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			Truyện ngắn đầu tiên của Nguyễn Trí mà tôi đọc là Nín lặng khóc. Ngày nọ bỗng nhiên trong hộp thư điện tử của tôi xuất hiện một bức thư lạ, ở ô trống để viết thư chỉ là một truyện ngắn được dán thẳng vào, không kèm theo một lời giới thiệu hoặc nhắn gửi. Tôi đọc thử mấy dòng. Cái tên tác giả Nguyễn Trí thì còn lạ lẫm, nhưng một trang đầu đã chứng tỏ người viết có chữ và biết dùng chữ, có chuyện và biết kể chuyện. Văn có không khí và có màu sắc. Chất Nam Bộ. Văn cũng rất riêng và có ý thức làm cho độc đáo. Cái không lạ mà lạ của lời ăn tiếng nói thông thường. Câu chuyện tưởng như khó éo le hơn, dẫn đến một kết cục bất thường. Tác giả dụng công tìm một cách lý giải khác chút nữa thì cái bất thường ấy sẽ là một cách xử lý độc đáo thật sự. Chỉ riêng cái tên truyện gốc hơi lâm li cải lương, và tôi đã đổi tên để giảm bớt sắc độ, thành Nín lặng khóc, cũng là chữ trong truyện của tác giả lẩy ra mà thôi. Cũng như một số truyện sau này của Nguyễn Trí, khi đưa in, tôi đã giúp tác giả đổi tên cho phù hợp hơn với nội dung, cũng để bớt lâm li và bớt cái thật thà phô lộ ngay từ nhan đề. 

			Những truyện ngắn đầu tay của Nguyễn Trí từ đó xuất hiện trên Tuổi Trẻ cuối tuần, Thanh Niên, Đại biểu nhân dân, Văn Nghệ... Lúc ấy Nguyễn Trí mới tiết lộ chút ít về nhân thân. Tác giả ở độ quá tuổi năm mươi, quê gốc Quảng Bình, sinh ra ở Bình Định, phiêu bạt từ Huế lên Tây Nguyên, vào Sài Gòn, hiện định cư ở Đồng Nai. Ông trải qua nhiều nghề như đi tìm trầm, đào đãi vàng, tìm đá quý, chặt củi đốt than, dạy tiếng Anh... rồi bây giờ làm thợ ở Đồng Nai để nuôi hai cháu nội. Truyện Trại viên cũ quay lại đông lắm, tôi có cảm tưởng ông viết lại những điều mắt thấy tai nghe khi đi thăm con ở trại cai nghiện. Ông bảo: Tôi từng mơ mộng đàn hát văn chương, từng làm thợ, dạy tiếng Anh mà con tôi giờ ra thế này, đau xót quá. Ông kể có lần trong một nhà sách, nghe hai người trò chuyện và trao đổi cho nhau địa chỉ email của tôi, ông lén ghi lại rồi gửi cái truyện ngắn đầu tiên cho tôi xem sao. Từ đó mà kết nối một mối quan hệ. Nguyễn Trí thường gửi bản thảo cho tôi biên tập, rồi tùy tôi gửi cho báo nào phù hợp. Thời gian đầu, ông ra tiệm cà phê Internet ngồi viết luôn trên máy của tiệm. Viết luôn vào ô trống để viết thư. Về mặt kỹ thuật, khi cắt dán truyện ấy vào một văn bản Words thông thường, tôi phải rất mất thời gian để chỉnh lại, sửa từng cái dấu chấm dấu phẩy bị đập cách đứt rời ra. May mà những truyện ngắn ấy có chất, nó đủ sức giữ cho người biên tập ở lại chia sẻ chứ không bỏ đi. Nó đáng để cho người biên tập dụng công. Và bây giờ, đáng để cho độc giả bỏ thời gian để đọc.

			Chùm truyện Bãi vàng, Đá quý, Trầm hương thực sự là nếm trải của người trong cuộc. Văn chương tưng tửng, tung tẩy đối đáp giữa nhân vật với nhân vật, giữa nhân vật với người đọc, giữa người viết với người đọc. Không cần rạch ròi phân định, bởi sự chồng mờ, chèn lấn tạo nên nhiều sắc độ hơn và mở rộng liên tưởng hơn. Nguyễn Trí đưa người đọc đi qua những cuộc đối thoại ấy, rồi cắt nghĩa từng khái niệm, cắt nghĩa từng hành vi và tâm trạng của dân giang hồ. Những bươn chải, những mưu tính, những nghĩa cử trong đám giang hồ với nhau, có lúc cuốn hút, có lúc gây hồi hộp, có lúc gây phẫn nộ hoặc khiến người đọc rưng rưng. Như vậy tác phẩm của Nguyễn Trí gây hấp dẫn bằng chất sống thực và sự từng trải. 

			Bây giờ Nguyễn Trí nói đã sắm một cái máy tính xách tay, không phải ra quán ngồi viết như trước. Chẳng biết ông có còn thói quen viết xong đem đọc cho bạn bè nghe để góp ý ngay tại quán nữa hay không? Vì văn chương của Nguyễn Trí là kiểu hấp dẫn nhờ một đời sống thực và cần được nghe thêm bồi đắp từ những người đã nếm trải thực. 

			Hồ Anh Thái 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Truyện 1: Bãi vàng

			 

			 

			 

			Đàn anh bãi được chia làm hai loại.

			Hai loại nhưng một hạng - hạng một.

			Loại thứ nhất là đàn anh địa phương. Tất nhiên rồi, đất anh, nhà anh, ai dám cha chú? Một đứa vắt mũi chưa sạch vô bãi lôi tha phương cầu... vàng ra bạt tai, bắt quỳ... Không tuân theo khó ở lắm, về cũng không xong. Khổ vậy. Bãi vàng Suối Nho Xuân Bắc một thời lừng lẫy vàng cục vàng thỏi, nổi lên những Dũng Inh, Sơn Hí, Ngọc Lùn, Năm Phụng Hoàng, cái tên nghe đã ớn. Còn hành động? Khi công an lôi cả bọn vào nhà đá bóc lịch, thiên hạ mới hay đàn anh địa phương chỉ là con chi chi. Bãi nào cũng rứa. Êzimbar Chưprông ở Phú Bổn có Phú Khỉ Đột. Suối Ty ở Lý Lịch hùng cứ băng anh em Chấm Bake, Sang Côrôna. Hiếu Liêm có Dũng Voi, Hoàng Má Đỏ, Minh Tâm...

			Loại thứ hai là đàn anh không bến không bờ. Loại nầy bí hiểm như ma trơi. Có anh đến một mình, có anh lôi theo một hội toàn đầu bò có bướu, lạ cái ai cũng hiền ơi là hiền. Vừa vào bãi anh đã vội vàng đến gặp quý ngài địa phương: “Dạ... em... mới đến... dạ... nghèo quá, khổ quá... vợ đẻ con đau nhà hết gạo...”. “Rồi làm đi... đừng có quậy quọ gì nghe không và biết điều một chút”. Biết điều ư? Đại diện sẽ kêu một chai kèm một đĩa, uống nửa ly rồi xin rút. Tha phương phải kính địa phương như ông nội mới có cơ may mà tồn tại.

			Thành Bụi đến bãi X duy nhất một ba lô cóc.

			Tướng tá rất bụi, dân đi đó đi đây không bụi mới lạ à. Giang hồ đúng nghĩa với từ nầy. Là sao? Giải thích nghe chơi. Được thôi, muốn đến xứ người làm ăn phải có cái miệng Tô Tần, cái đầu Chu Du. Ngọt như mật và mưu mô giảo quyệt nhiều nhiều chút. Kèm thêm chục ngón phòng thân, ở bãi ba ngón là bỏ, khi đụng trận thiên hạ chơi nhau bằng cây rừng, đâu ai đánh bằng tay.

			Thành Bụi là võ sĩ chính hiệu. Mười một tuổi bỏ học. Cha Thành từ nhỏ đến to, phang cho cú đấm cũng không thể lôi thằng con ngỗ nghịch đến lớp. Đành chịu. Thành đến phòng tập Hắc Danh Đơn. Cha Thành nói với ông thầy:

			- Nó ăn rồi chuyên đi đập lộn, ông dạy nó có ngày mang họa.

			Không dạy thì Thành học lỏm. Có thằng bạn là môn sinh trong lò, nó dạy lại cái đã học. Thành tẩm ngẩm mà đánh chết voi. Mười bảy đến hai mươi tuổi đánh mười bốn trận đài, thắng knock-out bảy, sáu ăn điểm, một trận huề.

			Bóc lịch ba năm vì cờ bạc bịp. Thành lên xe khách đường dài dụ dỗ bà con cô bác chơi bài ba lá và xanh đỏ xanh đỏ xanh, nhiều em đi làm ăn hám của bị lột sạch. Công an liên tỉnh giả nai, Thành và đồng bọn bị còng tại trận... Ra tù đi làm trầm. Trầm luân quá, lên bãi vàng tìm vận may. Đủ hết Tà In, Suối Ty, Chưprông, Khâm Đức, Suối Nho và X. Đủ ra tư cách một giang hồ.

			Từ thị xã lên X gần năm mươi cây đường rừng. Khúc khuỷu, dốc thăm thẳm nên phải trên 100cc mới có thể đến. Tiền xe ôm đến X bằng giá nửa tuyến Bắc Nam. Kinh thật. Vậy mà dân bỏ hàng ngày nào cũng có mặt. 125 phân khối ngoại trừ hai cần xé đầy ắp hàng còn thượng thêm một mụ chủ. Ì ì ì, xe cứ số một mà lên, chưa kịp về số ba đã qua lại số một ì ì ì... Bãi vàng không hề đùa chơi.

			Bãi nằm sâu trong rừng nguyên sinh. Ba quân thiên hạ cho tất cả nằm xuống, cây lớn ra ván cừ hầm, cây nhỏ làm khung, nhỏ nữa làm chòi trú thân, làm quán, động mại dâm... Ầm ầm ầm, nhà máy chà đá chạy suốt ngày. Trên diện tích chục hecta chứa vài nghìn nhân mạng. Đủ thứ, khui hầm, đánh ca, tiệm vàng dã chiến... Người ơi là người, vui ơi là vui. Không khí bãi rất khác đời thường, nó luôn luôn quá cái mức cần thiết.

			Tình yêu, tình thương, lòng thương hại? Đợi một thằng chết vì hầm sập, vì đứt dây sẽ có tình thương: “Đù má, thằng X chết rồi”. “Sao vậy?”. “Nó uống xỉn xỉn đi ngang miệng hầm trượt chân té...”. “Rồi sao?”. “Sao trăng gì? Tụi bạn đưa nó ra đầu dốc Ma Trơi chôn, đâu ai biết nhà nó ở đâu, có biết cũng làm sao đưa về”.

			Quá nữa là giá sinh hoạt. Ở phố một, ở bãi trên năm. Cũng phải thôi, đường sá như vầy, không như vầy làm sao tồn tại? Rượu hả? Cồn pha nước lã. Dân đánh ca ngâm nước suốt ngày đêm không rượu có mà chết. Lên khỏi miệng hầm thuốc độc có men cũng uống huống chi cồn... Gái gú ư? Gái mẹ hết rồi, toàn thứ vỉa hè đá không thương tiếc, lên bãi hóa Hằng Nga giáng trần. Kệ đi, có còn hơn không. Ở bãi dăm ba tháng ròng không có đàn bà...? Rượu và đàn bà không phải sức sống của đàn ông sao?

			Còn nhiều thứ quá khác.

			Thành vào một quán, chưa kịp gọi gì thì một đàn anh mặt búng ra cả lít sữa, đập cái võng cuộn thành một cục lên cái bàn ghép bằng lồ ô:

			- Đù má, mày dân đâu?

			 

			❧

			 

			Thành nhìn nhóc tì, không trả lời. Phải chi nó lớn một tí Thành sẽ xưng em gọi anh cho nó đúng tinh thần tránh voi chả xấu mặt nào. Đời, chó gần nhà gà gần chuồng nó vậy. Con nít ranh cũng làm cha làm chú, không lý nói dạ thưa em tui dân Bình Định... Thằng đàn anh cầm cái võng quất vô đầu Thành. Phản xạ võ sĩ rất xuất kỳ, đầu cúi thấp tránh đòn và chộp tay đối thủ.

			Tay võ sĩ là gọng kìm, thằng con nít ái da một tiếng kèm: “Đù má... mày đánh tao... anh Dũng ơi... nó đánh em...” Ngay lập tức cả quán đứng dậy. Bốn thằng đầu trâu mặt ngựa lừ đừ kéo đến, thằng tái ngắt, kẻ đỏ lừ, tóc chấm vai, môi thâm và mắt trắng, miệng nồng nặc mùi cồn:

			- Bỏ tay nó ra - một thằng xướng.

			Nguy tai. Thành nhủ thầm, mới vào bãi đã vấp vào bất lợi loại một. Đụng dân địa phương chỉ có đường tử nạn. Ở bãi - tất cả các bãi - chết vì bị đòn không hề quan trọng. Dân bãi sẽ vùi cái xác ấy vào một chỗ cố định. Tất cả được phán một nguyên nhân: sốt.

			- Đứng dậy.

			Phải đứng thôi, không đứng mấy anh phủ đầu làm sao tôi đỡ.

			- Bước ra.

			Thì bước ra, có vậy mới rộng đường, bốn đánh một, đứng một chỗ tôi chết mất.

			- Quỳ xuống mày.

			Gì chớ quỳ thì không. Quán đông người, giang hồ xúm đông xúm đỏ xem chơi, tôi quỳ để mấy anh đánh, nhục nhã lắm. Thấy Thành vẫn đứng, một cô hồn bước tới:

			- Anh Dũng để em.

			- Tao giao cho mày đó Đào Ba Lan.

			Cô hồn nhìn Thành Bụi:

			- Tao cho mày một cơ hội, quỳ xuống xin lỗi thằng nhóc, tao tha.

			- Mấy anh hiếp kẻ thế cô, ỷ thế đất nhà. Chơi không đẹp.

			- À, được, mày muốn bặc co hả. Mình tao thôi - Đào Ba Lan gằn giọng - Bước ra mày, lâu quá không đánh đấm tao cũng ngứa tay. Nếu mày thắng tao sẽ tôn mày làm anh. Ra đi.

			Dạng Đào Ba Lan là thứ ăn theo. Giang hồ vặt chính thống, tựa thể địa phương vỗ ngực xưng danh, phủ đầu yếu thế để trấn lột. Được dăm ba ngón, vung tay khi cần để trộ và bảo vệ đàn anh. Một loại vệ sĩ mạt hạng.

			Một thằng có cái bớt đỏ ở mặt lên tiếng:

			- Rồi. Hoàng Má Đỏ này làm trọng tài cho. Một chọi một, thằng thua phải tôn thằng thắng làm sư phụ.

			- Hoan hô - Đám đông hiếu kỳ reo lên - Lâu lâu làm một trận cho đỡ buồn coi. Ê tụi bây có đấu đài nè.

			Bộ không có công an hay sao vậy kìa? Có chớ, nhưng về hết rồi. Trời đất, kỳ vậy? Kỳ cái con khỉ khô, sáng chạy vô đây đã mười giờ, đi từ chân đồi lên đỉnh, xuống, lên xe về đến thị xã là tối mịt, nhỡ trục trặc giữa đường có mà chết. Bộ không ai ở lại sao? Có khùng không? Ở bãi toàn ngưu đầu mã diện... Hiểu chưa? Còn công an chìm hả? Sao không, bãi nào không có, nhưng họ ém để bắt phạm bị truy nã, ngu sao thò mặt ra để giải quyết ba cái vụ đánh lộn. Đánh nhau nhiều lắm bươu đầu mẻ trán. Vả lại bọn bò bướu nầy... kệ nó đi.

			Hiếu kỳ tự động vây một vòng tròn. Hoàng Má Đỏ đứng giữa hai võ sĩ bất đắc dĩ và tiếng hò reo. Ra vẻ hiểu biết luật đánh đài, Hoàng cũng cấm câu đầu kéo gối, chớ để thù hận cho con cháu về sau. Đàn anh vừa rút, Đào Ba Lan đã lao vào Thành Bụi toàn bộ sức mạnh của ma men cùng đòn thế của kẻ biết tí đỉnh võ nghệ. Thành có những hai mươi hai đòn của võ tự do, thuộc lòng chục bài thiệu.... Cỡ Đào Ba Lan, Thành hạ không quá một phút ba mươi giây, nhưng không ai hạ bệ đối phương như vậy, phải để họ thua trong chiến đấu kiểu ngang sức ngang tài, có ngã ngựa cũng chỉ vì suông đòn... Với lại phải để cho hiếu kỳ mãn nhãn, sự lạ đâu có đến hai lần. Đào Ba Lan cũng direct, bạt xivin, choa, kutxê, cước tung phần phật, tất cả đều bị điệu nhảy môđi của Thành hóa giải. Hiệp một, hiệp hai, ở phút cuối của hiệp thứ ba Thành tung một cản, gót chân trúng vào chấn thủy Đào Ba Lan.

			Huỵch.

			Cô hồn sống ồ lên kinh ngạc khi Đào ngã ngửa ra sân, mặt nhăn nhó vì đau đớn, sau ồ là im phắt. Dũng Voi, Hoàng Má Đỏ, Minh Tâm lừ đừ bước vào vòng, nhìn Đào Ba Lan. Thành cúi xuống đè hai tay lên ngực Đào:

			- Thở mạnh ra.

			Cố hết sức Đào thở thật mạnh. Cú đá làm nó bị tức hơi - vậy thôi.

			Nắm tay nhau trở lại quán.

			Ra mắt cực ấn tượng. 

			 

			❧

			 

			Ở bãi là gian manh, giảo quyệt và tham lam.

			Hầm ở đồi Cây Sao thuộc X lơ mơ đừng có đụng vào. Phải có lòng tham vô bờ và có tiền mới dám ghé tay vô. Sao mà khó tin quá, có tiền, bộ điên sao phải lên ma thiêng? Còn lâu mới điên, họ tỉnh rụi, chẳng qua tham quá lớn, niềm tin đến độ cuồng nên bỏ tiền bỏ của để lôi cho bằng được cái quý giá trong lòng mẹ trái đất vào lòng mình.

			Hầm có chiều ngang hai mét, chiều dài hai rưỡi. Chi mà lớn dữ vậy? À, hầm cạn nhất là hai mươi mét, phải rộng dưỡng khí mới xuống được, cỡ đó mà mấy thằng bất cẩn, chết vì ngộp khi xuống đáy hầm là thường. Sau nầy thiên hạ phải dùng môtơ quạt gió vào một ống bốn mươi đưa xuống đáy vào sâu trong đường ta luy để phu có cái mà thở.

			Phải cừ kiên cố như nhà rường ở miền Trung chống bão cấp mười mới chịu nổi. Lơ mơ đất chung quanh nhã ra bóp méo khung cừ chết như chơi. Chết chả nói làm gì, tiền của đổ ra mới là điều quan trọng. Phải cừ từ mét đầu tiên, mỗi năm tấc xuống là một khung cừ. Cây rừng được tuyển đều đặn, hoành, ngang, dọc xếp lớp như mía. Cưa, đẽo, áp má, chính xác từ milimet. Mỗi má khóa lại bằng đinh hai mươi phân. Bên trong khung cừ được lót bằng ván dày ba phân dài hai mét và rộng hai mươi phân. Để đưa được ván từ mét đầu tiên đến mét thứ hai mươi là cực kỳ gian khó. Không thợ chuyên nghiệp là không thể. Đầu tấm ván này chính xác lên đầu tấm ván kia, vỗ nhẹ búa và thật đều để tấm ván đi xuống không vỡ hoặc tét đầu. Phải là loại ván cực tốt như sao, sến, hoặc dầu đỏ cổ thụ. Thợ cưa bỏ thép, chỉ lấy loại gỗ tinh tuyền. Một mét khối gỗ ở bãi gấp mười lần dưới vựa.

			Xạo đi. Ở trên rừng mà đắt hơn ở vựa? Đã nói ở bãi cái gì cũng quá rồi mà, thậm chí còn vô lý nữa. Nhưng... nghĩ đi, bộ tưởng rừng nguyên sinh bạt ngàn cây cối rồi muốn sao là muốn à? Ở đâu cũng có chủ hết, và ông chủ nào chẳng cơm ăn, nước uống? Bọn mày bán cho mấy ông chủ làm vàng, chớ đâu phải bán củi tạp... phải chung theo kiểu vàng. Thợ cưa cũng ăn cơm bãi vàng, vậy mọi thứ phải được định giá bằng vàng. Mỗi khối một cây, bọn tôi chung chủ rừng hai chỉ, ăn uống bốn chỉ, còn lại cho bác sĩ mỗi đứa hết năm phân, bộ mấy ông tưởng bọn tôi có dư lắm sao? Đời thợ cưa trên tàn dưới mạt. Mấy ông không mua có hầm khác lấy... Đừng có trả giá.

			Còn yếu tố con người nữa chi. Mười ba mạng cho một nhóm. Sao mười ba? Sáu mạng một ca nhân hai, còn một thằng trưởng ca. Trưởng là ngoại lệ, là linh hồn, là giang hồ máu lạnh. Chủ hầm sẽ lo cho ca tất tần tật, cơm ăn, nước uống đến cái quần xiệp, cánh võng, cả gái gú... Phải rượu gạo à, đây chuyên nghiệp ngửi là biết liền... Heo bò gà vịt cá lóc nướng trui cá rô kho tộ... mỗi bữa mỗi món. Dân năm ăn năm thua với cái chết phải ăn ngon khi sống, được thì làm... Ngược lại ca phải ròng rã ngày đêm. Mười hai nầy đến mười hai kia cho đến khi đụng bổi.

			Khoan nói chuyện đụng bổi. Để chạm được tài sản của mẹ trái đất phải thấy đường mà đào. Điện được kéo tới. Đường xuống địa ngục tối mịt mờ, năm mét một bóng điện tròn 100 watt. Mét thứ mười là nước từ rừng nguyên sinh chảy có vòi. Môtơ bơm nước cái chạy cái sơ cua. Đến mét thứ hai mươi và trên nữa phải có ống đưa dưỡng khí xuống hầm. Phu đánh vàng hút thuốc thổi vào một ống khác để khói bay lên. Có điện à? Sao không. Người ta đưa D20 lên chạy Dinamo mười ký. Mỗi máy bao bốn hầm... Đừng có tưởng tượng mà hãy tính chi li. Hai rưỡi nhân hai nhân hai mươi, một trăm khối đất đá, cọng cừ, ván cừ, thời gian là bao lâu? Ít nhất ba tháng nuôi mười ba thằng vai u thịt bắp. Điện? Bao nhiêu? Khủng thật. Thoạt tiên ba bốn tay tầm cỡ chung nhau. Trúng một mánh, tách ra làm đơn chủ. Đơn không? Không dám đâu, phải có một đóng mở ngoặc đỡ đầu. Cô hồn sống nghe có ông đó, ông kia không dám mò đến xin đểu.

			Đụng bổi rồi, tất cả sẽ ngừng lại. Một chương mới được mở ra. Chủ hầm sẽ triệu tập một quý thầy đến cúng để cầu xin thần rừng và mẹ trái đất thương cho thân con - bọn con - nhất là mấy thằng đánh ca, chúng nó khổ quá, từ bốn phương tám hướng đến, xin mẹ chớ bỏ. Bốn thằng con bỏ ra gần hai chục cây vàng mà phải chia năm vì có thằng khốn đỡ đầu, nó phải một phần mẹ ạ. Mo là bọn con tự sát... Rồi, nhang tàn, đốt vàng bạc đi...

			- Nè trưởng ca, mày ra đây, bàn lại tí coi, cứ để đó cho tụi lính đã đời bia bọt một hôm. Mai tính tới.

			- Dạ, em chỉ xin mấy anh cái lòng bàn, làm vốn mở ta luy. Được không mấy anh?

			Lòng bàn là cái gì? Là khối lượng bổi ở diện tích đáy, đâu chừng một khối. Diện tích hầm Đông Tây Nam Bắc mười lăm mét vị chi hai trăm hăm lăm mét vuông, bổi dày hai mươi cộng mười chia đôi trung bình mười lăm phân, dài nhân rộng nhân cao ra ba mươi ba khối, mỗi khối năm bao tổng một trăm sáu mươi lăm bao, mỗi bao cầu xin năm chỉ ra con số tám mươi cây vàng, cho bọn xin đểu cái số lẻ, còn lại mỗi bên bốn chục. Mười ba thằng chia nhau những bốn tháng tử sinh ba cây có gì là lớn... Không cho nó cái lòng bàn đâu có được. Chơi không đẹp chúng giấu bổi hoặc ăn cắp sái nhất lúc cô vàng, chủ hầm trào máu họng liền. Dân đánh ca ăn cơm thiên hạ khôn dàn trời, chúng thừa biết chủ hầm thực sự ngồi mát ăn bát kim cương. Tính đi, lãi ròng hai mươi cây chia năm, mỗi thằng bốn cây. Ngồi chơi và ra lệnh tháng kiếm một cây, đòi gì nữa?

			Hầm năm chỉ một bao là bình thường, có hầm bảy chỉ, một cây. Ngược lại cũng có hầm vài phân một bao.

			Gặp những hầm như vậy ca trở thành cá mắc cạn.

			Chủ hầm sẽ hóa hâm hâm. Nhiều tay vay mượn mộng đổi đời, không may bán nhà trả nợ lùa vợ con ra cảnh nheo nhóc không có gì là lạ.

			 

			❧

			 

			Một thân, một mình Thành đến bãi vàng làm gì vậy kìa?

			Thì đến bãi vàng để đãi vàng, không lý đi đãi... mảnh bom. Một mình thì ráp với đầu và tứ chi khác cũng ra thân thể một con người. Không có hầm thì đánh lụi ca của ca. 

			Là sao?

			Nghĩa là các anh ăn đã muốn sạch hầm. Vốn liếng cộng lại giang hồ sẽ tự động mua mặt bằng để lên hàng chủ. Dưới con mắt nhà nghề, trưởng ca dự đoán luồng bổi đậm nhạt mà ra quyết định tối hậu. Mặt bằng là của một trong những đàn anh địa phương. Anh bán lấy vàng xài chơi hoặc là một phần ăn chia. Hầm đang khai thác sẽ nhường cho ca đánh lụi. Ca lụi là những đơn thân từ bốn phương hội tụ. Gặp nhau bên quán rượu, đủ tài, lắm nghề. Họ chẳng khui hầm, chỉ ăn nhậu, ôm gái và chờ đợi.

			- Ê, có ca nè - Một đại ca xướng.

			- Hoàng Má Đỏ hả? Làm một ly coi, hầm ai vậy?

			- Hầm của Thanh Cháy, ba bảy đánh không?

			- Thôi ba bảy hầm đó không đánh, bốn sáu thì miễn cưỡng. Mày thương lượng với chủ hầm và ca chính, nói bọn chủ hầm nhả bớt cho anh em ăn với, còn không thì ăn hết đi. Hầm đó tao xuống rồi. Bổi đánh đã khó, còn phải sửa ta tuy mới đánh được.

			Ca lụi ăn chia lại với ca chính. Khi hầm đã gần tàn, chủ hầm cũng phải hy sinh tí đỉnh để vớt đoạn kết thúc. Cũng có khi cán cân tỷ lệ nghiêng về ca lụi vì sập ta luy, muốn bổi lên phải sửa chữa. Muốn gia nhập ca lụi phải là dân thiện chiến. Bổi không là đất đá bình thường. Vàng sa khoáng giấu mình trong đá thạch anh. Thạch anh đa chủng loại, có loại dai như đỉa đánh không vỡ, có loại cứng như đá tảng, loại giòn như bánh tráng. Đã dễ đánh thì thưa vàng. Phu lấy bổi ngồi trong đường hầm cao tám tấc, rộng bảy tấc, trên dưới, hai bên hông được khóa chặt bằng ván cừ. Búa và chạm gõ cóc cách suốt đêm trường, dưới bàn tọa là nước, trước mặt là ngọn đèn 100w hừng hực. Ca lụi sáu người chia bảy, một phần của đàn anh. Anh phải uy lắm mới có hầm:

			- Ê, chủ hầm đâu rồi? Mày trưởng ca hả? Nhường cho em út tao đánh một ca được không?

			- Được, ba bảy. Anh nói với lính anh, đánh phải cừ ta luy đàng hoàng. Ẩu là tôi không cho mang bổi đi à.

			- Rồi yên tâm. Lính tao là vua nhảy ca.

			Mắt thợ phải tinh tường tầm cỡ Tôn Ngộ Không. Vân xanh hiện lên trên màu trắng đá càng đậm vàng càng nhiều. Cá biệt có luồng điểm cả chấm vàng. Người ngồi trước đánh bổi bỏ vào xô sau lưng, kẻ sau lưng xem xét, loại đặc biệt bỏ riêng. Cái nào tời lên ở trong bao là để chia, cái nào ở trong xô nghĩa là phải giấu. Khà khà khà, không giấu, không ăn cắp lấy gì ăn nhậu, gái gú.

			Thành Bụi được Dũng Voi dẫn đến ra mắt một băng như vậy. Sơ kiến là rượu:

			- Xin chào người anh em. Anh hạ Đào Ba Lan đẹp quá, làm vài ly chơi, Anh ở bãi nào về đây vậy?

			- Êzimbar.

			- Nó ở đâu?

			- Ở Phú Bổn, Tây Nguyên.

			- Khó đánh không?

			- Khó hơn đây nhiều.

			- Kể nghe chơi.

			- Bổi nằm sâu dưới chân núi, người ta lấy cây chống vô vách núi rồi đào.

			- Mẹ ơi, cừ kiểu gì kỳ vậy, không sợ sập à?

			- Sập hoài.

			- Sao liều vậy?

			- Làm vàng ai không liều.

			- Dzô đi, rượu gạo nguyên chất đó, bọn này không bao giờ uống ba cái cồn. Hàng đặt đàng hoàng đó. Tôi là Hùng Tổng Kho. Bữa nào anh truyền tôi vài ngón coi, hà hà hà.

			Thành ngạc nhiên:

			- Sao lại là Tổng Kho?

			- Tại nó chuyên gia đánh tổng kho.

			 

			❧

			 

			Sau chầu nhậu, Thành gia nhập nhóm Hiếu Râu. Hiếu mặt chữ điền, mắt một mí, râu quai nón, vạm vỡ như hải tặc Viking. Nhóm Hiếu được bảo trợ bởi trùm bãi Tèo Bói. Tèo Bói là anh của các anh. Uy phong lừng lẫy, sống như vợ chồng với một người đẹp tên Hằng. Hằng lên bãi với một anh, anh dựng cho nàng cái quán. Nhan sắc nàng so với các kiều trong quán Bà Năm Tằm là số một, nên Tèo Bói ra tay tống gã kia về xuôi. Gã đành ngậm ngùi: đàn bà lòng dạ hiểm sâu. 

			Tèo Bói kết Thành Bụi ở khoản... âm nhạc. Hoàng Má Đỏ có cây ghi ta. Đàn hát cũng sạch sẽ, giai điệu nghe tàm tạm. Gì chứ khoản lá cải Thành trên cả sành điệu. Ôm đàn chơi bài Đưa em tìm động hoa vàng. Ông trời có lắm cái buồn cười, cho ai ổng cho một hơi vài cái, đã giỏi võ, đẹp trai, đàn giỏi, lại hát hay. Giọng ca của Thành vừa cất lên, ngay lập tức gà móng đỏ trong quán Năm Tằm:

			- Hát hay quá anh trai ơi. Em chịu anh trai rồi.

			Theo chân Hiếu Râu và Hùng, Thành đến cái gọi là tổng kho.

			Tổng kho ở lưng chừng đồi cây sao. Hầm sâu không quá bốn mét. Vừa xuống đáy hầm Thành đã rùng mình rởn gáy vì tính liều lĩnh của con người. Hầm như bùng binh chợ Bến Thành, chân trụ rải rác đứng, dưới chân trụ bốn người vô một tụ xập xám hoặc tiến lên, có cả chẵn thừa một triệu, chẵn ăn rồi lẻ thừa năm trăm nghìn, máng trên chân trụ là bóng điện tròn. Thành bảo:

			- Tao chưa thấy hầm nào như hầm nầy.

			- Tao cũng vậy - Hiếu râu nói - Tao phải thừa nhận mày là vua liều đó Hùng. Đánh như vầy, một bao một cây tao cũng xin kiếu.

			- Chân trụ đàng hoàng, sợ cái gì. Hùng vừa nói vừa cười.

			Thành chen ngang:

			- Mày có biết thế nào là đất luân chuyển trong lòng đất không?

			- Vụ nầy mới à. Mày đừng lo cho tao. Sống chết có số, đúng không? 

			- Bộ hết chỗ đánh bài hay sao vậy?

			- Bọn nó chờ thay ca nên đánh bài giết thời gian, sẵn giết nhau luôn.

			Thành kết luận:

			- Thôi lên đi, tao không đánh hầm nầy.

			- Tao cũng vậy, dẫn mày đi coi chơi thôi. Tao mà đã xuống hầm thì phải đảm bảo chín mươi phần trăm.

			- Còn mười để đâu?

			- Ở hên xui.

			Hùng Tổng Kho kêu lên:

			- Thấy chưa, Hiếu Râu còn tin vô số phận.

			 

			❧

			 

			Có hay không có số phận, xin miễn bàn. Kẻ nào lười biếng, kém thông minh ắt cu li xe kéo suốt đời, khôn lanh, siêng sắn ắt phải có cục đường phèn. Tính cách tạo nên số phận. Đúng vậy. Ở bãi vàng phải xuống hầm, phải ròng rã thâu đêm suốt sáng ăn thua đủ với thần chết. Thần chết ở khắp mọi nơi, sốt rét, sập hầm, đứt dây lên xuống và nghìn thứ vân vân.

			Thay nhau bò vào ta luy lấy bổi, sức khỏe như thần cũng xin chào đêm dài lạnh lẽo. Lạnh lắm, nước dưới đáy hầm trào lên, bên vách hầm xối xuống. Máy bơm nước lúc nào cũng rì rì chạy. Chỉ cần trục trặc mươi phút là đợi chờ cả tiếng. Đã thức đêm, rượu, thuốc lá lại giữa rừng sâu con vi trùng sốt nào bỏ mồi ngon như vậy? Thành không thuốc lá. Dân tù tội đi đó đi đây, không thuốc lá là không tin à. Trước có hút, nhưng từ khi vào ấp bóc lịch, có đâu mà hút, thôi bỏ luôn cho rồi.

			Từng qua thời gian đánh đá chẻ, đá tấm nên Thành thừa kinh nghiệm để đục thạch anh. Trở thành tay cầm búa và chạm chủ lực trong mâm Hiếu Râu. Ca đầu tiên ra mắt Thành vung búa mười bao. Tứ Lục, Hiếu Râu và Tèo Bói cho xe thồ đưa bổi xuống nhà máy chà.

			Để tập kết bốn bao bổi về nơi xay ra bột, gian khó không kém dân công đưa lương thực, khí tài tham gia chiến trường Điện Biên. Nước, đất đá ở đáy hầm đưa lên đổ tràn lan trên đường qua lại. Trơn trượt khủng khiếp, vì thế mỗi xe chỉ hai bao nhưng phải bốn vai u thịt bắp áp tải thồ đến nhà máy là tiền liền không hò hẹn. Bọn mày đánh hầm có cơ may vô đậm, bọn tao dụng sức kiếm tiền, ngu sao đợi bán vàng rồi thanh toán, lỡ mo tụi mày xù bọn tao lấy gì trả cái ăn? Yên tâm, Tèo Bói nói trả là trả. Rồi anh Tèo nói thì được.

			Thời điểm nầy đàn anh mới phát huy sức mạnh. Đố tay chủ nhà máy nào dám hẹn hò: “Dạ để em xay xong bao nầy là giải quyết cho anh Tèo liền”. Nào, tháo cối ra. Bổi trong cối mới nhiều vàng. Tinh hoa của cả đêm dài đọng trong cối chớ đâu, phải vét cho thật sạch. Nhìn mấy cái búa đập đá mà ớn cho trí tuệ loài người. Lưỡi búa cỡ bàn tay, bằng thép tà vẹt đường ray, dày cả phân tây mà mỗi tuần thay một lần. Xay xong vác bổi đến hố để đãi. Hố sái được một loại chủ khác quản lý. Họ đào hố, đưa nước vào, có máng để xổ, có mâm để cô, có thủy ngân để rút vàng. Rồi tính làm sao? Khó à, thồ và xay có giá rồi, còn vụ nầy? Không tính toán gì hết, tụi mày cô xong cứ mang vàng đi, bọn tao chỉ hưởng cái sái mày bỏ lại.

			Làm sao với mớ sái đó? Nhìn nè, sái được hốt lên đưa về chòi xay lại bằng cối xay bột. Cóc cách giằng xay, thay nhau không cho cối ngừng chạy. Lại chảy ra một thứ sền sệt nhuyễn như bùn, tiếp tục cho vào mâm đổ thủy ngân rút tiếp, rút cho thật sạch vàng trong sái. Sạch không? Xin phép đi, còn lâu mới hết. Một công đoạn nữa mới thật sự không còn gì.

			Dân làm sái đem phơi khô thứ bùn đó, rồi đốt bằng hóa chất, chủ yếu xianuya và acid clor, nhiều loại nữa làm tan chảy tất cả, và vàng đọng lại trên ngón tay phu bãi.

			Muốn đọng lại ư? Xin mời anh trai đến tiệm vàng. Vàng của em chín lăm chắc cú. Bọn chủ tiệm vàng ở bãi ăn cắp của phu rất thần sầu. Vàng cám và nước, tuy được dồn lại thành cục bởi thủy ngân, họ chỉ cần đưa khò, đạp mạnh cóc là vàng ít nhiều bay xuống nền. Mỗi lần dời bãi họ bán nền cả cây, chưa kể khi bỏ vàng và hàn the vào nồi đất để cô thành cục, họ giấu vàng dưới đáy nồi phủ hàn the lên trên. Vì thế phu bãi ngoại trừ đánh vàng còn phải siêu đẳng trong nghệ thuật cầm khò đạp cóc. Thành Bụi đủ thứ siêu. Bốn bao bổi sau tất cả mọi công đoạn được mười hai chỉ vàng. Sáu nhân mạng và một đại ca là bảy chỉ. Còn lại dành cho mọi sự linh tinh. Trong cái linh tinh ấy có tiết mục mua hoa ở quán Bà Năm Tằm.

			 

			❧

			 

			Bà Năm Tằm là ai vậy kìa?

			Bãi nào cũng có biến tướng của nhờn nhợt màu da. X có Năm Tằm, Suối Nho có Điểm Hẹn, Tà In có Mộng Dưới Hoa... Những quán nầy được điều hành bởi những về già hết duyên, hết cả tình tiền. Họ lôi những tàn dại của vỉa hè lên nước độc để bán cái tự có cho tứ chiếng giang hồ.

			Không ma nữ nào không vàng vọt xanh xao của sốt rét rừng. Buổi sáng, mỗi nường một cánh võng, tóc tai rũ rượi, phì phèo thuốc lá, mắt vô hồn nhìn phu bãi ngược xuôi. Các nường đúng nghĩa trần ai. Dưới trướng Năm Tằm, nhưng má Năm cũng nhờ đàn anh bảo kê. Tứ chiếng ăn xong nó quỵt là thường, mỗi nường phải nhờ một đàn anh che chở. Mi có Hoàng Má Đỏ là chồng. Kiều Hạnh của Ba Chí, Ngọc của Dũng Voi... Bà mẹ ơi, có chồng hết rồi, ai dám vô chơi hả bà Năm? Thì cứ cà phê cà pháo đi, cưng thích đứa nào? Con Mi hả? Mi ơi có khách nè. Mi cũng son cũng phấn, miệng ngậm ba số đưa khách ra điểm hẹn ở sâu trong nguyên sinh. Chòi lợp bạt ni lông, cái gọi là giường được đóng bằng cây rừng lót lồ ô bổ sịa, có chiếu có mùng. Nằm trong mùng ôm ma nữ, nghe muỗi o o mà ớn lạnh.

			Sao mà bẩn thế? Đàn anh ai lại lấn sân vào lãnh vực nầy? Sao lại sợ bị xù? Cứ làm như phố thị đưa tiền cho má mì, má sẽ điều gái cho anh, quỵt làm sao được? Phố khác, rừng khác. Bộ tưởng rẻ lắm sao? Xuống hầm một ca khổ như trong Papillon người tù khổ sai được chỉ vàng, chung hai phân cho nửa tiếng ôm ma nữ. Đưa tiền trước, chưa kịp làm ăn gì thằng chồng nó xuất hiện, đã mất hết còn bị bạt tai. Ngu à? Chưa kể ba cái bệnh xã hội... Em đã bèo nhèo, thêm cái ghẻ chóc. Đố cha thằng nào bị sốt rét rừng mà không bị ghẻ. Gặp vậy anh xin phép cáo từ. Làm ăn phải uy tín chứ, kiểu đó ai dám đến lần thứ hai? Không cần lần thứ hai. Nhìn đi. Trên diện tích chục hecta cả nghìn người. Nhu cầu vô thiên lủng, cung chỉ một Năm Tằm. Thế độc quyền vạn năng. Vậy thì ăn bánh xong mới trả tiền. Ai cũng thủ, cũng thế. Năm Tằm đố thằng nào ba que xỏ lá, hú một tiếng là biến khỏi bãi.

			Thành Bụi đến nhưng không chọn bất cứ một ma nữ nào. Sao vậy? À, Thành dị ứng với phụ nữ phì phèo thuốc lá. Mi, người của Hoàng Má Đỏ đẹp nhất sóc, õng ẹo trong xường xám:

			- Đi chơi với em nha, anh Thành?

			- Anh không tiền em ơi.

			- Em không lấy tiền, em thích anh. Má Năm, bữa nay tui cho không biếu không anh Thành đó. Tui nói trước à.

			- Của mày, mày cho ai kệ mày, nhưng phần của tao là phải chung, không là khỏi ăn đi.

			- Bữa nay tui ăn cơm quán. Anh Thành bao cơm em nha...

			- Mày cà chớn, tao nói thằng Hoàng xáng bạt tai vô mặt. Đồ ngu, làm đĩ mà không lấy tiền.

			Vậy đấy. Bãi vàng, sống sượng và sống thật.

			Vậy Thành giải quyết cái nhu cầu cần thiết đệ tam của loài người ở đâu? Pêđê chăng? Giỡn. Thành là võ sĩ đàng hoàng à, bê năm hai luôn chứ chơi à. Tiết giảm? Thành đâu có biết yoga mà sử dụng sức mạnh tinh thần. Rỗi hơi đâu với trò cao cấp đó. Nhịn? Không được à, không nghe câu nam bí khí thành châu, nữ bí khí thành sầu đó sao? Nhịn là dễ bị khùng lắm à...

			Bãi nào Thành cũng có một tình nương.

			Tình của Thành, thường là một đèm đẹp bị bi kịch. Chồng bỏ. Tình phụ. Có tí vốn liếng lên bãi mở quán bán cơm. Loại quán nầy rất dễ bị giang hồ quậy quọ. Đàn anh đến chơi chủ chẳng dám tính tiền. Nhờ bảo kê có mà chết sớm. Đã chung chi, ưng lên nó đòi ngủ với bà chủ là khốn. Đành chấp nhận, ai có xỉn đòi phá thì lạy lục van xin, cần thì quỳ gối. Chọn một thằng để gửi thân ư? Biết thằng nào? Như chồng cũ, như tình xưa thì bỏ mẹ cả đời, em dang dở rồi nên thận trọng cũng phải thôi. Thành đến những quán như vậy, suy tư và yên lặng ngắm nhìn đèm đẹp.

			Ở Suối Nho, Thành hạ Dũng Inh. Suối Ty phủ đầu Sơn Hí, ở Êzimbar đập Phú Khỉ tả tơi, ở X hạ knock-out Đào Ba Lan. Tí thành tích ấy khiến Thành vào quán nào là chủ phải gật đầu đon đả. Đố thực khách nào dám đập chén gõ tô: “Bể thì đền cho người ta đi anh trai, buôn bán khổ lắm, chả lời lỗ gì...” Thành điềm đạm và nhỏ nhẹ nên tứ chiếng cũng e và chủ quán quý lắm. Còn quý hơn khi Thành than thở:

			- Nghèo quá em ơi, vợ con gì, ai thèm lấy cái thằng như anh.

			Đèm đẹp sẽ nhờ Thành:

			- Hay là anh ở lại quán em nè. Có anh mấy thằng kia không dám quậy. Em khỏi tính tiền cơm anh, nha, anh Thành. Người đẹp lơi lả.

			Ừ, thì ở lại. Tối, Thành móc võng trước quán. Đèm đẹp ngủ bên trong. Nàng tâm sự rằng, em có chồng rồi, nó xỉn, nó say, đánh em như trái banh lông, còn tằng tịu với con khác vân vân và vân vân. Thành lắng nghe và vờ say ngủ. Say ngủ nên đánh rơi cái mền. Đèm đẹp bước tới đắp mền dùm cho Thành Bụi. Thành tỉnh giấc ôm lấy em yêu và nói anh yêu em, anh cần em, anh thích em...

			Cô đơn và trống vắng. Tiếng yêu đương ai nỡ chối từ.

			 

			❧

			 

			Mùa mưa ở bãi buồn ơi là buồn.

			Hoàn toàn khác với ở rẫy, nương hay phố thị. Mưa ở rừng nguyên sinh ầm ầm, rào rào rồi rả rích không ngừng nghỉ. Tất cả mọi hoạt động buộc phải ngừng. Hầm hố phải đóng nắp bởi nước ngập đến tận miệng. Chủ mấy nhà máy chà tạm thời rút để lại một hai đệ tử trông coi. Giang hồ nào trúng mánh rút về vui vẻ cùng vợ. Ở bãi chỉ còn lại kẻ thất cơ, không trúng quả đành chấp nhận ở lại tạm qua mùa mưa lũ.

			Bộ điên sao ở lại? Lấy gì ăn mà sống. Giang hồ không rượu làm sao chịu nổi mưa? Không sao, tất cả đều có hết. Mấy cái quán như quán của Dung - tình nương của Thành - đã dự trữ sẵn. Mối của Dung hai tuần phải trèo đèo lội suối giao hàng. Dung hăm dọa:

			- Không lên giao hàng là tui xù gối đầu à, nói cho biết đặng khỏi mất lòng sau.

			Quán nào cũng có một anh trai mặt ngầu chăn dắt. Tất nhiên phải đắt đỏ gấp ba lần mùa khô. Nhưng lấy cái gì mà mua? Mưa gió lấy đâu ra vàng? Có cũng làm sao mà bán? Chủ tiệm đâu có điên mà ở lại bãi để chết với ăn cướp. Trong cái mớ ở lại biết ai ra ai? Cái thứ mà ở lại rừng già đảm bảo trời đánh không chết, không nầy ắt cũng kia.

			Khỏi lo đi. Toàn bộ kéo xuống chân đồi. Khô ráo chui hầm sâu tìm bổi đậm. Mưa gió xuống chân nhặt hoa rơi, chỗ nào trước kia chê thừa nay ta làm lại. Gì chớ cơm ăn, nước uống, thuốc hút, gái ôm không có gì là lớn. Phu bãi thọc mâm xuống suối, hốt đại hầm bà lằng rồi lắc, ngày trăm mâm cũng kiếm được vài ly đến một phân. Rút ngân xong mang đến cho quán cơm. Thành sẽ khò và cô lại cho cho phu. Cục nầy hả? Một phân. Chỗ nầy? Phân rưởi. Bàn tay dân chuyên nghiệp độ chính xác như cân tiểu li. Vàng đó sẽ giao lại cho dân bỏ hàng. Làm sao biết tuổi vàng và giá cả? Vậy mà cũng hỏi. Đá thử tuổi chủ hàng sẽ mang lên. Còn giá? Nằm trong mấy tờ báo chớ đâu.

			Nhỡ bệnh tật, sốt rét thì sao? Ở rừng, ở bãi thằng nào không sốt rét kinh niên. Khỏi lo vụ thuốc men, ba cái phòng hai, phòng ba của Liên Xô chả nghĩa địa gì(1). Cứ sốt là fansidar, fansimet mà nuốt. Dân chơi hoàn toàn không sợ mưa rơi. Nghe ớn quá, dễ chết quá. Thường thôi. Ở đâu có người ở đó có sự sống và cái chết. Chết hả? Xúm nhau khiêng ra dốc Ma Trơi. Cuốc đó, xẻng đó. Hàng hả? Làm gì có, tấm chiếu, cái mền của nó thì trùm cho nó. Cát bụi trở về cát bụi. Có gì quan trọng đâu? 

			Thành ở lại bãi vì hai lẽ. Một, chả có còn gì ở quê, từ khi mẹ mất. Bỏ Dung mà về thì tội nghiệp. Tình nương yêu Thành lắm. Lý ra về Đồng Tháp nhưng vì Thành nên ở lại. Dung ôm Thành tâm sự:

			- Em có chồng rồi. Lúc đầu hai đứa cũng yêu nhau lắm anh. Cưới hỏi đàng hoàng, ảnh là dân sông nước nên rượu chè dữ lắm. Em sanh nở nên khó khăn. Say lên ảnh đánh em, nói mẹ con em là nợ, là oan gia... Đánh riết em sợ quá nên ẵm con về má. Ảnh đến quậy um sùm trời đất, rồi bắt con em về bên nội. Em đi theo, ảnh đánh tiếp đuổi đi. Con em về bên nội đúng một ngày thì mất...

			Cô gái thút thít khóc. Thành hỏi:

			- Sao lại mất?

			- Má chồng em nghiện tứ sắc, ba chồng nghiện rượu, chẳng ai trông coi thằng nhỏ, nó lẩm đẩm ra sông bị té chết anh à. Em đang đi đội khoai mướn, nghe tin chạy về thì thằng nhỏ lạnh ngắt. Em hận nó lắm anh.

			- Thôi, đừng hận nữa. Có anh rồi nè - Thành dối trá nói - Anh yêu em, anh không vũ phu đâu.

			- Em cũng yêu anh, có anh em thấy đời đẹp lắm. Anh Thành nè, anh mà bỏ em, chắc em tự tử quá.

			- Bậy, em xinh xắn vầy, ngu sao bỏ. Không có anh thiếu gì thằng muốn xách dép cho em.

			- Em không cần ai hết, cần anh thôi.

			Bà mẹ nó - Thành rủa thầm - Kiểu nầy mà dứt áo ra đi thì đúng là tội nghiệp à.

			Rồi mưa qua, bãi hoạt động lại. Sau mười ba tháng ở X, Thành bảo Dung:

			- Anh phải về thăm má.

			Tất nhiên Dung buồn và lo âu:

			- Anh lên lại không?

			- Chừng nửa tháng anh lên với em.

			- Lên với em nha anh.

			- Lên mà. Đợt sau anh sẽ đưa em về ra mắt má anh.

			- Thiệt hông anh?

			- Thiệt mà.

			Dung móc hầu bao giao số vàng mà Thành cật lực để có. Mười ba chỉ. Thành đưa lại cho cô năm cái khâu, trong đầu nghĩ xem như là một đi không trở lại.

			- Thôi - Dung nói - Em lấy vàng của anh làm chi, anh mang về cho má.

			- Anh để đây, em giữ, anh lên lại có cái mà xài chớ cưng.

			Nén một tiếng thở dài, Thành tự thấy mình khốn kiếp khi sòng phẳng với kẻ yêu và đặt niềm tin vào mình. Sòng phẳng luôn lạnh lẽo.

			Những Hiếu Râu, Hoàng Má Đỏ, và một lô những hảo hớn được Thành mời đến để làm cái chia tay có hẹn ngày gặp lại. Mắt Dung ngời hạnh phúc khi Thành gửi gấm:

			- Tao gởi bà xã ở đây nhờ anh em coi ngó và ủng hộ dùm.

			Khi Thành khoác ba lô lên vai, cô khóc:

			- Lên nha anh.

			- Anh sẽ lên.

			Đàn bà con gái tin vô mồm miệng kẻ không bến không bờ, chết như không.

			 

			❧

			 

			Thành Bụi về phố, bạn bè em út xúm đông xúm đỏ nâng ly chúc mừng. Mươi ngày lại chán. Mấy tay đã từng lặn lội tìm trầm, đãi vàng, làm đá quý... họ mau chán lắm chỗ dừng chân. Chỉ có hai thứ lôi họ về là trái tim người mẹ và đôi mắt người tình. Thành chả có gì sất, trừ nấm đất lạnh lẽo, và Thành cũng vừa cho mẹ một ngôi mộ để ấm lòng kẻ ra đi. Một nhan sắc không đợi nổi ngày về đã ôm cầm theo thuyền khác. Chờ ư? Anh biệt cái cả năm ròng, chả thấy tăm, đừng nói dạng. Em già mất thôi anh, trong khi xiết bao thanh tú và hoa mỹ bủa vây. Chào nhé, em theo chồng.

			Cô đơn lắm loài đom đóm đêm. Nó lập lòe bay tám phương bốn hướng, và chắc chắn sẽ lụi tàn khi bình minh đến. Những lang bạt như Thành, nhấm nháp nỗi cô đơn, sau mỗi cơn say lúc nửa đêm về sáng. Để chạy trốn mình. Họ - trong đó có Thành - ba lô lên vai tìm vui ở bãi. Thì lấy vợ, đẻ con đi, chắc chắn đôi mắt trẻ thơ sẽ níu chân anh. Chà chà, mấy tay nầy á hả? Đàn bà trong tay họ vô lủng vô thiên nên không tha thiết lắm. Ồ dạng lính của Năm Tằm nói chi. Giỡn, họ không là người à? Lại cùng nặng nỗi cô đơn như nhau. Tứ chiếng gặp giang hồ cả nghìn cặp cũng làm nên hạnh phúc đó, không thấy à? Thì có... nhưng mà, cái gì cũng xuất phát từ tình yêu. Đời tuy không nghĩa chi, nhưng phải yêu cái đã. Giang hồ yêu khó lắm người ơi, họ bị cái từng trải chận lại.

			Mười lăm ngày sau Thành Bụi trở lại X. Ở đầu lộ nơi tập trung Honda ôm, đã có sự lạ. Thành hỏi:

			- Có gì mà có vẻ lạ vậy bạn?

			- Anh lên bãi hả? Về đi. Sập Tổng Kho. Công an tỉnh đang truy quét, đuổi tất cả rồi.

			- Anh cứ đưa tôi vào thị trấn.

			Chợ thị trấn nhộn nhịp người. Toàn dân bãi. Không một quán nhậu nào không có tóc dài, môi thâm và mắt trắng. Thành dọc các quán mong tìm một giang hồ thân thuộc. Y như rằng:

			- Ê, Thành, Thành Bụi.

			Rõ, giọng Hiếu Râu.

			Ghé vào cháo lòng, tiết canh. Tay bắt mặt mừng.

			- Sao vậy? - Thành hỏi.

			- Sập Tổng Kho - Hiếu Râu trả lời - Bàn nhậu gồm những bạn quen từng xuống hầm cùng Thành Bụi - Làm một ly đi, tao tưởng mày biến khỏi đây luôn rồi. Chuyến nầy khó lòng làm được ở bãi nầy.

			- Kể nghe coi.

			- Có gì mà kể. Tổng Kho mày xuống rồi, nó như bùng binh chợ Bến Thành. Ít nhất cũng trên năm chục mạng vùi thây ở đó.

			- Kinh khủng thật, tao đã nói. Còn thằng Hùng Tổng Kho?

			- Mạng nó lớn như thái sơn. Hôm đó nó bị sốt. Đúng là đời không luận được sống chết.

			- Bây giờ mày tính sao?

			- Chưa biết đi về đâu, lên bài nầy là tao xin kiếu. Cứ tưởng tượng vài chục oan hồn đêm đêm ngồi khóc trên miệng hầm thì có đãi ra hồng ngọc tao cũng xin kiếu.

			- Kha kha kha - một giọng cười ngạo nghễ xen vào - Mày tếu thật Hiếu Râu, hồng ngọc mà chê à? Tao mà dưới địa ngục có cái ăn được là tao cũng xuống. Ê Thành Bụi, mày tính đi bãi nào, bọn tao đi với.

			Thành nhìn cái mặt gã mới cười:

			- Mặt mày sao có màu vậy? Bị ăn direct à?

			- Đù má, mày không tường vụ nầy đâu. Mày về được năm bữa là có một tay chơi tên Sơn Hí tới, tầm như mày, bụi đời ác liệt luôn lại dzõ nghệ nữa. Nó dzô quậy quán con dzợ mày, con Dung mang tên Thành Bụi ra “phe” bị nó xáng cho bạt tai. Bọn tao đang đánh bổi nghe tin hậu phương bị pháo kích, chạy về... Đù má, ra một trận tanh bành cái quán con dzợ mày. Bọn tao thằng nào cũng bị vài cú, tao nặng nhất bị ăn mấy cái vô mặt.

			- Trời đất ơi - Thành kêu lên - Rồi sao? Thằng đó đâu rồi? Còn con Dung...?

			- Sơn Hí làm cha được mấy ngày thì sập Tổng Kho. Công an vào đuổi ra, ai cũng thu xếp, còn nó cự lại.

			- Dám cự công an à?

			- Dzậy mới ngu, quá xá là ngu, đúng là võ biền. Đi đó đi đây mà quên là đừng bao giờ đụng đến cướp của, giết người và công an. Đụng đến ba thứ nầy có chạy xuống a tì cũng bị lôi lên. Đã vậy nó còn đánh đàn bà... Mày biết không công an tỉnh võ nghệ cao cường gấp bốn lần mày, quất cho nó một đá, khóa tay còng lại giờ chẳng biết đi đâu. Còn con Dung...

			- Mày về nó khóc quá chừng, không quán xá cơm nước gì hết, bọn tao phải tự lo cái ăn. Nó cũng lạng quạng ở đây hổm rày, chắc có ý chờ mày. Mày “đểu giả” thiệt đó Thành. Gặp tao tao lấy quách con đó làm vợ. Nó đẹp gái, lại giỏi nữa, lại chung tình.

			- Thì mày cứ tự nhiên, ai cấm - Thành đùa đùa giỡn giỡn.

			Hiếu Râu:

			- Tao không ngờ con Dung dữ dằn ác liệt luôn. Hôm thằng Sơn Hí quậy quán, bọn tao bị đòn, nhưng con Dung cho thằng Sơn tan mặt.

			- Sao vậy? 

			- Thằng Hí nói, đù má Thành Bụi là thằng con... gì, kêu nó ra đây... Con Dung nhào tới, móng tay nó cào rách cái mặt Sơn Hí.

			- Dữ vậy ha?

			- Còn hơn dữ, mắt nó quắc lên như cọp cái, nhìn thấy ớn. Sau đó rút dao ra đòi lụi, Sơn Hí hết hồn.

			Thành cười cười.

			- Cười khỉ mẹ gì - Hiếu Râu cũng cười - Hôm qua tao gặp nó, hỏi sao không về quê? Biết nó có ý chờ mày, tao nói giỡn: “Em ơi về Đồng Tháp kiếm chồng khác đi, thằng Thành đẹp trai, dân đi đó đi đây, em chờ nó là mỏi mòn đời em đó”. Nghe vậy nó khóc mùi. Nó khóc nhìn thấy tội lắm.

			- Kìa, con Dung kìa - Một thằng trong bàn nhậu kêu lên - Ê, Dung, Dung ơi qua đây, Thành Bụi lên rồi nè.

			Bên kia đường, nghe gọi, cô gái băng qua. Đứng trước quán, cô thấy tình lang, và nước mắt cô chảy thành dòng.

			Ái chà chà.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Truyện 2: Giã từ vàng

			 

			 

			 

			 

			1

			Nước cuồn cuộn trên cao đổ về và mưa tận lực rơi. Dòng sông ngầu đục, rác rưởi, cây khô phăng phăng trôi. Hai bên bờ xơ xác buồn thảm. Chòi trại đúng nghĩa rách, chỉ còn trơ lại khung, du cư đã tháo bạt hồi cố hương, hoặc xuống khu vực thấp hơn, tiếp tục hành trình đào xới kiếm tương lai.

			Bãi vàng còn lại những gương mặt đầy sầu hận của thất bại. Buồn thảm phát ra từ tiếng ngâm thơ bằng giọng Huế, và bài thơ cũng buồn không kém. Nón lá áo tơi ra quán chợ. Trơ vơ trên bến nước sông đầy. Sầu nghiêng mái quán mưa tong tả. Chén ứa men lành lạnh ngón tay. Giọng nhừa nhựa. Chòi lạnh trước mặt sông. Giang hồ uống rượu ngâm thơ. Một mình. 

			My đi ngang, áo mưa, tay che dù, giọng miền Tây vang lên:

			- Buồn quá anh Minh ơi.

			Tôi cười:

			- Buồn thì uống vài chén cho vui.

			My vào, dù và áo mưa treo lên vách lồ ô bổ sịa:

			- Lạnh quá Minh Tàn ơi.

			Tôi rót cho My ly rượu. Cô tu một hơi, sạch bách.

			- Có nghe gì về Hoàng Má Đỏ không?- Tôi hỏi.

			- Sao anh hỏi em dzị?

			- Thì em là vợ nó mà.

			- Dzợ cái gì lãng ồ dzậy cha nội? Thằng đó ủ tờ phải rồi, ỷ thế địa phương làm ông nội, nó bần tiện thí mồ, ăn rồi chuyên trấn lột, xin đểu. 

			- Anh thấy nó tha thiết với em lắm mà.

			- Nó tha và thiết với tất cả gái ở bãi nầy, con nào nó cũng giới thiệu vợ. Hôm bữa nó bị Chí Khùng đập cho một trận anh nghe không?

			- Chồng con Hạnh đó hả?

			- Nữa... chồng con gì ở đây cha nội? Con Hạnh bá vô Chí Khùng kiếm cơm lúc không khách, Chí bám vô Hạnh lúc mo... Anh hở là chồng với con.

			Tôi nâng ly thở dài, nhìn My nhai khô đuối.

			- Lạnh vầy nhai khô đuối ngon ghê, Minh Tàn há? Rót cho em ly coi. Mà sao anh có cái tên kỳ cục vậy?

			- Chắc thiên hạ thấy anh tàn tạ quá, nên gọi vậy.

			- Ủa, tàn là tàn tạ đó hả? Vậy mà em tưởng anh tàng tàng kiểu khùng khùng hay là tàng tàng chén cúc dở say...

			Tôi ngạc nhiên nhìn gái bán hoa dẫn Kiều. Nhìn kỹ. My ơi là tàn tạ, hai nếp nhăn bên cánh mũi lộ diện, tóc tai xơ xác, gương mặt tái và vàng vọt vì sốt rét rừng. Tuy nhiên cô có nhan sắc. Gái mà. Không đẹp lấy gì có khách.

			- Nhìn gì cha nội? Lạnh thiệt há?

			Rồi My vòng tay ôm tôi. Rõ giang hồ và tứ chiếng. Đâu rồi thời rung động? Gió núi lạnh lẽo, đến rượu còn không xua nổi huống thịt da đã hết ngọc ngà.

			- Hình như bài thơ anh ngâm hồi nãy là bài Trời mưa ở Huế của Nguyễn Bính phải không?

			Tôi lại ngạc nhiên:

			- Em có vẻ rành thơ ca quá hả?

			- Xời... hồi đi học em nhứt sóc Bom Bo đó anh.

			Mắt cô nhìn ra dòng sông cuộn chảy. Một cái gì xa xôi trong đôi mắt ấy. Quá khứ chăng? Ừ, ai mà chẳng có một thời để nhớ. Tôi và My gặp nhau ở quán bà Năm Tằm. Bà Năm dân chứa thổ đổ hồ ở phố. Bị động ổ và ít khách nên kéo em út lên bãi kiếm vàng. Hai bốn ca ra thì chưa, nhưng vàng vọt thì ai cũng có. Tôi mua và My bán. Quan hệ đến đó là hết. My được bảo kê bởi Hoàng Má Đỏ, một đàn anh địa phương.

			Tôi đến bà Năm và biết sạch các hoa. Chủ yếu để trôi đi những gì có thể khiến cô đơn lồng lên mà hóa khùng. My đẹp, duyên lắm. Cô như tôi, bất cần tất cả. Sống hoặc chết đều vô nghĩa như nhau. Nghèo túng, không tương lai, vô gia đình nên đời xám ngoét.

			- Cho em điếu thuốc đi anh.

			Tôi lấy bịch thuốc rê, đùa:

			- Chỉ còn lại bốclăngxe thôi em.

			- Vấn cho em một điếu.

			Nhận điếu thuốc từ tay tôi, My hít một hơi:

			- Dzậy chớ em thấy thuốc rê ngon hơn Jet với ba số à, mà anh vấn điếu thuốc đẹp ghê...

			Cô lại uống tiếp nửa ly xây chừng, nói khi đang nhóp nhép khô đuối:

			- Tự nhiên em nhớ tới vụ anh và bọn Sáng, Suốt. Công nhận anh gan cùng mình à.

			Tôi cười:

			- Tại bọn nó nhát chớ anh cũng chẳng mùi mẽ gì.

			- Anh mà không mùi. Bãi nầy giang hồ Hải Phòng, Vinh còn không dám cà cựa với Sáng, Suốt, Hoàng Má Đỏ, Dũng Voi, anh dám là quá liều. Bộ anh có võ hả?

			- Võ nghệ gì, ăn thua mình gan.

			- Mà đầu đuôi sao? Kể em nghe với.

			- Cũ mèm rồi, đầu đuôi anh quên, nhớ khúc giữa thôi. Dưới hầm lên, tụi bạn kêu vô làm vài ly, đang uống bọn nó đi ngang, Thằng Sáng nói: “Đù kịnh, con nít ranh mới sáng bày đặt rượu chè. Dẹp đi”. Rượu sừng sừng, anh cũng khùng lên, đù lại rồi nói, tao chém chết mẹ mày à. Cả bọn đứng lại, anh xách cái búa chém bước ra. Tụi nó tưởng anh không dám. Anh chơi vô vai thằng Dũng Voi một nhát liền, may mà anh chém nhẹ, chớ mạnh không chừng cái tay nó gửi lại dốc Ma Trơi. Em biết không, tụi nó đâu phải thứ thiệt, ỷ thế gần nhà. Ngữ không bến không bờ mới đáng sợ. Em tưởng, mấy tay Vinh, Hải Phòng không dám hả? Họ nhịn để làm ăn, đụng trận là một trăm Hoàng Má Đỏ cũng chết, chơi xong họ cắt rừng đi bãi khác. Công an có mà chịu sầu.

			- Em đâu biết, mà sau đó sao?

			- Thấy anh dữ dằn quá, tụi nó đâm đầu bỏ chạy, mấy đứa bạn trong sòng nhậu chạy ra băng tay cho Dũng Voi. Thấy anh đóng vai ngầu, Voi xanh như tàu lá.

			- Hèn gì tụi nó nể anh.

			- Có vậy mới đi đây đi đó được chớ em. Ở đâu cũng có chó gần nhà. Ai nhát là bị hù, bị trấn lột. Phải gan mới được.

			- Còn vụ anh đập Minh Tâm?

			- Thằng con nít đó, ỷ thế to con. Anh dưới hầm lên, ghé quán thằng Dương làm ly đen, nó biểu anh mua cho nó gói ba số, anh đưa cho nó một điếu, bảo thông cảm, hôm nay không tiền. Bữa đó nó có rượu, đang ba hoa lớn lối với em út, quê vì anh từ chối, nó đứng dậy tương cú đấm, anh xô tay nó ra rồi chơi cho nó một trận nên hồn. Nó chạy về chòi xách búa lên. Thằng cũng gan, vung búa chém liền, anh tung một cú đá vào tay cầm búa, xắn cho nó một cái gót vào ngực. Vậy là đại ca lăn ra đất.

			- Bữa đó em tưởng Minh Tâm chết.

			- Chết sao được em, gót chân trúng vô chấn thủy, tức hơi chút đỉnh thôi.

			- Vậy mà tụi nó không thù anh, cũng lạ thiệt.

			- Có lý do hết em ơi, muốn nghe không anh Minh kể cho nghe nè.

			My đánh chụt vào má tôi:

			- Kể đi cưng.

			- Đêm đó anh móc võng ngủ ở quán con Tuyết Hường, nửa đêm thấy thằng Lân Bụi dáo dác từ rạp chiếu phim của thằng Sáng đi ra, tay ôm cái đầu băng. Cái đầu đó cả năm chỉ vàng, ra thị trấn bèo lắm cũng bán được ba chỉ. Trưa hôm sau lên hầm, anh thấy trùm Sáng đang bắt thằng đệ tử quỳ, yêu cầu khai đồng bọn. Thì ra, tối đó chiếu phim xong, ba cái xếch xiếc lôi ông Sáng qua đêm ở bà Năm. Đệ tử ngủ say, bị Lân Bụi vô chôm đồ. Thấy thằng đệ tử đã quỳ còn bị đòn, anh kêu Lân Bụi tới, biểu nó trả, nếu không anh nói ra là vong mạng. Thằng Lân lạy anh như tế sao, nó nói nhớ nhà quá muốn về mà không tiền nên vuốt râu hùm, xin anh bỏ qua, bán xong nó chia anh một nửa...

			- Anh chịu không?

			- Làm gì có chuyện đó My. Đời nào anh chấp nhận vụ ăn cắp. Anh biểu trả. Lân sợ quá, nhờ anh ra tay cứu độ, đừng cho Sáng biết nó là thủ phạm.

			- Anh làm sao?

			- Anh mời thằng Sáng vô quán nói anh biết thằng chôm cái đầu băng, nếu nó muốn lấy lại thì không được truy cứu thủ phạm, còn không thì thôi, Sáng ôkê liền. Anh mang đầu băng trả dùm thằng Lân, nói chung thằng nào cũng mừng, Sáng là trùm bãi nầy, nó lớn hơn cả Dũng Voi nên anh an toàn, vậy thôi.

			- Em hiểu rồi... Minh Tàn nè, anh đi mấy bãi rồi?

			- Nhiều nhiều à. Êzimbar Chưprông ở Phú Bổn. Khâm Đức ở Quảng Nam. Tà In ở Lâm Đồng. Suối Nho ở Đồng Nai. Sông Hinh ở Tuy Hòa. Nói chung bãi nào anh cũng có tới.

			- Anh theo nghiệp nầy được mấy năm rồi?

			- Không biết được đâu em ơi, anh đủ thứ. Vàng, trầm hương, đá quý ưng cái gì làm cái đó.

			- Được không anh?

			- Được cái tàn tạ.

			- Quê anh ở đâu?

			- Anh là kẻ không có quê hương.

			- Trên trời rơi xuống hả?

			- Cũng trong lòng bà má chui ra, nhưng anh bỏ nhà đi bụi năm mười lăm tuổi.

			- Sớm hơn em hai năm. Em tới mười bảy lận. Mà sao anh đi bụi?

			- Bị đòn oan từ ông già.

			- Kể nghe được không?

			- Rót anh một ly. Bây giờ ấm lên rồi My há?

			- Nè uống đi, uống rồi kể em nghe cái vụ oan uổng của anh.

			Tôi kể cho My nghe. Hồi đó ba tôi là hạ sĩ quan quân lương của trào đình Nguyễn Văn Thiệu. Ông mang tiền ra tận chiến trường phát cho lính. Lính nhờ ông mang về cho vợ con sau khi ký nhận. Hôm đó, cơm chiều xong cha tôi kiểm lại tiền và phát giác ra mất mười nghìn đồng. Em biết không – tôi nói – hồi đó lương lính một tháng mười lăm nghìn. Số tiền ấy là một gia tài, nó đủ để một bà vợ lính và bầy con bốn đứa sống một tháng. Ông già nghi anh chôm của ổng.

			- Sao lại nghi anh?

			- Bữa đó anh đánh con đề trúng được một ngàn tư. Anh mang đi mua sách ráo trọi, toàn tiểu thuyết, anh ghiền đọc sách lắm. Vậy là ông via nghi anh, cho anh một trận nên hồn.

			- Vậy mà đi bụi sao?

			- Ừ, anh ức lắm. Năm đó anh mười lăm tuổi, đang học lớp đệ Tam...

			- Đệ Tam là đệ gì?

			- Là lớp Mười bây giờ đó em.

			- Vậy anh thua em hai lớp. Em Mười hai rồi đó nghe... Rồi anh đi đâu, gia đình có đi kiếm không?

			- Anh đi là bởi uất, nhưng quan trọng hơn là anh biết người lấy.

			- Ai? Sao không khai ra?

			- Má anh đã lấy số tiền đó.

			- Má anh? Tại sao? Bộ ba anh bo siết tiền bạc lắm à?

			- Ba anh cũng có hơi ki bo một tí, nhưng vì anh có ông anh rớt tú tài đi lính ở Quảng Trị về thăm nhà, không có tiền đi chơi với bạn, má anh đã lấy để cho ảnh.

			- Vậy hồi đó gia đình anh ở đâu?

			- Ở miền Trung.

			- Xa dữ há?

			- Đời anh giang hồ từ khi còn trong đầu gối ba anh. Hồi còn ở nhà, anh thường nghe ông bà già kể về một quê hương Quảng Bình nào đó xa tít mù. Ông già đi tán gái, bị Pháp bắt đi lính. Ba phong độ lắm, cao mét sáu lăm, dân miền núi nên có tí võ phòng thân. Có lẽ nhờ vậy nên ông được sung vô ngự lâm cho vua Bảo Đại. Sau khi họ Ngô làm vương, ổng bát xê qua sư đoàn khinh chiến mười bốn. Nè, ba anh từng tham gia bình định Kim Chung Đại Thế Giới của Bảy Viễn đó nghe.

			- Đại Thế Giới là cái gì hả anh?

			- Nó như cái quán bà Năm vậy, vừa cờ bạc, vừa gái gú nhưng một tỉ lần hơn. Sau đó ổng được đưa đi cùng khắp một dải miền Nam. Đà Lạt, Sài Gòn, Huế. Anh em của anh mỗi đứa ra đời ở một tỉnh. Mười một đứa là mười một địa danh.

			Năm anh đi bụi, gia đình ở Bình Định. Anh không bao giờ quên nơi anh đã ra đi. Một lần là biệt mất. Nơi đó đã vì chiến cuộc mà xóa sổ. My biết tại sao không? Đơn vị đóng quân thời ông Thiệu di chuyển như quân trên bàn cờ. Hôm nay Tây Nguyên, ngày mai đã lên đường đến Duyên Hải. Anh học tiểu học ở Tân Cảnh. Đệ Nhất Cấp ở Kon Tum. Đệ Nhất Cấp hả? Là cấp hai bây giờ. Đệ Tam ở Bình Định. Trung đoàn ba anh đóng quân ở Đệ Đức thuộc huyện lỵ Hoài Nhơn. Ở đó có một cái chợ tự phát, trước có tên chợ Dốc Chùa, sau đổi là chợ Đầu Người.

			- Sao lại gọi là chợ đầu người?

			- Chiến tranh mà em. Máu chảy, thịt rơi, người chết ngày một. Quân đội cũ có một lực lượng gọi là Thanh niên Chiến đấu. Mỗi lần truy kích về, người nào cũng mang bên hông hai ba cái đầu, họ bảo của cộng sản, để ngoài chợ cho dân chúng xem chơi. Nên gọi chợ Đầu Người, hiểu hông?

			Có lẽ tâm hồn anh đã chai sạn vì di chuyển, vì chiến tranh. Như cái khổ vậy, khi ta nhuốm nhiều quá, nó hóa tầm thường. Đối diện với đá tâm hồn ta đương nhiên lạnh. Anh nói vậy phải không? Anh đã leo lên một chiếc xe đò xuôi vào Nam. Đi với ý mong mấy ông trong rừng bắt tham gia Việt cộng như thiên hạ đồn. Hận mà, em hiểu không? Hiểu hả? Hiểu thì làm một ly... Vậy mà chả có ma nào bắt, nếu được bắt, không chừng bây giờ anh nên ông nầy ông kia rồi cũng không chừng. Anh thẳng một hơi vào Sài Gòn. Ở Sài Gòn đọc báo nghe đơn vị ba anh bị xóa sổ. Biệt luôn cho đến hôm nay. Anh ở thành phố cho đến thống nhất. Bụi đời, không nơi ăn chốn ở. Anh lên kinh tế mới dân lập. Nghe đồn trầm anh đi trầm, đá quý anh đi đá quý, có vàng anh đi vàng. Rẫy ở kinh tế cho người ta thuê. Hết. 

			- Còn em? Có gì kể nghe không? Sao Mười hai mà ra thân như vầy? Quê ở đâu? Ba má em làm gì?

			- Hỏi dữ dzị cha nội? Em dân sông Tiền. Không có ba. Ổng cho bà già cái bụng rồi quất ngựa truy phong. Em ở với má và bà dì. Năm em năm tuổi, má nghe người ta rủ vượt biên. Bà dì nuôi em. Cho ăn học tử tế, ý cũng mong bà già qua tới bển gửi đô la về. Không hiểu sao bả biệt luôn, nghi làm mồi cho cá mập rồi quá. Mẹ nó, ba lăm tuổi bà dì mê trai. Lấy một thằng mới hăm chín. Bả đi làm nuôi nó mệt xỉu. Đợi bả đi nó phục thuốc cho em, em mê man, khi tỉnh dậy thì mọi chuyện đã thôi rồi. Em mới lớn, anh nghĩ đi, chuyện đó nó hấp dẫn quá, thêm cái thằng dượng tỉ tê hứa hẹn. Em nghe theo. Nó lôi em lên Campuchia bán vô khu đèn đỏ. May có ông người Việt đi chơi, mê em chuộc về. Tưởng sao, ai ngờ ổng có vợ rồi, bà vợ cho người đến đòi tạt a xít, em sợ quá dông luôn. Em ra công viên, má Năm lôi về. Hết... Hì hì... Vui không?

			Tôi ngồi nghe My nói. Cô kể về nỗi bất hạnh tỉnh queo như chuyện của ai đó, chứ không là của mình. Trái tim già nua, khắc khổ của tôi rưng rức nỗi buồn. Bất giác tôi hát Túy ca, nhạc Châu Kỳ: “Thà rót cho ta trăm nghìn chung rượu độc. Đừng một lời nào mai mỉa cho nhau. Cho ta đi, đi sâu vào cơn lốc. Cho tay say đến tột đỉnh sầu... Nầy rót đi em...”.

			- Đừng hát nữa anh, bài nầy nghe buồn quá. Đang lo không biết làm sao qua khỏi mùa mưa nầy, giọng của anh dễ tự tử quá.

			- Anh mà biết bơi, anh qua Móng Bò kiếm tí đỉnh qua mưa. Còn không ở đây đói chắc luôn.

			- Giang hồ gì không biết bơi cha nội. Đi hông? Cho em theo, em đưa qua, sông em còn coi chẳng ra gì, nói chi suối.

			- Em qua bển làm gì?

			- Em theo anh đánh ca được không? Giúp em một vé đi... Nha anh?

			- Em đánh ca, còn anh đánh cái gì?

			- Thôi mà... anh uy tín, bạn anh không dám cãi anh đâu. Giúp em qua cơ hàn một lần thôi. Em không quên đâu mà.

			- Giang hồ coi Minh Tàn nầy ra gì?

			- Dzầy đi. Anh giới thiệu em là dzợ anh. Bên Móng Bò ít người biết em lắm.

			- Cho anh lạy em cả tơi lẫn nón đi há. Được rồi, đi thì đi.
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			Đúng dân sông nước. My cột một đầu dây dù bẹ ba vào một gốc cây, nắm một đầu bơi qua suối. Nhanh và gọn. Con suối không rộng lắm, chỗ qua nước không xiết, nếu mạnh cho vàng tôi cũng kiếu. My cột đầu dây còn lại vào một gốc cây, vọng sang:

			- Anh nắm dây qua đi.

			- Cột cho chắc đó nghe, lỏng là tiêu anh à.

			- Rồi, qua đi.

			Trên vai tôi cái ba lô gồm võng, quần áo của tôi và My. Nó không thể ướt vì đã được gói kỹ vào túi nylon. Tôi lần theo sợi dây. Không hề sợ chết, nhưng sợ một mình giữa nước. Có lẽ do không biết bơi.

			Hai chúng tôi, vừa lê chân vừa khúc khích cười. My ghẹo tôi đàn ông gì tệ quá, rồi hứa hẹn về Tiền Giang cô sẽ tập tôi bơi. Tôi nói dứt khoát không xuống sông, vì hồi đó có ông thầy bói nói anh sẽ chết vì sông nước, nên kỵ. My cười hì hì ai không chết mà sợ. Tôi cũng cười, lại hỏi sau vụ với ông dượng, bà dì đối xử với em ra sao? Không sao hết. My nói. Lại thêm rằng, thằng ông nội đó, ngủ với dì, rồi với cháu, nó biệt đâu đó không biết, em mà gặp lại em lụi nó một dao liền. 

			Phải qua hai cây số đường rừng mới đến Móng Bò. Khu vực nầy cây kơnia nhiều vô thiên lủng, lò than vài mươi cái. Hai chúng tôi ghé lò sưởi ấm, hỏi thăm đường vô bãi. Một tay đen nhẻm bởi bụi lò hỏi:

			- Trên Cây Sao không làm được hả?

			- Nước nhiều quá, hầm sâu, xuống là bỏ mạng sa trường liền, qua đây kiếm tí cháo. Móng Bò làm được không anh?

			Hắn bảo đâu cũng vậy. Ngon lành là chủ hầm và mấy thằng thu vàng, chớ đánh ca thì như nhau. Cốt khỉ hoàn cốt khỉ. Hắn còn bày đặt đọc ca dao: Cây khô tưới nước cũng khô. Người nghèo đi đến bãi vang (vàng) cũng nghèo. Phải không em? Hắn nheo mắt nhìn My cười cười. My cũng cười. Hỏi:

			- Sao ở đây nhiều lò than dữ vậy anh?

			- Đây là rừng kơnia, tiếng Việt mình gọi cây cầy, than nặng và tốt tầm cây đước miền Tây. Làm lò ở đây mới sống được.

			- Sao anh không vô bãi?

			- Làm lò chắc ăn hơn.

			- Thôi, bọn em đi, chào anh nha.

			Hai chúng tôi rời lò, hắn vói theo:

			- Đem vợ con theo làm gì cho mệt vậy cha nội?

			My quay lại vẫy tay. Rồi nheo mắt nhìn tôi:

			- Có người nhầm em là vợ anh đó thấy hông? Hay là Minh Tàn lấy Hoàng My làm dzợ đi ta. Có lý à, hiểu nhau dzầy, hạnh phúc lắm à. Dzậy đi há Minh Tàn? Em nấu cơm cho anh ăn, anh đi làm dzề đưa tiền cho em, mua sách vở áo quần cho con gái, em thèm có một đứa con gái ghê Minh Tàn ơi.

			- Đừng có khùng. Cho anh xin. Không bến không bờ bá vô nhau để chết à?

			- Con giỡn thôi ba, con biết rồi.

			Chòi trại hiện ra. Cũng quán xá. Quán nào cũng vài ba anh môi thâm, tóc dài, da xanh xao vàng vọt, đang khề khà chén chú chén anh. Ai đó kêu tôi:

			- Ê Minh Tàn. Qua đây, tao nè. Lâm Đồng Nai nè.

			Tôi và My vào quán. Lâm nhìn My:

			- Qua đây rồi hả cưng? Bỏ má Năm à?

			- Bả dzìa rồi, em qua đánh ca với Minh Tàn.

			Giang hồ bãi phá ra cười cứ như My đang tấu hài. Tôi kêu chai ba xị và mồi. Chủ quán nhìn nhìn. Cái nhìn đủ để hiểu không thiếu chịu. Tôi bảo:

			- Bàn nầy Minh Tàn tính hết. Bao nhiêu?

			Với tôi, đó đây nhiều, để mua lòng không chi hơn tiền. Chi điệu lần đầu được rất nhiều thứ. Ba đồng bạc mọn, vô hình trung đã tạo cho anh một vỏ bọc chặt khừ. Ngay lập tức, những đôi mắt nhìn tôi bên trên tầm ngưỡng mộ. Thêm cái thành tích đã từng chém đàn anh Dũng Voi, nốc ao Minh Tâm. Uy một cõi ta bà. Tôi hỏi sau một ly xây chừng:

			- Ở đây làm ăn sao?

			- Hầm sâu bốn mét, vàng bảy tuổi rưỡi là cao nhất, tuy nhiên bổi nhiều sái lắm, đánh một ca có thể kiếm một chỉ... Bọn tao đang nhận sửa một cái hầm bị sập taluy. Tao xuống rồi, nhưng khó quá, thêm cái mưa gió, nước trên miệng chảy xuống, cứ sợ đang làm nó sập là vong mạng... Mày vô ca với tụi tao được không? Có mày chắc làm được. Hầm này được cái bổi nhiều, đậm. Bọn trước không cừ nên ra chuyện, bây giờ chủ hầm kêu sửa ăn năm năm, như ca chính.

			- Vậy là khó lắm - Tôi nói.

			- Ừ, phải gan mới làm được. Mày làm không?

			Tôi cười. Yên lặng. Ở bãi, không nên nói nhiều. Sự yên lặng luôn tạo sự kỳ bí. Lạnh lạnh luôn cho đối tác không biết ta nghĩ gì. Thấy cây ghi ta treo trên vách, tôi bảo My:

			- Em đưa anh cây đàn.

			Tôi rải một liên khúc lá cải. Rồi hát bài Mưa rừng. Bàn nhậu năm giang hồ, My là sáu. Một thằng cầm cặp muỗng rải theo nhạc rất chi thiện nghệ. Nó có mái tóc rất kỳ cục, phù ra như tóc của một danh ca da đen mà tôi đã từng xem đâu đó trên báo chí.

			- Mày tên gì? - Tôi hỏi.

			- Em tên Cường. Tụi nó gọi em là Rốc Kim Loại. Chắc do mái tóc cứng ngắc của em.

			- Quê đâu?

			- Hải Phòng anh ạ.

			Một thằng ngồi bên My, nó bẹo má cô gái:

			- Em xinh ghê.

			- Thôi cha nội, bậy bạ không à...

			Giang hồ văng tục:

			- Đù má cái con nầy, tao bạt tai mày bây giờ. Bộ tưởng đi với Minh Tàn là ngon hả? Ê Minh Tàn, bỏ đàn xuống. Tao có nghe danh mày, tưởng sao... mày ngon thì ra đây.

			Giang hồ đứng dậy ra khỏi quán. Cả bàn ngỡ ngàng qua thái độ của tay chơi. Tôi nhìn Lâm, Lâm nhíu trán lắc đầu.

			Tôi treo đàn vào chỗ cũ. Mụ nội nó thằng nầy. Chiêu nầy tôi sành, nghĩa là nó muốn làm cha bãi. Chỉ cần hạ được tôi là cha chắc ăn luôn. Tôi mà ngã ngựa xem như bỏ cuộc, hoặc suốt đời làm loong toong. Tôi mà loong toong à?

			Ra khỏi quán, đối diện với đối thủ. Có lẽ tôi hạ nó không khó lắm. Tướng tá cũng ngon, giang hồ chắc cũng ít nhiều kinh nghiệm chiến trường. Tôi cũng tí chút võ nghệ. Tập tành năm tám tuổi từ cha. Năm đó gia đình ở Tân Cảnh, rét đến buốt mà sáng nào ông cũng lôi tôi dậy để côn quyền, kiếm cái ấm áp trước khi ngồi vào bàn dùi mài kinh sử. Sau nầy về Bình Định, tôi thọ giáo với võ sư vườn hẳn hoi. Đi bụi tôi nhờ lắm cái nhanh chân ra đòn, và đời dạy nên tiên hạ thủ vi cường.

			Đối phương, chân trước chân sau kiểu trảo mã tấn, hai tay be mặt, rõ cái cũng võ nghệ chứ không vừa. Tôi vừa nhảy môđi vừa nhấp chân ra đòn. Nó cũng nhanh, tiến thoái nhịp nhàng. Tôi công phá, nó thủ. Như bóng đá vậy, thủ không khéo rất dễ bị thủng lưới. Tôi xông lên ào ạt. May mắn quá, một gót cản của tôi dính vào ngực làm nó xuôi tay lùi một bước. Hở đâu ra đòn chỗ đó, quy luật mà. Tôi nhào tới thọc một cú direct, và cái mặt nó lãnh trọn. Thừa thắng tôi thêm một cước vào ngực, không chịu nổi nó lăn ra đất. Trời mưa, sân quán chèm nhẹp những sình là sình, du côn trông thảm hại và tội nghiệp. Tôi ra hiệu cho nó đứng lên.

			Du côn phắt dậy. Thò tay vào bụng và rút ra một lưỡi dao Thái Lan cán vàng. Mặc kệ tứ chiếng la lối bỏ dao xuống, bỏ xuống, nếu không chết mẹ mày a con. Thằng côn đồ hung hãn lao tới, lưỡi dao đâm thẳng vào tôi. Không sao. Tôi né qua một bên và nhắm bàn tay cầm dao đưa một gót chân. Thêm một gót nữa cho rồi cuộc chiến. Du côn suông đòn ngã đánh huỵch.

			Tôi cúi xuống cầm lưỡi dao, thêm hai bước. Kê dao vào mặt nó, tôi định cho nó một nhát để sau nầy nó có cái mà khoe với giang hồ mình từng chơi dao. Nhưng một bàn tay bá vai tôi. Và Hoàng My lên tiếng:

			- Thôi anh, bỏ đi anh.

			Thôi thì thôi vậy. Tôi vào quán. Lâm Đồng Nai nâng chén rượu:

			- Nó dựa thế anh em Long, Hổ. Mày biết Long Hắc và Hổ Hành không?

			- Rành. Tao từng đánh ca cho anh em nó bên Cây Sao.

			Tôi vói theo thằng du côn khi thấy nó lủi thủi rời điểm giao đấu:

			- Ê... Tao không muốn thấy mặt mầy ở Móng Bò nầy à.

			Nó yên lặng lê bước. Tôi, nó hay bất kỳ một du tử nào lang thang trên bãi, tất cả các bãi, đều muốn mình tồn tại và chỉ huy bằng sức mạnh. Nhịn nhục ư? Ở bãi nhịn là nhục, là bị đì sói trán, bị sai phái như bầy tôi. Một anh đến xin bao bổi, nói là lấy, cự lại là dao búa vung ra. Nhịn là mất.

			Như tôi ư? Đâu ngon lành gì. Đã có hơn một thằng tưởng mình ngon, nửa đêm đang mơ trên võng bị kẻ thù tương cho chục cây chết ngắc, không biết ai là thủ phạm, mà biết cũng chả làm được gì. Vì thế, tôi ngủ trên đỉnh cây. Đến đâu tôi chọn một cây, leo lên giăng võng. Cái võng thiết kế cực đặc biệt. Hai lớp nylon, không một cái vòi con muỗi nào xuyên thấu, kéo phẹcmơtuya lên tận cổ, đầu trùm bằng một tấm lưới mùng, có cả gọng sắt tròn để lưới không bùng nhùng trên mặt. Đó là nắng hạn, còn mưa, thêm một poncho, có quyền nằm một mình hát bài Kiếp nghèo mà thương cho thân phận.

			Nửa tiếng sau, hai đàn anh địa phương, Long Hắc và Hổ Hành có mặt, thêm hai tay có vẻ là bạn. Cả hai không lạ gì. Quen cũ cả thôi.

			- Anh Minh mới qua à? Nghe mấy đứa kể có thằng em hỗn với anh. Thông cảm bỏ qua đi há. Ê chủ quán, cho chai ba xị. Lấy con khô mực bự chiêu đãi đàn anh nghe.

			Một trong hai đi cùng, vỗ vai Lâm:

			- Sao rồi Lâm? Chừng nào tiến hành sửa cái hầm của anh?

			Lâm chỉ tôi:

			- Đang chờ Minh Tàn quyết định.

			Gã bắt tay tôi. Và huyên thuyên về cái hầm:

			- Một bao ba chỉ lận anh. Mỗi ca đánh ít cũng mười bao. Nếu anh chỉ huy em út sửa được, em phục vụ anh hết mình, cần gì em lo.

			Tôi gật:

			- Để tôi xem, nếu được tôi sẽ làm. Nghe thằng Lâm nói ăn chia năm năm hả? Vậy là chắc khó à.

			- Thì khó mới chiêu mộ anh tài. Cả chục ca xuống coi rồi, nhưng không ai dám. Anh giúp dùm, bọn em bỏ vốn ra nhiều lắm mà mới thu được có hai phần ba.

			Tôi O.K. Thật may mắn. Mới nhập bãi đã có công ăn việc làm. Có cơm ăn, rượu uống và thuốc hút, thêm cái mưa rơi mà trong quán như vầy là hạnh phúc quá rồi, đúng không My? Ngà ngà rượu My cũng cười mà rằng quá xá hạnh phúc luôn. Cô liên tục hôn lên má tôi, nói anh đánh võ đẹp ác liệt luôn, em mê anh gì đâu á, riết chắc em yêu anh thiệt tình quá Minh Tàn ơi. Mệt, cô biểu tôi giăng võng cho cô ngủ. Tôi không bao giờ xỉn rượu. Ở bãi xỉn là tự sát. Tỉnh táo, tôi vầy mà đi hầu hạ My sao? Đâu có chuyện mơ vậy. Thằng chủ quán giăng võng cho cô. Qua làn khói thuốc thơm, tôi nhận ra My vẫn còn đẹp lắm. Và bất giác tôi cười.

			 

			 

			3

			Tôi đã từng đi qua nhiều nhiều những bãi vàng, bãi đá quý. Bãi nào cũng gian khó đầy mình. Duy bãi Suối Nho làm vàng như đi chơi. Thiên hạ bóc lớp đất thịt chừng hai mươi phân là đã đến lớp có vàng. Vàng ở đó, nói ra thiên hạ cho là xạo. Người được năm bảy chỉ là thường, kẻ mười trên mười cây cũng không lớn, có băng bẹ trúng hàng trăm cây. Ở Suối Nho là vàng cục, vàng thỏi. Kẻ nào trời ban cho may mắn lập tức lên tiên, người mo không cả tiền xe về cố quận, phải đi xin. Xác xuất một trên năm trăm. Nghĩa là năm trăm khóc, một mạng cười. Bãi Suối Nho không ma thiêng nước độc, bốn phương tám hướng kéo đến trên chục ngàn người. Ngày như đêm pháo nổ inh trời đất.

			Những bãi khác, Tà In. Suối Ty. Lý Lịch. Êzimbar. Hiếu Liêm. Tất cả phải khui. Hầm sâu năm bảy mét là chuyện rất nhỏ, vào taluy đôi ba mươi mét cũng không lớn. Lớn là hầm luôn bị sạt lở. Mưa đến, chết vì sập hầm thường lắm. Buổi sáng còn chung nhau ly rượu, chiều không thấy mặt là biết đã về đất. Có những cái chết cực vô danh, giang hồ không theo một mâm nào, tuột xuống một hầm hoang để mót, vừa xuống đã vùi thây. Biết bằng hữu bị vùi ở đó cũng chả hơi sức đâu bới đào, bới lên làm chi? Bị điên chắc?

			Ở Móng Bò hầm tối đa sáu mét là đến lớp sa khoáng chứa vàng. Cái hầm tôi nhận sửa chữa, đào từ nắng hạn. Dân ca nghĩ rằng có thể giải quyết trước mùa mưa nên không cừ kèo. Mưa đầu mùa đến sớm, nước ào xuống không đỡ kịp, sập. Đào một cái hầm, khó lắm. Chí ít cũng bốn tay chủ. Mười hai tay ca. Mỗi ca sáu mạng, liên tục thay nhau xuống hầm. Chủ phải nuôi ca cho đến khi đụng bổi. Tốn tầm khủng, thời gian nuôi ăn ít một tháng, nhiều hai tháng, có khi hơn. Cơm ăn, nước uống, rượu say, gái ôm... không hề là chuyện nhỏ. Hầm sập giang hồ ca cuốn gói đi khui cái khác cho chủ khác, chủ hầm đành khóc hận. Kẻ nào dám đứng ra đương đầu với cái chết – tức là sửa lại cái hầm sập – kẻ đó là vua. Tôi là một thứ vua của sự chết.

			Tôi không sợ chết. Thật đó. Không tin sao? Nầy nhé, tôi không vợ, không con, vô gia đình. Có được ba sào đất cho thuê ở khu kinh tế, chả nghĩa địa gì. Nên chi cái chết chả đáng sợ. Mà suy cho cùng ai chả chết. Dưới hầm hay nghĩa địa cùng đều trong đất mẹ. Với lại giày dép còn có số nói chi con người. Thật vậy.

			Tôi cùng Lâm và nguyên băng của nó lên hầm. My đi theo. Đàn bà con gái lên hầm cũng kỳ cục, nhưng nhét My đâu bây giờ? Kệ, đi thì đi. Một chủ hầm khác, tên Hùng, mặt như cái bị ăn mày, than thở;

			- Anh Minh biết không, em vay năm cây bỏ vô cái hầm nầy. Dân xã hội đen mười ra mười hai. Cùng đường rồi, chắc em tự sát quá.

			- Trả được nhiêu rồi – Tôi hỏi.

			- Còn hai cây nữa anh.

			- Hai cây mà tự sát. Anh thương lượng với tụi nó. Vay của ai?

			- Của anh em Sáng Suốt.

			- Để tôi xuống xem thử, nếu được tôi làm ăn với mấy anh. Còn không mấy anh kêu băng khác. Hoặc chờ qua mùa mưa.

			- Qua mưa là dân ca lên Cây Sao hết anh ơi.

			Tôi kiểm tra tay quay. Để xuống hầm phải tay quay đôi. Kiểm tra dây. Dây phải là cáp bẹ ba, loại một. Tôi nói, sau khi nút thòng lọng vào lưng:

			- Tao xuống bằng tay kiểm tra vách hầm. Nghe la là tụi bây quay lên.

			Hầm vuông vắn chừng hai mét. Một thang cây dựng bên vách. Tôi bám thang leo xuống. Tuy chỉ sáu mét sâu nhưng thời gian khui cả tháng bởi từ miệng xuống độ sâu bốn mét là một lớp tương tự như đá ong. Lớp nầy, đã cứng lại còn dai, chỉ có thể sử dụng con chạm bằng thép và búa ba ký. Lòng hầm đủ để ba người gõ chạm. Tuy ba, nhưng ngày và đêm xuống được hai mươi phân gọi là nhiều. Lớp nầy phu bãi gọi bê tông cứng. Và đó cũng là lý do để hao tiền tốn của.

			Rồi đến lớp sét pha cát. Qua hai mét lớp nầy là đụng sa khoáng vàng. Hầm tôi xuống bị nước xói, lở cả hai mét hầm ếch. Tôi nhìn và tính toán.

			- OK. Được rồi – tôi nói sau khi mục sở thị – Tôi sẽ sửa taluy cái hầm nầy an toàn cho mấy anh. Yên tâm đi, tôi đã sửa mấy cái như vầy trên Chưprông rồi.

			Cả bọn mừng rơn khi nghe tôi xướng.

			Tôi bảo Lâm đến lò rèn. Ở bãi cả chục lò, chuyên tôi và rèn búa, rựa, xà beng, con chạm cho phu. Mua xong những thứ cần. Tôi lệnh cho cả bọn theo Lâm vào rừng:

			- Cứ cây bằng cườm tay, cổ chân, tụi bây mang về cho tao. Càng nhiều càng tốt.

			Tôi ra cây hai mét một và ghép chúng lại bằng đinh. Mỗi tấm dài hai, ngang một mét. Tôi ghép ba tấm lại thành một khung chữ A, và giải thích:

			- Cái khung nầy sẽ nằm trong chỗ bị sạt. Đất có xuống cũng không thể bẻ gãy, vì nó nghiêng bốn mươi lăm độ. Thêm một khung nữa, là qua khỏi chỗ chết. Yên vị hai khung là ta đã đến chỗ lấy bổi. Phải có hai thằng xuống với tao, giữ khung để tao ráp. Thằng Lâm là một, thằng nào nữa?

			Bốn thằng còn lại nhìn nhau. Nhìn và đưa đẩy. Rõ, cái chết thật đáng sợ. Lơ lửng trên đầu còn đáng sợ hơn. Biết chết mà đâm đầu vô, chỉ có khùng. Nhưng còn vàng? Vàng thì sao? Chia không? Đùn đẩy cũng là một đặc tính của con người. Ai cũng chết, nhưng mà... em chết sau. Dưới độ sâu sáu mét ư? Trời ạ!

			My lên tiếng:

			- Để em xuống cho. Em vịn cho anh làm. Em không sợ đâu.

			Tôi cười kha kha kha cả tràng. Quả là buồn cười không chịu nổi. Cười ơi là cười. Vậy mà cả bọn giang hồ vặt nhìn nhau. Mới hay, đâu phải ai đó đây cũng ngộ hai tiếng giang hồ. Thiên hạ thường hay lùa những đâm thuê chém mướn cùng diệt bạo trừ gian vào sông nước bốn phương. Đâu phải vậy. Giang hồ là sông dài và biển rộng. Là trên một đỉnh cao nhìn nắng chiều rơi xuống thung lũng xa, và đẫm nước mắt...

			Bỗng nhiên tôi nẩy ra một ý. Tại sao không? Cứ để cho My xuống hầm, cô sẽ được chia một phần. Cũng hay. Tôi gật gù:

			- Rồi. Em xuống với anh.

			- Hoan hô Minh Tàn. Nhưng mà em phải có một phần chia đó nha.

			- Tất nhiên rồi.

			Tôi xuống. My kế tiếp và Lâm. Tôi đưa tay đỡ cô gái. Ánh vàng của ngọn đèn 100 watt rọi rõ đáy hầm. Tôi và Lâm đón ba tấm khung. Khó lắm mới có thể ráp chúng thành một tam giác. Nặng nề, thêm cái chật hẹp, phải gọt đất cho khung vào là cả một vấn đề. Vấn đề thứ hai là mồ hôi Lâm đầm đìa, hơi thở hào hển vì sợ. Sợ rất dễ lây. Tôi biết thế.

			- Cứ bình tĩnh. Nếu sập nó đã sập rồi, chỉ cần đưa hai cái tam giác liên hoàn lại, thì có sập cũng không sao. Sợ không My?

			- Có anh là em không sợ gì hết.

			- Vậy mà anh sợ em.

			- Sợ em?

			- Ừ, xuống hầm em đã là bà trời rồi đó. Hầm như vầy còn hơn cả bà trời. Không sợ sao được. Đảm bảo không thằng nào dám lấy em làm vợ.

			- Thôi cha nội... Ai thèm lấy tui...

			- Lấy anh đi, em cưng - Lâm cũng đùa.

			- Ai thèm ông. Nếu được tui lấy Minh Tàn, còn không ở dzị luôn...

			May quá. Nỗi sợ qua. Khung thứ hai được đưa xuống. Ráp xong tôi liên hoàn chúng lại bằng cả chục cây rừng. Rồi ngả người, nằm trong bộ khung, đùa tiếp:

			- Nằm trong cơ ngơi nầy, có sập chết cũng gọi là hạnh phúc.

			Thời gian để ráp được hai cái tam giác, cả bốn ngày ròng. 
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			Dưới đáy hầm, trong taluy, tôi gò lưng đánh bổi. Phía sau luôn là My. Có cô kể cũng vui. Thực ra, công việc khai thác vàng chỉ khó ở khâu khui hầm. Còn lấy bổi, nếu lớp bổi giòn, không cứng, không dai thì an nhàn lắm. Cứ thay nhau, người nầy hút thuốc, có thể ngủ luôn, người kia lấy, người khác kéo ra lòng bàn rồi móc vô dây cho kẻ bên trên kéo lên. Hết. My hỏi:

			- Sao lại gọi là vàng non tuổi hả Minh Tàn?

			- Nè, ăn nói cho đàng hoàng nghe, anh Minh, không được gọi Minh Tàn, em ngang hàng với anh hả?

			- Rồi, xin lỗi. Nói em nghe coi.

			- Nghĩa là vàng pha nhiều tạp chất, như đồng chì sắt kẽm vân vân.

			- Sao em nghe nói non tuổi là chưa tới tuổi.

			- Nói vậy là sai. Vàng ở Móng Bò nầy, bảy tuổi là bị lẫn tạp chất. Có thêm một nghìn năm nó vẫn vậy. Muốn thành mười, ta phải đốt cho cháy hết tạp chất. Em học tới Mười hai mà dốt Hóa học vậy?

			- Em dốt tất cả các môn... Rồi lấy gì đốt cho cho ra mười?

			- Phải phân kim. Dùng cả chục chất hóa học, chưng cất mới ra được. Trong tất cả các nghề, chỉ nghề thợ bạc là nguy hiểm và công phu nhất. Nói ra không dễ mà hiểu được, phải trong nghề mới rành.

			- Làm như anh là thợ bạc.

			- Anh đã từng là thợ bạc trên bãi Êzimbar. Làm thuê trong một tiệm vàng dã chiến. Anh rành phân kim lắm đó em, đừng có đùa. Anh mà đã cầm cái khò lên, là đừng hòng vàng cám bay. 

			- Sao lại bay hả anh?

			- Vàng cám, sau khi rút lại bằng thủy ngân, nó vón cục, nhưng nhẹ lắm. Bọn tiệm vàng dã chiến ăn cắp của mình bằng cách khò cho bay...

			- Bay mà ăn cắp à?

			- Ừ, bay xuống nền. Vàng sẽ nằm yên đó. Khi nào dời bãi, họ sẽ bán lại cho dân ca. Có nền họ bán cả cây vàng. Anh từng mua một nền cả hai cây, làm lại được ba cây. Nói chung, cái gì cũng có ăn cắp. Hiểu không? Mà mình bị qua nhiều khâu ăn cắp lắm. Bổi lên hầm đã bị đàn anh xin đểu. Dân đói cơm xin một xô. Tứ chiếng yêu cầu chầu nhậu tới bến. Làm vàng là cái nghiệp thôi em, nó không hề là một cái nghề. Kẹt quá, ta bám theo riết rồi u mê lú lẫn.

			- Nghiệp là sao anh?

			- Là bất đắc dĩ ta mới theo, như em vậy. Em đâu muốn hoa tả tơi trôi theo nước, đúng không? Anh cũng như em, ngài Nguyễn Du nói mỗi người một nghiệp khác nhau và kiếp phù sinh như hình bào ảnh. Phải không Hoàng My?

			- Trời ơi, anh nói hay ghê chưa kìa.

			Để tranh thủ, tôi xuống hầm vào ban đêm. Lâm Đồng Nai ban ngày. Chúng tôi ráo riết đánh. Khi bao bổi thứ năm mươi hiện diện. Tôi quyết định:

			- Đóng nắp hầm. Bây giờ tới công đoạn ra vàng. Hết ta sẽ làm tiếp. 

			Tôi nhẩm tính. Năm mươi nhân ba. Mười lăm cây vàng. Phần ca là bảy rưỡi. Cầm chắc đứa một cây bảy tuổi. Quy ra chín rưỡi chắc còn năm chỉ. Vầy cũng là hưởng ân huệ từ các đấng tối cao rồi. Nhất là mưa gió bão bùng. Chỉ có Minh Tàn mới làm được. Giang hồ bãi nói vậy và thêm làm chầu tới bến Minh Tàn ơi. O.K, thích thì chiều.

			Để cho ra vàng trên ngón tay nhiêu khê lắm. Thồ bổi xuống nhà máy chà. Đánh cho ra bột năm mươi bao bổi là năm ngày. Đãi và xổ cho xong mười lăm bao bột, chừng đó ngày nữa. Ít cũng năm bao sái nhất. Rút thủy ngân cho xong cũng hai ngày. Cái còn lại gọi sái nhì, phải tập trung hai mươi loại hóa chất ở bảng độc hạng A, chủ yếu acid clohydrit và cyanuya, cho tan ra bụi mới gọi là cuối. Ngày nào tôi cũng tiếp xúc với chất độc. Ho, sổ mũi. Nói chung không viêm xoang là lạ.

			Cả hai mươi ngày mới lấp loáng mầu vàng trên cổ My. Cô có sợi dây hai chỉ và có ba cái khâu trên ba ngón tay. Tôi nói:

			- My đẹp hơn xưa rồi đó.

			- Cám ơn anh.

			Mấy tay chủ hầm cũng xem tôi như thần cứu mạng. Hùng, kẻ từng đòi tự sát, hồ hởi:

			- Anh là cứu tinh của bọn tôi. Tôi gỡ được nợ từ anh em Sáng Suốt rồi. Cám ơn anh đã can thiệp để Sáng không lấy lãi hai tháng nay. Còn ba cửa taluy nữa. Anh cố giúp bọn em... Vô với em một ly đi anh. 

			Tôi nghe rượu không ngon, và có cái gì đó chạy ở khuỷu tay khuỷu chân. Dường như con ma sốt đang quay lại. Với ma sốt, tôi là bạn. Nó đeo theo như bóng với hình. Tuy cái lạnh từ trong tâm ra, nóng như tam muội chân hỏa và búa bổ đầu người không còn làm tôi đau khổ, nhưng nó thừa sức cho một trăm lẻ tám hảo hớn Lương Sơn quỵ, nói chi thứ Minh Tàn bèo bọt mây trôi. Tôi leo lên võng, gật đầu khi My hỏi:

			- Anh Minh sốt rồi hả? 

			Cô bỏ bàn nhậu, đắp mền cho tôi. Có nét lo lắng và chút u ẩn buồn trong mắt My. Đôi mắt cô làm tôi nhớ mắt mẹ.

			- Em nấu cháo cho anh nghe?

			- Biết nấu không?

			My cười. Cô chạy đi mua thịt, mua hành. Vụng về, My đứt tay khi xắt thịt. Cô bưng cháo. Dịu dàng:

			- Ăn đi rồi uống thuốc.

			- Em mua thuốc gì đó?

			- Fansidar.

			- Em chịu khó chạy qua bác sĩ Thơi mua Fansimet cho anh.

			- Có bác sĩ ở đây hả anh?

			- Sĩ siếc gì em ơi. Lên đây treo bảng giáo sư tiến sĩ còn được, nói gì bác sĩ. Thằng Thơi nầy hơn sĩ luôn, nó là bác đang học đó em.

			Tôi nuốt một viên Fansimet. Loại nầy chỉ một viên là cắt cơn những sáu tháng. Đồn vậy, nhưng chả biết sao. Rừng mà. Biết chết mà vẫn phải làm, biết độc vẫn phải ăn, phải uống. Rồi ra sao thì ra.

			Bệnh tật là chúa của sự mất ý chí. Nó gây cho ta buồn và chán nản. Còn chi chán hơn khi ta không biết ta là ai, là gì? Không tiền thì lăn lê, bò toài, vắt óc, cả thủ đoạn để kiếm. Có rồi thì ăn và nhậu. Đời đáng chán thế sao? Và nếu chỉ thế thì đáng chán thật. Tôi nằm nghe buồn và bệnh xâu xé hồn lẫn xác. Những lúc như lúc nầy. Sao mà nhớ quá những ngày còn với gia đình. Cả tôi, là tổng mười ba người, mà giờ đây một mình trong ma thiêng nước độc. Là may mắn hay bất hạnh? Chén cháo My nấu làm tôi nhớ những ngày xưa, và đôi mắt má tôi đen láy hiện ra. Nhiều năm sau ngày ra đi, bị vùi dập bởi đời, tôi hiểu má tôi thương con, bà đã mạo hiểm cắp của chồng cho đứa con lính tráng, vì không biết nó sẽ phơi thây ngoài chiến địa lúc nào. Còn tôi, vì vậy mà ra đi. Có lẽ bà sẽ rũ ra mà hối. Tôi dại quá. Biết sao mà quay lại hả trời? Tôi trở lại sau nhiều năm trôi nổi, nhưng mùa hè 72 đã tiêu tan một căn cứ mười nghìn quân và vợ con họ. Tôi đập tay lên ngực mà rằng lỗi tại tôi, lỗi tại tôi mọi đàng, vì vậy tôi xin... Xin ai?

			Tội nghiệp. My cứ quẩn quanh bên tôi. Mắt đầy âu lo. Tôi bảo:

			- Anh không sao đâu. Em cứ ngồi chơi với anh em đi.

			- Thôi, không có anh vui vẻ gì mà uống.

			- Không có anh thì mưa vẫn cứ rơi mà em.

			Lâm Đồng Nai xen chuyện:

			- Yên tâm đi, mùa mưa sắp tàn rồi. Mình còn ba cửa taluy, ba lần như vầy nữa. Minh Tàn không chết đâu mà em lo.

			Tôi nói:

			- Không có tao, mày chỉ huy tụi nó làm được không? Cứ như tao mà làm. Tao tính về nhà, không muốn gì nữa hết.

			- Mày về là tao bỏ luôn à. Có mày tao còn gan được một tí. Cái bùng binh nầy, giấc ngủ nào tao cũng thấy nó sập.

			- Có gì đâu mà sợ. Ai cũng phải chết, và chết ở đâu cũng bằng nhau.

			- Tao còn con vợ già và ba đứa nhỏ mày ơi.

			- Được rồi. Qua cơn sốt nầy, tao sẽ sửa lại cửa thứ hai cho mầy. Mày phải để con My làm chung đó nghe. Nó phải có phần à. Tao về rồi sẽ lên, mày mà bỏ nó là mệt với tao à.

			- Có anh thì em làm cho vui - My nói - anh đi thì em lên Cây Sao với má Năm. Em không làm với Lâm Đồng Nai đâu.

			Tôi nhìn My:

			- Bỏ má Năm của em đi. Lo làm lại đời mà kiếm một chút chồng, kiếm đứa con mà rủ rỉ. Theo mụ Năm là ngâm câu Ngẩn ngơ khi trở về già / Ai chồng con đó, biết là cậy ai à.

			- Kiếp sinh ra thế, biết là tại đâu? - My tiếp.

			- Em cũng sành Văn tế thập loại chúng sinh dữ ha?

			- Đã nói em nhứt sóc mà.

			Qua cây sốt, tôi lại xuống hầm. Sửa xong cửa thứ hai, tôi nói với cả bọn:

			- Tao về, có thể lên, có thể không. Tụi mày ở lại mạnh giỏi.

			- Em cũng về Tiền Giang thăm bà dì - My nói - Em đi với anh. Anh về miền Tây chơi với em một chuyến đi. Em mời.

			- Anh sợ nước lắm, cám ơn em.

			Lâm nhăn nhó:

			- Mày sao hứng bất tử quá, đang ngon lành, bây giờ tao phải kêu thêm người ráp cho đủ ca... Rồi công lao của mày tao tính làm sao?

			- Khỏi... Kiếp phù sinh như hình bào ảnh, chớ ngại rằng có có không không...

			Lâm lột cái khâu:

			- Mày cầm về xe.

			- Không - Tôi dứt khoát - Tao có rồi.

			Lâm đưa cho My:

			- Phần của em.

			- My lấy đi – Tôi bảo – Công của em. Em phải lấy.

			My rầu rĩ nhìn tôi xếp áo quần vào ba lô. Tôi cũng hơi buồn khi nhìn ánh mắt ấy. Biết làm sao. Bãi mà. Vui ở buồn đi. Tôi bẹo má My:

			- Em về quê, kiếm cái xe bánh mì là dư sống rồi. Đừng có đi nữa nghe.

			Và nghiêng người ngó cô:

			- Em còn đẹp lắm chớ bộ, điểm phấn tô son lại là thừa để ngạo với nhân gian một nụ cười.

			-...

			Đúng lúc đó có chuyện.
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			Ồn ào, nhốn nháo ngay cửa chòi. Tôi bước ra. Bá quan của ca đủ mặt, thêm thứ dân cả chục mạng. Có cả đàn bà. Trong hổ lốn tôi nhận ra Bằng chột. Hắn là một trong những chủ hầm ở đồi Cây Sao. Trước mưa tôi từng đánh ca cho Bằng. Tôi hỏi:

			- Chuyện gì vậy, Bằng chột?

			Cả hai mụ đàn bà, một già một trẻ, thụp xuống lạy tôi như tế sao và lu loa khóc. Tôi trố mắt, cực ngạc nhiên.

			Và rồi chuyện được bày ra. Một gã trai. Chồng và con của hai người đàn bà đang tế sống tôi, đánh hầm của Bằng chột. Hầm sâu mười mét, sập taluy, đè gã đã một ngày. Đương nhiên cửa sống đã bằng không. Gã dẫn mẹ và vợ lên bãi bán quán cơm, còn gã xuống hầm mộng cái về xuôi làm giàu. Nay bị vùi, giang hồ bãi, cả ca của gã sợ chết không dám xuống cứu bạn. Bằng chột kêu giá năm chỉ cho ai lôi được gã lên. Mẹ và vợ gã thêm hai chỉ nữa. Vợ thằng chết còn bảo rằng, khi xuống hầm ảnh có đeo theo bảy chỉ. Ai mang ảnh lên được cho em, em cho hết, chỉ cần đưa ảnh về quê là được rồi.

			- Ca đâu không đưa lên? - Tôi hỏi. 

			- Không thằng nào dám xuống. Tao qua đây nhờ mày xem thử có cách nào không? Cái xác mà nằm dưới đó, vốn liếng cả chục cây coi như bỏ. Mày giúp tao. Tao lạy mày đó Minh Tàn. Tao bán nhà mất.

			- Mày có bị khùng không khi để cho người đánh vào lúc nầy. Chờ hết mưa không được à?

			- Thằng nầy ở Tà In xuống, nó nói chuyên nghiệp cừ hầm...

			- Cả đồi cây sao không ai cứu được, tao đâu phải thánh.

			- Tao xuống coi thử rồi. Có thể đem xác lên được, chỉ tại mấy thằng trong ca nó nhát quá. Mày giúp tao...

			Tôi nhìn hai người đàn bà mà tội nghiệp. Ngày tôi ra đi má tôi khóc cỡ nầy chứ không ít. Tôi vốn thích trò mạo hiểm, và đem thân mình ra mạo hiểm, thường lắm.

			- Được rồi. Để tao xem.

			Cả hai mươi mạng rồng rắn kéo đi. Cuối mưa, suối đã cạn. Bãi đậu đã có trên dưới chục chiếc Minkhơ đang chờ khách. My chung một xe với tôi. Lâm và Bằng chột. Hai mẹ con người chết. Còn lại thì kệ đi. Ai muốn coi cứ đi. Lâu lâu mục kích cảnh người chết vì đất đè cũng thú. 

			Mọi hoạt động của bãi dường như đứng lại tại hầm của Bằng. Giang hồ lớp trong lớp ngoài, nghìn chuyện xôn xao. Hương khói nghi ngút từ miệng hầm và khắp bốn hướng. Có cả một thầy áo nâu đang ê a tụng kinh. Lẹ thiệt và lạ vô cùng, bãi vàng rủ được cả nam mô Phật, nam mô pháp, nam mô tăng nhập cuộc.

			Tôi đeo dây vô lưng. Đảo mắt một vòng. Và dừng lại ở đôi mắt của My. Bên cạnh cô là Hoàng Má Đỏ. Nó đang khoác vai cô. Tôi chào:

			- Ê, Má Đỏ, mới về hả?

			- Ừ về được một tuần rồi, mày khá không?

			- Tạm được.

			Hai giang hồ bên hai tay quay đưa tôi xuống. Như cái đã sửa ở Móng Bò, miệng hầm bị sập bởi taluy cừ bằng ván. Tuy dày những ba phân, nhưng sức nặng của đất đã bẻ gãy. Cửa hầm sạt nghiêm trọng, đất tiếp tục lở, từng tảng một rơi lịch bịch. Ra hiệu cho lên. Tôi nói:

			- Tao liều một phen với cái xác nầy. Nếu tao ở lại thì tụi bây đừng có ngu mà xuống nữa nghe không? Ê, Lâm... Mày lôi chừng chục thằng lấy cây về cho tao. Tao sửa xong mày có quyền khai thác cái hầm nầy. Bằng Chột, kiếm gấp chục ký đinh mười phân... Thôi chị ngưng khóc dùm tôi cái – Tôi nói với mẹ thằng chết – Nếu may mắn tôi đưa lên dùm cho. Không may thì tôi ở lại với con chị, hai thằng dù sao cũng vui hơn một thằng. Đúng không? 

			Nghe tôi đùa, thập phương lắc đầu. Vậy thôi. Trước cái chết không nên sợ. Sợ có làm được gì nè? Chi bằng cứ vui đi.

			Cũng như cái trước tôi cần hai người đứng vịn cho tôi ráp. Một mình có mà chịu sầu. Ai? Lâm Đồng Nai là một. Nó tin tôi lắm. Ai nữa? Hỡi những kẻ rượu vô vẫn vỗ ngực ta là hảo hớn. Một giọng xướng lên:

			- Em nè Minh Tàn. Em giữ cho anh ráp.

			Cả bãi phá ra cười. Nhưng có ai xuống đâu mà không nhờ đến My.

			Đưa đất lên, tôi, Lâm và My ráp một liên hoàn tam giác cả ba mét mới đụng được cái xác. Lâm cái đầu, tôi cái thân, khệ nệ đưa người chết ra. May quá, nó chết nằm. Có lẽ chết trong khi giải lao. Ở Êzimbar tôi đã lôi lên một cái xác chết ngồi. Lôi lên rồi, chả biết làm sao cho thẳng ra mà chôn cất. Bao nhiêu rượu cũng không duỗi được. Giang hồ bãi đã cắt gân tay, gân chân, vận dụng mười hai thành công lực mới vô được áo quan. Có ai hỏi vì sao phải mang lên không? Vì còn vàng, và đậm nữa, lôi xác lên để đánh tiếp chớ. Có ai hỏi giữa đỉnh cao lấy đâu ra áo quan không? Xì, vậy mà cũng hỏi. Ở rừng bộng cây khối cha gì. Búa ngả xuống, rìu bổ đôi là có áo quan.

			Chết vì đất đè thảm lắm. Lại đã qua cả ba ngày, người chết tím ngắt. Ở lưng quần jean, có cài một cái kim băng lớn xỏ xâu bảy cái khâu. Tôi đưa cho cô vợ. Cô ta khóc:

			- Em cám ơn anh Minh. Em biếu anh, em không cần nữa.

			Có ai lấy vàng của người chết không? Có. Nhưng Minh Tàn thời không. 

			Tôi nhận năm chỉ vàng từ tay Bằng Chột. Giữ cho mình một cái khâu, còn lại cho My và Lâm. Tôi nói:

			- Bằng Chột nè, mày nên giao cái hầm nầy cho thằng Lâm. Tao về thăm nhà. Có thể không lên nữa. Thấy chết vì vàng tao nản quá.

			Tôi dặn My:

			- Em ở lại làm với anh Lâm. Anh về.

			Tôi đi. Và hát giang hồ không bờ không bến, đẹp như kiếp Bôhêmiêng.

			My đi theo. Cô nói:

			- Em cũng về quê.

			Tôi nhìn cô. Ừ, có quê thì cũng nên về.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Truyện 3: Đá quý

			 

			 

			 

			Cái đầu thò ra cửa sổ, ria mép tỉa tót cực cẩn thận. Thu, thường gọi Thu Râu kẽm hỏi:

			- Ai? Ủa... hai vợ chồng mày hả? Vô đi, chờ tao tí.

			Cửa lớn mở. Gia chủ xuống nhà sau, vừa đi vừa làu bàu:

			- Mẹ ơi... tao ngủ đã đời luôn, không có hai vợ chồng mày chắc tao về dưới luôn quá.

			Quần soóc, ở trần. Râu vạm vỡ, ngực nở eo thon. Bếp ga mini đặt lên bàn, tay cầm bình trà:

			- Có gì không? Sao hai đứa biết tao về mà tới?

			- Dạ... em...

			- Tiền phải không? Cần bao nhiêu? Để làm gì? Con Vân nói tao nghe.

			- Dạ - phụ nữ tên Vân lí nhí – tháng trước em bị ruột thừa, không tiền nên vay của Hoàng ngọng chục triệu, bạc mười hai. Quá hạn năm ngày, hai vợ chồng em kẹt quá, không tiền đóng lãi thành...

			- Nó hăm hai vợ chồng mày chớ gì? Được rồi...

			Thu râu lấy cái di động:

			- Ngồi đi, trà Thái Nguyên đặc biệt đó, tao đích thân vô tận vườn mua... A lô... Hoàng hả? Tao... Thu râu đây... Có mới gọi cho mày chớ. Mày biết thằng Sinh trọc ở Long Mỹ không? Ừ... nó em tao... kết nghĩa thôi... Tao làm gì có thịt mà ruột với rà... Tao mới về, nghe nói thằng em vay mày chục triệu, mày có thằng đệ nào kêu nó lên Long Mỹ tao trả, tính cả vốn lẫn lời nghe, em tao nói trễ năm ngày mày cứ tính hai tháng... Thôi khách sáo khỉ mẹ gì, sòng phẳng mới lâu dài. Không lấy lời, lỡ kẹt làm sao tao dám gặp mày nhờ giúp đỡ, đúng hông? Mười triệu năm trăm hả? Rồi, bi nhiêu thì bi. Cho đệ mày lên đây.

			- Rồi đó – Thu râu lấy cái quần dài, lôi cái bóp dày cộp toàn giấy năm trăm ngàn. Đếm và thẩy tiền lên bàn:

			- Mười lăm triệu đó. Con Vân về, để thằng Sinh lại uống với tao vài ly... Không sao đâu, đệ tử Hoàng ngọng lên, mày có đưa mười hai triệu nó cũng không dám lấy đâu mà sợ... Hoàng ngọng hồi ở tù trên Kim Sơn, không có tao bao che là nó chết với bạn tù vì tội chỉ điểm, nó không dám giỡn với tao đâu.

			Vân lí nhí:

			- Em cám ơn anh... Em lấy mười triệu thôi, thiếu anh nhiều quá rồi...

			- Cô thiệt là... Đã kẹt còn phơ phào. Cứ lấy giải quyết cái trước mắt. Tao cho mượn, kẹt là tao đòi, có bây phải trả, tao đâu có cho không, tiền tao là tiền trèo đèo lội suối, đâu có lật đít ông Phật mà lấy, hiểu chưa?

			Thu râu theo Vân ra cửa. Hú vọng qua đường:

			- Ê... Tám thẹo... Lấy cho xị rượu nếp nghe.

			Một giọng khác vang lên:

			- Ủa... anh Ba hả? Về hồi nào dzậy? Qua liền đây.

			Chủ quán Tám thẹo mang sang đầy chai ba xị. Tên gì nghe thấy ớn. Vậy chớ hiền khô à, cái mặt có thẹo thành gọi vậy. Đời mà. Có râu gọi Thu râu. Còn sự tích? Ai chẳng có, như ngài Nguyễn Du nói mỗi người một nghiệp khác nhau...

			Râu khệ nệ bưng lên một bình thủy tinh loại mười lít, đặt lên bàn. Tám thẹo và Sinh trọc trố mắt nhìn.

			Nước trong bình, màu hổ phách. Một con hổ mang được tạo hình cực cẩn thận, phùng mang, cuộn tròn trên một lô thuốc bắc, còn có thêm ba con chim gì đó nữa. Tám thẹo kêu lên:

			- Bà nội tui ơi... Ở đâu ra vậy anh Ba? Ngày nào em cũng qua quét dọn mà có thấy đâu?

			- Hà... hà... tao chôn dưới đất lấy đâu mà thấy. Hồi khuya về tao moi lên ngắm chơi. Đẹp hông? Tuyệt vời hông?

			Hai vị khách cùng chép miệng:

			- Còn mấy con chim gì đây?

			- Bìm bịp. Tất cả đều thượng hảo hạng. Thuốc thầy tao cắt, rắn tao bắt, mấy con chim, thằng bạn người Châu Ro tặng. Rượu năm mươi độ cồn. Tao phải tốn một tạ nếp để lấy đúng mười lít. Rượu ngâm thuốc phải vậy.

			- Ông chịu chơi thiệt à.

			Râu tự mãn:

			- Tao không chơi thì thôi, đã chơi phải liễu chán hoa chê, lăn lóc đá, mê mẩn đời tao mới chịu.

			Sinh trọc:

			- Con hổ mang nầy anh tạo hình không đẹp lắm, lại đen thui, không đẹp như mấy con bày bán của mấy tay mãi võ.

			- Ừ, tại tao vớ được em nầy vào mùa mưa ở bãi vàng trăm lẻ bảy. 

			- Lẻ bảy ở đâu vậy anh ba?

			- Ở Định Quán Đồng Nai. Bãi nằm trên đỉnh cao đồi đất đỏ, gần rừng cấm Nam Cát Tiên. Tao theo chủ hầm đi săn, hạ được em nầy.

			- Bắt hay bắn?

			- Ông nội ai dám bắt, thứ nầy nó chơi một phát là đông máu liền. Tao cho nó một phát nỏ.

			- Anh biết bắn nỏ à?

			- Tao được mấy tay Châu Ro dạy. Rừng đồi đất đỏ nhiều thú lắm, tối nào bọn tao cũng có vài con cheo, đôi con nhím, cả heo rừng... Đêm đó tao đội đèn đi trước, chủ hầm Lâm phà theo sau, đèn bắt trúng mắt con nầy, nhìn là ớn lạnh. Nó to bằng cổ tay, mang bành ra tầm bốn mươi phân, lè lưỡi phun phì phì. Tên sẵn sàng trên cánh nỏ, tao ngồi xuống nheo một phát. “Tạch”, mũi tên xuyên qua đầu... Tao và Lâm phà đứng nhìn con rắn giãy cả tiếng đồng hồ, dai sức ác liệt luôn, nó không thể lướt đi vì mũi tên nằm ngang đầu... Đợi nằm yên tao mới dám thò tay bắt, Lâm phà run như cầy sấy... Nhiêu khê lắm mới vô được cái bình nầy. Đâu phải dễ, không biết làm là hư. Muốn ngâm con gì cũng phải sạch sẽ, khô khan. Ở rừng nguyên sinh lấy đâu ra nắng mà phơi? Lại mùa mưa... Tao phải sấy.

			- Sấy làm sao hả anh?

			- Dân khai thác mây tre lá, đóng trại gần bãi vàng. Tao sấy bằng đầu mà.

			- Đầu mà là đầu gì?

			- Người ta cưa lồ ô, bỏ mắt, chỉ lấy ống để chẻ tăm nhang xuất khẩu, cái mắt gọi là đầu mà, miền trung gọi đầu đày hoặc đầu năm. Đầu mà khô làm chất đốt, đượm lửa, than nhiều. Mình đốt một đống cho lớn, chờ tàn ngọn, còn than, kê vỉ sắt để sấy thịt rừng. Vậy đó.

			- Có vỉ sắt à? 

			- Chủ thầu mây tre lá kéo hàng bằng Zin 130. Đồi đất đỏ chỉ có reo nhì máy bảy hoặc ba cầu sáu máy mới lên nổi, mình nhờ cánh tài xế lo cho cái vỉ sắt, trả lại bằng thịt rừng sấy khô... Uống, Tám thẹo... Rượu này trị bá chứng đó nghe, chai ba xị nầy chỉ được hòa hai ly xây chừng, cà chớn uống nhiều là chết chắc.

			Tám thẹo nhấp môi:

			- Mẹ ơi... quá là thơm đi. Bình rượu nầy chủ trị cái gì anh Ba?

			- Đủ. Thần kinh tọa, nhức mỏi, phong tê thấp... Đặc biệt... hà hà... cái chìa khóa luôn sẵn sàng để mở cửa thiên đường.

			- Ông không vợ, cần gì ba thứ nầy?

			- Người tình để chi mậy? Có em yêu tao da diết lắm a con.

			Sinh trọc lên tiếng:

			- Anh ba nè... Anh đi bốn phương tám hướng, làm trầm, đãi vàng, đá quý. Em hỏi câu nầy được không?

			- Hỏi. Biết tao nói, không biết thì thôi à.

			- Làm sao biết chỗ nào có vàng, đá quý mà đào đãi?

			Râu kẽm trầm ngâm hơi lâu lâu, rồi chiêu một hớp rượu:

			- Cũng không khó hiểu lắm. Theo tao, trong thời nầy nó bắt đầu từ mấy tay bộ đội giải phóng miền Nam.

			Ở rừng miền Đông, nơi nào không có mặt bộ đội. Họ đào hầm tránh pháo rồi tình cờ phát hiện. Sau thống nhất, kinh tế khó khăn. Có thể trong lúc trà dư tửu hậu, họ kháo nhau nghe, lọt tai mấy thằng giang hồ vặt, có mộng lớn. Bãi Hiếu Liêm là một ví dụ, muốn đến phải đi qua thị xã Vĩnh An. Rồi phi 125 phân khối qua vô số lâm trường, chạy mịt mù sương khói mới tới bãi Móng Bò, lại thêm sương khói mịt mù mới tới bãi Cây Sao, nếu không có mấy tay bộ đội từng đi qua làm sao biết mà đào? Dân khai thác thủ công lần theo, dự đoán thế đất rồi hú họa mà ra bãi... Các bãi, luồng bổi có vàng nằm ngang, xẻ taluy lấy bổi dễ ẹc. Riêng bãi đồi đất đỏ bổi ăn xuống, ai yếu bóng vía không dám ghé mắt nhìn qua.

			- Như đào giếng hả anh? 

			- Đào giếng là trẻ con, cứ thẳng băng mà xuống, đằng này đã xuống nó lại còn ăn nghiêng. May là thế đất ở đó không lở như ở Hiếu Liêm. Không cừ kèo, chỉ nối cây làm thang đi xuống. Hồi ở Suối Nho, Định Quán, Đồng Nai, tao từng đào giếng tưới cà phê. Cái giếng đường kính một mét, xuống khoảng mười mét đụng mạch nước là bung ra, cứ xuống hai mươi phân phải bung ra hai mươi, cho đến khi đường kính đáy phải trên năm mét. Xuống những cái giếng đó, phải có trái mật tầm Kinh Kha... nhưng hầm ở lẻ bảy xuống là cứ nghĩ mình đang du hành địa ngục. Phải hận cái nghèo tầm khủng mới liều thân.

			- Còn đá quý, em nghe cũng có bãi.

			- Trầm hương còn có cả lán, nói gì đá quý. Nhưng cái vụ đá quý – theo tao – bắt nguồn từ mấy tay tìm trầm. Mòn chân trên những đỉnh cao của ba nước Đông Dương, qua trăm vạn bản làng của các dân tộc, tao đã từng chứng kiến các em sơn nữ đãi vàng trên suối, đôi khi trong mâm có đá xanh đỏ tím vàng, loại đá xô để xem chơi cho vui mắt. 
Dân trầm hương tinh như cáo núi. Câu hỏi được đặt ra. Sao không đãi trên kia? Sao không đãi dưới đó? Trên và dưới không có. Vậy tại sao khúc sông, đoạn suối nầy có? À vậy là vỉa có đá quý nằm ven đồi bị nước ngầm tống ra. Dân đi địu mo quá chịu không xiết, nên tổ chức sắm chuyến, mang xà beng cuốc xẻng đào xuống... Vậy là ra bãi đá quý.

			- Em nghe nói có cả kim cương, hồng ngọc.

			- Nghe thì có cả một cái hầm, chỉ cần kêu vừng ơi mở ra là lòi cả đống kim cương... Hà hà... khổ lắm, chua chát lắm. Đời tao đi qua cả chục bãi vàng, dăm bảy bãi đá quý, chưa bao giờ mục sở thị một viên hồng ngọc nói gì đến kim cương.

			- Xứ mình có đá gì? Làm sao biết quý hay không?

			- Đá quý dễ nhận ra lắm... Thiên hạ bám theo, cố săn cho được vì có kẻ đã đổi đời nhờ vô mánh, cùng lắm cũng có đá xô cứu đói.

			- Sao lại gọi đá xô? 

			- Là loại đất hỡi trời ơi, cũng màu mè nhưng là đá chết, hoặc kéo mây, chỉ để bán cho dân làm trang sức giả, thứ bông tai, nhẫn hạt cả nong ngoài chợ. Nhưng nếu là quý, viên đá sẽ lấp loáng hào quang, phớt qua ta thấy đời ta hoa đã nở. Lắm giang hồ hảo hớn theo nghiệp mà chỉ kiếm cơm ở đá xô, thấy nước mắt chứ chưa hề nhận diện nụ cười của đá.

			- Còn anh?

			- Tao thì nụ cười và nước mắt trộn chung. Kỳ đó tao làm trưởng một “mâm” sáu thằng, dạng vai u thịt bắp, võ nghệ cũng kha khá, tuy chẳng đâm cha chém chú, nhưng cũng ác chiến lắm. Tao với Hùng Chí Mỹ lo lương ăn và đồ nghề cho anh em. Tất nhiên là dùng uy tín để thiếu chịu. Tàn một cuộc phiêu lưu là thanh toán. Lỡ mo tao với Chí Mỹ lãnh đạn.

			- Hùng nào anh Ba? Phải thằng hồi trước bị tù vì ăn bay...

			- Nó chớ ai, tao thân với nó trong tù.

			Sinh trọc:

			- Em hỏi anh câu nầy, đừng tự ái nghe.

			- OK.

			- Vì sao anh bị tù?

			- Khà... Năm tao hăm hai, yêu một em tên Hồng. Bà già khăn gói đi hỏi. Hỏi xong tao ngồi tính đám cưới, dự trù nuôi cặp heo. Một làm tiệc, một lo cho em cái áo cưới. Quê tao nghèo lắm, tao nghèo nhứt hạng. Không tiền mua heo giống, thằng Nhơn Hạnh rủ tao nhập nha. Tao đã từ chối rồi, nhưng nó nói tao ở ngoài cảnh giới, vụ vô nhà để nó lo. Tao liều một phen, chôm được cái đầu máy may, hồi đó có giá lắm nghe. Con Hạnh vợ thằng Nhơn đem xuống chợ thị xã bán bị công an bắt quả tang.

			- Sao công an biết? 

			- Là do mẹ Chín say. Lão Chín say xỉn lên quăng lựu đạn ào ào, tao ghét phang cho bạt tai. Mẹ Chín rắp tâm trả thù. Đêm đó thấy tao lảng vảng, hôm sau nghe láng giềng mất trộm, đoán ngay tao, mẹ âm thầm báo công an. Bị bắt con Hạnh khai sạch. Thấy hoàn cảnh hai vợ chồng nó bi quá, tao đứng ra chịu. Cái đầu máy may mà tao trả ba năm bốn tháng trong trại cải tạo Kim Sơn... Vậy đó, ở trại tao gặp Hùng Chí Mỹ, cùng quê nên kết anh em.

			- Hiểu rồi. Còn vụ đá quý?

			- Tao, Chí Mỹ, Lộc Đen. Thành Võ, Châu Ú và Sáu Râu chung một mâm.

			- Sao lại gọi mâm?

			- Trầm gọi Bầu. Vàng gọi Băng. Đá quý gọi Mâm.

			 

			❧

			 

			Cả toán tập trung ở thị trấn miền núi X. Ghé chợ sắm sửa lương ăn. Bãi đá không như bãi vàng. Độc lập, ít người bám theo nghiệp nên không một hình thức mua bán nào tồn tại. Thu râu tổ chức vào bãi kiểu hành quân Tây Sơn. Khoản rượu phải thuộc dạng đặc biệt. Sáu tay bợm nhậu gộp chung một can hai mươi lít được cất tại nhà. Tất cả phải thương khó trong nửa tháng... Chỉ nửa tháng phải quay về, sắm chuyến khác.

			- Nhỡ không có thì sao?

			- Đá xô không bao giờ thiếu. Nửa tháng từ khui hầm đến xẻ taluy ít nhiều cũng kiếm được vài lạng đến nửa ký. Cũng đủ cho một chuyến. Độc thân như tao và Chí Mỹ còn có vài điếu đầu lọc phì phèo, còn mấy thằng vương bầu đoàn thê tử cứ thuốc rê lè lưỡi mà bập phà.

			Râu đi trước dẫn đường. Bốn vai u chia sáu ba lô trên hai trường côn. Cả bọn tuy bèo bọt nhưng ai cũng nhiều nhiều đỉnh võ nghệ. Râu từng thay mặt võ sư dạy lại cho mấy tay mới tập tành. Đường lên nên mệt lắm, xuống cũng phờ râu. Nghiêng nghiêng dốc, lâu lâu có đoạn bằng, hết dông nầy đến dông khác cứ thế mà miệt mài. Chỉ được dừng chân khi nghe róc rách một dòng suối chảy. Một ngụm nước, một điếu thuốc lại tiếp tục hành trình. Trưa, dừng chân một trảng bằng nào đó, giở mo cau. Cơm nắm, muối mè, ngon tuyệt cú. Chả ăn ở đâu ngon bằng ở rừng. Rựa ngọn xẻ cục cơm từng lát một, bốc tay, chấm muối. Ngon gấp chục lần ăn trong nhà hàng có người đẹp hầu hạ, nhạc nhẽo vây quanh... Hai thằng bây cười cái gì? Tao nói thiệt đó... Mà có gì khó hiểu đâu? Lội cả ngày, bụng đói, ăn cái gì chả ngon.

			- Nhỡ bệnh hoạn, sốt rét làm sao anh?

			- Chuyện nhỏ. Bọn tao thằng nào chả sốt kinh niên. Tao điều trị sốt bác sĩ còn... ganh tị. Để trị ba cái cảm mạo có rượu ngâm Hắc Kỳ. Sốt hả? Lạnh tao chơi một tách cà phê đen trộn nửa thìa tiêu bột là nóng ngay tức khắc. Nóng hả? Bãi nào chả có suối. Qua cơn nhức đầu là tiếp tục xuống hầm. Vậy thôi.

			Phải cố để trong ngày là có mặt ở bãi. Còn phải chặt cây dựng chòi. Đồng ý ngủ võng, nhưng phải có cái sạp bằng lồ ô bổ sịa có chỗ uống trà, làm vài ly chén chú chén anh. Ở bãi thế nào cũng có cây ghi ta. Dân vàng đá trầm, thằng nào chả lả lướt vài bài lá cải. Tuy khổ nhưng dzui ác liệt luôn. Đi đó đi đây trên rừng cao cũng nghiện không kém dân đi biển. Có kẻ yêu ầm ì sóng, nhưng cũng lắm người nhớ vượn hú, chim kêu.

			Bãi đá không đông vui như bãi vàng, Trên dưới chục mâm là hết phép. Hầu hết dân thất bại trong nghiệp trầm. Dân trầm cũng như vàng thằng nào cũng biết tao. Vô bãi là tay bắt mặt mừng. Không cần phải chặt cây làm chòi, bọn tao được đàn anh địa phương cấp một chòi trống, lợp lại là ra tay cho bữa chiều.

			Hầm đá quý không sâu. Tám thước xuống là tối đa, đất lở lại không cừ, nên phải đào miệng loe, đáy túm. Miệng hầm ba mét, đáy còn mét hai, chủ yếu xẻ taluy, có hầm taluy những năm mươi mét. Bò vào những địa đạo đó ai cũng ngỡ mình đi dự hội nghị cùng diêm vương.

			- Sao không cừ khung hầm?

			- Muốn cừ khung hầm phải có ván, dân cưa líu đâu có ngu mà hành nghề ở bãi đá, đói chết. Vậy mới miệng loe đáy túm, taluy phải cừ bằng khung tam giác.

			- Không hiểu.

			- Không trong nghề không thể hiểu. Một chuyến lên bãi phải ít nhất chục ký đinh bảy phân. Vào rừng, cây cỡ cổ tay là phe ta tàn sát càng nhiều càng tốt, rồi cứ mét hai tề cho bằng. Năm khúc kết thành một tấm, ba tấm vô một tam giác. Góc đỉnh kết nhau bởi hai thanh ngang. Đáy một tấm, cứ thế mà tới. Vô được hai mét ta liên hoàn lại bởi một cây dài, đất trên cao nhã xuống cỡ nào cừ tam giác cũng chịu nổi. Làm đá chỉ hoạt động vào mùa nắng hạn, mưa phải rời bãi, thằng nào tiếc là bỏ thây.

			Làm trưởng mâm như tao khổ lắm, chả vinh quang gì, cơm áo gạo tiền tao phải lo. Luận đường bổi đi cũng tao. Mở cửa taluy không tao không thằng nào dám. Có địa đạo rồi, anh em mê đánh bổi lười cừ, đất nhã xuống tao phải sửa. Vậy mà mỗi lần về, mấy thằng nheo nhóc thê tử như Sáu Râu, Châu Ú, bọn tao phải bo thêm. Mình dân chơi, nhìn mấy cảnh đó không cầm lòng được. Có những cái Tết, cả bọn về, tao và Chí Mỹ ở lại. Buồn lắm cảnh ở rừng thui thủi, rượu bao nhiêu cũng chịu, hát hò đến không còn nhạc để hát, tao ngâm thơ. Tao nhớ mãi bài thơ của ông Omar Khayyam:

			Cầm chiếc bình trên tay tôi khoái trá.

			Cười, giơ cao, ném tung vào tảng đá.

			- Nầy, bình nói, một ngày kia. 

			Rồi người ta cũng ném anh vào đá.

			- Sao không về?

			- Về, tiền đâu mà trả cho chủ quán. Đã nói là đưa cái mặt ra mua, hiểu không, hai ông con?

			- Vậy là toàn nước mắt chớ đâu có nụ cười.

			- Có chớ, đến đợt thứ năm. Tao - đích thân tao - bắt được một viên vàng chanh.

			 

			❧

			 

			Nâng ly rượu, nhìn một lúc lâu. Râu hỏi:

			- Đời mày, sợ gì nhất, Tám thẹo?

			- Em sợ nhất con vợ cũ, còn sống chung dám nó lụi em luôn, đừng nói chém.

			Sinh trọc tò mò:

			- Vậy cái thẹo trên mặt anh là bị chém hả? Sao vậy anh? Bà bây giờ là bà sau hả?

			- Ừ, bả cờ bạc quá, tao chịu không thấu, nhỏ to cỡ nào cũng không xong, tao xáng cho bạt tai, sẵn dao nó cho tao hai nhát, một vô mặt, một vô vai, sau đó cuốn gói đi luôn.

			Thu râu nhìn Sinh trọc:

			- Còn mày? Sợ gì nhất?

			- Em sợ đủ thứ. Nhà dột, nợ đòi, học phí cho con. Đời bụi cát hèn mọn quá anh...

			- Đừng có bi... Đừng nghĩ cát là hèn. Hãy tưởng tượng một con trai há miệng kiếm cái ăn, một hạt cát tình cờ vương lại, vậy là ra ngọc. Tất cả mọi thứ trên đời nầy tồn tại phần nhiều đều xuất phát từ sự tình cờ, và cái gì cũng có giá của nó. Đời sống nầy niềm hy vọng có mặt ở tất cả mọi nơi. Sự chán nản luôn làm con người bất mãn, lúc đó sẽ có bi kịch. Tao có vẻ cùn quá hả? Mà tụi bây biết tao sợ gì nhất không?

			- Anh mà sợ gì nữa?

			- Sao không? Thằng nào mà không sợ. Tao sợ kẻ không có gì để mất. Giang hồ ngán tao vì tao vô gia đình. Lỡ có về đất chẳng có à ơi một giọng hời. Thứ hai tao sợ thằng có cái để mất.

			- Anh nói gì em không hiểu - Tám thẹo kêu - gì mà không có để mất, rồi có cái để mất là sao?

			- Mấy thằng có vợ con, sẵn sàng làm đủ thứ hèn mọn, lừa của anh em chỉ để cho vợ con vuông tròn. Xưa, tao chỉ vì cái tình với em Hồng mà bắt tay với ác để mưu lợi riêng là một ví dụ.

			- Anh nói cũng có lý - Sinh trọc gật gật - Nhưng đang vụ viên đá mà, sao anh bỏ ngang vậy?

			- Đang tiếp đó chớ. Ừ. Đến phiên tao vô lấy bổi. Taluy thăm thẳm tối. Năm mét leo lét một ngọn đèn sáp. Râu bò qua năm ngọn đèn mới đối diện vị trí lấy bổi. Ngộp không? Không. Hầm không sâu, từ đáy lên đỉnh tam giác những một mét hai nên thừa không khí để thở, chỉ tội cái nóng bức, và khói của nến, tránh cỡ nào khi lên miệng hầm hai lỗ mũi cũng đen ngòm. Bổi là lớp sạn cốm, cuốc chim mổ, đến lớp đất sét là hết. Đào vào khoảng bốn mươi phân, phải dựng một tam giác. Đá xô nằm cùng sạn cốm, lẫn bóng tối nên một màu, chỉ có thể nhận ra dưới ánh mặt trời khi đãi trong dòng chảy. Đang đào, bỗng một màu vàng chanh rực lên trong mắt Thu râu kẽm.

			Tim đập vô hồi kỳ trận. Viên đá nằm gọn trong lòng bàn tay. Nó lớn bằng đốt ngón tay út, màu sắc đủ xua tan đi âm u đời và cả bóng tối đang hiện hữu. Tắt ngọn nến. Đẹp quá. Thu say sưa ngắm nhìn. Trên trần gian, kẻ có tiền có thể có tất cả, nhưng họ không thể được tận hưởng trọn vẹn niềm hân hoan của sự kỳ diệu. Với Râu, kẻ đã từng nhặt được những thỏi vàng đôi ba cây. Từng rung động khi nhìn từng đoàn kiến gió ngược xuôi trên một thần dó cổ thụ. Nhưng, để tận hưởng hoan lạc như viên đá nầy thì chưa.

			Bò ra. Tay nắm chặt viên đá. Sau lưng là Hùng Chí Mỹ:

			- Mệt à, để tao lấy bổi cho.

			- Không, ra đi. Trúng quả rồi.

			Thu xòe tay. Ánh sáng phát lên. Râu thổi tiếp ngọn nến bên Chí Mỹ:

			- Mẹ ơi - Hùng ồ lên - đẹp quá. Trời ơi, vàng chanh mà thế nầy, thì hồng ngọc cỡ nào nữa hả mày?

			Để cho kẻ từng tù tội tình nghỉ chơi hai ba lần - Hùng Chí Mỹ - qua đi những cảm xúc, Râu bàn:

			- Tuyệt đối không lộ vụ nầy ra. Biết mình có, bọn địa phương xin tăng bo mỗi mâm hai chỉ là tong cả bọn. Dứt khoát sáng mai mình phải biến khỏi bãi, mới lên mà dzọt là tụi nó đánh hơi ra liền. Bây giờ mày giả vờ sốt, đắp mền, nằm trên võng đóng phim cho tao. Tao có cớ đưa cả bọn ra thị trấn. O.K?

			- Rồi. Gì chớ giả sốt tao là vua.

			Mấy thằng từng ủ tờ là chuyên gia giả bệnh để ở trại làm việc vặt. Mắt rũ xuống, vai rụt lên cổ, miệng khư khư khư. Râu và Hùng diễn một vở kịch hoàn hảo không thể chê. Sợi dây dùng để kéo bổi được cột vào lưng Hùng. Bên trên Lộc Đen và Thành Võ cẩn thận nắm đầu dây bằng bốn bàn tay của những võ sĩ lỡ vận. Sáu Râu vọng xuống hầm:

			- Ê Kẽm. Để tao đưa cái thang nầy xuống luôn, mày phải song song bên nó, lỡ nó rời tay là đỡ liền.

			- Rồi – Râu la lớn – lẹ lên.

			Lên bờ. Hùng được dìu vô chòi. Dưới hầm nóng như thiêu, chưa kịp hưởng sự mát mẻ của gió rừng đã phải trùm mền rên tiếp. Mâm trưởng lệnh:

			- Giải lao bữa nay. Tao cũng mệt quá.

			Châu ú bàn:

			- Tắm rửa làm đôi ly há?

			- Thôi, tối làm luôn.

			Trưa. Chiến Tú một đàn anh địa phương. Tóc phủ vai, nhướng đôi mắt một mí:

			- Dzô hả? Sao nghỉ sớm vậy?

			Râu chỉ vào cánh võng:

			- Dzô khỉ mẹ gì. Thằng Hùng sốt tao nghỉ một bữa.

			- Dzậy mà tao tưởng mâm mày dzô. Nếu trúng quả, bo tao tí đỉnh lương ăn nghe.

			Chiều. Mâm rượu được bày, những anh hai địa phương gồm Chiến Tú, Tùng khùng, Hắc Hải... tự động nhập cuộc chơi. Vậy. Bất cứ cái gì, bất cứ ở đâu địa phương luôn trên trước. Đó đây ngang dọc phải rành. Rượu và thịt. 
Đâu ra thịt vậy? À, ở rừng mà không biết kiếm thịt bằng bẫy cò ke là dở ẹc. Gà rừng, cheo, nhím là thường ngày ở huyện. Đố cả thiên hạ trên đời, ở rừng thịt con gì là ngon nhất? Nai hả? Sai. Heo rừng? Sai luôn. Con gì nói luôn đi, đố điếc làm chi mệt quá. Đó là con cúi lồ ô. Mới rợi à, cúi lồ ô là cái chi chi? Đó là một loài động vật lớn tầm bắp tay, chuyên ăn gốc măng lồ ô. Cực hiếm và cực kỳ khó bắt. Chỉ có thể nhận ra vào khuya đêm. Lúc ấy cúi ta cạp nghe roàm roạp dưới một bụi lồ ô nào đó. Định được rồi, sáng ra, ta đi xem quanh bụi có bao nhiêu ngả ra vào. Loài vật nầy khôn lắm, chỗ trú ngụ ít nhất bảy tám đường dùng để thoát. Ta bít tất cả chỉ để hai đường. Một đốt lửa quạt khói vào. Cúi ta phải tuôn ra ngả còn lại và mắc vào cái bẫy đã gài sẵn, bắt, phải chụp ngay gáy, đừng để răng của nó chạm vào tay, tưởng tượng hàm răng cạp lồ ô mà bập vô da thịt người thì còn chi của? Thịt nó tuyệt ngon. Giòn hơn dồi trường heo nái tơ, mềm nhưng dai, độc đáo ở chỗ đó. Bộ đồ lòng không bỏ một cái gì. Dân bãi cái gì cũng tiết canh, nên không bỏ qua cúi. Tiết canh cúi lồ ô hồng hơn tiết cheo hay thỏ.

			Đố cả thiên hạ câu nữa nghe. Ở rừng con gì ăn không được? Hỏi lãng nhách à, bù loong, con tán còn xơi được nói gì thú rừng. Vậy là bạn không biết gì về rừng rồi bạn ơi. Có một con không thể ăn được. Con gì? Con nầy cũng tên cúi, tên chính xác là cúi heo.

			Cúi heo trưởng thành tầm hai mươi ký. Tròn lẳn, cái mõm ngắn ngủn, nó lù đù không thể tả. Có lần đang chặt cây, Râu phát hiện một em. Hú một tiếng, cả bọn vây lại. Cẩn thận đề phòng, mấy con thú vô đường cùng, chơi lại thoát thân dễ ao lắm. Râu dùng một hòn đá ném mạnh, trúng vô đầu, con vật lăn ra không tốn một tí sức. Mừng rỡ cả hội kéo xuống suối ra tay, cũng nổi lửa thui đàng hoàng, nhưng khi xẻ thịt nó khai không tưởng tượng nổi. Tiếc của. Râu ta đi thu gom những cà ri, ngũ vị hương, tiêu hành các thứ, ướp xong, đem sấy. Xong, đem quăng xuống suối, không một phàm phu nào có thể ngửi đừng nói nuốt. Thực đấy, chỉ có kẻ ở rừng, lấy rừng làm hơi thở mới biết hai loại thú nầy.

			Nào dzô di bạn hiền, ghi ta bập bùng tôi đã quen rồi nhiều chuyến đi, và quen xa ánh đèn đô thị... Trên võng Chí Mỹ rên hừ hừ ra vẻ nặng nề lắm. Lại mớ nữa. Sáu Râu rờ cái trán:

			- Mẹ ơi. Nó nóng quá. Tính sao hả Râu kẽm?

			Râu ta cũng rờ trán, nhủ thầm, mẹ, đắp hai ba cái mền không nóng mới lạ à. Rồi lên tiếng:

			- Chắc phải đưa nó hạ sơn quá.

			Đàn anh cũng bàn:

			- Đưa về đi, ở đây là tong à.

			- Mày thấy sao? Chí Mỹ?

			Nhưng Hùng mê man nào có biết gì. Dưới ánh sáng leo lét của ngọn đèn sáp, trán Râu kẽm nhíu lại và quyết định:

			- Mai về. Quyết định vậy đi. Vụ nợ lương ăn ở thị trấn tao lo được. Không thể bỏ mạng ở đây.

			- Vậy - Tùng khùng lên tiếng - Lương ăn để lại cho bọn tao.

			- Được rồi, bọn tao mang về làm gì.

			- O.K.

			Vậy là xong, ngà ngà rượu, ai về chòi nấy, mai còn tiếp tục chiến đấu để kiếm cái vinh quang. Chờ bọn đàn anh khuất dạng, Chí Mỹ tung mền chửi thề:

			- Mẹ, nóng không chịu nổi.

			Râu đưa ngón trỏ lên môi:

			- Yên... nhỏ thôi. Tụi bây bình tĩnh, tao nói nghe nè...

			Bốn cái đầu ngạc nhiên nhìn. Râu tắt ngọn nến. Và mầu vàng chanh rực rỡ:

			- Không có “ồ à” gì dùm cái nghe mấy ông nội - Râu nhấn mạnh.

			Tiếng chắc lưỡi vang lên, có cả trời ơi nho nhỏ. Viên đá được chuyền từ bàn tay nầy sang bàn tay khác, thành khẩn và kính trọng.

			- Mai về được chưa?

			- OK. Đốt đèn lên. Tao muốn uống tiếp - Lộc Đen nói trong phấn khích.

			- Rồi, uống thì uống.

			Lại tiếp tục chuyền nhau cái ly. Có con cúi lồ ô cà ri khô để nhấm dần, làm sạch luôn cho rồi. Rượu năm mươi độ cồn Võ Tòng còn ngất ngư huống phàm phu. Vui quá, mừng quá, cả bọn xả láng để sáng về sớm, mà muộn tí cũng chẳng sao. Vẫn trườn vô được cánh võng, kéo phécmơtuya lên tận cổ, đầu trùm bằng lưới mùng. Ngon giấc nghe mấy chiến hữu.

			Khi tỉnh dậy, Thu Râu thò tay lên túi áo.

			Cái đãy đựng viên đá đã biến mất.

			 

			❧

			 

			Râu tỉnh rượu ngay tức khắc.

			Mắt liếc cái đồng hồ, đã qua tám giờ. Thời điểm nầy ba quân đã có mặt ở hầm, các chòi vắng lặng. Thu bung người khỏi võng. Cái đãy mầu xanh bằng nửa bàn tay, dùng để đựng những viên đá tương đối gọi là đang nằm dưới đất. Cái túi luôn được gút bằng một sợi nhợ, loại dây dùng để thả diều. Mới nhập bãi nửa tuần, nên ngoại trừ viên vàng chanh, nó chả có gì. Thu lượm cái túi lên. Không có viên đá, cả sợi nhợ cũng biến mất. Ngay lập tức cả bọn được vực dậy.

			Chí Mỹ giọng ngái ngủ:

			- Cái gì vậy, Râu kẽm?

			Thu dơ cao cái túi:

			- Viên đá mất rồi. Tỉnh hết giùm tao cái.

			Nhanh như điện, cả bọn bung khỏi võng. Tại sao? Cái gì đã xảy ra?

			Sáu con người săm soi từng xăngtimét đất trong cái diện tích hai ba là sáu mét vuông. Không một li lai ngõ ngách nào không được xổ tung để truy tìm dấu tích vàng chanh.

			Sau đó cùng nhìn nhau. Chí Mỹ luận:

			- Cái đãy được lấy khỏi túi Râu kẽm. Chỉ có ai đó trong sáu thằng mình. Có cho vàng cũng không một thằng lạ nào vào đây, dù nó có biết. Chỉ có anh em mình. Đúng không?

			Chả cần Chí Mỹ luận, ai cũng biết, dòi đang trong xương.

			- Riêng thằng Râu – Chí Mỹ tiếp – tao không tin nó chơi trò nầy. Nếu muốn nó đã nuốt viên đá từ dưới đáy hầm. Thằng nào đừng giỡn mặt, nhả ra đi, anh em chia nhau mà sống.

			- Dẹp mẹ mày đi – Lộc Đen lên tiếng – thằng Râu hay cả mày cũng có thể đã thó để ăn riêng. Dưới đáy hầm thằng Râu còn là hảo hớn Lương Sơn, tư tưởng nghĩa trọng như thiên kim còn. Nhưng sau đó sân si nổi lên, của trong tay nó, thằng nào dám lấy?

			- Được rồi – Râu kết luận – chắc chắn là nó đang nằm trong bao tử của mấy thằng súc vật bọn mình. OK. Ai cũng có thể là thủ phạm. Tất cả phải xổ ra hết. Chí Mỹ, mày lấy cái túi lá muồng đưa đây tao.

			Lá muồng?

			Xin giới thiệu, lá muồng dài khoảng mười lăm phân, lớn bằng hai ngón tay, hình bầu dục. Sống và cạnh thân có mầu vàng. Loại lá nầy dùng để xổ. Khi ta bệnh, thuốc phải dùng. Các loại Tây, Ta, Nam, Bắc đồn rằng chả có loại nào không có độc. Ẩm thực nữa, người thiểu số anh em tuy ăn chẳng chín, uống chẳng sống nhưng vẫn đỡ hơn thế giới văn minh. Họ sẵn sàng trộn độc chất vào thực phẩm, để món ngon hơn, vì thế lâu lâu ta xổ một lần để tống đi tạp chất. Người anh em rẻo cao xổ bằng lá muồng. Cái hay là nó không gây mất nước, nên không mất sức.

			Lá đâu mà sẵn vậy? Thì mang theo chớ đâu mà hỏi. Tại sao phải mang theo ư? Xin thưa, đời ai dám tin ai. Vợ chồng tin nhau nổi không? Huống dân Bôhêmiêng xứ ta. Có ai tin thằng đánh bổi cầm được viên đá quý mà không cho vào bao tử? Ở bãi vàng Suối Nho đã có thằng dám nuốt miếng sa khoáng hai chỉ, bị kẹt trong cuống họng phải đem đi bệnh viện gắp ra. Đá quý nhỏ tí nuốt là xuống liền bạn ơi. Vậy nên uống dùm ly nước nầy, sau đó tống vào cái xô dùng để đại tiện luôn đặt ở dòng chảy dưới suối, được dùi lỗ vừa đủ để nước chảy ra kéo theo chất thải loại một. Từng thành viên không một chiều nào, không đi tiêu tập thể để kiểm tra nhau.

			Mỗi em được nhận một ly nước lá. Chỉ nửa tiếng là thuốc phát huy tác dụng, từng em bịt mũi thọc cây vào xô, quậy tung lên, cho tan ra như cám. Trôi hết và cái xô không có một cái gì..

			Uống hơi nhiều và hơi đặc, nên mỗi em đi hết ba lần. Nói chung là bao tử, cả già non hai loại ruột chắc chắn sạch. 

			Vậy viên đá ở đâu? Mi ở đâu, vàng chanh hỡi?

			Ai trong phe ta đã thó và giấu ở đâu mà hay vậy?

			Nhưng – đời mà – chữ nhưng luôn có mặt.

			Trưa. Hảo hớn bãi lục tục kéo về nghỉ ngơi. Đàn anh Chiến Tú, Tùng khùng, Hắc Hải ghé qua, ý để nhận cái phần lương thực mà chắc chắn phe Thu Râu để lại:

			- Ủa... chưa về à? Sau mặt mày tụi mày như con chù ụ vậy? Hết sốt rồi hả Chí Mỹ?

			Sự im lặng có vẻ bí hiểm của cả bọn làm ba đàn anh tò mò.

			- Chuyện gì vậy? Nói anh em nghe ké với... À... hiểu rồi, bọn mày dzô mánh phải không?

			- Không, không có gì... Bọn tao có chuyện riêng.

			- Thôi đi – Tùng khùng lên tiếng - trúng thì cho anh em tí lương, giấu diếm làm gì, nhìn qua tao biết liền... 

			Chiến Tú mở cái nồi nấu lá muồng:

			- A... Đù má... tụi mày uống làm chó gì nhiều lá vậy? Tao hiểu luôn, một thằng trong bọn thó mất của hiếm hả? Dữ thiệt... bọn mày dữ thiệt. Hèn gì mới lên có ba ngày đã đóng phim sốt... nhả ra đi. Tao chỉ xin hai chỉ tăng bo.

			Râu cáu kỉnh:

			- Im mẹ cái miệng mày lại. Tao không rảnh để nói chuyện với mày. Có nhưng mất rồi.

			- Khà khà khà... mất đi đâu? Tao không xin nhiều, hai chỉ thôi, có mất cũng mặc kệ mày.

			- Tao chừng đó luôn - Khùng nói.

			- Tao cũng vậy - Hắc Hải thêm.

			Râu thật sự nóng:

			- Cái củ... tao nè. Bọn mày là ai vậy? Ai chớ tao không sợ gà gần chuồng đâu.

			Tiếng huýt sao lanh lảnh vang. Bọn em út của ba anh, vị chi mười tám mạng, tóc dài, môi thâm, mắt trắng, mặt xanh xanh men mét, đặc trưng của sốt rét rừng, kéo đến:

			- Bọn mày - Khùng nói - Nhắm thoát khỏi xứ nầy không? Bây tới đất tao, lấy của nả dân tao. Tao chỉ xin tí đỉnh, không chung là không được.

			Hùng Chí Mỹ:

			- Đã nói là mất rồi. Bọn mày điếc hả?

			- Mất đi đâu? Nó trong tay bọn mày, không trong tay thì trong bụng. Cà chớn, tao mổ bụng từng thằng. Bây chắc nghe danh Tùng điên ở xứ nầy.

			Cũng chẳng ai liều mạng hơn Lộc Đen:

			- Điên hay khùng là cái củ... gì? Tao thách cả bọn mày đó.

			Chửi thề. Tùng khoát tay. Cây tròn dài tám mươi phân, mỗi cô hồn một cây, mười tám thằng vây mâm Râu kẽm vào giữa. Bá tánh bốn phương đứng xem chơi. Lâu lâu có xung đột ở bãi cũng vui vui. Mà luật rừng vô lý lắm, ưng lên là choảng nhau để phô phang thanh thế. Chuyện nhỏ như con thỏ, giang hồ cũng đế vô cho lớn, cho ra chuyện mà đỡ... buồn. 

			Hắc Hải nhìn bá tánh, tuyên bố:

			- Nói cho anh em biết, cái hầm của Râu kẽm bây giờ là của bọn tao.

			Cách một trăm mét cấm thằng nào khui cái mới. Rõ chưa? Còn mày, Râu kẽm. Bo là luật của dân đá, chắc mày hiểu. Tao không cướp. Cương là đứt bóng à.

			- Tao cũng chẳng có gì để cho.

			Đầu trâu, mặt ngựa xông lên. Râu kẽm chụp một trường côn, Thành Võ cũng một cây. Cả hai đấu lưng lại. Bốn tay còn lại múa nhị khúc vù vù.

			Xung đột đổ ra. Tất nhiên đàn anh địa phương và lính lác làm sao cự lại ngữ tha phương. Dân đó đây trên đỉnh cao, gì chớ ba ngón phòng thân tầm cỡ Lý Tiểu Long xét cần là chơi tất. Côn và nhị khúc gõ vào là rách thịt, máu chảy thành dòng. Gỗ tròn xương còn chịu không thấu nói gì da. Trận thư hùng ngã ngũ trong chớp nhoáng. Mười tám La Hán địa phương nhẹ nhất là có cục u trên trán... Hắc Hải lên tiếng:

			- Mẹ... Xuống... tao đố tụi mày toàn mạng ra khỏi thị trấn nầy. 

			 

			❧

			 

			Cả bọn tái mặt. Riêng Thu thì không. Thu chỉ buồn. Không ngờ anh em chung từng bát cơm, chén nước lại đểu cùng nhau.

			- Tụi mày yên tâm - Râu dịu giọng - Tao là dân trầm, cắt rừng để không ghé thị trấn với tao là chuyện nhỏ. Tao sẽ đưa bọn mày về. Nhưng bây giờ trừ Chí Mỹ, tao không tin tụi mày, cũng như tụi mày không thể tin tao. Rừng núi bao giờ cũng rất linh thiêng, tao long trọng thề cùng đất đai thổ thần nhơn trạch rằng, nếu tao gian viên đá, đời tao sẽ lụi tàn, suốt kiếp nầy và kiếp nữa sẽ ra thân ăn mày. Tụi mày cũng thề đi.

			Chuyện nhỏ. Thề thì thề, kẻ vong mạng, người sét đánh, thằng chết chẳng toàn thân... Sáu Râu đằng hắng:

			- E hèm, tao xin thề trên đầu vợ con tao.

			- Dẹp đi – Thu Râu nạt – Mày thôi, mắc gì vợ con mà đem ra thề thốt. Mà khoan đã... há họng mày ra tao coi...

			Sáu Râu ngoác miệng tận mang tai. Từng anh một được kiểm tra cái mồm còn nồng nặc mùi cồn.

			- Thôi được. Trang bị kỹ vào để cắt rừng.

			Ở rừng cao, muốn cắt phải thật kỹ. Khi lên bãi ta đi theo lối mòn, cực khổ tí ti nhưng không nghiêm bằng cắt. Cắt. Nghĩa là phải vạch một lối mới, phải vượt đèo cao, suối sâu, phải xuyên qua những nơi mà heo rừng làm ổ, ở đó toàn ve, loại ký sinh nầy, li ti như đầu mũi kim để chúng vướng vào da thịt là tiêu đời. Dưới vực là vắt, loại vật hình dáng như đỉa nhưng nhỏ bằng cây tăm, dài chỉ đốt ngón tay. Nghe hơi người chúng lũ lượt cả đàn như những con sâu đo, bám vào da thịt để hút máu. Có loại vắt xanh, còn gọi vắt búng, ngụ trên lá cây, bám vào tai, da đầu, trán... êm ru bà rù, đến no máu mà ta chưa biết.

			Để trị vắt và ve, phe ta dùng nước điếu thuốc lào. Rừng cũng có loại cây hoa trắng, chuyên trị, nhưng không dễ kiếm. Ở bãi, thuốc lào là đặc thù. Khi lên ngoại trừ thuốc, ta mang theo cái tẩu. Tập trung xong, tuyển ngay một đoạn lồ ô cho chiến làm điếu. Nước điếu ngày nào cũng phải sử dụng. Hãy nhìn một tay đi thăm bẫy cò ke. Chân mang đôi tất được cắt ra từ hai ống quần, cột chặt bằng dây ràng ruột xe đạp. Giày bộ đội, áo bỏ vào quần. Bên ngoài bôi nước điếu. Bôi xong bắt một gã vắt hoặc ve bỏ lên giày, mùi thuốc làm chúng tê liệt. Có vậy ta mới toàn mạng mà về xuôi.

			Với hình thức như vậy. Cả bọn tay rựa, vai ba lô. Râu kẽm cắt ngược hướng thị trấn, lên cao, tạt một góc chí ít cũng một trăm hai mươi độ rồi tuôn xuống. Không hổ danh trầm hương chuyên nghiệp. Nửa đêm cả bọn đã thấy xe ta bon bon trên dặm trường. Nằm dài trên vệ đường, thở phào, nhưng lòng không nhẹ.

			Nhẹ sao được khi không một xu một chữ? Phe ta lấy gì về? Kệ. Cứ vẫy xe cái đã, nhưng tóc tai râu ria như kẻ cướp thế kia, xe nào dám ngừng? Cả bọn phải lột áo quần, thay ngay một bộ tương đối gọi là. Có vậy mới:

			- Về đâu mấy cha nội?

			- X.

			- Lên đi.

			Chạy một đoạn. - Cho lấy tiền xe, sáu người là... - Dạ, anh thông cảm... bọn em đi làm ăn thất bại, cho bọn em xuống X, vô nhà là có tiền... - Tới đó bọn mày xù tao làm gì. Dừng xe lại bác tài. Thằng A đâu, tống bọn này xuống coi.

			Xuống thì xuống, làm dữ vậy? Lại vẫy xe khác, lại năn nỉ, ỉ ôi, không cho thì xuống. Cứ bài nầy ta hát, đâu còn bài nào nữa. Cho đến chiếc thứ năm:

			- Kệ đi - Tài xế nói - Cho mấy ổng quá giang. Tao hồi trước cũng từng bị cảnh nầy. Chả ai muốn. Đời phải thương nhau tí. Ê, có khách kìa.

			Dưới đường có bốn khách. - Về đâu mấy anh? - Lơ xe hỏi. Z. Rồi lên. Xe tiếp tục hành trình. Râu ngồi gần một thiếu phụ trạc ba mươi. Xe đêm nên hầu hết khách đều mỏi mệt. Thiếu phụ ngả đầu vào vai Thu ngủ ngon. 

			Bỗng một trong bốn vị khách mới, đứng gần bên Thu kêu lớn: - Ê, tài xế, ngừng xe lại. trong tay gã là một khẩu súng ngắn đen ngòm. - Ngừng lại, tao bắn nát óc mày bây giờ. Ba vị kia cũng lăm lăm súng. Xe dừng. Thằng đứng kề Râu, có vẻ là đầu đảng nói tiếp:

			- Bọn tao cần tí tiền, bà con cô bác giúp đỡ tí đỉnh coi.

			Hành khách nhốn nháo lên. - Yên, thằng nào ho he là vỡ sọ à. Nó nghiêng người qua Râu kẽm, thò tay vào cổ cô gái và bấm sợi dây chuyền. Sẵn tay, Thu đập cho nó một cánh trỏ, tay còn lại chụp lấy khẩu súng trở ngược lên trần xe. Bà mẹ ơi... súng giả. Thu la lớn:

			- Khống chế tụi nó lại Lộc Đen, Thành Võ. Súng giả đó.

			Võ sĩ mà, lơ mơ là chết. Tay chân của họ từ gối đến trỏ đều là vũ khí. Cánh trỏ của Râu bén như dao làm rách da đầu trùm cướp, máu ròng ròng trên mặt nó. Ngay lập tức bọn đi xe ké hóa anh hùng. Xe bon vô một trụ sở công an bên đường, và bọn cướp được bàn giao.

			Người đẹp ngồi bên Thu, tay cầm sợi dây chuyền, Thu hỏi:

			- Đứt rồi à?

			- Dạ. Anh hay ghê, không có mấy anh cả xe chết chắc. Anh tên gì?

			- Thu.

			- Anh Thu có bộ râu đẹp ghê.

			Thu vuốt ria mép:

			- Còn cô? cô tên gì?

			- Em tên Khánh.

			- Chồng đâu mà đi một mình?

			- Em độc thân.

			Rạng sáng, xe ngừng lại một quán ăn. Hành khách hào phóng cho các anh hùng một bữa ngon. Nhưng làm sao mà ngon? Cả bọn lầm lì nuốt.

			Ngang X cả bọn xuống, Xe ngừng hơi lâu để hành khách chia tay. Người đẹp tên Khánh có vẻ bịn rịn Râu kẽm.

			- Anh Thu nè - Khánh nói - Tại anh nói, em mới nói theo thôi, anh đừng buồn nghe.

			- Cô nói đi.

			- Mấy anh đang kẹt lắm phải không?

			-...

			Cô gái đưa cho Râu cái khâu:

			- Em cho anh mượn, hôm nào anh ghé Vũng Tàu trả em. Đây là địa chỉ của em... Anh đừng giận.

			Ở đó mà giận. Dân chơi, không sợ mưa rơi. Râu vào tiệm vàng.

			- Hai thằng mầy biết không - Râu nói với Sinh và Tám - Chỉ vàng lúc đó trị giá năm trăm bốn mươi ngàn. Tao đưa cho mỗi thằng một trăm, còn tao với Chí Mỹ trăm tư. Bọn tao chia tay, nhà ai nấy về, tao với Chí Mỹ lúc đó ở chung.

			- Vậy là viên đá bị mất hả anh?

			- Không, về sau tao bán viên đá sáu ngàn đôla Mỹ.

			- Chà, làm sao lấy lại được? Ai là thủ phạm? Li kỳ à?

			- Dzô đi... Rót rượu, Sinh trọc.

			Tám thẹo:

			- Sáu ngàn đô, bây giờ là trăm hai mươi triệu. Một viên đá cả ba cây vàng, dữ thiệt anh ba?

			- Mày tính trật rồi. Một đô lúc đó chỉ ngàn mốt thôi, vị chi sáu sáu triệu, nhưng vàng năm trăm rưởi một chỉ. Ra mười hai cây. Mỗi thằng hai cây lúc đó là dựng nổi đời. Lô thổ một sào nầy tao mua chỉ năm phân. Đất đai lúc đó rẻ bèo. Bây giờ cầm hai cây chưa mua được lô thổ. Giá trị mỗi thời mỗi khác, hiểu không?

			- Nhưng làm sao viên đá trở về?

			- O.K... tao kể liền.
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			Râu và Chí Mỹ không nuốt nổi cục tức. Với tí tiền còm, cả hai bay đến lộ 20 tìm trùm đá Sơn Hiên.

			Sơn Hiên anh ruột Dũng Bầu. Dũng án ngữ lộ 22, thu mua đá ở các bãi từ Buôn Mê đổ xuống, dân đá quý ở Gia Nghĩa, Lộc Ninh không ai không biết. Bẩu Long và A Phóng dân quận 5 là em rể của cả hai. Cả bốn quen biết rất thân tình với Râu kẽm.

			Thuở rách nát. Râu kẽm ghé Suối Nho cưa củi đốt than, tối dạy thêm tí gối lên chỏ xuống kiếm rượu giải sầu. Sơn Hiên, Dũng Bầu bái Râu làm sư. Một trong hai em gái của trò yêu thầy. Nàng tên Bích Hạnh, say anh đến nỗi tỏ cả tình. Kẹt cái Râu tuy võ nghệ nhưng nhát gái, không thể ôm ai nếu không yêu. Thêm mặc cảm thân khố rách làm sao xứng với thiên kim tiểu thơ.

			Bãi vàng Suối Nho nổ lớn, ùn ùn tha phương đổ về, trong đó có Bẩu Long và A Phóng. Hai anh vào mở tiệm thu vàng. Chị em Bích Hạnh, Diễm Thúy vào thăm Râu, lọt mắt hai đại gia. Nhắm tình mình là vô vọng, Bích Hạnh gật đầu với Bẩu. Diễm Thúy đồng ý nâng khăn cho A Phóng. Bộ tứ Sơn, Dũng, Bẩu, Phóng bắt tay nhau, mua vàng từ các bãi Tà In, Hiếu Liêm, Suối Ty, Suối Nho... Lừng danh một cõi.

			Vào Suối Ty mua vàng. Bộ tứ bị anh em Chấm Ba ke, Sáu Sang cùng đồng bọn tổ chức cướp. Bị hốt trên hai chục cây. Rừng Suối Ty âm u mịt mù. Công an vào nhưng cũng chịu sầu vì bọn cướp biến vào rừng. Nguy cơ mất của rất lớn nên bộ tứ nhờ Râu kẽm, trước khi bọn cướp kịp xé tan đống của.

			Bãi nào Râu cũng có tí uy. Dân chơi khoái thù tạc với Râu lắm. Chấm Ba ke, Sáu Sang không ngoại lệ. Râu vào Suối Ty với ý đề nghị trả lại tí đỉnh, bởi bị cướp là đệ tử, còn kẻ cướp là bạn rượu. Giữa đường Râu gặp một trói gà không chặt, mặt non èo ngồi bên suối rửa mặt. Râu hỏi:

			- Đi đâu đây, em trai?

			- Dạ, em vô bãi.

			- Mày đi đãi vàng hả? Về đi. Không dễ ăn đâu con. Mày vô bữa trước, bữa sau chết vì sốt ác tính liền.

			Nhóc con than rằng, mới đậu đại học. Vô kiếm tiền để chuẩn bị cho đời sinh viên. Nghe than, Râu dốt chữ nên khoái lắm thằng có học, liền cho sẽ-là-sinh-viên theo làm đệ tử.

			Cướp cạn tinh ranh lắm. Nghe Râu vô bãi. Tối chúng bò ra thăm, tay bắt mặt mừng, rượu tràn cung mây. Đang uống, sẽ là sinh viên, móc còng gộp hai thằng vô một đống. Hai thằng ngu, cướp nhưng chưa xài được dù một phân. Cho hay vàng đi cướp đâu dễ xài. Vàng hoàn lại cố chủ. Cái ơn lớn tầm cỡ nầy, bộ tứ chưa trả được, nên nghe vụ viên đá liền hạ quyết tâm:

			- Đá quý không thể lọt tay bọn tôi, hễ thằng nào bán viên vàng chanh là tôi sẽ báo lại với anh. Bọn tôi không mua, nó cũng chẳng biết bán cho ai. Vàng anh có thể bán bất cứ đâu, còn đá quý khó lắm. Yên tâm đi.

			Một tuần sau lòi ra kẻ bán. Đúng như lời của bộ tứ, nó đi từ lộ 22, qua lộ 20 vào tận Sài Gòn Chợ Lớn, khổ cái viên đá tuy đẹp, nhưng bị mây ở lõi, thành vô giá trị.

			Râu và Chí Mỹ đến ngay nhà thằng đang là chủ viên đá:

			- Mày biết tao không?

			- Dạ biết. Anh Thu và anh Hùng tìm em có gì không?

			- Ở đâu mày có viên vàng chanh?

			- Sáu Râu nhờ em bán, nhưng viên đó bị mây, bỏ thôi.

			Tốc hành đến Sáu Râu.

			Nhìn bà xã Sáu tha cái bụng lặc lè, đi mua mồi nhậu cho chồng mà tội nghiệp.

			- Viên đá đâu rồi?

			Dĩ nhiên phải trình làng. Để lớn chuyện, vợ con biết chồng ăn mảnh của bạn, mặt mũi để đâu?

			Làm vài ly chiếu lệ, nghe bà bầu than, gần tới ngày sanh mà chả có cục than, cái tã. Còn trăm ngàn bạc, Chí Mỹ cũng móc ra:

			- Hai thằng anh còn nhiêu đây, thím cầm sắm chuyến vượt cạn. Vài bữa có tiền, anh và Râu kẽm lo cho.

			Bán viên đá. Tao và Chí Mỹ quyết định bỏ trầm đá vàng. Chơi liền hai chiếc Minkhơ 125 phân khối chạy ôm. May cho vợ chồng Sáu Râu, không có hai chiếc Min, vợ nó ra người thiên cổ.

			- Sao vậy anh?

			- Bọn tao đến đúng lúc con vợ đang chuyển bụng. Không tiền Râu nhờ mụ vườn. Con Sáu Râu không chịu ra. Hai thằng tao phải máng võng lên cây, gác một đầu lên ba ga, đầu kia lên tay lái. Tao chạy trước, Chí Mỹ theo sau ra trạm xá. Trạm xá chuyển lên bệnh viện huyện. Đường sá nhiêu khê cách trở, thêm cái đò giang...

			- Anh không giận Sáu Râu à?

			- Giận làm gì? Cùng đường người ta mới làm việc trái lương tâm. Sáu tuy hơi quá, nhưng mình là đàn ông, cái gì không qua được cũng phải ráng mà cho qua. Với lại tao cũng muốn biết Râu đã giấu viên đá ở đâu mà không ai truy ra.

			Bọn tao bám trụ cùng Râu ở bệnh viện một tuần. Về nhà nó có vẻ ân hận lắm. Tao hỏi:

			- Mày giấu ở đâu mà hay vậy?

			Râu mang ra một túi ni lông. Loại túi bằng hai ngón tay, dùng để gói tiêu, ớt bột để bán lẻ. Râu gói viên đá lại trong cái túi rồi gút chặt nút thắt.

			- Tao tạo một thòng lọng bằng sợi dây dù, rồi nuốt vào bụng, một đầu dây tao máng vô kẽ răng. Cái túi nằm lơ lửng trong bao tử, nó có xuống được đâu mà xổ ra. Lúc mày bảo tao mở miệng, tao lấy móng tay gạt sợi dây là nuốt xuống. Về nhà tao nhờ thằng Cưỡng đem bán, ngờ đâu bị kéo mây, không giá trị.

			Thu móc phần tiền của Sáu Râu ra:

			- Của mày đây. Viên đá đó những sáu ngàn đô. Nó thực sự có giá, tao đã chạy khắp nơi để khống chế.

			Râu tròn mắt:

			- Thực vậy không? Cám ơn mày đã bỏ qua cho tao. Cho tao xin lỗi mày... Xin lỗi anh em...
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			- Rót tiếp mày, Sinh trọc. Ngồi đây nghe, tao đi toilet.

			Di động vang lên báo cuộc gọi tới:

			- A lô, Thu Râu đây... Ủa... Vân hả? Thằng chồng cô về liền đây. Ai? Cô bảo ai? Khánh ở Vũng Tàu hả? Chà... Thôi, đưa cổ vô đây cũng được.

			Thu Râu có vẻ đăm chiêu. Tám thẹo hỏi:

			- Khánh nào vậy anh ba?

			- Thì người đẹp trong cái chuyện tao mới kể với hai thằng mày đó, người cho tao mượn chỉ vàng.

			- Thích anh à?

			- Ừ... Nhưng...

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Truyện 4: Cầm giùm đi!

			 

			 

			 

			- Ê Kha Ly, Kha Ly, phải Kha Ly không?

			Nghiêng nghiêng, ngó ngó. Một bàn tay trong quán vẫy vẫy. Vào quán, mắt nhìn nhìn, vẻ xa lạ và nghi hoặc:

			- Ừ, Kha Ly đây, có gì hông?

			- Trời đất, không nhận ra sao? Tám Búa xe đạp thồ củi bốn đây. Ngồi đi cha nội. Thấy ông đi ngang là tui nhớ liền, nhớ luôn bài hát “Ai Sa em ơi, em nhớ anh không? Anh nhớ thương em nhiều lắm” trong tuồng Bóng hồng sa mạc, nhớ luôn giọng ca Tấn Tài A li Khan an li kha hóa thành Kha Ly của ông nữa. Chủ quán ơi thêm cái chén, đôi đũa, dĩa mực xào nữa nghe. 

			Tám Búa, áo bỏ vô thùng, lượt và là đi đôi. Kiếng mát gọng đồi mồi, lòi tói vàng trên cổ, ngón tay nhẫn Tango to đùng, Air Blade ngạo nghễ dưới gốc kơnia cổ thụ đằng trước quán.

			Kha Ly lam lũ, quần áo bạc phếch. Tóc muối nhiều hơn tiêu. 

			Tám Búa rót rượu:

			- Hai chục năm rồi. Một cái trăm trăm gọi là hội ngộ nghe. Dạo nầy ông còn đi xe bò không?

			- Thôi, sau vụ đó tao bán xe bò... Còn mày?
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			Nhắc đến vợ chồng Tám Búa, dân rừng Suối Nho ai cũng ái ngại. Trong khi thiên hạ vào rừng ăn thua đủ với gỗ, thử hỏi một cặp cây, không nhiều, dài hai mét, hoành một mét là có thể ung dung sống cả tuần bao gồm ăn nhậu. Thời khó khăn. Bốn phương thế sự ai có tí tiền thì tra giống xuống đất. Ai trên răng dưới dép cứ lao vào rừng, kẻ chặt củi đốt than, người khai thác gỗ lậu. 

			Dân gỗ lậu chấp nhận bị bắt bốn chuyến, lọt một chuyến là được rồi. Không phải sao? Bị tịch thu xe cũng chẳng ngán, lái rừng sẵn sàng chung tiền làm lại xe mới, cứ đi.

			Nhưng Tám Búa không làm lậu. Không thằng ăn cắp cây nào ngon lành, đã toe xơ mướp lại khổ như con chó. Nhìn đi, sáng đưa xe vào rừng, đùm túm, cơm nắm, cá khô, cưa búa. Vào đến nơi, tài vác cưa, phụ lặc lè can nước mười lít. Kiếm cho ra cây cũng không đùa. Hạ cả chục cây, chín cây không rỗng ruột cũng bù xòe. Lội từ cánh rừng nầy sang cánh rừng khác, có khi đến chiều mới đưa được cây lên xe. Tệ hơn, giấu xe lại rừng ngày mai vô kiếm tiếp là chuyện thường. Đưa cây về ư? Đang đi, dù đã rải đề lô trước sau đầy đủ vậy mà “Craaa...tt” - tiếng lên đạn - Đứng lại, đưa tất cả về trạm. Vậy là sạch.

			Vợ chồng Tám làm củi bốn. Sáng chồng chở vợ trên xe đạp thồ vào đề pô củi. Củi được tập trung bởi cánh xe bò từ những vùng khai thác trắng. Khai thác làm cái gì vậy cà? À, nghe nói làm nông trường cao su. Với lại dân miền ngoài di dân kiểu tự do, dữ dội như thủy triều tới đâu sạch rừng tới đó, không khai thác cũng không được. Có còn cái gì nữa đâu, bằng lăng, căm xe, cẩm lai, gõ đỏ, bọn làm lậu ăn sạch nhách rồi, chỉ còn gỗ tạp, làm củi thôi.

			Tám Búa lấy một xi te. Hai vợ chồng cóc cách cưa. Một mét khối cưa xong mất đứt nửa buổi sáng. Sau đó búa Nù bung ra từng miềng củi một. Chồng chẻ, vợ chất lên xe. Một xi te cưa ba tất nhiên là ba mét. Chẻ ra chất làm hai xe, mỗi xe phải ra hai mét. Phải chất cho cực khéo, người mua nhìn vào không chê bai điều gì mới sống được. Nếu họ bắt chất lại cũng phải cho ra bốn mét, còn không không có tiền nộp học phí cho con.

			Cứ thế, cả Suối Nho từ sữa đậu nành, lò heo, lò bánh mì... Ai cũng rành Tám Búa.

			- Tao phải thành thật kính trọng cái nghệ thuật chất củi của vợ thằng Tám, nó hở đều hết. Tao mà ra tay chất lại chắc một mét còn tám tấc.

			- Mày chớ gặp tao thì đừng hòng.

			- Con nhỏ cũng mềm mỏng lắm mày ơi, cười tươi như hoa, ăn nói lại mượt mà, thành ra cũng tội nghiệp, mình thằng đàn ông không lý đôi co ba cái vặt vãnh. Không có con vợ thì thằng Tám với hai đứa con cuốn gói đi ăn mày, ở đó mà học với hành.

			Vậy mà một sáng kia cả Suối Nho bàng hoàng khi nghe tin vợ Tám Búa chết.

			Sao vậy?

			Bị sốt ác tính. Dân rừng, chết vì sốt cũng thường thôi.
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			Kha Ly. Trong khai sinh là Nguyễn Văn Chín. Việt kiều Campuchia hồi hương về Việt Nam hồi năm 73. 

			Gia đình Chín định cư ở Phú Cường. Nghèo, tài sản có mấy công ruộng, chiếc xe bò bánh cây. Cày, cấy, gặt, đập, xe bò chở về, tất cả mọi thứ thu nhập chỉ có vậy. Gặp vụ thất bát, lúa trổ ra gió thổi bạc đầu, ba sào tây thu không được 50kg lúa. Chết cha. 

			Gì gì cũng phải ra quán cháo lòng, làm đôi ly ắt ra tiền, ra việc. Bạn của Chín gồm Hai Rê, Ba Đô, Tám Bền, Chín Bỉ thêm thằng đệ tử Mười Núi quây chung một dĩa lòng và chai ba xị.

			- Nè - chủ quán nói - Bữa nay tao sạch vốn rồi, lo thanh toán ba cái trong sổ nợ để tao có cái hầu hạ tụi mày nghe.

			- Rồi - Hai Rê nói - Bữa nay tui thanh toán phần tui và cái bàn nầy. Chú yên tâm đi.

			- Mày bảnh dữ há? - Chín hỏi.

			- Bảnh khỉ mẹ gì. Tao với thằng Ba Đô đi cắt củi trong Suối Nho cực chết bà luôn. Phải có xe bò như mày là hết ý.

			- Hết ý làm sao?

			Vậy là cả sáu chung một xe bò thẳng tiến Suối Nho. Dân bán sức kiếm sống nên chả có gì để bàn. Rừng đã có chủ thầu khai thác trắng. Phe ta chỉ việc hạ cây, cắt ra từng mét một lên xe bò tập trung ra đề pô xếp lại thành khối, được bao nhiêu tính bí nhiêu. Trước mắt cứ lấy xe bò làm phương tiện giao dịch.

			Chủ thầu giao cưa hạ, cưa cắt, búa chém, rựa phát rừng cho chủ xe, muốn gì có nấy và sẽ thanh toán bằng củi. Vợ chủ thầu móc hầu bao tạm ứng. Còn quán? Đầy đủ, ngoài chợ có gì đây có nấy, tất nhiên rượu là món không thể thiếu với dân rừng. Vợ chủ thầu kiêm luôn chủ quán.

			Thầu dựng sẵn lán trại cho anh em thợ, cây rừng, mái lợp bạt ni lông. Mâm Kha Ly vô một cơ ngơi. Hai Rê và Ba Đô lấy cưa ra giũa, Tám Bền Chín Bỉ lo làm bén búa rựa. Mười Núi dựng bếp lo bữa ăn. Kha Ly nói chuyện với bà chủ quán:

			- Chị cho mâm em tạm ứng chút đỉnh gửi về gia đình. Bán cho chục gạo với khô khan, muối mắm.

			Đã nói muốn gì có nấy. Mười Núi tay xách nách mang thực phẩm về chòi. Kha Ly vác gạo, tay xách can 5 lít. Bên cái bàn lồ ô, trước khi nhậu là hội nghị:

			Hai Rê nói với Kha Ly:

			- Chơi ra chơi, làm ra làm. Anh em chung mâm ăn, nhưng mỗi người một hoàn cảnh, chuyện làm ăn phải rõ nét, hoặc bọn tao làm mướn cho mày, hoặc làm chia. Mày có xe bò hưởng 40%, còn lại năm thằng tao. Tùy mày chọn.

			Kha Ly không cần suy nghĩ:

			- Anh em với nhau, cứ vậy đi, tụi mày làm mướn cho tao, ngó sao được.

			- Rồi, tạm ứng cũng vậy, cứ một trăm mày lấy bốn chục.

			Nếu thuận buồm mát mái, thì đời đẹp lắm. Sáu thằng cắt một ngày mười mét. Kha Ly chắc nụi bốn mét. Đó là tính giá của xe bò bánh cây, bên bánh hơi ngày mười lăm xi te là vừa làm vừa ca cổ nhạc. Đà này mà tới cần gì phải lúa hay ruộng, hèn gì ông bà nói tiền rừng bạc bể. Thiên hạ lên nầy lên kia nhờ rừng, còn mình...?

			Y như rằng, ngày đầu tiên vào khu khai thác... Xoẹt xoẹt... ầm ầm... Hai thằng hạ cây, hai thằng cắt, hai thằng chất lên xe... Đều đặn nhịp nhàng, Thành quả hiện ra dưới ánh mặt trời trên đề pô củi. Một chục xi te. Đúng là cầu được ước thấy.

			Bữa nhậu đầu tiên sau ngày ra quân đầu tiên cực hoành tráng. Mười khối củi bằng nửa công lúa một vụ ba tháng. Mấy thằng bạn rượu phấn khởi gấp bốn lần Kha Ly, thấp thoáng đâu đó đã thấy màu tương lai. Hai đứa con Kha Ly khỏi lo thiếu học phí cho ma xơ... Trong vui sướng giọng ca của Kha Ly mất đi cái sầu muộn của Tấn Tài. Chủ thầu gầm gừ “Im, cho tao ngủ”.

			Rồi, thôi nhen, chia tay. Mai còn tiếp tục. Mỗi người một cánh võng. Vợ chủ thầu nhắc nhở:

			- Mấy thằng mầy giăng mùng đàng hoàng nghe, sốt chết đó. Ở rừng đừng có giỡn chơi.

			- Ôi, mình xỉn, muỗi hút máu mình cũng xỉn luôn, sợ mẹ gì.

			Đang pho pho kéo gỗ, bỗng lắc rắc mưa rơi, nhẹ nhẹ rồi lộp bộp. Mưa và gió nữa, càng lúc càng mạnh. Lán trại làm để đối phó với sương và nắng, tháng mưa nhiều lắm cũng vài cây mưa đầu mùa, thoáng là hết. Vậy mà ào ào, gió thổi bật cả tấm lợp, mưa như trút. Cả bọn lóp ngóp run rẩy chạy qua chòi chủ thầu, cố mà giữ tấm lợp, nó theo gió bay đi có mà tiêu vong cả đám. Đã vậy còn tối mịt mờ, có cái bóng ba tấc xài bình ắc quy bị mưa ướt lên không nổi. Mấy chục mạng núp trong cái chòi không quá hai mươi mét vuông. Mấy con bò mắc mưa “ụm” vang dậy góc rừng. Mưa không dứt cả hai chục con bò giật dây bỏ chạy thì....

			Rồi cũng dứt - hú hồn - Thôi, ra đi. Ba bốn chục mạng trong cái tù bé tí hin... Nhưng mà, tối thui ra làm gì? Kiếm cái quần áo cũ nào đó tẩm dầu rái đốt lên. Ráng đi, còn hai tiếng nữa sáng rồi. Ử, sau mưa tất nhiên tạnh và hết bóng tối là ánh sáng. Lợp lại mái chòi, chằng cho kỹ... Hình như bão trái mùa. Chui vào chòi, võng ướt nhẹp... Rừng mà, phải chấp nhận thôi. Thức cả đêm, mắc mưa, có Hecquyn làm cũng không nổi huống chi người phàm. Ngồi làm gì? Còn rượu không làm vài ly coi? Có cóc ổi gì không bà chủ? Bếp ướt hết đâu có xào nấu gì được.

			Cóc ổi, mắm ruốc, ớt hiểm. Dzô đi.

			Mưa, đường rừng lầy lội, chịu sầu.

			 

			❧

			 

			Ông trời miền Đông khác hẳn ông trời ở những vùng miền khác. Đã chịu mưa là ổng cho đều luôn, cứ chiều đến ổng cho một trận ra hồn. Mưa đầu mùa kiểu nầy dân rẫy tha hồ ăn mừng, dân rừng méo mặt. 

			Không làm được, nhưng ăn và nhậu không thể thiếu. Người lớn vậy, còn bầy trẻ và má xấp nhỏ thì sao? Cũng phải ứng dăm ba đồng gửi về chớ cạp đất mà ăn được à? Bà chủ à, làm ơn ứng thêm anh em tui ít nữa coi. Tạnh ráo là xong ngay thôi. Ổng mưa vài cây để xuống giống chớ hạn bà chằng bây giờ, yên tâm đi.

			Có gì đâu mà yên với chả tâm. Người ta nắm đứa có tóc chớ đâu ai nắm kẻ trọc đầu. Kha Ly và cặp bò muốn ứng bao nhiêu có bấy nhiêu. Lúc chia nhau tiền ứng Hai Rê bàn:

			- Bây giờ cứ vô cắt chất đống để đó. Nắng ráo là cho xe vô kéo ra. Ngồi không ăn nhậu ba bữa không trả nổi nợ cho bà chủ là khỏi kéo xe bò về luôn.

			Có lý, vậy thì mưa kệ mưa, cắt cứ cắt. Khí thế đằng đằng, chí ngạo ngút trời xanh. Nhưng, nếu thiên nhiên không chùn nổi chí thì có cái lòng người trở giáo đâm hông.

			Nếu xe bò bánh cây sợ hầm hố sình lầy, thì tập đoàn bánh hơi vẫn hoạt động. Họ không cho Kha Ly nhập băng, ngu sao cho cục nợ vô để chết cả đám à. Họ vẫn cắt, kéo. Củi của mâm Kha Ly xếp đống, đi ngang chiếc bánh hơi nào thiếu cứ chất lên nhận của mình. Kế hoạch của Hai Rê phá sản ngay tức khắc. Thời hoàng kim thiên hạ còn cắp của nhau, huống hồ khốn khó. Làm sao bây giờ ta? Kha Ly lắc đầu, bóp trán. Một đống nợ trên vai, cưa cắt thì bị mất. Đu đeo nhau chắc chắn chết cả chùm. Bên chén tiêu sầu Hai Rê bàn tiếp:

			- Bây giờ phải tính kế khác, cứ ôm nhau là lắc lư con tàu đưa liền. Trước mắt phải xé người ra. Tao với thằng Ba Đô đi cưa cho Năm Dũng. Anh em Bền Bỉ xin Cốc Bịch nhập băng. Còn mày với Mười Núi cứ ở đây, nắng ráo là bọn tao quay lại. Tao nói vậy nghe được không?

			Chớ biết sao bây giờ? Vậy là mạnh ai nấy kiếm sống. Còn lại hai thầy trò lai rai. Sáng vác cưa đi cắt tí đỉnh, kéo về. Mang tiếng chủ xe bò còn tệ hơn dân cắt mướn. Tiếng thở dài não nuột của Kha Ly vọng đến tai Tám Búa. Vợ chết, Tám đành phải cho thằng con trai đang học lớp năm nghỉ ngang, phụ cha nắm một đầu cưa. Tám Búa hỏi:

			- Làm gì rầu dữ vậy cha?

			- Buồn chết mẹ luôn, chuyến nầy sa lầy rồi. Còn ông làm cái khỉ mẹ gì bắt thằng nhỏ cưa? Sao không cho nó đi học?

			Để cưa qua một bên, Tám Búa vô chòi quán:

			- Ê bà chủ đong tui nửa lít coi.

			Chủ quán:

			- Mới sáng uống rồi mậy?

			- Kệ mẹ tui, tiền liền đây. Nè Kha Ly uống với tui vài ly coi. Ông buồn hả, không buồn bằng tui đâu.

			Vậy là bên nợ lút đầu, bên mồ côi vợ cụng ly hát bài Giọt sầu không tên. Ngà ngà vô:

			- Hay là ông vô đây làm chung với tui, còn lại có hai thằng, khó xoay sở quá.

			- Rồi, dzậy đi, tui cũng không muốn cho thằng nhỏ vào rừng.

			Vậy là Kha Ly, Tám Búa cùng Mười Núi chung một mâm ăn.

			 

			❧

			 

			Dân cắt củi không ai lạ Tám Búa. Phập búa vô cây, Tám phán:

			- Đù má. Tao làm dấu củi rồi, mất một khúc tao truy ra, đừng thằng nào trách tao.

			Nghe cũng ớn, con vợ thằng đó mới qua đời, sầu nổi điên lên dám nó chơi thiệt à. Nhờ vậy củi cắt ra không bị mất. Ngày cũng tập trung được vài mét kiếm cơm trả nợ. Có khởi sắc một tí, nhưng một tí đâu mùi mẽ gì với cái gánh của Kha Ly. Buồn, rượu, ăn uống thất thường, rừng không là sở trường, vậy là Kha Ly dính sốt.

			Nửa đêm sốt bừng bừng hành hạ Kha Ly. Sáng Tám Búa sắp xếp:

			- Bữa nay tao với Mười Núi kéo củi về, mày tạm nghỉ đi. Ê bà chủ lấy cho Kha Ly ba viên Fansidar nghe.

			Kha Ly, miệng đắng nghét, húp vội miếng cháo, uống thuốc nằm trên võng rên hừ hừ. Nửa mê, nửa tỉnh. Bỗng nhiên đâu đó ở khu khai thác trắng, tiếng hò reo, í ới rộn ràng. Bà chủ gọi Kha Ly:

			- Kha Ly ơi, có gì mà dậy lên kìa.

			Rồi hú hời, hú hời: “Mau lên, nhanh lên...” vọng tới. Kha Ly bật khỏi võng, ba chân bốn cẳng chạy về phía sấm động. Bà mẹ ơi, đại nạn thật sự rồi, cánh thợ rừng xúm xít bên chiếc xe bò của Kha Ly. Hai ông cố nội Tám Búa và Mười Núi tham lam, thấy đường hơi khô bèn chất một xe ặp ụa. Sụp ổ gà, củi đổ xuống, Mười Núi tránh không kịp bị đè.

			Anh em hất củi ra. “Có sao không Mười Núi?” “Cái chân, cái chân tao....” Mười rên rỉ. Khiêng nó đặt lên chỗ khô kìa. Nào đẩy xe lên, xúm vô... Hai... ba...

			Mười Núi được đặt lên xe. Lóc cóc, cụp cụp, dí dí, thá... họ...

			- Tui về, bà chủ ơi, mai mốt vô trả nợ cho.

			 

			❧

			 

			- Tao phải bán xe bò lo cho thằng Mười, thiếu điều phá sản luôn. Còn mày?

			Không trả lời Tám Búa hỏi:

			- Sao không ở Phú Cường mà vào đây?

			- Hồi đó khó khăn quá, tao bán hết đất đai nhà cửa vô đây lập nghiệp. Mày có nhớ chỗ nầy là chỗ nào không? Gốc cây nầy là chỗ tụi mình tập trung củi. Chỗ hai thằng mình đang nhậu là quán của bà chủ. Giờ mày thấy sao? Lạ không?

			- Quá xá là lạ luôn. Nè, bộ lên không nổi sao lam lũ quá vậy?

			- Lên bàn thờ là chắc rồi. Mày nghĩ coi tao bốn đứa con, đứa đang đại học, đứa cao đẳng, hai đứa đang phổ thông, chịu sao thấu. Bà xã tao phải bò lên thành phố vừa bán vé số vừa trông coi hai ông thần, thời buổi com bu tờ, tệ nạn dầy đặc đâu thả nổi được, lỡ có gì chắc tao tự sát. Tao ở đây lo hai đứa phổ thông, ruộng rẫy đâu có chịu xiết. Mày thấy tao lam lũ là vẫn còn hồn người, chớ bấy nay tao tưởng tao là ma. Chừng nào hai đứa lớn ra trường, vợ chồng tao mới thở được. Mà thôi dẹp vụ tao đi. Còn mày có bước thêm bước nào nữa không? Bảnh như dzầy chắc có chớ hả?

			Tám Búa cười cười, nheo nheo mắt, tháo chiếc nhẫn Tango đặt vào lòng bàn tay Kha Ly:

			- Thấy ông khó khăn, biếu ông xài chơi.

			-...?...?...?

			- Có gì đâu mà trố mắt ra dzậy cha? Khi không có thì một nắm gạo cũng lớn, khi có dăm bảy triệu cũng nhỏ, chẳng có gì mà ông phải ngạc nhiên. Tui thương ông bởi ông sống chân tình với bè bạn. Cái dạo củi đuốc đó bao nhiêu thiệt thòi ông lãnh hết. Vụ thằng Mười Núi gãy chân lẽ ra tui phải chung tay lo với ông... Tại tui tham lam chất cho cố mạng mới ra cớ sự. Mà dạo nầy thằng Mười ra sao, còn sống không ông?

			Kha Ly thọc ngón trỏ vào chiếc nhẫn lắc lắc:

			- Thiệt hay giả đây cha nội?

			- Khà khà... Ba chỉ đó ông, 18k hẳn hoi. Mà thằng Mười sao rồi?

			- Bị xi cà que thành ra cũng khó khăn. May mà vợ con nó cũng giỏi.

			- Bây giờ nó ở đâu?

			- Thấy tao bán nhà vô đây nó cũng vô theo, nhà nó xích trong kia, giờ nầy nó đi bán vé số rồi.

			Tám Búa đứng lên, móc cái bóp ở túi quần sau, rút ra một xấp toàn giấy năm trăm, xoẹt xoẹt rồi đưa cho Kha Ly:

			- Ông gởi cho nó dùm tui năm triệu, nói Tám Búa cho con nó ăn bánh.

			- Bà mẹ ơi - Kha Ly kêu lên - mày sộp vậy, giàu có dữ a?

			- Giàu khỉ mẹ gì, có thì chia nhau mà sống, chết có mang theo được đâu ông.

			Nói rồi nâng ly rượu lên, Tám làm một nửa. Kha Ly nhận ly rượu từ tay Tám, giọng tò mò:

			- Mày làm ăn ra sao mà khá vậy? Hai đứa con mày đến nơi đến chốn rồi chớ hả?

			Tám Búa lại thêm một ly. Lần nầy uống cạn:

			- Rồi, đứa nào cũng tới cái bến của nó.

			Kha Ly cũng cạn một cái xây chừng:

			- Chúc mừng ông. Thằng lớn có gia đình chưa? Ông là ông nội rồi chớ hả?

			Tám Búa nhìn vào mắt Kha Ly:

			- Thằng con tao, cái thằng vào đây phụ cắt củi đó, nó chết rồi.

			- Vì sao vậy? - Kha Ly nhỏ giọng. 

			- Bị tử hình vì tội giết người.

			Choang. Cái ly trên tay Kha Ly vỡ tan rơi xuống nền gạch.

			 

			❧

			 

			Tám Búa khóa cửa nhà, dẫn thằng con trai bò lên Sài Gòn kiếm sống. Con gái nhỏ nhờ bà ngoại chăm dùm.

			- Về Sài Gòn tôi ăn ngủ ở bến xe miền Đông, làm đủ thứ thượng vàng hạ cám, bán bánh mì, bốc xếp. Thằng nhỏ đi bán vé số. Đời sống phập phà, phập phù. Một em tên Thu bị công an truy đuổi tôi phải đứng ra nhận làm chồng. Rồi quen.

			Nhà Thu ở chợ Thị Nghè. Tôi thường dắt con trai đến nhà Thu chơi, than thở nhau nghe về đời lận đận. Được Thu nấu cơm cho ăn, gội đầu cho, con trai tôi quý Thu lắm. Cũng vui. Đôi khi Thu với tôi giải buồn bằng rượu. Rồi... chuyện đàn ông đàn bà. Chuyện ấy với Thu, có lẽ tôi như bao nhiêu gã khác đã qua. Còn với tôi thì cũng vậy vậy thôi. Sau đó thường xuyên hơn, thói quen mà.

			Thời xây dựng đến. Khu công nghiệp ồ ạt mọc lên ở Đồng Nai, Sông Bé. Thu quen biết với cai thầu Dũng. Hắn thích Thu và cũng thừa biết tôi già nhân ngãi non vợ chồng với Thu. Dân có tiền nên rất sành điệu. Tôi biết hắn muốn chinh phục Thu để làm phòng nhì. Vì thế hắn nhờ tôi đi coi công ở một công trình xây dựng dưới Đồng Nai.

			Quá chán đời bến xe, và đặc biệt là vì thằng con tôi đã manh nha thành bụi đời thứ thiệt. Tôi dẫn con trai đi thi công cho cai thầu Dũng. Lương lậu ổn định hơn. Tôi có đủ tiền gởi về bà ngoại để lo cho con gái một tương lai đến nơi đến chốn. Thầu Dũng hào phóng nhường cho tôi những công trình nho nhỏ. Tôi tập tọng làm. Từ cái nhỏ tôi làm cái lớn hơn. Mê đắm trong tay Thu nên Dũng giao hết cho tôi. Tôi không hiểu vì sao một tay chơi như Dũng lại đắm đuối cô gái ăn sương là Thu. Mà được yêu cỡ đó sao Thu chẳng rớt giọt nước mắt khi Dũng chết.

			Chủ quán ơi cho hai xị nữa. Yên tâm đi, tôi chưa bao giờ bị say khi uống rượu, đôi lít với tôi chả nghĩa địa gì.... Sao thầu Dũng chết hả.... Ha ha.... Con trai tôi giết nó....

			Thằng con tôi một hôm tỏ ra hiểu biết thông cảm:

			- Sao ba không lấy vợ? Ba cứ cưới đi, con không cấm ba lấy vợ đâu.

			Rồi lại dò hỏi:

			- Sao ba không vợ chồng với cô Thu?

			Biết nói sao hả trời?

			Hôm ấy nó nhậu nhẹt cùng bạn bè xong, ghé thăm Thu. Gõ cửa không mở, nó nhìn qua khe, thấy Dũng ôm Thu. Nó đập kính nhảy vô... Dũng bị ăn mười mấy dao. Con trai tôi lãnh án tử hình là vậy đó.

			- Nhưng mà... Nhưng mà... – Kha Ly ấp úng – Là nó mê cô Thu đó hả?

			- Nó ghen là ghen giùm tôi, ghen giùm cha nó, trời ơi... Là tại tôi.

			Tám Búa đưa tay ôm trán, cụng đầu xuống bàn nhậu. Kha Ly tuột chiếc nhẫn Tango khỏi ngón tay mình đặt trên mười tờ giấy bạc, Kha Ly đẩy về Tám Búa:

			- Thôi, xin chia buồn. Trả lại vàng tiền cho ông đây. Ông thế nầy làm sao tôi có thể cầm tiền của ông?

			Tám Búa cười khổ:

			- Ông cầm đi, xài dùm đi. Tiền này là tiền tôi khốn nạn đẩy Thu vào tay Dũng để tìm đường làm ăn, tiền đẩy con trai mình tới huyệt lộ. Cầm giùm đi xài giùm đi mà... 

			- Còn Thu thì sao?

			- Tự tử. Tận mắt chứng kiến người tình này bị con của thằng tình kia đâm phọt máu chết ngắc mà còn hít thở nổi để mà điên à?

			Kha Ly thở dài. Đời mình... Đời mấy thằng bạn của mình... 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Truyện 5: Trầm hương

			 

			 

			 

			Tìm trầm, dân chuyên nghiệp gọi lóng là đi “địu”. Địu là gì? Tại sao phải gọi muối là “diêm” và gạo là “mễ”? Tại sao phải gọi “xuôi” hoặc “ngược” ngàn mà không gọi đi - về? Điều nầy thuộc bí ẩn của rừng xanh núi bạc. Muốn đi địu, tiêu chuẩn đầu tiên là ít nhiều biết võ, nếu không muốn nói là phải giỏi.

			Đã lên rừng - rừng cao - phản xạ không nhanh, tai mắt không tinh tường rất dễ bỏ thây lại cao xanh. Thâm u có nghìn vạn hiểm nguy không lường nổi. Hùm, beo, rắn, rết luôn chực chờ trên lối đi qua. Sự nhanh nhẹn là một tất yếu không thể thiếu, nó giúp ta lên đỉnh cao nhanh hơn. Len lỏi cả ngày trong mịt mùng không chấp nhận sự chậm chạp. Chỉ có người giỏi võ mới đương đầu được với “nghìn thước lên cao, nghìn thước xuống” và “khúc khuỷu dốc thăm thẳm”. Tìm trầm, một bầu trong con số bốn người chỉ đi, đi và đi. Dừng chân trong một điếu thuốc rê quấn kèn là hết. Giỏi võ còn giúp ta chống lại sơn tặc. Rừng cũng như biển, mạnh được yếu thua. Những giang hồ máu lạnh phục dân địu trên đường về lột sạch cả dó kiến, nói chi đến kỳ. Không giỏi võ, đừng có lên đường.

			Tiêu chuẩn kế tiếp, phải là một nghệ nhân trong nghệ thuật cầm rìu. Búa rìu làm gì mà đưa lên hàng nghệ thuật dữ vậy? Xin đừng tưởng vôi-vữa và chàng-đục mới là nghệ thuật. Đừng nhầm búa như rìu. Thiên hạ thuận miệng nói búa rìu nầy nọ, con em cứ thế mà theo. Dân phố xá, có người cả đời chưa biết cái rìu toàn vẹn ra sao. Ai cũng nghĩ công dụng của nó chặt chém là hết phép.

			Để có một cái cối giã gạo, có tai, có họng, muốn có một bộ cây cất nhà phải dùng rìu để đẽo. Người thợ rèn có thể dùng thép bất kỳ để tạo hình búa, nhưng rìu phải được tạo từ thép cực tốt, tôi đi tôi lại cả chục lần, bao nhiêu tạp chất được lửa đốt cháy sạch. Một lưỡi rìu tốt chỉ cần phớt vài đường trên đá mài là cạo râu ngọt hơn dao cạo. Lưỡi rìu dài mười lăm, ngang bốn phân, thợ rèn khoét một rãnh ba phân, dài mười phân và tra vào đó một tay lái. Tay lái phải là một gốc mây song càng già càng tốt. Cán rìu được làm bằng gỗ của cây rỏi, một loại cây vừa dẻo vừa dai, người đóng ghe tàu đi biển dùng nó làm chốt gài mộng thế cho đinh hoặc bù loong thép. Hoàn tất, rìu sẽ giống như cái nỏ của người dân tộc nhưng chỉ có một cánh.

			Muốn cầm được lưỡi rìu phải tập, đâu như búa ai cũng sử dụng được. Lơ mơ không tập, rìu ăn vô chân đứt cả gân là chuyện thường. Chỉ cầm thôi đã khó, nên để đẽo được là một quá trình lâu dài. Một bộ cây từ cột, kèo, xuyên, trính, đòn tay cây nào cũng sáu cạnh đều như nhau mới gọi là nghề... Ủa, làm trầm mắc gì dính đẽo cây vô đây? Xin thưa đi địu chín mươi chín phần trăm về tay không, còn một phần trăm là may mắn. Vì vậy khi “mo trắng” phe ta xuống một vùng miền nào đó, dân sở tại sẽ thuê những kẻ thất bại giá rẻ lấy cho bộ cây cất nhà. Ta hạ, đẽo, kéo xuống kiếm cái ăn tiếp tục hành trình “ngậm... diêm mễ tìm trầm”.

			Nếu tạt xuống một khu dân cư nào đó mà họ không cần đến tay rìu, bầu địu thì làm sao? Lúc đó anh phải lấy tài sản mang theo để sắm chuyến. Thành viên nào cũng phải có ít nhất năm phân vàng trên ngón tay. Phải có, không có không ai cho theo. Trong ba lô cóc, mỗi người chỉ một tuần lương. Đến ngày thứ sáu chưa tìm ra được hồn linh của sự sống họ phải xuôi để làm lại.

			Sau giỏi võ, đẽo cây và vàng, ai cũng phải biết và phải có một bộ xỉa.

			Xỉa là gì?

			Là đồ nghề trong nghệ thuật nạo trầm. Bộ đồ nầy gồm bốn đến sáu cái. Từ nhỏ tí và mảnh như cái móc, cái báy để làm vệ sinh tai của thợ hớt tóc, đến lớn như cái đục vũm của thợ mộc. Tất cả phải ngọt, ngót và bén khủng khiếp để có thể nạo từng li, từng dem Kỳ Nam bám vào trong phần thịt của cây dó. Những người đã từng bôn ba theo nghiệp trầm mới có điều kiện để mục sở thị một bộ xỉa. Ai chưa biết khó hình dung lắm. Hãy nhìn một nghệ nhân dùng vôi vữa đắp tượng, họ có nghìn lẻ một loại bay, có cái mỏng mảnh và bé tẹo để tạo hình mi mắt, hoặc nếp nhăn tà áo. Trầm Hương, trong đó có Bạch, Thanh, Hoàng, Hắc Kỳ. Gọi chung là Kỳ Nam. Kỳ Nam là nghĩa chi? Xưa lăng lắc giải thích là điều kỳ diệu ở phương nam. Sự kỳ diệu nầy luồn trong thịt của cây dó, tạo muôn hình vạn trạng và mỏng mảnh như sợi chỉ, xỉa và móc phải len vào, bàn tay phải dịu dàng để thánh thần rời nơi phàm tục. Mắt phải tinh để Thanh, Hoàng, Hắc đâu ra đó, vì mỗi loại là một giá trị vật chất khác nhau. Khó vậy sao? Mảnh dẻ vậy sao? Vậy mà nghe có ai đó trúng ký nầy ký nọ, sau một chuyến có khả năng thành triệu phú đô la. Ồ, có chứ, có bầu vô cả đôi chục ký không gì lạ cả. Nhưng - như đã nói - chỉ một phần trăm may mắn. Rất hiếm hoi kẻ ngậm ngải tìm trầm được phước. Nguyên một dải Trường Sơn bầu địu đếm vẫn còn dư ngón tay. Nguy hiểm lắm, gian khổ lắm. Đi địu tức là đi để đối diện sự chết, sống sót được là mạng lớn lắm, có trầm để làm giàu là nhị thập bát tú chuyển thế đầu thai.

			Bạch Kỳ?

			Người chuyên sử dụng trầm trong những lễ cúng tầm cỡ quốc gia chưa chắc đã biết. Bạch Kỳ, chỉ là một huyền thoại. Có kẻ bôn ba nguyên một dải Trường Sơn qua tận rừng Ăng-ko rừng Vạn Tượng, đốn ngã hàng trăm cây dó mà nào có biết đến Bạch Kỳ. Thanh, Hoàng, Hắc là đại quý rồi.

			Trầm hương được tạo bởi cây dó, loại cây nầy cực nhẹ. Chính xác là nó gần như vô tác dụng, đã nhẹ lại mềm như bún, chả ai dùng nó để làm củi, đốt than, nói chi đến làm nhà. Một lóng cây dó tầm một người ôm, dài một mét, chỉ một tay là đỡ lên nhẹ nhàng, nhưng chính loại cây nầy lại cho ra một sản phẩm cực kỳ quý giá. Sự kỳ lạ nằm ở đó, đi tìm trầm ai cũng ngộ ra, chả có ai là đồ bỏ, chỉ có những kẻ không tìm ra được đường đi của mình, hay bước nhầm vào vũng tối rồi không rút ra được.

			Vậy mà trầm hương lại nặng và đó lại là một kỳ diệu khác mà loài người không thể giải thích. Một loại cây nhẹ tênh khi đóng kỳ lại nặng nhiều lần hơn. Có vào rừng mới biết sự linh thiêng của thâm u. Có làm trầm anh mới biết điều kỳ diệu của tự nhiên.

			Làm sao để nhận ra cây dó, và cây dó nào có trầm? Dó không khó nhận, nó thẳng băng và sừng sững, da loang lổ hai màu xanh xám, vỏ mỏng và thịt trắng như bông bưởi. Ta phải rọc rừng để truy. Có ngày rụng rời cả hai chân mà không ra lấy một cây. Có ngày tìm được nhưng cây không đóng trầm cũng đành chịu. Chiều đến phải ghé vào một con suối, cơm nước xong, lên lưng chừng giăng võng ngủ. Trưởng bầu luôn nằm riêng để nghe chim lịnh kêu.

			- Chim lịnh là chim gì? Mà sao trưởng bầu phải nằm riêng?

			- Không ngủ sát suối vì đêm, muông thú như heo rừng và các loài khác xuống uống nước, nguy hiểm lắm. Chim lịnh là con chim ăn trái dó. Tục truyền rằng loài chim nầy luôn theo ông ba mươi kiếm tí thịt thừa, và làm sạch sâu bọ trên ria của ngài. Có hay không vụ nầy không ai xác định, nhưng ai cũng tin vậy, và chắc chắn nơi nào có tiếng boong - boong - boong - khỏi - khỏi - khỏi là có cây dó. Trưởng bầu phải nằm riêng để nghe và định hướng tiếng kêu. Cái quan trọng của thủ lĩnh là ở đó. Sau một ngày băng rừng lội suối, cơm nước và đôi chén rượu là các thành viên ngủ khoèo, riêng trưởng bầu phải tỉnh theo từng tiếng động...

			- Có rượu à?

			- Có chứ, trong ba lô của mỗi người đều có bình tông rượu một lít bảy mươi độ cồn, rượu nếp nguyên chất. Một nắp bình hòa một chén nước suối, hiểu không?

			- Hiểu. Sau đó thì sao?

			- Cứ theo trưởng bầu mà tiến. Rừng sâu đâu có đường. Bạn phải rọc rừng bằng rựa ngọn. Định hướng và cắt cho nhanh không ai qua nổi dân trầm, đặc biệt nhất là trưởng bầu. Gặp cây dó có đóng kỳ rồi...

			- Làm sao biết cây dó có đóng kỳ?

			- Bằng mắt thường ta sẽ thấy có kiến dó xuôi ngược trên cây...

			- Kiến dó?

			- Vâng, là loại kiến đen, nhỏ xíu, chân lêu khêu ta vẫn thường thấy trong nhà. Cây nào có loại kiến nầy chắc chắn có trầm. Nhiều ít khi cây nằm xuống mới biết được. 

			- Vì sao có cây có, có cây không? 

			- Dân địu có câu thành ngữ rằng “có đau thương dó mới hóa thành trầm”. Cây dó đóng trầm là những cây bị gió bão làm cho bị thương. Tự trong thân sẽ phát tiết ra một hoạt chất để làm lành vết thương. Chất đề kháng đó tạo ra sự kỳ diệu... và cũng đóng đầy may rủi. Cây ngã xuống, khấn trăm thần rừng, ngàn thần suối, triệu bà bảy, ông ba, chỉ kiếm được vài ký dó kiến để làm nhang.

			- Dó kiến?

			- Là loại cuối cùng, giá trị bèo bọt nhất. Nghĩa là kỳ chỉ mới đóng, chỗ bị thương mới phớt một ít tinh dầu, ta gọt lớp tinh dầu đó bán cho dân làm nhang, vậy thôi.

			- Chán nhỉ?

			- Ừ, nản lắm, nhưng khi đến chỗ tập trung của Tào Kê thì niềm hy vọng sống lại.

			- Tào Kê?

			- Là một loại đầu nậu trong thu mua trầm kỳ. Họ đóng chốt rải rác dưới chân Trường Sơn từ Nghệ Tĩnh vào tận Phú Khánh. Hầu hết là người Hoa vùng Chợ Lớn Sài Gòn. Họ là những đại sư trong việc phân chia và đánh giá từng loại kỳ. Lại nắm tay nhau như anh em một nhà để khống chế giá cả. Từ trên ngàn xuống, có hay không đều phải gặp họ. Tào Kê siêu đẳng lắm, bằng mắt thường, phớt qua họ đã định được hàng hóa bao nhiêu trọng lượng đến hàng li, không cần cân kéo. Giá trị của trầm kỳ, hơn cả vàng, nó là kim cương, là hồng ngọc.

			- Khủng vậy sao? Chỉ là hương thơm thì không hẳn vậy?

			- Tất nhiên, nếu là hương thơm làm sao qua nổi hoa hồng Bungary. Công dụng của Kỳ Nam nằm ở chỗ khác, chắc chắn nó được dùng để chế biến dược liệu, một thành phần trong loại thuốc quý nào đó mà phe ta không biết. Ta chỉ biết đến đau bụng, tháo dạ là hết phép. Kỳ Nam cực hay. Tháo dạ chỉ vài giọt rượu ngâm Hắc Kỳ tức khắc ngừng lại. Cảm, trúng gió dùng rượu đó để đánh gió thì sảng khoái vô song.

			- Nghe nói Kỳ Nam tinh chất đốt lên, hương của nó kích thích như sử dụng ma túy, có không?

			- Xạo. Làm gì có chuyện đó. Kỳ Nam đắt hơn ma túy, hiếm hoi như hồng ngọc, mấy ai trên thế giới nầy tận hưởng được hương thơm của nó. Đức Giáo hoàng, Giáo chủ Hồi giáo và các Đại Sư chưa chắc hưởng được mùi hương nguyên thủy, ngoại trừ dân địu. Nó chỉ thơm và cũng có hơi sảng khoái một tí nhưng không hề gây nghiện.

			- Anh bảo gặp Tào Kê thì niềm hy vọng sống lại là sao?

			- Nơi nào có họ, nơi đó có dân trầm kỳ. Có kẻ “mo” nhưng cũng có bầu trúng. Có bầu sau một chuyến chia nhau người vài cây vàng. Kẻ thất bại luôn nghĩ rồi sẽ đến phiên mình... kẻ trúng sẵn sàng ra tay giúp đỡ anh em vài đồng sắm chuyến khác. Nhưng hy vọng và thất vọng luôn đi bên nhau.

			- Là sao?

			- Dân địu là bụi đời chính thống. Họ gái gú, nhậu nhẹt, bài bạc... Tứ đổ tường không từ một món nào. Luôn luôn có những sòng bạc sát phạt nhau ở nơi thu mua trầm. Kẻ ăn bạc về thăm phố, kẻ thua lại tiếp tục hành trình. Có cả bi kịch xảy ra. Bi lắm, không đùa đâu.

			- Kể thử một bi kịch nghe chơi.

			- Đơn giản thôi, thằng gian lận bị thằng thua phạt một lưỡi rìu. Hãy tưởng tượng sức mạnh của một tay băng rừng lội suối, và lưỡi rìu xuyên suốt từ bụng qua lưng. Dưới chân núi, xa lộ lớn hàng chục cây số. Kẻ thủ ác chạy ngược lên rừng, người bị nạn đành chấp nhận chết và bằng hữu sẽ vùi thây kẻ xấu số lại tại đó...

			- Trời ơi! Rồi bầu địu đó nói với gia đình kẻ tử nạn làm sao?

			- Bị tai nạn, qua thác, qua ghềnh sẩy chân rớt xuống vực. Rắn cắn, heo rừng húc... Đành gửi xác lại cao xanh. Vậy thôi. Đã nói nghề đi địu là đi tìm sự chết... 

			 

			❧

			 

			Ba Thùy, Dũng Đen, Phi Long và Ngọc chung một bầu địu.

			Họ dư tiêu chuẩn để vượt núi băng ngàn. Trong mắt họ, không gian toàn hình chữ V ai đã từng lội núi băng non, trong đôi mắt toàn chữ V đứng ngược. Võ nghệ cao cường. Rừng, với họ là hơi thở. Cả bốn chung một tham vọng làm giàu, và cùng chung thất nghiệp. Trừ bán sức có nghề nào đâu mà thất với chả bát.

			Ba Thùy, Dũng Đen và Ngọc độc thân nên vui tính, sống kèm câu xả láng sáng về sớm. Riêng Phi Long một vợ bốn con. Long là giang hồ thứ thiệt. Gặp Ngọc trong một sòng bạc ở Pleiku, chơi tiến lên Long lột sạch. Giang hồ Pleiku đâu phải tay mơ, Long ăn nhưng không ra được khỏi sòng. Ngọc vung tay đả bại bọn ăn vùa thua giật, xong, cả hai chạy một hơi về duyên hải. Ngọc dẫn Long lên một miền kinh tế mới. Mai. Tên cô gái mới lớn nghe cái miệng dẻo quẹo, và nét hào hoa cờ bạc ngã vào tay Long. Chín tháng sau cô cho ra đời hai hài nhi, lần thứ hai cũng sinh đôi, tổng một lốc bốn con vịt trời. Long giao tất cả cho bên vợ, mặc kệ anh vợ chửi rầm trời đất. Hoàn cảnh nầy chỉ có trầm hương, vàng và đá quý mới có cơ may đứng được với đời, thôi thì đành chấp nhận nghe chửi bới. Tài sản ở dưới đất và trên rừng. Cứ tìm, một ngày nào đó ta sẽ gặp nhau.

			Mỗi chuyến đi của họ ít nhất là ba tháng, mỗi lần về tay trắng là chắc. Họ phiêu lưu vì tư tưởng phiêu lưu, sống vô bến bờ nên gia đình cầm bằng như bỏ. Về đến nhà là bị xem như gánh nặng. Thời khó khăn ai cũng lao vào kiếm sống, còn mình cứ rừng mà du lịch là sao? Bố già chửi: “Đồ ích kỷ, đồ khốn kiếp...” Mẹ già? Lúc đầu cũng thương lắm, khuyên riết cũng mặc kệ mày luôn. Còn Phi Long? Ngoại trừ vợ thở dài, con khóc, chao ôi, bốn cái loa nó khóc. Còn thêm ông anh vợ đù tất tần tật từ dưới đất lên đến tận trời.

			Trời ơi! Đâu có ai hiểu cho băng ngàn lội suối nó cực khổ thế nào? Ai mà muốn cuộn mình giữa rừng sâu? Sướng ích gì đêm nằm nghe tiếng suối chảy, cọp gầm, vượn hú. Ma trơi thét lanh lảnh cả tràng. Có đêm ông ba mươi gầm gần quá phải bỏ võng trèo lên cây, kiếm cái chạc ba mà gục đầu mong trời mau sáng... Chưa hết. Có lần hết lương ăn bộ tứ bò xuống bị công an hốt về đồn vì tóc tai và râu ria, quần jeans Mỹ áo pull không khác bọn phản động. Lôi cổ về, vỗ bàn: “Bọn mày ở đâu? Thủ lĩnh là ai? Khai ra. Trước đi lính ở đơn vị nào?” Không có vẫn bị nhốt lại. Tống ra tiệm hớt tóc. Công an dùng kéo xắt từ ót lên tận đỉnh đầu, chỉ còn nước cạo trọc. Rồi di lý về địa phương, gia đình lên bảo lãnh... thề không đi nữa... nhưng vẫn cứ lên đường.

			Sao quyến rũ thế? Ừ, quyến rũ lắm... Có mới đi chứ, không có ai mà đi... Và hiểu biết nhiều lắm... Nè, cái nghề đãi vàng bắt đầu từ dân địu đó nghe. Đi ngang một con suối, một dòng sông thấy các cô gái Lào ngâm mình, tay thoăn thoắt chao, đãi cái mâm gỗ. Dừng chân đứng xem chơi. À à... Có vàng nè, một chấm thôi, nhưng đích thị là vàng. Nói cho biết luôn, người dân tộc dùng mâm gỗ đãi vàng, trước khi người Kinh làm ra mâm sắt nắp thùng phuy.

			Có đá quý nữa đó. Đang đi bỗng hiện ra những hầm là hầm. – Ủa, làm gì đây mấy anh? – Đãi đá – Đá gì? – Đá quý. Bộ mấy anh không biết hả? – Có không cho xem với? Vài viên đá đủ sắc màu từ trong lọ trút ra. Đỏ, xanh, trắng, trắng đục, vàng chanh...

			- Viên vàng chanh nầy chừng năm ngàn.

			- Năm ngàn mà cũng đãi sao?

			- Năm ngàn đô đó cha nội.

			Trời, xứ sở mình giàu thiệt chớ chơi sao? Vàng, trầm hương, đá quý. Vậy mà mình nghèo là sao? Nhớ nghe, lớp đất như vậy là là khả năng có vàng rất cao, còn đất như vầy là phải có đá quý. Để ý cho kỹ vào, rồi có một ngày phe ta sẽ gác rìu ôm mâm. Còn bây giờ ta rong ruổi.

			O.K, hạ cây nầy... Khoan để tao khấn đã. Phát sạch gốc ra. Phi Long rót rượu mày... Cầu xin đất trời thổ thần nhơn trạch, núi rừng sông suối... Rồi, hạ đi... Rìu phập vô thân, dăm cây rào rào như bướm bay. Ầm.

			Trưởng bầu Ngọc nói trong tiếng thở dài:

			- Cây nầy chừng hai năm nữa là bọn mình giàu.

			Thôi thì, có còn hơn không. Nạo ra, xỉa ra, Thanh ra thanh. Hoàng ra hoàng... Được tí nào hay tí đó. Thằng Phi Long, mày lấy dó kiến đi. Về mà lo cho bầy con mày. Mỗi lần chửi là thằng Quý - anh vợ mày - nó chửi lây cả tụi tao. Yên tâm đi khả khả khả... Một ngày nào đó nó sẽ bảo: “Phi Long ơi giúp tao với...”

			Tọt xuống một làng ven chân núi: “Mấy chú lấy giúp tôi hai cột cái, tám cột con, mười sáu kèo... Trời. Thêm đi ông anh ơi, giá đó bèo quá làm sao sống... Vậy là hết giá, được thì lấy, không thì thôi. Đành vậy, kỳ kèo chi cho hao hơi tổn sức, vấn đề của chúng ta là trầm kỳ đâu phải ba cái linh tinh...

			Lại tạt xuống:

			- Ê, chỗ nầy Tào Kê nào đóng chốt?

			- Thằng A Coóng quận 5.

			- Ê A Coóng. Ông còn giang hồ gấp chục lần bọn tôi à. Mới gặp ông ở đèo Ngang, giờ là đèo Cả. Chừng nào ông đi Mang Yang?

			- Hề hề. Lâu góa mới gặp lị à. Mấy lị ở chân trời nào, ngộ ở góc pể đó liền. Chuyến nầy có gì không lớ?

			- Ông coi mớ nầy, định giá cho bọn tôi sắm chuyến khác coi.

			- Dzồi... toàn bộ chỗ lày một chỉ dzàng. Hết giá nghe.

			- Bèo vậy cha nội?

			- Ngộ thu hàng không bao giờ pèo, lơn giản là mấy lị quá rành giá cả...

			- Một chỉ không đủ sắm chuyến khác rồi cha nội ơi.

			- Thiếu cái gì ngộ ủng hộ thêm... Yên tâm đi. Làm cái nghề như mấy lị, sẽ có một ngày thần rừng mở cửa thôi.

			Một chỉ bõ bèn gì? Ghé vào đây xem bầu nào đang sát phạt:

			- A, Đặng, lâu quá mới gặp. Chuyến nầy sao rồi? Mấy thằng em mày đâu?

			Phong trần tên Đặng trả lời:

			- Cũng dzậy thôi. Còn mày? Dũng Đen, Phi Long đâu?

			- Tụi nó đang nhậu. Cho hỏi thăm Quý ròm và Bốn Hoa em mày.

			- Tụi nó đi “vượt đèo”.

			- Trúng quả hay sao mà có tiền “vượt đèo”?

			- Đâu có. Tối qua ăn được mấy đồng xập xám của bầu Châu Huế, tụi nó đi xả xui. Đợt nầy Châu Huế trúng đậm.

			- Đậm là bao nhiêu?

			- Hai chục cây. 

			- Bà mẹ nó, không biết bao giờ đến phiên tụi mình.

			- Chơi không? Thế tay tao tí coi.

			- Ê – Một đệ tử thần đổ bác kêu lên – Ăn rồi tính đánh bài chuồn hả bạn đường?

			Một trọ trẹ Hoa Việt:

			- Không sao lâu lớ. Đặng lương sơn bạc lắm lớ.

			Đặng cười cười:

			- Yên tâm đi, Đặng nầy không bao giờ bỏ cuộc.

			Ngọc xòe bài. Chỉ vàng được gã Việt gốc Hoa quy ra tiền. Dân địu môn nào cũng biết chơi... Mà mỗi lần rời năm non bảy núi, còn biết gì ngoài nhậu nhẹt, gái gú và kỳ bẽo... và cũng xin nhớ cho rằng đường dân địu đi không ướt mưa. Những cây mưa đầu mùa trên đỉnh cao, đã làm biết bao người để lại nắm xương tàn. Đầu mùa mưa, tất cả bầu địu phải rời rừng xanh. Vì thế. Nơi Tào Kê đóng chốt luôn là những thung lũng đầy ngập ánh trăng vàng. Hàng quốc cấm, nên họ đóng và chuyển, ma không biết quỷ không hay.

			Chòi dã chiến sát chân núi, đề lô rải dày đặc, có động là tất cả độn thổ vào rừng. Dân địu, tất cả đều vỗ ngực tự xưng mình là một trong một trăm lẻ tám Lương Sơn Bạc, mặc dù có kẻ chẳng biết Lương Sơn là cái chi chi, có tay còn lầm là Lương Sơn Bá của Chúc Anh Đài. Nhưng tinh thần là chơi tới bến, không bỏ cuộc, không chơi xấu. Kẻ thắng giúp người thua sắm chuyến.

			Gái gú hả? Trên tất cả các đỉnh đèo đều có các em. Đèo Ngang có tắc te, tắc te. Hải Vân, Cù Mông, đèo Cả có mát xa không anh trai ơi... Phong trần cùng người đẹp đi sâu vào những bãi đáp, dưới những gốc cây, một tấm bạt ni lon trải ra. Xa xa, mỗi gốc mỗi cặp, ôm nhau tình như trai gái hẹn hò.

			Ba Thùy, Dũng Đen, Phi Long sau vài chai ba xị, kéo nhau đi “vượt đèo” và an toàn về bãi đáp lúc nửa đêm. Trăng vàng và gió núi dịu dàng thổi. Đẹp, thơ mộng như thơ tình Xuân Diệu. Ghé vào sòng. Chà! Một xấp tiền cao cả gang tay, toàn mệnh giá lớn đang yên vị trước mặt Ngọc, và bài Ngọc đang là mậu binh bốn con chín:

			- Tỉu khì hà má - Hoa Việt chửi thề.

			Phi Long – con ma bài – ngồi cạnh trưởng bầu Ngọc, coi chơi. Rồi có rượu, vừa ôm gái xong, Phi Long đi vào giấc ngủ. Tỉnh dậy đồng hồ điểm bốn giờ sáng, bởi Ngọc chửi thề:

			- Đù má. Đen thiệt.

			Đống tiền trước mặt Ngọc đã về tụ A Phúc, gã Hoa Việt, em A Coóng. Phi Long hỏi:

			- Xuống hả? Đưa tao thế tay cho.

			Ngọc nhường bài cho Phi Long. Tay chuyên nghiệp thoăn thoắt xóc, xào, chẻ. Long hỏi A Phúc:

			- Bài của mày hả?

			- Ừ. Của ngộ, bài mới đó.

			Phi Long quăng bộ bài.

			- Đù má, mày chơi điếm.

			Cả bọn ngừng tay ngó A Phúc. Hoa Việt kêu lên:

			- Pậy pạ à. Ngộ hên xui thôi.

			- Hên xui cái củ c. Mày chơi căng lá hai.

			- Cái gì? Căng lá hai là sao? Cả bọn nhao lên.

			- Trả lại tiền đi – Phi Long gằn giọng.

			Nghe ồn ào. A Coóng rời võng bước vào:

			- Lừng có làm ồn, chơi dzui mà. Chuyện gì vậy?

			- Thằng em ông gian lận, nó chơi căng lá hai.

			- Ngộ không hiểu?

			- Ông mà không hiểu. Phi Long nầy rành bài hơn Út Trà Ôn rành cổ nhạc. Chơi kiểu này anh em ông mất mối làm ăn rồi.

			- Mà căng lá hai là sao? Một hảo hớn hỏi.

			- Mày cứ lấy lá hai cơ trong bộ bài nầy ra coi đi, nó nhỏ hơn mấy con khác một tí.

			Lá hai cơ trình làng, chuyền tay nhau. Á à nó nhỏ hơn một tí, nhưng mà sao? Phi Long giải thích:

			- Nó để cho mình ăn đến nửa đêm. Sau nửa đêm lợi dụng đối phương mệt mỏi và thắng trận, nó thay bài đã làm sẵn, hiểu không? Bài đánh xuống, lợi dụng mất cảnh giác nó xếp lại theo ý muốn, một tay trong sẽ kinh ngay con hai, vậy là thánh cũng chết. Tao nói đúng không? Bọn tao khổ chết mẹ, mày chơi kiểu này là thấy mẹ mày rồi. Trả lại tiền nếu muốn an toàn rời khỏi đây.

			A Phúc kêu lên:

			- Ngộ xin thề, ngộ không gian lận. Không tin hỏi anh Ngọc đi, bài trong hộp khui ra đàng hoàng.

			- Tao đã từng thu gom bài cả một thị trấn về làm rồi dán lại đem bỏ mối, mua ở quán bất kỳ nào cũng là bài của tao. Bài mày mang theo, không làm mới lạ à. Tao là vua điếm nè. Trả lại tiền cho anh em, nếu không muốn ăn direct vô mặt

			Roạt. Tiếng lên đạn.

			- Bỏ tay ra đi, đừng đánh nhau, còn có tao đây – A Coóng lên tiếng.

			- Ông dám bắn không? Bắn tôi ông cũng tiêu đời. Tiền vàng ông cả ba lô. Ông mất nhiều, bọn tôi đâu có mất chi – tỉu khì hà má – Trả tiền lại.

			- O.K. Ngộ trả - Phúc kêu lên - Ngộ trả.

			Trời sáng.

			 

			❧

			 

			Đời mà. Không gian manh, không giảo quyệt đâu phải cuộc đời. Thôi lên đường. Nào, sắm cho đủ một tuần lương, mua thêm nải chuối, khô, diêm, mễ, rượu nữa đó. Để tao cúng cái đã – lạy ông cầu bà quán, lạy thần núi thần rừng, cầu bà bảy ông ba, xin chú hai thím bảy... Rồi. Làm vài ly trước khi ngược ngàn.

			- Mẹ, thằng Phúc đểu thiệt. Mà mày nhà nghề thiệt đó Phi Long. Không có mày thằng Phúc lượm sạch.

			- Tao từ khi bỏ Pleiku, là bỏ luôn cờ bạc. Cờ gian bạc lận, không trách ai được hết. Mẹ nó, nhớ vợ con quá, đi chuyến nầy mà thất bại nữa, chắc tao ở nhà chặt củi đốt than, nghĩ đi nghĩ lại thấy tội nghiệp vợ con và bà già vợ quá chừng.

			- Im cái miệng mày lại – Trưởng bầu nạt – chưa ngược mà nói gở.

			Lên đường... đường còn dài, còn vương trên quan tái, xa xa trông... Nào, đèo cao, suối sâu, ghềnh thác cheo leo.

			- Trời ơi. Đẹp chưa kìa.

			Bên dưới là một thung lũng bạt ngàn cỏ tranh, không một cây cối nào tại vị.

			- Sao lại tranh không vậy kìa?

			- Hồi chiến tranh, chỗ nầy bị không quân Mỹ bỏ bom bùn và thuốc khai quang, thành ra tiêu tan hết.

			Lại đi... Đi... Đi... Và tương lai mở ra. Biết mà. Đi đêm dứt khoát phải gặp ma, không ma chết thì ma sống. Hỡi những kẻ từng đi qua gian khó, từng được dạy rằng hạt cơm là hạt ngọc. Cả đời luôn giật gấu vá vai, quần có hai miếng vá. Một hôm kia tình cờ lượm được cái bóp trong đó có nhiều nhiều tiền, hoặc hú họa một tờ vé số vô ngay lô giải nhất. Chao! Sướng. Nó nghẹn ứ đến tận cổ mà chẳng chịu òa ra, vỡ ra. Cơm nuốt xuống không được, nhưng mắt lại ánh màu hạnh phúc. Có ai thấy được màu của hạnh phúc chưa? Nó được nhạc sĩ diễn tả rằng cuộc đời vẫn đẹp sao, tình yêu vẫn đẹp sao...

			Xin giới thiệu Kỳ Thanh, bóng loáng một màu xanh lục. Hoàng Kỳ rực rỡ một màu vàng, Hắc Kỳ, tất nhiên đen. Nhưng cả ba cộng lại là màu của 24 cara. Thật kỳ lạ, khi cây dó đóng trầm ngã xuống, ma lực vô hình hút con người vào, họ chăm chú, săm soi, cẩn thận, lao động quên thời gian, không gian. Kẻ nạo, người xỉa. Bên kia đẽo, nghiêm túc quên luôn cơm ăn và nước uống. Phi Long run giọng:

			- Theo mày, chừng này cỡ bao nhiêu hả Ngọc?

			- Ít lắm cũng bốn mươi cây. Mỗi thằng một chục. Vậy đi há... Con tạ ơn thần rừng. Thôi mày nghỉ tay tí đi, xuống suối lấy miếng nước lên uống, để bọn tao làm cho.

			Phi Long xuống suối. Cả ba tiếp tục. Đi thì khổ lắm, mo thì tay chân rời rã và đời đen như mõm chó, nhưng trúng rồi không hiểu sao tinh thần phấn chấn lên. Điều gì đã tạo nên sự phấn chấn đó? Lại khỏe ra nữa chứ. Rõ cái vật chất quyết định tất cả.

			Lâu lắm, Dũng Đen ngước lên:

			- Thằng nầy sao lâu vậy kìa? – và gọi – Phi Long ơi.

			Không có tiếng trả lời. Ngọc và Ba Thùy cũng buông xỉa nhìn về hướng có tiếng róc rách. Ngọc gọi tiếp:

			- Phi Long...

			Cùng bật dậy, tay lăm lăm rựa ngọn dò xuống suối. Và cùng đứng phắt lại khi thấy Phi Long đang vắt bên bờ suối. Bên cạnh là một con hổ mang bành đang phùng mang, cái đầu lắc lư nghênh chiến. Dũng Đen dợm chân lao xuống, nhưng Ngọc giữ tay lại:

			- Đừng.

			Ngọc ném cái rựa về phía con rắn. Cái đầu vươn cao, rồi lướt đi nhẹ và êm như nhung.

			Cả ba lật cái xác của đồng đội lên. Thằng bốn đứa con gái, vợ đang mang bầu đứa thứ năm đã chết.

			Các võ sĩ nâng kẻ tử nạn lên, đặt bên gốc dó. Sáu cánh tay ôm lấy ba cái đầu. Rỗng không và trời ơi!... Trời ơi!

			 

			❧

			 

			Một cái hố được đào bằng rìu, đất hốt lên bằng tay. Phải thật sự sâu. Ở rừng cao, heo rừng đánh mùi cực tinh. Ngọc dùng rìu bổ đôi một bộng bằng lăng. Phi Long yên vị trong cỗ áo quan đó. Trên đầu dưới chân được đóng lại bằng hai miếng gỗ dó đẽo bằng. Hương trầm nguyên thủy được đốt lên, mùi thơm ngào ngạt tỏa khắp rừng thiêng. Một đám táng buồn và lặng lẽ, có giọt nước mắt nào không? Có chứ, nhưng nó đầy ắp trong trái tim của ba người còn lại. Giờ đây nó lại chứa thêm một câu hỏi: “Ăn làm sao? Nói làm sao với vợ con thằng xui xẻo?”

			- Nhớ chỗ nầy – Trưởng bầu ngậm ngùi – Cất cái rìu và con rựa của nó vào gốc đổ vỏ kia. Ba năm nữa lên, đưa nó về trả cho vợ con nó. Lại khấn: Phi Long nè, số mày vậy, đành chịu vậy. Phù hộ cho bọn tao về nhà được bình an, tao sẽ đưa phần của mày cho vợ con mày. Giờ mày ở đây ngủ ngon đi, ba năm nữa bọn tao sẽ đưa mày về, há?

			Vàng, đá quý, trầm hương. Để làm gì nhỉ? Nào, về... Về nghe Phi Long. Ngọc tiếp tục:

			- Nghe đây, lủi thủi về thì chẳng sao hết, nhưng có hàng là có sơn tặc. Bọn nó rình dân địu hay lắm. Phải cảnh giác và phải chiến đấu đến cùng, nếu không là ở lại với Phi Long. Tao và Dũng Đen mang hàng, Ba Thùy, mày vác cái ba lô của Phi Long về đưa cho vợ nó làm kỷ niệm. Bỏ cán rìu đi, đóng chốt tay lái cho chặt vào. Bây giờ phải dùng rìu như mũi kích vậy, sẵn sàng sinh tử.

			- Rồi, hiểu rồi.

			Vai ba lô tay rựa, tay rìu. Tuôn xuống, đường về tất nhiên khỏe và nhanh hơn đi lên. Vàng trong tay lòng vui như mở hội. Một thằng chết lòng như mùa đông, hòa chung với lo âu và thấp thỏm. Và ma quỷ hiện ra:

			- Ê, đứng lại coi – Roạt. Tiếng lên đạn – Bỏ mấy cái ba lô xuống, nếu muốn sống về với gia đình.

			Bốn lục lâm thảo khấu hiện ra. Tóc chấm vai, bịt mặt. Tay lăm lăm mã tấu. Một thằng giương M16 chực nã đạn:

			- Không có gì đâu mấy đại ca, toàn dó kiến thôi.

			- Dó kiến cũng bỏ xuống. Tao đếm đến ba không bỏ xuống là bỏ mạng à.

			Cái chuẩn cần phải có của dân địu là sự bình tĩnh. Cả một đời bươn chải trong gian khó và thất bại, đã làm tâm hồn người chai sạn và khô cứng trước mọi nghịch cảnh. Lại là những võ sĩ đã từng thượng đài, có thắng cũng ăn đòn mềm người, huống chi thua. Ngọc và Dũng Đen đặt ba lô xuống;

			- Bỏ ba lô xuống đi Thùy. Mấy anh kiểm tra đi.

			Nhưng... Phải có cái chữ nhưng mới ra chuyện. Ba Thùy vừa trải qua khủng hoảng. Một thằng bạn thân vừa qua đời, một câu hỏi phải trả lời với vợ bạn... Ba Thùy điên lên:

			- Đù má... Bỏ cái con...

			- Đoàng - Phát đạn vang lên - kèm tiếng thét của Ba Thùy.

			Nhanh như một tia chớp - võ sĩ mà - Ngọc lướt thật nhanh đến thằng M16, lưỡi rìu vung lên chém một nhát ngọt như mía vào cái bụng. Ngọt quá, nhanh quá, và mạnh quá, lưỡi rìu trổ qua sau lưng.

			Dũng Đen cũng nhanh không kém. Mũi rìu cắm thẳng vào mặt một thằng mã tấu. Máu, máu và máu. Dũng Đen chạy đến bên Thùy. Viên đạn trúng vào tay. Dân địu là vua sơ cứu vết thương và trầm hương là chúa cầm máu.

			- Quỳ xuống - Ngọc ra lệnh cho hai thằng còn lại.

			Trước mũi súng, tất nhiên quỳ.

			- Muốn sống không? Bà mẹ tụi mày, bỏ nghề ăn cướp đi, có biết tụi tao khổ lắm không?

			Tay vung lên, karate chặt vào gáy. Người bất tỉnh, kẻ vong mạng.

			 

			❧

			 

			Rồi cũng về đến chốn.

			- Nghe đây – Trưởng bầu ra lệnh – Dũng Đen, mày đem hai ba lô hàng vào khách sạn X. Tao và thằng Thùy vào bệnh viện.

			Lại tiếp với Ba Thùy: 

			- Mày thấy sao? Mệt không? Vào bệnh viện nếu không sao thì biến ra. Hy vọng chỉ trúng vô phần mềm. Đừng để công an dính vô vụ nầy, rắc rối lắm.

			- Đừng vào viện – Ba Thùy nói – Cứ để tao vào khách sạn với tụi bây, mua cồn, trụ sinh làm sạch cái đã. Tao nghĩ không sao, nếu có sao lên Mang Yang nhờ ông Phi Hổ thầy thằng Dũng Đen. Bây giờ vô bệnh viện là có công an liền, chỉ một câu “ai đã bắn anh?” là tao không trả lời được rồi.

			- Vậy đi – Dũng Đen xen vào – Lỡ có gì thì nhờ sư phụ tao. Nhưng tao nghĩ chắc chỉ bể thịt vai.

			Và may quá. Đúng là trong họa có phước, trong phước có họa. Sau đó thì sao? Thì lâu lâu kéo vai áo xuống kể cho phố thị biết một thời ngang dọc, khoác lác xong lại buồn buồn kể về một con hổ mang bành. Rồi kết luận tiền là tiên là Phật, nó mua được tất cả, ngăn được tất cả các dòng chảy. Cả dòng chảy của nước mắt.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Truyện 6: Tiền rừng

			 

			 

			 

			Út Tình là em rể Bảy Biển. Thứ bảy, chồng tên Biển nên gọi vậy. Bảy quê Tiền Giang, lên bến phà Hai Lẻ Sáu, trong tay một đồng hồ Citizen và một con gái. Hai mẹ con tìm nhà Năm Tính. Năm Tính là anh Út Tình. Từ Đồng Nai, Tính xuống Tiền Giang thăm bà con, tình cờ quen vợ chồng Bảy Biển. Quen sơ trong bàn nhậu thôi, có đãi bôi rằng, nếu lên Đồng Nai cứ gặp tui. Bảy và con gái đây, còn Biển đâu?

			Vắn dài nước mắt Bảy kể rằng. Số mẹ con cô đúng ăn mày. Chồng chỉ được cái đẹp trai, còn ăn nhậu là số dách. Nhậu xong đem vợ ra làm cái bao tập đánh bốc. Vì sao? Rượu vào là Biển ghen, ghen kiểu khùng điên, bao nhiêu tiền làm ra Biển giữ chặt, tự đi chợ, sợ đưa tiền vợ sẽ đem cho... trai. Một ngày chỉ một cữ nhậu, nhưng từ sáng đến tối. Chán quá, Bảy phải đủ thứ mò cua bắt ốc kiếm thêm. Bên ruột không ngó vì cho đáng đời cái thứ mê trai đẹp. Bên chồng cũng không vì tưởng nó đẻ cháu trai, ai ngờ gái, kệ luôn. Như vậy làm sao sống hả trời?

			Chồng vậy. Gia đình vậy. Bảy lên trạm xá xã. Phong trào kế hoạch hóa gia đình đang phát động. Đặt vòng, thuốc tránh thai, bao cao su, đàn ông thắt ống dẫn, còn đàn bà triệt sản. Ai thắt được hỗ trợ chừng đó tiền. Ai triệt sản chừng này tiền. Bảy làm thủ tục lên bàn cho chuyên gia cắt buồng trứng. Đẻ chi nữa, thêm con chỉ khổ cho mình. Bảy ngủ một giấc, tỉnh dậy thấy trong túi có mớ tiền. Về chòi, chồng lè nhè nói:

			- Triệt sản rồi thì về đây chi, từ nay tao với mày hết tình nghe, con quỷ cái.

			Đã có chủ ý, Bảy lên xe dông tuốt lên miền Đông. Tìm đường đến bến phà Hai Lẻ Sáu. Năm Tính trố mắt một hồi. Nói chung hễ thấy đẹp là đàn ông trố ra nhìn. Bảy đã đẹp lại một con. Trố một hồi đồng tử tụ lại, Tính à lên:

			- À... Cô Bảy Biển, đi đâu đây? Ổng đâu?

			Gốc ngọn được trưng ra, vậy ra lên đây kiếm cái làm ăn. Tưởng gì, làm chơi thì khó chứ làm ăn đây vô thiên lủng ngành nghề. Năm Tính làm nghề chẻ tăm nhang, sáng vô rừng lấy mớ lồ ô, về ra đoạn rồi chẻ nhỏ. Nói chung cũng đủ sống.

			- Cô biết không – Tính nói – cái lồ ô nầy mà đem được xuống Dĩ An-Bình Dương là ngon lắm. Một lời một đó cô.

			- Sao anh Năm không mang đi?

			- Phải có vốn lơn lớn tí, thêm cái giấy phép khai thác của lâm trường, không có hai thứ nầy thì đành chịu. 

			Cả hai thứ Bảy cũng không có. Trên cổ tay lại có cái Citizen. Thuở mà thiên hạ nhìn mặt trời, hoặc đo bóng để định giờ, có cái đồng hồ là bảnh ác liệt luôn. Mà ở đâu có vậy? Thì triệt sản xong, Bảy trích một nửa mua để dành. Ba Kỉnh, chủ một xe Kamaz hỏi Bảy:

			- Mấy giờ rồi cô ơi?

			Bảy ngước mặt. Nhìn nhan sắc Ba Kỉnh chơi vơi. Có câu reo nhì máy bảy em chê, bò-ma ka-mát em mê chỗ nằm. Kỉnh ta lân la trò chuyện rồi ra tay giúp thân gái dặm trường chuyện làm ăn. Tính, Kỉnh, Bảy bàn một hồi ra một kế hoạch nhỏ. Tính rủ anh em vô rừng khai thác trộm lồ ô. Kỉnh đưa đi bằng Kamaz. Bảy áp tải. Phải bán cái đồng hồ để anh em thợ rừng có cái làm ăn. Xe qua lâm trường. Bảo vệ kéo barie hỏi giấy phép khai thác, chuyện nầy với Ba Kỉnh đâu có lớn, đưa cho em trai tí đỉnh là xong, xui cái bữa đó giám đốc lâm trường có mặt, ông ta còn ghé mắt xem thử xe chở gì, vậy là hàng bị tuôn xuống. Chủ xe và chủ hàng vào văn phòng cơ quan lập biên bản. Bảy vắn dài than thở. Giám đốc bảo:

			- Hai giờ chiều cô quay lại, nộp phạt tôi sẽ cho xe đi. Hàng khai thác lậu là tịch thu.

			Đúng giờ Kỉnh và Bảy có mặt, nhưng giám đốc chỉ tiếp chủ hàng. Ba Kỉnh ra quán cà phê dài cổ chờ. Hơn tiếng sau mới thấy Bảy ra. Vẻ mệt mỏi, Bảy đưa cho Kỉnh một giấy phép đọc qua là hết hồn. Giấy phép khai thác Mây Tre Lá. Ra giám đốc cám cảnh nghèo, nên tế độ vớt kẻ lầm than. Năm Tính mừng hơn bắt được vàng. Tuy giấp phép chỉ cấp sáu tháng, nhưng sáu nầy sẽ có sáu khác, đúng không? Bây giờ ta đang không có gì mà được vầy, ba bữa có tí tí rồi, sẽ khác đi. Y như rằng. Bộ ba Bảy Tính Kỉnh chỉ hai năm sau ngày gặp gỡ, lên như diều gặp gió. Bảy được lâm trường cấp cho một lô nửa sào tây ngay khu vực phà. Hai bên mọc lên hai dãy chòi lợp lá kè, đó là nơi trú ngụ cho lính lác. Dưới trướng Bảy trên dưới ba trăm thợ rừng. Phà Hai Lẻ Sáu luôn luôn có mặt năm mươi thợ về dưỡng quân. Bộ mặt vốn dĩ túng thiếu của bến giật mình khởi sắc. Đó là nhờ tay Bảy. Tất nhiên có sự giúp đỡ tận tình của người anh kết nghĩa là giám đốc lâm trường.

			Nhà của Bảy tọa lạc tại trung tâm lô đất, lưng tựa mé sông. Biển - chồng Bảy - tạo một giàn phong lan vô cùng hoành tráng đằng trước sân. Ủa, sao lại có Biển dính vô đây? Có chi đâu. Vợ chồng mà, giận nhau tí chút thôi. Làm người khi túng quẫn ai chẳng có tí không hay. Dù gì cũng có đứa con gái làm cầu nối cho cha mẹ. Trong căn nhà ấy chứa hầu hết hai bên nội ngọai. Hai Đầu Bạc - anh trai Biển - chuyên điều xe vào rừng. Hai Bướu - anh trai Bảy - là kế toán. Cái sân ấy còn chứa cả hai chiếc Kamaz, và ba chiếc Zin ba cầu, hai chiếc Zin 130. Tất nhiên nó là sở hữu của bà Bảy Biển uy lừng thiên hạ phà Hai Lẻ Sáu.

			Ba trăm lính khai thác Mây Tre Lá đặt mình dưới sự điều khiển của năm cai thầu. Muốn làm cai thầu - một cái nghề hốt bạc chẵn ngon lành tầm cỡ - tiêu chuẩn cần có là phải thật sành rừng, phải truy cho bằng được nơi nào có thật nhiều lồ ô, đỉnh cao hay vực sâu cũng được, miễn sao Zin, hoặc máy cày John Deer có thể xuống để lôi lên mà về xuôi. Phải lội rừng đến mỏi mòn hơi thở, truy cả tuần, cả tháng chưa chắc đã ra một vị trí thích hợp để có thể đổ quân. Mỗi vị trí chí ít cũng ba mươi mạng, trụ trong sáu tháng. Rừng Hai Lẻ Sáu ở miền Đông Nam Bộ, bạt ngàn lồ ô, nhưng nó nằm trên đỉnh cao đồi Đất Đỏ. Cái đỉnh đó chỉ có ba cầu sáu máy mới lên nổi, lên được rồi là đèo cao, suối sâu. Kiếm được một cụm rừng, để một cánh quân có công ăn việc làm là cai thầu ấy ung dung sống. Bình quân ba mươi quân cho một bãi, muốn ba trăm quân có nơi ăn chốn ở ổn định trong thâm sơn cùng cốc phải mười bãi. Đứng đầu trong danh sách cai thầu là Năm Tính. Tính sở hữu một trăm quân. Lính của Tính được mệnh danh Hoàng Gia Quân. Toàn dân vai u, thịt bắp, ôm rừng sống trọn cả năm không thèm về phố thị. Tính thực sự tài năng, không hề tựa vô cái uy quen biết lớn với bà chủ - người mà nếu không có Tính là mãi mãi trong bóng tối đói nghèo, bị chồng, gia đình chồng lẫn cả gia đình mình ruồng bỏ. Tính giỏi đạp rừng lắm, dân bắt ong, lấy mật thiện chiến, rừng như lòng bàn tay chẳng có chi là lạ.

			Thuở đói rách, dân thất nghiệp lấy rừng làm mạch sống. Cây, củi, lò than, so với khai thác lồ ô là một vực, một trời. Vì sao? Vì lồ ô được quyền khai thác hợp pháp, còn tất cả những món khác, nhúng tay vô là lậu, tất cả được liệt vào dạng lâm tặc, mọi thứ làm ra đều về bến đỗ là ban chỉ huy lâm trường. Mây Tre Lá là Một La Mã in hoa. 

			Ta bà đôi ba chục tỉnh gộp lại trong ba trăm nhân mạng, ai cũng khoái được là lính của Năm Tính. Dưới trướng của cai nầy, không bao giờ thiếu cây để làm, một cặp, ngày chục bó niền là không lớn, hai ngày một xe tuyển là chậm. Một tháng ra bến phà gặp chị Bảy Biển tính sổ, người dư chỉ vàng là dạng biếng lười. Những cai thầu khác như Chín Nà, Bảy Bầu Cua, Châu Đèo, tuy có kém hơn Năm Tính tí chút, nhưng cũng ngon lành lắm trong nghiệp khai thác lồ ô, và sản phẩm của nó là niền và tuyển.

			Niền và tuyển?

			Chả có chi khó hiểu. Vào rừng rồi, mỗi cặp thợ - thường là một cặp vợ chồng - được cai thầu chỉ định cho một cụm để ra tay, phải làm cho sạch cụm đó mới được chỉ cho nơi khác mà khai thác. Mỗi vị trí sẽ được dọn sạch gọi là Mà. Mà là nơi tập trung lồ ô cây, sau đó cưa bỏ mắt, chỉ lấy thân, mỗi đoạn dài bốn mươi phân, mỗi ống chẻ ra làm bốn, xếp đều vô một vòng tròn được thắt bằng vỏ lồ ô non có đường kính cũng bốn mươi phân, nêm lại cho thật chặt là ta có một bó. Mỗi bó như vậy được gọi niền. Zin ba cầu mỗi chuyến chở được trăm rưởi cục. Tất cả được tập trung về sân nhà Bảy Biển. Sau đó được bốc lên Kamaz đường dài, mỗi xe là năm trăm cục xuôi về Dĩ An, Bình Dương, và dân xứ đó sẽ ra tăm nhang để xuất khẩu đi các nước. Nước nào? Đó là những quốc gia mà tôn giáo chính là Phật. Ngày nay tín đồ Công giáo cũng thắp hương, e rằng tăm nhang của rừng Hai Lẻ Sáu Việt Nam cũng được nắm trên tay Đức Giáo Hoàng chuyển lời cầu nguyện về hòa bình thế giới lên các đấng tối cao. Mỗi bó niền chị Bảy trả cho cai năm ngàn, cai trả cho thợ bốn ngàn. Ngó nhỏ nhưng mà lớn. Một ngày một cặp thợ là mười cục. Mười lăm cặp, Tính bỏ túi trăm rưởi ngàn, chỉ bốn ngày Tính bỏ túi chỉ vàng. Mà không. Tính có một trăm quân. Là năm mươi cặp. Ngày chỉ vàng, Trời ạ. Ông bà nói tiền rừng bạc bể có sai đâu.

			So Năm Tính với Bảy Biển thử coi. Mỗi Kamaz năm trăm cục, về đến bến cuối cùng, vốn của nó là hai mươi nghìn, và bán với giá bốn mươi nghìn, ngày hai Kamaz. Đều dặn một tháng sáu mươi chuyến, nếu xe cộ có trục trặc, phải thuê xe khác. Làm ăn lớn phải đúng hẹn, trễ phải bồi thường, cà chớn là hủy hợp đồng, hiểu chưa? Vậy nên sau hai năm chị Bảy không nên bà mới lạ, và bà con cô bác nội ngoại hai bên, tâng con bé Hoàng Trinh - cô con gái duy nhất của Bảy và Biển - lên hàng công chúa. Em gái của Bảy là Hoàng Cúc, nhỏ nhỏ cái dáng, xinh xinh cái mặt. Nàng cũng được đưa lên hàng thượng thượng. Thợ rừng đông như kiến cỏ, nhưng chả ai dám mơ thiên kim em bà chủ. Có mơ cũng không được vì nàng nhung lụa nên thích cái đẹp trai, và Út Tình, em trai Năm Tính có cái điều kiện đó. 

			Cả hai yêu nhau. Em cai thầu, em bà chủ. Tình sâu và nghĩa nặng, còn chi hộ đối hơn?

			Để lo cho em trai một tương lai ổn định. Năm Tính xé một toán Hoàng Gia, thêm một cụm rừng toàn lồ ô tuyển, thăng em trai lên cai thầu. Để giúp đỡ em rể, bà Bảy Biển cho Út Tình một đặc ân, được quyền điều xe đi bất cứ nơi đâu. Nếu đoạn đường quá khó, cứ cho ba xe vô cùng một lúc mà giải quyết sự cố. Và thế là bãi Út Tình được mệnh danh hai con cắn một con. Toàn khai thác lồ ô tuyển.

			Tuyển?

			Làm tuyển đơn giản hơn niền, nhưng thu nhập gấp hai lần. Dân rừng tuyển lồ ô từ ba năm tuổi đi lên, tầm cổ chân, dài sáu mét. Tập trung lại và mỗi chiếc Zin ba cầu chở ít nhất sáu trăm cây. Hãy so sánh, bảy cây lồ ô cho ra một bó niền, người thợ phải làm các công đoạn cưa, chẻ, bó lại được bốn ngàn. Còn tuyển chỉ ra cây, xếp đống là xong, mỗi cây được bảy trăm đồng, cai ăn đi một trăm. Vị chi thợ có bốn nghìn hai. Làm tuyển đã có giá lại khỏe hơn nên ai cũng muốn tham gia. Khai thác tuyển phải được chỉ định, thí dụ, tuần nầy cai Châu Đèo được giao năm xe tuyển, tuần sau đến Bảy Bầu Cua... Cứ thế mà xoay tua. Sau đó, toàn bộ miếng cơm trắng nầy được bàn giao cho phò mã Tình. Đặc ân đó khiến thợ rừng tìm mọi cách được đầu quân dưới trướng phò gia.

			Có thể nói trong tất cả các nghiệp cai thầu, không thứ nào ngon bằng lãnh vực khai thác lồ ô. Khi đã đạp ra rừng, đã có đường cho xe lên xuống, cai chỉ còn việc thong dong ôm rựa đi dạo để ngắm cảnh hoặc kiếm lấy giò lan, đôi ba gốc hoặc gõ, hoặc cẩm đã lụt làm kiểng khô, bứng vài gốc mai chiếu thủy ra cái kiểng sống. Rồi trên con đường thong dong ấy, ta đạp tiếp khoảnh rừng khác lo cho cái ngày mai.

			Ngoại trừ kiếm được ở đầu cây, đầu bó, cai còn lượm nhiều khoản khác từ người thợ rừng. Lương ăn cũng là một món hời không kém. Mỗi thợ khi vào rừng được nhận, gạo, thịt, khô khan các cái từ cai của mình. Ăn khoản nầy là một nghệ thuật muối mặt tầm đặc biệt. Mười người sẽ được cai chia đều một bao gạo năm mươi kí. Giữa rừng đâu có kí mà cân, cứ cổ điển ta chia. Bốn lon sữa bò cho một kí. Út Tình nổi danh toàn cõi Lẻ Sáu với nghệ thuật đong gạo. Hãy xem. Cái lon được nhẹ nhàng - cực kì nhẹ nhàng - đưa vô bao, rõ ràng trước mặt ba quân nó vun đầy những gạo, tay kia Tình cầm một đoạn lồ ô gạt nhẹ. Đủ hai mươi lon là năm kí. Mười người nhận xong thì trong bao còn ít nhất cũng chừng đó lon, phần của phò mã. Thật kinh dị. Những cai khác cũng chơi chiêu nầy, nhưng đạt đến trình độ năm mươi ra năm lăm kí, duy có Tình. Mỗi thợ sẽ được nhận một kí thịt cho một tuần. Mấy chủ bàn thịt ở phà đã có bổn phận, mười kí phân ra mười một phần, tất cả các cái đều như vậy, ngoại trừ rượu, vì khi nhậu chả ai không mời cai một tiếng. Nói chung phần ăn của cai được xé ra từ anh em thợ. Người thợ khi bắt một con vắt no máu từ trong người mình ra, đặt lên gốc cây, vung rựa chặt đôi con vắt mà rằng:

			- Đù má thằng Út Tình.

			Thợ nhún vai mà rằng mười nuôi một chẳng lớn lao chi, nhưng rõ ràng năm mươi trong một thì thật sự lớn. Cái lớn ấy lâu ngày đọng lại trên cổ trên tay hai vợ chồng Tình những vàng là vàng. Và vàng luôn làm kiêu hãnh tâm tính người. Kiêu hãnh có bộ mặt khỉnh khỉnh rất dễ ghét, cái miệng luôn phun câu khoe mẽ. Có tí đỉnh, tám phần thiên hạ dưới gầm trời nầy luôn luôn tự cho mình là kẻ có tài. Út Tình vậy cũng có chi đâu lạ. Tất nhiên là thợ rừng, người bán mồ hôi, nước mắt cả máu để kiếm miếng cơm, ghét Tình cũng có chi đâu lạ. 

			Những con người xem rừng là nhà. Trời ơi. Tội nghiệp lắm. Vợ chồng trong một căn chòi là chuyện thường, mang cả con cái theo nữa kìa. Đứa lớn tám tuổi, ru đứa ba tuổi cho em bú sữa bò, em ngủ rồi nó mang đồ xuống suối giặt cho mẹ, nấu cơm chờ cha mẹ về ăn. Buồn không? Ồ, không đâu, cả bầy thiếu nhi giữa rừng, chúng cũng hát hò vui lắm. Vậy rồi không sợ bệnh tật sao? Không sao, cảm vặt nghĩa địa gì cả sốt cũng không sợ, đã có thuốc bên chòi chú Út Tình. Út phân từng liều vào túi nilon, người lớn, con nít đâu ra đó rõ ràng. Ai lấy bao nhiêu Tình ghi sổ bấy nhiêu, ở rừng khoản lợi nhuận từ thuốc trị sốt, trị nhức mỏi cũng là một khoản thu hoành tráng. Mấy tiệm thuốc tây ở bến phà, xem mấy cai thầu của Bảy Biển là thần tài chính hiệu. Bệnh, nhất là sốt rét rừng, phải điều trị theo lịch, có chỉ dẫn của y bác sĩ, làm ăn kiểu nầy là nguy cho tính mạng con người lắm à. Tất nhiên là ai không biết vậy, nhưng ai cũng gửi thân mình vô ba liều thuốc của Tình là tại sao? Dễ lí giải lắm. Nghèo mà, liều chả ai bằng. Với lại thuốc điều trị Tình cũng phân như mấy mẹ, mấy cha bán lẻ ở phà, mà mấy cha mẹ đó có bảng hiệu là dược sĩ hẳn hoi, ta sợ chi nào? Còn nặng nữa, ăn uống không vô, ta ra phà, lên trạm xá xã, xem như giải lao mươi bữa nửa tháng. Tệ nữa bay lên bệnh viện huyện thăm phố phường, xem nhịp sống tươi vui. 

			Buồn lắm kẻ ở rừng. Chết vì sốt không kịp chuyển viện thường lắm. Chết vì bị đọt lồ ô đâm mới thê lương. Thê lương lắm, hỡi cao xanh.

			Muốn chặt cây lồ ô, trước tiên người thợ phải đi đọt. Một câu liêm cán dài sáu mét, vói tay hết tầm, lựa thế, lựa chiều và xoẹt. Đọt lìa thân và cành nhánh của nó sẽ giữ ngọn lại trên cao. Lồ ô khác với tre nhà, rất nhiều cây chẳng có tay (nhánh). Thợ khoái nhất đi những cây nầy, xoẹt, ngọn phập xuống đất, đi chừng mười ngọn, thợ ngưng lại rồi dùng rựa ra cây. Đã có tài tử, vung tay đi đọt, và một đọt phản chủ xuyên một nhát từ trước ra sau. Hơn một cái chết như vậy đã xảy ra, về sau không ai dám đi một nhát, họ thò câu liêm lên, nhấp nhẹ, ngọn ngã ra, nhát thứ hai mới dám cho ngọn lìa thân.

			Một nhát lìa thân, có vẻ phim Tàu quá. Thật vậy, nghe sao mà thần thoại. Mía, với tầm dao trước mặt có cây còn hai nhát, nói chi tre. Nhưng khi nhìn cái câu liêm của dân lồ ô là tâm phục khẩu phục liền. Nó được tạo từ loại thép tốt nhất, tôi luyện và tạo dáng từ những người thợ vài mươi năm kinh nghiệm của nghề rèn. Thép một lưỡi rựa hạng một so với thép để tạo câu liêm chỉ là loại hai. Loại gì vậy? Đó là bộ lò xo phuộc nhún của xe Jeep lùn.

			Cả cái lưỡi cưa để ra niền cũng không hề tầm thường. Thiên hạ dùng dây thiều của cưa máy cầm tay dập ra lưỡi. Để sử dụng được phải là tay rửa (giũa) cưa chuyên nghiệp, chỉ cần một mũi cao, hoặc thấp bị xóc là khỏi xài. Ở bãi niền, cai thầu nào cũng là tay rửa cưa thiện chiến, họ rảnh rỗi nên chuyên, và cai nào cũng làm với giá: năm lần rửa là một cục niền, mỗi lần là một li cà phê đen cho thầy sáng mắt. Chớ sao, sáng, rửa mới tinh.

			Kẻ sáng ắt người tối. Tối tăm luôn phủ lên đời thợ. Cả bầu đoàn thê tử ở rừng đương nhiên cả bầu cùng sốt. Dư ư? Có bi nhiêu cũng không đủ viện phí. Còn độc thân thì vui tính, cô đơn giữa rừng ta dụng rượu giải sầu. Sốt kèm rượu, xơ gan có chi đâu lạ. Mỗi lần về bến, ta ra phố kiếm xóm chị em, ở đó có quyền hát cho em nghe câu cô đơn cô đơn nỗi đau. Cõi lòng lạc lõng như... Hết tiền lại vào rừng ngâm Ta sống dở và ta chết dở. Giữa núi rừng cao ngất ngàn năm.

			Tối tăm luôn làm cho người ta sầu hận. Không có tay thợ rừng nào không coi trời bằng vung, tỉnh thì không nói chi, nhưng có men vô là chửi tất tần tật. Bị chửi khi vắng mặt, mỉa mai khi có mặt nhiều nhất là cai. Cũng phải thôi, ăn quá mà. Đồng loại dưới trướng mà anh ăn đến cái gấu quần thế kia thì con chi nhân nghĩa? Bọn tôi lén lút chửi bới cũng gỡ bớt phần nào tội lỗi cho anh, bằng không tội tích lại, anh có trả một thiên niên kỉ dưới a tỳ cũng đố mà hết. Vợ anh bảnh tỏn trong lụa là và tung tăng ở phố, toàn máu và nước mắt của vợ chồng con cái tôi... Bên chén tiêu sầu trong đêm hun hút sâu, rừng buông hơi thở buồn hòa điệu cùng thở than, hằn học. 

			Cũng có những tay thợ không lén lút, họ chửi thẳng vô mặt cai thầu, nhưng hậu quả là cai đuổi thẳng, không cho anh gia nhập trong đội ngũ của tôi. Bãi của tôi toàn dân làm ăn, anh vào quậy phá, gây mất trật tự, mời anh ra khỏi bãi. Sản phẩm của anh bao nhiêu về phà tôi thanh toán bấy nhiêu. Đuổi hả? Không làm cho mày tao làm cho Bảy Bầu Cua. Mày liệu hồn đó, chỉ cần một xe cây lậu của mày ra rừng là bà nội mày chắc chắn đội chuối khô à... 

			Gì mà hăm he nhau vậy? À vụ nầy bí mật à. Nói nhỏ nghe chơi thôi, nghe xong rồi bỏ dùm cái. Cai nào cũng tranh thủ kiếm thêm tí tí từ lộc rừng. Họ triệu tập thợ cưa, vào hạ những cây quý mà trong quá trình đạp rừng đã phát hiện, những cẩm lai, gõ đỏ mồ côi, lạc loài dưới đáy U Linh Cốc. Cưa, ra ván, tập trung lại một điểm rồi cho lên đáy thùng Zin ba cầu, bên trên chất niền hay lồ ô tuyển. Nếu trời biết, ta cho trời tí đỉnh. Có câu hoàng thiên hữu nhãn, có mắt ắt có tai và có miệng. Có cái miệng nào trên thế giới nầy không ăn? Xôi chùa luôn ngọng miệng.

			Là em rể, lại chưa có nhà. Bảy Biển nhắm mắt cho Út Tình ra cây. Cột là gõ mật, căm xe vài trăm năm tuổi. Ván sao để tấp vách, một lóng cây chỉ với độ dài hai mét là một khối. Sau ba năm nên gia thất, Tình cho ra năm nếp nhà mà vẫn chưa có chỗ ra vô. Vì sao vậy? À, định kêu thợ về dựng nhưng lần nào cũng gặp vấn đề nên phải bán rẻ để lo. Thôi để ăn Tết xong vô rừng kiếm nếp khác, với lại vợ chồng còn son trẻ, đâu lo gì. Nghe cũng có lí.

			Mà sao bước qua năm thứ tư mà vẫn son? Vậy cũng hỏi. Chuyện con cái thời nầy đâu phải thời xưa mà ta không chủ động. Khi sự nghiệp trong tay đã ửng màu gấc chín, lúc đó con cái ra đời sẽ bước trên thảm đỏ mà đến tương lai, đúng không? Tình và Hoàng Cúc đã đắc co cái rụp rằng sau năm năm ta sẽ là cha mẹ. Thời hiện đại đủ thứ để tạm ngưng. Khoa học mà, muốn là được. Đâu như mấy tay thợ rừng, đã nghèo rớt còn chăm bẵm đẻ. Con mới ba tháng tuổi đã na vào rừng vừa địu vừa vác lồ ô, vắt đeo mẹ đã đành còn hút cả máu con. Thảm vậy mà còn lí luận cùn:

			- Có đứa con là tất cả chú Tình ơi. Trời sanh trời dưỡng lo gì, mà hết bĩ rồi lại thái, bây giờ khổ mai sau sướng, phải không chú?

			Tình nghe và gật gật. Nhìn cái gật ấy, mấy tay thợ kháo nhau:

			- Nó thất đức cỡ đó, có con cũng sẽ là đại phá gia, mà chắc gì có con. Trời đâu có dung gian, tin tao đi, làm ác sẽ có ác. Rừng linh hiển lắm, không nghe ăn của rừng rưng rưng nước mắt sao?

			Dân rừng ngó lam lũ vậy chứ không đùa dược đâu nghe. Toàn dân có trình độ không đó. Thời gian khó nên họ đành thôi vậy. Có anh ngợi ra vẻ lắm, nào thế xuân thu thế chiến quốc gặp thời thế thế thời phải thế. Lại ngâm cả đoạn rằng: “Ta đứng giữa một vòng vây mộng ước. Với một hồn đầy ắp những thương đau. Với hoang mang của một kẻ đi tìm. Với đớn đau một gia tài đã mất. Trong sương chiều ta có thấy gì đâu?” Dữ a? Cũng chẳng có chi, toàn dân trào cũ cả thôi. Nhiều nhiều anh rớt tú tài ra trung sĩ. Có anh đậu tú tài nhưng lại đơ dem cùi bắp. Hỏi sao, anh kể rằng tao trốn lính dẫn người yêu đi chơi bị cảnh sát bắt, nó tống vô quân trường nên ra cái binh đơ, may mà đơ chứ tao là sĩ quan chắc cải tạo mút mùa lệ thủy. Vậy thôi mầy ơi hữu trung vô họa hữu họa vô trung, biết ngõ nào mà lần, giàu nghèo nhanh hơn cú lật bàn tay, tao xưa kia nhà ba tấm, mà nay ở chòi rách. Chẳng sao cả. Sống là một nghệ thuật thượng đẳng. Đang giàu tuột xuống cái bang, khó lắm, đang uy quyền bỗng bị sai phái như nô lệ cũng khó luôn. Để qua được phải đạt đạo, phải biết quỳ xuống, hai tay giơ lên nâng trời cao, tạ ơn thượng đế đã cho con nếm mùi gian khó và đơn độc, để con yêu và biết quý trọng cuộc sống nầy... khà khà khà... vô đi... uống xong chén nầy mà huynh còn muốn uống thêm chén nữa thì ta chơi tới sáng luôn... đời phù du có nghĩa chi... nào dzô... 

			- Tin tao đi. Cát bụi sẽ trở về cát bụi, quả báo trước con mắt chúng ta. Ông bà đã dạy rằng của làm ra là của trong nhà, của ông bà của ngoài sân của phù vân nó có chân nó chạy. Bọn thợ như mình toát mồ hôi trán mà còn đau thương, huống chi ngồi mát ăn bát vàng như lũ cai trong bãi niền Hai Lẻ Sáu nầy, nhưng tụi cai nầy cũng không bằng một góc lẻ của bà Bảy và thằng chồng vô dụng Biển, nếu không có cái váy của mụ Bảy, chắc nó chết mục với ba xị đế, làm chi có whisky hay Napoléon mà nốc để đấu láo. Từ cái Citizen mà nay cả một cơ ngơi hùng hậu kể ra nghệ thuật giường chiếu của mụ cũng loại thượng thừa. Khà khà khà...

			- Cho con xin đi ông con, ông lấn sân nghệ thuật rồi đó. Đừng có xâm qua Bảy Biển, suy cho cùng nhờ mẻ mà mình có công ăn việc làm... Hỏi ông câu nầy, sao đang làm cho Bảy Bầu Cua ông lại bò qua đây?

			- Rồi, gác Bảy Biển lại để nói sau, Bảy Bầu Cua hả? Tao chưa thấy ai táng tận lương tâm như mẹ con bà nội nầy. Tệ nhất là thằng Thành con trai bả, nó cướp trắng vợ thằng Đức, mày nghe vụ đó không?

			- Có nghe, nhưng làm gì mà cướp trắng? Khi anh không đủ tình tiền và tình dục cho em thì em bỏ ông thôi, ở đó mà cướp với chả trộm, thợ rừng nghèo khổ và thằng cai bảnh tỏn, tất nhiên em chọn cai. Đời mà... hề hề hề, nói vụ Bảy Bầu Cua cá cọp dùm đi ông ngoại. 

			- Bà nội nầy, dốt đặc cán mai nhưng có một trí nhớ siêu hạng và tính nhẩm giỏi kinh hồn...

			Từ Sông Bé, Bảy Bầu Cua mang qua năm mươi quân thượng hảo hạng, đầu quân cho Bảy Biển. Biết Hai Lẻ Sáu là đất lành nên Bảy Bầu Cua mua một sào đất làm thổ cư, dựng chòi cho anh em trú khi từ cao xanh về dưỡng quân. Đó cũng là một cách để giữ chân thợ suốt kiếp làm nô bộc cho mình. Bảy Bầu Cua có hai trai và một gái, con trai lớn chết vì rắn độc cắn ở rừng Tân Uyên. Bảy Bầu Cua mang Thành và Xuyến tha phương kiếm cái ăn. Làm cai cho Bảy Biển, Bầu Cua ta lên như diều gặp gió. Thành - con trai Bảy - đạp rừng giỏi thượng đẳng. Năm mươi quân được giao Thành quản lí, lương ăn Bầu Cua lo. Mỗi toán hăm lăm quân ngự trị trong hai cụm rừng. Cái đầu Bảy Bầu Cua thật kì lạ. Hai mươi lăm phần lương ăn cho mỗi kì, Bảy giao mà không cần một mảnh giấy để ghi chép, có biết chữ đâu mà ghi với chép. Vậy mà khi tính tiền, ai lấy chi? Món gì? Cân lượng bao nhiêu, từ lạng cà phê, nửa kí đường, cả ổ bánh mì cho con thằng nầy, thằng nọ Bảy nhớ không sót một li lai. Bảy đọc tới đâu, thợ lật sổ ra y xì đến đó. Nghe danh Bảy Bầu Cua, ai nấy cũng lắc đầu lè lưỡi. Bảy thua Út Tình ở nghệ thuật đong gạo, nhưng hơn Út khoản gian lận qua trí nhớ. Rất nhiều vụ cãi nhau đại loại kì đó tui lấy nửa kí đường sao bà nói một kí? Ê, lộn của tui năm kí gạo rồi má Bảy à... Nhưng đâu ai cãi qua cái mồm loa mép giải của Bầu Cua, đành thôi vậy. Với lại chả đáng gì, thợ tự an ủi mình. Nhưng mà mỗi người một chút, tích tiểu thành dây chuyền, cà rá to đùng chớ chơi sao. 

			- Hôm đó bả tính lộn của tao một lạng cà phê, có tí rượu tao cãi lại. Thằng Thành nóng mũi đòi thoi tao, bực lên, tao cho nó một chai ba xị vô đầu, máu me tùm lum, tao điểm mặt nói mày là thằng cướp vợ kẻ khác, má mày ăn cướp cơm chim của dân khố rách, mẹ con mày không tồn tại đâu... hề hề hề, tao vác ba lô lên vai ra phà, Út Tình rủ tao vô đây.

			- Ông Sông Bé qua, làm cho Bảy Bầu Cua lâu năm, sao bả có cái danh đó vậy?

			- Là trùm cờ bạc. Tứ sắc không một ai qua nổi bả đâu, có thể nói hai mươi con bài trên tay, ai đánh đến nước thứ ba là bả đã đoán được rồi, chơi với bả là chết đến bị thương, nhưng tích lũy cả năm, đến Tết cúng lại cho bầu cua. Cờ bạc thua cả nhà luôn, chồng bả tức quá bị tăng xông chết cái rụp. Vậy mà cờ bạc không chừa, lên xứ nầy cũng vậy, ngày nào cũng xòe với vợ chồng Bảy Biển và Năm Tính... Vậy... dzô đi... còn mày đang làm cho Chín Nà sao lại bò vô đây?

			- Đù má... Thằng Dũng Heo con rể cha Chín ăn cắp của tao một chai mật ong, tao điên lên đánh nhau với nó một trận, vậy là bai?

			- Mật ong đâu mày có?

			- Tao đi bắt với Năm Tính.

			- Nghe nói Năm Tính siêu đẳng bắt ong hả? 

			- Khỏi chê hắn ta tiếng nào đi, phải nói hắn gan cùng mình, mày biết không... Bãi Năm Tính có mấy thằng dưới miệt U Minh, kể rằng dưới đó lấy ong bằng cách vào rừng tràm đặt kèo, định hướng gió ngon lành là ong đóng tổ, ta chỉ việc chờ đến ngày thu... Còn ở rừng miền Đông, ong đã dữ thì chớ, còn đóng tổ trên cao cả hai mươi mét.

			Hôm đó tao đạp rừng đi kiếm ươi. Gặp được một cây cả hai người ôm, đang phát cho sạch gốc, bỗng nhiên nghe ù ù trên đầu, ngước mặt lên, mẹ ơi, một tổ ong Thế to bằng cả nửa tấm chiếu đang treo trên một nhánh ươi, mày biết đó, ong Thế cực dữ dằn, nghe động gốc cả tảng ong sa xuống vù vù trên đầu, sợ quá tao quăng mình bỏ chạy. Về trại, Năm Tính biểu tao dẫn đến chỗ. Biết chỗ rồi, hôm sau tao, Năm Tính, Út Tình cùng Hoàng Mập đi bắt. Nhìn bộ đồ nghề bắt ong của Năm Tính là biết ngay chuyên nghiệp. Có khoảng năm mươi cây đinh, dài bốn mươi phân, to bằng ngón tay trỏ, được rèn bằng thép lò xo phuộc nhún của Jeep lùn. Năm Tính đeo vô thắt lưng một dây cáp chuyên trèo trụ điện. Cứ vừa tầm chân, Tính nện một cây đinh bằng búa ba kí. Cứ thế Tính trèo lên. Theo tao như vậy thì mình cũng làm tốt, nhưng quan trọng là ong lại không tấn công từ khi bắt đầu đến lúc tàn cuộc. Chỉ với ba cây nhang đại trên tay, Tính quơ đến đâu ong dạt ra đến đó, cái tổ ong đó chỉ lấy một nửa thôi mà được mười lăm lít mật hảo hạng. Năm Tính cho tao một lít, để trong chòi bị Dũng Heo chôm mất, tao khùng lên thoi cho nó một trận. Chia tay Chín Nà luôn.

			- Tao nghe nói Năm Tính có bùa lỗ ban, nên giỏi vụ đạp rừng với bắt ong. Theo mày thì hắn ta có bùa thiệt không?

			- Thiên hạ đồn thôi. Tại thấy hắn siêu quá. Nghe vậy, Tính cũng im im ra vẻ ta đây có bùa để thiên hạ sợ chơi, sau này Minh Tàn vô bãi mới hay chả có bùa biếc gì ở đây.

			- Minh Tàn cặp kè với bà Mai vợ Tư Hòa đó hả?

			- Đừng nói hắn cặp với bà Mai đó nghe, không phải đâu, là bà Mai thích Minh Tàn thôi.

			- Chồng sờ sờ đó sao lại thích kì khôi vậy?

			- Tại Tư Hòa bệnh tật nên thua vụ giường chiếu. Minh Tàn vô bãi tướng tá ngon cơm nên ẻm khoái. Nhưng Minh Tàn đâu có ăn bá láp. Tao thân với Minh nên biết.

			- Nói tiếp cái vụ bùa ngải đi.

			- Hôm đó đang nhậu. Bọn tao ngồi kể chuyện Năm Tính có bùa Lỗ Ban, sai khiến được âm binh. Có đứa nói âm binh chỉ cho Năm Tính chỗ nào nhiều lồ ô, lại bảo vệ cho khi trèo cây lấy mật. Minh Tàn cười mà rằng: Bùa ngải chi ở đây, trèo cây hai mươi mét tầm cao thì gan một chút là được, còn ong luôn sợ khói, khói đặc biệt một chút thì sợ hơn. Vậy thôi. Lúc đó có mặt Năm Tính. Tính nói khói đặc biệt là khói gì, nếu Minh Tàn gốc ngọn được, Tính sẽ cho Tàn mười lít mật ong.

			- Rồi sao?

			- Minh Tàn nói tôi chả cần mười lít mật của anh, nếu tôi nói trúng chỉ cần anh chi chầu nhậu này thôi. Tính ta chịu chi luôn hai chầu, muốn gì cũng được. Minh Tàn bảo rằng trước đây hắn ta đi trầm hương. Ba cây nhang đại mà Tính dùng để đuổi ong được trộn bằng hỗn hợp của Hắc Kỳ, Thanh Kỳ và Hoàng Kỳ gọi tắt là Kỳ Nam chung với mạt cưa hoặc lá cây bù lời xay nhuyễn. Ong không thể chịu nổi mùi hương ấy nên tránh. Nghe xong Tính ta tâm phục khẩu phục liền.

			- Vậy chả bùa ngải khỉ mẹ gì. Mình Tàn ngu quá, sao không lấy mười lít mật?

			- Tao có hỏi nhưng Minh bảo rằng: Làm chi có mật thiệt. Từ trên cây đưa xuống chưa chắc đã thật, nói chi chung độ. 

			- Vậy sao?

			- Ừ. Minh nói Năm Tính hay bất cứ thằng nào đi lấy mật trong rừng mà không gian giảo. Một lít mật giá trị lắm, nó là tinh hoa của núi rừng. Thiên hạ nuôi ong mật, cho ăn đường. Dân ăn ong rừng, mua cả sáp, tàng ong, lén lút đem vô rừng, cũng trèo cây ra vẻ lắm, chiều mang ra toàn mật đường. Ai mua là dính chấu.

			- Tại sao Minh Tàn bỏ Chín Nà đầu quân cho Châu Đèo?

			- Do vụ giũa cưa.

			- Kể nghe coi.

			- Thì ông Chín giũa cưa cho thợ ăn công bằng niền. Cứ năm lần giả lấy công một cục, nhưng giả điếm lắm, một cây cưa, mới ba ngày đã làm lại. Minh Tàn là dân chuyên cưa líu nên sành điệu vụ nầy, hắn giũa ngon hơn Chín Nà, lại còn không công cho anh em. Tức quá Chín cự lộn với Minh. Minh Tàn điểm mặt Chín mà rằng: Nè ông Chín, anh em thợ khổ lắm, ông ăn vừa thôi, ăn quá thần rừng bẻ họng ông à. Nói xong vác ba lô qua Châu Đèo. Minh đi, kẻ mừng nhất là Tư Hòa. Hòa sợ vợ mình giao hàng cho Minh Tàn lắm. Khà khà khà, sợ cũng bằng thừa, sau nầy bà Mai giao cho Ba Thế, bỏ Tư Hòa luôn.

			- Con Mai nhẫn tâm thiệt, bỏ chồng đã đành bỏ luôn con theo thằng Thế, thiệt là...

			- Trách sao được. Em trẻ trung, hừng hực xuân tình, bên thằng chồng liệt vị, phải chia tay thôi. Như mày vợ không làm ăn gì được mày có đi kiếm chị em ta không? Kệ thiên hạ đi. Không hiểu sao, trong số tất cả các cai ở bãi nầy, Châu Đèo và Năm Tính đối xử với anh em thợ điệu lắm, không gian lận tiểu tiết mà Minh Tàn cũng không chơi được?

			- Vụ đó hỏi tao nè.

			- Biết nói nghe chơi. Tao khoái Minh Tàn, ưng thì anh tôi ngon lành, không ưng cả Bảy Biển nó chửi luôn.

			- Châu Đèo không gian lận kiểu Út Tình, Bảy Bầu Cua hoặc Chín Nà, nhưng nó ăn cắp kiểu khác. Minh Tàn đánh cho nó được bốn xe tuyển, hai ngàn sáu trăm cây, lúc ra tính tiền chỉ có hai ngàn cây, mất sáu trăm. Minh Tàn hỏi tại sao? Châu nói lồ ô non bị trừ. 

			- Đù má... sao ác quá vậy? Ăn vậy còn độc hơn thịt vịt xiêm à.

			- Thì tính đi, sáu trăm cây là bốn trăm hai, hai ngàn cây kia mỗi cây một trăm nữa vị chi nó nuốt của Minh Tàn trên chỉ vàng, không riêng Minh Tàn, thằng nào cũng bị hết. Cả niền nó cũng ăn kiểu đó, năm chục cục ra bãi còn bốn lăm. Bữa đó lấy tiền xong Minh bá vai Châu Đèo ra quán vợ chồng Dũng Nương sương suơng ba xị. Minh Tàn điểm mặt Châu Đèo yêu cầu trả lại cái đã bị ăn chặn. Minh quăng con rựa đốn lồ ô ra... đù má... mày chơi với Minh Tàn hồi giờ có thấy cái lưng của nó chưa? Ít cũng năm vết chém. Nó nói, có gan ăn thì phải có gan chém, nếu không trả thì chém nó thêm nhát nữa, nó sẵn sàng bỏ qua... Ê rót tao li coi, mày cầm li hơi lâu à.

			- Nè... nốc đi cha, lẹ đi, rồi sao nữa, thằng Châu làm sao?

			- Mặt thằng Châu xanh như đít nhái, tao cũng xanh xao luôn. Con Nương chủ quán sợ quá, chạy đi kêu con Đèo. Khà khà khà, vợ chồng nó phải lột vàng chung đủ. Minh Tàn lấy tiền xong kêu mấy nhỏ bán vé số đến mua sạch rồi phát cho mỗi người một tờ. Bữa đó bến phà vui dậy sóng luôn.

			- Rồi có trúng số không?

			- Trúng gió thì có. 

			- Minh Tàn đúng chịu chơi. Mà sao nó chém Năm Tính?

			- Là do vụ cục nu ở bãi Chòi Ba Mả.

			- Sao gọi chòi ba mả?

			- Tại ở đó có ba cái mả của bộ đội chết trong chiến tranh. Năm Tính phát hiện một cây gõ đỏ có nu to bằng cái bàn. 

			- Nu là sao hả mày?

			- Là cái bướu trên cây. Nói chung rất nhiều cây có bướu, nhưng quý nhất là cẩm lai, gõ đỏ. Cục nu cây gõ đó ở tầm cao mười mét. Nếu hạ nó kiểm lâm phát hiện được là tù mọt gông. Gỗ nhóm Một là tài sản quốc gia. Cây có nu giá trị gấp một chục lần gỗ thường. Phải bắc giàn giáo cực kì kiên cố để xẻo cục nu. Minh Tàn chịu trách nhiệm bắc giàn, tao theo làm đệ tử. Bắc xong là một chục ngày. Mày biết không, cái giàn đó kiên cố hơn cái nhà mình ở, vì phải có hai người đứng trên độ cao mười mét, dùng cưa để kéo cho nu rơi xuống đất. Công việc cực nguy hiểm. Tao theo với tư cách làm thuê cho Năm Tính. Không một thợ cưa nào triệu tập đến với giá cao mà dám trèo lên, nhiều thằng gan mật cỡ Kinh Kha cũng lắc đầu. Cuối cùng Năm Tính và Minh Tàn ra tay. Cục nu khi lìa thân rơi xuống đất, chỗ rộng nhất tao đo được một mét hai, chỗ hẹp là chín tấc. Bề dày của nó khi ra ván được tám mươi tấm dày tám li. Mày biết mỗi tấm của nó trị giá bao nhiêu không? Trung bình năm chỉ vàng một tấm.

			- Ha ha ha, mày quăng cả bom nguyên tử luôn... xạo vừa thôi, chừa chỗ cho anh em xạo với. Ván gì mà một tấm năm chỉ vàng?

			- Mày đúng là ếch ngồi đáy giếng. Cả một đời mày thêm đời nữa chưa chắc đã thấy một tấm nu, nên đâu biết thế nào là giá trị. Nó đẹp mê hồn. Tao tin chả một họa sĩ nào, tầm tưởng tượng cao thấu trời cũng không vẽ nổi một bức tranh toàn hảo như mẹ thiên nhiên sau vài nghìn năm tồn tại. Cho mày hay, tao chỉ phụ thôi mà công cán trong hai mươi ngày Năm Tính cho tao ba chỉ vàng.

			- Mẹ ơi... Còn Minh Tàn?

			- Li kì là chỗ này để cho ra bàn tay của Năm Tính còn hai ngón. Toàn bộ ván được chất dưới Zin ba cầu, bên trên chất lồ ô tuyển. Chiều hôm sau ra phà để lấy phần của mình. Minh Tàn và tao được Năm Tính mời vô quán Tư Hên giải quyết. Năm Tính báo cáo rằng chuyến hàng đã bị kiểm lâm hốt cốt, mất tất cả và xe đang bị tạm giữ. Tính mong Minh Tàn thông cảm cho. Lúc nầy tao mới biết tám mươi tấm nu đó được chia làm tám phần. Giám đốc lâm trường hai. Bảy Biển hai. Năm Tính hai. Minh Tàn một, còn một chung cho bảo vệ rừng. Năm Tính xin Minh Tàn nhận dùm năm chỉ, gọi là bù lỗ, trả công tao ba chỉ. Tính còn nói phải móc của nhà chung, lại than rằng Bảy Biển phải chạy cho cái xe đang nhốt. Còn giám đốc thì phủi tay... Nghe xong Minh Tàn vui vẻ cho qua.

			- Vậy nguyên nhân gì nó chém Năm Tính?

			- Minh đâu có tin xe bị bắt. Nó rủ thằng Đại tài xế đi xóm cây bã đậu kiếm chị em ta. Cho thằng Đại uống Hennessy với em đẹp nhất cà phê ôm Đường Sơn Quý. Đại bị sa trận mê hồn, Minh Tàn ôm máy ảnh chụp cảnh chàng và nàng đang cụp lạc. Đại phải khai thật vì sao cái xe nằm ở Hạt kiểm lâm. Lúc đó mới lòi ra ván đã được tải đi bằng đường sông, xe nằm trong Hạt chỉ đơn giản là gỗ tạp. Nghe xong Minh tàn cho Đại cả cuộn phim... Khà khà khà, cuộn phim đó mà vào tay con Thắm thì thằng Đại có mà đội chuối khô đi âm phủ, mày biết con Thắm ghen cỡ nào...

			- Dẹp ghen tuông lại đi, tiếp cái sự chém dùm cái.

			- Sáng đó Năm Tính đang ở trong nhà Bảy Biển. Minh Tàn vào yêu cầu ra nói chuyện. Mày thấy đó, dân bốc xếp niền ở phà đều về phe Năm Tính. Ỷ thế đó nên Tính lớn tiếng thách. Minh Tàn ra tay đấm đá liền, bọn bốc xếp nhào vô binh chủ, ra một trận hỗn chiến kinh hồn. Một mình Minh chiến đấu với năm thằng, nó giỏi võ ác liệt luôn, bất ngờ nó nhảy lên Kamaz đang bốc niền, trên xe có một con rựa, đã giỏi võ, trong tay có thêm vũ khí, bọn bốc xếp lui ra. Có lẽ nghĩ rằng Minh Tàn chỉ hù nên Năm Tính lớn giọng thách chém. Minh Tàn nói, phần của tôi là năm cây, anh chung năm chỉ, còn bốn mươi lăm chỉ anh phải nhả. Nói xong vung rựa chém xuống. Hốt hoảng, Năm Tính đưa tay đỡ, vậy là ba ngón tay giữa, áp út và út của bàn tay phải ra đi. Tính khuỵu xuống. Minh Tàn nhào tới, giật sợi dây chuyền trên cổ Năm Tính rồi ôm rựa nhảy chạy xuống sông, ùm một phát... Nó trôi luôn... Vậy đó, rót tao một li coi... Mày làm cái gì mà thao láo mắt vậy?

			 

			❧

			 

			Ai đó có câu rằng: Của trời của đất kho vô tận. Rừng và biển, tuy mênh mông nhưng có giới hạn của nó. Thiên nhiên vì hào phóng, nên bị cạn kiệt bởi lòng tham và sự phá phách của con người. Cha ông dạy ăn cây nào rào cây ấy hoặc ăn quả nhớ kẻ trồng cây không ứng vô rừng núi. Thiên hạ vung dao lên và tàn sát. Trồng lại ư? Không. Bước tiếp theo là đốt. Lồ ô hấp thụ rất nhiều nước để xanh tươi và nếu khai thác chỉ được đốn cây ba năm tuổi đi lên, đằng nầy dân khai thác làm sạch. Khi mùa khô đến họ cho một mồi lửa, với suy nghĩ rằng, sẽ kích thích cho lồ ô lên tươi tốt hơn. Quả là có vậy, nhưng than ôi, sau vài năm, chiêu thức đó phản tác dụng. Lồ ô mới một năm tuổi đã có bông, nó héo úa còi cọc, rồi rũ chết, từng vạt rừng vài ba chục hecta lụi tàn. Hai Lẻ Sáu xác xơ theo. Bảy Biển bó tay chịu sầu. Năm Tính hai bàn tay chỉ còn bảy ngón, sầu thôi không bó được. Đất bớt lành nên chim lũ lượt bay. 

			Để cứu vãn, Bảy cùng Ba Kỉnh phóng Kamaz lên cao nguyên. Ở rừng Di Linh họ lại tiếp tục vung vàng ra khai thác tiếp. Xưa kia, khi lên rừng tay Bảy chỉ chiếc Citizen mà nổi đời. Vậy mà cả lốc tài sản trong tay, xe cộ dăm bảy chiếc, vàng bó trong ngón chân lên tận đầu gối, khi đã đi, nó một đi không trở lại. Khi túi tham của con người bị cao xanh xé đáy, nó lọt thỏm vào hư vô nhẹ thoảng như mây trôi, nước chảy. Họa đời sống trùng trùng vây bủa. Nó bắt đầu bằng cái chết của tình lang Ba Kỉnh.

			Bảy yêu Ba Kỉnh hơn bất kì thứ gì có trên thế gian nầy. Anh đã đưa em từ đáy lên đỉnh. Cả sự nghiệp lẫn tình yêu, anh là tất cả. Kỉnh cũng vậy. Tay tài nầy có một nhân duyên không hợp ý, không chia tay với vợ nhà, nhưng Kỉnh gần Bảy nhiều hơn. Họ là bóng là hình trên vạn lí. Kỉnh đưa Bảy lên cao nguyên Lâm Viên. Đổ quân khai thác, chuyến đầu tiên, Kỉnh đưa nguyên chiếc Kamaz xuống vực. Từ đây đã bắt đầu cho một cuộc suy thoái.

			Những con mọt trong gia đình đánh ra mùi tử khí. Anh chồng, anh ruột, cháu kêu dì, gọi cô vươn tay lấy cái chúng thích. Trong cơn tuyệt vọng vì tình lang ra đi, Bảy hoàn toàn mất cảnh giác. Ở rừng cao thợ khai thác cây non, độn vô cây có tuổi. Hàng hóa giao đi bị trả lại, hợp đồng mất dần và hết sạch. Trong một năm, chỉ một năm, rừng lấy lại của Bảy tất cả những gì mà trước đây đã hào phóng ban tặng. Cả giàn phong lan của Biển cũng tự nhiên héo úa. Bợm nhậu quay lại với đế trắng, nâng chén than rằng: Than ôi! Thời oanh liệt nay còn đâu.

			Thời thiên hạ xin lộc rừng làm mạch sống đã qua. Phố thị bừng lên sức sống mới. Xưa người ta hỏi nhau cớ sao lại bỏ phố lên rừng? Câu trả lời là đoi sắc chớ sao. Còn bây giờ khỏi hỏi ai cũng biết rằng phố là hố bạc khắp mọi nơi trôi về. Thiên hạ tình cờ gặp nhau trên phố, mời nhau vô cà phê sân vườn, quán nhậu bình dân gọi cái lẩu, chai đế gò đen.

			- Tui nhớ anh quen quen, không biết gặp nhau ở đâu rồi.

			- Anh không chớ tui nhớ kĩ lắm. Minh Tàn nè, 
nhớ không?

			- Trời! Minh Tàn đây hả. Mẹ ơi. Sao? Dạo nầy sao? Hơn chục năm rồi mới gặp lại ông. Trí nhớ ông tốt quá. Tui từ Hai Lẻ Sáu lên kiếm công ăn việc làm, ông có gì làm cho tui theo với.

			- Tưởng gì chớ lao động chân tay thì thành phố nầy có đầy. Cứ sương sương đi, rồi tính tới. Đúng là tha hương ngộ cố tri. Ông có vẻ te tua quá vậy Tư Được?

			- Lộc rừng hết thì te tua thôi.

			- Bọn Út Tình, Châu Đèo giờ sao rồi?

			- Thảm gấp chục lần tao. Châu Đèo nợ nần dữ lắm. Nó lậm vô đề đóm, giờ lây qua kiến thiết luôn.

			- Còn Út Tình.

			- Nó te tua nhất. Hai vợ chồng đi khắp nơi cầu cho ra một đứa con. Nghĩ cũng buồn cười, thiên hạ đẻ nuôi không nổi, còn hai vợ chồng nó bói không ra, lên cả Từ Dũ xét nghiệm chi đó cũng bó tay chịu sầu. Buồn tình, buồn đời thằng Tình lậm vô rượu, ngày nào nó cũng thù tạc với cha nội Biển. Con Hoàng Cúc cuốn một cuốn đi theo thằng Ba Thế...

			- Ba Thế nào?

			- Thì thằng Thế lấy bà Mai vợ Tư Hòa đó.

			- Trời đất. Nó bỏ con Mai à?

			- Không, bà Mai chết vì sốt ác tính. 

			- Tội nghiệp quá.

			- Bà Mai chết trong tay tao. Trên xe từ đồi đất đỏ ra, mày biết bả nói với tao sao không?

			- Nói gì?

			- Bả nói bả yêu mày.

			- Tao biết, nhưng mà thôi, mày kể tiếp chuyện lẻ sáu đi, chuyện đó để nói sau.

			- Năm Tính xây nhà, nhà bị sập vì móng không vững, sập luôn nhà người ta, may cho hĩa(2) là không chết người, nhưng bồi thường xong cũng sạt nghiệp. Hôm nọ chả với thằng em rể Hoàng Mập chửi nhau một trận. Nguyên nhân chả mượn tiền của em mà không trả. Không có tiền cho con đi học, điên lên Hoàng Mập chửi quá trời.

			- Còn Bảy Bầu Cua?

			- Chết rồi. Thằng Thành bóc bốn cuốn lịch vị tội giết người.

			- Nó giết ai?

			- Má nó chớ ai. Bà Bảy nướng hết tiền, vàng dành dụm vào bầu cua với tài xỉu, mẹ con gây nhau một trận, nóng giận nó xô bả té đập đầu vô cạnh bàn. Vậy là tan nát luôn. Bi đát nhất là vợ con nó...

			- Sao?

			- Con Xuyến nghe lời Dũng Nhí tống con Hương ra khỏi nhà, con Hương lang thang, thấy tội nghiệp thằng Đức lại mang về... Bà mẹ nó... đời chả biết sao mà luận nữa, loạn hết rồi. Thằng Đức cũng được, dù gì hai đứa con nó cũng còn có mẹ. Và con ai chăng nữa thì cũng là tuổi thơ. Phải không Minh Tàn?

			- Dũng Nhí nào? Sao con Xuyến nghe lời nó, còn thằng Thuận chồng nó đâu?

			- Con Xuyến bỏ cha Thuận sống vợ chồng với 
Dũng Nhí...

			- Khà khà... Đúng là trời không dung gian đảng. 

			- Vậy đó, Lẻ Sáu giờ bình địa rồi, tha hương lại về cố quận. Dân sở tại như tao bò lên phố, lên mấy khu công nghiệp Nhơn Trạch, Long Thành, Bình Dương kiếm sống. Còn mày sao rồi? Vợ con mấy đứa?

			- Tao vẫn vậy. Trỏng mới ra nên vợ con đâu có.

			- Trỏng nào?

			- Thì tù chớ đâu?

			- Sao mày ủ tờ? Nè, làm nửa cái rồi kể nghe coi.

			- Khà... Sau khi cho Năm Tính một dao, tao bơi một hơi ra bến Lớn. Lên xe tính bay miền Trung, đến Bình Thuận gặp mấy thằng bạn đang đi ăn cây ở Gia An, Tánh Linh. Tao theo làm lâm tặc tiếp. Bị bảo vệ phục kích, tao cự lại, vậy là ra tội chống người thi hành công vụ. Án tù hai năm. Ở được sáu tháng tao tổ chức vượt ngục, bị hốt lại thêm bốn năm nữa. Khà khà khà mày nghĩ có em nào dám lấy tao không? 

			- Mẹc xà lù... Ông đúng giang hồ thứ thiệt. 

			- Thiệt giả gì ở đây? Nói cho mày nghe nè. Hoàn cảnh đẩy đưa nên ta đu đeo theo mà sống. Chả ai trên thế gian nầy muốn mình vướng vô kiếp dzô hàng. Ai cũng muốn mình có một mái nhà yên ấm và một cuộc đời lương thiện. Mày biết đó, đời tao không hề gian của ai một xu teng nào. Vì sao? Vì đồng bạc nào làm ra cũng vô cùng gian khó. Đồng bạc từ gian giảo là khó nhất. Người ta phải suy tính, thủ đoạn, muối mặt, bán rẻ cả lương tâm, danh dự... Bảy Biển lên giường với rất nhiều nhiều anh từ Năm Tính, Ba Kỉnh đến mấy anh dám xúi nầy dám đốc kia. Bảy Bầu Cua, Châu Đèo, Chín Nà và Út Tình chẳng hạn, cả bọn họ đâu có thanh thản gì khi ăn cướp cơm chim. Và nghiệt ngã thay, tất cả đều không giữ được... khà... rót tao li nữa coi... Như bọn mình, tuy kiếm đồng bạc có khó, nhưng ngủ ngon, lương tâm thanh thản. Làm nhiều ăn vừa đủ, làm ít thì bớt nhậu đi một chút, năng nhặt sẽ chặt bị, đại phú do thiên, tiểu phú do cần... Hiểu không?

			- Thiệt tình, gặp mày thấy đời không có chi khó. Tao đang bơ vơ giúp tao một vé qua thì nầy được không?

			- Được. Tao đang chạy ba bánh đổ xà bần cho mấy nhà đang xây dựng. Thích thì theo tao, tao cho mượn tiền kiếm chiếc ba bánh, vậy thôi.

			- Ô kê... tao nói chuyện bà Mai với mày tí được không?

			- Nói.

			- Thằng Thế đi ra phà thì Mai bị sốt. Tao phải đưa ra. Trên xe nó nói nó yêu mày lắm. Dặn rằng nếu gặp lại mày thì nói cho mày biết.

			- Khà khà... Nhỏ đó bị ảo tưởng thôi. Cái ảo đó xuất phát từ sự thiếu thốn dục tình. Chồng ẻm không đáp ứng nổi nên ra vậy. Thằng Thế chỉ là vật thế thân. Em nhớ tao vì tao không cho em gì cả. Em khát vì em không thỏa, vậy thôi. Tao không chơi kiểu thằng Thế vì đó là tội ác. Ăn cướp của rừng còn hậu quả không lường, huống đã ở rừng còn cướp vợ kẻ khác. Thần rừng đâu có tha. Từ khi tham gia vụ ăn cắp cục nu cây gõ đỏ là đủ chuyện. Năm Tính bị mất ba ngón tay là chuyện nhỏ, sáu năm tù tội, tao thấm đời lắm rồi.

			- Mày nói tao mới nhớ. Sau vụ đó cả tay Phúc giám đốc cũng bị rơi đài. Mấy tay bảo vệ canh ke cho mình ao luôn. Mày biết không, cục nu đó quan trọng lắm, nó là tài sản quốc gia, được ghi trong sách đỏ, tao nghe mấy ông trên Tỉnh một thời nằm rừng rành rẽ cục nu nầy lắm. Ưng lên họ về kiểm tra vậy là dính chấu hết... Có cái tao không hiểu được là vì sao lồ ô trổ bông là chết. 

			- Có chi đâu khó hiểu, khai thác kiểu tàn sát thì phải ra sa mạc.

			- Mày biết không, thảm nhất là Bảy Biển. Khi oanh liệt thiên hạ theo âu yếm vỗ về chị ơi chị hỡi, tàn rồi nó ảm đạm lắm Minh Tàn ơi.

			- Sao mà ảm đạm?

			- Hôm đó bà Bảy đi ăn sáng ở quán bún riêu Dũng Nương, buồn tình bả có vô một xị. Lúc nầy bả cũng dùng rượu để tiêu sầu, khi về té đập đầu xuống đất, máu chảy. Thiên hạ đứng nhìn chả ai đỡ. Cha nội Biển từ trong nhà ra mắng rằng: - Đĩ mẹ... đàn bà mà cũng bày đặt rượu với chè...

			- Thôi đủ rồi... vô đi... Có câu tiền rừng bạc bể. Bạc ở đây không là nén bạc mà phải nói là bạc như vôi mới đúng.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Truyện 7: Chuyện cũ từ rừng

			 

			 

			 

			Bây giờ Khánh răng vàng tàn tạ lắm.

			Chỉ còn lại duy nhất căn nhà và lô thổ hai trăm mét vuông. Dàn phong lan, dãy cây kiểng héo úa vì không người săn sóc. Những gốc gõ đỏ, căm xe... mà Khánh tuyển nghệ nhân đến chạm trổ công phu, đã bán đổ bán tháo vào tay chủ khác. 

			Hết. Thực sự hết.

			Thân bại danh liệt vì một nửa của mình quả là quá đau. Người đàn bà sống với Khánh từ thuở đôi mươi đến tri thiên mệnh đã ôm sạch của cải ba mươi năm dành dụm ra đi. 

			Theo nhân tình? Không. Chán? Không. Vậy cái gì? Buồn hay hận? Có buồn, nhưng hận nhiều hơn. 

			Ba mươi năm vợ chồng, phải hận lớn lắm mới dứt áo ra đi. Có khi cũng chẳng phải chuyện lớn lao gì, nhưng tính ích kỷ thường khiến người ta xé to chuyện nhỏ. 

			Vợ chồng Khánh có lớn chuyện không? Không một đứa con nào xen vào đời sống của họ, nhưng luật bù trừ đã phát huy tác dụng bằng cách cho họ thật nhiều của cải. Họ chấp nhận số phận sau khi đã làm mọi cách không thành công. 

			Nguyên nhân chủ yếu từ Khánh. Cơ may để có con không phải số không, nhưng quá nhỏ. Linh lại không thích con nuôi. 

			Thụ tinh trong ống nghiệm, hoặc mua tinh trùng... Chuyện đó cũng mới có gần đây thôi. Cái câu cha già nuôi con mọn đã không cho phép họ mạo hiểm. 

			Nguyên do nào họ bỏ nhau?

			Thì ra, một ngày kia Linh phát giác chồng có con riêng. 

			 

			❧

			 

			Con riêng của Khánh được cấu thành từ một cái chòi giữa rừng.

			Chuyện như mới hôm qua. Thời gian trôi đi có vẻ chậm, nhưng đến cái ngưỡng mười, hai mươi, thậm chí ba mươi năm khi người ta nhìn lại thì có vẻ nhanh vô cùng.

			Đúng. Họ vừa nắm tay dạo quanh sân trường đại học, nhìn bạn bè kéo nhau xuống đường, biểu tình chống chế độ Mỹ-Diệm. 

			Linh là dân Văn khoa, yêu văn chương, âm nhạc và hội họa. Cô đứng bên ngoài những hoan hô, đả đảo. Khánh cũng vậy. Danh sách những người chống đối không có tên anh, vì anh nghĩ, thật điên rồ khi dùng trứng chọi đá.

			Thế nhưng tất cả đã đổ vỡ khi từ Sài Gòn về lại Nha Trang, gia đình Khánh đã xuống tàu cao chạy xa bay. Chàng sinh viên quay lại Sài Gòn tìm Linh. Rất may cả cha và anh cô đều không đi lọt. Là sĩ quan chế độ cũ, họ đã ra trình diện và đi học tập. 

			 

			❧

			 

			Lang thang mãi cũng chán. Bè bạn còn lại mấy ngoe cũng đã nhanh chóng lao vào cơm áo gạo tiền. 

			Cả hai khóa cửa nhà bỏ xuống miền Đông. Cà phê Linh ra đời ở Lâm trường X. Quán bán mỗi ngày không quá hai mươi ly dù đã được trang bị một cái cát xét tương đối xịn. Cả cặp loa và máy đều chạy bằng bình ắc quy. Hôm nào sạc bình, Linh ôm ghi ta rải từng nốt nhạc, như một chiêu câu dụ mấy anh bảo vệ rừng đến quán. 

			Người phụ nữ mặt hoa da phấn ôm đàn giữa hoang sơ lâm trường, thật quyến rũ vô cùng. Nghe tiếng đàn, Trung cũng tìm đến. 

			 

			❧

			 

			Trung - đã tứ tuần, là giám đốc lâm trường, vợ mất trong chiến tranh, hai đứa con, trai tám, gái mười - nhìn cô chủ quán lả lướt chơi đàn, mắt ánh đầy vẻ si mê. 

			Người đàn ông góa vợ này sống trong một khối cứng được nén lại bởi bổn phận, danh dự và trách nhiệm. Cái khối ấy chỉ chực vỡ ra với con tim luôn khát khao tình yêu và tình dục.

			Khánh nhận ra mọi thứ phía sau cái nhìn ấy. Anh về thành phố và Tuyết - cô hippy trẻ, vượt biên không lọt trở về sau cải tạo được mời xuống cùng bán cà phê cho vui. Nhan sắc và sự lọc lõi của cô đã làm vỡ tung cái khối đè nén bao nhiêu năm của giám đốc Trung. Khánh, với vai trò anh trai của người đẹp, được giám đốc cất nhắc lập tức. 

			Trung gọi Đỏ, tổ trưởng bảo vệ rừng đến:

			- Tao giao anh Khánh cho mày. Người thân của tao đó.

			- Dạ rõ, sếp.

			Ngay lập tức, Khánh vào đội bảo vệ rừng. 

			Đúng là rừng vàng biển bạc. Kinh tế đang khó khăn, tất cả mọi người hầu như lao cả vào rừng để kiếm sống. Kẻ làm nương rẫy, kẻ trở thành lâm tặc đốn trộm gỗ quý... 

			Để vào đội bảo vệ, nếu không con ông cháu cha thì phải xùy tiền. Đằng này Khánh chỉ nhờ vào nhan sắc một cô gái. 

			Buổi sáng ôm M16 đứng tại trạm đếm xe, Đỏ hỏi:

			- Bữa nay bao nhiêu chiếc, anh Khánh?

			- Băng Dũng đen tám, Hải khùng mười một, Thành bụi mười lăm. Tổng cộng ba mươi bốn.

			- Băng nào giao không đủ anh cứ cho mấy đứa nhỏ lùa hết về trạm.

			Chung chi được chia làm ba. Một phần cho “thầy”. Một cho lính lác, phần còn lại của Đỏ và Khánh. Vậy mới bền. Làm bảo vệ mệt lắm, mệt lắm lắm... 

			Đủ chuyện hết, nào phủ xanh trảng tranh, đồi trọc, lại phải khai thác những khu rừng không có giá trị kinh tế để trồng giá tỵ, bạch đàn, keo mỡ... Gỗ tạp được cắt ra làm củi để gây quỹ cho lâm trường. Giám đốc lệnh: 

			- Bọn lái củi trả giá bèo như lục bình trôi sông. Anh với thằng Đỏ trực tiếp mang đi bán có lợi hơn.

			Tạm thời giao quyền trưởng và phó cho người khác, Khánh và Đỏ mang trọng trách tìm nguồn ra. Những cẩm lai, gõ đỏ, huỳnh đường... và cả chục loại gỗ quý khác chất dưới thùng xe, đóng cửa thùng rồi cho củi lên trên. Trong phạm vi gần thì cứ đem anh Trung mà khoe, ra ngoài, cứ tiền mà chung. Cũng chia ba. Thầy hai, hai trò một. Một nửa của một cũng dư sức khiến hạnh phúc của Trung dệt tơ vàng.

			Còn Linh? Cô hóa thành giáo viên dạy nhạc cho hai đứa bé con Trung. Ghi ta hả? Từ từ, để cho hai bàn tay gõ phím dương cầm nhịp nhàng đã. Nào, sì sol đố rề...

			Họ đạp đổ nhà tranh vách lá, lên cột gỗ căm xe, mái ngói, vách tấp ván sao. Vẫn quán cà phê Linh, nhưng có thêm một phòng cho Tuyết, trong phòng có một giường đôi. 

			Ấy là nơi giám đốc Trung qua đêm. 
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			Kẻ có tiền sẽ tìm cái họ thiếu. Đỏ thiếu sự nhộn nhịp của phồn hoa. Trong đô hội có nghìn lẻ một sự quyến rũ. “Một cái lạ bằng cả tạ đường phèn”.

			Khánh bảo Đỏ:

			- Đừng dại dột dính vô các nàng ở gốc cây, trên cầu hay vỉa hè. Bọn ma cạo sẽ lột mày đến cái quần đùi.

			- Vậy ở đâu mới an toàn? - Đỏ hỏi.

			Khánh đưa Đỏ đến một mê cung. Dưới một gốc bàng là một gã “hifi”. Gã nhận tiền - Phòng số sáu.

			Đỏ xâm nhập mê cung. Sau phòng khách là hành lang dài, ánh sáng lờ mờ tạo ra một vẻ thăm thẳm, hai bên là dãy các cửa phòng. Phòng chỉ cần hai mét vuông. Người đẹp cởi nội y, đưa Đỏ đến vòi sen ở góc, rồi lên giường.

			Ở khách sạn không như vậy. Bọn bồi phòng thường gợi ý để kiếm tiền boa, hoặc đến nửa đêm, loài hoa độc sẽ gõ cửa... 

			Là dân sành điệu. Khánh bảo:

			- Mày cứ đi hết dãy, phòng nào hé cửa thì vào.

			Nhiều người đẹp trong cùng một phòng như vậy. Quyền lựa chọn trong tay khách mua hoa. Cứ khoác tay một kiều và bến đỗ là nơi ngụ qua đêm của anh. An toàn tuyệt đối.

			Quyền lực của giường chiếu đã làm Đỏ chìm đắm vào ma thuật của gái ăn sương dày dạn. Điều đó đã khiến quyền lực của Khánh tăng lên rõ ràng. Súng ngắn giắt lưng quần, tay viết lên bảng thông báo tên những nhân viên sẽ được phân công đến tiểu khu nào trong ngày, lái xe jeep đưa sếp đi tham quan rừng.

			Lâm tặc thương lượng trực tiếp với Khánh ngay tại cà phê Linh. Họ biếu chị Hai thuốc lá ngoại từng cây, nhiều cây, cà phê thượng hạng nhiều ký, những thức uống có ga và không ga... Linh bán tất cả. Cô dạy nhạc chỉ để cho vui, tiền lương làm sao mua nổi lọ nước hoa Soir de Paris.

			Giá họ có một đứa con thì hay biết mấy... 
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			Khánh có lập phòng nhì không? Không. Vậy ở đâu ra đứa con? Người đàn bà nào đã biến cái không của Khánh thành có, thứ mà Linh suốt đời không tìm ra. 

			Ai?

			Đó là Diệu Thảo, vợ của Dũng bụi.

			Diệu Thảo không chỉ đẹp, còn rất đàng hoàng, yêu Dũng bụi hết mực. Dũng lấy rừng làm mạch sống, bụi bặm và phong thái hào hoa. Về phố sau một vài tuần nằm rừng, Dũng chơi khiến ai cũng phục. Gần chục bảo vệ lâm trường đều bị Diệu Thảo cho de, riêng với Dũng bụi nàng đồng ý liền. Vui vẻ sống với Dũng nơi chòi tranh vách lá, chỉ sau một mâm cơm đơn sơ ra mắt dân rừng. 

			Gái một con, Thảo đúng là đã làm mòn con mắt cả lũ đàn ông.

			- Tao sốt - Dũng bụi kể - bà xã xách xe đạp thồ đi buôn ươi...

			- Ươi là cái gì?

			- Là trái đười ươi.

			- Trái gì tên kỳ cục vậy?

			- Mày không biết hả? Ươi là loại trái cực kỳ đặc biệt. Mấy thứ gấm, xoay, gùi, dâu rừng, bù lộp, vú heo.... chẳng nghĩa lý gì so với ươi. Giá trị của nó như vàng vậy.

			- Xạo đi, trái gì mà giá trị như vàng?

			- Mày đúng là ếch dưới giếng... Loại trái này ở rừng miền Đông vài ba năm mới có một lần, còn ở miệt Bình Định, Phú Yên trên chục năm mới có trái. Cây của nó tầm cổ thụ hai người ôm mới giáp vòng là loại nhỏ. Người ta cứ chờ ươi chín, gió thổi bay đi...

			- Rụng thì rớt, chớ bay là sao cha nội?

			- Bay mới lạ, chớ rớt thì nói chi. Trái ươi bằng đốt ngón tay út, dính vào một đài lá bằng bàn tay. Khi chín, gió thổi nó bay như hoa dầu. Người ta rọc rừng ra, đi lượm ươi gọi là ươi bay. Dân vai u thịt bắp cứ năm sáu thằng một băng, lội suối băng rừng, vô cả rừng cấm tra rìu vô cây ươi. Cây ngả xuống là khô, tươi, dốt dốt, vặt sạch đem phơi... Hàng quý, loại quốc cấm nên lời nhiều. Lái gộc, quen biết lớn mua giá rẻ vì phải chung chi nhiều, lái nhỏ mua giá cao một tí thì chấp nhận trốn tránh...

			- Ươi để làm gì mà quý vậy? Mà sao lại gọi là đười ươi?

			- Chỉ có mấy ông thầy thuốc biết rõ. Bình thường dùng làm nước uống giải nhiệt. Bị táo bón chỉ uống một ly là khỏi. Chắc nó dùng để chế biến dược liệu nên xuất khẩu rất mạnh. Tuy nhỏ chỉ bằng đốt tay, cắn hai đầu bỏ vô ly nước là bung ra gấp năm lần nên gọi đười ươi, hiểu không? Nó quý như vậy nên chỉ có dân săn cẩm gõ là không thèm theo, còn lại tất cả nam phụ lão ấu đều vào rừng săn tìm... Tao sốt. Diệu Thảo - vợ tao - đi mua bán kiểu cò con, bị đàn anh Khánh răng vàng bắt, tịch thu cả xe lẫn hàng. 
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			Sốt rét hả? Khủng khiếp lắm. Nó lấy mạng người gấp chục lần “hát i vê” ngày nay... Thoạt tiên ta nghe mỏi ở khuỷu tay và khuỷu chân, chỉ muốn co quắp mà nằm. Cái lạnh từ trong sâu thẳm tâm can tuôn ra theo một cường độ từ nhỏ tí đến vô cùng, bao nhiêu chăn chiếu đắp lên hoàn toàn vô tác dụng. Người sốt cứ run lên, răng khua lốp cốp và tiếng rên của họ khiến sắt đá cũng chảy thành nước, huống hồ người thân.

			Sau lạnh là nóng, cũng thấp lên cao, chăn chiếu đạp ra, áo quần lột sạch, trơ cái quần đùi và hơi thở tưởng chừng bốc cháy... Cuối cùng là cái đầu như có tiếng chuông chùa dội bên trong. Một cơn sốt từ lạnh đến nhức đầu kéo dài khoảng một tiếng, nó làm tiêu tùng cả ý chí và sức khỏe. Mỗi ngày sốt lên một lần, đúng vào cái giờ mà nó quy định...

			Trước khi giờ G đến, bệnh nhân sợ hãi như con nghiện ma túy sợ thiếu thuốc. Loại cách nhật có thoải mái một tí nhưng tàn phá cơ thể dữ dội hơn. Sốt rét giết người nhanh lắm. Vì cơn sốt qua, miệng người bệnh như ngậm ký ninh, không thể nuốt nổi cái gì dù là cao lương mỹ vị. Ba ngày, chỉ ba ngày, thêm vụ hồng cầu bị tiêu diệt, người bị sốt chỉ còn da bọc xương.... 

			Dũng bụi đã nằm dài trên giường ba tháng ròng.

			Diệu Thảo gửi con gái cho bà ngoại. Thấy thiên hạ buôn ươi có lãi, cô đạp xe lòn lách kiếm thêm, bị bảo vệ rừng bắt. 

			Thật may mắn, Khánh răng vàng cám cảnh, trả xe còn hàng lập biên bản tịch thu. 

			Không dám vào rừng nữa, Diệu Thảo chạy chợ.

			- Hết sốt tao sẽ vào rừng tiếp - Dũng nói.

			- Sao mày không làm nghiệp khác?

			- Biết làm gì giờ. Dạo ấy thất nghiệp, biết làm rừng là sai, nhưng đói thì đầu gối phải bò... Mày biết đó, làm rừng đã khổ, nguy hiểm, lại còn bị bắt bớ, tịch thu... Hiểu không?

			- Hiểu rồi...

			- Sáng đó bọn tao, một chục xe thồ vào cấm làm cẩm gõ. Lúc chuẩn bị về thì đề lô báo có truy quét. Đêm hôm, tao, Sơn hí, Tí bờm rọc rừng đem một xe cả năm tấc cẩm lai đi giấu. Giấu là phải ém người cho kỹ, thuốc lá không được hút. Bảo vệ rừng đánh hơi mùi khói thuốc cực tinh, nhiều thằng lơ mơ bị hốt cốt hoài. Bọn tao đang xoa Dep chống muỗi và vắt thì có tiếng động...

			- Đù má - Tiếng thằng Khánh răng vàng - Đi truy quét kiểu này nguy hiểm thấy mẹ. Bọn rừng liều lên quất cho một búa, chết lúc nào không hay.

			Tiếng thằng Đỏ:

			- Điên hay sao vô tận đây mà bắt? Cha Trung dở ẹc. Cứ để tụi nó ra rồi bắt thì có nước chạy lên trời.

			- Mày cũng dở nữa. Tại bữa nay có sếp của sếp xuống, nên bày chuyện để lấy điểm. Hiểu không?

			- Ê, hôm bữa mày trả lại xe cho con Diệu Thảo vợ Dũng bụi hả? Nói lý do tao nghe coi.

			Ba thằng tao dỏng tai chờ nghe.

			Khánh cười:

			- Con nhỏ đẹp thiệt. Dũng bụi đúng là đào hoa... Nó năn nỉ tao quá chừng, chồng bị sốt, con đang đau, tao phải cho chớ sao...

			- Xạo! Chắc có ngã giá gì nữa? 

			- Tất nhiên!

			- Rồi sao?

			- Tao ngửa bài, em đâu có chịu. Không chịu thì tao không giải quyết.

			- Nhưng mày giải quyết rồi.

			- Đến tận ngày thứ ba em mới chịu. Tao mượn chiếc 67 của sếp chở em vô chòi trạm ở tiểu khu 32. Khà khà khà..., con nhỏ đúng là gái một con, không món nào tuyệt hơn....

			Thật quá đau đớn. Lúc đó trong tay tao đang cầm cái búa chém. Sơn hí quỳ xuống xin tao bình tĩnh, còn Tí bờm giữ chặt tao lại, nếu không chắc đã có chuyện xảy ra... Về sau hai thằng không đến nhà tao chơi nữa, chắc sợ khiến tao nhớ chuyện đó, đau lòng. Tao buồn nằm suốt cả tuần, nhưng nghĩ lại cũng thấy thương cho vợ. Chồng bệnh, con đau, có cái xe là phương tiện để làm ăn... Hồi đó cái xe đạp là tài sản lớn lắm, khó lắm mới có được... Nghĩ mình là đàn ông, đừng quá cố chấp, tao cho qua...

			Nhưng định mệnh đâu có cho qua. Tao cắn răng đóng vai thằng chồng yêu lo cho vợ vượt cạn. Đau lắm, mày hiểu không? Mà mày làm gì hiểu được. Tao có bốn đứa con - tất cả đều là con tao - và một tay tao chăm lo từ A đến Z... Từ sau cái đêm đó, tao bỏ lâm trường X về đây sống cho tới hôm nay.

			- Mày hay thật đó. Khó kiếm ra một thằng như mày. Nhưng tại sao rồi mọi chuyện bể ra? Làm sao thằng Khánh biết mà mò xuống đây?

			- Mày biết đó, không thằng lâm tặc nào ưa nổi tụi bảo vệ. Tí bờm oán Khánh răng vàng tận xương tủy...

			- Đã làm sai mà còn oán nỗi gì?

			- Có lý do hết. Thằng Tí bờm phát giác, nó cũng từng là nạn nhân của Khánh. Không như tao, Tí bờm rắp tâm trả thù. Hôm đó nó xuống đây chơi với tao. Nhìn thằng Đạt - con tao - nó nhận ra ngay mặt thằng Khánh và nó dẫn dụ Khánh đến... Thằng Khánh không con. Ở cái tuổi ngoài năm mươi, chắc chắn nó thèm con lắm. Nó thật sự cô độc... Gặp riêng tao, nó thú thật tội lỗi và xin xỏ đủ thứ... Tao chỉ cười:

			- Tôi thì sẵn sàng. Nhưng rồi anh phải ăn nói với thằng Đạt làm sao?

			- ...

			- Anh có dám nói thật, là anh đã dùng quyền lực, lợi dụng sự cùng đường của má nó không?

			- ...

			- Nếu anh dám nói thì nó sẽ nhìn anh thế nào?

			Vợ tao điểm thẳng mặt Khánh, cấm hắn không được manh động. Cô ấy cũng choáng vì không ngờ tao đã biết và đã tha thứ cho cô suốt mấy chục năm qua. Nửa đêm, vợ già ôm tao nghẹn ngào xin lỗi vì đã giấu diếm. Tao bảo:

			- Gặp anh, anh cũng giấu. Thôi, bỏ đi.

			- Còn con trai mày, nó có biết không?

			- Nghĩ có ngày rồi mọi chuyện cũng lòi ra, nên tao chủ động cho thằng Đạt biết...

			- Li kỳ à... Rồi sau đó nó có gặp cha nó không?

			- Có...

			- Ra sao?

			- Tao không biết, chuyện đàn ông mà, tao không hỏi. May thằng Đạt con tao là giáo viên, nên có vẻ bình tĩnh lắm...

			- Rồi sao Linh biết chuyện?

			- Cũng hai thằng Tí bờm, Sơn hí. Nó đưa vợ thằng Khánh đến tận đây. Vừa thấy thằng Đạt, nó nhận ra ngay tác phẩm của Khánh. Đã vậy hai thằng còn rỉ rả kể cả ngọn ngành câu chuyện một đêm nào đó ở cái chòi giữa rừng... Như mày, mày có sốc không?

			- Hôm kia, tao đi ngang thấy nhà Khánh bây giờ hoang phế lắm.

			- Nhà không có đàn bà, tất nhiên là tăm tối rồi... Đàn bà là mặt trời mà.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Truyện 8: Kỷ niệm

			 

			 

			 

			Đời cũng lạ, ai có tên cũng muốn sửa sang cho đẹp, Văn Dũng sửa thành Minh Dũng, Thị Hằng sửa thành Minh Hằng... còn đây tự cho mình là Tàn, kì cục không? Có đứa cắc cớ hỏi:

			- Tàng là khùng khùng đó hả?

			- Bậy mày. Tàn là tàn tạ dung nhan đó con, không phải “Tàng tàng chén cúc dở say” đâu.

			Ai da... Đen thùi lùi, ốm nhách, chạy xe ba bánh chở xà bần mà cũng Kiều nầy Kiều nọ. Bụi đường và bụi đời phá ra cười:

			- Lượm câu đó ở đâu vậy bố già?

			- Sao lại lượm con trai? Đọc mới biết chứ.

			Nói xong tóc muối tiêu xưng Minh Tàn ngâm nga vài câu trong Kiều. Cả bốn thằng tre trẻ lắng tai nghe. Một thằng nâng li:

			- Được rồi bố, làm một li, lì một lam cho nó lên tinh thần.

			Từ trong phòng một trẻ khác, lóc cóc cặp nạng, lê cái chân bó bột:

			- Kêu tui hả? Chén đũa của tui đâu?

			Già Minh Tàn vuốt bộ ria mép trên gương mặt khắc khổ:

			- Đã xi cà que còn chén đũa đũa chén. Nhịn đi, chừng nào tháo bột rồi tính. Bây giờ vô ba sợi, ông bà già mày khép tụi tao tội danh dụ dỗ kẻ thương tật vào sa đọa.

			Một trẻ lên tiếng:

			- Kệ, cho nó một li đi bố. Xe tông nó còn không chết, ba giọt rượu mùi mẽ gì.

			- Thằng Dũng Đen nói đúng đó bố, ngồi đi Phi Long.

			Bố già chối:

			- Vậy tụi mày uống đi, tao nghỉ.

			Phi Long đáp:

			- Không có bố thì vui vẻ gì. Thôi, không thì không. Con không uống đâu bố. Ngồi nghe chuyện cho vui thôi. Cả ngày chống nạng đi ra đi vô mỏi mòn luôn. Bữa nay chạy được nhiều không?

			Dũng Đen mười chuyến. Thành Bụi mười hai chuyến. Phi Long hỏi:

			- Bố già được mấy chuyến?

			Minh Tàn quơ chân:

			- Chân giò tao như vầy, bảy chuyến là ngon phải không mậy?

			Họ cùng hành chung một nghề. Mỗi người một xe ba bánh đạp. Sáng tung đi các ngõ trong phố xá kiếm xà bần ở những nơi giải tỏa, rồi bán lại ở những nơi đang xây dựng. Chiều nào cũng tụ lại trước sân nhà trọ lai rai vài xị giải mỏi.

			Phi Long là con chủ nhà trọ, phóng khoáng lắm, ai nó cũng chơi, và không bao giờ để họ chung tiền mỗi khi nhậu. Anh em trọ kẻ đông người tây, ai cũng khoái Phi Long ở khoản điệu này. Và ai cũng sợ khoản ham mê tốc độ của nó. Ông bà chủ cũng vắn dài nước mắt, và... nói thiệt tình, tất cả đều thở phào nhẹ nhõm khi hay tin Phi Long bó bột, là ít ra cũng có được vài ba tháng sẽ không bị dựng dậy nửa đêm vì tiếng nẹt pô.

			Phi Long nhìn dĩa mồi:

			- Nghĩ sao mà để bố già nhai khô đuối? Tụi nó định cho ông chết đó ông già.

			- Kệ, tao mum mum được rồi, đỡ hao mồi.

			Phi Long móc điện thoại ra gọi cho quán cháo vịt, nó mở loa để cả bọn nghe giọng của chủ quán cháo “Dạ gồi, nhà trọ Phi Long dĩa lớn thịch dịch, biết gồi”.

			Cả bọn cười nắc nẻ.

			Thịt vịt về, Phi Long mồi chài:

			- Con làm một li nghe bố già?

			- Mày mua thịt vịt để dụ tao hả? Ráng kiêng cữ đi, vết thương chưa lành có rượu vô tác hại lắm.

			Nói rồi già Minh Tàn vỗ vỗ vào chân của mình:

			- Mày thấy cái chân của tao không?

			- Bố xi cà que vậy chắc hồi trẻ cũng quậy trăm tám há?

			Cười khà khà:

			- Trẻ ai cũng có tí lầm lỡ, nhưng tao vì khổ vì thời cuộc. Còn tụi mày sướng quá sinh hư.

			Phi Long giơ hai tay lên trời:

			- Lại cái câu đó... thôi cho con xin đi bố...

			Dũng Đen tiếp lời:

			- Bỏ qua cái vụ sướng quá sinh hư, bố kể tụi con cái vụ khổ vì thời cuộc đi. Hồi đó bố không đua xe như thằng Phi Long thì bố làm gì?

			- Tao đua ngựa.

			Cả ba thằng trẻ cùng há miệng “chà chà chà”.

			- Hồi đó lính và gia đình của họ đi hết nơi nầy đến nơi nọ. Đang ở Duyên Hải thuyên chuyển về Tây Nguyên, cứ xà quần như lục bình, chẳng biết đâu là bến bờ.

			- Sao không định cư một chỗ mà đi như vậy bố?

			- Muốn định cư phải có tiền mua nhà. Đời lính sống nay chết mai, lương lậu không đủ nuôi vợ con, lấy đâu ra tiền.

			- Sao con nghe nói thời đó đi lính lương ngon lắm mà.

			- Ngon chỉ có vợ con của sĩ quan và hạ sĩ quan làm ở hậu cứ, còn “đơ dem cùi bắp” như ông già thì lương chỉ đủ trám mấy cái miệng. Đơn vị đi đến đâu, vợ con theo đến đó, phải dựng khu gia binh dã chiến cho ở.

			- Đi theo vậy nguy hiểm quá bố, lỡ tên bay đạn lạc...

			- Thì ráng chịu chứ sao. Hồi đó gia đình tao ở Kon Tum. Lúc đó từ quốc lộ 19 chạy lên An Khê, qua đèo Mang Yang - Pleiku - Kon Tum rừng núi bạt ngàn, cây cối mọc sát ra đến lộ. Ngày nay thằng Phi Long tụ tập đua xe, còn bọn con lính tụi tao hồi đó tụ tập đua ngựa...

			- Ngựa ở đâu, bố?

			- Của những buôn làng dân tộc thiểu số. Ngày nào bọn tao cũng la cà vô làm quen. Họ dạy cho cưỡi ngựa, bắn nỏ, cho ăn mật ong, Nhưng tao bị thọt không phải tại đua ngựa.

			Ngừng, già Minh Tàn uống một hơi, khà, chắc lưỡi. Phi Long gắp vô chén Già Minh một miếng thịt vịt nhiều nạc:

			- Tiếp đi bố.

			- Thằng Ba Gà là thiên hạ đệ nhất chôm chỉa. Thượng vàng hạ cám, cái gì quy ra tiền là không thoát tay nó. Sau nầy khi Mỹ có mặt ở Kon Tum, nó ăn cắp và tổ chức ăn cắp thần khốc quỷ khấp luôn. Bữa đó bọn tao đang chia phe chơi đánh trận giả ở bìa rừng, chỗ bọn tao thường tổ chức đua ngựa.

			Đang chơi, bỗng nghe cùng cùng cùng cùng cùng. Một chiếc HU1B lòng vòng, gió thổi bạt cả cánh rừng. Lần đầu tiên thấy máy bay, lại ngay trên đầu, nó gần đến nỗi bọn tao thấy rõ mấy thằng Mỹ đang ngồi trên đó. Sợ quá cả bọn lủi vô rừng núp dưới mấy gốc cây. Nó quần một hồi rồi hạ cánh. Hai thằng mũi lõ mắt xanh đạp xuống hai cuộn kẽm gai Sẹc ti nai quây thành một vòng tròn rồi tiếp tục bay. Lát sau một chiếc Sinuk câu tới một kiện hàng thả vào trong. Đợi chiếc Sinuk mất dạng bọn tao lục tục bò ra nhìn. Nhìn một hồi, thằng Ba Gà nói “Chắc súng đạn gì đây, chỗ nầy thành lập đồn Mỹ rồi”.

			Bàn qua tán lại, mấy bà vợ lính cũng ra coi rồi mạnh ai nấy lôi con mình về. Quay đi, quay lại một hồi thấy thằng Ba Gà vạch kẽm gai chui vô. Cái kiện hàng đó được chằng bởi bốn đai kẽm lá. Khi thả xuống bị đứt một đai, thòi ra một thùng giấy bằng thùng sữa hộp. Ba Gà bưng cái thùng đó ra ngoài. Cả bọn trợn mắt nhìn, không thằng nào dám mó tay, sợ mở ra nó nổ cái “ành” là nhập thiên đường liền. Ba Gà ngẫm nghĩ một hồi rồi đá một phát thiệt mạnh, xong co giò bỏ chạy. Cả bọn hết hồn cũng đâm đầu chạy theo.

			Chạy đã đời, ngừng lại vì chẳng có cái gì nổ hết.

			Cái hộp bị đá banh càng lòi ra một gói giấy nylon màu nâu và ba hộp thiếc hình tròn. Một hộp dài có chữ B3 UNIT, hai hộp ngắn có chữ B1, B2. Cả bọn chuyền tay nhau lắc. Ba Gà xé gói giấy, bên trong có gói cà phê, gói đường, muối, hai viên kẹo sing gôm, một hộp thuốc lá bốn điếu, một cuộn giấy vệ sinh, có cả diêm quẹt nữa. Quan trọng là cái khui đồ hộp. Nói thiệt tình bọn tao đâu biết khui làm sao. Hồi đó bên Quân Tiếp Vụ cũng có bán nhu yếu phẩm như đường, sữa, thịt hộp, cá hộp, nhưng đâu có sử dụng dao khui.

			Sữa hộp thì lấy dao mà đục, còn thịt hộp thì như xé miệng lon bia bây giờ. Tao cầm cái khui, múa đông, múa tây một hồi, đành phải chạy về nhà nhờ người lớn. Bà mẹ nó, đúng là dân ngu nên khu đen, cái đầu cũng đen luôn. Người lớn khui ra, toàn thứ ăn được, lại ngon nữa. Vây là bọn tao phá banh hàng rào, mạnh ai nấy vác. Một kiện “Rasong C” cả trăm thùng, mỗi thùng mười hai hộp, vợ con lính, cả mấy tay lính đang dưỡng quân cũng thi nhau lấy sạch nhách, còn lại bốn cái đai kẽm.

			- Hồi đó không ai mua bán phế liệu hả bố?

			- Giữa rừng mà mua phế liệu làm gì mậy? Rót tao một li coi. 

			Phi Long gãi đầu:

			- Bộ không ai làm gì sao bố?

			- Làm cái gì? Lấy xong là tuồn ra chợ thị xã liền, ai ngu gì để đồ chôm chỉa trong nhà.

			- Rồi sau đó thì sao?

			- Hôm sau máy bay đổ xuống một tốp lính da đen cùng nọc sắt kẽm gai, búa tạ. Trong một ngày, toán làm doanh trại, toán dựng hàng rào. Một cơ ngơi bề thế dựng lên nhanh hơn sao xẹt. Lại tiếp tục một kiện “Rasong C” khác thả xuống. Lần nầy nó nằm bên trong rào kẽm kiên cố.

			Chiều đó ban An Ninh thông báo cho tất cả mọi người không được để con em phá phách hàng rào khu quân sự của đồng minh Mỹ. Họ cho biết bên trong là súng ống đạn dược, ai không nghe lỡ có gì thì ráng lãnh đủ. Còn cảnh báo, đừng đụng vô hàng rào, Mỹ đã bôi chất độc, xước vào tay chân là cắt bỏ. Tụi mày nghe ớn không?

			Bọn tao thằng nào cũng xanh mặt. Nhưng thằng Ba Gà không sợ. Thiên hạ đệ nhất chỉa lanh hơn tép. Cả ngày nó đi coi tụi Mỹ làm hàng rào, lợi dụng sơ hở, ăn cắp được cái kềm cắt kẽm. Tối đó Ba Gà mò qua nhà tao rủ đi. Tao sợ bị bắn bể gáo, nhưng Ba Gà nói chắc như đinh đóng cột “Mày đừng lo, lúc bay tới nó trút xuống 14 thằng, lúc tụi nó leo lên máy bay lại tao đếm đủ 14, không còn ai đâu. Mày đứng ngoài cũng được, tao đưa ra hàng rào, mày chỉ việc vác về”. Vậy là hai thằng đội sương đêm ra đi. Đi được một khúc nhìn lại thì thấy từ đánh trận giả đến đua ngựa gần hai chục thằng đang theo sau.

			Thằng Ba vác cái kềm cắt kẽm. Nó bén hơn dao cạo, thò vô cắt nghe cụp cụp, đã tay quá nó làm một lỗ rộng dư sức ra vô. Tối mịt mù, sương khuya dày đặc, chỉ có mắt trộm cỡ Ba Gà mới định được hướng. Ba Gà chạy vào doanh trại thăm dò. Đúng là không còn một Mỹ đen Mỹ trắng nào. Vậy là ung dung cắt luôn đai kẽm ràng kiện “Rasong C”. Đợi Ba Gà vác hàng ra là cả bọn xông tới. Hôm sau tụi Mỹ vá lại hàng rào, kéo thêm một vòng Sẹc ti nai xung quanh. Chiều đó Sinuk kéo tới cả hai kiện Rasong. 

			Lợi thế của Ba Gà là cái kềm cắt kẽm. Nó mà không đưa kềm ra là chịu sầu. Đi mua cũng không có. Thành ra thằng Ba Gà trở thành cục vàng của cả khu gia binh. Trước đây người ta chửi nó bao nhiêu thì bây giờ o bế nó bấy nhiêu. Mấy bà vợ lính thay nhau khen má thằng Ba Gà có phước. 

			Mười một giờ đêm hôm đó, cả bọn kéo nhau đi. Có cả mấy bà má theo để giữ hàng. Thằng nào vác ra là có người nhà tiếp nhận. Để thể hiện mình là ma cũ, tao xung phong cắt hàng rào.

			Hàng rào gai đan mắt cáo ở vòng ngoài. Sẹc ti nai loại có ngạnh cá, bén như lưỡi lam ở bên trong. Khi tao thò kềm vô cắt vòng trong thì “phụt”. Ánh sáng bùng lên, cháy xèo xèo rực rỡ. Sau nầy mới biết Mỹ gài trái sáng. May mà trái sáng chớ lựu đạn thì phơi thây cả chục mạng.

			Hốt hoảng tao quăng kềm bỏ chạy. Bên trong doanh trại ba bốn cái đèn pin loang loáng rọi. Tiếng lên đạn lách cách rồi đoàng, đoàng, đoàng... Một phát trúng cái chân này.

			Dũng Đen rót đầy ly Già Minh rồi cười cười nhìn cái chân bó bột cứng ngắc của Phi Long:

			- Không phải như mày đâu nghe Phi Long, bố là vì miếng cơm manh áo.

			Già Minh tợp ngụm rượu:

			- Bày đặt an ủi tao hả mậy? Hồi đó tao còn nhỏ, đâu phải lo chuyện cơm áo, thất học suốt ngày lêu lổng, cứ thấy có ăn thì nhào vô thôi. Nhưng cũng nhờ phát đạn đó mà ông già tao sợ có ngày tao bị bể gáo cho nên cấp tốc gởi tao về bà ngoại rồi tao mới được đi học mấy chữ. Đời mấy ai biết được chữ ngờ, hồi đó tao mộng làm thầy giáo đó nghe.

			Trút cạn li vô cổ họng, già Minh ngâm:

			 

			Ta đã biếu ta niềm bất hạnh

			Đong đưa đời trên đỉnh hư vinh

			Để bây giờ chí cả bình sinh

			Đựng không đầy một li rượu đắng.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Truyện 9: Ngọc Liên Thành

			 

			 

			 

			Ngọc. Trần Hoài Ngọc, thường gọi Ngọc Liên Thành, cái tên làm liên tưởng đến một sự tích gì đó trong truyền thuyết của Tàu. Đây chẳng tàu phù tây u gì ráo, chả là ông Thành chồng bà Liên có cái cửa hiệu tạp hóa tên Liên Thành, bề thế nhất thị trấn Thạnh Phú. Cặp vợ chồng nầy chuyên bị mắng vốn, bởi có thằng con ăn rồi bỏ học bỏ hành, đầu têu trong mọi nghịch phá. Trang lứa luôn bị Ngọc cho ăn đấm, nó nhanh như sóc, gan góc cùng mình. Ai đó hỏi: “- Cái mặt thằng đó sao vậy?” Câu trả lời thường là: “- Nó bị thằng Ngọc Liên Thành tương vô mặt”. Chết tên từ đó.

			Ông Thành dạy con bằng roi vọt. Ai mắng vốn, không cần biết phải trái. Ông lôi Ngọc ra trị thẳng. Thoạt tiên, Ngọc có sợ, nhưng riết rồi nó thấy cha thật vô lí. Thử hỏi có ai khùng mà đánh người vô duyên cớ. Mấy thằng chơi chung thường chơi cha, đánh nhau ai chẳng có ăn đòn? Lỡ suông vô mặt mũi lại mắng vốn, chơi vậy là chơi dơ. Bị ăn roi riết Ngọc rút ra một kinh nghiệm. Nó đe thằng bị đòn:

			- Nếu mày méc thì đừng trách tao.

			Mấy tay quen trò, tính mắng vốn để kiếm lời. Đúng uy quân tử nhất ngôn, hễ thằng nào không tuân Ngọc đập tiếp. Lần sau đau hơn lần trước, bọn nhóc không dám nữa. Ngọc trở thành thủ lãnh. Lớp Bảy Ngọc bỏ học, nó khoái đá banh và đánh võ. Chiều tụ tập ở ruộng chia phe dành banh. Tối ghé lò Ngọc Kì Sanh coi võ sư Sanh dạy học trò, chữ nghĩa Ngọc tàm tạm nhưng võ thuật nó rất năng khiếu, cái nầy gọi là có căn cơ võ thuật. Siêng lắm chuyện tập tành, thông minh sẵn tính, mấy bài thảo Ngũ Hành, Ngọc Trản, Hoa Mai chỉ lóm thôi mà Ngọc rành, vừa múa nó vừa đọc bài Thiệu như đã từng là con nhà. Ông Kì Sanh thấy nó thích, nói Ngọc kêu cha mẹ tới gửi gắm, cúng tổ đàng hoàng, võ cũng như văn, nếu ngòi bút là vũ khí chiến đấu thì võ không thể chỉ côn quyền hơn sức, nó phải kèm cái đạo đức. Mà đạo đức muốn tốt phải được giáo dục. Ngoại trừ gia đình, trường học là nơi rèn luyện... Còn lâu ông Liên Thành mới chấp nhận cho con theo võ. Chưa có ngón nào mà đã tiếng tăm, có tí đỉnh thiên hạ chịu sao thấu? Ngọc Kì Sanh tuy khoái nhóc có bộ giò đẹp, võ cần nhất bộ chân không vòng kiềng, không bị ché, tay cán vá là thua đứt. Ngọc hội đủ điều kiện thể hình để có thể làm lừng danh một võ đường bất kì. Đã không, ông Thành còn nói với Kì Sanh:

			- Ông mà dạy, ba bữa ông nai thân ra chịu, tôi không biết à.

			- Ông sao khó quá, mấy thằng ngang ngạnh vô tay tui là hiền như đất.

			- Thôi, tôi xin ông... Ông không hiểu nó bằng tôi đâu.

			Đã vậy có cho thêm vàng cũng không dám. Ngọc đến lò coi chơi, Kì Sanh biết lóm nhưng kệ... Một đôi khi ông vắng mặt Ngọc cũng đeo găng giao đấu thử với mấy thằng đang là võ sinh. Kì Sanh có ba con trai, thằng nào cũng hùng dũng oai phong, cao tầm mét bảy trở lên, cả ba là niềm ao ước cho bất kì một bậc làm cha mẹ nào. Kì Sanh truyền thụ hết cho cả ba để hi vọng rạng danh.

			Xứ võ, quý thầy tên tuổi thường lập đài giả để thử tài cao thấp của học trò. Nói kiểu ngoại giao là trau dồi kiến thức võ học, nhưng chắc chắn ai cũng muốn mình là kẻ thắng để được tôn vinh. Ở Thạnh Phú có lò Việt Võ Đạo đóng đại bản doanh tại nhà thờ thánh Giuse, nơi đây vẫn thường tổ chức tập trận để thử chân cẳng các con gà từ tơ đến chiến... Kì đó các võ sư tên tuổi bắt tay nhau cáp chạng học trò thử nhau. Ông Kì Sanh đưa ba con trai ra dượt. Nguyễn Kì Lang con trai lớn đấu với Tấn Trung Kiên lò Tấn Bình An, vô hiệp hai Lang bị Kiên hạ nốc ao. Đến Nguyễn Kì Lân so găng cùng Võ Trung Dũng lò Võ Long, cầm cự đến hiệp thứ ba, Lân bị một chỏ tét mí mắt máu chảy ròng ròng. Đến Nguyễn Kì Lục còn gọi Lục Đen ngay hiệp một đã ngã ba lần trên đài... Quả muối mặt võ sư Sanh. Thấy Ngọc luôn làm nóng cho học trò Kì Sanh, mấy võ sư tưởng Ngọc là học trò. Võ sư Hứa Viết Dũng nói:

			- Cho thằng nầy dượt với thằng Hứa Viết Hùng của tôi há ông Sanh? Mày nhiêu kí?

			- Dạ con năm lăm.

			- Thằng Hùng sáu mươi mày dám đánh không?

			- Dạ...

			Chả cần sự đồng ý của ông Sanh, Ngọc gật đầu. Thằng kia đã sáu tháng thọ giáo, nó mang găng cứ nhè mặt Ngọc mà ra đòn. Ngọc là dân lóm, đâu ra ôn gì. Bị ăn mấy phát vô mặt. Điên lên nó giỡ võ bụi đời, nhào vô ăn thua đủ. May thay, tổ đãi, nó cắm vào mặt thằng kia một chỏ, suông đòn, thằng kia nốc ao. Ngọc thắng trận, anh em hâm mộ vỗ tay. Ngọc Kì Sanh cho Ngọc gia nhập môn phái, đích thân xuống nhà năn nỉ vợ chồng Liên Thành. Ngọc lãnh hội nhanh như sao xẹt. Sau sáu tháng nó tinh thông tất cả các bài Thảo... Tuy chữ nghĩa chẳng bao nhiêu, nhưng Ngọc khoái lắm khoản truyện Tàu. Ghiền Thủy Hử và Tam Quốc. Ông trời cho thêm cái năng khiếu kể chuyện. Không kể thì thôi, Ngọc mà kể thiên hạ cứ chụm đầu nghe Võ Tòng đả hổ núi Cảnh Dương, cha con Tư Mã Ý ôm nhau khóc trong Thượng Phương Cốc.

			- Con thích ai trong bộ truyện nầy? - Ngọc Kì Sanh hỏi.

			- Con thích Lâm Xung.

			- Còn Tống Giang?

			- Không. 

			- Sao vậy?

			- Chỉ vì Cập thời vũ háo danh nên hảo hớn Lương Sơn chết hết.

			Ngọc Kì Sanh nghe mà đăm chiêu.

			Cứ thế Ngọc bước đi trong đời sống. Đời sống nào chả nhiều những biến động. Thời chiến tranh quá lắm những bi thương. Thiên hạ lo tên bay đạn lạc là một, sợ bắt lính là hai. Hôm nay nghe nói đánh nhau ở đó ở kia, bị thất trận, lính tráng kéo về Thạnh Phú nổ súng làm càn. Ăn nhậu xong tính tiền bằng lựu đạn. Phó dân sợ lính Việt Nam Cộng Hòa, sợ luôn ông Việt Cộng. Đồn rằng mấy ổng tàn ác lắm, giết người không gớm tay, mà chuyện nầy không chừng có, vì hầu như ngày nào cũng có GMC chở quan tài phủ cờ vàng ba sọc đỏ, trên có hàng chữ Tổ Quốc Ghi Công về Thạnh Phú, và vợ con cha mẹ lính tử trận tha hồ khóc.

			Chuyện dạy dỗ con cái ở cái thời mà học trò dẫn lính đến trường đe thầy là chuyện nhỏ. Suy cho cùng Ngọc tốt chán, không O.K xe Mỹ, không đu đeo xe rác... Ông Thành cũng mừng. Biết làm sao khi mà mọi thứ đã vượt qua tầm kiểm soát của con người? Sau trận 68 lính hoang mang chưa lại hồn, đã phang tiếp cái 72. Thạnh Phú là nơi tiếp nhận dân tản cư, những trung tâm tiếp cư mọc lên chứa vợ con lính thất trận. Ở những nơi nầy, dân cư sống tuy có tù túng, nhưng sướng lắm. Cơm không phải lo, nơi ở là lán trại bằng nhà tiền chế của ông đồng minh Mỹ cung cấp. Con lính ăn xong nghễu nghện ngoài đường, tụ tập kiếm tiền bằng mọi cách. Chả hiểu làm sao mà lính tráng ngoài trừ ăn nhậu xả láng, có kẻ còn chơi thêm ma túy. Cả lính Mỹ cũng không từ. Buôn bán xì ke công khai... và không một con hẻm nào ở Thạnh Phú không có chị em ta. Nhà chứa hẳn hoi, có cả cờ bạc đủ mọi môn chơi từ tứ sắc đến xóc đĩa.

			Lính Mỹ lên đường về mẫu quốc. Đâu không biết, còn ở Thạnh Phú, mất một nguồn thu đáng kể. Sư đoàn bộ của ông đồng minh đóng ở căn cứ Sơn An, sáng nào cũng chở rác đi đổ ở bãi rác Mĩ Long, ngang qua thị trấn là dân đu xe bám theo kiếm hàng phế. Rác Mĩ hả? Vô thiên lủng kẻ thầu rác mà dựng lên nhà lầu. Người bản xứ làm việc trong nhà bếp Mỹ, nhét dầu ô liu nguyên hộp bốn lít chưa khui vào thùng nước heo, rượu whisky nguyên chai và ti tỉ thứ khác. Về nhà chủ thầu chỉ việc lấy ra là thành của, chung cho kẻ trực tiếp ăn cắp tí đỉnh gọi là, cái gọi là ấy có kẻ trìu trịu dây chuyền vài lượng trên cổ. Nói phế nhưng tụi Mỹ chơi sang lắm, đặc biệt hàng trong câu lạc bộ sĩ quan, nhiều tay vứt cả đồng hồ Seiko, Orient mác-đờ-in Nhật Bản hẳn hoi. Kiếm ăn được nên nổi danh những Trí cụt, Thanh xuội, Hóa chín ngón... Tại sao lại xuội hoặc cụt ư? Chả là lính Mỹ cũng khốn không kém bọn man ri, chúng canh cho mấy bụi đời lên xe rồi phóng hết tốc độ, đang chạy thắng cái réééc. Không phòng bị là gãy tay xuội chân. Nhưng sao Mĩ chơi vậy? Rác đem đổ dân thường lấy thì có sao? Đổ rồi dùng máy cày D7 lấp lại, sao phí thế? Có chuyện hết, kì đó dân bay rác ném xuống một thùng SP, loại thùng đựng hàng cao cấp dành cho sĩ quan Mỹ, khi mở lòi ra một xác con gái khỏa thân. Thì ra bọn Mỹ đem gái vô căn cứ sao đó để chết, liền phi tang thành rác. Lớn chuyện, dân biểu tình ầm ĩ. Chính quyền dân sự Việt Nam Cộng hòa phải thanh minh thanh nga đầy trên các báo... Sau đó dân bay rác không dám thờ ơ, phóng lên xe phải võ nghệ cao cường... trong đó có ba con trai của võ sư Ngọc Kì Sanh. Thật đáng buồn cha làm thầy con đốt sách. Sau cái chết cô gái trẻ, thêm vụ bươu đầu mẻ trán khi bay... Ưng lên dân chơi nhào vô lính, to con cao ráo như Kì Lân, Kì Lang hè nhau hát trại hoàng hoa tung cánh hoa dù. Bét chút thì thủy quân lục chiến kiêu hùng. Riêng Kì Lục đi Biệt động quân, được ba tháng lù lù về nhà đọc bài vè tân binh giày bố, sĩ số giày đinh, học hết chương trình, lãnh lương đào ngũ... Lục mang theo cả súng ống đạn dược, tổ chức cướp.

			Cướp cái gì? Cướp của ai? Chả là mấy ông viễn chinh của sư đoàn 173 Dù, mỗi lần về doanh trại dưỡng quân là đạp hàng rào mò ra mấy cái snack bar kiếm gái. Mỹ mà, đôla nhiều lắm, Lục Đen lập phe đảng rình những chỗ bạn đồng minh đi qua, giơ súng cướp sạch. Điên gan lên ông Mỹ phục lại, bắn chết kẻ cướp hai ba mạng. Lục Đen may mắn thoát, biết chuyện Kì Sanh than Thế xuân thu, thế chiến quốc, gặp thời thế thế thời phải thế.

			Mỹ sạch bóng, nhưng lính tráng nhiều theo cấp số nhân. Đầy rẫy súng đạn. Lính đào ngũ bán súng, dân thường mua để hộ thân, du đãng đe nhau bằng M16, cướp bóc nổi như cồn. Thạnh Phú nổi lên một nhân vật giết người không gớm tay, tên Tỵ. Tỵ là thợ hớt tóc của quán Sài Gòn Mới, đang hiền như đất, bỗng Tỵ xách M16 bắn lộn với Bảy Mò. Trận thư hùng làm hãi hùng thị trấn. Những tên tuổi lớn của làng du thủ du thực, bị Tỵ đốn từng em một. Thiên hạ kháo rằng sở dĩ Tỵ tồn tại là do ông chính quyền bật đèn xanh để Tỵ tiêu diệt bớt những bất hảo của xã hội. Một kiểu dĩ độc trị độc. Quả nhiên bọn ma cô trốn biệt. Nhưng tại sao Tỵ trở thành kẻ sát nhân? Chỉ có vài người biết, sành nhất là ông Sài Gòn Mới:

			- Nó trốn lính, vào làm thợ cho tôi. Ở quê, vợ con nó bị pháo của chi khu lạc đường, tàn sát sạch, nên sinh thù hận mà ra vậy.

			Sau đó Tỵ quen mùi giết chóc, bắn luôn cả lính. Mấy binh chủng Nhảy dù, Thủy quân lục chiến, Biệt động quân, đi giải tỏa những nơi bị phía bên kia chiếm đóng, thất trận họ lấy Thạnh Phú làm nơi trú ngụ gọi là dưỡng quân. Đi thì thôi, họ về là thị trấn hóa loạn, ai lớn lối Tỵ bắn tất... Quân về dưỡng đông như kiến, thêm lính sở tại. 
Vậy là Thạnh Phú mọc lên phòng trà ca nhạc, chỉ hai cây số chiều dài, tản bộ chưa kịp mỏi chân mà những hai phòng trà, rất chi thời thượng. Một tên Lưu Luyến, làm chủ là Hậu, cũng tương đối khét tiếng, Tỵ bảo kê cho phòng trà nầy. Một còn lại là Night-Club Viễn, chủ nhân là Sĩ quan dạng thâm niên công vụ từ Binh nhì lên Thiếu úy. Vậy là ồn ào, ầm ĩ lên với đàn địch, trống kèn. Ca sĩ mỗi phòng trà có vài em từ thị xã nhảy vô nhập cuộc chơi. Ban ngày nghệ sĩ ngủ vùi, đêm hò hét, rên rỉ mấy bài phản chiến. Thực khách dĩ nhiên là lính, ăn nhậu và phá phách để quên chiến trường. Bà con cô bác, có con em mới lớn nhìn là hãi cho cái thời loạn lạc, chả biết làm sao mà dạy dỗ. Có đứa mới mười sáu tuổi, to con một tí, lấy khai sanh sửa lại năm sanh rồi đăng vào lính - Ở nhà buồn chết mẹ - chúng bảo vậy. Có đứa sa vô cạm bẫy ma túy. Thạnh Phú hóa thành một cái lò đầy những bất an tưởng chừng không thể nào gỡ nổi.

			Cao điểm là mồng năm Tết 74. Mười giờ sáng, Tỵ cùng một em út, dong 67 đến Thạnh Thế, khu vực nầy là ổ chứa cờ bạc. Uy danh vang lừng, Tỵ dùng súng hốt bạc, lính địa phương quân phục kích trên đường cho cả hai một băng M16. Tỵ chết, cả thị trấn vui mừng, kẻ có tiền dám mở cả tiệc. Chưa kịp mừng đã đến cái họa mấy thằng du đãng mò về sau thời gian trốn, vậy là mèo hoàn mèo. Nạn trộm cắp quay lại dữ dội hơn. Lục Đen nhảy ra bảo kê cho Viễn và Lưu Luyến. Kì Sanh tuyên bố không chịu mọi trách nhiệm về Nguyễn Kì Lục, nói với thằng học trò nhất Ngọc Liên Thành:

			- Phải chi mày là con ruột tao thì hay quá.

			Thực ra Ngọc cũng chẳng hay ho gì. Nhìn mấy thằng bị dong đi ngoài đường, trên cổ đeo cái bảng tôi là thằng ăn cắp Ngọc sợ lắm cái gọi là rượu và ma túy. Ngọc không tin, cả anh hùng Lương Sơn chả ai có rượu mà ra ôn gì. Thế nên bao nhiêu cái gọi chân truyền Kì Sanh truyền thụ cho đệ tử. Mười sáu tuổi Ngọc tương đối lắm. Nó luyện tập ngày đêm, mệt phờ, đâu có thời gian mà ra tay như lúc chưa biết. Thấy thằng con có vẻ tu tâm vợ chồng Liên Thành thở ra thoải mái, thường xuyên mang quà đến kính biếu thầy Kì Sanh. Nhất là cái đoạn cao điểm, mấy ông phía bên kia đánh nơi nầy nơi kia, lính liên tục hành quân, chả ai còn khoái phòng trà ca nhạc. Ế quá phải dẹp thôi. Lục Đen lâm vô thất nghiệp, mò về chà đồ nhôm lo cái dòi bò trong xương. Nghiện lên Lục có coi ai ra gì, vung tay võ sĩ trấn lột tất cả để giải quyết cái trước mắt. Kì Sanh hết nước mắt với con trai. Cứ nghĩ đến hai thằng đi lính hoa hòe, không biết phơi thây lúc nào ngoài chiến địa, một thằng sa đọa, trời còn lên tăng xông, võ sư nghĩa lí gì? 

			Tháng 3 năm 75 đồn rằng sẽ có đánh nhau lớn. Bà con đổ xô vào trong. Nghe đâu ông Thiệu đã cắt từ đèo Cả đổ ra cho phe Dân Tộc Giải Phóng Miền Nam Việt Nam. Vợ chồng Liên Thành cũng chuẩn bị hành phương nam. Ngọc hỏi:

			- Mình đi làm gì? Ai đánh nhau kệ họ, đâu có mắc gì đến mình.

			Ông Thành lôi con trai vô buồng:

			- Mày xem đi - ông quăng ra cả xấp giấy - bao nhiêu tiền dành dụm cho anh em mầy, tao bỏ vô ngân khố không đi theo có mà ăn cám.

			Hiểu ra. Thôi thì lên đường, có bao nhiêu tiền mang theo được thì theo, cửa hiệu tạp hóa để lại. Thầy Kì Sanh cũng đi cùng. Con cái, thằng nào cũng lính tráng, phản cách mạng chính hiệu, ở lại làm sao sống với mấy ông cộng sản. Cả nhà lên xe, chưa tới Sài Gòn đã nghe quân Giải phóng cắm cờ trên Dinh Độc Lập. Đành phải hồi cố quận. Về. Chao ôi, cái nhà đà sạch bách, dân ở lại đập nát cửa vào hôi không còn cái giẻ rách. Đang là chủ, Liên Thành hóa bang chủ cái bang. Tiền của mấy mươi năm dành dụm giờ không còn gì. Buồn tình, ông Thành nâng chén tiêu sầu, quên đi nhân tình thế thái. Những kẻ trước kia không một xu dính túi, không tiền chạy bom rơi đạn lạc, nay hóa giàu, thật sự giàu, và coi ông chẳng ra chi.

			Giải phóng về, cả Thạnh Phú cùng hò reo bước vào một kỉ nguyên mới. Xì ke, ma túy, du thủ du thực bỗng nhiên sạch bách. Thật sự sạch. Mấy thằng ôn dịch một thời vỗ ngực xưng danh, dưới cái uy của chính quyền mới hóa mèo con dễ thương. Nạn mại dâm biệt dạng. Thương nhất là mấy tay nghiện. Lục Đen chả hạn, anh ta vật vã như con dòi. Quá sức chịu đựng, Lục lấy ba điếu Capstan hòa nước lạnh đánh cho tan nhựa thuốc rồi cô lại trên lửa, sau đó dùng xi lanh tiêm vào cánh tay mà muốn có tĩnh mạch, phải vỗ phải đập cả tiếng đồng hồ mới đẩy được cái thứ đen như hắc ín vào cơ thể. Rút kim ra Lục đi Dalat, run như thằn lằn đứt đuôi. May ông Kì Sanh là thầy thuốc bắc nên Lục thoát cái chết. Quả là hay, quá xá hay. Không có thuốc sau vài ngày đau khổ, ma quỷ hóa lại người.

			Những đoàn thể được thành lập. Thanh niên, phụ nữ, thiếu nhi... Ai đã từng tham gia chính quyền cũ ra trình diện. Cái tin đồn về một cuộc tắm máu bị phá sản bởi khẩu hiệu hòa hợp hòa giải dân tộc. 

			Ngọc, Lục Đen, lính tráng và những từng là máu lạnh vào đoàn thanh niên. Tối nào cũng tập trung tại trụ sở ủy ban nhân dân thị trấn, nghe diễn thuyết về mọi thứ, có cả hát hò, những trò chơi, trai gái nắm tay nhau nhảy múa, hoàn toàn khác với những trò dậm dật trên sàn nhảy thời phòng trà. Sao hay vậy? Tệ nạn biến mất như không hề tồn tại? Hay là chúng đang ẩn mình đâu đó? Không đâu, chúng biến rồi. Thằng Tuấn Ngò bị hốt đưa đi lao cải, vì tội ăn cắp vặt là một điển hình. Cả thằng Hùng Ngựa con bà Hai Dung chuyên chứa thổ đổ hồ, cũng lên đường không hẹn ngày về với tội đánh người không duyên cớ... Ngược lại Minh Hai, từng cầm súng qua ba sắc lính lại hiên ngang khoác M16, du kích xã hẳn hoi. Minh cầm cái loa phóng thanh loại xài pin, phát dọc thị trấn đại loại: ai có vũ khí phải mang ra giao nộp vân vân. Đi ngang nhà Liên Thành, ông Thành đang xỉn xỉn kêu lại:

			- Ê. Minh Hai...

			- Gì chú Thành?

			- Mày cởi cái quần ra.

			Ngụy tính nổi lên:

			- Đù má... ông đừng có cà chớn à, ông muốn gì?

			- Muốn gì là muốn gì? Mày mặc cái quần của thằng Ngọc con tao. Ở đâu mày có nó? Vậy là trong khi tao chạy loạn, mày đã phá nhà tao, cướp của.

			- Câm cái miệng ông lại, tao đập chết mẹ bây giờ.

			- A... Mày muốn đánh hả? Có người cho mày đánh liền. Dũng đâu - Dũng là em kề Ngọc - Mày chạy đi kêu anh Ngọc về cho ba.

			- Ông tưởng thằng con du côn của ông là ngon hả? Tôi báo một tiếng nó cuốn gói đi học tập tức khắc.

			- Dữ ha... Mày mới lên làm cách mạng mà dữ ha, ăn cướp như mày thì ba bảy hai mươi chớ không được hai mốt đâu con.

			Ngọc về, quả là ông Thành có rượu nên tầm bạ. Ngọc vỗ vai Minh Hai. Minh hất tay ra, mặt nghinh nghinh:

			- Mày là cái gì mà ông già mày đem ra nhát? Tao thách đó, xứ nầy ai chả biết tao? Mày mới ti toe dăm ba ngón của ông Sanh, có gì lớn đâu mà khoe khoang, nếu mày thích tao chiều.

			Ngọc nhũn nhặn:

			- Thôi, anh bỏ qua, ông già em ông có rượu nên tầm bậy... anh cho em xin lỗi.

			Lục Đen, cũng có mặt, gã vuốt râu mép, nhìn Minh Hai ngạo nghễ:

			- Dẹp mẹ mày đi Minh Hai. Đừng có ti toe, mới ngày nào còn hát bài giặc tan trên đất hạ lào mà nay láo quá.

			- Không phải việc của mày. Mày muốn gì? Tao đang nói chuyện với thằng Ngọc, nó xin lỗi tao chắc mày nghe.

			- Nó xin lỗi chớ tao thì cho mày cú đấm. Tao nói mày là thằng ăn cướp đó, mày làm gì tao? Mà quên, mày không phải ăn cướp, mày chỉ là thằng ăn cắp vặt. Tao cá một ăn mười, mày mà thắng nổi Ngọc Liên Thành, từ đây đến lúc chết tao sẽ gọi mày bằng cha. Mày sai gì tao làm nấy, bảo tao hốt cứt tao cũng hốt... Ê Ngọc mày chơi đi, không sao đâu... mày dám không Minh Hai?

			Cự cãi đã hình thành một nhóm hiếu kì. Trong đó có Bào. Cũng một thời du côn, liền khích tướng:

			- Chơi đi. Kéo lên sân nhà thờ Thánh Giuse kìa. Mày sợ sao Ngọc?

			- Thôi bỏ đi - Ngọc nói - Anh về đi, anh Hai.

			- Đù má... tao cảnh cáo mày đó, lỡ lần nầy thôi à. Thằng cha mày đừng có say vô rồi nói bậy. 

			- Ê, anh đừng có đù má tôi à...

			- Tao đù má mày đó... Mày thích là tao chiều.

			- Được, anh nói đó nghe.

			- Ai chớ tao nói là phải linh.

			 

			❧

			 

			Minh Hai tuy không to nhưng cao ráo, tướng tá nhìn cũng thích. Dân chơi xà đơn nên ngực nở, xô bành như mang rắn hổ. Trào cũ Minh không bay xe rác, không tổ chức làm bậy kiểu Lục Đen. Minh hành nghề dẫn khứa cho gái. Anh viễn chinh nào cần người đẹp để quên buồn xa xứ là có Minh. Mười tám, có lẽ nghĩ cái nghề mình làm chả ra ôn gì, Minh vào Biệt động quân, nằm trong biệt đội Bóng ma biên giới, núi rừng Ban Mê Thuột lạnh quá, Minh đào ngũ. Không xiết với truy quét của cảnh sát và quân cảnh, Minh vào bộ binh. Năm bảy hai đơn vị báo mất tích, điều nầy có thể hiểu là chết nhưng không lấy được xác, gia đình được làm thủ tục nhận trợ cấp tử tuất. Sau đó Minh lù lù về, ngay lập tức bàn thờ dẹp... Với tư cách người về từ cõi chết, Minh la cà ở tất cả các quán, nói về cuộc đào thoát ngoạn mục mà mình trải qua. Kể rằng bị phía bên kia bắt, với mưu trí hơn người Minh đã cho quý ông một vố lừa, cùng hai người bạn băng rừng lội suối, may mà có tí võ nghệ, nếu không đã bỏ xác lại rừng xanh. Dân Thạnh Phú tin lắm, thổi thêm nhờ giỏi võ nên Minh đả bại cả toán lính thiện chiến của phía bên kia... Ở nhà đấu láo được thời gian, buồn quá Minh gia nhập Địa phương quân. Giải phóng xong khi ra trình diện chính quyền mới, Minh được vô đội du kích thị trấn làm trật tự, cũng có khẩu súng, nhưng không đạn, đeo chơi lấy lệ, thêm cái loa phát kiểu ấp chiến lược. Minh đi hết các vùng trong thị trấn alô alô đề nghị các anh em trong... ra trình diện... ai có vũ khí... vân vân. Chuyện võ nghệ thì chả ai rõ, nhưng chắc có. Giỏi dở ư? Chắc là giỏi rồi, nhìn Minh kéo xà đơn quay như chong chóng, liệu hồn đấy đừng có mà đụng vào. Có người còn nói:

			- Thằng Minh kể hồi bị bộ đội bắt, nó làm đệ tử một tay lính đặc công, bao nhiêu ngón chân truyền nó học hết, tụi mày biết đó đặc công cách mạng xuất quỷ nhập thần, họ ra đòn ma không biết quỷ không hay, không khéo thằng Ngọc ao chuyến đò nầy.

			- Chưa biết mèo nào cắn mỉu nào. Hãy đợi đấy.

			Nhưng diễn tiến trận đấu nhanh như sao đổi ngôi. Chỉ một đòn cản, gót chân Ngọc Liên Thành quất một phát trí mạng vào giữa trán Minh Hai. Đầu đập ra sau đánh bộp một tiếng tưởng như vỡ sọ. Hiếu kì hết hồn vía, mấy đứa nhát gan đâm đầu bỏ chạy vì sợ liên lụy... Để đi đến trận đấu, cả nhóm phải rồng rắn lên mây từ nhà Liên Thành đến nhà thờ Thánh. Đường đến ngang qua Ủy ban nhân dân thị trấn. Mấy tay du kích đang ôm súng đứng gác cũng tò mò đi theo coi chơi. Sao không ngăn chặn mà theo coi? Chả là, mới thống nhất, ở rừng về, cán bộ chủ chốt còn thiếu trước hụt sau, nói chi đến những khâu không quan trọng mấy. Vậy nên những thành phần cỡ Minh Hai, Sơn ngọng mới được ôm súng tạm làm nhiệm vụ trị an. Cả thằng Bào du thủ du thực một thời cũng cho vô du kích - chính Bào đốc khứa mạnh nhất cho trận đấu hình thành.

			Hiếu kì tạo một vòng tròn. Hai con gà và trọng tài Lục Đen ở giữa. Thạnh Phú tuy nhỏ nhưng gần chục lò võ, đều danh tiếng rền vang. Ngay tại nhà thờ Thánh, trước đây cũng có một lò Việt Võ Đạo, lâu lâu dựng lôi đài cho các lò thi triển công phu. Dân Thạnh Phú ghiền đánh đài như dân miền Tây ghiền đờn ca tài tử. Lơ mơ cũng sành luật huống con nhà như Lục Đen. Sau khi cấm nầy nọ và chớ để hận thù vân vân, Lục khoát tay, cho hai con gà nhập cuộc. Minh Hai ra cái vẻ sành sỏi Teakwondo, hai tay xuôi theo thân, chân nhún nhún điệu nghệ vô cùng. Còn Ngọc? Mười bảy bẻ gãy sừng trâu, gân cốt cuồn cuộn bởi dày công luyện tập. Bên võ ta pha Tàu, bên Đại Hàn dân quốc... Hiếu kì la nhịp nhàng. Dzô... Dzô đi...

			Đột ngột, Minh Hai ngồi thụp xuống đất. Đang nhún môđi tới lui phải trái kiểu quyền anh, Ngọc giật mình thối lui nhìn đối thủ. Minh Hai, một gối quỳ sát đất, gối kia để lưng chừng. Hai bàn tay cong vòng hình chữ C kiểu cầm nả thủ, một để ngang thắt lưng, một ngang tầm trán... Hiếu kì và Lục Đen trố mắt nhìn. Chả ai hiểu Minh đang thi triển môn võ công gì.

			Lục Đen vừa cười vừa chửi thề:

			- Bà nội mẹ mày... Đứng dậy chớ quì kiểu đó làm sao đánh. Còn muốn xin thua thì nói cần gì quỳ, ông nội?

			Minh hai văng đủ thứ văng:

			- Nếu ngon thì cứ vô. Đừng nói nhiều.

			Nói xong vẫn giữ nguyên thế nửa ngồi nửa quỳ.

			Chả nói, Ngọc nhịp nhàng nhảy, tay tung direct, chân thọc cản ra trước và nhanh như sao xẹt, gót chân nhắm trán Minh Hai tung một cước, may mà chưa hết lực.

			Chỉ một đòn duy nhất là tàn cuộc. Bãi chiến chỉ còn lại trên dưới mười ngoe. Mấy tay du kích nhìn kẻ ngã ngựa mặt lộ căng thẳng, Ngọc Liên Thành cũng xám ngoét mặt mày, Minh mà chết là vong mạng cả lũ. Lục Đen ra sức hô hấp cho Minh. Cả năm phút sau cả bọn mới thở phào nhẹ nhõm, khi Minh mở mắt.

			Vậy thôi mà cả thị trấn kháo nhau về một tam đẳng teakwondo bị học trò Ngọc Kì Sanh cho đo ván. Bằng chứng là hình ảnh Ngọc và Lục Đen kè hai bên nách Minh Hai về trạm xá nằm ở cống Bốn phương. Tại cái cống nầy, trước là nơi tụ tập của chị em ta, lẫn dân buôn ma túy lẻ. Sau thống nhất nó mọc thêm một quán cà phê lấy tên Mi-sa. Khách khứa toàn dân kiếm sống ở rừng, đào phế liệu, hầm rác Mỹ có cả dân đi cưa xe tăng M113, và xác máy bay bị bắn trong tham chiến. Loại khách nầy ít nhất cũng qua đôi ba sắc lính. Sau mấy tháng cải tạo, kinh tế khó khăn họ tụ tập đấu láo chuyện dưới biển trên trời cho qua thì thất nghiệp.

			Họ tha hồ bàn về Ngọc Liên Thành và cú ra đòn thần sầu. Võ đường Ngọc Kì Sanh nổi cộm. Mấy tay có tiền vội đưa con em đến xin thọ giáo vài ngón giữ nhà. Ông Kì Sanh cực kén chọn học trò. Võ sư chân chính luôn vậy. Cha mẹ dẫn con đến, lụy võ sư như xưa lụy thầy đồ xin ba chữ thánh hiền. Kẻ muốn học phải qua khâu kiểm tra chân cẳng, phải đích thân làm và đặt một con gà giò lên bàn thờ Tổ. Cúng xong, võ sư coi giò mà nên chăng nhận môn sinh nầy? Sẽ giỏi cái gì? Gối, chỏ hoặc cước pháp? Thậm chí chân gà còn cho biết thằng nầy có phản sư không. Mười người khăn gói đến, chưa chắc quá một lọt vô mắt Kì Sanh.

			Đâu phải tiền mà được đâu, phải đam mê. Không mê tiền tỷ cũng bỏ. Tiền và đam mê cũng không nổi chữ Đức trong võ. Đức độ quan trọng nhất với một võ sinh. Than ôi, khó khăn sau thống nhất làm sao tránh? Với một triệu binh lính bỏ súng về dân sự. Một đất nước nông nghiệp đã bị chiến tranh làm hoang hóa ruộng đồng. Tất cả được phục hồi bằng đôi vai. Cái thiếu thốn, thậm chí đói là tất yếu. Mấy tay có tí đỉnh chữ nghĩa luận rằng: - Tầm cỡ Nga, Mỹ, Đức, Ý, Nhật sau đệ nhị thế chiến còn đói, huống dân mình... Thiếu thốn nên gian khó và chính nó đã làm đạo đức từ suy đến gần như sụp xuống hố thẳm... Ông Kì Sanh không thu nhận học trò, nhưng con ông, thằng út Nguyễn Kì Lân, ngang nhiên mở lò. Lân có nhà riêng. Sau thống nhất dân chạy tên bay đạn lạc đổ xô về quê, đất đai Thạnh Phú đầy, ai muốn cất đâu thì cất. Sau trận thua đầu đời, Lân củng cố lại uy danh sau vài trận thắng. Treo bảng Phòng Tập Lân Võ ngạo nghễ vô song. Thời đi lính, Lân được ở lại trung tâm làm công tác huấn luyện võ thuật, thọ giáo thêm vài thầy, nên am tường võ Nhật, võ Đại Hàn. Mấy tháng học tập cải tạo Lân học thêm võ roi. Bỏ roi xuống Lân múa quyền. Từ bảy lăm kí, cao mét bảy, Lân luyện tập còn sáu lăm. Gọn và nhanh. Ai đến học Lân nhận tất, miễn có tiền. Lớp 5 đã bỏ học, ăn bay xe Mỹ rồi lính tráng, nên Lân chả cần biết đạo đức là cái cóc khô gì.

			Thất nghiệp nên thiếu đói, ai có tí đỉnh cũng mở lò. Vậy là một dạng sư sĩ võ biền xuất hiện. Những tay trước là huấn luyện võ thuật trong mấy quân trường của trào đình cũ cũng bắt chước Lân. Với danh nghĩa chơi thể dục thể thao, họ qua mặt chính quyền mới cái vù. Buồn cười, ai cũng có thể là võ sinh. Mấy thằng chân cẳng như cây tăm cũng nhào vô đứng Trung bình tấn, tối nào tiếng đấm đạp hừ hự phát ra từ những phòng tập nghe loạn xị... Chưa kể mấy thằng mê võ quá, tưởng dễ, cả ngày lặn lội kiếm ăn, tối cũng tham gia. Được dăm bữa nửa tháng chịu không nổi đành phải bỏ, tiền đóng rồi, bỏ là mất. Đòi lại, thầy ăn nhậu hết còn đâu. Khó khăn nên võ mới hóa vẽ như vậy, may mà mới chức danh phòng tập, và chỉ tầm huấn luyện viên. Các võ sư chân chính vô cùng ê chề cho dạng võ đời rất mới nầy.

			Chưa hết, trong một thị tứ trước đây kinh tế nhờ vào viện trợ, giờ khó khăn bởi cấm vận bủa vây. Những ngành nghề mang tính lừa đảo phát triển rõ nét. Lợi dụng bộ đội sau chiến thắng về thăm quê hương, có tí đỉnh tiền họ tậu cái radio, đồng hồ, chiếc xe đạp, gọi là quà. Bọn cơ hội nhặt nhạnh những thứ vứt đi từ thời mồ ma Mỹ cả của Pháp còn sót tân trang lại và bán. Nhiều tay bộ đội khóc hận vì mua phải đồ ba trợn. Và đâu đó trong những khách sạn, dân chợ trời kháo nhau có em đó em kia ngon lành lắm.

			Khó không từ ai, lọ chi gia đình Ngọc Liên Thành. Ông Thành yếm thế, vùi vào ba chén rượu, ngồi tưởng niệm quá khứ, oán trách mọi thứ, thiên hạ không gọi Liên Thành nữa, một cái tên mới được đặt: vua quậy xóm giữa. Bầy em trai năm đứa, thêm bà chị, đứa chưa lớn, đứa đang còn đi học. Không như bao con em những gia đình khác, vì khó khăn đã rụng rơi dần việc học, Ngọc buộc bầy em phải cố để chữ nghĩa không nghỉ chơi với mình. Thừa kinh nghiệm trốn học nên bầy em đừng hòng qua mặt. Ngọc phải ghé tất cả các lò võ theo lời mời của huấn luyện viên. Lò nào có Ngọc tham gia, lò đó có nhiều võ sinh, nhờ vậy kinh tế khởi sắc hơn một tí, một tí thôi, bởi sau đó nhiều lắm những cạnh tranh không lành mạnh, người ta sẵn sàng hạ bệ nhau, kể nhau nghe về đạo đức của thầy nọ thầy kia, hồi đó thế nầy thế nọ. Ai cũng không ra chi, chỉ có mình là số một. Ngọc đâm chán.

			Hầu hết những sư sĩ lấy Mi-sa quán làm nơi hội tụ. Dân chữ nghĩa không ai dám vào quán nầy. Nhìn thôi đã lạnh. Sáng, sau chầu cà phê, bàn nào cũng chai Rhum mọi, con khô hố với chén tương ớt, kể nhau nghe chuyện thượng đài ở đâu đó, ai thắng ai thua, vì sao thua, không khác bình luận sau một trận đấu bóng đá. Dân võ nghệ nói chuyện với nhau cỡ anh hùng Lương Sơn cũng chắp tay bái sư, khoản chửi thề không luận làm gì, còn thách nhau sẽ gặp ở trận đài kế tới.

			Dân xứ võ, chuyện đài là thường. Cái thời mà năm thì mười họa mới có một đoàn cải lương, một chương trình ca nhạc, mon men về thị xã cách Thạnh Phú cả chục cây số, văn hóa giải trí hiếm lắm. Mấy tay trong thông tin văn hóa phải tổ chức những chương trình ca nhạc tạp lục, trước bán vé kiếm tí thu nhập, sau mãn nhãn người hâm mộ. Họ tổ chức võ đài. Ai thích cứ đăng kí tham gia thi đấu. Mỗi đêm thi đấu đều có những võ sư tên tuổi được mời làm giám khảo. Dân Thạnh Phú khoái khoản nầy lắm, cả dân và các lò khác ở những vùng lân cận cũng kéo quân tham dự.

			Xem đấu đài khoái hơn xem bóng đá nhiều. Người lừng lững trên đài khoái lắm cảnh tung hê, kẻ thắng cuộc được hò reo vang dội, rồi sau đó cả tháng ai cũng nhắc đến tên anh, cả chị nữa, sướng kinh người. Phòng tập nào có gà thượng đài chiến thắng, xem như có mộc để môn sinh mới xin vào đóng... tiền thọ giáo. Kẻ thua sẽ dày công luyện tập chờ ngày phục hận, lấy lại tên tuổi. Những bóng hồng tham gia thi đấu, ít lắm trai hâm mộ. Gã nào cũng “Mẹ ơi, bồ bịch với con nhỏ đó ưng lên nó hạ đo ván là chết cha”. Ngược lại, bóng hồng mê đắm đuối anh trai thượng đài. Gã nào tướng tá cũng đẹp như mơ, không như lực sĩ hoặc cầu thủ bóng đá. Võ sĩ cơ bắp rắn rỏi, gọn gàng, đẹp nhất khi họ lâm trận, lao vào nhau những đòn phép và mồ hôi thấm đẫm trên làn da bóng loáng như đồng. Thắng cũng như thua, đều được người đẹp xuýt xoa thương cảm... võ sĩ là người phàm, nên thích lắm người đẹp vây quanh. Nguyễn Kì Lân không ngoại lệ.

			Là thầy, Lân võ cũng thượng đài như bao kẻ khác. Phải có tí thành tích anh mới có học trò ngưỡng mộ và có cái mà công nhận võ sư trong tương lai. Lân là võ sĩ hạng Lông nên đối thủ hiếm. Lân ghét Ngọc. Thứ nhất. Lân nói khi Ngọc thắng trận thứ mười lăm:

			- Nó hay ho khỉ mẹ gì, chẳng qua tổ đãi nên hên.

			Thứ hai, mời Ngọc vào phòng tập của mình huấn luyện võ sinh, nhưng Ngọc lắc đầu, chê Lân không kính cha. Thứ ba, quan trọng nhất, Lân say tình Hồng Hạnh, nhưng Hồng Hạnh thích Ngọc. Nàng yêu Ngọc không vì võ, mà vì Ngọc rất chi nghệ sĩ. Mẹ ơi, tay đấm bao cát hằng đêm mà Ngọc chơi guitar không kém chi nhạc sĩ, lại hát hay, và hát toàn nhạc Hạnh thích, đêm mà nghe Ngọc rải slow, boston những bài không tên và Vết lăn trầm của Trịnh làm chết hồn em. Có thế mới ra chuyện. Ghen nên gặp ở Mi-sa quán, Lân luôn ỷ cái thế lớn tuổi và lớn con, thêm cái ông già tao là sư phụ của mày, theo vai vế mày chỉ là sư đệ, nghe chưa thằng bố láo? Lân Võ lối lắm, chả coi ai ra gì, gọi ai cũng xách mé. Bữa đó Lân gọi Ngọc:

			- Ê, mày qua đây tao biểu cái coi Ngọc.

			- Anh là cái gì mà biểu tôi?

			Lân chửi thề:

			- Mày mất dạy dữ, tao không đáng là sư huynh của mày sao? Tao biểu mày được quá đi chớ.

			- Không dám đâu, anh đâu đủ tư cách để biểu tôi.

			Lân quê nên nóng máu, với lại ít cũng cả xị Rhum:

			- Mày tin tao đập mày ngay tại đây không?

			- Tin, anh thì chỉ có tay chân thôi. Nhưng anh đánh dễ gì vô nổi tôi. Anh là Lân Võ, thì tôi cũng Ngọc Liên Thành.

			- Ngọc Liên Thành là cái khỉ mẹ gì, mày dám thượng đài với thằng Kì Linh đệ tử tao không?

			Nguyễn Kì Linh là đệ tử Lân Võ, con gà chiến nhất của phòng tập, thượng chục trận từ hòa đến thắng, chưa nếm mùi thua. Linh được mệnh danh cặp chỏ máy. Nghe nhắc Linh, Ngọc lớn giọng cười: 

			- Xét vai vế làng võ, thằng Linh phải gọi tôi bằng sư thúc, có thắng cũng chẳng vinh dự gì, thua, tôi thân bại danh liệt. Nếu đánh, tôi đánh với anh. Anh ngon không? Tôi với anh làm một trận, chấp anh chục kí đó.

			- Ha ha ha - Lân Võ ngạo nghễ - mày bị mát dây hả? Đài nào chấp nhận voi đánh ruồi? Tao vầy mà đi đánh với mày?

			- Không đài thì đánh bộ, ăn thua anh có gan không? Ai chớ Ngọc nầy đủ gan để chơi với tất cả. Tôi tin anh chả dám đánh với tôi, bởi chưa chắc anh ăn tôi, anh mới hai trận, còn tôi dày dạn trận mạc. Anh dám không, quyết định đi? Tôi không dám tự hào, bởi tôi được dạy: võ phải khiêm, nhưng anh coi tôi không ra gì ở chỗ đông người, tôi cho qua là hèn. Vậy thôi.

			Mi-sa quán - như đã biết - toàn đất hỡi trời ơi, chuyên đốc khứa cho ra chuyện, chả ai cho một lời đạo lí. Lính tráng, thêm thân phận chiến bại, họ cau có với đủ thứ. Cái khó của cơm áo gạo tiền đã làm tất cả mang tâm bất thiện. Những Hóa chín ngón, Lê Dinh, Hà Búa vỗ cả hai tay:

			- O.K, tới luôn đi, đù má... tao bắt thằng Lân một ăn mười.

			- Tao bắt Ngọc Liên Thành.

			- Để Hóa chín ngón nầy nói cho nghe nè. Có cho vàng thằng Lân cũng không dám, nó to con thiệt, nhưng chuyện võ, hơ hỏng suông đòn là chết, nhớ cái trận thằng Ngọc đánh với Hứa Viết Hùng không? Lỡ thua thằng Lân coi như hết đường vô em Hồng Hạnh. Tao nói mày nghe phải không Lân? Thôi nhịn đi, bỏ đi, mày mới hai trận, thằng Ngọc mười lăm trận, Lông hay Gà không có ý nghĩa gì ở đây hết, thằng nhỏ con hạ thằng lớn là thường, phải không quý chiến hữu? Thôi Dzô đi. Bỏ đi Lân Võ, tao khuyên mày đó...

			Kiểu bình loạn của Hóa không khác châm dầu vô lửa. Nổi sùng lên Lân võ lên giọng:

			- Tao nói bất kì thằng nào ở Thạnh Phú nầy, muốn là tao chiều, mày ngu thì đừng trách tao à. Bây giờ mày muốn chơi ở đâu?

			- Cho anh chọn. Tôi thì ở đâu cũng được.

			Huấn luyện viên Chín Giác góp chuyện:

			- Xuống phòng tập của tao kìa, tao sẵn sàng để tụi bây chơi một trận... Mà thằng Ngọc nên bỏ đi, mày cỡ nào mà dám đụng với Lân Võ, bên sáu lăm, bên năm lăm, chưa đánh đã cầm chắc cái thua. Không chết cũng bị thương à.

			Đúng là vô công rồi nghề, dạng thầy bà như Chín Giác, những người mà thời cũ chỉ biết tới tháng nhận lương lính, thời mới phải kiếm cơm ăn bằng gối và chỏ. Luôn nhớ đến một thời huy hoàng, ăn nhậu xả láng, súng trên tay, ngang tàng một thuở. Chín trước là lính thám báo. Cao điểm, Chín thoát một vụ bố ráp bắt cờ bạc. Cơ động xã phối hợp cùng công an thị trấn vây sòng. Cha con Thành Ấm lập sòng trên lầu một, cửa khóa ngoài. Không biết làm sao bể ổ, nửa đêm bị gõ cửa kiểm tra. Cả bọn không đường tẩu thoát. Riêng Chín Giác mở cửa sổ, nhún người nhảy xuống độ cao bốn mét. Thoát. Hôm sau cả Thạnh Phú kháo nhau biệt tài khinh công của Chín. Bầy trẻ ngưỡng mộ đến xin thọ giáo, Chín cũng mở lò thu môn sinh. Chín bảo rớt tú tài nên mới ra trung sĩ, chắc là có, bởi Chín luận bình thời cuộc cũng có lắm kẻ ngồi nghe. Chín tin rằng, ông Việt Nam Cộng hòa của mít tờ Thiệu và ông Hoa Kỳ, còn lâu mới bỏ miền nam Việt Nam. Họ chỉ tạm thời rút lui, rồi sẽ quay lại. Hãy đợi đấy. Nghe ba cái vụ dính líu vô chính trị, dạng Lê Dinh, Hà Búa chấp tay:

			- Ba cho con xin, con không muốn đi học tập cải tạo dài hạn đâu ba.

			- Tụi mày sợ cái gì? Tao từng tù tội...

			- Tù khác cha nội ơi, cải tạo ai thăm nuôi ông? 

			Nên có sự kiện là Chín cho tới luôn. Không riêng Chín, những tay khác cũng khoái cái thách đấu nầy. Lê Dinh, dân miền Tây, bị bắt đi lính. Để tránh cái đào ngũ, chế độ cũ đưa Tây ra Trung, Trung vô Nam. Dinh lấy vợ Thạnh Phú nên xem như quê hương thứ hai, uống rượu như hũ chìm, uống xong cũng có màn quậy. Dinh bảo:

			- Nhưng mà ai làm trọng tài cho trận nầy?

			Câu hỏi khó trả lời. Bởi những sư sĩ đang hiện diện trong quán, đâu có ai tầm cỡ Lân Võ. Trọng tài không giỏi, võ sĩ nó hạ luôn chứ chơi à. Chín Giác? Năm mươi kí thì ăn ai? Mét năm mươi Tưởng Lùn góp ý kiến:

			- Để tao đi kêu anh em Phi Hổ, Phi Long.

			- Ok. Mày đi đi lùn.

			Mười lăm phút sau, anh em Long Hổ đến. Anh em nhà nầy là võ sĩ hạng lông, cả hai có phòng tập hẳn hoi. Với họ, cỡ Lân Võ, không đáng để quan tâm. Nghe có giao đấu, lại nhờ làm trọng tài, anh em Long Hổ đắc co ngay. Cả bọn kéo nhau đến phòng tập Chín Giác. Trước khi đi là màn thanh toán cà phê sáng và Rhum mọi:

			- Ê - Hà Búa xướng - Một ăn mười, tao bắt Lân Võ.

			- Tao bắt Ngọc Liên Thành. Chơi gì nè? - Lê Dinh hỏi.

			- Muốn gì binh nấy, trước mắt là chầu cà phê sáng nay cho tất cả. Chịu không?

			- O.K.

			Phòng tập có sàn đấu như võ đài. Dây rin căng bốn phía thẳng căng như dây đàn. Găng xịn của dân chơi quyền anh. Đoàn Phi Long được cử làm trọng tài. Trận đấu bắt đầu với chừng mười lăm khán giả. Nó diễn ra trong không khí của một buổi tập, nghĩa là không ồn ào lắm để lọt tai quan chức, nhất là bọn hiếu kì lơm cơm, chuyên đấu láo và xé to chuyện nhỏ. Nhưng tại sao họ liều vậy? Đánh nhau không có bảo chứng, lỡ suông đòn chết người thì sao? Cũng có thể có, và nó đã xảy ra rồi, nhưng hiếm. Vả lại, toàn sư sĩ, tình trạng điên lên làm càn là không thể, có trọng tài, nên thừa thắng xông lên đập tan đối phương cũng bị loại trừ. Đánh bằng găng, nhiều lắm ăn cái chỏ rách da là cùng. Đã đổ máu là trận đấu dừng lại, ai không trụ nổi xem như thua.

			Quyền anh tự do nghĩa là gì? Xin thưa, môn võ nầy xuất phát từ đâu không ai rõ, có thể là sản phẩm của tất cả. Võ sinh tập môn nầy được cho qua những bài thảo cổ truyền. Sau khi được dạy cách làm dẻo, làm nóng cơ thể, họ được truyền thụ những chiêu thức cận chiến. Bốn đòn của quyền anh Kútsê, Bạt xivin, Direct, Choa, nhảy Môđi phối hợp cùng gối, chỏ và cước pháp. Võ sinh sẽ luyện tập với bao cát, sau đó trực tiếp từng đôi một. Nó đòi hỏi đúng nghĩa tinh thần võ phải dõng. Ai không tập thể lực chừng một tuần là bắt tay chào thua. Ai theo nổi và năng khiếu chừng ba tháng đã có thể thượng đài. Nếu tổ đãi, thắng chừng năm bảy trận có thể tự mở phòng tập, có những tài năng lên huấn luyện viên, mới bắt đầu tìm thầy học thêm Ngũ Hành, Ngọc Trản để có cái mà múa với ba quân.

			Vẫn mỗi hiệp ba phút, đúng ba hiệp. Chênh nhau mười kí quả không cân sức. Lân Võ quyết knock-out đối thủ. Nhanh như diễn viên võ thuật trong mấy cuốn phim quyền cước, Lân lao tới với toàn bộ sự sung mãn có thêm tí rhum chanh. Dân chuyên nghiệp đánh đẹp không thể chê, thiên hạ sở dĩ mê nghiệp võ vì nó hùng dũng quá chăng? Tấn công, tấn công và tấn công. Lân dồn Ngọc vào góc đài. Direct hết lực cứ nhắm mặt đối phương mà giã. Ngọc không thể công lại chỉ đưa hai tay be mặt và che sườn. Phải thủ thôi, dù biết rằng thủ là bất lợi, nhưng đối phương mạnh quá, anh đâu thể công. Ngọc lui từ góc đài nầy qua góc đài khác, và từng hiệp một trôi qua.

			Nếu thắng, chả nói làm gì, còn hòa cầm chắc Lân Võ tháo bảng phòng tập, để làm gì khi mang danh thầy mà không thắng nổi một người thua mình chục kí? Vì thế ở hiệp thi đấu cuối cùng Lân quyết hạ đối phương. Tất cả đòn phép Lân tha hồ tung, gối, chỏ, đá cao, đá thấp... Nhưng, quả lì đòn. Ngọc chịu được, nhờ dày dạn trận mạc chăng? Mà chỉ cần trụ được thì sự thành công của Ngọc, chả khác gì tuyển bóng đá Việt Nam đả bại tuyển Brazil. Đúng không? Ráng lên, Ngọc ơi - Lê Dinh la lớn. Tiếng la lọt ra ngoài phòng tập, đúng cái lúc Hồng Hạnh đi ngang, nàng ghé mắt nhìn qua, và phát giác người mình yêu đang giao đấu. Ngay lập tức Hạnh vào, cả bọn vai u thịt bắp không hay biết. Thấy người mình yêu, bị giã vô hồi những đấm đá, nóng ruột quá nàng la lớn:

			- Thôi, thua đi anh Ngọc ơi... thua đi anh...

			Lân Võ nghe tiếng Hạnh vội quay mặt nhìn. Chao ơi, như bóng đá vậy, chỉ một giây lơi lỏng là trả giá đắt. Thấy Lân để hở cái mặt, ngon ăn quá, thằng toàn thắng mười lăm trận đài xỉa một cánh chỏ. Bị trúng đòn Lân choáng váng, để lộ hai bên hông và theo phản xạ, hở đâu ra đòn đó. Ngọc tung hết lực một ống quyển vô bộ sườn... Lân xuôi cả hai tay, may quá, trọng tài kè ngay bên Ngọc, xô ra khi thấy đối phương đã lâm nguy.

			Lân ngã xuống sàn đài, ở phút cuối cùng của hiệp đấu thứ ba. Một, hai, ba... Đến mười Lân vẫn nằm yên. Không biết trúng đòn nào trong hai đòn, một chỏ, một quyển đã làm Lân bất tỉnh.

			Độ điệc cứ một ăn mười mà chung.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Truyện 10: Có biết không

			 

			 

			 

			Mười lăm tuổi Mi yêu.

			Anh yêu hơn Mi những chín tuổi. Má lôi Mi vô buồng mắng thẳng thừng:

			- Chấm dứt, đồ con nít ranh, nó hơn mày chừng đó tuổi, ngó không được.

			Phía bên kia cũng không vừa, họ giàu có, giàu có thường cặp kè với lễ nghĩa, họ mắng con trai:

			- Đàn bà con gái đầy trên thế gian nầy. Cái thứ con không cha, rồi cũng không ra ôn gì như mẹ nó.

			Má của Mi nghe lọt tai đùng đùng nổi giận. Hảo tới chơi, bà lạnh như đá tảng:

			- Cậu thua tui mười tuổi, đáng kêu tui bằng chị, con Mi mới mười lăm, vị thành niên, chắc cậu hiểu.

			Vậy là cả hai không gặp nhau được nữa. Thì thôi, họ yêu nhau qua điện thoại. Thời hiện đại ở đó mà ngăn với cấm. Tin nhắn qua lại, lại qua. Hẹn nhau mấy núi cũng trèo, mấy sông cũng lội. Thề chung thủy đến răng long đầu bạc...

			Mưu mô lắm họ mới gặp được nhau. Mỗi lần gặp vội vội vàng vàng. Cấm đoán vẫn thường làm mọi thứ - nhất là tình yêu - hóa vội vàng.

			Thoạt đầu Mi giữ gìn lắm. Chỉ được yêu qua sóng điện từ, mấy khi được gặp nhau...

			Nhưng buổi tối trong lô cao su yên ắng, ánh trăng rơi, đẹp tuyệt. Mi cho Hảo sạch bách. Còn Hảo? Hảo cho người tình một vỉ thuốc hai viên.

			 

			❧

			 

			Đó chỉ là cách Hảo đối phó với vị thành niên và cấm đoán thôi - Anh yêu em mà - Hảo nói thế - Anh sẽ cưới em, đời nầy, kiếp nầy anh chỉ có em thôi.

			Mi tin, bởi Mi yêu. Tình của cô lộ ra trên mắt trên môi, trên dáng đi, điệu đứng. Bà má rành sáu câu. Đành chịu, nó lì từ hồi mới sanh ra chớ đâu phải tới giờ, bà thở dài:

			- Làm sao đó thì làm, đừng để tao hụt một ly rượu hồng.

			Vậy là qua được một ải. Đời là một trường tranh đấu, phải dũng cảm vượt qua khó khăn, trở ngại mới tạo dựng được hạnh phúc chớ.

			Vì yêu Mi không qua nổi lớp Chín, nếu có qua cũng không thể nào lưu giữ được con chữ nào vô đầu. Cái bụng đầy ắp lo âu, không biết người tình có vượt qua được áp lực gia đình, để cô đình huỳnh giắt hoa lên đầu trong ngày cưới. Lại còn phải phụ bà má lặt rau, rửa tô cho gánh bún riêu...

			Ở đó mà học với hành.

			Hảo nói với người tình:

			- Thêm ba năm nữa nha cưng. Anh phải tự đứng trên chân của mình, anh không muốn nương nhờ vào gia đình. Cũng là đợi cưng đủ mười tám tuổi.

			Ba năm nhanh thôi mà. Quyết tâm cao, Hảo bỏ lên thị xã học nghề thợ bạc. Khả năng trở thành bà chủ là có trong tay Mi, chót bẹt cũng ở nhà chăm con, cơm nước cho anh chồng làm thợ ở tiệm vàng. Bảnh số một La Mã.

			Chiều thứ bảy, Hảo phóng tay ga về căn nhà vách ván, mái lá chở Mi lượn lờ lên thị xã. Mười tám tuổi Mi đẹp như hoa, trắng như ngà, tóc mượt mà như lụa. Trai xấu đến đẹp, nghèo cho chí giầu chàng nào nhìn Mi cũng bối rối.

			Nhiều chàng đắm say Mi. Dũng chẳng hạn, đến nhà trồng cây si to đùng, tuyên bố:

			- Chưa cưới hoa chưa là của ai.

			Thiên hạ hỏi:

			- Mày qua nổi thằng nhà giàu đó không?

			- Qua.

			- Mày qua nổi tình yêu ba năm của tụi nó không?

			- .....

			 

			❧

			 

			Bà má bảo:

			- Coi chừng nó không cưới. Con gái có thì, qua hăm là bỏ.

			Mi đâm lo, ừ chuyện gì cũng có thể xảy ra. Cô bóng gió xa xôi về tương lai. Hảo hẹn để từ từ... Mười chín tuổi rưỡi, Mi nghĩ, nghĩ mãi. Cuối cùng cô ngưng uống vỉ hai viên.

			❧

			Bình thường hóa bất thường hai tháng liên tiếp. Mi sờ tay lên bụng quyết định cho người tình rõ. Cô hơi sợ, tự hỏi, nếu Hảo không cưới thì sao? Tự trả lời, thì sẽ khác chứ không là thế nầy. Má hỏi:

			- Hôm nay mày sao vậy?

			- Có gì đâu - Mi trả lời. Khó chịu ở ngực, cô ụa khan.

			Thoáng một chút lo trong mắt già khi gánh bún ra ngõ.

			Mi ở nhà chờ người tình đến. Đã hai tuần không gặp nhau, gọi điện cũng không. Tám giờ sáng tiếng E lắc xịch trước nhà, Mi mở cửa nhưng không phải Hảo.

			Oanh, em gái Hảo. Trên tay Oanh là xấp thiệp cưới, cô gái thoăn thoắt tay rồi đưa Mi một cái:

			- Của chị đây.

			- Đám cưới ai vậy? - Mi hỏi.

			- Đám anh Hảo, tuần sau. Chị đi cho vui nha.

			Mi choáng váng, mắt tối sầm, một cái gì đó ứ ngang ngực. Trời trồng cô một lúc lâu, nếu Dũng không đến chắc cô hóa đá.

			- Mi bịnh à? - Dũng hỏi - Vô nhà đi, coi chừng gió.

			Mi cười gượng, cúi xuống lượm tấm thiệp:

			- Anh Dũng vô nhà chơi.

			Dũng ngồi uống trà, nói chuyện trời ơi được mười phút thì bà má về.

			Bước thấp bước cao, gánh bún nhẹ tưng. Mi 
ngạc nhiên:

			- Ủa, má bán hết sớm vậy?

			- Bán đâu mà bán, tao vấp đổ hết rồi.

			Má và Mi nhìn nhau. Mi cụp mắt xuống. Bà má hiểu hết. Mi tan nát một, bà má trăm lần hơn. Ngồi bên lu nước sau bếp, sắp xếp lại mớ tô chén bể, bà má rưng trong lòng. Vậy là hết. Sáng nay thấy Mi ụa bà đã hiểu. Con em thằng kia còn cố tình dừng xe nhắc bà kêu Mi phải đi đám anh nó. Vì vậy nên bà vấp chân mà ra cớ sự.

			Bà má đạp xe chạy riết lên bệnh viện huyện. Cò lôi bà vô ngõ vắng xì xào to nhỏ. Mồ hôi trán ròng ròng. Vài triệu cho một ca, một xu không bớt bảo đảm an toàn. Nhà lá, vách ván, gánh bún với chiếc xe đạp, moi đâu ra hả ông trời?

			 

			❧

			 

			Dũng chở Mi đi đám cưới. Tội nghiệp, Dũng ra sức làm cho Mi cười.

			Không có Dũng chắc Mi rũ ra mà chết. Sợ nhất là cái bụng. Phải làm sao đây ta? Phá? Trời ơi, thật khủng khiếp. Để? Cũng khủng khiếp luôn.

			Đám cưới vui không xiết kể, đôi bên quả môn đăng hộ đối. Chủ rể đẹp như diễn viên Hàn Quốc, cô dâu tuy hơi xấu hơi già một tí, nhưng con chủ tiệm vàng. Vậy thôi, già mà xấu thì phải có vàng bù vô. Thiên hạ bảo vậy.

			Cả bàn một hai ba dzô, mừng chú rể trăm năm hạnh phúc. Mi cũng dzô. Trời đất ơi, con nhỏ nầy hiền hiền dzậy mà cũng dữ ta. Vui mà, không say không về. Mi còn hát nữa.

			Tiệc tan, Mi sụm, say quá mà. Dũng dìu Mi ra xe, anh cởi áo khoác, vòng từ lưng Mi qua bụng anh và chốt lại bằng nút thắt. Về tới, anh bế Mi vô nhà.

			Bà má thừ người nhìn Dũng đặt Mi lên giường. Dũng lặng lẽ ngắm người mình yêu trong cơn say. Anh yêu lắm nhan sắc nầy. Biết nàng có người yêu, anh vẫn cứ yêu là yêu. Bạn bè nói mày không có chỗ trong trái tim nó đâu, đừng có mà mơ. Anh cười, không mơ lấy đâu ra thực. Nói liều ước liều vậy mà giờ đây, nầy tóc, nầy tai, nầy môi, nầy má... Khả năng Mi thuộc về anh, có thể lắm chứ.

			 

			❧

			 

			- Con sợ lắm - Mi nói.

			- Có sợ cũng phải giải quyết, không thể để được

			Mi mùi mẫn khóc.

			- Để tao chạy tiền.

			Dũng đến. Thoáng một chút hy vọng trong mắt bà. Mày mà gật là tao chịu liền, bà nghĩ trong đầu, nghĩ vậy thôi, không dám nghĩ tiếp cái khúc tự vấn là mình cũng muốn thằng trai hiền lành này tự nhiên phải lãnh cục nợ sao?

			Điên cái đầu, bà đi ra đường cho hai đứa tự do.

			Hai người trẻ ở nhà, họ nói dăm điều ba chuyện. Cuối cùng là tình yêu.

			- Mi nè - Dũng nói - Làm vợ anh đi.

			Mi yên lặng. Nghĩa là cô đồng ý chớ gì? Cô chẳng muốn bỏ mầm sống đang hiện hữu. Dũng nói với bà má. Trời ơi, bà mừng xiết kể. Nó chịu thì thím chịu. Dà, để con nói má con tới.

			Tới luôn bác tài.

			- Làm nhỏ thôi - Bà má vợ nói - Vài mâm ra mắt được rồi.

			Dũng lắc đầu. Gì thì gì, đời chỉ có một lần. Anh phát thiếp mời bạn bè. Đám cưới tổ chức ở nhà hàng Ba Nhánh, đàn ca, quay phim, chụp ảnh đều có đủ.

			Hảo cũng dự đám. Mi khoác tay Dũng đến từng bàn nâng ly mời khách. Đến chỗ Hảo, tất cả chăm chú nhìn, ai cũng nghĩ “Hay thiệt, yêu nhau ba năm, chặt không đứt, bứt không rời. Bây giờ đám nầy cách đám kia một tháng, thời buổi gì tình như bọt biển vậy ta?”. Mi uống với Hảo một ly chúc mừng, cả tiệc vỗ tay rầm trời đất. Dũng mỉm cười. Vợ Hảo tím mặt.

			Tiệc tàn. Bà má thở một hơi dài hết nửa gánh lo âu. Còn nửa gánh đợi tới đủ ngày tới tháng rồi mới biết ra sao.

			Tiệc tàn, Hảo lên xe lòng vòng quanh thị xã. Phố xá mênh mông, đường sá vô bến vô bờ tha hồ chạy. Chạy đã, Hảo vào công viên lặng yên trên ghế đá.

			Mười hai giờ đêm Hảo về đến nhà. Vợ đay nghiến:

			- Sao không đi luôn đi?

			Không trả lời Hảo đưa tay bật điện. Ngồi xuống bàn, mở nắp chai rượu, rót đầy ly.

			- Bộ đám cưới uống không đã à? - Vợ xẵng giọng.

			- Thôi làm ơn ngủ đi - Hảo nói.

			Vợ xông tới giựt tạt ly rượu xuống nền gạch.

			Hảo thất vọng tê tái. Lẽ ra giây phút này vợ nên âu yếm một tí, pha cho chồng ly đá chanh, lấy khăn lau mồ hôi...

			Vợ gì mà xấu cả người lẫn nết thế kia.

			Hảo đứng dậy, quay phắt ra cửa, đạp trúng vũng rượu vợ vừa tạt trên nền gạch. Hảo trượt chân chới với, đầu đập vào khung cửa bằng gỗ cẩm lai.

			 

			❧

			 

			Cắt lớp xi ti, có máu tụ trong não phải cưa hộp sọ rút máu ra. Tốn nhiều tiền lắm. Ồ không, tiền là chuyện nhỏ, xin bác sĩ giúp cho.

			Cũng có cái tiền không giải quyết nổi, đó là đôi chân của Hảo, nó không nhúc nhích. Chuyên môn bảo rằng vì nó như vậy, như vậy, cho nên phải như vậy. Khắc phục à? Phải kiên trì luyện tập thường xuyên mới cải thiện được.

			Xuất viện, xe chở Hảo về nhà ba má ruột. Nhà riêng vợ đã bỏ đi rồi, mà chân cẳng đang còn cần có người chăm sóc. Máu mủ ruột rà nhờ má với em gái vậy.

			 

			❧

			 

			Bảy tháng sau ngày cưới Mi sanh. Sanh non. Bà má giải thích với lối xóm:

			- Dà, trượt chưn té, đau bụng. Lúc đầu tui nghĩ chắc không sao, chừng nghe nó than đau quá, tui phải điện cho thằng chồng về chở vợ đi viện. Dà, may mà hổng sao. Thằng nhỏ sanh non mà cứng cáp lắm, nhờ cha nó thương vợ bồi dưỡng kỹ nên mới được như vậy.

			Mi nằm trên võng cho con bú, chân đong đưa. Nghe kể về Hảo, thở dài cô hát ru “Ầu... ơ... Có thương thì thương cho gắn cho bó, cho có lòng thương, đừng như con thỏ nọ đứng ở đầu truông, khi vui thì giỡn bóng khi buồn... Ầu ơ... khi buồn... cây lại núp cây...”

			❧

			Hảo nhờ thợ cải tiến một chiếc Wave lên ba bánh. Thắng tay, ga tay.

			Từ xe lăn Hảo phóc lên mô tô chạy quanh sân nhà, rồi ra cổng.

			Hảo lên đường đến lô cao su, những nơi mà xưa kia Hảo và người tình tuổi vị thành niên hò hẹn.

			Đến trước căn nhà lá, Hảo tắt máy xe, lắng nghe thiếu phụ ru con.

			 

			❧

			 

			Dũng đi làm về nựng con và hôn vợ.

			Anh có biết không?

			Có.

			Biết gì?

			Biết là vợ sợ mình đau lòng nên không dám nói thật.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Truyện 11: Nín lặng khóc

			 

			 

			 

			Phụng lấy chồng năm mười tám. Hai mươi hai năm sau cô có cháu nội. Thằng con trai đang học năm hai, yêu đương không kế hoạch, cái bụng cô sinh viên đội áo. 

			Vậy là cả gia đình Phụng - ngoại trừ Tư Địa - chồng Phụng, lên xế hộp vù từ miền Đông Nam Bộ xuống Bạc Liêu đón cô sinh viên về. Đó là nguyên nhân mới bốn mươi tuổi Phụng đã là bà nội.

			Tư Địa không tham gia vụ đón dâu là vì khi xe chuẩn bị lăn bánh anh ta đang còn nằm mẹp vì say.

			Rượu đã hủy hoại Tư Địa không ra hồn người nữa. Khỏng khoèo, cặp giò không khác hai cái ống tre trong cái quần đùi lụng thụng, xương sườn xương sống lô nhô. Đó là hình ảnh mỗi buổi sáng Tư Địa từ đìa tôm đi ra quán mua rượu.

			Nhìn Tư Địa, ai trong ấp Đất Mới cũng ái ngại. Ai cũng thấy cái quyến rũ bạo tàn của rượu. Đất nầy, người ta phất lên nhờ Tôm Thẻ Chân Trắng. Tối xuống đìa canh trộm, gió từ suối Cả thổi vù vù lạnh ngắt, không có rượu chịu sao thấu? Nhưng mà người khác uống có chừng có mực. Tại thằng Tư Địa ỷ tửu lượng cao, uống như hũ chìm, để rượu ngấm vô máu mới ra cớ sự, thiên hạ nói vậy.

			Tội nghiệp Phụng, cô phải chăm sóc từng tí một cho ông chồng hũ hèm như chăm một đứa con nít. Thiếu điều cô đút cho chồng ăn như đút cháo cho cháu nội. Nghiệt ngã thay, Tư Địa chỉ cần tí mồi trái cóc trái ổi là quá đủ. Rượu đựng trong bịch nilon Tư Địa hút bằng ống hút chả cần rót ra ly chén chi cho mỏi tay.

			Con gái Phụng tên Tình, lấy trúng thằng Hậu cùng loại chiến hữu với cha vợ, sáng điểm tâm bằng rượu. Tình cằn nhằn, Hậu quặc: 

			- Tối canh đìa, sáng không vô vài ly làm sao ngủ?

			Uống riết Hậu lầy, nảy thói vũ phu côn đồ, tương bạt tai lên mặt vợ. Chưa kể nửa đêm rượu hành mò về nhà đòi yêu. Trời ơi, cái miệng đầy mùi hèm và thuốc lá, thằng chồng như con quái vật, làm Tình từ kinh sợ đến ghê tởm luôn. 

			Vậy là Tình ẵm con về nhà. Hậu đến nỉ non òn ĩ. Phụng cũng khuyên con gái chín bỏ làm mười. Nhưng đến lần thứ mười thì Tình không động lòng nữa, chửi lại cũng tục tằn không kém đàn ông:

			- Đù má, về để mày đánh tao à? Con tao không có loại cha như mày.

			Phụng can ngăn. Hậu đù cả mẹ vợ. Vậy là Phụng đuổi luôn: “Đồ du côn, mất dạy, tao cấm mày tới nhà tao à”.

			Thời may cũng còn lại cô con gái út, ngoan ngoãn hiền lành. Áo dài trắng, tóc xõa bờ vai đi học làm mát lòng Phụng. Con bé xinh xinh, cả hai bên nội ngoại ai cũng khoe: “Cháu kêu tui bằng dì, bằng chú, bằng cô đó”. Thiên hạ Đất Mới bình: 

			- Vợ chồng Tư Địa được mấy đứa con gái. Tiên sư thằng Hậu có con vợ đẹp mà xỉn say kiểu đó thằng khác vớt mất. 

			May mắn, mà đời cũng không biết thế nào rủi may hay dở. Bên chồng Phụng có mười đứa con, hai đứa thứ hai, thứ ba vượt biên đi Mỹ đâu hồi năm tám hai. Còn lại tám, ông bà già chia làm tám phần đều nhau theo kiểu đất xấu nhiều hơn đất tốt, hẻo lánh nhiều hơn mặt tiền. Kêu cả tám chủ hộ đến bốc thăm, vợ chồng Tư Địa xui xẻo bốc trúng đám ruộng tuốt trong mút cà tha kề bên suối cả và miếng ruộng cách đất cách lộ cả cây số. Biết sao được, số phận cả thôi. Vậy mà thòi ra con tôm thẻ chân trắng, vợ chồng Tư Đìa cải tạo miếng ruộng thành đìa. Lên ông bà chủ như ai. 

			Chưa hết, miếng rẫy làm không nên ăn, thấy thiên hạ trồng bạch đàn, tràm giấy, vợ chồng cũng lúi húi làm theo. Nhờ vậy mà lên luôn nhà xây nóc Thái, tay ga chạy vù vù.

			Bần cùng sinh đạo tặc. Còn phú quý? Lễ nghĩa đâu không thấy chớ từ khi có đìa tôm Tư Đìa quỳ phục dâng đời mình cho rượu. Mà rượu thì lễ nghĩa nằm ở đôi chung, còn chục ly xây chừng thì... Tội nghiệp Phụng làm sao, tội nghiệp Tình. Tội nghiệp những bà vợ có chồng mê rượu hơn mê vợ. Ngó vậy chớ nó tệ hơn ma túy, vì ma túy còn bị tóm đưa đi trại, chớ rượu đâu có trung tâm cai nghiện. 

			Phải không? 

			Mà Phụng chỉ mới bốn mươi. 

			 

			❧

			 

			Cám cảnh Phụng. 

			Năm giờ sáng Phụng mang vòng ra lắc. Cô sợ phát phì, sợ xấu. Chính vì giữ mãi thói quen lắc vòng nên Phụng luôn thon thả. Tình không chịu nghe lời Phụng tập thể dục cho nên ra bà bé bự. Hai mẹ con đi bên nhau, ai cũng trầm trồ hai chị em mà Phụng là em. Nghe sướng rêm tai.

			Ngày của Phụng rất bận bịu. Phải dùm con gái cho cháu ngoại vệ sinh sáng, rồi giữ thằng cháu nội cho con dâu ngủ nướng tí, cả đêm thằng nhỏ nó hành. Đưa cháu ngoại đến nhà trẻ, Phụng tạt qua chợ, sắm đủ đồ lề cho cả ngày những thịt cá rau ria. Phóng xe xuống đìa, xem thử cái đìa tôm có bị bọn cướp cạn tung chài nào không. Đã hơn một lần Tư Địa uống quên trời đất nhân gian, bọn trộm khoắng cả chục chài, làm cả vụ tôm lỗ bái xái. Rồi tính toán thức ăn cho tôm. Mỗi ngày giá mỗi khác. Chưa kể xem thử trên lưới sào tôm có bị nấm hay đỏ mình thì phải sử dụng kháng sinh gì. Tất cả đều phải qua tay Phụng. Mệt lắm lắm. 

			Phải ép “con ông Ngọc Hoàng” ăn miếng cháo, miếng bánh canh. Uống mà không ăn chỉ có chết sớm. Tư Địa lại khảnh ăn, cứ “Để đó cho tao”. Riết rồi Phụng đâm nản. Nản ơi là nản. Rượu đã giết chết anh chồng đẹp trai, một tay đàn ca tài tử khét tiếng ấp Đất Mới. Chao ôi cũng vì mâm rượu với cây đàn, vì Xàng Xê Cống Lịu với Sơn Đông Hướng Mã mà Phụng mê Tư Địa.

			Sau một ngày tất bật, cơm nước xong, Phụng phóng một vòng thư giãn, cô ghé bà bạn nầy năm câu ba chuyện, rủ bà bạn kia vào karaoke hát. Mười giờ Phụng về nhà mang vòng ra lắc tiếp. Phụng miệt mài lắm nghệ thuật lắc vòng. Nó giúp cô đẹp đẽ thon thả và quan trọng nhất là nó làm cô mệt để quên đêm dài vắng lặng. 

			Nhưng đến hai giờ sáng thì đêm không vắng lặng nữa. Phụng nghe cô đơn chạy dọc ngang. Những ngày tháng cũ ập về. Cái tuổi mười tám hai mươi lừng lững trong tâm tưởng cô. Anh chàng Tư Địa trẻ trung cao ráo ca vọng cổ mùi mẫn. 

			Hai giờ sáng, Phụng vật vã nhớ người chồng thuở đôi mươi. 

			Phụng lăn qua trở lại đến ba giờ thì vùng dậy xách đèn pin đi bộ đến đìa tôm. Than ôi... Phụng thấy chồng nằm còng queo trên giường như con tôm, lại còn tè dầm ướt cả quần đùi, mùi nước tiểu sực lên làm bao nhiêu ham muốn ái ân trong Phụng vụt biến mất. 

			 

			❧

			 

			Sự cô đơn. Thiên hạ, nhất là cánh đàn ông, họ nhận ra, không nhận ra họ cũng kháo cho ra. Thậm chí họ còn suy diễn từ dáng đi, điệu cười của Phụng rồi họ ỡm ờ ờ ỡm, tay chủ thức ăn nuôi tôm cũng bóng gió xa xôi.

			Phụng kêu mấy gã thợ hồ tới để sửa miệng thoát nước đìa. Mỗi khi Phụng tới đìa coi công việc tới đâu, tất cả bọn thợ đều nhìn cô như ngắm hoa nở, như hứng làn gió mát.

			Mà Phụng mát mắt quá đi chứ. 

			Thợ hồ da rám nắng, bắp thịt cuồn cuộn và mồ hôi dầu, đôi tay thoăn thoắt, xáo hồ, cầm gạch. Hãy xem, bốn viên gạch trong tay, hấp, bắt nè. Đánh trần, gạch bay lên, hai tay vung ra với ngực nở eo thon... Trong mắt người đàn bà bốn mươi tuổi, bụi bặm, vôi vữa và cường tráng đẹp lạ kỳ. Phụng nhìn họ, đôi mắt ánh lên thích thú, ngưỡng mộ... và một tí...

			Hùng Nheo nhận ra một tí ấy. 

			Chẳng những nhận ra, Hùng còn nghe và biết nữa. 

			Hai mươi chín tuổi, có vợ hay chưa chỉ một mình Nheo biết. Quê quán đâu đó ngoài miền Trung. Đất Mới nầy từ khi có mấy cái xưởng của Tây Tàu sang hợp tác sản xuất dân bốn phương tám hướng kéo đến, chả biết ai là ai. Nheo đẹp trai và rất chi phong trần. Những tay không bờ không bến nầy, miệng mồm không mạch nha cũng mè xửng Huế loại một, có thế tha phương cầu thực mới lấy được tâm tình người. Nheo đi từ Trung ra Bắc vô Nam, nơi nào có xây dựng là Nheo trụ lại. Đến đâu bồ bịch yêu đương đến đó, công trình xong là vẫy tay chào nhau. Phong trần dạy Nheo biết khen đúng chỗ đúng nơi. Nheo chắc nụi một điều là ai cũng thích khen, với già lão Nheo nói “Bác có mái tóc đẹp quá, như bạch kim...” Với nhan sắc Nheo đắm đuối nhìn và vờ bối rối nữa.

			Hùng biết tỏng Phụng thích mình. Đang hồi xuân mà, hừng hực. Trúng thằng chồng không làm được bổn phận đàn ông. Trời ơi, thiếu cái gì thiên hạ đều chịu được, nhưng thiếu tình dễ bị điên lắm nghe.

			Nheo còn biết con Tình mết nó nữa. Không phải sao? Cứ chín giờ mang bữa lỡ xuống cho thợ, Tình quấn lấy Nheo nghe kể chuyện bốn phương, điệu bộ dịu dàng chớp mắt. Tâm của Tình lộ ra đến nỗi anh em thợ kháo nhau: 

			- Con nhỏ chịu đèn mày rồi, quất nó đi Nheo ơi. 

			- Tình cho không biếu không, vô đi, khỏi tốn tiền bia ôm, khỏi lo bệnh xã hội, khỏi O.K. 

			Nheo cười cười. Đàn bà có chồng, ăn cà chớn là bay đầu như không, làm ma cụt đầu sợ lắm người ơi, cho em xin.

			Còn Phụng? Dưới ánh mặt trời cô đủ kinh nghiệm để giấu đi cảm xúc. Nhưng nửa đêm về sáng, cô thao thức trong nỗi thèm khát vô vọng. Phụng muốn tiếp cận Nheo. Nhưng ở đâu? Nơi nào? Trong cái Đất Mới quay ra là bà con, quay vô là anh em. Thiên hạ biết được có mà bay lên trời. Rồi con cái, dâu rể, cháu nội cháu ngoại... Tất cả làm thành đìa cản khổng lồ.

			Trong giấc chập chờn, thằng cường tráng phủ ngập giấc mơ Phụng. Nó lớn và mênh mông đến nỗi sáng trưa chiều không lúc nào Nheo không hiện diện trong tâm hồn Phụng. 

			Cứ như mới lớn, khi yêu lúc nào cũng muốn người mình yêu bên cạnh cho đỡ nhớ. Phụng cũng vậy, Phụng ao ước gặp Hùng Nheo đến nỗi ngẩn ngẩn ngơ ngơ lẫn lộn từ đông sang tây. 

			Tình nói:

			- Má bịnh hả? Nghỉ đi để con đi chợ, xuống đìa cho. 

			Tình không hiểu tâm tình mẹ, nhưng Phụng hiểu được cái gì đang trong tâm con gái. Và con gái thân yêu khiến Phụng sợ. Một cái gì như là mất mát sợ hãi cứ miên man.

			 

			❧

			 

			Hùng Nheo biết cách khen lắm, nói với Tình: 

			- Ở ấp nầy có ai đẹp hơn em không, em gái? 

			Tình chưa kịp đáp, Nheo thêm: 

			- Anh mà là Hậu, anh ngắm em suốt ngày, có vợ xinh như thế nầy mà bỏ đi uống rượu, thật không ai ngốc bằng.

			Tình khoái cái kiểu sống sống sống chín chín nầy lắm, cô trả lời: 

			- Thôi, không nhắc đến hũ hèm. Em với nó chia tay rồi. 

			- Thật không đó? Vậy là anh nhảy vô, được không? 

			Người đẹp ỡm ờ: 

			- Ngon thì cứ “nhảy” vô. 

			Và họ cười, cả toán thợ cũng cười, vui vẻ thôi mà.

			Nheo khen Phụng một kiểu khác: 

			- Em thấy chị trẻ đẹp hơn cả Tình. 

			Trẻ và đẹp. Nụ cười thiếu phụ chưa dứt trên môi, Nheo đế thêm: 

			- Lúc đầu em tưởng hai mẹ con là hai chị em. 

			 

			❧

			 

			Nhà sửa xong, đìa tôm cũng hoàn tất. Bà chủ ra tay xào chẻ cho anh em thợ một mâm thịnh soạn. Ưu ái một khung Sài Gòn đỏ, kèm thêm vài lít rượu gạo dầm thuốc bắc. Mấy tay kia khoái rượu, Hùng thì khoái bia, mê mùi hương hublon của bia lắm. Mỗi lần uống vài chai xuống quán đèn mờ, mắt xanh môi đỏ ôm Hùng mà rằng “Miệng anh thơm ơi là thơm”, chả bù với rượu, hôi rình. 

			Tối ấy sân nhà Phụng vang lừng tiếng nhạc. Hùng ôm cây guitar, rượu trà mà có nhạc nhẽo kiểu cây nhà lá vườn thú vị lắm nghe. Anh hát, tôi hát theo. Chả như karaoke cầm cái micro một mình độc diễn chán bỏ mẹ. Nào đàn đi, tao hát, soul nhé, sộp nhé, bôlêrô lá cải cho tao, mày biết chơi cổ nhạc không Hùng?... 

			Cô con dâu của Phụng nghe chưa đã nhưng đành phải cáo lui vì mắc cho con bú. Tình cũng cáo lui để dỗ con ngủ sau khi liếc Hùng “Anh hát hay ghê, bữa nào dạy em đàn với nha...” 

			Bụng dưới tức, cái dòng bia nó vậy, Hùng buông đàn vòng mái hiên đi ra sau kiếm chỗ xả. Xả xong, đi ngang bồn nước Hùng thấy ai đó đang đứng. Men bia làm lâng lâng đầu óc. Và bóng tối nữa. Hùng bước tới, chẳng phân biệt nổi Tình hay Phụng.

			- Chào em, hôm nay chia tay nhé. 

			Tiếng bà chủ vang lên: 

			- Mới có mấy chai mà say rồi sao? 

			- A, chị Phụng, xin lỗi... Em xin lỗi. 

			Mắt Phụng sóng sánh như bia.

			Nheo bước tới ôm lấy Phụng. 

			Người đàn bà bốn mươi đang khao khát một vòng ôm. 

			Lực lưỡng bế thốc người đàn bà sải bước vào trong lô bạch đàn. Hùng dư sức làm cho biển động. Biển động một lần và động thêm lần nữa. 

			 

			❧

			 

			Hùng Nheo đã từng qua vài bạn tình kiểu như Phụng nên Hùng biết họ muốn gì, cần gì. Hùng thấm nhuần câu “Không giàu thì phải đẹp trai/ không thông kinh sử thì...”. Hùng không thông kinh sử, nhưng kinh sử ở đâu? Nó ở trong luân lạc chứ đâu. Luân lạc đã dạy cho Hùng biết cái vụ nó và người tình bốn mươi phải tuyệt đối kín bưng. Mà muốn kín bưng thì phải cười cười với Tình để đánh lạc hướng.

			Còn Phụng? Phụng áy náy. Phụng lo lắng và cực kỳ hãi sợ. Vỡ lở ra là chết chắc. Tưởng tượng một ngày nào đó, mọi người ghẻ lạnh nhìn cô “Đồ giựt bồ của con gái, đồ dâm đãng” hoặc tệ hơn “Nó đẻ ra thằng đó cũng được mà”... 

			Không được, phải dừng lại, dừng lại tức khắc. 

			Lý trí ra lệnh dừng lại, nhưng ham muốn không chịu dừng. Cái thứ ăn vụng nó hấp dẫn vô song, rất thích thú nhưng không bao giờ thỏa. Tương tự như ma túy, người ta tự hứa là sẽ không, nhưng lại đến và cứ đến, say hơn phê hơn. Phụng bị con ma tình ám mụ mị không làm chủ được mình. Chỉ một tin nhắn là Phụng đi theo tiếng gọi bất kể thời gian. Thằng tình trẻ cũng khôn khéo đưa Phụng đến những nhà nghỉ thật xa. Táo bạo lắm, nó thừa sức làm Phụng đắm Phụng say. Cô siết chặt người tình, biết đây là ảo ảnh, biết là sẽ mất nên mỗi lần bên nó là cô thả mình chìm vào tuyệt diệu của thú yêu thương.

			Để rồi sau đó sợ hãi từng phút từng giây. 

			May quá, một sáng kia thằng tình trẻ lăn ra chết thẳng cẳng. 

			 

			❧

			 

			Kẻ đâm nhát dao thủng tim Hùng là chồng của Tình. 

			Sáng ấy trong quán cháo lòng, thằng Hậu ngồi với ba đứa bạn bợm nhậu. Một thằng kể: 

			- Đang dzô ngon lành, nó đứng dậy bước qua bên thằng Hùng, nói “Ê Hùng, đi ra ngoài tao có chuyện muốn nói với mày”. Thằng Nheo vừa đứng dậy là nó đâm một nhát, tao cũng không biết nó thủ con dao vào lúc nào, đừng nói tới lý do tại sao... 

			- Dzậy thôi? 

			- Ừ, tao thấy thằng Hùng ôm bụng, máu tuôn ra ướt áo, rồi ngã ra sau. Bọn tao ùa tới khiêng ra khỏi quán, thoại cho tắc xi đưa đi cấp cứu, khi tắc xi đến thì nó tắt thở rồi, chắc trúng tim. 

			Vụ việc làm chấn động Đất Mới. Công an ấp. Rồi xã và cả huyện đến làm việc. Nheo được đưa đi bệnh viện để khám nghiệm tử thi xác định nguyên nhân cái chết.

			Hậu bị còng tay đẩy lên xe bít bùng di lý về công an huyện. 

			Có cả Tình trong đám đông hiếu kỳ. Cô bàng hoàng, ngơ ngác nhìn chồng, rồi nhìn Hùng. Không hiểu việc gì đã xảy ra. Chồng cô đã giết người. Tại sao giết? 

			Không oán thù, không mâu thuẫn, cũng chả quan hệ tiếp xúc gì, lại cầm dao đâm một nhát chết người. Hùng đã làm gì Hậu? Có cự cãi gì không? Không. Chủ quán xác nhận thằng Nheo ngồi một mình, đâu có chung chạ mà lời qua tiếng lại. Tại sao? 

			Mấy tay già già gẫu với nhau: 

			- Tại ghen thôi. 

			- Ghen a? Phải không cha? 

			- Nó thấy con vợ hay cười với thằng Hùng nên ghen, tao chắc vậy. 

			- Có vậy mà giết người... lãng nhách. 

			- Rượu nữa, ghen mà có rượu vô...

			- Thôi đi cha, không phải do rượu đâu. Nó lận sẵn dao trong người mà. 

			- Cũng có khi cầm dao theo chỉ để dằn mặt thôi. Lúc rượu vào, nhất là buổi sáng, ông để ý đi, uống buổi sáng luôn luôn ngon và mau tới chỉ. Dằn mặt quá trớn mà ra.

			Phải vậy không? Cũng có thể lắm. Mà có thể cái gì nữa, ghen quá đi chứ, thử nghĩ mà xem, thằng Hậu tuy bê tha, nhưng đâu đã thờ rượu như thần kiểu Tư Địa. Thì nó cũng có tuyên bố thà bỏ vợ hơn bỏ rượu... Nói thì nói vậy, chớ Hậu còn yêu lắm thương lắm con vợ nõn nường... 

			Bất ngờ thấy vợ mình cười cười nói nói với thằng Hùng Nheo, lại còn ngọt ngào em em anh anh. Đôi lần Hậu tỉnh táo nhận ra mình đã lún vô rượu sâu quá, nó bớt uống tìm “vợ yêu” tâm tình, nhưng đàn bà con gái nư lâu lắm, nguýt, háy, bĩu môi thì còn dễ thương chứ cái miệng sa sả đồ thứ nầy thứ nọ đã đuổi thẳng lại còn đe ly dị đi tao không vợ chồng với mày nữa.

			Điên gan, Hậu uống nhiều hơn.

			Cái kiểu thân tình của vợ với thằng đẹp trai, Hậu nghi lắm “Bà mẹ nó, tao mà bắt được trai trên gái dưới là bây chết cả cặp”. Hậu nhớ lại, không phải một mà nhiều lần, chỉ cần nó năn nỉ là con vợ xiêu lòng. Vậy mà từ khi bà già vợ kéo thợ về sửa đìa là ra cớ sự, không phải sao? Hậu biết vợ mình lắm, nó đẹp, nó xinh, và cũng nhẹ dạ không kém, không phải nó cho Hậu tất cả trước khi cưới sao? Tưởng tượng vợ mình trong vòng tay kẻ khác Hậu phừng phừng lửa giận. 

			Hậu rình rập. Cái thằng bợm rượu nầy cũng lắm độc chiêu. Nó đã từng ăn trộm chó để nhậu, chó mà kêu một tiếng, nó chết liền. Dễ ẹc, nướng một con lươn rải cho ăn là xong ngay. Chó sở dĩ không sủa khi Hậu đi đêm là vì mùi lươn nướng. Có đêm Hậu đứng ngoài giậu rào nhà nhìn vô phòng Tình đến tận hai giờ sáng mà con chó vẫn im re.

			Và một tối kia, nó thấy một bóng hồng đi ra. 

			Bóng tối và rượu làm Hậu nhầm, nó nhầm bà mẹ vợ là vợ. Hậu đi theo. Nó rời rã cả người khi thấy “vợ” lên xe, ôm eo ếch gã trai đẹp lực lưỡng.

			Chính vì nhầm lẫn nên xảy ra cớ sự. Thằng Hậu mà biết ai đi với ai thì sự kiện thuận lợi cho nó, phải không? Nó chỉ cần nói “Hồi hôm con thấy thằng thợ hồ chở má đi... Đi đâu mà khuya vậy hả má?” là chết ngất Phụng liền. Phụng tự tay dắt con gái tới năn nỉ Hậu nhận về dùm là cái chắc.
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			Sáng ấy, khi chuyện xảy ra ở quán rượu thì Phụng đang ở đìa. Khuya đó Phụng xuống thăm chồng. Giấc hai giờ sáng không còn làm Phụng thao thức nữa. Ngủ bình yên, thẳng mạch, mộng toàn những hoa là hoa.

			Sáng ra, không thấy chồng trong chòi tôm, Phụng thả bộ lòng vòng trên bờ đìa và thấy Tư Địa nửa nổi nửa chìm trên mặt nước. Lạnh người, rụng cả tay chân, điếng người thật lâu Phụng mới la lên được. 

			Người trên những đìa tôm lân cận nghe ồn, lục tục kéo đến lôi xác Tư Địa lên. 

			Có gì đâu, nốc rượu, nửa đêm mò đi đái trượt chân té xuống đìa. Chết, vậy thôi.

			Phụng đỏ au hai con mắt, nín lặng khóc, không tu tu hức hức như mấy đứa con. Phụng khóc cho ai? Chồng hay tình nhân? Khóc cho con gái, cho con rể, hay khóc cho mình?

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Truyện 12: Nhờ nước mắt

			 

			 

			 

			Mười sáu tuổi, Quân lừng danh toàn cõi ấp Một. Không, cả xã Sơn Thanh luôn. Nó quậy ông trời còn chắc lưỡi nói chi người phàm. May cho má nó, thằng con đang vị thành niên, với lại một mẹ một con. Bằng không Quân đi trại giáo dưỡng là chắc nụi. 

			Đủ thứ trò với ông trời con nầy. Cao điểm là bị di lý về công an xã vì tham gia đánh thầy chủ nhiệm. Thi học kỳ, Quân xem tài liệu, giám thị - cũng là thầy chủ nhiệm - bắt lần thứ nhất, lần thứ hai, cảnh cáo. Lần thứ ba thầy lập biên bản, chả cần ký. Quân bỏ thi.

			Từ trường về nhà, thầy giáo bị hai thằng chạy xe máy kè theo, đạp cho một phát, đầu đập vào cục đá bên đường, máu chảy. Hai thằng rú ga vọt, xui thay xe bị đứt dây ga... Bà con cô bác hai bên đường xúm lại, kẻ dìu thầy, người truy đuổi hai du côn vặt. Cả hai bị điệu về công an xã, khai rằng Quân thuê chúng dằn mặt ông thầy. Bao nhiêu? Công an hỏi - Dạ một dĩa mồi và lít rượu. Chao ôi, mười sáu tuổi mà đã rượu với chè, cả thuốc lá. Điệu nầy thêm tí tuổi dám nó xì ke lắm à.

			Thầy tổng phụ trách, báo cáo tất cả là năm vụ cho năm lớp Chín. Đánh bạn, trấn lột... đủ hết. Với chừng ấy thành tích, nhà trường buộc phải đình chỉ học tập Nguyễn Văn Quân sáu tháng. Bà má tội nghiệp không còn cách nào năn nỉ. Đành chịu. Vậy chớ ba nó đâu? Biết chết liền. Ai hỏi bả cũng nói ổng đi bán muối hồi mới mang thai hai tháng. À, ra vậy, hèn chi... 
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			Nghỉ học rồi làm gì? Mười sáu tuổi thêm sâu và xa(3), người lớn còn thất nghiệp lấy quán xá và cái võng làm bạn huống vắt mũi chưa sạch. Ăn xong Quân lưng tưng đi chơi, mà đã đi chơi ruộng rẫy gọi dân chơi. Thêm vài thằng là hóa một băng, nghe bụi đời tợn. Cả hội chọn quán xá làm chỗ vơi buồn. Xứ rẫy quán cà phê có kèm rượu đế, mồi màng hú một tiếng là xong ngay. Miễn có tiền.

			Tiền ở đâu? Trước khi đi làm bà má dúi vào túi Quân mươi nghìn lẻ tí để ăn sáng uống cà phê. Góp lại là ra bàn nhậu. Chuyện trò, quanh đi quẩn lại chỗ tửu lượng cao thấp, khoe khoang thành tích, đại loại “nó mà nói thêm một tiếng tao phang liền”. Phê phê, kéo nhau xuống bờ sông, tìm chỗ ru hồn vào mộng. Tỉnh, ùm xuống nước cho tỉnh táo, rồi tiếp tục lang thang. Làm dân chơi sâu xa chừng đó là hết phép.

			Nhưng, cái dòng rượu kỳ cục lắm. Lên đô cấp kì. Chớ sao, bữa nay một lít bốn thằng, vài bữa sau, qua lít rưỡi rồi hai lít. Dân chơi khi trả lời câu hỏi “tửu lượng mày bao nhiêu?”, nửa lít là đồ bỏ. Có đàn anh lít hơn, còn biểu diễn uống một xị một hơi cho tụi bây biết lễ độ là đổ lệ.

			Tình huống kéo vậy, nhưng tiền không kéo theo. Băng Quân Mắc Dịch, Tèo Bối, Hùng Còi, Dũng Đẹp Trai quán nào cũng có tài khoản ký gửi. Ông bà chủ nào cũng “Cho con lạy mấy ông thần, thanh toán bớt dùm con, kiểu nầy lỡ bữa nay, mai không bán nữa đâu nghe”.

			Quán mà cho mắc nợ là cầm chắc mất khách. Có tiền cứ chỗ khác nó chơi. Bà má tội nghiệp, dãi nắng dầm mưa thuê mướn kiếm đôi đồng nuôi quý tử mong nhờ đỡ, ngày nào cũng ca cẩm:

			- Ăn chơi vừa thôi con. Tư Hên mới chận tao đòi nợ tiền nhậu. Sao mà quán nào cũng thiếu. Mày thương tao với chớ.

			Nói vậy nhưng vẫn cho tiền, đúng ông bà nói con hư tại mẹ. Chớ sao bây giờ? Có con không thương thì thương ai? Cho con tiền có tội gì không? Dĩ nhiên không. Và tiền trong túi Quân là của Quân, Quân có quyền xài. Quán nào vào mà đòi thanh toán cái cũ, thời ta vô quán khác.

			Cả bọn vào Huê Hanh quán. Huê vợ Hanh, bán cà phê nước ngọt, kèm rượu đế, khô đuối, xâu lạp xường. Có ti vi màu, đầu đĩa chiếu phim võ hiệp Tàu cũng vui vui. Cái ti vi hiệu ti viếc, lâu lâu phải đập vô hông mới lên hình. Chủ quán dạng Kim Hoa Bà Bà dữ dằn có tiếng, khi vui ha hả cười như Tạ Tốn chơi sư tử hống, khi buồn mặt cau lại nhìn thấy ớn.

			Mấy ông trời luyện tửu công và túy quyền, riết hâm hâm. Thoạt tiên còn chị Huê ơi, chị Huê à, phê vô, bà biết cái gì mà nói. Huê cũng kệ bây đi, miễn nhậu xong thanh toán đủ thì thôi. Bữa đầu, bữa kế một tuần trôi qua, tiền bạc rốp rẻng lắm. Sau đó thiếu hai chục mai trả. Riết trong sổ lên quá con số năm trăm, và Huê đâu có vừa, hôm đó trước khi nhậu Huê nói:

			- Bữa nay không thiếu nghe, tao cụt vốn rồi.

			- Ô kê là ê cô. Bà gọi cho dĩa lòng đi, bữa nay có năn nỉ cho thiếu cũng không thèm.

			- Mày nói đó nghe, thiếu là mệt với tao à.

			- Bà bao nhiêu ký mà mệt?

			- Bà cha mày, giỡn mặt hả?

			Rượu vào mười người hết chín rưỡi coi ông trời là hạt tiêu, hoa tay múa chân vỗ ngực nầy nọ, cỡ Võ Tòng, Lỗ Trí Thâm chả cà ram gì. Cái khí khái bộc phát mạnh mẽ lúc tính tiền:

			- Ủa, sao năm chai ba xị, bà tính sáu?

			- Sáu chai mày. Ý mày là tao ăn gian hả? Đừng có xạo à.

			- Bà nói ai xạo? Cà chớn nát quán bà bây giờ. Dũng này nói là làm à.

			- Mày ngon dữ, tao thách đó.

			Chao ơi, có rượu thách làm chi, thằng nào chẳng thị để lấy uy. Dũng cầm cái chai ba xị đập đánh bốp, ly chén dĩa tách theo cái bàn nhựa sụp xuống đất. Cả bọn chuếnh choáng đứng, chưa kịp làm gì thì Huê Hanh xông lên. Ôi thôi bao nhiêu hàng trong quán Huê quăng vào bọn khốn, tủ thuốc, ti vi đầu đĩa nhào xuống đất, Huê dùng ghế gỗ đập tan tành. La bài hãi. Trời ơi ăn nhậu phá quán... Trời ơi ăn cướp... Bớ người ta... Cả chợ bu lại, lớp trong lớp ngoài, có cả an ninh và trưởng phó ấp. Rõ ràng ràng, nhậu xong phá quán. Di động móc ra bấm bấm. Công an xuất hiện di lý cả bọn về xã.

			Tất nhiên sau kiểm điểm, tường thuật là trâu què đền trâu lành. Một thì khó chứ cả bốn gia đình bồi hoàn cũng chẳng sao. Huê Hanh lãi đậm.

			 

			❧

			 

			Sau sự cố, chữ viết của Quân có phần... đẹp hơn. Phải cả chục lần trưởng công an mới đọc được. Quân ngậm ngùi nhận ra cái nham hiểm của tình đời và nước mắt của bà má giúp Quân nhận ra chút ít tội lệ. Trên sạp tre, gác tay lên trán thở dài. Lết ra đường là nghe xì xào to nhỏ, kẻ nói: “Đáng đời bọn con nít ranh, mới nứt mắt đã rượu chè, thêm tí nữa dám cờ bạc, trai gái rồi hút xách luôn, cho chừa...” Người bảo: “Con Huê khốn nạn cỡ đó là cùng, nghe la là có mặt tui liền, bà mẹ nó, bốn thằng đứng như trời trồng, chỉ có Huê Hanh đập... Cũng tội nghiệp mấy ông thần... nhứt là thằng Quân...”

			Quân nghe hết. Nó buồn được... hai ngày. Cái chân đi nằm yên sao được? Quân lang thang ra tụ điểm bi-a, môn này nó chơi cũng được. Nó gặp Hanh. Thấy đôi mắt mí lót gườm gườm nhìn mình, Hanh nói:

			- Nhìn gì mày? Tao móc mắt bây giờ, đồ con nít ranh, Chưa hoảng à?

			Quân độp lại:

			- Ông dám không? Chớ tui nói là làm à?

			Hanh cầm cây cơ, gõ lên đầu Quân:

			- Mày đụng vô tao là khác chớ không phải như ông thầy mầy mà cho qua. Nghe chưa, con nít ranh?

			Quân chụp cây cơ, nó phang một phát chí mạng vô Hanh, cây cơ gãy đôi. May quá, khách đang chơi kịp giữ nó lại, bằng không ngoại trừ cái đầu máu, Hanh thêm cái lủng bụng.

			Lần nầy công an không tha, di lý lên huyện. Bà má phải bồi thường cơm thuốc, năn nỉ thiếu cái sói trán, Hanh vẫn không là không, đe rằng: “Chuyến nầy tui cho nó đi trại giáo dưỡng, cho nó đổ lệ luôn, bà khỏi năn nỉ. Bà dạy nó không được thì để cho tù dạy. Đồ du côn”.

			Bà má cậy miệng lưỡi Tô Tần. May, thầy chủ nhiệm thương thằng học trò, nghe kể cũng biết Hanh không phải mấy, nên nói đôi câu. Con gái Hanh đang là học trò thầy, nể quá Hanh cho bà má cái bãi nại. Tuy không truy cứu, nhưng Quân phải lao động công ích hết sáu tháng. Về, nó lại lang thang.

			May quá. Lâm trường khai thác rừng, cần một số vai u thịt bắp bốc gỗ lên tải. Bọn Quân được tham gia. Bốc gỗ tuy cực nhọc, nặng nề nhưng bù cái tiền nhiều, sáng làm chiều thu hoạch. Sau một tháng hành nghề thành thạo không thua dân chuyên nghiệp. Quân đưa cho má ít tiền, bà má xua tay:

			- Thôi, con giữ mà xài. Mày chịu đi làm là tao mừng rồi.

			Bốc xếp không giờ giấc nhất định, xe vô bốc, trục trặc chờ. Việc xong chí ít cũng năm giờ chiều. Sau tắm gội nhập vô bàn nhậu là tối, người lớn vài ly giải mỏi, trẻ giải luôn tới khuya. Quân ít nói từ khi có di động, lỗ tai luôn móc phone nghe nhạc. Miệng chỉ mở ra để trút rượu, nhai mồi và trả lời cuộc gọi:

			- Alô... Quân hả? Về gấp má mày bịnh nè.

			- Ai dzị? Chú Khởi hả.... Rồi, tui dzề liền.

			Lần thứ hai cũng “Rồi, tui dzề liền”. Lần thứ ba... Nhưng không có lần nữa vì láng giềng Khởi Bướu xuất hiện:

			- Quân, về lo cho bà già! Bả sốt nặng lắm đó. 

			- Làm gì dữ chú?

			- Mày nói vậy mà nghe được sao mậy? Mày có biết vì mày mà bả khổ lắm không? Bả phải vay mượn để lo cho thằng Hanh? Mày lao động công ích đêm nào bả cũng khóc, mày tệ thiệt. 

			Quân về. Trời ơi, bà má run lẩy bẩy trên cái sạp tre tàn tạ. Tiếng rên hừ hừ nghe thống thiết quá chừng. Quân chẳng biết phải làm sao. Khởi Bướu nhắc tuồng:

			- Chờ bả qua cơn rồi đưa đi bệnh viện. Bị sốt rét rồi. Ba cái vụ nầy nằm viện ít cũng một tuần, lo kiếm tiền đưa bả đi đi.

			Trong bóp còn vài nghìn lẻ. Ủa tiền bốc xếp đâu mà còn vài nghìn lẻ? Dân chơi mà, xả láng sáng về sớm, còn tiền mới lạ à. Bạn thân ơi giúp Quân cái coi. “Alô Tèo bói hả...?”, “Hùng Còi hả, tao đây...”, “Dũng ơi, tao...” Tất cả chung một câu trả lời: “Tao đâu có xu nào, bao nhiêu tiền đi bốc về, bà già tịch thu hết, mày thông cảm đi heng...” Tất cả lòi mặt nạ Trư Bát Giới. Quân bó tay nhìn bà mẹ hết lạnh qua nóng rồi than nhức đầu. Nó cũng ôm đầu nghĩ đến bạn bè bè bạn, thấm thía câu khi vui thì vỗ tay vào, đến khi hoạn nạn thì nào thấy ai. Nhìn bà má tóc tai rũ rượi sau cơn sốt, lòng Quân ảm đạm đến sa nước mắt. Nó nghe dài lắm tiếng thở của mình.

			Quân bán di động, mua ba triệu giờ đại lý thu tám trăm. Đi vay? Ai dám cho ngữ nầy? Nó xù làm gì nó? Láng giềng Khởi ra tay tế độ:

			- Tao cho mượn một triệu nè. Xong việc nhớ đi làm trả tao.

			Bà má rời bệnh viện, Quân cũng rời bàn nhậu và nhóm bạn thề đồng sinh cộng tử.

			 

			❧

			 

			Thằng bạn thuở cởi truồng, xuống khu công nghiệp làm công nhân. Cũng dành dụm được chiếc Wave Tàu. Gặp nhau, nó gọi chục chai Sài Gòn đỏ thù tạc. Quân hỏi:

			- Khá không? Tao làm công nhân được không?

			- Sao không? Muốn thì đi với tao, chia đôi chỗ trọ, mình tao ôm nguyên một phòng phê quá. Nhưng mà mày không có cái tốt nghiệp cấp hai cũng hơi căng à.

			- Họ không nhận hả?

			- Trước dễ lắm, họ đi ra các tỉnh miền ngoài tuyển công nhân, quá trời ưu đãi luôn, nhưng bây giờ căng lắm. Thời khủng hoảng, hàng làm ra không xuất được, thua lỗ nhiều hơn lãi nên doanh nghiệp cầm chừng, công nhân tuyển vào phải có cái cấp hai. Nhưng không sao, xét cần thì mua bằng.

			- Mua được không? Chừng bao nhiêu?

			- Tao có thằng bạn chuyên gia vụ nầy. Để tao điện nó coi... Alô Đại hả? Tao, Hưng đây, ờ... mày chạy cho thằng bạn tao cái cấp hai được không? Ba trăm rưởi hả? Ok, rồi, tao sẽ gọi lại.

			- Bằng gốc hả mày?

			- Gốc me thì có, phôtô thôi. Đại khái nó lấy bằng gốc dán hình, rồi múa một phần tư con dấu vô tấm hình mang đi phôtô công chứng, xong, nó tẩy tên họ ngày tháng năm sinh rồi múa lại. Vốn bỏ ra mười nghìn lời ba trăm tư, ngon lành hông?

			- Công ty không biết sao?

			- Đâu có ngu mà đưa hồ sơ cho phòng nhân sự trực tiếp phỏng vấn. Sẽ có một thằng chủ quản hay tổ trưởng đưa vô, mình có bổn phận cho Chủ hoặc Tổ vài đồng uống nước é, hiểu hông?

			Quân gật gù... Bi nhiêu thì bi cũng phải binh. Đời trai phải biết bốn phương, đúng không? Lại thêm một lần bà má chạy tiền, và lời gan ruột khuyên bảy khuyên ba, dặn rằng: “Cố gắng phụ để xong ba cái mười ra mười hai, thêm vài tấm tôn lợp lại cái nhà...”, “Dà... con hiểu rồi, má yên tâm. Từ ngày ra cái vụ Huê Hanh má thấy con có bê tha nữa đâu, con hứa làm ăn đàng hoàng mà”.

			Quân được Hưng gửi gấm vào công ty nhuộm sợi. Hai trăm lót tay tổ trưởng để hợp thức hóa cái bằng. Phó giám đốc, nhìn Quân, hỏi tổ trưởng:

			- Thằng nầy tao trông có vẻ dữ dằn, được không đó?

			- Anh cứ đưa vô tổ em, em điều trị cho.

			Công việc của công ty nhuộm sợi với Quân là trò trẻ, chỉ phải cái tội đứng một chỗ giũ sợi guồng. Chân đi, giờ đứng cứ như bị tù. Chín giờ hút điếu thuốc, hai giờ chiều thêm điếu nữa. Nhìn chung chẳng có gì không làm được. Đến ngày thứ ba, chân hết mỏi, lưng hết đau. Công nhân cũng vui vẻ chuyện trò, may nữa không có tình trạng cũ hiếp mới. Cùng tổ là một già ngoại năm mươi tóc muối tiêu, hướng dẫn cho Quân quen việc, quen người. Già cả cũng vui vui:

			- Mày ăn cái gì đẹp trai dữ mậy? Tao mà có con gái tao gả cho mày liền.

			- Thiệt không bố, đừng an ủi con nghe.

			Tổ trưởng gằn giọng:

			- Làm đi, đừng có chuyện nhiều. Ông Hai, ông bớt nói lại.

			Quân nhìn tổ trưởng, nói với ông già:

			- Thằng nầy hỗn dữ chú Hai?

			- Kệ đi con ơi, tổ trưởng mà. Mày mới vô, đợi đó, còn nhiều chuyện lắm.

			 

			❧

			 

			Việc làm không khó. Khó chăng, mắt nhìn. Sáu con mắt của ba cộm cán luôn phóng tia nhìn đến công nhân. Phó giám đốc, chủ quản và tổ trưởng. Mặt lạnh như nước đá, kiếm cho ra nụ cười trên môi tổ trưởng là hơi khó à. Bám trụ ở công ty dăm bảy năm, chỉ huy chục nhân mạng mười phương kéo tới đâu phải đùa chơi. Tổ trưởng mà lơ là loạn cờ, lúc nào cũng: “Làm đi, đừng có à ơi, phó tổng mà thấy là bà nội cũng đội chuối khô à”.

			Khinh khỉnh kiểu sống lâu lên lão làm Quân chướng. Nó muốn nói “Làm đếch gì mà sợ” nhưng kìm lại được bởi lính mới tò te, nhịn tí chả chết ai. Thêm ông già nhắc nhở:

			- Nhịn đi, ký hợp đồng rồi tính tới.

			Ký hợp đồng. Tiếp là lãnh lương. Quân nhét thẻ ATM vào khe, bấm cạch cạch, tiền chạy ra. Hay ta, lạ thiệt à. Sâu xa xuống phố công nghiệp, cứ mắt thán phục mà ngẩn ngơ.

			Chung trọ với Hưng, điện nước tháng năm trăm, cưa đôi. Kể cũng tạm, cứ thế mà tiến thì tương lai không đến nỗi. Đạt, thằng bạn ngày xưa từng bị lao động công ích vì tham gia xử thầy chủ nhiệm, đến thăm chiến hữu. Kéo nhau ra bia tươi kể chuyện cũ. Quân hỏi:

			- Mày làm gì ở đây?

			- Tao xẹcvia cho quán Phái.

			- Tao nghe thằng Hưng nói mày bảo kê cho Phái hả, nó nói mày dạo này giang hồ lắm.

			- Dzô hàng thì có.

			Đang uống, Đạt ngáp vặt rồi vào toilet. Khi trở lại bàn, nó tỉnh táo hơn. Lúc nâng ly bia, Quân thấy bắp tay Đạt có dòng máu chảy.

			- Tay mày chảy máu kìa.

			Đạt lau máu, cười cười.

			- Mày chơi thứ đó hả?

			Gật đầu: 

			- Tao tiêu rồi. Mà thôi, uống đi. Mày ở đây có gì khó cứ điện cho tao. Có di động không? Không à? Lấy cái nầy mà xài.

			Chia tay. Quân thở một hơi dài cảnh giác, nhủ thầm, đừng quan hệ thì hơn. Tới xưởng, tổ trưởng vỗ vai:

			- Rút tiền chưa, em trai?

			- Dạ rồi anh.

			- Chiều nhậu heng?

			- OK. Tan ca vô bia tươi Biva há?

			Cùng tổ trưởng và chủ quản, cả ba chung một bàn. Gói con mèo, sáu ca bia, đĩa khô cá chỉ vàng thêm dĩa bò nướng, ngốn bốn trăm ngàn bạc. Đời mà, không giao lưu là không ổn, có tí men vô tình thân thắm thiết hơn. Chủ quản nói:

			- Mày đưa anh mượn năm chục mua cái các điện thoại, anh chưa rút tiền.

			Thêm tổ trưởng:

			- Tao năm chục luôn, mai tao trả.

			Mai luôn lâu hơn mốt. Đòi thì ngại mất lòng, không đòi thì tổ lẫn chủ quên mất. Ấm ức, Quân méc với già Hai.

			- Chuyện thường thôi - Già Hai nói.

			 

			❧

			 

			Cuối cùng Quân phát giác ra, không riêng mình, nhiều anh em khác trong xưởng cũng là nạn nhân của hai thằng trực tiếp chỉ huy. Ai muốn yên ả, không đối diện với ánh nhìn nghiêm khắc của phó giám đốc thì lơ ngay vụ hụi chết nầy. Già Hai tội nghiệp chúng cũng không tha. Quân nói:

			- Khùng khùng lên, con thoi vô mặt nó à.

			- Không lại đâu con, tụi nó có vây có cánh bên ngoài.

			- Sư nó, đồ ăn bẩn – Quân chửi.

			Không phải Quân cũng có lợi trong vụ chung chi đó sao? Chủ quản và tổ trưởng trả lại Quân nụ cười và những cái vỗ vai đầy thân ái. Thôi bỏ, Quân nhủ thầm.

			Tháng kế Quân có một trăm tiếng tăng ca. Xạo. Luật lao động mỗi tuần chỉ tăng ca ba buổi, mỗi buổi không quá bốn tiếng, bốn ba mười hai, bốn tuần là bốn tám, lấy đâu ra một trăm? Quăng lựu đạn vừa thôi. Hì hì, cho con chắp tay lạy ông, ở đó mà luật với lệ, hàng nhiều là phải tăng. Tuần tăng sáu buổi, thêm chủ nhật nhân hai. Quân một trăm là ít, có đứa trăm hai nữa kìa.

			Vậy là vi phạm luật lao động đó nghe. Thương binh Xã hội thanh tra ra là doanh nghiệp mệt à. Dễ chắc. Mai thanh tra đến, bữa nay toàn bộ người trên Nhân sự hô biến đơn xin tăng ca, bốn tiếng thành hai, sáu buổi thành ba. Tôn Hành Giả còn bó tay chịu trói.

			Mà doanh nghiệp làm chi cho mệt vậy? Cứ tuyển công nhân, gian dối có lợi gì đâu? Sao không, tuyển thêm công nhân là đủ thứ đi kèm nào bảo hiểm xã hội, thất nghiệp, y tế, lương lậu và tiền thưởng sản lượng... Đơn hàng đâu có đều, vậy nên công ty động viên công nhân tăng ca. Công nhân, không làm thêm có mà ăn cám. Không biết lấy lòng tổ hoặc chủ cũng chớ hòng có tăng. Thằng nào không biết điều, đủ tám tiếng là tổ trưởng kêu về. Biết điều làm sao? Lâu lâu tổ hay chủ mượn tiền nộp học phí cho con, ta cho mượn nhưng nên quên... đòi, hiểu chưa?

			Nhờ thế, tháng thứ hai Quân cầm những sáu triệu. Nó gửi một nửa nhờ Hưng mang về bà má tội nghiệp. Còn lại chung cho trọ và ba cái vặt vãnh chưa đến triệu. Cứ vầy đời đẹp như hoa nở sớm mai.

			- Rút tiền chưa? - Chủ quản hỏi.

			- Dạ rồi anh.

			- Mày còn tiền cho anh mượn vài trăm, anh kẹt cái học phí cho con gái.

			- Dạ, em mới gửi về cho bà má trả nợ, chỉ để lại tí đỉnh lo cái trọ và xài vặt.

			- Chiều nhậu heng?

			- Dà... - Quân xuôi xị.

			Có mặt cả tổ trưởng và bổn cũ soạn lại. Đành vậy, Quân nhủ thầm, bình an mua được bằng tiền là rẻ. Rất rẻ là khác.

			Khốn nạn thay cái ma men, nó là đầu têu cho mọi thất bại. Tháng thứ ba Quân cũng sáu triệu. Lần này thêm bốn ca bia tươi, vị chi mười. Lúc đi tiểu, máu du côn nổi lên, Quân lẩn ngả sau. Hai ông chỉ huy vừa chung vừa đù kịnh mà rằng: Thằng nầy tới số rồi.

			 

			❧

			 

			Hôm sau tới xưởng, tổ trưởng chận Quân lại:

			- Mày giỡn mặt với tao hả?

			Cái cười của Quân làm tổ trưởng nổi sùng, văng tục.

			- Ê - Quân nói - không có đù má tao à.

			Chưa đâu vào đâu. Quân được gọi lên phòng phó giám đốc:

			- Anh ngồi đi - Phó lệnh.

			Ngồi thì ngồi.

			- Tôi - Phó e hèm - Được cả chủ quản và tổ trưởng báo rằng, anh thuộc thành phần vô kỷ luật, không nhiệt tình với công việc. Anh viết cam kết không tái diễn sự việc. Lần nầy tôi đại diện công ty phạt anh một trăm ngàn, tiếp tục sẽ bị gấp đôi và lần thứ ba công ty sẽ sa thải. Anh hiểu không?

			Quân lắc đầu:

			- Cam kết gì? Tái diễn cái gì? Tôi không vô kỷ luật và nhiệt với tình gì ba cái việc vặt? Việc ở đây nghĩa địa gì so với việc tôi đã từng làm. Thằng Hữu, thằng Châu ghét tôi nên báo cáo láo với phó giám đốc, vậy thôi.

			Phó vỗ bàn:

			- Anh còn cãi nữa. Mới vào ba tháng, với tôi anh còn cãi huống là Châu hay Hữu.

			- Đừng có vỗ bàn, tôi không sợ đâu. Anh nói sai, tôi phải cãi. Nếu cần tôi xù cái công ty mèo mửa này. Bọn Châu, Hữu là thứ trấn lột bẩn thỉu. Cả ông Hai già, lưng còng tóc bạc cũng phải chung chi để yên thân anh có biết không? Bọn chúng tháng nào cũng gài độ tôi từng chầu nhậu, cả xin tiền vô điện thoại, chẳng qua tôi chơi gác cơ nên...

			Càng nói. Quân càng khùng khịu lên. Ngu ơi là ngu, đúng ăn chưa no, lo chưa tới. Đứng phắt dậy nó văng tục, văng luôn cái quý giá nhất của đàn ông vô mặt phó giám đốc:

			- Hai thằng đó, cả anh nữa là cái khỉ khô gì mà tôi sợ?

			Nóng ngùn ngụt bốc, phòng máy lạnh đâu có xua được tam muội chân hỏa. Vỗ ngực binh binh, Quân dọa:

			- Thằng này chưa biết sợ ai. Ông đừng ỷ thế phó nầy phó nọ... Cái củ... tao nè. Tao mà nghỉ đây, bây cũng khó ở với tao à.

			Nói xong xô cửa phòng, đi một hơi ra cổng. Nhưng bảo vệ không cho ra. Công ty đâu phải cái chợ mà hễ muốn ra là ra vô là vô. 

			Quân phải vô phòng Nhân sự xin giấy ra cổng, giấy phải đủ chữ ký của tổ trưởng, chủ quản và phó giám đốc mới linh. Tổ trưởng cầm bút mỉa mai cười:

			- Mày giỡn với cha mày là đổ lệ thôi con.

			Quân lườm lườm đôi mắt mí lót:

			- Mày có tin tao đập mày tại đây không?

			- Tao thách mày đó.

			Chao ơi, thách ai chứ với Quân là tiêu. Quân đờ réc thẳng vô mặt tổ trưởng, thêm cú nữa vô con mắt. Nó khôn lắm, luôn tiên hạ thủ vi cường từ khi biết sử dụng tay chân để giải quyết vấn đề.

			Náo động dậy lên khắp xưởng, dàn nhuộm nhảy xuống, sợi guồng tuôn ra, bọn tóc dài bên cuộn sợi cũng coi ké cho vui. Châu lùi lại, kéo vạt áo lau máu từ lỗ mũi chảy thành dòng. Quân lừ lừ bước tới, mặt nó cau lại, xương quai hàm bạnh ra. Nhưng ba bốn công nhân khác xô ra và ôm nó lại. Châu hoàn dần lại hồn, nó định thần rồi nhào tới giã vô hồi kỳ trận, những đấm đá vào cái mặt, cái thân của kẻ đang bị ôm chặt. Ồn ào, náo động dậy dậy lên. Giám đốc và phó. Tổng và phó tổng xuất hiện.

			- Thôi, ngừng lại, buông ra. Tất cả về nơi làm việc của mình gấp. Ai bất tuân sẽ bị phạt nặng.

			Không quá một phút, nhưng mặt Quân đổi màu. Con mắt sưng vù. Im lặng. Tất cả nhìn Quân móc di động:

			- Alô... Đạt hả?... Tao, Quân đây... Tao mới bị ăn đòn ngay tại công ty – Nó bật loa ngoài và tất cả lắng nghe. Nhéo nhéo từ bên kia:

			- Ai đánh mày?

			- Thằng phó giám đốc chủ trương cho em út đánh tao, tao nghe nó khoe thằng Phương Bụi nào đó là đàn anh.

			- Phương Bụi là con bò đực, mày yên tâm đi, để tao xử cho, ở đây ai cũng biết Đạt khùng.

			Ai cũng nghe mồn một. Chao ơi là Đạt khùng. Cả khu công nghiệp sắp lên phố nầy ai chẳng biết Đạt của “Phái quán”. Nổi tiếng với bao ân oán giang hồ, bảo kê, bảo kiếc, chém mướn, đâm thuê. Ai đó ăn một cây, lãnh một dao. Báo công an, nhưng đêm hôm biết ai lại ai. Nghi ngờ hả? Chịu thôi, đâu có chứng cứ gì.

			Cả xưởng xanh như tàu lá nhìn Quân lừ đừ đi ra cổng. Không cho ra thì tao leo rào, còn gì nữa mà sợ. Nhưng đâu có dễ vậy. Bảo vệ đã phôn cho công an khu vực. Cả hai Châu và Quân được đưa về đồn, giải quyết sự cố.

			 

			❧

			 

			Hai ông con ra sao, có trời biết. Suy cho cùng, xực nhau chảy máu chắc cũng chẳng nhằm nhò. Phạt vi cảnh rồi hòa giải. Nhốt? Một ngày cả vài mươi vụ đánh nhau, chỗ đâu mà nhốt? Huề tiền thôi. Cha! Vụ nầy mà huề e cũng mệt à.

			Công ty sát mặt tiền lộ nhựa. Đường khu công nghiệp náo động tí đỉnh lúc vào và tan ca, bình thường vắng ngắt. Bây giờ cả chục chiếc, toàn xì po. Mỗi chiếc hai đầu trâu mặt ngựa, tóc dài, trọc lóc xen kẽ nhau. Mấy thằng tham gia vụ xung đột run như cầy sấy. Phó giám đốc và chủ quản Hữu cũng xanh xao. Chao ôi đạp trúng ổ bù nhọt rồi. Nguy tai. Xứ nầy đụng vô Đạt Khùng là vong mạng. Đạt là gì? Ai rõ xin bái làm sư thúc tổ. Nghe đâu trùm, thổi rằng từng vào tù ra tội. Nay trong bóng tối điều hành một hội toàn lạc đà hai bướu. Hiền như đất, dữ như cọp và thủ đoạn như sói

			- Lũ ngu đần – Phó giận dữ - Bây làm cái gì mà ghẹo trúng người của anh bự? Còn thằng ôn Quân nầy, mới tới đây có tí thời gian, quen biết sao mà mày mi tau tớ với đàn anh? Cái mặt như cái chĩnh nó không trả thù mới lạ à.

			Phó triệu tập tất cả trưởng phó tổ và chủ quản các khâu họp bất thường. Họp gì? Mắng thì có, nào là: “Bọn mày ngu như bò, ăn làm đếch gì ba cái vặt?” Phó cũng mày mi tao tớ như bụi. Thực ra cũng chẳng ngô khoai gì, lâu lên lão thôi. Trước cũng tổ rồi chủ. Sau chục năm phục vụ nên công ty cất nhắc. Vụ ăn bẩn nầy thuở xưa, phó chẳng từng nuốt sao? Giờ không lo chuyện trước mắt, ở đó mà mắng. Hữu ý kiến:

			- Anh nhờ anh Phương nói với Đạt Khùng một tiếng xem sao?

			- Phương Bụi là cái thá gì? Mày tưởng nó ngang hàng với thằng Đạt hả?

			Nhưng cũng phải gọi. Có tí nước nào tát tí đó: “Alô. Phương hả? Anh Lâm đây. Lâm công ty X nè. Anh nhờ em tí được không? Đầu đuôi là...”

			Cả bọn lắng nghe cuộc trao đổi qua cái Iphone xịn, loa ngoài mở to: “Thôi cho em xin, đụng vô Đạt Phái là hổng có tên tui...” Phân trần, năn nỉ: “Em mà không giúp chắc tụi anh vong mạng...”, “Ông có tiền không? Nói chuyện với Đạt Phái phải nhiều tiền à. Mười triệu tui cho nó một nhát, năm triệu là mắt nó có màu, tùy ông chọn. Xong việc tiền liền. OK?”

			Tiền chả nói làm gì. Lương phó hai chục triệu, chủ quản chục tròn, tổ cũng gần, góp nhau thì nhiêu cũng có. Quan trọng có qua ải không? Nhược bằng phải biến khỏi đất vàng đất bạc nầy, nếu không muốn vô viện, lúc đó tiền tỉ cũng chào thua. Xã hội đen trên phân khối lớn, nhị khúc vung lên, ma không biết quỷ không hay, chính quyền hát bài: Biết đâu mà tìm?

			Chém hay đánh? Dằn mặt thôi, năm triệu bạc mà mua cái bình như vại là quá rẻ. Quyết vậy đi. Nhưng mưu sự tại nhân thành sự tại thiên. Trưa đó, Phương mò xuống Phái quán, tính đảo chánh để làm vua một cõi. Chưa kịp quậy đã bị công an chụp tại chỗ vì ngoài mã tấu còn có súng điện trong người. Chắc chắn là ra đi không hẹn ngày gặp lại. 

			Nghe tin dữ cả bọn lẩy bẩy như Cao Biền dậy non. Làm sao bây giờ, hỡi trời ơi? Vò đầu bứt trán, nắm hai tay mà vò, mà siết. Trốn? Đi đâu? Khi mà tất cả đều nằm trong tầm xạ tiễn của đàn em anh bự.

			Một ý nghĩ lóe lên với phó. Ngay lập tức xuống phòng nhân sự:

			- Thủy à. Em lục hồ sơ thằng Quân cho anh gấp.

			Đây rồi. Có cả điện thoại liên lạc với gia đình khi cần thiết. Chỉ có mẹ. Cha chết. Anh em không. Thằng con một nào mẹ chả cưng. Chỉ có mẹ ắt nó phải thương. Phó nghĩ vậy. Hữu cũng nịnh theo lấy lòng:

			- Đúng rồi. Anh hay thiệt. Hôm nọ nhậu, nó có kể về má nó. Sáu triệu mà nó gửi cho mẹ hết ba, vậy là nó quý má nó lắm.

			- Im mẹ cái miệng mày đi.

			-... 

			- Alô... ai đó? Phải Quân không con?

			- Dạ không, cháu đây thím, cháu là... Dạ... Đầu đuôi là... Dạ... vậy đó... giờ công an tạm giữ... 

			Trời đất ơi! Bà má hoảng hồn, biết ngay mà. “Tui lo lắm anh Khởi ơi, anh chở dùm tui xuống đó... hu hu...” 

			 

			❧

			 

			Ở phòng công an, Quân ngậm hột thị, nó nhận hết trách nhiệm. “Vâng, tôi đánh trước”. Nó trả lời. Y tế lau máu trên mặt, đề nghị khám thương tật. Nó trả lời: Không cần thiết.

			Biên bản thành lập. Phạt mỗi em một trăm tội vi phạm trật tự trị an. Xong. Cả hai được trả về công ty. Quân gật đầu chào Khởi Bướu ở dãy ghế khách:

			- Ủa, sao biết mà xuống vậy chú?

			- Công ty điện về cho hay, tao phải tốc hành đưa má mày xuống. Sao mà cứ để cho bả khóc hoài. Hư dữ mậy?

			Quân lại lầm lì. Nó được gọi vào phòng đối diện với phó và bà má. Phó tiếp tục phân trần rằng rằng rằng... Thôi, mọi chuyện xin Quân cho qua. Phó nói nhiều, nhiều lắm. Đặc biệt cái tình người. Nghe xong Quân phán:

			- Thôi về má.

			Mặt nó lạnh tanh. Trong mắt có một biển hận, mắt cau lại nhưng trừng trừng, xương quai hàm nhấp nhô, nghĩa là răng đang nghiến. Cả ba ra cổng. Ngoài cổng Đạt đang ngồi trên elắc đen. Nó chở Quân về phòng. Chủ trọ đon đả:

			- A... Đạt, chơi hả em? Lâu quá không gặp.

			Đạt cười cười không nói. Chưa kịp chào hỏi đã có điện thoại:

			- Alô... Ai? Lâm hả? Lâm nào? Sao biết số này mà gọi... Anh là phó giám đốc X hả? Anh hiểu nhầm rồi. Đâu có chuỵện gì đâu. Anh đánh giá tôi cao quá đó, tôi với Quân là bạn thôi. Tôi cũng đang khuyên nó chín bỏ làm tám nè.

			Bà má nhìn Đạt. Á à... hiểu, hiểu rồi. Lớn rồi, lớn chuyện rồi... Lại điện thoại:

			- Gì nữa... Tôi đã nói là không rảnh... Anh nói gì? Đang trước phòng trọ hả?

			Nghe vậy, bà má tội nghiệp bươn bả ra đường. Ngoài hành lang phòng trọ là ông phó giám đốc và hai người khác, có một thằng cái mặt cũng sưng vêu. Má lên tiếng:

			- Vô, mấy đứa bây vô đây với tao, tao tính cho.

			Con má, má biết quá. Nó quân tử tận trời và tiểu nhân tận đáy. Vụ thầy chủ nhiệm nó đứng ra chịu tội, nó mà không nhận Đạt chết chắc. Còn vụ Huê Hanh? Quân đi khu công nghiệp Huê mở tiệc mừng. Quân ném đá giấu tay, Huê chắp tay lạy nó vẫn phá là phá. Nó la lối hay văng tục là hết, còn im im lạnh lạnh thì cỡ nào cũng tới bến.

			Cả ba theo chân bà má vào. Phó lên tiếng:

			- Anh Đạt à... Quân à... Em... anh em đây không biết... Xin anh rộng lòng bỏ qua cho.

			- Tụi mày về đi - Quân lên tiếng - Tao không có gì để nói. Yên, cho tao nghỉ.

			Bỗng nhiên bà má tu tu khóc: “Quân ơi, tao lạy mày. Mày về với má đi con. Trời ơi sao tui khổ vầy nè. Kiếp trước chắc tui tội lỗi dữ lắm. Quân ơi, sao mà mày y hịch như cha mày. Bỏ tao dặm trường, tao bỏ nhà, bỏ xứ, một mình vượt cạn nuôi mày, khổ biết là bao nhiêu... Quân ơi, mày bỏ ân, bỏ oán cho má yên lòng. Mày mà sa vô tù tội, má chết mất con ơi...”

			Quân nhìn má. Nước mắt mẹ làm Quân mềm lòng. Nó nhớ cái vóc rũ rượi của má lúc bị sốt hành hạ. Đố thằng nào, dù bụi đến đâu nhìn nước mắt mẹ rơi mà không não.

			Đột ngột, bà má thụp người, quỳ gối, chắp hai tay. Quân điếng người, mẹ cha ơi. Nó kịp tránh để không tiếp nhận cái lạy của bà má.

			- Má lạy con. Quân ơi, về đi con...

			Quân nâng bà má lên:

			- Má làm gì kỳ vậy? Được rồi con về.

			- Mày nói thằng Đạt bỏ qua cho mấy đứa nầy đi.

			Quân nhìn Đạt. Đạt nhìn Quân. Khó xử à:

			- Thôi được - Đạt nói - Mày về đi, ở đây để tao lo cho.

			- Không được - Má nói - Bỏ đi, cho qua đi. Lỡ có chuyện không hay thì sao? Con không nhớ vụ ông thầy chỉ xô nhẹ, ổng đập đầu vô đá mà suýt lớn chuyện đó sao? Đụng chạm nhau lỡ chết người, cỡ nào công an cũng truy ra. Con thương thím, bỏ qua đi.

			Quân trầm ngâm:

			- Được rồi. Thôi, bỏ đi Đạt. Tao về. Tu kiểu khác thôi, làm công nhân khó tu quá.

			- Được, tao cho qua vụ nầy. Là tao nể lắm thằng bạn tao, cái việc mà trưa nay thằng Phương được bây thuê, là bây đáng bị đòn lắm đó. Nhưng thôi, tao tạm gác lại đó xem như để dành. Bây giờ, thằng nào ăn cái gì của bạn tao phải trả lại gấp bốn lần. Lo bồi thường thương tật. Nè phó giám đốc, mày về nói với bộ sậu của mày đừng có ăn bẩn. Có ngon ra đời ăn của đời như tao. Rõ chưa? Tao mà nghe bất kỳ một công nhân nào trong công ty của mày than thở bị ăn chận là tao cắt gân mày à.

			Bà má lại xen vô:

			- Thôi không bồi đền gì hết. Bỏ, bỏ hết, thằng Quân cũng đánh người ta sưng mặt sưng mày kìa. Đáng gì ba đồng bạc. Bỏ đi con.

			May cha cho bọn cướp cạn. Không có bà má với nước mắt thì vong mạng. Cả bọn mừng rỡ thiếu cái lạy tạ rồi xin bái biệt. Kéo nhau ra bia tươi, không chơi bia ca, gọi một thùng ba con ba mừng qua cửa tử.

			- Không tốn một đồng - Phó giám đốc long trọng - mà qua cửa Thần Phù, khà khà, hay quá là hay. Nào dzô. Chầu này hai thằng mày chịu đó nghe.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Truyện 13: Trại viên cũ quay lại đông lắm

			 

			 

			 

			Thanh phản bội, từ yêu thương tha thiết, hứa hẹn trăm bề, thằng khốn kiếp bỏ Diệp. 

			Chuyện bắt đầu khi Diệp báo cho người tình biết giao thông trục trặc, đèn đỏ không báo. Khi nghe tin đó Thanh quăng cục lơ to đùng. Thằng khốn không săn đón Diệp nữa, cô mỏi mòn chờ đợi và nhận được hung tin Thanh đang cặp một cô gái nhà giàu trên thị trấn. 

			Diệp đau đớn rã rời, thoạt tiên là khóc và hy vọng Thanh quay về, lại yêu như ngày nào. Nhưng không. Thanh không đoái nữa, mà một tháng trôi qua và đến định kỳ đèn đỏ vẫn không báo. 

			Hạc, bạn rất thân, bảo: 

			- Mày đi khám gấp, lỡ dính thì lo mà giải quyết, ông bà già mày thấy cái bụng đội áo là chết chắc. Tao đã nói rồi mà không nghe. Thằng chó nào hễ được là quất ngựa liền. 

			Rất may, Diệp chưa đi khám thì giao thông đã trở lại bình thường. 

			 

			❧

			 

			Diệp bỏ lớp tiếng Hoa, bỏ lớp trung cấp kế toán, nói với cha: 

			- Con theo con Hạc đi làm. 

			Ông già ực ly rượu: 

			- Ừ, có lý đa, học hành làm gì. Mấy đứa không học đi làm công nhân cũng bằng nhau với mấy đứa Mười hai như mày. 

			Diệp nói với má:

			- Con theo con Hạc đi làm nhen má? 

			Bà già vừa xòe bài vừa gục gặc:

			- Làm ở đâu? Ờ mày muốn đi đâu đó thì đi. 

			Vậy là Diệp đi. Cô từ giã xóm chắc cà đao, cùng Hạc lên xe phóng thẳng đến khu công nghiệp với cái xách toòng teng trên vai đựng vài bộ đồ và bộ hồ sơ xin việc. 

			Hồ sơ của Diệp cũng bảnh. Lý lịch, đơn xin việc, bằng tốt nghiệp Mười hai. Hạc bổ túc thêm cái trung cấp kế toán, một bằng A vi tính cả cái A tiếng Hoa. Hạc nói: 

			- Tại mày dốt tiếng Anh, chớ biết tí chút tao dộng thêm cái B Anh văn nữa là số dách. 

			- Làm công nhân cần gì mấy cái bằng đó. Khi không mua làm chi để mắc nợ? - Diệp nói. 

			- Giỡn mày, thứ gì mày cũng có một chút, biết đâu nó nhận mày vô làm bên nhân sự ngày ngày được làm việc với sếp cũng bảnh hơn ngữ công nhân quèn như tao. 

			Buồn, nên Diệp mặc kệ, để Hạc muốn làm gì thì làm. Cô chung với Hạc một phòng trọ: 

			- Một mình tao cũng buồn - Hạc nói - Ở chung chia vừa đỡ buồn vừa chia đôi tiền phòng. 

			Mệt, Diệp lăn ra nền gạch bông, còng queo như con tôm. 

			 

			❧

			 

			Vừa thấy Diệp, thằng con ông chủ phòng trợn tròn mắt. Cái sự trợn tròn nầy Hạc bảo là “ngưỡng mộ”. Cô cảnh giác: 

			- Đừng có mà bồ bịch yêu đương bá láp nữa. Một lần đủ kinh nghiệm rồi, chớ có lạt lòng. Thằng đó là dân chơi khu công nghiệp. Rồi Hạc đọc “Quyết không chơi để tiền chật bóp. Quyết không yêu cho giống đực nó thèm”. 

			- Thôi đi bà nội - Diệp cười khì khì. 

			- Mày cứ đóng vai con nhà lành mặt lạnh như tiền cho tao. Ở cái khu công nghiệp nầy “gái miền Tây sông nước” như bọn mình bị đánh giá thấp lắm, hiểu không? 

			- Sao vậy? 

			- Hầu hết bọn nó lên đây ngày ở phòng trọ tối ra đứng đường ôm trai vô nhà nghỉ. 

			- Tệ vậy sao? 

			- Ừa. Dzậy đó. Mày mà như dzậy là tao tống mày dzìa dưới đó cho mày nhìn thằng bồ mày hạnh phúc với con gái nhà giàu. 

			 

			❧

			 

			Hôm sau Hạc đi làm mang hồ sơ xin việc của Diệp theo. Diệp ở nhà. Thằng dân chơi khu công nghiệp con ông chủ mò qua: 

			- Chào người đẹp. Em là gì của Hạc? 

			Diệp rất chi hiền lành: 

			- Dạ, là bạn thôi. 

			- Anh tên Hưng, anh làm quen với em được không? Em tên gì? 

			- Dạ, em tên Diệp. 

			- Diệp xinh ghê, Diệp có người yêu chưa? 

			- Dạ có rồi, có chồng luôn, có con nữa... 

			- ...

			- Con chết, chồng đi lấy vợ khác. 

			- Thiệt chơi vậy em gái? 

			Diệp cười cười, cái cười nửa thực nửa hư. Mà cô nói cũng có phần đúng đó chớ. Cô có bồ, bồ đá cô cái bụp. Cái tháng giao thông tắt đèn đỏ cô đã định đi bác sĩ, nếu có con thì đúng là nó phải chết.

			Thằng dân chơi khu công nghiệp không tin. Bỗng nhiên nó thích Diệp, thích cái kiểu chận họng đối tác bằng cách khoe mình có chồng, có con rồi bị chồng bỏ, con chết kể cũng hay hay. 

			Hay khỉ mẹ gì. Thằng dân chơi nầy, chẳng qua dân chơi xóm nhà lá. May đời, nhà nằm trong vùng công nghiệp, cha mẹ chân lấm tay bùn. Sau giải tỏa đền bù, phất lên, bỏ ruộng vườn xây phòng trọ. Đua đòi ăn chơi, xe tay ga, tình tự theo kiểu tiền trao cháo múc. Cũng có mấy con nhỏ trong xóm thích cái mác đờ in Ông Chủ Con, nhưng nó không ưa. Vừa mới gặp Diệp nó ngẩn ngẩn ngơ ngơ.

			Không chừng nó yêu thiệt lắm à ta. 

			 

			❧

			 

			Dân chơi khu công nghiệp cũng bảnh, nhưng còn lâu lắm mới bằng sự quan tâm của phó tổng điều hành phòng nhân sự của công ty. Không biết do bộ hồ sơ xin việc bề thế những bằng nầy cấp nọ hay do thể hình bắt mắt mà phó tổng đích thân phỏng vấn Diệp. 

			Thế gian nầy chả luận Tây Tàu Âu Á, đàn ông hễ thấy đẹp thì mắt đã tối sầm. Phó tổng cũng thế. Diệp mới học mấy tháng tiếng Hoa, vậy mà gã Đài Loan cho qua cái vù, nhận cô vào làm ngay tắp lự. Chức vụ Thu mua. 

			Phòng nầy xưởng nọ cần mua cái gì, làm văn bản đưa Diệp tổng hợp để trình lên phó tổng duyệt rồi kế toán trưởng ký chi. Vậy thôi. Cái chức này tiền lương trên giấy tờ thua công nhân trực tiếp sản xuất.

			Hạc tận tình giải thích cho Diệp hiểu:

			- Thằng công ty trách nhiệm hữu hạn nào muốn bán hàng cũng phải qua Thu mua, nó giao hàng mà Thu mua không nhận là chết bà nội nó luôn, mày hiểu không? Cái quan trọng là thằng phó tổng thích mày, mày sẽ là xanh, sạch và thơm cho nó. Mày hiểu không? 

			- Khúc đầu hiểu lờ mờ, khúc sau chưa. 

			- Nè, Thu mua là một tảng thịt bò phi lê hấp dẫn. Thằng bán hàng nào cũng gian lận. Người ta nói gian thương đâu ai nói ngay thương. Nó luôn giao sai chủng loại, bị Thu mua cự, nó phải móc túi chung chi để qua ải, chưa kể có hoa hồng trong từng loại hàng. Hiểu chưa? Mày xinh nên được chọn. Con quỷ cái Hoa, cái con bàn giao việc cho mày, nó bị nghỉ vì tham ăn và cho người ta ăn quá dễ dãi. 

			- Chưa hiểu khúc này. 

			Hạc cười khì khì: 

			- Được thằng phó tổng o bế, nó tưởng vậy là ngon, bao nhiêu hoa hồng ăn sạch không cho kế toán trưởng xơ múi gì. Kế toán ghét nên moi ra tâu với tổng, hiểu hông? Còn cho ăn là nó cho thằng phó Đài Loan ăn trong nhà nghỉ. Không lên giường với phó tổng dễ gì được làm tay thu mua. Mấy thằng Tây Tàu qua Việt Nam làm ăn, đã độc thân vui tính lại có tiền, bị lừa đảo ở khu vẫy tay nhiều vố đau, nên chuyển qua ăn rau sạch rau xanh thơm như vậy đó, hiểu không?

			Diệp gật đầu.

			- Liệu đó mà giữ mình. Mấy thằng Đài Loan là bọn hồ ly đực mười đuôi đó con, mày mà đồng ý lên xế hộp đi chơi với nó là tiêu mày luôn. 

			- Vậy tao phải làm sao? 

			- Mày đề nghị với bên mua lại quả 10%, trích 3% cho kế toán trưởng, 2% cho thủ kho. Chi đàng hoàng mới lâu dài, nếu không bọn nó đá mày ra rìa. Còn thằng Đài, chủ yếu do mày thôi. Cho ai là quyền của mày. 

			 

			❧

			 

			Nhắc đến chữ “cho” Diệp giận sục sục. Cô trách mình nhẹ dạ quá đi.

			Bây giờ còn muốn cho ai? Không dám cho đâu. Cái mặt tròn vạnh, đầu sói sọi, đếm được vài cọng tóc, đính trên mũi cặp kính tổ bố, sau cặp kính là hai con mắt đã lộ còn ứ mỡ thừa như mắt cú vọ, áo bỏ vô thùng với cái bụng to đùng. Diệp nghĩ thầm “Cho thằng già nầy thà chết sướng hơn”. 

			Còn thằng dân chơi khu công nghiệp ngó mà chán chết. Thấy Diệp, nó nẹt ga chiếc xì po ra chiều anh đây nè em. Diệp lạnh như tiền ra vẻ đây không cần. Hạc cảnh giác: 

			- Thằng đó là con quỷ, không phải người phàm, nhiều đứa con nhà lành bị nó đá cho thê lương luôn. Mày liệu đó. 

			Dân chơi đưa đón: 

			- Để anh Hưng đưa Diệp đi làm. 

			- Cám ơn anh Hưng, Diệp đi xe đạp được rồi. Bữa nay tăng ca sáu giờ em mới về. 

			- Thì anh đưa đi, tối anh đón về. 

			Diệp hiền hậu đạp xe đi về. Được hai ngày xe đạp cô bể bánh. Xe mới, ruột mới, lốp mới. Nghi dữ a. Sáu giờ sáng Diệp đi bộ đến xưởng, mặc kệ thằng xì po năn nỉ ỉ ôi. Chuyện gì chứ đi bộ với cô là chuyện nhỏ. 

			Diệp xinh xinh, nhỏ nhỏ, tóc phủ ngang vai, lại khó tính. Thằng dân chơi từ chỗ là lạ, thích thích rồi... đắm say. 

			 

			❧

			 

			Ở công ty, Diệp có một bàn làm việc ở phòng nhân sự. Máy tính hẳn hoi, công việc của cô chả có gì phức tạp. Cô nhập những văn bản đề nghị từ các xưởng sản xuất, tổng hợp lại rồi trình cho phó tổng. Nhận duyệt xong cô trình tiếp cho kế toán trưởng. Nàng kế toán nheo nheo mắt trước khi duyệt chi. 

			Diệp phải chạy đi chạy lại giữa kho nhận hàng và phòng nhân sự: 

			- A lô - Phòng bảo vệ gọi - Cô Diệp có người của công ty X giao hàng. 

			Mỗi ngày Diệp phải lên xuống năm lần bảy lượt để nhận phiếu giao hàng, kiểm tra hàng hóa. 

			Nhớ bữa đầu tiên: 

			- Ủa sao ống nhựa Bình Minh, anh lại giao Hoa Sen? 

			- Dạ chị thông cảm, Bình Minh hay Hoa Sen cũng chất lượng tuyệt hảo như nhau. 

			- Đúng Bình Minh tôi mới nhận. 

			- Chị khó tính quá. Thôi được rồi. 

			Nói xong gã giao hàng móc di động: 

			- A lô... dạ em... dạ... chị Diệp không nhận, mang vào rồi không nhận là chết bọn em luôn... Dạ.

			Gã đưa di động cho Diệp: 

			- A lô... Diệp hả... Chị đây – Giọng kế toán trưởng.

			- Có gì không chị? 

			- Em kêu thằng Tuân thủ kho lên nhận hàng cho người ta. 

			- Nhưng không đúng chủng loại. 

			- Em cứ kêu Tuân đi. 

			- Dạ... 

			Thủ kho Tuân đến. 

			- Chị cứ ký nhận hàng, không sao đâu. Chuyện thường ngày ở huyện mà. 

			Diệp cầm hóa đơn bán lẻ trị giá năm mươi triệu và phiếu giao hàng quay lại phòng nhân sự trình hóa đơn cho phó tổng. Hóa đơn gồm hai liên, lúc giao liên đỏ cho kế toán, kế toán nói: 

			- Việc gì thấy nhỏ là nhỏ, thấy lớn là lớn, hiểu không? 

			Khi giao trả liên xanh cho khách hàng, Diệp nhận lại một phong bì: 

			- Cái gì đây? - Diệp hỏi. 

			Thủ kho kéo tay Diệp ra ngoài: 

			- Trong nầy là 10% của năm mươi triệu, của thu mua, kế toán trưởng và thủ kho. Chị giữ hết, mỗi tháng tính một lần. O.K? 

			 

			❧

			 

			Hạc đi làm ba năm. Tiền phòng trọ, tiền ăn, tiền điện nước. Sau ba năm Hạc vẫn lóc cóc chiếc xe đạp đi về. Mỗi năm Hạc về thăm nhà một lần nhờ vào lương tháng mười ba và công ty hỗ trợ. 

			Diệp ư? Bốn tháng thôi cô đã có Wave S, di động loại đời mới nhất. Ái chà. Khi có tiền con người ta khác lắm. Cô diện hơn, đẹp ra, đẹp thật sự với lụa là son phấn xịn chứ không phải xinh xinh dễ thương thôi đâu. Ngoài dân chơi khu công nghiệp là Hưng, Diệp còn có các anh phong nhã hào hoa, không phó xưởng cũng trợ lý giám đốc lượn A ti là hoặc E lắc tà tà theo Diệp làm tăng giá trị cô lên rất cao.

			Nhưng, ngoại trừ Hạc, còn bọn cùng giới tính ở chung dãy phòng trọ ghét Diệp lắm. Bọn mắt xanh môi đỏ, ban ngày tụ tập ở mấy quán cà phê sân vườn, tối ra đứng ở khu vẫy tay khuya về tìm giấc ngủ muộn cũng ghét. Ghét cũng phải thôi. Đời mà. Thấy ai thua mình thì tội nghiệp, hơn tí thì ghét. 

			Thằng phó tổng cũng canh ke dữ lắm, mỗi khi thấy Diệp xuống kho nhận hàng nó lẵng nhẵng theo. Hoa ngữ sau mấy tháng thực tế Diệp sành lắm rồi. Sếp nói và cô hiểu. Có câu cô làm như không hiểu, lạnh như tiền.

			Nhưng phó Đài cõi trên cõi dưới, là người của bốn phương thế sự. Dạng như Diệp chỉ khiến hắn tăng thêm thú vị như vờn một con mèo nhỏ. Đã muốn là được. Mời đi chơi không đi ư? Còn có khối cách. 

			Phó tổng lệnh cho thu mua và thủ kho cùng ông ta đi xem chủng loại hàng ở những công ty khác. Không đi đâu có được. Đi thì đi, sợ gì. 

			Đồng phục của phòng nhân sự là váy. A Di Đà Phật. Hồi mới nhận váy về, Diệp diện vô, Hạc lăn ra cười ngặt nghẽo vì cặp giò của cô, chao ôi, nó trắng trắng đen đen. Dân ruộng mặc váy không buồn cười mới lạ à. Hạc phải dùng thạch cao nướng đỏ giả thành bột đánh bóng cho Diệp. Sau sáu tháng Diệp diện váy mang giầy cao gót cộp cộp đi như từ khi sinh ra đã vậy.

			Diệp lên xế hộp cùng thủ kho và sếp đi các công ty khác xem hàng. Quá bữa, phó tổng cho tài xế ghé vào nhà hàng dùng cơm, có cả rượu khai vị. Phó tổng mời Diệp uống, nhưng cô lạnh lẽo khoát tay.

			Cứ thế, cứ thế và cứ thế. Sáng, Diệp được Hưng săn đón. Ở công ty được sếp đặc biệt yêu chiều. Cô theo phó tổng đi công việc như người ta đi chợ. Phong bì lại quả vào tay cô đều đặn. Và cô cũng rất sòng phẳng ăn chia. 

			Hôm đó tài xế cáo bệnh không đi làm. Không hiểu sao thủ kho cũng không đến. Xời, Diệp đâu phải con nai. Phó tổng phải đích thân chở Diệp đi gặp đối tác. Xưa rồi Diễm, cô nhủ thầm. Rất lịch sự, ngài rinh cái bụng phệ vòng qua đầu xe mở cửa cho Diệp. Lại tủm tỉm cười, nheo nheo mắt.

			Trưa dùng bữa ở nhà hàng. Ghé cà phê VIP thư giãn. Chiều lại tiếp tục đến đối tác làm việc. Rê ra, rề rà mãi đến chiều công việc mới tạm gọi là. Phó tổng rề xe về lại công ty, đi ngang qua nhà hàng Phố. Phó tổng nói: 

			- Ăn tối rồi hẵng về nhé? 

			Không đợi cô trả lời, phó tổng thắng xe tấp vô lề. Lịch sự, Sếp xuống xe mở cửa cho người đẹp. 

			Ngay lúc đó, một chiếc môtô 125 phân khối lao tới. Diệp nhác thấy hai người. Tuy họ đội mũ bảo hiểm có kiếng che mặt, nhưng cô vẫn nhận ra một người nhờ cái áo của hắn ta. Gã ngồi sau đạp một đòn chí mạng vào phó tổng. Lực của chiếc môtô tăng thêm sức mạnh cho đòn sát thủ. Phó tổng té chúi đầu vào xe. 

			Ngã ra đường. 

			Môtô lao nhanh hơn một mũi tên. 

			 

			❧

			 

			Tôi gặp cô gái tên Diệp nầy trong một quán cà phê, vào một buổi trưa thứ Sáu. 

			Tháng Ba. Miền Đông Nam Bộ rực nắng. Tôi chạy xe gần một trăm cây số đường để rước thằng con hư hỏng, sau hai mươi bốn tháng tìm lại kiếp người ở Trung tâm Cai nghiện và Dạy Nghề.

			Mười hai giờ trưa, nghĩa là tôi phải chờ đợi hai tiếng đồng hồ nữa. Tôi mong lắm thời điểm nầy, những bảy trăm ba mươi ngày tôi đợi chờ. Chỉ duy nhất một quán ở trước cổng trại. Tôi ghé vào. 

			Trong quán chỉ có mình cô. Ở Trung tâm chỉ nhộn nhịp vào những ngày Chủ nhật, đó là thời gian thăm gặp của trại viên và gia đình. Hôm nay là thứ Sáu, rất hiếm người đến, ngoại trừ kẻ đã xong thời gian cai nghiện hoặc như tôi, người đến đón. 

			Cô gái ngồi, đôi môi thâm đen nhả khói thuốc. Trên bàn một ly đen đá, một gói Jet và một xách tay. Tôi gật đầu chào và ngồi xuống bàn bên cạnh. Cô gái hỏi: 

			- Anh tới rước người thân à? 

			Tôi hơi giật mình, lúng túng, gần sáu mươi tuổi nghe một cô gái đáng tuổi con mình gọi bằng anh, kể cũng kỳ, tôi sửa lại: 

			- Ừ, chú đi rước đứa con trai. 

			Chủ quán hỏi: 

			- Chú uống gì? 

			- Cho tôi một cà phê đen. 

			Tôi và cô gái nói chuyện. Tôi than thở với cô về đứa con, kể lể, thở dài... những đau đớn của bậc làm cha mẹ có đứa con bị ma túy cám dỗ.

			Và cô gái kể cho tôi nghe về đời cô. 

			- Rồi anh biết, ủa quên, chú biết sao hông? Sau vụ tai nạn sếp cháu bị chấn thương sọ não, liệt cả hai chân. Công an bó tay vì kẻ gây án đã vô tăm tích. Cháu cũng bị thôi việc vì lòi ra bằng cấp giả. Phải đi công ty khác, mà chú nghĩ xem, đang làm việc văn phòng máy lạnh một bước lên xế hộp, tuột xuống làm công nhân lương không đủ xài vặt. Chán lắm chú. Thằng dân chơi con ông chủ trọ đó chú, chính nó là tác giả của vụ tai nạn, nó ghen. Cháu biết, bữa đó cháu nhận ra cái áo nó mặc. Nó cũng nói thiệt nó yêu cháu nên làm cho bõ tức. Nó rót mật vào tai cháu. Nhìn cái cơ ngơi của ba má nó, cháu cũng vững tin vào tương lai của mình. Cháu đồng ý đi chơi với nó. Không nơi nào hay, vui, lạ, đẹp mà nó không đưa cháu đến chơi và hưởng thụ. Rồi nó mồi cháu hút. Nó phân phối thuốc lắc và hàng trắng, bị bắt, kêu án những mười lăm năm. Vậy là cháu bơ vơ. Đã vậy ba má nó đổ tội lên đầu cháu, họ bảo cháu là nguyên nhân dẫn con họ vào sa đọa. Cháu bị tống ra khỏi phòng trọ. Ma túy hành hạ, cháu phải bán xe, bán tất cả những gì có được... Không có chủ trọ nào cho ma túy thuê phòng chú à. Cho nên cháu phải đến cà phê ôm. Khi biết cháu bị nghiện thì cà phê ôm cũng đuổi. Cháu phải ra đứng đường đón khách... 

			- Rồi bị bắt - Cô gái nói tiếp sau tiếng thở dài - Họ đưa cháu đến Trung tâm Phục hồi Nhân phẩm, nhưng vì nghiện nặng, cháu chích luôn rồi đó chú, họ đưa đi cai nghiện ở đây. Hai mươi bốn tháng. Bữa nay cháu được về, từ hồi chín giờ sáng kìa... Cháu ngồi đây... Bây giờ là mười hai giờ. Cháu không biết phải về đâu.

			Tôi nhìn cô gái, ái ngại. Cô nói tiếp: 

			- Con chú thiệt hạnh phúc, còn có cha đưa đón, thăm nuôi, còn cháu - Cô nhếch miệng cười, từng nếp li trên môi sâu hoắm - Hai mươi bốn tháng chả một lần thăm gặp. 

			Tôi hỏi: 

			- Ba má cháu giận? 

			Cười thiệt buồn, thiệt héo hắt: 

			- Ba má cháu lạ lắm chú. Ba say sưa tối ngày, má luôn luôn ngồi trong sòng. Con cái mặc kệ bây. 

			- Còn anh chị em cháu? 

			- Chả ai quan tâm đến ai... Ai cũng mắc vợ mắc chồng... 

			- Còn Hạc bạn thân của cháu thì sao?

			- Từ ngày cháu cặp với thằng con chủ nhà, nó chuyển đi nơi khác. Lâu rồi cháu cũng không biết nó ra sao.

			Im lặng một hồi lâu, tôi nói: 

			- Trước mắt là cứ về quê đi cháu. Không có cha mẹ nào không yêu con cái. Cháu hãy thông cảm và tha thứ cho ba má cháu. Cái khổ cái nghèo làm người ta cùn mòn.

			- Ma túy - Cô gái không tỏ vẻ đang nghe lời khyên của tôi, cô lẩm bẩm - Ai cũng bảo lần nầy là lần cuối nhưng không bao giờ kết thúc khi dính vô ma túy. Người tái nghiện nhiều hơn người mới nghiện chú à. Từ ngày cháu vô đây thấy trại viên cũ quay lại đông lắm. Chắc cháu cũng...

			Tôi ớn lạnh nghĩ tới con trai mình. 

			Tôi đưa điện thoại di động cho cô gái: 

			- Cháu muốn gọi cho ai không? 

			Cô gái lắc đầu.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Truyện 14: Ở thành phố

			 

			 

			 

			Ở thành phố, ông Hưng ngụ xóm ghẻ. Thực ra là xóm kinh tế, nghĩa là người dân đi kinh tế mới ở các tỉnh, hòa cùng dân tha phương đổ về ở đại, hầm bà lằng xáng cấu những xì ke, xì cọc đến cờ bạc gái gú, dân cố cựu gọi xóm ghẻ.

			Mỗi lần triều lên là kinh dị tầm trời. Rác rưởi đựng trong bịch nilon nổi lềnh bềnh, cỡ phim vua bãi rác chả ăn thua so với xóm ghẻ. Thiên hạ dộng cừ tràm xuống kinh, thả cây ngang dọc rồi lót ván, bên trên che lá dừa nước là ra cái ở, thậm chí cho thuê. Ông Hưng thuê một căn như vậy, để một vợ bốn con có chỗ chui ra chui vô bán vé số, còn ông chạy honda ôm. Thoạt tiên ghê tởm lắm khi chung chạ với bẩn thỉu, nhưng riết cũng quen. Quen? Đồng ý thôi, nhưng bệnh tật thì sao? Bệnh? Ông Hưng chả lo, ở rừng sâu, xa và cao, chẳng riêng ông, cả bầy con đứa nào cũng dính sốt rét rừng, về phố, ba cái cảm mạo ông trị cái một chả cần y bác sĩ. Sốt, ông còn dám tự điều trị nữa kìa. 

			Tuy ghẻ chóc nhưng cũng có đàn anh. Ông phải đóng hụi chết mới có “biên chế” mà hành nghề. Ở thành phố cái ngành nghề dưới đáy xã hội nào cũng khó. Chạy ôm, dân sở tại ưng lên cho cú đấm vô mặt dân ngụ cư là thường, không có anh hai bảo kê khó tồn tại lắm, ngoài ra anh còn giới thiệu mối cho mà kiếm tí. Mối của ông là một gái nhảy làm ở một vũ trường trong Tân Bình. Bảy giờ tối ông đưa người đẹp đi. Hai giờ sáng quay lại đưa cô về. Đó là khi cô không có khách qua đêm, nếu có ông tự động rờ tua. Thời gian giữa đưa đi đón về, ông đưa mấy người đẹp khác, từ một dãy trọ trong xóm ghẻ ra nhà chứa để mấy cô tiếp khách. Rảnh, ông Hưng chầu dưới ánh đèn đêm đọc báo. Người đẹp tuy ngồi bên chiếu tứ sắc nhưng luôn sẵn sàng đẹp và thơm để tiếp khách. 

			Cô vũ nữ trả lương cho ông theo tháng. Ngày trả tiền là ngày cô lãnh lương phục vụ ở vũ trường. Đi hoặc không đến nơi làm việc vì một lí do nào đó cô đều trả đủ. Xinh đẹp, sang trọng và lịch sự. Trâm - tên cô - ở một nhà thuê riêng, đẹp và đủ tiện nghi. Vũ nữ chắc chắn là nhiều tiền. Ông Hưng nghĩ vậy.

			Những cô kia trả cho ông từng chuyến một. Từ xóm ghẻ ra nhà chứa khoảng trăm rưởi mét hẻm, các cô chung rất sộp. Tất cả gọi ông bằng ba, có đứa ở miệt Cà Mau Sóc Trăng gì đó gọi tía rất thân tình. Các cô gái quy tập dưới trướng của Hạnh. Hạnh chừng ba mươi, đẹp nghiêng thành. Nhưng mặt bị hai vết thẹo. Ông Hưng nói với bà xã:

			- Con nhỏ thiệt đẹp mà bị rạch mặt, thiệt uổng quá.

			Vợ bảo:

			- Nó kể bị chồng ghen, nhưng có lẽ bồ bịch hoặc phá hoại nhà người mà ra, chứ chồng nào mà tàn ác vậy.

			Hạnh lo ăn, đồ lề trang điểm và tiền phòng trọ. Quyên kể cho ông Hưng nghe sau một hơi thuốc lá mà cô đã trộn hêrôin ngay trước mặt ông:

			- Cứ một sô, con được một phần ba, một phần của chị Hạnh, phần còn lại của bãi đáp.

			- Sao con dại vậy? Hít ba cái hàng trắng là chết con ơi.

			- Không sao đâu ba, lâu lâu con mới hít một lần... bữa nào khách nhiều con mới dám, không có mệt lắm ba.

			Ông Hưng thở dài. Cô gái tiếp:

			- Đâu phải khách đều đâu ba, có khi cả tuần ngồi xòe tứ sắc không có ma nào gọi, nên có phải tranh thủ. Làm nhiều thì mệt, đã mệt mà còn khách thì phải hít. Nó thần diệu lắm ba, hít vô là khỏe liền. 

			Ông Hưng chỉ còn biết lắc đầu. Không dám khuyên. Cả chục con bé đều như vậy, khuyên có mà chết vì mỏi miệng. Mà ông là cái gì mà dạy dỗ ai? Thế giới nầy, cuộc sống nầy với một gã xe ôm cùng một bầu đoàn vé số chỉ là một bình tro cốt. Chạm làm gì vào niềm đau nhân gian. Không khéo ra cái nhiều chuyện, giả đạo đức nó tẩy chay “không đi xe ông già đó nữa” có mà toi mạng.

			Mà việc gì phải đa sự? Các cô chả vui như Tết đấy sao? Phòng trọ của Hạnh luôn đầy ắp tiếng cười. Tháng nào ông cũng đưa hết Lan đến Hồng vào bưu điện thành phố để các cô gửi tiền về quê. Có đứa không biết chữ nhờ ông ghi giấy gửi tiền. Đôi khi không tiền họ mượn:

			- Tháng nầy không làm được, ba cho con mượn vài bữa.

			Ông không có thì họ góp với anh chị làm nghiệp cầm đồ cho vay. Thương lắm những cánh bướm lạc. Thắm chẳng hạn, cô đèo thêm một thằng chồng xì ke. Ông Hưng đã tự hỏi không hiểu thằng ôn dịch nghĩ gì khi vợ bán thân để mình hút chích. Thắm phải thuê một chỗ trọ riêng. Cũng may tuy riêng mà chung cho tất cả. Tới tháng mỗi đứa gom vài chục. Ai đó có người nhà lên thăm, xì ke qua ké bên phòng Hạnh. Căn phòng sẽ là nơi mà người thăm hiểu rằng con em, chị em họ đang làm một cái gì đó nghiêm túc ở thành phố nầy. Họ về, xì ke lại là chủ.

			Tội nữa là chị em Thảo, Ly. Cả hai xinh là xinh, nhưng không biết chữ. Chúng mang tới một tập học sinh, nhờ ông ghi thứ của tuần vào hàng dọc, hàng ngang dánh dấu ngũ.

			Thoạt tiên ông không rõ, nhưng sau đó rùng mình khi biết để cho ra một dấu ngũ là năm lần bay. Và dựng tóc gáy khi thấy có những thứ đến bốn dấu ngũ. Ông hỏi:

			- Ghi làm gì vậy con gái?

			- Để khỏi bị lộn. Tuần tính một lần.

			À... Ông Hưng hiểu ra. Kẻ trực tiếp bán - nếu có - chỉ biết đồng bạc khách “bo” cho từng phi vụ, không bo họ sẽ được tạm ứng. Lương nhận đúng như thành ngữ... thợ hồ “Thứ Bảy máu chảy về tim”. Sổ ghi chép cần phải có để tránh cái đáng tiếc, hoặc gian lận của chủ chứa. Đã có lần hai chị em cãi nhau:

			- Nhớ kĩ coi... Một tuần mất những năm lần, kiểu nầy sớm muộn cũng ra đứng đường.

			Đứng đường?

			Phải. Đứng đường hoặc bay trên đường cay đắng lắm. Ông Hưng đã đi qua những phố khuya vắng âm thầm. Một áo dài, váy ngắn đưa tay ngoắc... Buồn ơi buồn. Phóng xe vù vù, thắng gấp: “- Vui vẻ không anh?” Đến nước đó nghĩa là hoa đã tàn, nhụy đã phai hương. Còn được ngồi xòe tứ sắc, được điều đi phục vụ là vẫn còn có giá. Mặc dù cọng giá ấy nó dài thòng, ốm nhách nhưng một dãy hệ lụy đeo theo. Quyên với một con gái đang ở với mẹ ở quê. Hạ, có cha mẹ già bị phong thấp không làm gì được... còn nữa những cảnh hoàn toàn rối rắm.

			Đứa nào ông Hưng cũng:

			- Lấy chồng đi con gái.

			- Chồng ở đâu mà lấy hả ba?

			- Thì về quê... Nè, con bỏ cái nghiệp nầy đi, hãy nghĩ đến một ngày rất gần, không còn nhan sắc nữa, sẽ ra sao?

			- Ra sao cũng được ba à. Còn về quê lấy chồng? Ba thấy con Quyên đó, chồng nó say xỉn đánh nó rớt từ ghe xuống sông. Ba biết tại sao không? Vì nghèo đó ba, nghèo quá người ta buồn, buồn là uống rượu, rượu vô thấy chung quanh là kẻ thù... Chưa đâu ba, ba chị em con Tâm bị dượng ghẻ bán vô khu đèn đỏ ở Campuchia, may nhờ có một đại gia rước ba chị em về. Vợ đại gia cho người đến dằn mặt. Đại gia chê chán rồi bay, ba nghĩ giùm, chị em nó không hành nghề tiếp thì làm gì, khi quen ăn ngon, mặc đẹp, thuốc lá và dầu thơm hảo hạng? Còn con hả? Quê con thanh niên toàn rượu là rượu, sáng uống tới tối, lấy ngữ đó làm chồng thà chết sướng hơn.

			- Nhưng...

			- Con hiểu mà... nhiều khách cũng khuyên con kiếm nghề khác, con cũng đã thử nhưng không được... Quen rồi ba à, con đã nhúng chân vô bùn, kéo không ra nữa.

			- Hãy cố mà rút ra, đừng để một ngày nào đó bị truy quét.

			- Cỡ tụi con hổng bao giờ bị... có chăng là những đứa đứng đường, không được bảo kê.

			-......?

			- Ba ngạc nhiên hả? Một lần của con được chia làm ba, chị Hạnh một, phần kia chủ chứa phải nuôi ma cô, còn móc và mở ngoặc nữa... Ba không tin hả? Bữa nào ba kiếm đủ tiền rồi vô thử một lần là biết.

			- Mày bậy bạ không...

			- Có thử mới biết chớ ba, thôi để con cho ba tiền. Ba cho con mượn hoài mà không lời... ba há?

			Ông Hưng vào thật, nhưng bằng tiền của mình. Nhà chứa đúng điệu quy mô, có sân để xe cho khách. Giao dịch có quầy riêng, tiền xong khách được giao thẻ đánh số phòng. Sau phòng khách là hành lang hút dài, mờ ảo lắm nên có vẻ thăm thẳm. Con bé trong phòng là Quyên:

			- Ba vô đây bà má biết được bả từ ba liền... Mà ba thấy an toàn không?

			- Làm sao mà an toàn, cứ vào là biết ở đây hành nghề gì.

			- Con có nói là không biết đâu, nhưng đâu có ai vào đây mà truy quét, tất cả đã được định đoạt ngoài phòng khách... Nhưng nếu căng lắm thì...

			Cô gái khoát màn che. Phía sau là một cánh cửa:

			- Mở chốt là ra ngoài, ba hiểu hông?

			Ông Hưng gật gật...

			- Thôi ba ra đi, hết giờ rồi, mỗi lần chỉ nửa tiếng.

			Ra là vậy.

			 

			❧

			 

			Chỉ có vũ nữ Trâm là già Hưng không hiểu gì.

			Thắc mắc nhưng không dám hỏi. Tuy lăn lộn nhiều với cuộc sống, đời luôn đồng hành cùng thất bại, nhưng ông sợ thất nghiệp lắm. Cảnh xỉa đầu xe ra đường, hỏi này nọ với một kẻ qua đường rồi đọc đến thuộc lòng tờ báo, nó ảo não lắm. Nghĩ đến một ngày nào đó, ưng lên cô vũ nữ chuyển qua đi taxi cho xứng tầm, ông cũng lo.

			Nhưng tại sao cô lại đi honda ôm? Rõ, cô vũ nữ không hề thiếu tiền. Giày nhảy của cô những vài triệu một đôi, ông biết chắc vì có lần đọc giá trong hóa đơn. Trâm xài rất sang. Nơi cô ăn cũng chọn lọc. Phở ư? Ở đường đó, quận nọ, bò viên ở quán đó, quán kia, cháo trắng lá dứa ở quán nầy mới ngon nè ba Hưng, ba vô đây với con, con mời. Ông Hưng luôn thoái thác rằng trước khi đi đón ông đã ăn khuya rồi. Một hai giờ sáng thành phố mới có tí yên ắng gọi là. Ông Hưng hút điếu thuốc nhìn những chiếc container xập xà, xập xình trên đường Điện Biên Phủ xuôi về Tân Cảng.

			Cô gái ngồi xe điệu đàng lắm, chống hai tay lên vai ông, vậy là mọi va chạm không bao giờ xảy ra. Mưa nhỏ, cô mang dù, mưa lớn, tấp vào đâu đó mặc áo mưa. Đến trước nơi làm việc, Trâm ghé một quán cà phê, chủ quán và cô có vẻ thân tình lắm, cô trang điểm lại. Sau đó cô vào nơi làm việc, là một siêu thị tầm quốc tế. Ông Hưng đã vài lần vào, lạ rồi quen. Có một nơi mà ông không bao giờ dám tơ tưởng, là vũ trường, vé vào cửa những tám đô la Mĩ.

			Nhỏ Quyên, thân lắm. Có con thành hẻo nhất trong đám lính của Hạnh, đôi khi ông không nỡ lấy tiền xe vì:

			- Bữa nay khách không chịu con... nó chê... Bữa khác con bù nhen ba?

			- Thôi, tao khuyến mại mày cuốc nầy.

			Ông hỏi:

			- Con Trâm chắc làm có tiền lắm hả Quyên?

			- Không đâu ba, làm như nó trong vũ trường có cả vài chục, chưa kể loại vào chơi kiếm khách như tụi con.

			- Là sao?

			- Như bọn con vào cửa phải mua vé. Kêu một ly bất kì bằng nửa phi vụ con bay ở đây, may mắn có khách mời đi chơi thì đỡ lắm, vì ở đó toàn khách ngoại quốc hoặc đại gia, công tử con nhà giàu... nên phải lạ và đẹp, sang trọng và thơm nồng nước hoa trăm đô một lọ bé xíu. Cỡ con Trâm một tờ xanh cho một lần bay, qua đêm hai ba tờ, nhưng tính cạnh tranh lớn lắm, phải chi đẹp cho tay điều phối gái... rồi xài sang, giày dép, áo quần, đổi mốt hàng tuần, mua mười để lại một, mấy cái áo, cái váy con diện toàn của nó để lại, phải biết nhảy nữa. Có lần con theo con Trâm vô một lần. Được khách mời đi chơi, lần đó được nửa tờ xanh...

			- Sao không vào nữa?

			- Đụng chạm ghê lắm ba, ở đâu có thần thánh đó ngự trị, mình vào phá bĩnh, bị xử tội liền.

			- Tao hiểu rồi... nhưng sao con Trâm không đi taxi, tiện cho nó hơn?

			- Có người đưa đi rước về... Hai giờ đêm vũ trường đóng cửa, lỡ có chuyện ba đâu nỡ khoanh tay, đúng hông?

			- Chuyện gì là chuyện gì?

			- Nhiều lắm đâu nói tên được, cái nghiệp nầy...

			- Về quê đi con... Hay kiếm một cái gì đó mà thay đổi đi.

			- Ba biết không? Nếu có tiền con về quê, tậu một xe nước mía, thêm xe bánh mì, ở bến sông quê con, vậy thôi là ung dung lắm rồi ba, nhiêu đó chừng chục triệu, thêm chục nữa làm vốn. Được vậy con ở nhà với con gái cho sướng, kiếm hoài mà nợ không dứt được ba ơi.

			- Nếu tao có tao cho mày hai chục triệu. Khổ quá, tao kiết xác mồng tơi, có duy nhất cái xe là tài sản. Ngày nào cũng cầu trời một hai tấm vé số mà thần tài hổng thèm chơi với người nghèo. 

			- Hì... ba đừng mộng hão huyền. Ba cũng đâu muốn má Hưng và bầy em đi bán vé số, con cũng đâu muốn dính dấp vô cái nghiệp nầy... nhưng mà, con thấy ba thiệt là lạ.

			- Lạ sao con?

			- Ba hổng chán cơm thèm phở... hì... hì... Ba hổng coi thường bọn con.

			 

			❧

			 

			Khuya đêm ấy ông Hưng ở vỉa hè quán cà phê chờ cô vũ nữ. Vũ trường đóng cửa là giờ ong bướm dìu nhau lên taxi. Trâm bước xuống tam cấp của siêu thị. Ông thấy bốn thằng cô hồn sống theo sau. Chúng vây Trâm vào giữa. Rõ một nguy hiểm cho cô gái. Những chiếc taxi đã có khách vụt đi, những chiếc còn lại tài xế mặc kệ đời, họ quay kính xe và điềm nhiên mục kích.

			Ông Hưng lấy di động gọi 113. Điều kiện duy nhất ông có thể làm để bảo vệ thân chủ khi nguy cấp... Một cô hồn xáng bạt tai nghe bốp vô mặt cô gái, gằn giọng:

			- Con đĩ chó.

			Cô gái la lên:

			- Ba, ba Hưng ơi nó đánh con.

			Ông băng qua đường, cái nầy thực sự là dại dột, việc đời hứng vô làm chi? Một cô hồn khác chặn ông lại:

			- Ê, ông già, ông là ba nó hả? Ba cái củ... gì mà để con đi làm đĩ... cha con gì cái ngữ nầy... mẹ tụi mày... 

			Rồi nó đọc “ban ngày cha cha con con, ban đêm cha lột con ra cha đù” - đù má, tao rành tụi mày quá mà.

			Cô gái nép sau lưng ông già. Khắc khú đế thiếu cái quỳ:

			- Thôi mà em... cho chú xin... con chú có gì không phải, cho chú xin...

			Cô hồn xóc cổ áo hất mạnh làm ông sóng soài ra đường. Già làm sao mà chịu được với sức trẻ, nhưng già chịu nhục hay lắm, lại bò dậy, đứng lên và khẩn khoản:

			- Thôi mà em, có gì em cứ đánh chú, đừng đánh con gái chú tội nghiệp.

			Nó xáng tiếp bạt tai vào cô gái:

			- Mày qua mặt hả? Ai cho mày phá giá? Đã hết thời thì ra đứng đường. Muốn tao rạch mặt mày không?

			Nghe hai từ rạch mặt, ông Hưng hình dung ra gương mặt của Hạnh, hoảng quá, ông bước ngang che cho cô gái và xô thằng cô hồn. Lừ lừ, nó rút từ sau lưng cặp nhị khúc quay nghe vù vù. Rồi nó thẳng cánh tay.

			 

			❧

			 

			Mọi việc về sau như thế nào, ba ngày sau từ bệnh viện Chợ Rẫy về ông Hưng mới tường. Tỉnh, ông không biết mình đang ở đâu. Ông ngơ ngác và bật dậy. Bà xã mừng khôn xiết, kể ông về nhà với cái đầu quấn băng trắng muốt. Tới nhà cũng đúng lúc công an phường di lý vũ nữ Trâm về nơi cư ngụ. Thì ra nhờ cú thoại của ông, cả bọn đầu gấu của vũ trường X bị tóm gọn khi đang hành xử theo kiểu giang hồ, thòi ra cả một đường dây gái gọi. Trâm cũng là một thành viên trong đường dây ấy, may mà cô thành khẩn khai báo nên họ cho về thăm người thân, trước khi vào trại phục hồi nhân phẩm.

			Trâm khai chỉ có vợ chồng ông là người thân ở thành phố - bà mẹ ơi - đâu bà con tộc thuộc gì mà thân hay sơ. Thôi, kệ đi. Bỏ người trong bước tận là đâu có đạo lí. Không hay ho gì, nhưng ông đã bước quá nhiều qua những khấp khểnh đời. Thêm một người thân, sao lại phải phân vân?

			Trâm lôi bà má qua căn cô đang tạm trú. Cho bà tất cả những gì đang có, cô nói với chủ nhà:

			- Anh để má Hưng mang đi.

			Nào tủ lạnh, máy giặt, đầu đĩa. Cả một gia tài chứ chẳng phải chơi.

			- Con hổng có ai thân. Đi trại biết chừng nào mới về, má kêu người đắt rẻ gì bán hết đi. Con cho má - Trâm nói giọng tỉnh queo và mắt ráo hoảnh - Còn đây là thẻ ATM, trong nầy có ít tiền, con cho ba má luôn, nếu rảnh rỗi ba má hỏi thăm đường vào trại thăm con.

			Rồi Trâm gặp ông Hưng tỉ tê, vì mình mà ông ra nông nổi. Cô ôm ông mùi mẫn khóc, ậm à, ậm ực về thân phận. Ông Hưng cũng định hình được một cuộc đời, ba mất mẹ tái giá. Thằng dượng ghẻ táng tận lương tâm bán cô... cô hận nên phủi tay với đời... Nhưng nay cô tin yêu rồi, bởi có người vì cô mà thí mạng. Ừ, ừ - ông vuốt tóc cô gái - Ba sẽ đi thăm con, vào trại cố học được cái nghề mà làm lại.

			Cả bầy bướm của Hạnh cũng xúm đông, xúm đỏ. Mắt ai cũng vương khói ngậm ngùi. Trâm nói với Quyên:

			- Mày rút tiền trong ATM cho má Hưng, bả không biết gì đâu.

			- Đừng có quên mật mã đó.

			- Rồi.

			Trâm lên xe.

			 

			❧

			 

			Những hai tháng sau vợ chồng ông Hưng mới đi thăm Trâm.

			Cô gái sạm đen vì sương gió, nhưng mắt đã lấp lánh niềm vui. Cô hỏi:

			- Ba má lên làm chi, con sống được mà.

			- Thì...

			- Thì gì? Con biết hết rồi.... Hôm nọ chị em Thảo, Ly bị đưa lên đây, nó kể con nghe hết... thôi bỏ đi ba má, con ở trong nầy làm cũng có tiền, sống được lắm, đừng lo cho con.

			Trâm biết cái gì vậy kìa? À, chuyện là vầy. Bà Hưng đi với Quyên rút tiền trong ATM. Di động bà còn không biết xài, nói gì ba cái máy to sụ, làm sao mà bỏ thẻ vô bấm bấm là tiền nó chạy ra. Bà uống nước trong quán cóc, chờ riết đi bộ về. Rút xong tiền Quyên lặn một hơi biệt tăm tích.

			Ông Hưng nói với vợ:

			- Thôi bỏ đi, hoàn cảnh quá, nó mới làm vậy...

			Không bỏ thì còn làm gì được nhau? Thoạt tiên bà Hưng không tiếc lời mắng mỏ con nhỏ, nào là, mình xem nó như con... vậy mà... Sau nghe ông xã nói về cảnh một đứa con gái nhỏ, với một mẹ già típ tắp đâu đó dưới Minh Hải, thêm:

			- Nó mà còn ở đây, trước sau gì cũng ghiền ma túy. Cũng coi như cho nó chút vốn về quê làm lại cuộc đời.

			Bà Hưng lại trầm ngâm:

			- Thiệt khổ, biết được bao nhiêu mà làm lại? Không chừng bỏ xóm ghẻ lại sa vô xóm Siđa thì cũng bằng nhau.

			May quá, cái gì cũng qua. May hơn là Trâm tường mọi việc. Ông hỏi:

			- Trong thẻ con được bao nhiêu tiền?

			- Trên hai chục đó ba. Nhưng hổng sao đâu, con biết tánh nhỏ đó, nó mà làm ăn được, nó hổng quên ba con mình đâu.

			Ông Hưng cười cười nhìn Trâm. Trong trí hiện lên một cô gái, bên cạnh một xe bánh mì và một bà má đang xay nước mía, dưới một mái hiên nhà, bên một dòng sông đang chảy...

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Truyện 15: Vô thường

			 

			 

			 

			Út Nhen lấy chồng là Ba Nghinh tức ói. Bà cha nó. Trong bốn đứa con gái của Ba Nghinh thì Út Nhen đẹp nhứt nhà. Cằm chẻ, môi trái tim, mũi dọc dừa, cười má đã lúm lại thêm răng khểnh duyên ơi là duyên. Bao nhiêu thằng theo xin xách dép. Nó mà ừ thằng Đại là ở nhà đếm tiền. Chưa lấy vợ mà cha thẳng đã cho thằng con một dãy mười cái trọ trong khu công nghiệp. Thằng Tư Hơn chủ nhân một lò bánh mì bỏ mối cho hết nửa cõi xã nhà, mê Út Nhen đến độ xem nhà Ba Nghinh như nhà mình. Nhiều nhiều nữa các anh con nhà quyền quý. Vậy mà con nhỏ chê ỏng chê eo. Đùng một cái, thiên hạ đồn rằng, nó đi chơi với thằng Sạch Nhách, cháu nội bà Bốn Hoa.

			Chao! Ai cũng được, nhưng làm ơn xa ra thằng Sạch Nhách. Nghe cái tên là thấy trên răng dưới một rổ củ từ rồi. Cả cái ấp Một và ấp Hai chả ai không rành gia cảnh bà cháu Bốn Hoa. Ủa chớ cha mẹ đâu mà Sạch Nhách ở với bà nội? Nói nghe nè. Hoàn cảnh đến goảnh càng luôn. Bệnh viện huyện đưa má nó đi cấp cứu ở Từ Dũ vì bị băng huyết. Sanh ra thằng nhỏ thẩy vô tủ kính thở ôxy. Mẹ trẻ chết được xác định là đã quá thờ ơ trong khi thai nghén. Cha nó kể rằng hồi ăn ở với nhau tháng nào vợ cũng hành kinh cả nửa tháng. Thấy không sao, thêm túng quá nên cho qua, tới khi sanh thì quá muộn. Nhà có sào ruộng cha nó bán không đủ cho tiền thuê xe và một đơn vị máu, má nó đành ra nghĩa địa, còn Sạch Nhách được bà nội cho bú bình.

			Cha nó buồn quá, lấy rượu giải khuây. Bạn bè xúm vô nâng ly an ủi. Số phận mà biết sao giờ? Say say lướt khướt về, đi qua cầu Hưu. Thuở ấy cây cầu nầy được gác bằng mấy cây tre, có tay vịn như cầu khỉ. Tay vịn gãy, cha nó rớt xuống sông, bơi giỏi lắm nhưng dưới sông có một nọc tre xuyên kẻ xấu số. Sáng hôm sau cả thiên hạ chống xuồng lôi lên. Bà nội nó khóc hết nước mắt. May còn có thằng cháu hủ hỉ, thiên hạ thương quá cho nầy cho nọ. Sạch Nhách có cả sữa ết-ma, pu-zi bú luôn, ba cái sữa bò lúc nào cũng đầy cả cần xé. Bá tánh và tình thương đã cho Sạch cái vạm vỡ, cao ráo, đẹp trai. Học đến lớp Chín, Sạch bỏ đi kiếm tiền.

			Mười tám tuổi, tức là bà nội đã năm lăm. Sạch đâu thể ăn học khi bà đã nhức tay mỏi chân. Nó đi phụ hồ. Thông minh và siêng sắn nên thầu dìu cho lên thợ. Hai mươi tuổi nó cầm bay gõ vào máng hò hơi khi Út Nhen đi ngang: Hỡi cô đi đường cái quan. Dừng chân đứng lại anh than đôi lời... vậy mà Út Nhen thích mới lạ chớ.

			Yêu cái khỉ mẹ gì? Ba Nghinh la lớn. Ai cũng được, nhưng thằng đó thì không? Mày không thấy dòng đó chết yểu sao? Cha nó mới hai mấy, má nó vậy luôn, ông nội nó không quá ba mươi. Mày lấy nó rồi cạp đất mà ăn hả? Không. Ba Nghinh hét lớn.

			Tiếng hét dịu lại khi mồ hôi mướt trên trán bà xã. Ba Nghinh gặng vợ. Vợ thưa rằng nó lớn bụng rồi. Thấy ông bà cố nội chưa? Ở đó mà ngăn với cấm tình cảm người ta. May cái Sạch Nhách cưới. Bà mẹ nó, Ba Nghinh thiếu điều tổ chức từ A đến Z. Hú hồn, anh em bà con cô bác đủ mặt, lỗ có mà vác bị đi ăn mày.

			Vậy nên bốn rể, Ba Nghinh ghét nhất thằng út. 

			Út cũng không ưa chi ông già vợ. Mấy thằng mồ côi, mồ cút nầy thiệt tình mà nói, khôn trời sợ. Ai nói chi nói, nó cứ lẩm nhẩm mà đánh chết voi. Nghèo thì nghèo, nhưng bản lãnh lắm, thương vợ thiếu cái đội lên đầu. Con vợ lớn bụng thèm ăn chi nó phục vụ tới bến, nó cũng thương bà nội không thua. Vậy thôi, vợ với bà không thương, thương ai nữa trong cái nhà có ba nhân mạng? Nhưng không phải vì vậy mà nó sinh ra nợ nần, lại nợ ngay ông già vợ mới thấy ông bà ông vải. Nguyên do là bà nội Sạch Nhách giật tay, giật chân ngã cái rầm vào một buổi tối khuya khoắt kia.

			Không chi khó hiểu, tuổi già cao huyết áp là chuyện không tránh. Quê mùa ai biết chuyện cao máu, hạ huyết nầy nọ mà phòng bị. Bà nội bị té, đầu đập vô vách ván cao su, máu me đầm đìa, Sạch sợ quá, lấy chiếc 78 càng lên ga càng chạy chậm đưa bà nội lên bệnh viện huyện. Bao nhiêu dành dụm tích cóp lo cho vợ vượt cạn đổ ra không suy suyển. Chẳng đặng đừng chồng năn nỉ vợ về má xin viện trợ có hoàn lại. Phải hết đứt của Ba Nghinh hai chỉ bốn con chín bà nội Sạch mới hồi cố hương.

			Hẹn trong vòng hai tháng sẽ trả. Nhưng mà có được đâu. Bà nội sau tai biến đi đứng khó khăn, vợ trong kì thai nghén, ngửi mùi cơm sôi là ói cả mật xanh mật vàng. Làm thợ hồ tháng mưa bữa đực bữa cái. Nằm nhà lai rai ba sợi chớ biết làm chi. Không đúng hạn trả nợ, ông già vợ lúc đầu còn càm ràm với người nhà. Hai thằng anh Út Nhen nhắc nhở:

			- Hai đứa bây lo trả cho ổng. Ngày nào cũng nghe càm ràm bọn tao nhức đầu quá. Mày cũng bớt nhậu lại. Mấy đứa thấy mầy nhậu nó méc với ổng...

			- Ai mà đa sự vậy anh Tư?

			- Thì mấy thằng trước bám con Nhen không được chớ ai vô.

			Sau, Ba Nghinh đích thân gặp thằng rể. Cha mà, nói oan con còn phải chịu, huống nói trúng. Nào bê tha, vợ sắp sanh mà lúc nào cũng rượu chè, nhà dột, nợ lút đầu không lo. Rồi kết luận:

			- Mày tính chừng nào trả cho tao? 

			- Dạ mưa quá không đi làm được, ba thông cảm. Sau mưa con trả liền.

			- Sau mưa là tới bão, đợi bão tan hả mậy? 

			Thiệt là tình. Thằng Sạch nói tiếng học tới lớp Chín nhưng mồ côi cha mẹ, bà nội quý nó như cục kim cương, có câu có thể có người cha không thương con, nhưng không thể có người ông không thương cháu, còn đây là bà. Nó không biết trời cao đất thấp, đời nầy nó chỉ sợ bà nó buồn, vợ ư? Thương lắm nhưng đừng có giỡn à. Thêm cái nghề đội nắng đội gió, mở miệng ra là văng đủ thứ. Hôm đó có rượu, nó cãi lại cha già chút chút. Ba Nghinh sẵn thành kiến chửi nó thứ nầy thứ nọ. Nói nhỏ cho mà nghe, Ba Nghinh cũng trùm rượu, bữa cơm nào không một hai xị đưa cay. Rượu vô đố thằng nào không văng tục, chỉ thử một anh xem chơi.

			Thấy con rể cự lại, già Nghinh nóng lên, văng tục. Bạn bè nói thôi về đi Sạch Nhách, ở lại là có chuyện à. Sạch nghe lời bạn đi ra đường, nó có “mè” một tiếng. Vậy mà Ba Nghinh bắt bẻ nầy nọ, sao dám đù ổng, rồi dài giọng đồ con không cha, đồ thứ mồ côi vô học. Con gái tao nó nhắm đui con mắt lấy mầy... đồ khốn nạn, lo kiếm hai chỉ vàng trả tao à. Không trả không yên với tao. Có chết tao cũng quay về đòi cho bằng được, mày ăn không ngon với tao đâu.

			Sạch Nhách tức tối ra về. Không dám nói to sợ bà nội nghe. Thủ thỉ với vợ rằng:

			- Ba ổng khinh tui nghèo, nói thiệt với em tui mà trả được hai chỉ vàng cho ổng, lần sau có chết tui cũng không dám. Thề với em ổng cũng đừng nhờ được gì tui.

			- Thôi mà anh - Vợ nói - Ba ổng già rồi, có rượu nữa, anh cự ổng làm chi.

			Bà nội thính tai lắm hỏi:

			- Gì đó Sạch Nhách?

			Cái thằng đúng có hiếu, đánh trống lảng nó là thầy. Bà nội gấp trăm lần mẹ, sợ lắm bà buồn rầu rồi bịnh:

			- Dạ không có gì nội ơi, vợ chồng con nói chuyện chơi thôi.

			- Có gì nói với tao không có giấu à.

			- Dà...

			Nửa đêm đang ngon giấc, cái di động đập đá réo liên hồi. Ú ớ ù ờ một hồi Sạch ta mới vực vợ dậy:

			- Gì vậy anh? - Vợ hỏi.

			- Ba...

			- Sao?

			- Ổng mất rồi.

			Cả hai vợ chồng tỉnh như sáo. Nhất là chồng. Chuyện cự cãi với ông già vợ buổi chiều hiện về mồn một. Mắt Sạch thoáng âu lo, cả sờ sợ. Chuyện thiếu nợ ông già chưa trả, thêm cái lời nguyền mới rợi chưa tan. Đầu của Sạch nghĩ đến mấy thằng bạn. Mỗi thằng dăm bảy trăm một triệu, làm sao cho ra hai chỉ vàng mà trả gấp. Cơ bản là từ đây đến lúc liệm phải có, mẹ ơi, ổng mà ghét là thấy bà mình liền. Liệu bạn bè có mà cho mượn hay không? Cả cái ấp một chả thấy thằng nào có cái xe cho nên hồn, đâu ra tiền dư sẵn? Thằng Sạch Nhách dị đoan ghê lắm, hổng phải cả nhà nó yểu mạng đó sao?

			- Bây giờ anh chở em đến nhà... Còn anh chạy tiền mua vàng trả cho ba.

			- Chạy ở đâu anh?

			- Không biết, nhưng phải chạy.

			Vợ chồng lúi húi dắt xe. Bà nội hỏi đi đâu? Cháu dâu vừa khóc vừa nói ba con chết. Nghe vậy nhưng bà nội đâu có đi được. Thôi nội ở nhà, muốn đi mai con chở nội đi. Xe chạy. Đến trước nhà đã nghe thiên hạ xôn xao về vụ hai cha con cự cãi nhau lúc chiều. Bàn nào cũng nói về quả báo nhỡn tiền và luân hồi nghiệp chướng. Dân Phật giáo bán chính thống, nói thôi nói hồi toàn màu sắc mê tín. Ai đó còn nói thằng Sạch Nhách lo mà trả lại cho ổng. Mẹ, ổng dành dụm cả đời, thương Út Nhen lắm ổng mới đưa... Ổng hăm rồi mới đi à, không trả ổng về kéo cẳng là thấy bà thằng Sạch Nhách luôn.

			Sạch ta thả vợ xuống rồi phóng 78 đi tìm bạn thân. Thì thân chớ đâu ai nói sơ. Nhưng đâu có ai dư mà mượn. Mấy tay nhà gạch có tiền để làm từ thiện tìm một chỗ ở Nát Bàn, đưa cho dân khố rách mắc công đòi lắm. Nhà lá ư? Có cái củ từ. Một hai trăm ngàn còn khó, ở đó mà gom cho ra tám triệu để tậu hai chỉ.

			Đến sáng. Sạch về thăm bà nội. Nghe đích tôn thở dài bà hỏi cháu:

			- Gì mà thở dài con?

			Buồn rầu Sạch than với nội về vụ thiếu nợ. Bà hỏi:

			- Mầy làm gì mà thiếu của ổng? 

			Sạch không giấu nữa:

			- Hồi nội bị tai biến, con có mượn của ổng để lo. Lâu quá chưa trả, nay ổng mất...

			- Sao con không nói với nội.

			Nói xong bà già lê chân về phía chỗ đặt lu gạo, nhấc ra rồi moi đất lên, thòi ra một keo chao. Mở nắp trút ra tay hai cái khâu óng ánh vàng:

			- Con đem trả cho ba. Tại mày không nói nên nội đâu có biết. Nội để dành khi có chuyện, nay là chuyện đó con.

			Sạch há miệng nhìn bà. Mô Phật, sao bả dành dụm hay vậy ta? Mừng quýnh Sạch phóng lên ông già vợ. May quá, chưa đến giờ liệm. Sạch vào thắp nhang rồi lại chỗ người chết đang nằm. Trên bụng có để một lưỡi dao phay. Hai bàn tay được xếp úp trên ngực. Sạch nắm tay người chết định ngửa ra để bỏ vàng vào lòng tay, nhưng bàn tay đã giá lạnh, cứng quèo, đâu có duỗi được nữa. Ai đó đưa cho Sạch cái đĩa, nó bỏ vàng vào rồi đặt bên dưới con dao. Nó lầm thầm, ba ơi con trả hai chỉ vàng cho ba, con có gì không phải ba bỏ qua cho, tội nghiệp con...

			Cả thiên hạ ấp Một nhìn con dao và cái đĩa đựng vàng. Họ cùng nhận ra giờ đây chủ nhân của nó không thể xài được. Cầm còn không xong ở đó mà xài. Ai cũng ngộ câu Đời phu du có nghĩa chi, những lợi danh sẽ tan thành tro...

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Truyện 16: Đoạn trường

			 

			 

			 

			Bảy Mẫu lừng danh Long Mỹ với nghiệp cờ bạc. Bảy mẫu đất, bò hơn hai mươi con. Tất cả đội nón ra đi bởi thâu đêm suốt sáng ở tùm lum sòng. Không môn chơi nào ở lãnh vực nầy Bảy không sành. Đủ sành để thua.

			Ba đứa con, Bảy giao cho vợ. Bà xã chỉ có bổn phận chăm. Vậy thôi. Mọi thứ bà không cần biết tới. Đất của tui, bò của tui, tui không để bà thiếu thốn là được rồi, còn tui làm cái gì, bà chớ có thắc mắc. Ý nầy chẳng qua con ma cờ bạc nó xúi. Ghiền rồi, lậm quá rồi. Mà sao kỳ vậy kìa? Hai chục con bò không còn một con. Bảy mẫu không còn một tấc. Cái lô thổ bà Bảy không làm dữ và giấu sổ đỏ, e là ba đứa con đã ra sân đình mà ở. Thua vậy sao không dừng lại? Ma mà. Ma đề, ma túy, ma cờ bạc, ma tình yêu. Một trong bốn con nầy ám vô ai người đó chết liền... Thần cỡ công an với ba cái lao động công ích cũng bó tay chịu phép. Hối hận đó, ăn năn đó, kiểm điểm đó, hứa đó... vừa cho về đã tọt vô sòng. Phải gỡ chớ, thua là phải gỡ. Gỡ riết cái ghẻ phải chảy máu... Có câu cờ gian bạc lận. Bọn cái nhử cho ăn đã đời, nửa đêm nó lấy lại, tới sáng là đi sổ đỏ. Lâu lâu lại cho cầm về nhà ra cái vẻ ta đây ăn bạc, mời bạn bè làm vài khung, vài két vui chơi. Hôm sau sạch bách thêm một câu đe: “- Đù kịnh... Không giao sổ là ông nội mày dưới đất tao cũng lôi lên à...” Không phải mấy tay huyện đề đã tuyên bố rằng “- Chỉ có cái mả mày xây là tao cho, chớ cái gì mày đang có là tao cho mượn”.

			Bảy Mẫu phang bạt tai vô mặt vợ, gầm gừ như con chó cùng đường đòi sổ đỏ. Ba đứa con mười hai, mười, tám khóc như ri. Bảy gầm lên:

			- Tao biểu mày đưa là phải đưa, đất của tao...

			Đúng là ma ám. Đưa rồi đem cúng cho bọn cờ gian bạc lận, mẹ con ở vào đâu? Có điên mới đưa. Dứt khoát không là không, đánh chết cũng không. Lầm lì. Vợ Bảy trơ như đá.

			- Tao hỏi mày đưa không?

			- Tôi không đưa. Anh là người cha, người chồng vô trách nhiệm. Anh chỉ biết cái thân mình. Tôi là con nô lệ, đâu phải vợ. Thua nhiều rồi, còn lại lô thổ nầy tôi giữ cho mấy đứa nhỏ. Anh thua nữa, con cái ở vào đâu?

			Vợ Bảy nói tỉnh khô. Tỉnh là phải, quen quá rồi, đòn phép cũng nhiều rồi, cái gì mà không trơ ra, nhất là con người.

			Điên lên, Bảy thẳng một cái tát chí mạng. Người mẹ yếu đuối không chịu được té đập đầu vào cây cột gỗ căm xe. Cột vuông. Cạnh của nó làm vỡ đầu, máu ròng ròng chảy. Trong khi ba đứa con bu lại má ơi má hỡi thì Bảy Mẫu hầm hầm bỏ ra quán.

			Vợ Bảy chết trên đường đưa đến bệnh viện. Rõ, Bảy giết vợ, nhưng có ai biết đâu? Thằng con lớn nói má trượt chân té, hai đứa em ừ theo. Vậy là xong. Vụ nầy bể ra Bảy tù chắc. Cha tù con ở với ai?

			Sau đám, mắt Bảy đọng mù sương. Thấy Bảy không đến sòng, mấy thằng ăn bạc mò đến quán cà phê chỗ vẫn thường tụ tập sau tan sòng. Ba Đẻn vỗ bàn:

			- Ê, Bảy Mẫu. Tính sao mày? Đừng có nói với tao tan sòng là xong tiền nha.

			Bảy liều mạng:

			- Rồi tụi mày làm gì tao? Tao thách đó, tụi bây chơi gian lận. Lần nầy tao xù.

			Trời đất! Gan dữ a? Thằng nầy uống ít nhất ba chai thuốc liều. Xứ nầy ai chẳng biết đàn anh Ba Đẻn... Để thị uy Ba Đẻn lột áo đưa cái lưng con rồng và chữ hận to đùng, bộ ngực đầu lâu xương chéo. Quán cà phê thất sắc hồn kinh. Bảy Mẫu cũng rút trong túi ra lưỡi dao Thái Lan cán vàng, nhọn lễu và bén như dao cạo. Thực hiện đúng câu tiên hạ thủ vi cường, Bảy xỉa một nhát vào mặt Ba Đẻn, má phải cái mặt thịt lãnh trọn, máu bật ra xối xả... Đáng cái tội dễ ngươi...

			- Thằng nào nữa, cứ vô - Bảy Mẫu đứng dậy - Tao đang muốn ở tù.

			Ba Đẻn ôm mặt chận dòng máu chảy. Chạy. Đàn em chạy theo. Cả cái quán hả dạ. Cha chả. Xưa nay chẳng ai dám đụng đến Ba Đẻn, nay gặp vụ nầy thiệt khoái quá... Nhưng mà Bảy Mẫu chết chắc. Tụi nó báo công an là tiêu, cái tội đâm người có mang theo hung khí. Dám thưa không? Thưa là thòi ra hai chữ tại sao, sẽ có câu trả lời tại em thua bài. Thua ở đâu? Dạ ở... Là chết cả đám.

			 

			❧

			 

			Sáng ấy, quán cháo lòng đối diện quán cà phê, chả có ma nào dám vô. Bốn năm thằng cô hồn sống, trong đó có Ba Đẻn với cái mặt nghe đâu khâu bốn mũi, một miếng băng bằng nửa bàn tay đính trên mặt. Bị thương vậy mà cháo lòng, tiết canh, rượu đế đại ca tợp hớp nào ra hớp đó, mỗi hớp một ly xoay chừng. Cả bọn lạnh như đám ma tháng tám âm lịch... Cha! Cả bọn nầy là tiếng thở dài của Long Mỹ. Tuy chưa tiền án, nhưng tiền sự đầy một cần xé. Ném đá giấu tay, phóng hỏa đốt nhà, ai đó mặt sưng như cái chĩnh là nghi bọn Ba Đẻn liền. Biết là vậy, nhưng quả tang đâu? Còn cờ bạc? Lũ quỷ nầy tinh thông bẩy mươi hai phép địa sát, đố ai tìm ra đồng bạc giữa sòng. Bài chơi giải trí cho vui, có ai cấm không?

			Bên quán cà phê, ai cũng nghĩ đời Bảy Mẫu úa màu. Chớ sao. Đùa với cọp còn có cơ may sống, với sói thì vong mạng. Ba Đẻn không ngô khoai vụ nầy, còn gì danh tiếng bao nhiêu năm gây dựng? Giang hồ cười thúi cả đầu, nói chi mũi. Thứ thiệt bị một thằng sặc ruộng vuốt râu mà bó tay thì gác kiếm là vừa... Bữa nay dám nó chơi công khai lắm à. Không sợ sao ta? Đúng rồi, bị bắt cũng phải dằn mặt thằng nầy, trước hả giận, sau lấy lại cái uy. Giang hồ không tù, không ấp đâu phải dzô hàng... Lo mà trốn đi Bảy Mẫu ơi.

			Nhưng Bảy Mẫu không trốn. Bảy đến kìa. Trên vai là một con rựa loại một, bản bằng bốn ngón tay, mũi bằng. Loại rựa dùng để hạ cây, phát rừng ở Đông Nam Bộ. A! Cầm theo vũ khí phòng thân đây chớ gì. Dám chém không? Một mình dám chém năm thằng cô hồn không? Cha, khó trả lời dữ a. Để xem việc gì sẽ xảy ra? Bọn Ba Đẻn nhìn Bảy Mẫu. Chắc chắn là hoang mang, xưa nay chỉ nghe thiên hạ dạ thưa, nay gặp kẻ thí mạng cùi, đã chơi bằng dao, nay còn thêm rựa. Mới rợi nên khó xử lý.

			Đằng trước quán cà phê có một gốc bạch đàn, chủ quán cưa bằng đặt lên đó một bình nhựa để bán xăng lẻ. Bảy Mẫu không vào quán, anh ta nhìn bọn cô hồn. Đặt ngón trỏ của bàn tay trái lên gốc cây, tay phải vung rựa lên và... Phập... Ngón tay bay vù, rớt xuống đất, máu xịt có vòi. Mặc kệ máu, Bảy lừ đừ đi qua quán cháo. Bọn Ba Đẻn bật dậy, mắt thằng nào cũng lộ sợ hãi và đầy ngạc nhiên:

			- Ê, Ba Đẻn - Bảy Mẫu nói - Tao biết bữa nay mày sẽ kiếm tao. Nhưng tao cho mày rõ. Bắt đầu từ hôm nay, nhà tao bị đốt là mày phải chịu trách nhiệm, cả bọn mày phải chịu trách nhiệm, rõ chưa? Con tao bị đứt một sợi tóc thì tụi mày có xuống địa ngục a tì tao cũng lôi lên.

			Nói xong Bảy đi về quán cà phê, chủ quán mặt xanh lè, luống cuống, may bà vợ chạy lại tủ thuốc lấy bịch bông gòn, ai đó cột đai chỉ huyết cho Bảy... Bất ngờ, thật bất ngờ. Bọn Ba Đẻn lủi thủi rời quán. Cha mẹ ơi, cái thân nó mà nó còn chặt, còn mình, nó sợ chi?

			Bảy Mẫu buồn? Hận? Hối hận? Tất nhiên, chỉ vì đam mê mà ba đứa con mồ côi mẹ vì chính mình, không tỉnh lại đâu phải người. Sáng nay Bảy manh động là vì sợ. Sợ trả thù? Sợ bầy con sẽ bị ném đá giấu tay? Có, nhưng ít thôi. Bảy sợ một cái khác mênh mông và to lớn hơn. Ăn sáng xong Bảy bảo:

			- Thôi ba đứa đi học, để nhà đó ba lo cho. 

			Thằng Hải, con Thủy mang cặp đi, nhưng thằng Sơn - con lớn - không trả lời. Nó nhìn cha, rồi mang sách vở ra nổi lửa đốt sạch. Vừa đốt vừa lườm lườm nhìn Bảy. Đôi mắt của nó làm Bảy sợ, rõ nó hận cha. Và buồn rầu Bảy vác rựa lưng tưng đi, sẵn trớn dằn luôn Ba Đẻn để xua đi cái trống hoác trong lòng. Kể cũng vui, một nhát chặt tan một tập đoàn mà chính quyền bó tay, có mất tí máu cũng chẳng nhằm nhò gì. Kha kha kha cười cái coi. Chủ quán nghĩ thầm, thằng nầy điên thiệt rồi.

			Và thời gian qua, qua đi. Nó làm nhạt mờ tất cả. Vết thương nào rồi cũng lành. Ngón tay lành nhưng cụt. Lòng lành, nhưng mất. Từ một con ma bài Bảy hóa chân tu. Bảy xuống ruộng vác lúa thuê, đắp bờ mướn. Bốn mươi lăm tuổi của một thằng đàn ông, đầy phong độ của một nông dân. Đủ thứ máu trong người Bảy cuồn cuộn chảy. Trong đó có máu tình. Ồ, Bảy còn trẻ lắm.

			Và dưới ruộng Bảy gặp Tư Nhà.

			 

			❧

			 

			Tư Nhà trọn bốn mươi xuân. Gọn gàng và nhanh nhẹn. Dân nhổ mạ cấy thuê, không nhanh đâu có được. Bốn mươi nhưng lủi thủi.

			Sao vậy? Chồng con đâu? Trước có, nhưng chia tay lâu rồi. Sao chia tay? Thì đó, xưa có câu ba năm thì mít đóng đài, cây chanh có trái thì cây xoài phải ra hoa. Đằng nầy ở với phu quân từ hai đến ba mươi, một chục mùa xuân qua hạ tới, Tư Nhà chả hoa nhụy gì ráo. Thôi thì buông nhau để mạnh ai nấy tìm hậu duệ lo cái cơm ăn, nước rót lúc về già... Tư Nhà về anh ruột Ba Cửa. Ba Cửa vỗ hai tay đánh bốp:

			- Sao cô dại vậy? Ở với nó một chục năm giờ ra được cây vàng. Đã chia thì cái gì cũng phải hai chớ.

			Tư Nhà thở dài:

			- Thôi kệ. Ảnh cũng khổ lắm anh Ba.

			Đùng đùng giận, Ba Cửa phóng nhanh, giành đường, vượt ẩu bằng... xe đạp tới em rể. Đến, lửa tự động tắt khi thấy cảnh hai ông bà già, mắt mờ chân chậm. Thằng em rể không có nhà, hỏi cả chục câu cặp già lãng tai mới nói nó đưa vợ nó đi đẻ. Thì ra thằng em đã tự bước từ hồi nào rồi. Đành chịu.

			- Thì thôi - Ba Cửa nói - Đất đai phần cô còn đây. Cô không ở với vợ chồng anh được, cháu cô đông, nhà chật, anh chị lại nghèo. Đưa cây vàng đây tao cất cho cái cấp bốn, thiếu tao bù. Mày cầm vàng trong tay lỡ gặp thằng khác, lạt lòng, nó ăn là sạch nhách.

			Vậy là Tư Nhà có cái chui ra, chui vô. Hai phòng một gác lửng kể cũng khang trang. Bà chị dâu cho cái xe đạp có cái đỡ chân đi làm. Cóc ca, cóc cách hết cấy đến gặt. Nông nhàn Tư Nhà đi cắt cỏ bán cho những nông trang nuôi bò. Một mình lấy công việc làm niềm vui nên nhiều nhiều tiền, nhưng chợ đời đâu có bán thứ gì để lấp nổi cô đơn. Một anh cũng muốn trăm năm nhưng cái không con cũng phải chia tay. Buồn quá Tư đến chùa lạy Phật quy y, rồi xin xuống tóc. Ni sư trụ trì chùa rằng:

			- Mắt con còn nợ trần, ta không dám xuống. Thôi cứ sống như đang sống. Việc gì đến nó tự đến.

			Việc đến? Ấy là từ Liên Trì, Tư đến Long Mỹ gặt thuê. Bảy Mẫu đập lúa. Trung niên, da rám nắng vạm vỡ, cười bằng đuôi con mắt và cái miệng Bảy nói lời hoa mỹ. Tư Nhà bỗng nghe lòng phơi phới. Tuy nhiên nghe kể sự tích cũng kinh kinh... Giờ tu rồi đó, chớ trước là dân bán trời không văn tự.

			Ma đưa lối quỷ đưa đường, Tư Nhà theo Bảy Mẫu đoạn trường không ta? Không biết. Nhưng nhào vô lãnh ba cục nợ là hơi đoàn đoạn à. Ba Cửa mắng vô mặt em gái:

			- Mày có bị mát dây hông? Đang tự do tự tại lại nhào vô lãnh nợ. Có nghe câu tò vò mà nuôi nhện không?

			Vợ Ba Cửa xen vào:

			- Ông thiệt buồn cười. Ông yêu ai, lấy ai, có ai dám cãi không? Tình cảm người ta là trời định. Ông hay dữ ha?

			Ba Cửa nín. Không phải sợ vợ đâu nha, chẳng qua bả nói đúng. Mà đúng thì cô muốn làm gì đó thì làm. Về ở với Bảy Mẫu thì phải biết chiều ba đứa nhỏ, đừng để mang tiếng mẹ ghẻ con chồng. Còn cái nhà nầy tính sao? Thôi đưa chìa khóa đây, ai cần chị Ba cô cho mướn kiếm thêm mấy đồng...

			Vậy. Dân miền Đông mà, tính nhanh như sao xẹt. Tư Nhà về Bảy Mẫu chẳng rước chẳng đưa. Thôi mà, rổ rá cạp lại câu nệ chi ba cái tiểu tiết, quan trọng tình ăn ở cùng nhau. Khơi khơi không đẻ giờ có ba đứa con kêu bằng má hai như ai. Vậy là có nhờ há? Không dám đâu, ở đó mà nhờ. Hai đứa Hải, Thủy đến trường là một gánh kiền khôn. Áo quần, sách vở, học phí, học thêm... Trong hầu bao Tư móc ra, cả tiền cho thuê cái nhà ở Liên Trì. Trước, sáng nào Bảy cũng giặt đồ cho con, nay phần đó thuộc về Tư. Trước khi giặt Tư phải vo gạo nấu cơm. Phơi phóng xong là dậy cả nhà ăn sáng để kẻ đến trường, người đến chỗ làm. Cực vậy mà ngồi sau lưng chồng đến nơi làm việc, đời vẫn cứ phơi phới là phơi phới ơi.

			Hai đứa Hải Thủy quý má hai lắm. Gần hai năm chịu cảnh mồ côi, chúng đã thấm nỗi đau. Nay có kẻ tự nguyện làm hết phần của mẹ, còn bôn ba theo cha kiếm đồng tiền, không quý sao đang? Duy có thằng Sơn lầm lì ít nói, Tư chả biết tâm tình nó làm sao. Sơn gọi cha bằng ông xưng tui. Gọi má hai nhưng vẫn tui. Bảy không nói gì nên Tư không ý kiến. Mình có đẻ, có nuôi đâu mà dám nói. Kệ đi. Nói ra ưng lên nó xướng “Bà đâu phải má tui” là chết cha.

			Đời đâu phải mơ. Sông đâu mãi hiền hòa. Thời hiện đại chủ ruộng sạ lúa, máy suốt chạy ì ì. Cấy lúa nhổ mạ người ta không ngó. Đập lúa hả? Xin về thời nguyên thủy đi em. Bảy Mẫu dẫn vợ đi phụ hồ. Một tay ngoài Hà Tĩnh truyền cho cách cầm bay thả dọi. Bảy lên thợ. Có vậy hai đứa nhỏ mới leo qua được cái cầu cấp hai lên cấp ba... Chao! Cả cái xã Long Mỹ ai cũng ganh - bà mẹ nó - con người ta ở với mẹ ghẻ mà ngon lành chưa kìa, học kỳ nào cũng xuất sắc, còn con mình... Tổ cha bây, đi mà xách dép cho anh em thằng Hải con Thủy... Hết ganh thiên hạ lại cười nhạo: “- Mẹ Tư Nhà ngu tầm khủng à, ăn nhín nhịn thèm làm thân tò vò nuôi nhện, nuôi sâu, ba bữa ngồi tỉ ti khóc cho xem”. 

			Cha chả. Thằng Hải vào đại học. Chao ôi là nhiêu khê, đủ thứ kèm theo. Hai vợ chồng thiếu cái hụt hơi. May thằng Sơn cũng có tí trách nhiệm, đóng góp để gọi là lo cho em. Nhưng khi con Thủy vào cao đẳng thì Sơn tập tành để ria mép, miệng phì phèo thuốc lá thơm có cả mùi hèm. Thanh niên mà, ai cũng vậy. Gần một chục năm Sơn ít nhiều là anh tốt, có vậy nó nói một em nghe một, hai nghe hai. Không một giỗ mẹ nào nó không bắt hai em ở nhà. Rõ, nó thương và quý mẹ lắm lắm... Giờ có tự cho mình tiêu hoang một tí cũng chẳng sao, càng không sao nữa khi Hải và Thủy cũng tự lo cho việc học, bằng cách dạy kèm cặp đâu đó ở phố thị.

			Hải xong năm ba. Thủy xong năm nhất. Trong một bữa ăn đủ mặt gia đình. Sơn nói:

			- Ba à, tui tính cất nhà ra ở riêng.

			Cả nhà tròn mắt.

			- Tui lấy vợ - Sơn nói tiếp.

			Thủy reo lên thích thú:

			- Cha... Anh hai lấy vợ, em có chị dâu nha.

			Bảy Mẫu:

			- Gia đình con đó ở đâu? Nói để ba và má Hai chuẩn bị.

			- Khỏi. Nó ở “goài goãi”. Cha mẹ chết hết rồi, ở với anh và chị dâu không nổi nên vô đây bán quán. Hai đứa tui thương nhau. Nhà mình đông lại hẹp, tui phải ở riêng.

			Bảy trầm ngâm. Hai đứa em buông chén. Còn Tư Nhà? Má Hai đâu có ý kiến gì, chung nhà cả chục năm, nhưng má Hai và Sơn chỉ tường nhau cái vỏ, tâm tư chả biết đâu mà lần. Thôi, im lặng là vàng ròng.

			- Thì đất đó - Bảy Mẫu nói - Phần của mày một phần ba. Còn lại hai đứa Hải Thủy là hết chín trăm. Một trăm còn lại là tao với má hai. Tao chia vậy luôn để khỏi tranh cạnh về sau. Mày muốn cất đâu đó thì cất.

			Sơn đi. Hai đứa sinh viên cũng lên đường. Hai cái đầu lốm đốm bạc cùng nhau bàn tính. Gì đi nữa, cũng phải lo cho nó cái cấp bốn... Đừng tưởng cấp bốn là đùa chơi. Bốn, mười lăm vị chi sáu chục mét vuông. Bạn Bảy Mẫu xắn tay áo, nay tao xây cho mày mai mốt bữa kia con tao lấy vợ mày xây lại. Giờ chỉ lo bữa nhậu là xong. Ê Bảy Mẫu, số mày phúc lớn bằng núi Tu Di mới gặp Tư Nhà. Bầy con mày rõ cái đẻ bọc điều.

			Tư Nhà vừa phụ hồ vừa lo cái ăn cho anh em thợ vừa bâng khuâng. Sắp có con dâu... Cảm giác nghe là lạ. Mà con đó ở đâu ta? Mặt mũi ra sao? Bán quán. Mà quán gì mới được? Cái thằng nói lấy vợ như người ta nói chơi, phải chi nó dẫn con nhỏ ghé qua nhà thì hay quá... Nhà lợp xong:

			- Bảy Mẫu nè - Bạn thợ bàn - Mày ráng đâu đó thêm vài bao xi, hai khối cát, tô bên trong cho nó lịch... Đâu có tốn tiền công mà mày lo.

			Ráng? Ráng đâu bây giờ? Tư Nhà cắp nón, đạp xe về Ba Cửa:

			- Mượn nhiêu? - Ba Cửa e hèm - Chừng nào trả? Thằng Sơn lấy vợ hả? Con nào? Trời đất “goãi” nào cũng không biết sao? Bán quán hả? A... dám cái quán Hoài Thương Hoài lắm à. Hôm nọ tao được thằng chủ dẫn vô quán đó rồi... gặp thằng Sơn trong đó luôn.

			Là sao? Tư Nhà ngơ ngác. Thì cô cứ vô thử quán đó rồi biết.

			Tư Nhà đạp xe về. Đường về đi ngang Hoài Thương Hoài, quán lá, tùm lum võng. Trưa nắng cháy ghé uống ly cà phê đá rồi về coi thử ra sao. Quán vắng. Một mụ, tuy sổ sể nhưng lông mày kẻ, mắt bén như dao. Túm tụm trên chiếu là sáu con đều ran mắt xanh môi đỏ đang xòe tứ sắc. Bốn con đánh, hai coi chơi.

			- Kiếm ai dzậy bà nội? Sổ sể hỏi.

			Trời đất! - Tư Nhà ngạc nhiên - Hỏi kỳ không? Quán xá khách vô hỏi thiệt kỳ. Cho ly cà phê đá, bà chủ. Khát nước quá.

			Cà phê bưng ra đánh cộp trên bàn, quay ngoắt người trở lại võng, chả tiếp... Xong ly cà phê, ngồi thêm một lát thấy chả động dạng, Tư dợm chân định về thì một chiếc đờrim trờ tới. Trên xe là là hai anh tầm sáu mươi có lẻ. Tó xe mới đá xuống, hai trong sáu mặt hoa đon đả, chạy ra lôi tay kéo chân, thân tình như đã quen nhau tự kiếp nào... Khách được dìu vào tận bàn, chân gác lên đùi, tay xé khăn lạnh lau mặt cho anh... Còn hôn nữa. Mẹ ơi, Tư Nhà trố mắt, con nhỏ mười tám hai mươi hun người đáng tuổi cha chú mình. Cái nầy người ta bảo bán vốn tự có chớ quán xá gì. Mô Phật, mong là thằng Sơn không có quen cái loại nầy.

			Tư về nhà. Cái gì cũng phải thông qua khâu chờ đợi. Tuy lòng có mỏi, nhưng ngày thằng Sơn đưa vợ về ra mắt gia đình cũng phải đến. Hai đứa Hải, Thủy, cả Bảy Mẫu đều thú vị những nụ cười. Riêng Tư Nhà “Bồ Tát, Ma Ha Tát” trong tâm mong đừng là một trong sáu.

			Nhưng kìa. Không những là một trong sáu. Mà con nhỏ có tên Mây Hồng nầy lại là một trong hai...

			 

			❧

			 

			Tư Nhà muốn nói với chồng lắm, nhưng nói gì? Nói làm sao? Khéo lại mất lòng người mình chưa hiểu được. Không nói thì ậm à ậm ực. May quá vấn đề được Bảy Mẫu đặt ra. Té ra chồng cũng rành:

			- Sơn à - Bảy Mẫu nói - Con Mây Hồng bán quán ôm hả? Mày nghĩ sao mà quen với nó vậy?

			- Chuyện của tui - Sơn gằn giọng - Mặc kệ tui. Bán quán ôm không phải là người à? Tui thương ai tui có quyền lấy người đó... Nó có làm đĩ tui cũng lấy, miễn không giết người thì thôi.

			Sơn nhấn mạnh hai chữ “giết người”, Tư Nhà rõ mặt chồng tái mét, môi run run:

			- Mày...

			- Ông lấy bà Tư ai cấm ông? Bộ ông nghe bả hả? Con Mây Hồng nói hôm nọ bả có ghé qua quán. Rồi sao? Bà Tư cũng đâu có tốt lành gì, hai ba đời chồng rồi nối chấp với ông. Nói thiệt với ông, chuyện má tui chết tui không bao giờ quên đâu. Ông đừng có xen vào chuyện tui. Còn bà nữa - Sơn quắc mắt nhìn Tư Nhà - Bà méc với ổng hả? Bà nghĩ bà là ai? Là gì trong cái nhà nầy?

			Bảy Mẫu đứng phắt dậy. Hai tay ôm lấy ngực... Cái nầy gọi là giận dữ đây chớ gì. Tuổi cao, huyết áp cao, trưa nắng lại có tí men vào người. Tư Nhà đã nhiều lần cẳn nhẳn cằn nhằn rằng bác sĩ bảo ngưng lại, bớt lại. Cái gì Bảy cũng bớt được, nhưng rượu thì không. Còn nói, cái gì cũng bỏ hết rồi, có tí rượu bỏ nữa thì chết cho xong... Bảy ôm ngực lảo đảo, bước một bước và ngã ngang, chiều cao mét bảy, nặng tầm bảy mươi ký, đầu Bảy đập vào... cạnh của cây cột gỗ căm xe - cột vuông - cái chỗ hơn chục năm trước lấy mạng bà Bảy.

			Lần nầy là Bảy Mẫu.

			 

			❧

			 

			Tôi với Sơn là bạn, bạn thân. Hai bên gia đình cũng chỗ thân tình. Tôi có tí tình với Thủy. Cái thứ tình đơn phương, tuy thầm lặng nhưng cháy bỏng. Ba cái tình không dám nói nó làm khổ con người lắm lắm. Nhưng nói làm sao? Tôi không qua nổi lớp năm, gia đình nghèo túng phải dừng cuộc chơi chữ nghĩa, kiếm cơm với nghề cắt cỏ bỏ cho mấy nông trang nuôi bò. Một thằng lớp năm yêu một cô sinh viên nó giống như ông bà nói đỉa đòi đeo chân hạc. Đau cái, chưa mặc áo dài Thủy đã làm chết hồn tôi. Lên cấp ba, áo trắng tha thướt tôi càng đau tợn. Thủy rớt đại học, tôi mừng lắm, nếu nàng nghỉ học, tôi có cửa để hoài mong, ai ngờ cô vào cao đẳng... Lớp Bảy, mẹ mất Sơn phải bỏ học theo tôi. Thân lắm nên mẹ Sơn vì sao mất tôi tỏ tường. 

			Ông Bảy mất, cô gái có tên Mây Hồng cũng có một vành khăn sô. Sau lễ thất nhật, Hải, Thủy trở lại trường. Sơn và Mây Hồng có nhà riêng. 

			Một tháng sau đám Sơn gọi điện thoại mời tôi đến nhà chơi. Từ khi Sơn vợ chồng với Mây Hồng tôi không mặn tình lắm, nhưng nghe Sơn nói có cả Hải và Thủy nên tôi đến. Rõ cái si tình, nó luôn làm người ta mê đi, không tự biết thân mình.

			Nhà đủ mặt với bữa cơm thân mật, sau đôi ly. Sơn nhập cuộc:

			- Lô thổ nầy người ta ngã giá tao một tỉ. Cơ hội nầy có một. Đất đang sốt, không biết xuống lúc nào. Tao quyết định bán, hai đứa bây mỗi đứa ba trăm, còn phần tao bốn trăm vì hai đứa bây còn có cái vốn trí thức, tao dốt, hai đứa nghĩ sao?

			- Anh chia gì kỳ vậy? - Hải nói - Trước khi cất nhà cho anh, ba đã nói...

			- Đó là ổng nói. Miếng đất nầy nếu má không dùng tính mạng giữ lại thì giờ nó vô sòng xóc đĩa rồi. Tao đã quyết là phải vậy, không bàn nữa.

			- Nếu không có phần của má Hai, em không thuận ký bán đâu.

			Thủy nhỏ nhẻ (tôi yêu cái nhỏ nhẻ nầy lắm, chết được tôi cũng chết):

			- Anh Hải nói đúng rồi anh hai. Má Hai lo...

			- Lo cái gì? Tao không ân oán gì với bả hết, oán ân là hai đứa bây, không phải tao. Muốn trả ân nghĩa gì bây cứ lấy phần bây mà trả nghĩa, tao không biết. Tao chia vậy là sòng phẳng, bây chả nợ nần gì tao... Tao cần vốn làm ăn.

			- Thôi - Má Hai xen vào - Đừng tính phần của má trong căn nhà nầy. Má cũng có nhà, mấy con yên tâm đi.

			- Rồi, vậy đi.

			Nói xong Sơn đứng dậy. Tôi cũng bước. 

			Hải vói theo, giọng có vẻ giận:

			- Tôi không ký bán đâu.

			- Em cũng vậy - Thủy nói.

			Tôi theo Sơn ra bờ suối Cả, nơi mà mỗi khi buồn chúng tôi vẫn đến để tâm sự. Nằm gối đầu lên tay, tôi nói:

			- Mày xử sự vậy là không phải đâu. Không có dì Tư, dễ gì em mày được như hôm nay. Tao nói thật, còn sống chưa chắc má mày đã làm được như dì Tư đã làm. Mày có ăn miếng cơm bả nấu không? Bả có khi nào giặt áo quần cho mày chưa? Đừng nói với tao là chưa nghe. Mày có ăn miếng cháo, uống liều thuốc bả đưa khi mày bịnh hoạn không? Chắc không đâu há? Em mày sẽ nghĩ gì khi mày xử như vậy? Thôi tao về...

			 

			❧

			 

			Nửa đêm ba thức tôi:

			- Tuấn, dậy đi. Thằng Sơn kiếm mày.

			Tôi cực ngạc nhiên khi đồng hồ điểm một giờ sáng:

			- Mày đi đâu giờ nầy vậy? Có gì không?

			Yên lặng rất lâu. Và mọi chuyện lần lượt thòi ra. Kết luận Mây Hồng đã ôm sạch tiền bạc của Sơn một đi không trở lại.

			- Thật đáng buồn - Tôi nói.

			- Mẹ nó - Sơn chửi thề - Con khốn kiếp. Giờ tao không biết ở đâu.

			- Hải và Thủy bây giờ ở đâu?

			- Hai đứa mua lô thổ của Hai Nho ở ấp xóm Gốc, giờ đang ở đó.

			- Còn dì Tư? Bả sao rồi? Mày...

			- Tao cũng có giao một trăm cho hai đứa Hải Thủy biểu tụi nó đưa cho má Hai. Tao cũng hơi quê, khi nghe mày nói tao vô cảm. May mà đưa, nếu không giờ này tao chết cũng không hết cái nhục.

			Tôi châm bình trà, yên lặng nghe Sơn thở dài. Chả biết nên sao với nó... Ba tôi bảo:

			- Con với thằng Tuấn, sáng mai đến Liên Trì thăm bà Tư, hỏi thăm sức khỏe bả, gì bả cũng má bây hơn chục năm nay.

			Sơn ảo não:

			- Con còn mặt mũi nào nhìn má Hai nữa chú. Con tệ quá.

			- Nghĩ được như vậy là tốt rồi. Người còn của còn, mày đừng buồn. Không có gì quan trọng đâu, người già nhớ nhiều về kỷ niệm lắm, họ không chấp đâu. Tin tao đi.

			Tôi đưa Sơn đi. Bây giờ nó thật sự không còn gì. Cả cái xe cũng bị tình mang theo mất dạng. Thật ngậm ngùi. Càng ngậm ngùi hơn khi nhìn mái tóc muối nhiều hơn tiêu của bà Tư. Mắt đăm chiêu đầy xa vắng. Bà hỏi:

			- Con khỏe không Sơn?

			- Dạ - Sơn trả lời - Con khỏe lắm, má Hai.

			Tôi đưa mắt nhìn căn nhà. Trời ơi. Nhà cất từ thuở nào, thời gian làm mái tôn thủng lỗ chỗ. Mấy cây đòn tay bằng gỗ, mọt rơi trắng xóa. Sơn hỏi:

			- Sao má không sửa lại nhà hả má? Dzầy rồi mưa làm sao ở?

			Tiếng ông Ba Cửa oang oang làm hai chúng tôi giật mình:

			- Mày hỏi tao nghe thiệt buồn cười. Tiền đâu mà sửa? Má Hai mày lấy chồng nuôi con chồng hơn chục năm, chồng chết chia được cái nón rách, lấy gì mà sửa chữa?

			Tôi và Sơn trố mắt. Ngay tức khắc tôi hiểu, nhưng Sơn không, nó nói:

			- Ủa, thằng Hải, con Thủy không đưa tiền cho má sao? Con có đưa cho má một trăm triệu mà?

			Tôi không chận được lời Sơn nói. Chao ôi là đau đớn, tôi thấy rõ vẻ ngơ ngác trong mắt bà Tư. Chắc bà hy vọng lắm niềm thương yêu của hai đứa con chồng mà bà rất nhiều tâm huyết mong chúng nên người. Giờ đây cái đứa bà không hiểu mấy, đã ít nhiều nặng nề với bà, lại thế nầy đây. Bà có cần không một trăm triệu ấy? Cần chứ, nhà mục nát, ông anh bà chị mỉa mai. Số tiền ấy ít nhiều cũng tạm cho bà khi già xế bóng. Vậy mà... trời ơi.

			Ngay lập tức Thủy trong lòng tôi mất sạch.

			 

			 

			 

			
				
					(1)	Cách gọi thuốc cấp cho người sốt ở trạm xá thời bao cấp dựa theo ký hiệu 1, 2, 3 dấu cộng trên vỏ bao.

				

				
					(2)	Gã đó, hắn ta.

				

				
					(3)	vùng sâu, vùng xa.
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