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Thân gửi mẹ tôi, “Brenda cuối cùng còn sống sót,” với thật nhiều tình thương.


Giết một ai đó thì rất dễ. Giấu xác, đó mới là phần khó. Đó mới là khâu khiến bạn bị bắt.

Tuy nhiên, tôi đã đủ may mắn để tình cờ chọn đúng nơi đúng chốn. Chính xác hơn, là một nơi hoàn hảo.

Thỉnh thoảng, tôi sẽ quay lại, để chắc rằng mọi thứ vẫn bình an vô sự. Mọi thứ vẫn luôn vô sự, và tôi cho rằng nó sẽ mãi như vậy.

Đôi khi, tôi sẽ hút một điếu thuốc, dù tôi biết không nên làm vậy, nhưng đó là tật xấu duy nhất của tôi.




PHẦN I: 
 GẶP NGƯỜI MỚI 
VÀ 
THỬ ĐIỀU MỚI


CHƯƠNG 1
Joyce

Chà, chúng ta sẽ bắt đầu với Elizabeth, được chứ? Và xem chúng ta sẽ đi tới đâu.

Tôi biết bà ấy là ai, dĩ nhiên rồi, tất cả mọi người ở đây đều biết Elizabeth. Bà ấy có một căn hộ ba phòng ngủ ở Khu Larkin. Có phải là căn ở góc, với cái hiên rộng không nhỉ? À, tôi cũng từng trong cùng đội giải đố với Stephen, người mà vì một vài lý do, là chồng thứ ba của Elizabeth.

Tôi đang dùng bữa trưa, chuyện này xảy ra khoảng hai hay ba tháng trước, và hẳn là vào thứ Hai, bởi hôm đó có món thịt băm nấu với khoai tây hầm. Elizabeth nói rằng bà ấy biết tôi đang dở bữa, nhưng muốn hỏi tôi một câu về vết thương do dao đâm, nếu không quá bất tiện?

Tôi đáp rằng, “Không hề, dĩ nhiên rồi, được chứ,” hay mấy điều tương tự. Tôi không hẳn luôn nhớ mọi thứ một cách chính xác, phải nói trước là như thế. Vậy là bà ấy mở ra một tập hồ sơ, và tôi nhìn thấy vài trang giấy đánh máy và phần rìa của thứ gì đó trông như những bức ảnh cũ. Sau đó, bà ấy vào thẳng vấn đề.

Elizabeth bảo tôi tưởng tượng ra một cô gái bị đâm bằng dao. Tôi hỏi rằng bị đâm bằng dao loại nào, và Elizabeth nói có lẽ chỉ là một con dao bếp thông thường. Kiểu John Lewis. Bà ấy không nói vậy, nhưng tôi đã mường tượng ra như thế. Rồi bà ấy bảo tôi hình dung ra cảnh cô gái này đã bị đâm, khoảng ba hay bốn lần, ngay bên dưới xương ức. Đâm vào rồi rút ra, lại đâm vào và rút ra, khá là ghê rợn, nhưng không cắt vào động mạch. Bà ấy nói những chuyện này khá thì thầm, bởi vì mọi người xung quanh đang dùng bữa, và bà cũng đủ biết điều.

Thế là tôi ngồi đó, hình dung ra những vết thương do dao đâm, và Elizabeth hỏi tôi rằng mất bao lâu để cô gái kia sẽ chảy máu tới chết.

Nhân tiện, tôi nghĩ rằng mình nên đề cập đến chuyện tôi từng là một y tá lâu năm, nếu không thì bạn sẽ thấy những điều tôi kể trên thật ngớ ngẩn. Chắc là Elizabeth đã biết được chuyện ấy từ đâu đó, bởi Elizabeth biết mọi thứ. Dẫu sao, đó là lý do mà bà ấy hỏi chuyện tôi. Bạn chắc hẳn đang thắc mắc tôi lải nhải cái quái gì vậy. Tôi sẽ làm rõ những điều tôi đang viết, tôi hứa.

Tôi nhớ là mình đã chấm nhẹ miệng trước khi trả lời, giống như đôi khi bạn thấy trên truyền hình ấy. Nó khiến bạn trông có vẻ thông thái hơn, thử mà xem. Tôi hỏi lại rằng, cô gái kia cân nặng bao nhiêu.

Elizabeth tìm kiếm thông tin trong tập tư liệu của mình, lần ngón tay và đáp rằng cô gái nặng bốn mươi sáu kilogram. Điều này khiến cả hai chúng tôi bối rối, vì chúng tôi chẳng ai hiểu bốn mươi sáu kilogram là như thế nào. Trong đầu tôi đã nghĩ, hẳn nó tương đương hai mươi ba trọng lượng đá? Tỷ lệ hai trên một, tôi nghĩ vậy. Mặc dù tôi chắc mẩm thế, nhưng tôi cho rằng mình cũng chẳng phân biệt được inch và centimet.

Elizabeth khẳng định là cô gái không thể nặng hai mươi ba trọng lượng đá, vì bà ấy có một bức ảnh chụp cái xác của cô gái trong tập hồ sơ. Bà ấy nhìn tôi, gõ gõ tập hồ sơ, trước khi quay đầu lại và nói lớn, “Ai đó hãy hỏi Bernard hộ tôi xem bốn mươi sáu kilogram là nặng như thế nào được không?”

Bernard luôn ngồi một mình, tại một trong những chiếc bàn nhỏ gần sân. Đó là bàn số 8. Bạn không cần biết điều đó, nhưng tôi sẽ nói cho bạn biết một chút về Bernard.

Bernard Cottle rất tử tế với tôi khi tôi mới tới Coopers Chase. Ông ấy đã cho tôi một mầm hoa clematis, và giải thích cho tôi về quy trình vứt rác tái chế. Ở đây, người ta có những thùng rác với bốn màu khác nhau. Tận bốn! Nhờ ơn Bernard, tôi biết được là màu xanh lá để vứt thủy tinh, và màu xanh dương dành cho giấy và bìa. Còn màu đỏ và đen, bạn có cố đoán cũng chỉ như tôi thôi. Tôi đã nhìn thấy đủ thứ trên đời được vất vào đó khi đi loanh quanh. Có lần, ai đó còn bỏ vào một chiếc máy fax.

Bernard là một giáo sư khoa học gì đó, và đã công tác ở khắp nơi trên thế giới, bao gồm cả Dubai từ khi mà chưa ai biết tới nơi này. Rất chuẩn chỉnh ngoại hình, ông ấy đang mặc một bộ suit kèm cà-vạt để ăn trưa, và không thể thiếu, đang đọc một tờ Daily Express. Mary ở Khu Ruskin, người ngồi bàn kế, làm ông chú ý và hỏi ông bốn mươi sáu kilogram tương đương với bao nhiêu.

Bernard gật đầu và nói vọng đến chỗ Elizabeth, “Bảy phẩy ba trọng lượng đá, hơn một chút.”

Đó, Bernard của bạn đó.

Elizabeth cảm ơn ông ấy và nói rằng nghe có vẻ hợp lý, và Bernard quay trở lại với trò chơi giải ô chữ của mình. Sau đó, tôi có tìm tòi lại về inch và centimet, và ít nhất là tôi đã đúng về các đơn vị này.

Elizabeth quay trở lại với câu hỏi của bà ấy. Cô gái bị đâm bởi con dao bếp có thể sống được bao lâu? Tôi không để tâm lắm, đoán là cô ấy sẽ chết trong khoảng bốn mươi lăm phút.

“Chà, khá sát, Joyce,” bà ấy nói, và rồi đặt một câu hỏi nữa. Nếu như cô gái kia có được sự hỗ trợ y tế thì sao? Không phải từ một bác sĩ, mà từ một ai đó có thể băng lại vết thương. Có thể là ai đó từng trong quân ngũ. Người nào đó đại loại vậy.

Tôi đã nhìn thấy rất nhiều vết đâm trong đời. Công việc của tôi không hẳn chỉ có xử lý mấy vụ bong gân cổ chân. Nên tôi đáp rằng, cô ấy sẽ không chết. Nhưng mà rõ là cô ấy đã chết. Chuyện hẳn không vui vẻ gì với cô gái đó, nhưng đúng ra thì vết thương khá dễ băng bó.

Elizabeth gật gù, bảo rằng đó chính xác là những gì bà ấy đã nói với Ibrahim, mặc dù tôi lúc đó chưa biết Ibrahim. Như tôi đã nói, chuyện xảy ra vào vài tháng trước.

Nhưng chuyện dường như chưa đủ để khiến Elizabeth hài lòng, và quan điểm của bà ấy là chính người bạn trai đã giết cô gái kia. Tôi biết rằng những chuyện như vậy vẫn thường xảy ra. Bạn hẳn đã từng đọc thấy những vụ na ná.

Tôi cho rằng, trước khi chuyển tới đây, hẳn tôi sẽ nghĩ cuộc trò chuyện như thế này thật bất thường, nhưng thực ra nó khá là bình thường nếu như bạn đã quen với những người dân nơi này. Tuần trước, tôi đã gặp một anh chàng phát minh ra kem Mint Choc Chip, hoặc đó là những gì mà anh ta nói. Tôi chẳng có cách nào kiểm chứng.

Tôi rất vui lòng giúp đỡ Elizabeth một chút theo cách của mình, vì vậy, tôi quyết định sẽ nhờ bà ấy một việc. Tôi hỏi liệu tôi có thể xem bức ảnh chụp cái xác. Chỉ vì nổi hứng chuyên môn một chút.

Elizabeth cười rạng rỡ, theo cái cách mà người dân quanh đây sẽ nở nụ cười khi mà bạn hỏi xem bức ảnh chụp đứa cháu của họ trong buổi lễ tốt nghiệp. Bà rút một bản photocopy cỡ A4 khỏi tệp hồ sơ và đặt úp nó xuống, ngay trước mặt tôi và nói rằng tôi có thể giữ nó, vì tất cả bọn họ đều đã có một bản.

Tôi cảm ơn sự tử tế của bà ấy, rồi bà ấy nói đừng khách sáo, nhưng rồi lại thắc mắc liệu có thể hỏi tôi thêm một câu cuối cùng.

“Dĩ nhiên rồi,” tôi đáp.

Rồi bà ấy nói, “Bà rảnh vào các hôm thứ Năm chứ?”

Và đó, dù bạn có tin nổi hay không, là lần đầu tiên tôi nghe tới Thứ Năm.


CHƯƠNG 2

Hạ sĩ Donna De Freitas muốn có một khẩu súng. Cô ấy muốn được rượt đuổi những kẻ giết người hàng loạt vào một kho chứa bỏ hoang, hoàn thành nhiệm vụ một cách dứt khoát, dẫu cho trên vai cô có thêm một vết thương do đạn bắn. Có lẽ sau đó cô sẽ uống một ly whisky và tình tứ với cộng sự.

Nhưng tới giờ, hai mươi sáu tuổi, và đang ăn trưa lúc 11:45 sáng, với bốn người hưu trí mà cô chỉ vừa mới gặp, Donna hiểu rằng cô còn phải cố gắng nhiều hơn mới có thể đạt được những điều cô muốn. Bên cạnh đó, cô cũng phải thừa nhận là hơn một tiếng vừa qua khá vui.

Donna đã diễn thuyết bài phát biểu Những mẹo thực tiễn cho an ninh tại gia khá nhiều lần. Và hôm nay, vẫn là những khán giả già nua như thường lệ, phủ trùm chăn qua đầu gối, bánh quy miễn phí, và phía sau có những người ngủ gật một cách hạnh phúc. Lần nào cô cũng đưa ra cùng một lời khuyên. Tầm quan trọng tuyệt đối và không thể chối cãi của việc khóa cửa sổ, kiểm tra giấy tờ tùy thân của người lạ và không bao giờ cung cấp thông tin cá nhân cho những kẻ tiếp thị qua điện thoại. Hơn hết, sự hiện diện của cô ở đây được cho là sẽ giúp mọi người an tâm hơn trong thế giới đáng sợ này. Donna hiểu điều đó, và nó cũng giúp cô thoát khỏi đồn cảnh sát lẫn mớ công việc bàn giấy, vậy nên cô đã tình nguyện. Đồn cảnh sát Fairhaven giờ đây nhàm chán và buồn ngủ hơn những gì Donna từng biết trước kia.

Nhưng dù sao thì, cô đã xuất hiện ở làng hưu trí Coopers Chase. Mọi thứ dường như vô hại. Tốt lành, không có rắc rối, yên bình, và trên đường lái xe tới đây, cô đã nhìn thấy một quán rượu khá ổn để dùng bữa trưa khi trở về. Vậy nên việc tóm những kẻ giết người hàng loạt trong những vụ rượt đuổi sẽ phải chờ khi khác thôi.

“An ninh,” Donna bắt đầu nói, mặc dù điều mà cô thực sự đang suy nghĩ là có nên xăm gì đó lên người không. Một con cá heo ở vùng lưng? Hay như thế thì bình thường quá? Và có đau không nhỉ? Có lẽ, nhưng cô là cảnh sát cơ mà, sợ gì đau cơ chứ? “Chúng ta ngụ ý điều gì khi nói từ an ninh? Chà, tôi nghĩ từ này có những nghĩa khác nhau khi…”

Một bàn tay giơ lên ở hàng ghế đầu. Điều này không thường diễn ra trong những buổi diễn thuyết của Donna, nhưng một khi xảy ra thì chẳng còn ai e ngại nữa. Một người phụ nữ độ tuổi tám mươi ăn mặc lịch sự muốn đưa ra quan điểm của mình.

“Mọi người thân mến, tôi nghĩ rằng tất cả chúng ta đều hy vọng đây không phải lại là một buổi trò chuyện về khóa cửa sổ.” Người phụ nữ nhìn xung quanh, nhận lấy những lời ủng hộ rì rầm.

Tiếp theo là một quý ông đứng trong một cái khung nạng tập đi ở hàng ghế thứ hai. “Và làm ơn đừng nói về giấy tờ tùy thân, chúng tôi đều biết cả rồi. Anh tới từ đơn vị cung cấp gas à, hay thật ra anh là một tên trộm đấy? Chúng tôi đều đã nắm rõ, tôi hứa.”

Một màn phát biểu tự do rộ lên.

“Không còn hãng gas nữa đâu. Giờ phải là nhân viên điện lực,” một người đàn ông mặc suit kèm gi-lê lịch lãm lên tiếng.

Người đàn ông ngồi kế bên, mặc quần đùi, đi dép xỏ ngón và mặc áo của West Ham United, nhân cơ hội này đứng lên và chĩa một ngón tay chỉ vào vô định, “Tất cả là do Thatcher, Ibrahim. Chúng ta đã từng sở hữu điện.”

“Ôi thôi, ngồi xuống đi, Ron,” người phụ nữ ăn mặc lịch sự nói. Sau đó, bà nhìn Donna và nói thêm, “Rất xin lỗi về Ron,” với một cái lắc đầu chậm rãi. Mọi người tiếp tục ồn ã phát biểu.

“Mà tên tội phạm nào mà không biết giả mạo giấy tờ tùy thân cơ chứ?”

“Tôi bị đục thủy tinh thể. Chỉ cần cho tôi xem thẻ thư viện là tôi đã cho vào nhà rồi.”

“Thậm chí bây giờ người ta còn chẳng kiểm tra công-tơ điện. Tất cả đều có trên web.”

“Nó là điện toán đám mây, nàng à.”

“Tôi sẽ rất hoan nghênh một tên trộm. Thật vui khi có một vị khách tới thăm.”

Bất chợt bầu không khí trở nên yên lặng. Rồi một bản hòa tấu của những tiếng huýt vang lên khi một vài máy trợ thính được bật, trong khi vài cái khác chuyển về trạng thái tắt. Người phụ nữ lớn tuổi ở hàng ghế đầu lại tiếp tục dẫn dắt phong trào.

“Vì thế… nhân tiện, tôi là Elizabeth… làm ơn đừng có lại nói về việc khóa cửa sổ và giấy tờ tùy thân nữa, và cũng không cần phải nhắc nhở về việc chúng tôi không được cung cấp mã PIN ngân hàng cho đám người Nigeria bên kia đầu dây điện thoại. Nếu như tôi vẫn được phép gọi họ là người Nigeria.”

Donna De Freitas đã tập trung trở lại, nhưng nhận ra rằng cô không còn nghĩ về việc ăn trưa ở quán rượu hay những hình xăm nữa—giờ cô đang nghĩ về một khóa huấn luyện chống bạo động, hồi xa xưa tốt đẹp khi cô còn ở Nam London.

“Vậy thì, chúng ta nên nói về cái gì?” Donna hỏi. “Tôi phải làm chuyện này ít nhất bốn mươi lăm phút nếu không sẽ không được nghỉ hết ca.”

“Sự phân biệt giới tính ở cấp tổ chức trong lực lượng cảnh sát chẳng hạn?” Elizabeth gợi ý.

“Tôi muốn nói về vụ xả súng phi pháp của Mark Duggan, bị chính quyền xử phạt và—“

“Ngồi xuống, Ron!”

Vậy là bài diễn thuyết tiếp tục một cách vui vẻ và dễ chịu cho đến khi hết giờ. Donna được cảm ơn nồng nhiệt, được cho xem những bức ảnh của đám con cháu và sau đó được mời ở lại ăn trưa.

Và thế là cô ấy đang ở đây, với món salad của mình, tại một tiệm ăn được mô tả trong thực đơn là một nhà hàng cao cấp đương đại. Mười hai giờ kém mười lăm là hơi sớm để dùng bữa trưa, nhưng sẽ thật chẳng lịch sự chút nào nếu từ chối lời mời. Cô còn để ý rằng, bốn người mời cô bữa này không chỉ gọi bữa trưa thịnh soạn mà còn mở thêm một chai rượu vang đỏ.

“Bài nói thật tuyệt vời, Donna,” Elizabeth nói. “Chúng tôi rất thích.” Trong mắt Donna, Elizabeth giống như bà giáo viên khiến bạn sợ chết khiếp suốt cả năm nhưng sau đó lại cho bạn điểm A và khóc tiếc khi bạn rời đi. Có lẽ cảm giác đó đến từ chiếc áo khoác tweed của bà.

“Thật là chói sáng, Donna,” Ron lên tiếng. “Tôi có thể gọi cháu là Donna chứ, cháu thân yêu?”

“Ông có thể gọi là Donna, nhưng xin đừng gọi cháu là thân yêu,” Donna đáp.

“Đúng đấy, cục cưng,” Ron đồng ý. “Nhớ rồi. Kể câu chuyện về người Ukraina với vé phạt đỗ xe và cái cưa máy, thì sao? Cháu nên buôn chút chuyện phiếm sau bữa ăn, một nghề ra tiền đấy. Tôi biết một người, cháu có muốn lấy số không?”

Món salad rất ngon, Donna nghĩ thầm, và cô cũng không thường nghĩ vậy.

“Tôi nghĩ tôi có thể trở thành một kẻ buôn lậu ma túy sành sỏi.” Người vừa phát biểu là Ibrahim, người trước đó đã nêu ý kiến về nhân viên điện lực. “Chỉ là vấn đề vận chuyển, lưu kho rồi xuất nhập hàng, đúng chứ? Còn có cả những trò cân đo, điều mà tôi rất thích, sự chính xác. Và họ có máy đếm tiền. Tất cả các trang thiết bị hiện đại. Cô đã bao giờ bắt được một tay buôn ma túy chưa, hạ sĩ De Freitas?”

“Chưa ạ,” Donna thừa nhận. “Nhưng đây là dự định của cháu.”

“Nhưng tôi nói đúng về chuyện có máy đếm tiền chứ?” Ibrahim hỏi.

“Đúng vậy, có máy đếm tiền,” Donna đáp.

“Tuyệt vời,” Ibrahim reo lên, và uống cạn ly rượu vang.

“Chúng tôi nhanh chán lắm,” Elizabeth nói chen vào, cũng uống cạn ly rượu. “Ôi, đã quá đủ với mấy cái khóa cửa sổ, nữ hạ sĩ De Freitas à.”

“Ngày nay người ta chỉ gọi là hạ sĩ thôi,” Donna nói.

“Tôi hiểu,” Elizabeth gật gù, mím môi lại. “Và nếu tôi vẫn muốn gọi là nữ hạ sĩ thì sao? Sẽ có lệnh bắt giữ tôi ư?”

“Không, nhưng cháu sẽ ít thích bà đi một tí,” Donna trả lời. “Bởi gọi cho đúng là một điều rất đơn giản, và nó thể hiện là bà tôn trọng cháu.”

“Chà! Trúng phóc. Được rồi,” Elizabeth nói, và thôi mím môi.

“Cảm ơn bà,” Donna nói.

“Hãy đoán thử tôi bao nhiêu tuổi?” Ibrahim đột nhiên thách đố.

Donna chần chừ. Ibrahim có một bộ suit rất đẹp, và ông ấy có làn da hoàn hảo. Mùi hương tỏa ra từ ông cũng rất thơm. Chiếc khăn tay được gấp một cách nghệ thuật và nhét trong túi áo ngực. Tóc hơi thưa, nhưng vẫn còn đó. Không bị phệ bụng, và không có nọng cằm. Và đằng sau tất cả những thứ đó? Hừmmmm. Donna nhìn vào tay Ibrahim. Sẽ luôn luôn có dấu hiệu nào đó.

“Tám mươi?” cô đánh liều.

Cô thấy Ibrahim tiu nghỉu đi. “Đúng vậy, nhưng tôi trông trẻ hơn. Tôi trông chỉ như khoảng bảy mươi tư thôi. Mọi người đều đồng ý là vậy. Bí quyết là tập pilates.”

“Còn câu chuyện của bà là gì, Joyce?” Donna hỏi thành viên thứ tư của nhóm, một phụ nữ nhỏ nhắn, tóc trắng trong chiếc áo cánh màu hoa oải hương và cardigan màu hoa cà. Bà ấy đang ngồi rất vui vẻ, lắng nghe tất cả. Miệng ngậm chặt, nhưng mắt sáng bừng. Giống như một chú chim lặng lẽ, không ngừng tìm kiếm thứ gì đó lấp lánh dưới ánh nắng mặt trời.

“Tôi ư?” Joyce nói. “Chẳng có câu chuyện nào cả. Tôi làm y tá, rồi làm mẹ, rồi lại làm y tá. Tôi e là chẳng có gì thú vị để kể cả.”

Elizabeth khịt mũi. “Đừng để Joyce lòe, hạ sĩ De Freitas. Bà ấy là tuýp người hoàn thành mọi thứ.”

“Tôi chỉ là một người có tổ chức thôi,” Joyce đáp. “Cách sống này giờ đã lỗi thời lắm rồi. Nếu tôi nói là mình sẽ tập zumba, thì tôi sẽ tập zumba. Tôi là người như vậy đấy. Con gái tôi mới là người thú vị trong gia đình. Nó điều hành một quỹ đầu cơ, nếu cô biết đó là cái gì.”

“Không hẳn ạ,” Donna thừa nhận.

“Tôi cũng chẳng hiểu,” Joyce đồng tình.

“Tập zumba trước pilates,” Ibrahim chen vào. “Tôi không thích tập cả hai cùng lúc. Chúng tác động trái ngược nhau tới những nhóm cơ chính.”

Có một câu hỏi đã luẩn quẩn trong đầu Donna suốt bữa trưa. “Vậy thì, nếu mọi người không phiền thì, cháu biết tất cả mọi người đều sống ở Coopers Chase, nhưng làm thế nào mà bốn người lại trở thành bạn của nhau?”

“Bạn bè ư?” Elizabeth có vẻ thích thú. “Ồ, chúng ta không phải là bạn, cháu thân yêu.”

Ron cười khùng khục. “Chúa ơi, thân mến, không, chúng ta không phải là bạn. Bà có muốn uống thêm không, Liz?”

Elizabeth gật đầu và Ron rót đầy. Họ đã uống tới chai thứ hai. Bây giờ là 12 giờ 15.

Ibrahim đồng ý. “Tôi không nghĩ bạn bè là từ chính xác. Chúng tôi đáng ra chẳng giao lưu với nhau đâu, vì sở thích của chúng tôi khá khác biệt. Tôi đoán là mình khá thích Ron, nhưng ông ấy có thể hơi khó tính.”

Ron gật đầu, “Tôi rất khó tính.”

“Và cách cư xử của Elizabeth thì thật là khó mà chấp nhận.”

Elizabeth gật đầu, “Tôi e là đúng vậy. Tôi vẫn luôn là một người cá tính. Từ hồi đi học.”

“Tôi thích Joyce, chắc vậy. Tôi nghĩ là tất cả mọi người đều thích Joyce,” Ibrahim nói.

Ron và Elizabeth lại gật đầu bày tỏ sự đồng tình.

“Cảm ơn, chắc rồi,” Joyce đáp, chơi trò đuổi bắt với mấy hạt đậu quanh cái đĩa. “Mọi người có nghĩ là người ta nên phát minh ra những hạt đậu dẹp không?”

Donna cố gắng xua đi sự bối rối của mình.

“Vậy nếu mọi người không phải là bạn bè, vậy thì là gì?”

Donna nhìn thấy Joyce ngước lên, và hất đầu về phía những người khác, cái băng nhóm khác thường này. “Chà,” Joyce nói. “Thứ nhất, chúng tôi là bạn bè, dĩ nhiên rồi, mấy người này hơi bị lề mề trong việc ý thức được điều đó thôi. Và điều thứ hai, nếu nó chưa được đề cập trong lời mời cô đến ăn trưa hôm nay, hạ sĩ De Freitas, đó là do tôi vô ý. Chúng tôi là Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm.”

Đôi mắt Elizabeth lóng lánh bởi rượu vang đỏ, Ron đang gãi gãi hình xăm West Ham trên cổ và Ibrahim đang đánh bóng cái khuy manchette vốn đã sáng bóng.

Nhà hàng đông kín khách xung quanh họ, Donna không phải người đầu tiên tới Coopers Chase và nghĩ rằng đây không phải một nơi quá tệ để sinh sống. Cô thèm muốn chết một ly rượu vang và có thể nghỉ làm buổi chiều.

“Ngoài ra, tôi cũng bơi mỗi ngày,” Ibrahim kết luận. “Nó giúp cho da được săn chắc.”

Nơi này là thế quái nào vậy?
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Nếu bạn có ý định đi đường A21 để ra khỏi Fairhaven và đi vào trung tâm của Kentish Weald, cuối cùng bạn sẽ đi qua một bốt điện thoại cũ ở một khúc cua bên trái, và nó vẫn còn hoạt động. Đi tiếp khoảng một trăm thước cho đến khi bạn nhìn thấy biển báo Whitechurch, Abbots Hatch và Lents Hill, sau đó rẽ phải. Đi qua Lents Hill, băng qua Blue Dragon và cửa hàng bán đồ trang trại với mô hình quả trứng lớn bên ngoài, cho đến khi bạn đến cây cầu đá nhỏ bắc qua Robertsmere. Về lý thuyết mà nói thì Robertsmere là một con sông, nhưng đừng nhầm tưởng và mong đợi bất cứ điều gì vĩ đại hay to lớn ở nó.

Rẽ phải theo con đường một lần ngay bên kia cầu. Bạn sẽ nghĩ rằng mình đang đi sai đường, nhưng lối này nhanh hơn so với con đường thông thường, và khung cảnh cũng rất nên thơ nếu bạn thích những hàng rào bằng cây bụi lốm đốm những vạt nắng. Cuối cùng, con đường mở rộng, và lấp ló giữa những tán cây cao, bạn sẽ bắt đầu thấy những dấu hiệu của sự sống đang trỗi dậy trên vùng đất đồi phía bên trái của bạn. Ở phía trước, bạn sẽ thấy một bến xe bus nhỏ, được ốp gỗ, cũng vẫn hoạt động, nếu như việc mỗi chiều có đúng một chuyến bus chạy trong ngày cũng tính là có hoạt động. Ngay trước khi đến bến xe bus, bạn sẽ thấy biển báo lối vào Coopers Chase ở bên trái.

Người ta bắt đầu xây dựng Coopers Chase khoảng mười năm trước, khi Giáo hội Công giáo bán mảnh đất này. Những cư dân đầu tiên, trong đó có Ron, đã chuyển đến sau ba năm. Nó được gọi là Ngôi làng Hưu trí Sang trọng Đầu tiên của Anh quốc, mặc dù theo Ibrahim, người đã kiểm tra thông tin, nó thực ra là ngôi làng thứ bảy. Hiện ở đây có khoảng ba trăm cư dân. Bạn không thể chuyển đến đây cho đến khi bạn trên sáu mươi lăm tuổi. Và ở đây có rượu vang được giao bằng những chiếc xe tải giao hàng của siêu thị Waitrose, những chai rượu va vào nhau kêu leng keng mỗi lần xe đi qua những tấm lưới gia súc.

Tu viện cũ là trung tâm của Coopers Chase, với ba khu nhà hiện đại mọc lên theo hình xoắn ốc từ điểm chính giữa này. Trong hơn một trăm năm, tu viện là một tòa nhà kín mít, chứa đầy những thói quen hối hả khô khan, cùng với sự tĩnh lặng của những lời cầu nguyện được dâng lên và được đáp lại. Bước dọc theo hành lang tối, bạn sẽ thấy một số phụ nữ hài lòng với sự trầm lắng của mình, một số phụ nữ sợ hãi với thế giới xoay chuyển chóng mặt, một số phụ nữ ẩn mình, một số phụ nữ cố chứng tỏ một quan điểm mơ hồ đã bị lãng quên từ lâu, và một số phụ nữ vui lòng vì được phục vụ cho một mục đích cao cả. Bạn sẽ tìm thấy những chiếc giường đơn, được sắp xếp trong ký túc xá; những bàn ăn dài, thấp; một nhà nguyện tối tăm và yên tĩnh, đến mức bạn thề rằng bạn nghe thấy tiếng thở của Chúa. Nói tóm lại, bạn sẽ thấy các vị nữ tu của Nhà thờ Thần thánh, một đội ngũ sẽ không bao giờ từ bỏ bạn, cho bạn cái ăn, cái mặc, tiếp tục khát cầu và trân trọng bạn. Tất cả những gì họ cần từ bạn là một đời dâng hiến, và vì sẽ luôn có người đứng ra yêu cầu điều đó, nên luôn có những người tình nguyện. Và rồi một ngày, bạn sẽ có chuyến hành trình ngắn lên ngọn đồi, xuyên qua đường hầm của những tán cây, tiến đến Khu vườn của Sự An nghỉ Vĩnh hằng. Những cánh cổng sắt và những bức tường đá thấp của Khu vườn nhìn bao quát tu viện và vẻ đẹp bất tận của Kentish High Weald phía xa xa, cơ thể của bạn nằm trên một chiếc giường đơn khác, bên dưới một phiến đá giản dị, bên cạnh Sơ Margaret và Sơ Mary của các thế hệ trước bạn. Nếu bạn từng có những ước mơ thì giờ đây chúng sẽ trải dài trên những ngọn đồi xanh tươi, và nếu bạn có bí mật thì chúng sẽ được giữ an toàn bên trong bốn bức tường của tu viện mãi mãi.

Chà, chính xác hơn, chỉ là ba bức tường, vì mặt quay về phía tây của tu viện giờ đây đã được lắp kính hoàn toàn để phù hợp với khu hồ bơi của cư dân. Nó nhìn ra sân chơi bóng gỗ, và xa hơn là bãi đậu xe của du khách, các ô đỗ xe được phân bổ dày đặc đến mức Ủy ban Đỗ xe là tổ chức quyền lực nhất tại Coopers Chase.

Bên cạnh hồ bơi là một hồ trị liệu viêm khớp cỡ nhỏ, trông giống như một bể sục. Phần lớn lý do khiến nó giống đến vậy là bởi nó chính là một bể sục. Bất cứ ai được chủ sở hữu, Ian Ventham, dẫn đi tham quan xung quanh, thì sau đó sẽ được chiêm ngưỡng phòng tắm hơi. Ian sẽ luôn hé mở cánh cửa và nói, “Trời ơi, chỗ này như một phòng tắm hơi vậy.” Đó chính là Ian.

Tiếp theo là đi thang máy lên các phòng giải trí khác. Có các phòng tập thể dục, nơi cư dân có thể vui vẻ nhảy điệu Zumba cùng các bóng ma của những chiếc giường đơn. Sau đó, có Phòng Ghép tranh Jigsaw dành cho các hoạt động nhẹ nhàng hơn và các hội nhóm. Tại đây có thư viện và sảnh khách cho các cuộc họp mặt ngày càng đông người tham dự và nảy sinh nhiều tranh cãi, hoặc để xem bóng đá trên TV màn hình phẳng. Sau đó lại đi xuống tầng trệt, nơi có những chiếc bàn dài và thấp của tu viện, mà hiện là nhà hàng cao cấp đương đại.

Ở ngay trung tâm của ngôi làng, liền với tu viện, là căn nhà nguyện cũ. Bên ngoài nhà nguyện trát vữa màu kem nhạt, tạo nên phong cách Địa Trung Hải, đối lập với các gam màu tối dữ dội kiểu Gothic của tu viện. Nhà nguyện vẫn còn nguyên vẹn và không thay đổi, đó là do một trong số ít các giao ước được quy định bởi những người đại diện cho các nữ tu của Nhà thờ Thần thánh, khi họ bán nơi này mười năm trước. Các cư dân thích sử dụng nhà nguyện. Đây là nơi có những bóng ma, nơi những thói quen vẫn hối hả và nơi những lời thì thầm đã chìm vào trong các phiến đá. Đó là nơi khiến bạn cảm thấy mình là một phần của điều gì đó chậm rãi và dịu dàng hơn. Ian Ventham đang xem xét những lỗ hổng trong hợp đồng, để ông ta có thể xây sửa nhà nguyện thành tám căn hộ nữa.

Ngay cạnh phía bên kia của tu viện—cũng chính là lý do mà tu viện tồn tại—là Willows. Willows giờ đây là viện dưỡng lão của làng. Nó đã được các Sơ thành lập vào năm 1841 như một bệnh viện tự nguyện, chăm sóc một cách ân cần cho những người bệnh và những người khốn khổ không còn sự lựa chọn nào khác. Trong những năm cuối cùng của thế kỷ trước, nó đã trở thành một nhà dưỡng lão, cho đến khi luật pháp vào những năm 1980 khiến những cánh cửa cuối cùng cũng phải đóng lại. Sau đó, tu viện chỉ đơn giản trở thành một phòng chờ cho các vị khách, và khi nữ tu cuối cùng qua đời vào năm 2005, Giáo hội không muốn lãng phí thời gian đổ tiền vào nữa và rao bán toàn bộ nơi này như một lô hàng thanh lý.

Tất cả sự phát triển này thu gọn trong mười hai mẫu đất rừng và sườn đồi rộng mở tuyệt đẹp. Có hai hồ nước nhỏ, một là thật, còn một hồ là do nhà thầu xây dựng của Ian Ventham tên Tony Curran và nhóm của anh ta tạo ra. Nhiều con vịt và ngỗng đã coi Coopers Chase là nhà dường như thích cái hồ nhân tạo hơn. Vẫn còn những con cừu được chăn ở trên đỉnh đồi, nơi sạch bóng rừng cây, và trên đồng cỏ ven hồ là một đàn hai mươi con lạc đà. Ian Ventham vốn ban đầu chỉ mua hai con để các bức ảnh quảng cáo bán hàng trông đặc sắc hơn.

Tóm lại, tất cả những thứ đó tạo nên nơi này.


CHƯƠNG 4
Joyce

Lần đầu tiên tôi viết nhật ký đã cách đây nhiều năm, tôi vừa xem lại nó và tôi không nghĩ rằng nó có thể khiến bạn hứng thú. Trừ khi bạn quan tâm đến Haywards Heath vào những năm 1970, điều mà tôi cho rằng bạn không quan tâm. Nói vậy không có ý xúc phạm đến Haywards Heath hay những năm 1970, tôi thích cả hai điều này vào thời điểm đó.

Nhưng vài ngày trước, sau khi gặp Elizabeth, tôi đã đến buổi họp mặt đầu tiên của mình ở Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm, và tôi nghĩ rằng viết về buổi họp có lẽ sẽ rất thú vị. Giống như ai đó đã viết nhật ký về Holmes và Watson ấy? Mọi người thích mấy vụ án giết người, bất kể họ có dám thừa nhận điều đó hay không, vậy nên tôi sẽ thử xem sao.

Tôi biết Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm sẽ có Elizabeth, Ibrahim Arif, người sống ở Wordsworth, với cái căn hộ có ban công bao quanh các mặt, và Ron Ritchie. Vâng, chính là Ron Ritchie đó. Vậy là cũng có một điều thú vị khác. Bây giờ, khi tôi biết rõ ông ấy hơn một chút, ánh hào quang từ ông đã giảm đi phần nào, nhưng dù là vậy cũng không kém phần gây hứng thú.

Penny Gray cũng từng là thành viên của câu lạc bộ, nhưng bà ấy hiện đang ở Willows, đó là viện dưỡng lão. Nghĩ lại, tôi thật vừa khéo. Tôi cho rằng họ trống một chỗ, và tôi là Penny mới.

Dù vậy, tôi đã rất lo lắng vào lúc đó. Tôi nhớ là vậy. Tôi mang theo một chai rượu ngon (8,99 bảng, để bạn hình dung), và khi tôi bước vào, ba người họ đã ở trong Phòng Ghép tranh Jigsaw, đặt những bức ảnh trên bàn.

Elizabeth đã thành lập Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm cùng với Penny. Penny từng là thanh tra của Cảnh sát Hạt Kent trong nhiều năm, và bà ấy sẽ mang theo hồ sơ của những vụ án giết người chưa được giải quyết. Bà ấy đáng ra không nên có những tập hồ sơ ấy, nhưng ai mà biết được? Sau một độ tuổi nhất định, bạn có thể làm bất cứ điều gì bạn thích. Không ai khiển trách bạn, ngoại trừ các bác sĩ và con cái của bạn.

Tôi không nên nói về công việc mà Elizabeth từng làm kiếm sống, mặc dù đôi khi bà ấy vẫn tự nói về điều đó. Chỉ có thể nói là, những vụ giết người và điều tra và bất kể thứ gì bạn cảm thấy xa lạ, thì đều thu hút sự quan tâm của bà.

Elizabeth và Penny sẽ xem qua từng hồ sơ, từng dòng, nghiên cứu từng bức ảnh, đọc mọi lời khai của nhân chứng, tìm kiếm bất cứ điều gì đã bị bỏ sót. Họ cảm thấy khó chịu khi nghĩ rằng có những kẻ tội lỗi vẫn vui vẻ tiếp tục cuộc sống của chúng. Ngồi trong vườn, chơi một ván sudoku, biết rằng chúng đã thoát khỏi tội danh giết người.

Hơn nữa, tôi nghĩ Penny và Elizabeth đang tận hưởng việc này. Một vài ly rượu vang và một câu đố bí ẩn cần giải. Một hoạt động rất xã giao, nhưng cũng rất máu me. Đó là một thú vui hay ho.

Họ sẽ gặp nhau vào thứ Năm hằng tuần (đó là lý do của cái tên). Chọn ngày thứ Năm bởi hôm đó Phòng Ghép tranh sẽ còn trống hai giờ đồng hồ, giữa giờ Lịch sử Nghệ thuật và Tiếng Pháp Hội thoại. Vậy nên họ đã đặt trước căn phòng, và vẫn luôn đặt trước cho mỗi thứ Năm, dưới cái tên Thảo luận về Opera Nhật Bản. Cái tên này đảm bảo cho họ luôn được riêng tư, vì sẽ chẳng có ai mò tới nghe cái chủ đề đó.

Cả hai người đều có thể nhờ vả đến những sự giúp đỡ nhất định, vì những lý do khác nhau, và đủ loại người đã được gọi đến để trò chuyện thân thiện trong nhiều năm. Các nhân viên pháp y, kế toán và thẩm phán, người tỉa cây, người chăn nuôi ngựa, người làm thủy tinh—tất cả họ đều đã đến Phòng Ghép tranh. Bất cứ ai mà Elizabeth và Penny nghĩ rằng có thể giúp họ tìm hiểu một số nghi ngờ hoặc những thứ khác.

Ibrahim đã sớm gia nhập với họ. Ông ấy từng chơi bài bridge với Penny và đã giúp họ một hoặc hai lần bằng kỹ năng của mình. Ông là một bác sĩ tâm lý. Hoặc từng là. Hoặc giờ vẫn là, tôi không chắc lắm. Khi gặp ông ấy lần đầu tiên, bạn hoàn toàn không thể nhận ra, nhưng một khi đã quen với ông ấy, bạn sẽ nhận thấy ngay. Tôi sẽ không bao giờ sử dụng mấy cái liệu pháp tâm lý, bởi ai lại muốn gỡ bỏ tất cả các nút thắt ẩn mật nhất của bản thân chứ? Thôi cảm ơn, không đáng để liều. Con gái tôi, Joanna, thì lại thuê một chuyên gia trị liệu, mặc dù bạn sẽ rất khó hiểu lý do tại sao, nếu bạn nhìn thấy ngôi nhà của con bé to cỡ nào. Dù thế nào thì Ibrahim cũng không còn chơi bridge nữa, tôi thấy thật đáng tiếc về điều đó.

Ron đã tự mời chính mình tham gia, điều này sẽ không làm bạn ngạc nhiên. Ông ấy chưa bao giờ tin vào cái chủ đề Opera Nhật Bản, và ông bước vào phòng Ghép tranh vào một ngày thứ Năm đẹp trời, muốn biết điều gì đang diễn ra. Elizabeth ngưỡng mộ sự nghi ngờ đó hơn tất thảy và mời Ron xem qua hồ sơ của một người dẫn đầu đội hướng đạo sinh, người này được tìm thấy bị thiêu chết vào năm 1982, trong khu rừng ngay gần A27. Bà ấy sớm nhận ra sức mạnh then chốt của Ron, cụ thể là ông ấy không bao giờ tin một lời nào mà bất cứ ai nói với mình. Elizabeth nói rằng, khi đọc hồ sơ của cảnh sát với những hiểu biết nhất định rằng cảnh sát đang nói dối, thì bạn sẽ đạt được những hiệu quả không ngờ.

Nhân tiện, nó được gọi là Phòng Ghép tranh, bởi đây là nơi hoàn thành các bộ tranh ghép hình lớn, trên một chiếc bàn gỗ dốc nhẹ ở giữa phòng. Khi tôi lần đầu tiên bước vào, có một bức tranh hai nghìn mảnh ghép của bến cảng Whitstable, thiếu một mảng bầu trời. Tôi đã từng đến Whitstable, chỉ là chuyến đi trong ngày thôi, nhưng tôi thực sự không thể hiểu được vì sao ở đó lại nhộn nhịp tới vậy. Sau khi bạn đã mua hàu, không có điểm mua sắm nào khác thực sự đáng kể.

Dù sao thì, Ibrahim đã đặt một tấm nhựa dày trong suốt lên trên bức tranh ghép hình, và đây là nơi ông ấy, Elizabeth và Ron đang đặt những bức ảnh khám nghiệm tử thi của cô gái tội nghiệp. Người mà Elizabeth nghĩ rằng đã bị giết bởi bạn trai của cô. Người bạn trai này đã rất cay cú khi bị cho giải ngũ vì vấn đề sức khỏe, nhưng ai mà chẳng có vấn đề gì đó, phải không? Tất cả chúng ta đều mang trong lòng một câu chuyện buồn đau thổn thức, nhưng không phải tất cả chúng ta đều đi loanh quanh để giết người.

Elizabeth bảo tôi đóng cửa lại và đến xem vài bức ảnh.

Ibrahim tự giới thiệu, bắt tay tôi và bảo với tôi là chỗ này có bánh quy. Ông ấy hướng dẫn rằng hộp bánh quy có hai tầng, nhưng họ luôn ăn hết lớp trên cùng rồi mới chén tới lớp bánh bên dưới. Tôi đáp lại rằng ông ấy đang truyền giáo cho một người đã theo đạo sẵn rồi đấy.

Ron cầm lấy chai rượu của tôi và đặt nó bên cạnh chỗ bánh quy. Ông gật gù khi quan sát nhãn chai và nhận xét rằng nó là một chai vang trắng. Sau đó ông ấy hôn lên má tôi, khiến tôi phải ngừng để suy nghĩ.

Tôi biết bạn có thể nghĩ rằng một nụ hôn trên má là bình thường, nhưng từ những người đàn ông ở độ tuổi bảy mươi thì không. Ở độ tuổi ấy thì những người đàn ông duy nhất hôn lên má bạn là con rể bạn hoặc những người như thế. Vì vậy, tôi đã coi Ron là một tay đào hoa.

Tôi phát hiện ra nhà lãnh đạo công đoàn trứ danh của vùng, Ron Ritchie, sống trong làng, khi ông ta và John—chồng của Penny, chăm sóc cho một con cáo bị thương khỏe mạnh trở lại, rồi gọi nó là Scargill. Câu chuyện đã xuất hiện trong bản tin làng khi tôi mới đến. John từng là bác sĩ thú y và Ron, chà, tôi ngờ rằng John đã lo luôn công việc chăm sóc và Ron chỉ đơn giản là làm nhiệm vụ đặt tên.

Nhân tiện, bản tin được gọi là Săn tin vùng Chase, một cách chơi chữ.

Tất cả chúng tôi xúm quanh tấm ảnh chụp khám nghiệm tử thi. Cô gái tội nghiệp, với vết thương mà lẽ ra không bao giờ giết chết cô ấy, kể cả từ những ngày xửa xưa. Người bạn trai đã tẩu thoát khỏi xe của đội Penny, ngay trên đường tới đồn cảnh sát để thẩm vấn, và không ai nhìn thấy gã kể từ đó. Gã ta cũng đã tấn công Penny vì bà cố ngăn hắn lại. Không có gì bất ngờ. Một khi đã đánh phụ nữ, sẽ có lần tiếp theo.

Ngay cả khi gã không chạy trốn, tôi cho rằng gã ta cũng sẽ thoát tội. Tôi biết bạn vẫn đọc tin về những điều này suốt, nhưng hồi đó thì mấy vụ như thế này được xử trắng án thậm chí còn nhiều tệ hơn.

Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm không sinh ra để đưa gã bạn trai đó ra trước công lý một cách thần kỳ, tôi nghĩ rằng mọi người đều hiểu điều đó. Penny và Elizabeth đã giải quyết đủ loại án để tự thỏa mãn bản thân, nhưng cũng chỉ làm được tới vậy mà thôi.

Vì vậy, tôi nghĩ bạn có thể nói rằng, Penny và Elizabeth không bao giờ thực sự đạt được mong muốn của họ. Tất cả những kẻ sát nhân đó vẫn không bị trừng phạt, tất cả vẫn nhởn nhơ bên ngoài, ngồi nghe dự báo thời tiết hàng hải ở đâu đó. Tôi e rằng những kẻ ấy đã thoát tội, như nhiều kẻ khác. Bạn càng lớn tuổi, bạn càng phải đối mặt với sự thật ấy.

Dù sao, tôi chỉ đang ra vẻ triết học, điều này sẽ không giúp chúng ta đi đến đâu.

Thứ Năm tuần trước là lần đầu tiên đông đủ bốn người chúng tôi. Elizabeth, Ibrahim, Ron và tôi. Và, như tôi nói, chuyện ấy có vẻ diễn ra rất tự nhiên. Như thể tôi đang hoàn thiện bức tranh ghép của họ một lần nữa.

Giờ thì tôi sẽ để cuốn nhật ký sang một bên. Có một buổi gặp mặt trọng đại trong làng vào ngày mai. Tôi giúp chuẩn bị ghế ngồi cho mấy dịp kiểu này. Tôi tình nguyện, bởi vì (a) nó giúp tôi có vẻ là một người hữu ích và (b) nó cho phép tôi được ưu tiên lựa đồ trước ở quầy giải khát.

Buổi gặp mặt là cuộc tham vấn về một bước phát triển mới tại Coopers Chase. Ian Ventham, ông chủ lớn, sẽ nói chuyện với chúng tôi. Tôi đang cố gắng trung thực hết mức có thể, vì vậy tôi hy vọng bạn không phiền, khi tôi nói rằng tôi chẳng ưa gì ông ta. Ông ta là tập hợp của những hậu quả có thể xảy ra với một người đàn ông nếu bạn để anh ta thích làm gì thì làm.

Đã có vài lời xôn xao về sự phát triển mới này, bởi người ta đang chặt cây và di dời một nghĩa địa, và có tin đồn về các turbine gió. Ron đang mong đợi được gây ra một chút náo động, và tôi rất mong đợi được nhìn thấy ông ta làm điều đó.

Từ bây giờ, tôi hứa sẽ cố gắng viết một chút thông tin mỗi ngày. Tôi hy vọng là sẽ có chuyện gì đó xảy ra.


CHƯƠNG 5

Cửa hàng Waitrose ở Tunbridge Wells có một quầy cà phê. Ian Ventham đỗ chiếc Range Rover của mình vào ô trống cuối cùng dành cho người khuyết tật phía bên ngoài, không phải vì ông ta bị khuyết tật, mà vì nó gần cửa nhất.

Bước vào, ông nhìn thấy Bogdan bên cửa sổ. Ian nợ Bogdan bốn ngàn bảng. Ông ta đã chây ì một thời gian, với hy vọng rằng Bogdan sẽ bị tống khứ khỏi đất nước, nhưng cho đến nay, may mắn đó vẫn chưa đến. Dù sao, bây giờ ông đã có một công việc thực sự dành cho anh ta, nên chắc mọi việc sẽ đâu vào đấy cả. Ông vẫy tay với gã đàn ông người Ba Lan và tiến về quầy. Ông lướt nhìn bảng đen, tìm một ly cà phê.

“Tất cả cà phê của cô đều là bình đẳng thương mại à?”

“Vâng, tất cả đều là Thương mại Bình đẳng,” người phụ nữ trẻ phục vụ mỉm cười.

“Chán thật,” Ian nói. Ông ấy không muốn phải trả thêm mười lăm xu để giúp một người nào đó mà ông ấy sẽ không bao giờ gặp ở một đất nước mà ông ấy sẽ không bao giờ đến. “Vậy cho tôi một tách trà. Với sữa hạnh nhân.”

Bogdan không phải là nỗi lo lắng lớn nhất của Ian ngày hôm đó. Nếu cuối cùng ông phải trả tiền cho anh ta, thì đành chấp nhận thôi. Nỗi lo lớn nhất của Ian là bị Tony Curran giết.

Ian bưng cốc trà ra bàn, quan sát bất cứ ai trên sáu mươi tuổi trong lúc ông bước đi. Hơn sáu mươi tuổi và làm việc ở Waitrose? Cùng lắm là chỉ còn sống được mười năm, ông nghĩ thầm. Ông ấy ước mình đã mang theo một số tài liệu quảng cáo.

Ian sẽ đối phó với Tony Curran khi nào chuyện tới, nhưng ngay bây giờ, ông ấy phải đối phó với Bogdan. Tin tốt là Bogdan không muốn giết ông ta. Ian ngồi xuống.

“Có chuyện gì mà cứ ầm ĩ với hai ngàn bảng vậy, Bogdan?” Ian hỏi.

Bogdan đang uống từ một chai Lilt hai lít mà anh ta đã mang trộm vào. “Là bốn ngàn. Giá khá rẻ để lát lại một bể bơi. Tôi không rõ ông có biết điều đó không?”

“Chỉ rẻ nếu cậu hoàn thành tốt công việc, Bogdan,” Ian nói. “Lớp vữa bị đổi màu. Xem này. Tôi đã yêu cầu màu trắng san hô.”

Ian lấy điện thoại ra, lướt tìm một bức ảnh về hồ bơi mới của ông ấy và cho Bogdan xem.

“Không đúng, đó là hiệu ứng màu ảnh, hãy bỏ hiệu ứng đi.” Bogdan nhấn một nút và hình ảnh ngay lập tức sáng lên. “Màu trắng san hô. Ông biết mà.”

Ian gật đầu. Dù sao cũng đáng để thử. Đôi khi bạn phải biết khi nào nên trả hết nợ.

Ian lấy trong túi ra một chiếc phong bì. “Được rồi, Bogdan, huề cả làng. Đây là ba ngàn. Cậu đồng ý chứ?”

Bogdan trông mệt mỏi. “Ba ngàn, thôi được rồi.”

Ian đưa phong bì sang. “Thực tế là hai ngàn tám trăm, nhưng chừng đó cũng là gần đủ rồi, giữa những người bạn thì không nên tính toán chi li quá. Bây giờ, tôi muốn hỏi cậu về một số thứ.”

“Chắc chắn rồi,” Bogdan nói, bỏ tiền vào túi.

“Cậu có vẻ là một chàng trai sáng dạ, Bogdan?”

Bogdan nhún vai. “Chà, tôi nói thành thạo tiếng Ba Lan.”

“Bất cứ khi nào tôi yêu cầu cậu làm điều gì đó, nó đều được hoàn thành, khá tốt và khá rẻ,” Ian nói.

“Cảm ơn ông,” Bogdan đáp lời.

“Vì vậy, tôi chỉ đang tự hỏi. Cậu có nghĩ là mình đã sẵn sàng cho điều lớn lao hơn?”

Bogdan nói: “Chắc chắn rồi.”

Ian nói: “Lớn hơn rất nhiều?”

“Chắc chắn rồi,” Bogdan nói. “Lớn cũng giống như nhỏ. Chỉ là nhiều hơn một chút.”

“Tốt lắm anh bạn,” Ian nói và uống cạn cốc trà. “Tôi đang định sa thải Tony Curran. Và tôi cần ai đó bước lên và thế chỗ anh ta. Cậu quan tâm chứ?”

Bogdan khẽ huýt sáo.

Ian hỏi: “Quá sức cậu ư?”

Bogdan lắc đầu. “Không, không quá sức đối với tôi, tôi có thể làm được việc đó. Tôi chỉ nghĩ rằng nếu ông sa thải Tony, có thể anh ta sẽ giết chết ông.”

Ian gật đầu. “Tôi biết. Nhưng hãy để tôi lo chuyện đó. Và ngày mai, công việc ấy là của cậu.”

Bogdan nói: “Nếu ông còn sống, thì chắc chắn rồi.”

Đã tới lúc phải đi. Ian bắt tay Bogdan và chuyển suy nghĩ của mình sang việc báo tin xấu cho Tony Curran.

Có một buổi gặp mặt tư vấn ở Coopers Chase, và ông ấy phải lắng nghe mấy người già cả lảm nhảm. Gật đầu lịch sự, đeo cà-vạt, gọi họ bằng tên. Mọi người thích những thứ kiểu như thế. Ông đã mời Tony đi cùng, vì vậy ông có thể sa thải anh ta ngay sau đó. Ngoài trời, với nhân chứng xung quanh.

Có 10% khả năng Tony sẽ giết ông ngay tại chỗ. Nhưng điều đó cũng có nghĩa là 90% khả năng anh ta sẽ không làm vậy, và với số tiền mà Ian sẽ kiếm được từ chuyện này, ông ta cảm thấy thoải mái với tỷ lệ cược. Rủi ro và phần thưởng xứng đáng.

Khi Ian ra ngoài, ông ta nghe thấy tiếng bíp và nhìn thấy một người phụ nữ trên chiếc xe điện ba bánh đang giận dữ chỉ gậy vào chiếc Range Rover của ông.

Tôi đã tới trước, cưng à, Ian thầm nghĩ khi ông ta bước vào xe. Một số người bị làm sao vậy nhỉ?

Khi lái xe, Ian nghe một cuốn sách nói, chủ đề về động lực, có tên Giết hay bị giết—Sử dụng các bài học Chiến trường trong Phòng họp. Rõ ràng nó được viết bởi một người nào đó trong Lực lượng Đặc nhiệm Israel, và nó đã được một huấn luyện viên cá nhân tại Virgin Active ở Tunbridge Wells giới thiệu cho ông. Ian không chắc liệu tay huấn luyện viên đấy có phải là người Israel hay không, nhưng nhìn bề ngoài thì có vẻ như anh ta đến từ đấy hoặc quanh đấy.

Khi ánh nắng giữa trưa bất lực trong việc chiếu qua cái cửa sổ dán kính tối màu bất hợp pháp của chiếc Range Rover, Ian lại bắt đầu nghĩ về Tony Curran. Họ vẫn rất ổn với nhau trong nhiều năm qua, Ian và Tony. Ian mua lại những ngôi nhà cũ nát và hư hại, những ngôi nhà lớn. Tony sẽ rút ruột chúng, phân tách chúng, lắp vào đó các đường dốc và tay vịn, rồi họ sẽ chuyển đến ngôi nhà tiếp theo. Việc kinh doanh dịch vụ nhà dưỡng lão ngày một bùng nổ và Ian gây dựng được khối tài sản ra trò. Ông ta giữ một ít, ông ta bán một ít, ông ta mua thêm một ít.

Ian lấy một ly sinh tố từ thùng đá của chiếc Range Rover. Hộp đá này là phụ tùng được lắp thêm. Một thợ cơ khí ở Faversham đã lắp nó cho ông ta, trong lúc ông ta mạ vàng hộp đựng găng tay. Đây là món sinh tố thường ngày của Ian. Một quả mâm xôi, một nắm rau bina, sữa chua Iceland (hoặc sữa chua Phần Lan, nếu không mua được loại của Iceland), tảo xoắn, cỏ lúa mì, bột anh đào acerola, tảo tiểu cầu chlorella, tảo bẹ, chiết xuất acai, ca cao ngòi, kẽm, tinh chất củ dền, hạt chia, vỏ xoài và gừng. Đó là phát minh của riêng ông ta, và ông đặt tên cho thức uống này là Đơn Giản Thôi.

Ông kiểm tra đồng hồ. Còn khoảng mười phút nữa sẽ tới Coopers Chase. Hoàn thành cuộc họp mặt, sau đó báo tin cho Tony. Sáng nay, ông ấy đã tìm áo vest chống dao đâm trên Google, nhưng không có nơi nào giao hàng trong ngày cả. Còn mua trên Amazon Prime ư? Họ hẳn sẽ nghĩ ông là một thằng ngốc.

Ông ấy chắc chắn rằng chuyện sẽ ổn thôi. Và tin tuyệt vời là Bogdan sẽ tiếp quản. Một quá trình chuyển đổi liền mạch. Và rẻ hơn, tất nhiên, đó là điểm mấu chốt.

Ian đã sớm nhận ra rằng, ông ấy cần phải nâng tầm công việc kinh doanh của mình lên hạng sang nếu ông ấy muốn kiếm tiền thực sự. Điều tồi tệ nhất là khi có khách hàng chết. Các phòng lúc ấy bị bỏ trống và không kiếm được đồng nào cho tới khi tìm thấy khách hàng mới, và tệ nhất là bạn phải đối phó với đám người nhà. Bây giờ, khách hàng càng giàu thì họ càng sống lâu. Ngoài ra, họ càng giàu, gia đình họ càng ít đến thăm, vì họ có xu hướng sống ở London, New York, hoặc Santiago. Vì vậy, Ian chuyển sang phân khúc hạng sang, chuyển đổi công ty của mình, từ Nhà dưỡng lão Hoàng hôn Mùa thu, thành Quần thể Biệt thự An dưỡng, tập trung vào một số ít bất động sản nhưng quy mô hơn. Tony Curran đã vô cùng chuyên chú. Những gì Tony không biết thì anh ta sẽ nhanh chóng học được, và không một phòng tắm có vách ngăn kính, thẻ khóa từ hay bếp thịt nướng cỡ đại nào có thể khiến anh ta lúng túng. Thực sự sẽ khá đáng tiếc khi để anh ta rời đi, nhưng chuyện phải thế.

Ian đi qua bến xe bus dựng bằng gỗ ở bên phải và rẽ ở lối vào Coopers Chase. Như thường lệ, ông ta gặp phải một chiếc xe tải giao hàng, theo sau nó đi qua lưới gia súc, và bị mắc kẹt phía sau nó suốt dọc con đường dài. Ngắm nhìn khung cảnh trên đường đi, ông lắc đầu. Quá nhiều lạc đà. Càng sống càng học được nhiều điều.

Ian đỗ xe và đảm bảo rằng giấy phép đậu xe của ông ta được bày ra chính xác và nổi bật, ở phía bên trái của kính chắn gió, với số giấy phép và ngày hết hạn hiển thị rõ ràng. Ian đã phải đối mặt với đủ loại nhà chức trách trong những năm qua, và hai nơi duy nhất từng khiến ông ta thực sự lo lắng là Cơ quan Điều tra Thuế Nhập khẩu Nga và Ủy ban Đỗ xe Coopers Chase. Dẫu vậy, vẫn đáng giá. Bất kể trước đây ông kiếm được bao nhiêu tiền, khoản thu từ Coopers Chase thuộc về một tầm cao mới. Ian và Tony đều biết điều đó. Một dòng thác tiền. Và đó, chính là nguồn gốc của vấn đề hôm nay.

Coopers Chase. Vùng nông thôn xinh đẹp rộng mười hai mẫu Anh, được phép xây dựng tới bốn trăm căn hộ hưu trí. Không có gì ở đó ngoài một tu viện trống và những con cừu của ai đó trên ngọn đồi. Vài năm trước, một người bạn cũ của ông ta đã mua lại mảnh đất từ một linh mục, sau đó người này lại đột nhiên cần nhanh chóng có một khoản tiền mặt, để chống lại các thủ tục dẫn độ do một sự hiểu lầm. Ian đã tính toán và nhận ra đây là một bước nhảy vọt đáng để thực hiện. Nhưng Tony cũng không chậm chân và quyết định thực hiện cú nhảy của riêng mình. Đó là lý do tại sao Tony Curran hiện sở hữu 25% mọi thứ mà anh ta đã xây dựng tại Coopers Chase. Ian cảm thấy bắt buộc phải đồng ý với các điều khoản, bởi Tony vẫn luôn trung thành với ông ta, và cũng bởi Tony đã nói rõ rằng, anh ta sẽ bẻ gãy cả hai cánh tay của Ian nếu ông từ chối. Ian đã từng chứng kiến Tony bẻ gãy tay người khác, và vì vậy, họ trở thành đối tác của nhau.

Tuy nhiên, không kéo dài bao lâu. Chắc chắn Tony cũng biết họ không thể kéo dài như vậy mãi? Thực sự là bất cứ ai cũng có thể xây một căn hộ sang trọng—cởi trần, nghe đài Magic FM, đào vài cái móng hoặc hét vào mặt một người thợ nề. Công việc dễ dàng. Nhưng không phải ai cũng có tầm nhìn để giám sát một ai đó xây dựng những căn hộ cao cấp. Với kế hoạch mở rộng mới sắp bắt đầu tại nơi này, còn thời điểm nào tốt hơn để Tony nhận ra giá trị thực của mình?

Ian Ventham cảm thấy bạo gan hơn. Giết hoặc bị giết.

Ian bước ra khỏi xe, và khi chớp mắt trước ánh nắng chói chang bất ngờ chiếu đến, dư vị của tinh chất củ dền chợt ợ lên—đó là một trong những trở ngại chính khiến ông chưa thể tung ra Đơn Giản Thôi ra thị trường. Ông có thể bỏ đi tinh chất củ dền, nhưng nó rất cần thiết cho sức khỏe tuyến tụy.

Đeo kính râm lên. Và cũng giống như với doanh nghiệp của ông ta, Ian không định chết vào hôm nay.
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Ron Ritchie, như mọi khi, không dễ dàng tin người. Ông ta đang thọc ngón tay vào bản sao hợp đồng thuê nhà của mình. Ông ấy biết nó trông có vẻ ổn thỏa, vẫn luôn như vậy, nhưng Ron có thể cảm thấy ngón tay mình đang run, và hợp đồng thuê cũng rung lên. Ông ấy vẫy vẫy hợp đồng trong không khí để che giấu sự run rẩy. Dù vậy, giọng nói của ông ấy không hề mất đi sức mạnh.

“Có đây một câu trích dẫn. Và đó là lời của ông, ông Ventham, không phải lời của tôi. ‘Tập đoàn Đầu tư Coopers Chase bảo lưu quyền phát triển thêm quỹ căn hộ, với sự tham vấn của cư dân hiện tại.’ ”

Dáng vóc to cao của Ron gợi ý về sức mạnh thể chất mà ông ta hẳn đã từng có. Khung gầm vẫn còn đó, giống như một chiếc xe tải đầu kéo đang rỉ sét trên cánh đồng. Khuôn mặt của ông ấy, hết sức thẳng thắn, sẵn sàng trở nên tức giận hoặc hoài nghi, hoặc bất cứ cảm xúc cần thiết nào khác. Bất cứ điều gì có thể giúp ích.

“Chính là điều chúng ta đang làm lúc này,” Ian Ventham lên tiếng, như thể đang nói chuyện với một đứa trẻ. “Đây là cuộc họp tham vấn. Ông là cư dân. Hãy đưa ra bất kỳ ý kiến nào mà ông muốn trong hai mươi phút tới.”

Ventham ngồi trên một chiếc bàn đặt ở đầu Phòng khách của cư dân. Ông ta có làn da rám nắng, thư thái và gài kính râm lên trên mái tóc của mình—mái tóc có kiểu cách như trên một catalogue những năm 1980. Ông ta đang mặc một chiếc áo thun polo đắt tiền, và đeo trên tay một chiếc đồng hồ lớn đến mức nó cũng có thể làm một chiếc đồng hồ treo tường. Ông ấy có vẻ sở hữu mùi hương tuyệt vời, nhưng bạn sẽ không thực sự muốn tới đủ gần để tìm hiểu điều đó đâu.

Ngồi hai bên Ventham là một phụ nữ trẻ hơn ông khoảng mười lăm tuổi, và một người đàn ông xăm trổ mặc vest không tay, đang lướt điện thoại. Người phụ nữ là kiến trúc sư cho kế hoạch mở rộng, còn người đàn ông có hình xăm là Tony Curran. Ron đã từng nhìn thấy Curran, cũng đã nghe về anh ấy. Ibrahim đang ghi lại mọi từ được phát biểu khi Ron tiếp tục công kích Ventham.

“Tôi cóc bị lừa đâu, Ventham. Đây không phải là một cuộc tham vấn, đây là một cuộc phục kích.”

Joyce quyết định chen vào. “Nói cho ra lẽ đi, Ron.”

Ron rõ ràng đang có ý định làm vậy.

“Cảm ơn, Joyce. Ông gọi khu đó là Woodlands, mặc dù ông đang chặt bỏ tất cả cây cối. Nghe sang mồm đấy, con trai. Ông cho mọi người xem những bức ảnh dựng phối cảnh nhỏ xinh của mình, tất cả đã được hoàn thiện, mặt trời chiếu sáng, những đám mây bông xốp, những chú vịt nhỏ tung tăng trong ao. Ông có thể chứng minh đủ điều với ảnh dựng trên máy tính, con trai à, nhưng chúng tôi muốn thấy một mô hình chuẩn chỉnh theo tỷ lệ chính xác. Với những cái cây mô hình và những người mô hình nhỏ xíu.”

Những lời này nhận được một tràng pháo tay. Rất nhiều người muốn xem một mô hình cụ thể, nhưng theo như Ian Ventham thì người ta giờ đây chẳng làm như vậy nữa. Ron tiếp tục.

“Và ông đã chọn, cố ý chọn, một kiến trúc sư nữ, vì vậy tôi không được phép to tiếng.”

“Tuy nhiên, ông vẫn đang to tiếng đấy, Ron,” Elizabeth lên tiếng, bà ngồi cách đó hai ghế, đang đọc một tờ báo.

“Tôi chưa to tiếng đâu, Elizabeth.” Ron hét lớn. “Người đàn ông kia sẽ biết nếu tôi to tiếng thật. Nhìn ông ta kìa, ăn mặc như thể Tony Blair. Sao ông không tiện tay ném bom dân Iraq luôn đi, Ventham?”

Ron nghĩ rằng mình đã có một câu thoại hay, khi Ibrahim nghiêm túc chép lại nó vào hồ sơ.

Quay trở lại những ngày mà ông còn xuất hiện trên các tờ báo, ký giả gọi ông là Ron Đỏ, mặc dù mọi người vào thời ấy đều có một chút Đỏ trong người. Hình ảnh của Ron hiếm khi xuất hiện trên các báo mà không kèm theo chú thích cuộc đàm phán giữa hai bên đã sụp đổ vào đêm qua. Ông là một người đã quen mặt với những dòng người biểu tình và phòng giam của cảnh sát, với những kẻ chân đen, những vụ phá hoại và các danh sách đen, với các cuộc biểu tình ngồi và các sự vụ nhân viên cố tình giảm năng suất làm việc, với những cuộc đình công tự phát và việc người lao động đồng loạt rời khỏi nơi làm việc. Ron đã ở những sự kiện đó, làm ấm bàn tay mình trên một bếp than, với anh em cũ ở vùng Leyland nước Anh. Ron đã tận mắt nhìn thấy ngày tàn của những người bốc xếp ở bến tàu. Ron cũng đã tham gia vụ biểu tình của công nhân ngành in tại Wapping, khi chứng kiến chiến thắng của Rupert Murdoch và sự sụp đổ của ngành in truyền thống. Ron đã dẫn những người thợ mỏ Kent đến A1 và bị bắt tại Orgreave khi sự phản kháng cuối cùng ở ngành than bị tiêu diệt. Trên thực tế, nếu Ron không phải là một người cực kỳ kiên trì đấu tranh, ông sẽ tự nghĩ bản thân là một gã xúi quẩy. Nhưng đó là số phận của những kẻ yếm thế, và Ron chỉ đơn giản là thích làm một kẻ yếm thế. Nếu ông ở trong một tình huống mà mình không phải là kẻ yếu hơn, ông ấy sẽ xoay chuyển tình huống đó cho đến khi ông ấy thuyết phục được mọi người rằng, ông thuộc phe chiếu dưới. Nhưng Ron luôn thực hiện những gì ông truyền giảng. Ông luôn lặng lẽ giúp đỡ bất cứ ai cần trợ giúp, những người cần thêm một ít tiền trợ cấp vào dịp lễ Giáng sinh, cần một bộ suit hay một cố vấn pháp luật để chuẩn bị ra tòa án. Bất cứ ai, vì bất kỳ lý do gì, nếu như cần một chiến sĩ giúp sức, thì họ sẽ luôn được an toàn trong vòng tay xăm trổ của Ron.

Những hình xăm giờ đã mờ dần, đôi tay đã run rẩy nhiều hơn, nhưng ngọn lửa thì vẫn rực cháy.

“Ông biết làm thế nào để thúc đẩy chúng tôi chấp thuận hợp đồng thuê này, đúng không, Ventham?”

Ian Ventham nói: “Hãy khai sáng cho tôi đi.”

Ron sau đó bắt đầu nói về David Cameron và cuộc trưng cầu dân ý của Liên minh Châu Âu, nhưng lại đi lạc khỏi chủ đề chính. Ibrahim đặt tay lên khuỷu tay của ông. Ron gật đầu, cái gật đầu của một người đàn ông đã hoàn thành nghĩa vụ của mình ở đây, và ông ngồi xuống, đầu gối kêu răng rắc như tiếng súng nổ.

Ông ấy hạnh phúc. Và ông ấy nhận thấy rằng cơn run rẩy của mình đã dừng lại, chỉ trong lúc này. Trở lại cuộc chiến. Chẳng có gì sánh được điều này.


CHƯƠNG 7

Khi Cha Matthew Mackie khẽ bước vào cuối phòng, một người đàn ông to lớn mặc áo West Ham đang hét gì đó về Tony Blair. Có một lượng lớn người tham dự, như ông ấy đã hy vọng. Điều này rất hữu ích, rất nhiều người phản đối dự án phát triển Khu Woodlands. Không có phục vụ buffet trên chuyến tàu đi từ Bexhill, vì vậy ông ấy rất vui khi thấy có bánh quy.

Ông vơ lấy một mớ bánh khi không có ai để ý, lấy một chiếc ghế nhựa màu xanh ở hàng sau và ngồi vào chỗ. Người đàn ông mặc chiếc áo bóng đá bó sát người giờ đã hết hơi và khi ông ta ngồi xuống, những cánh tay khác giơ lên. Hy vọng rằng đây chỉ là một chuyến đi thừa thãi, nhưng tốt hơn là nên đến cho chắc. Cha Mackie biết rằng mình đang lo lắng. Ông chỉnh lại cổ áo, đưa tay vuốt qua mái tóc trắng như tuyết và thọc tay vào túi tìm một miếng bánh quy. Nếu ai đó không hỏi về nghĩa trang, có lẽ ông nên đứng lên hỏi. Phải can đảm lên. Hãy nhớ rằng ông có việc phải làm.

Thật kỳ lạ khi ở trong căn phòng này! Ông rùng mình. Có lẽ chỉ do không khí lạnh.


CHƯƠNG 8

Buổi tham vấn kết thúc, Ron ngồi với Joyce bên cạnh sân bóng gỗ, những chai bia lạnh lấp lánh trong ánh nắng mặt trời. Ông giờ đang bị phân tâm bởi một thợ kim hoàn đã nghỉ hưu cụt một bên tay. Người này đến từ Khu Ruskin, tên là Dennis Edmonds.

Dennis, người mà Ron chưa từng nói chuyện trước đây, muốn chúc mừng Ron về những điểm nổi bật mà ông ấy đã đưa ra trong cuộc họp tham vấn. “Kích thích tư duy, Ron, rất kích thích tư duy. Còn rất nhiều thứ để nghiền ngẫm.”

Ron cảm ơn Dennis vì những lời tử tế của ông ấy, và chờ đợi động thái mà ông biết là sẽ tới. Cái động thái sẽ luôn xuất hiện.

“Và đây chắc là con trai anh?” Dennis nói, quay về phía Jason Ritchie, cũng đang cầm một chai bia. “Anh chàng vô địch!”

Jason mỉm cười và gật đầu, lịch sự như mọi khi. Dennis đưa tay ra. “Chú là Dennis. Chú là bạn của bạn bố cháu.”

Jason bắt tay người đàn ông. “Cháu là Jason. Chú khỏe không. Dennis?”

Dennis nhìn chằm chằm một nhịp, chờ Jason bắt chuyện, sau đó nhiệt tình gật đầu. “Chà, rất vui được gặp cháu, chú là một người hâm mộ cuồng nhiệt, đã xem tất cả các trận đấu của cháu. Chúng ta sẽ sớm gặp lại nhau chứ, chú hy vọng vậy?”

Jason gật đầu lịch sự một lần nữa và Dennis thong thả rời đi, thậm chí còn quên giả vờ tạm biệt Ron. Hai cha con, đã quen với những sự gián đoạn thế này, tiếp tục cuộc trò chuyện của họ với Joyce.

Jason nói: “Vâng, chương trình được gọi là Gia phả Nổi tiếng. Họ đã nghiên cứu lịch sử của gia đình và họ muốn đưa con đi tham quan nhiều nơi khác nhau, kể cho con nghe một chút về lịch sử gia đình. Bà cố từng là gái điếm và tất cả những chuyện kiểu vậy.”

“Bố chưa từng xem bao giờ,” Ron nói. “Nó có phải là của kênh BBC không?”

“Đó là kênh ITV; nó thực sự khá hay, Ron,” Joyce nói. “Tôi đã xem một tập gần đây. Cháu đã xem chưa, Jason, tập có cậu diễn viên đó? Cậu ấy là bác sĩ trong phim Holby City, nhưng bác cũng đã từng nhìn thấy cậu ta đóng trong Poirot.”

Jason nói: “Cháu chưa xem, bác Joyce.”

“Nội dung rất thú vị. Hóa ra là ông của anh ta cũng chính là kẻ đã sát hại người yêu của anh ta. Và đó là một người tình đồng tính. Khuôn mặt anh ta đẹp như tranh. Ôi, cháu nên đồng ý đi, Jason.” Joyce vỗ tay. “Hãy tưởng tượng nếu Ron có một người ông đồng tính. Tôi sẽ rất khoái.”

Jason gật đầu. “Họ cũng muốn nói chuyện với bố, bố ạ. Có máy quay. Họ hỏi rằng bố có sẵn sàng không, và con chúc họ may mắn trong việc bắt bố ngừng nói.”

Ron cười. “Nhưng con thực sự cũng sẽ tham gia cái gì mà Người nổi tiếng Trượt băng?”

“Con nghĩ là có thể sẽ vui.”

“Ồ, tôi đồng ý,” Joyce nói, uống hết chai bia và với lấy thêm một chai khác.

Ron nói: “Con đang làm rất nhiều thứ vào lúc này, con trai. Joyce nói rằng bà ấy đã nhìn thấy con trên Vua Đầu bếp.”

Jason nhún vai. “Bố nói đúng. Con nên quay trở lại với quyền Anh.”

“Bác không thể tin rằng cháu chưa bao giờ làm bánh macaroon,” Joyce lên tiếng.

Ron uống nhanh một chút bia, sau đó cầm chai bia chỉ về phía bên trái.

“Bên cạnh chiếc BMW, Jase—đừng có nhìn—đó là Ventham, người mà bố đã nói với con. Tôi đẩy ông ta vào thế khó, phải không, Joyce?”

“Ông ấy không biết mình đang làm gì, Ron,” Joyce đồng ý.

Jason ngả người ra sau và vươn vai, ánh mắt thản nhiên liếc về bên trái. Joyce di chuyển ghế để có tầm nhìn tốt hơn.

“Ừ, tinh tế đấy, Joyce.” Ron nói. “Jase, người đang đi với ông ta là Curran, tay nhà thầu xây dựng. Con đã bao giờ gặp anh ta trong thị trấn chưa?”

“Một hai lần gì đó,” Jason đáp.

Ron nhìn lại lần nữa. Cuộc nói chuyện giữa hai người đàn ông đó có vẻ căng thẳng. Nói nhanh và thấp giọng, những cánh tay giơ lên, vừa có ý công kích lẫn ý phòng vệ, nhưng vẫn ở mức kiềm chế.

“Họ đang tranh cãi, con có nghĩ vậy không?” Ron hỏi.

Jason nhấp một ngụm bia và lướt nhìn qua bãi đậu xe một lần nữa, quan sát những người đàn ông.

“Họ trông giống như một cặp đôi đang hẹn hò, nếu như ta bỏ qua chuyện là họ đang tranh cãi,” Joyce nhận xét. “Cuộc hẹn trong một quán Pizza Express.”

“Bác nói đúng đó, Joyce,” Jason đồng ý, quay lại với bố và uống hết chai bia của mình.

“Chiều nay chúng ta sẽ chơi bi-a chứ, con trai?” Ron nói. “Hay là con phải đi luôn?”

“Con rất muốn chơi, nhưng con có một chút việc vặt.”

“Bố có giúp gì được không?”

Jason lắc đầu. “Mấy chuyện nhàm chán thôi, sẽ không mất nhiều thời gian đâu.” Anh đứng lên và vươn vai. “Bố chưa bị nhà báo nào gọi tới vào hôm nay, phải không?”

“Thế đáng ra phải có hả?” Ron hỏi. “Có chuyện gì vậy?”

“Không có gì, bố biết bọn nhà báo mà. Nhưng không có cuộc gọi, không email hay bất cứ điều gì chứ?”

“Bố nhận được một catalogue quảng cáo bồn tắm có cửa ra vào,” Ron đáp. “Con có muốn cho bố biết tại sao con lại hỏi vậy không?”

“Bố biết con mà, họ luôn theo đuổi điều gì đó.”

“Thật thú vị!” Joyce nói.

“Hẹn gặp cả hai người sau,” Jason chào. “Đừng say xỉn và đập phá nơi này nhé.”

Jason rời đi. Joyce quay mặt về phía mặt trời và nhắm mắt lại. “Chà, thật tuyệt đúng không, Ron? Tôi chưa bao giờ biết tôi thích bia. Hãy tưởng tượng nếu tôi chết ở tuổi bảy mươi? Tôi sẽ không bao giờ biết được là mình thích uống bia.”

“Uống mừng vì điều đó, Joyce,” Ron nói và xử lý nốt chỗ đồ uống của mình. “Bà nghĩ Jason có vụ gì vậy?”

“Có thể là có một người phụ nữ,” Joyce đáp.

Ron gật đầu. “Ừ, có lẽ.”

Ông nhìn con trai mình rời đi ngày càng xa. Ông ấy lo lắng. Nhưng chưa bao giờ có ngày nào, dù là khi ở trên võ đài hay ngoài đời, mà Ron ngừng lo lắng về Jason.


CHƯƠNG 9

Buổi tham vấn diễn ra tốt đẹp. Ian Ventham không còn lo lắng về Khu Woodlands, thỏa thuận đó đã hoàn thành. Gã ồn ào trong cuộc họp ấy hả? Ông đã gặp những kiểu người như vậy trước đây. Hãy cứ để gã ta nổ. Ông cũng đã nhìn thấy một linh mục ở cuối phòng. Nghĩa là gì chứ? Vì vụ nghĩa trang, ông đoán vậy, nhưng tất cả đều đã xong xuôi, ông ta đã có tất cả giấy phép cần thiết. Hãy cứ để họ cố gắng ngăn chặn ông đi.

Và sa thải Tony Curran? Chà, anh ta không vui vẻ gì, nhưng cũng không giết ông. Ian chiếm thượng phong.

Vì vậy, Ian Ventham suy nghĩ về tương lai. Sau khi Khu Woodlands đi vào hoạt động, sẽ tiến vào giai đoạn phát triển cuối cùng, Khu Hillcrest. Ông đã lái xe năm phút trên con đường gồ ghề từ Coopers Chase và hiện đang ngồi trong gian bếp truyền thống của Karen Playfair. Cha của cô ấy, Gordon, sở hữu mảnh đất nông nghiệp trên đỉnh đồi, liền kề Coopers Chase, và ông ta dường như không có ý định bán. Không thành vấn đề, Ian có cách của mình.

“Tôi e rằng không có gì thay đổi cả, Ian,” Karen Playfair nói. “Bố tôi sẽ không bán và tôi không thể bắt ông ấy làm vậy.”

“Tôi nghe rồi,” Ian nói. “Cần thêm tiền.”

“Không, tôi nghĩ—” Karen ngập ngừng, “và tôi nghĩ ông đã biết điều này rồi. Tôi nghĩ rằng bố tôi không thích ông.”

Gordon Playfair chỉ liếc nhìn Ian Ventham một cái rồi biến mất lên lầu. Ian có thể nghe thấy ông ta giậm chân qua lại, chứng minh bất cứ quan điểm nào ông ta đang cố chứng minh. Ai thèm quan tâm chứ? Đôi khi mọi người không thích Ian. Ông ấy chưa bao giờ tìm hiểu lý do tại sao, nhưng qua nhiều năm, ông đã học cách sống chung với nó. Chắc chắn, đó là vấn đề của họ. Gordon Playfair chỉ là một người khác trong hàng dài những người không hiểu ông.

“Nhưng nghe này, hãy để việc này cho tôi,” Karen nói. “Tôi sẽ tìm ra cách. Sẽ làm hài lòng tất cả mọi người.”

Karen Playfair thì hiểu ông ta. Ông đã nói chuyện với cô về số tiền mà cô có thể nhận được nếu có thể thuyết phục cha mình bán đi mảnh đất. Chị gái và anh rể của cô có công việc kinh doanh riêng, sản xuất nho khô hữu cơ ở Brighton, và Ian đã thử tác động qua họ nhưng không thành công. Trông chờ vào Karen Playfair thì tốt hơn nhiều. Cô ấy sống một mình trong một ngôi nhà nhỏ trên mảnh đất, và cô ấy làm việc trong lĩnh vực công nghệ thông tin, chỉ cần nhìn là biết. Cô ấy đang trang điểm, theo một cách tinh tế nhẹ nhàng, nhưng thành thật thì, Ian không thể hiểu trang điểm nhạt như thế thì để làm gì.

Ian tự hỏi, chính xác thì Karen đã từ bỏ cuộc đời kia của mình từ khi nào, để bắt đầu mặc vào những bộ quần áo dài rộng thùng thình. Và bạn nghĩ rằng, nếu cô ấy làm việc trong lĩnh vực công nghệ thông tin, cô ấy có thể đã tìm kiếm trên Google từ Botox. Ian nghĩ cô ấy phải năm mươi tuổi, bằng tuổi ông. Tuy nhiên, đối với phụ nữ thì tuổi tác thể hiện ra theo một cách khác.

Ian sử dụng rất nhiều ứng dụng hẹn hò và đặt ra giới hạn tuổi tối đa là 25. Ông ấy thấy các ứng dụng hẹn hò rất hữu ích, vì ngày nay khó có thể gặp chính xác mẫu phụ nữ phù hợp. Họ cần hiểu rằng thời gian của ông ấy là có hạn và công việc của ông thì rất bận rộn, và gắn bó lâu dài là một điều khó khăn đối với ông. Theo kinh nghiệm của ông, phụ nữ trên 25 tuổi dường như không hiểu được những điều đó. Họ làm sao vậy, ông tự hỏi. Ông ấy cố gắng tưởng tượng tại sao ai đó lại chọn hẹn hò với Karen Playfair, nhưng chịu, chẳng thể nghĩ ra nổi. Để trò chuyện với nhau? Sẽ sớm chán thôi, phải không? Tất nhiên, cô ấy sẽ sớm giàu có khi Ian mua lại mảnh đất. Điều đó sẽ giúp ích cho cô ấy.

Hillcrest cũng sẽ là yếu tố thực sự thay đổi cuộc đời cho Ian. Nó sẽ tăng gấp đôi quy mô của Coopers Chase, và do đó, lợi nhuận của Ian cũng tăng gấp đôi. Nếu điều đó có nghĩa là phải tán tỉnh một cô nàng năm mươi tuổi trong vài tuần thì hãy cứ làm vậy đi.

Vào những buổi hẹn hò, Ian áp dụng những kinh nghiệm đã được kiểm chứng hiệu quả của mình. Ông ấy sẽ gây ấn tượng với những phụ nữ trẻ bằng mấy bức ảnh về hồ bơi của ông, và cái lần ông được phỏng vấn trên Kent Tonight. Ông ấy cũng đã cho Karen xem bức ảnh hồ bơi, nhưng cô ấy chỉ mỉm cười lịch sự và gật đầu. Thảo nào cô ấy lại độc thân.

Tuy nhiên, ông ấy có thể bàn chuyện làm ăn với Karen. Cô ấy biết những ưu điểm của thỏa thuận, và cô ấy cũng biết những trở ngại, và họ kết thúc cuộc trò chuyện bằng một cái bắt tay và một kế hoạch hành động. Khi bắt tay Karen, Ian nghĩ rằng thỉnh thoảng dùng một chút kem bôi tay thì có chết ai cơ chứ. Năm mươi! Ông ấy thật chẳng muốn cái sự khô nứt kia xảy ra với bất cứ ai.

Ian thoáng nghĩ rằng, người phụ nữ duy nhất trên hai mươi lăm tuổi mà ông chấp nhận dành ra chút thời gian là vợ của ông.

Ồ, đến lúc phải đi rồi. Còn nhiều việc cần làm.
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Tony Curran đã quyết định. Anh ta dừng chiếc BMW X7 của mình trên con đường nóng nực. Có một khẩu súng được chôn dưới gốc cây sung dâu ở vườn sau. Hay là nó nằm dưới cây sồi nhỉ? Ở một trong hai nơi thôi, anh có thể nhớ ra nơi nào với một tách trà ngon. Và nhân đó, anh ta có thể cố nhớ vị trí chiếc xẻng của mình.

Tony Curran sẽ giết Ian Ventham, rõ ràng rồi. Chắc chắn Ian cũng biết vậy? Việc tự tung tự tác cũng chỉ có giới hạn, cho đến khi ngay cả người bình tĩnh và lý trí nhất cũng hết chịu nổi.

Tony huýt sáo bài nhạc trong một đoạn quảng cáo và đi vào nhà.

Anh ta chuyển đến căn nhà này khoảng mười tám tháng trước, với khoản lãi đúng nghĩa đầu tiên từ Coopers Chase. Đó là kiểu nhà mà anh hằng mơ ước. Một ngôi nhà được xây dựng nhờ làm việc chăm chỉ, đưa ra những lựa chọn đúng đắn, quyết định phù hợp và bằng tài năng của chính mình. Một tượng đài vinh danh cho những gì anh đã đạt được, làm bằng gạch, kính và gỗ óc chó tôi luyện.

Tony bước vào và thả lỏng. Ventham đã liên hệ vài gã anh em của ông ta để thế chỗ anh hồi tuần trước. Người Ba Lan, tất cả bọn họ, nhưng ngày nay ai mà chẳng là dân Ba Lan? Tony nhập đúng mã khóa bốn chữ số ngay từ lần thử thứ ba. Một kỷ lục mới.

Tony Curran luôn coi trọng vấn đề an ninh của bản thân. Trong nhiều năm, công ty xây dựng của Tony thực ra chỉ là bình phong cho việc kinh doanh ma túy của anh ta. Một cách để giải thích thu nhập. Một cách để rửa tiền. Nhưng công ty đó dần dần trở nên lớn mạnh, chiếm nhiều thời gian của anh ta hơn, mang lại ngày càng nhiều tiền hơn. Nếu bạn nói với Tony thời trẻ rằng anh ta cuối cùng sẽ sống trong ngôi nhà này, anh sẽ không ngạc nhiên chút nào. Nhưng nếu bạn nói rằng anh ta sẽ mua nó bằng tiền hợp pháp, thì anh ấy sẽ chẳng đời nào tin.

Vợ anh ta, Debbie, vẫn chưa về, nhưng vậy thì tốt hơn cho anh ta lúc này. Cho anh ta thời gian tập trung, thực sự suy nghĩ thấu đáo.

Tony tua lại cuộc trò chuyện với Ian Ventham, và cơn thịnh nộ của anh ta lại bùng lên.

Ian đang đá anh ta ra khỏi dự án Khu Woodlands? Đơn giản vậy thôi à? Một cuộc trò chuyện ngắn trên đường ra chỗ đỗ xe của ông ta? Giữa nơi công cộng, để đề phòng Tony vung một cú đấm vào mặt ông ta. Anh ta rất muốn đấm ông ta một cú ngay tại đó, vào lúc đó, nhưng ấy là Tony của ngày xưa rồi. Vậy nên, họ chỉ có một cuộc tranh luận nhỏ, tử tế và yên tĩnh. Hẳn là không ai chú ý, và điều đó tốt cho Tony. Khi Ventham chết, không ai có thể nói rằng họ đã thấy Tony Curran và Ian Ventham từng va chạm. Giúp anh ta không bị nghi ngờ.

Tony ngồi trên ghế cao, quay ra quầy bếp trong phòng ăn rộng lớn của mình và mở một ngăn kéo. Anh ta cần phải viết kế hoạch lên giấy.

Tony không tin vào vận may, mà chỉ tin vào sự chăm chỉ. Nếu không chuẩn bị đàng hoàng, tức là đang chuẩn bị để thất bại. Một giáo viên tiếng Anh từng nói với anh ta điều đó và anh ta sẽ không bao giờ quên. Một năm sau, anh ta đã đốt cháy chiếc xe của chính vị giáo viên kia, sau một cuộc tranh cãi về bóng đá, nhưng Tony vẫn thừa nhận những gì người ấy nói. Nếu không chuẩn bị đàng hoàng, nghĩa là đang chuẩn bị để thất bại.

Hóa ra là không có giấy trong ngăn kéo, vì vậy, Tony quyết định vạch ra kế hoạch trong đầu.

Tối nay thì không có gì cần làm. Hãy để thế giới tiếp tục vận hành trong một khoảng thời gian, để những con chim tiếp tục hót trong vườn, hãy để Ventham nghĩ rằng ông ta đã chiến thắng. Và sau đó tấn công. Tại sao lại có người muốn gây sự với Tony Curran chứ? Đã bao giờ có kẻ nào nhận được kết cục có hậu chưa?

Tony nghe thấy tiếng động khi đã quá muộn, chỉ chậm một giây. Anh ta quay lại và nhìn thấy chiếc cờ-lê khi nó lao về phía mình. Một chiếc cờ-lê lớn, kiểu rất truyền thống. Không có cách nào tránh khỏi cú đánh này, trong khoảnh khắc nhận thức ngắn ngủi mà anh ta có được, Tony Curran đã nhận ra điều đó. Mày không thể luôn thắng, Tony. Anh ta nghĩ, phải thôi, phải thôi.

Cú đánh bổ vào thái dương bên trái của Tony và anh ta gục xuống sàn đá cẩm thạch. Những con chim trong vườn ngừng hót trong vài khoảnh khắc ngắn ngủi, và sau đó tiếp tục giai điệu vui tươi của chúng. Hót vang khi đậu trên những cành cây sung dâu. Hay là cây sồi nhỉ?

Kẻ giết người đặt một bức ảnh lên mặt quầy, khi máu tươi của Tony Curran bắt đầu lan ra quầy bếp làm bằng gỗ óc chó của anh ta.
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Coopers Chase luôn thức dậy sớm. Khi những con cáo kết thúc chuyến du hành hằng đêm và những con chim bắt đầu điểm danh, những chiếc ấm siêu tốc đầu tiên kêu rít và những chiếc đèn bàn bắt đầu được bật sáng trong ô cửa sổ phủ rèm che. Buổi sáng cựa mình chào mừng một ngày mới.

Không ai ở đây vội vã vớ lấy miếng bánh mì nướng trước khi bắt chuyến tàu sớm đến văn phòng, hay phải đóng gói hộp cơm trưa trước khi đánh thức bọn trẻ, nhưng dù sao thì cũng có nhiều việc để làm. Nhiều năm trước, mọi người ở đây có lẽ thường thức dậy sớm vì có rất nhiều công chuyện và số giờ trong ngày chỉ có hạn. Bây giờ, họ dậy sớm vì có rất nhiều việc để làm và số ngày trên đời chỉ có hạn.

Ibrahim luôn thức giấc trước sáu giờ. Hồ bơi không mở cửa nếu chưa đến bảy giờ, vì lý do sức khỏe và an toàn. Ông đã lập luận, nhưng không thành công, rằng nguy cơ chết đuối khi bơi mà không có người giám sát vẫn thấp hơn nguy cơ tử vong do bệnh tim mạch hoặc bệnh hô hấp hay tuần hoàn do không tập thể dục thường xuyên. Ông thậm chí còn đưa ra một thuật toán chứng minh rằng, việc giữ cho hồ bơi mở cửa hai mươi tư giờ mỗi ngày sẽ giúp cư dân an toàn hơn ba mươi mốt phẩy bảy phần trăm, so với đóng cửa qua đêm. Ủy ban Tiện nghi Giải trí và Thư giãn vẫn không bị lay động. Ibrahim có thể thấy họ bị vướng mắc bởi nhiều luật lệ khác nhau và vì vậy cũng không có ác cảm. Thuật toán đã được lưu lại một cách gọn gàng, phòng trường hợp cần sử dụng lại. Luôn luôn có rất nhiều việc để làm.

“Tôi có việc cho ông, Ibrahim,” Elizabeth nói, nhấp một ngụm trà bạc hà. “Chà, đúng hơn là một việc dành cho cả ông và Ron, nhưng tôi giao cho ông phụ trách.”

“Rất khôn ngoan,” Ibrahim nói, gật đầu. “Nếu tôi có thể nói vậy.”

Elizabeth đã gọi cho ông ấy vào đêm hôm trước để kể về vụ Tony Curran. Bà đã nghe tin từ Ron, người đã nghe tin từ Jason, người đã nghe được từ một nguồn chưa được ghi lại. Chết trong bếp, bị đánh mạnh vào đầu, được vợ tìm thấy.

Ibrahim thường thích dành khoảng thời gian này để xem qua các ghi chú về những bệnh án cũ, và đôi khi là cả những bệnh án mới. Ông ấy vẫn có một vài khách hàng và nếu họ có nhu cầu, họ sẽ đến Coopers Chase và ngồi trên chiếc ghế cũ dưới bức tranh vẽ thuyền buồm—cả hai thứ ấy đều đã gắn bó với ông gần bốn mươi năm nay. Hôm qua, Ibrahim đã đọc thông tin về trường hợp của một khách hàng cũ, một quản lý Ngân hàng Midland tại Godalming, người đã nhận nuôi những con chó hoang và tự sát vào một ngày Giáng sinh. Ibrahim nghĩ mình không có được may mắn tận hưởng khoảng thời gian của bản thân như thường ngày vào sáng nay. Elizabeth đã đến ngay khi mặt trời mọc. Ông thấy khá khó khăn khi thói quen thường nhật bị phá vỡ.

“Tất cả những gì tôi cần ông làm là nói dối một sĩ quan cảnh sát cấp cao,” Elizabeth nói. “Tôi có thể tin tưởng ông được không?”

“Từ khi nào mà bà không thể tin tôi vậy, Elizabeth?” Ibrahim đáp. “Tôi đã khi nào khiến bà thất vọng chưa?”

“Chà, chưa bao giờ, Ibrahim,” Elizabeth đồng ý. “Đó là lý do tại sao tôi muốn giữ ông ở gần bên. Ngoài ra, ông pha trà rất ngon.”

Ibrahim biết bản thân ông là một người đáng tin cậy. Trong những năm qua, ông đã cứu nhiều mạng sống và cứu rỗi nhiều linh hồn. Ông làm tốt công việc của mình, và đó là lý do mà tới tận bây giờ, một số người vẫn sẽ lái xe nhiều dặm, qua bốt điện thoại cũ và cửa hàng bán đồ trang trại, rẽ phải ngay sau khi qua cây cầu và rẽ trái ở bến xe bus bằng gỗ, chỉ để nói chuyện với một bác sĩ tâm lý tám mươi tuổi, đã nghỉ hưu từ lâu.

Đôi khi ông thất bại—trên đời này có ai mà không thất bại cơ chứ?—và thất bại lưu trong những tập hồ sơ mà Ibrahim sẽ đọc vào mỗi buổi sáng sớm. Vị quản lý ngân hàng từng ngồi khóc mãi trong chiếc ghế cũ kỹ kia đã không thể được cứu rỗi.

Nhưng sáng nay, có những chuyện khác cần ưu tiên, ông ấy hiểu. Sáng nay, Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm có một vụ án thực sự. Không chỉ là những trang giấy ố vàng lem nhem từ đời thuở nào. Một vụ án thực sự, một xác chết thực sự và, ở đâu đó ngoài kia, một kẻ giết người thực sự.

Sáng nay, có người cần Ibrahim. Đó chính là mục đích sống của ông.
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Hạ sĩ Donna De Freitas mang một khay trà vào phòng sự vụ. Một nhà thầu xây dựng ở địa phương, Tony gì đó, đã bị sát hại, và đánh giá theo quy mô của nhóm sĩ quan đã được tập hợp thì đây có vẻ là một vấn đề lớn. Donna tự hỏi tại sao. Nếu kéo dài thời gian đưa trà, có thể cô ấy sẽ nghe lỏm được đáp án.

Chánh thanh tra Chris Hudson đang phát biểu với cả đội. Anh ấy luôn có vẻ tử tế. Anh từng mấy lần mở mấy cánh cửa đôi cho cô mà không có vẻ là muốn được trao tặng huân chương cho việc ấy.

“Có rất nhiều máy camera theo dõi tại nhà nạn nhân. Hãy lấy những đoạn phim ghi hình. Tony Curran rời Coopers Chase lúc 2 giờ chiều, và anh ta qua đời vào 3 giờ 32 phút, theo đồng hồ Fitbit của anh ta. Đó chỉ là một khung thời gian nhỏ để tìm kiếm.”

Donna đặt khay trà lên bàn để khom lưng buộc dây giày. Cô ấy nghe thấy cái tên Coopers Chase được đề cập, thật thú vị.

“Ngoài ra còn có các máy quay trên A214, cách nhà Curran khoảng 400 mét về phía nam và nửa dặm về phía bắc, vì vậy cũng hãy thu thập các đoạn ghi hình ở đó. Mọi người đã biết khung thời gian.” Chris dừng lại một chút và nhìn sang nơi Donna De Freitas đang cúi xuống.

“Mọi thứ ổn chứ, hạ sĩ?” Anh hỏi.

Donna đứng thẳng dậy. “Vâng, thưa ngài, tôi vừa buộc dây giày. Tôi không muốn trượt chân với một khay trà trên tay.”

“Rất khôn ngoan,” Chris đồng ý. “Cảm ơn vì mấy tách trà. Giờ thì cô có thể quay lại với công việc của mình.”

“Cảm ơn ngài,” Donna nói, và đi về phía cửa.

Cô nhận ra rằng Chris—một thanh tra—có lẽ đã phát hiện ra đôi giày của cô không có dây buộc. Nhưng chắc chắn anh ấy sẽ không trách tội một cảnh sát trẻ vì một chút tò mò lành mạnh, phải không?

Khi mở cửa để rời đi, cô nghe thấy Chris Hudson tiếp tục.

“Chừng nào chúng ta chưa có được tất cả những cảnh quay đó, manh mối lớn nhất chính là bức ảnh kẻ giết người đã để lại bên cạnh thi thể. Hãy nhìn đây.”

Donna không thể cưỡng lại việc quay người và liếc qua, hình một bức ảnh cũ đang được chiếu lên tường, ba người đàn ông trong quán rượu, cười nói và nhâm nhi đồ uống. Chiếc bàn họ ngồi được bao phủ bởi tiền giấy. Cô chỉ có một khoảnh khắc, nhưng cô nhận ra một người đàn ông trong nhóm ấy ngay lập tức.

Mọi chuyện sẽ rất khác nếu Donna là thành viên tổ chuyên án, rất khác. Không cần phải đến các trường tiểu học để viết số serial lên xe đạp bằng mực vô hình. Không cần phải lịch sự nhắc nhở các chủ cửa hàng địa phương rằng các thùng rác đầy ứ thực sự là một tội ác—

“Hạ sĩ?” Chris lên tiếng, kéo Donna ra khỏi dòng suy nghĩ. Donna rời mắt khỏi bức ảnh và nhìn Chris. Một cách kiên quyết, nhưng tử tế, anh tỏ ý rằng cô có thể rời đi được rồi. Donna mỉm cười với Chris và gật đầu. “Đầu óc trên mây một chút. Xin lỗi sếp.”

Cô mở cửa, bước ra ngoài, trở lại với đời sống chán nản. Cô cố gắng nghe từng từ cuối cùng trước khi cánh cửa rốt cuộc cũng đóng lại.

“Vậy là, có ba người đàn ông, đều là những người mà chúng ta biết rất rõ. Chúng ta sẽ triệu tập từng người một chứ?”

Cánh cửa đóng sập lại. Donna thở dài.


CHƯƠNG 13
Joyce

Tôi hy vọng bạn không phiền lòng khi đọc tin này khi mới là nhật ký buổi sáng, nhưng Tony Curran đã chết.

Tony Curran là người xây dựng nên nơi này. Có lẽ anh ta thậm chí còn đặt những viên gạch trong lò sưởi của tôi? Ai biết được? Ý tôi là, có lẽ là không. Có lẽ một ai khác đã làm điều đó thay cho anh ấy, phải không? Và cả những việc trát vữa và mọi thứ khác. Tôi cho rằng anh ấy chủ yếu phụ trách việc giám sát. Nhưng tôi cá là dấu vân tay của anh ta vẫn ở đâu đó quanh đây. Khá rùng mình khi nghĩ như vậy.

Elizabeth đã gọi cho tôi vào đêm qua để báo tin. Tôi sẽ không bao giờ miêu tả Elizabeth là người có lúc thở không ra hơi, nhưng thành thật mà nói, bà ấy gần như vậy đấy.

Tony Curran đã bị đánh bằng một vật nặng, bằng một tay hay cả hai tay, không rõ. Tôi kể lại với bà ấy những gì tôi đã nhìn thấy cùng Ron và Jason, về cuộc cãi vã giữa Curran và Ian Ventham. Bà ấy nói rằng bà ấy đã biết, vậy hẳn là bà ấy đã nói chuyện với Ron trước khi nói chuyện với tôi, nhưng bà ấy đủ lịch sự để lắng nghe khi tôi đưa ra quan điểm của mình. Tôi hỏi xem liệu bà ấy có đang ghi chú lại không, và bà ấy nói rằng mình sẽ nhớ kỹ.

Dù sao, Elizabeth dường như có một kế hoạch nào đó. Bà ấy nói rằng sẽ đến gặp Ibrahim sáng nay.

Tôi hỏi là tôi có thể giúp gì không, và bà ấy nói rằng có việc muốn nhờ. Vì vậy, tôi hỏi bà ấy muốn tôi làm gì, và bà nói rằng, nếu tôi bình tĩnh một chút thì tôi sẽ sớm nhận ra thôi.

Vậy chắc tôi sẽ ngồi chờ chỉ dẫn nhỉ? Tôi chuẩn bị đón chiếc xe bus nhỏ để tới Fairhaven, nhưng tôi sẽ luôn mở sẵn điện thoại di động để đề phòng.

Tôi đã trở thành một người cần phải luôn bật điện thoại di động.
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“Vậy ai đã giết Tony Curran, và chúng ta làm cách nào để bắt được hắn?” Elizabeth hỏi. “Hoặc bắt hắn hoặc ả, tôi biết tôi nên nói thế, nhưng có thể là hắn. Loại phụ nữ nào lại bổ đầu ai đó cơ chứ? Một phụ nữ Nga, tôi chỉ có thể nghĩ ra mỗi thế.”

Sau khi chỉ dẫn cho Ibrahim những việc cần làm trong ngày, Elizabeth đã đi thẳng đến cuộc trò chuyện này. Bà ấy đang ngồi trên chiếc ghế quen thuộc của mình.

“Anh ta có vẻ là kiểu người dễ gây thù chuốc oán, có nhiều kẻ thù. Vest không tay, ngôi nhà lớn, nhiều hình xăm hơn Ron, vân vân và mây mây. Cảnh sát sẽ lập danh sách những kẻ tình nghi ngay bây giờ và chúng ta sẽ phải có được danh sách đó. Tuy nhiên, trong trường hợp không có danh sách nghi phạm, tại sao chúng ta không nghĩ xem liệu Ian Ventham có giết Tony Curran hay không? Mọi người còn nhớ Ian Ventham chứ? Ventham và Tony Curran đã tranh cãi một chút. Ron đã nhìn thấy, tất nhiên—có khi nào ông ấy bỏ lỡ điều gì không? Và Joyce đã nói điều gì đó về Pizza Express, nhưng tôi hiểu ý của bà ấy.”

Elizabeth cố gắng đề cập đến Joyce thường xuyên hơn trong những ngày này, bởi vì tại sao không chứ?

“Chúng ta sẽ đưa ra một số giả định hợp lý nhé? Giả sử là Ventham không hài lòng với Curran, hay là Curran không hài lòng với Ventham nhỉ? Điều đó không quan trọng. Họ có điều gì đó để thảo luận, nhưng họ lại nói chuyện ở một nơi công cộng, điều này thật kỳ lạ.”

Elizabeth kiểm tra đồng hồ của mình. Bất chấp tất cả, bà làm điều đó khá kín đáo.

“Vì vậy, giả sử rằng ngay sau cuộc họp tham vấn, Ventham có tin xấu cần thông báo. Ông ta lo sợ phản ứng của Curran đến mức phải hẹn gặp anh ta ở nơi công cộng. Ông ấy hy vọng sẽ xoa dịu anh chàng. Nhưng theo quan điểm của Ron, ông ấy đã không thành công. Đấy là tôi đang diễn giải lại lời của Ron.”

Đặt ở cạnh giường là một chiếc que có gắn miếng bọt biển nhỏ ở đầu. Elizabeth nhúng nó vào một bình nước và thoa lên đôi môi khô nẻ của Penny. Âm thanh từ máy theo dõi nhịp tim của Penny lấp đầy không gian im lặng.

“Vậy trong kịch bản đó, Ventham sẽ phản ứng như thế nào, Penny? Đối mặt với một Curran đã mang hiềm khích? Chuyển sang kế hoạch B? Theo Curran đến nhà của anh ta? Cho tôi vào, chúng ta hãy nói về chuyện này, có lẽ tôi đã quá vội vàng rồi? Và sau đó, vụt!, đơn giản như vậy thôi, bà có nghĩ vậy không? Ông ta giết Curran trước khi Curran kịp giết ông ta?”

Elizabeth nhìn quanh để tìm túi của mình. Bà ấy đặt tay lên thành ghế, chuẩn bị rời đi.

“Nhưng tại sao? Đó là câu hỏi mà tôi biết bà sẽ hỏi. Tôi sẽ thử xem xét mối quan hệ tài chính của họ. Lần theo những đồng tiền. Có một người đàn ông ở Geneva vẫn nợ tôi một ân huệ, vì vậy chúng ta có thể nhận được hồ sơ tài chính của Ventham vào tối nay. Dù thế nào thì nó cũng có vẻ thú vị phải không? Một cuộc phiêu lưu. Và tôi nghĩ rằng, chúng ta sở hữu một vài mánh khóe mà cảnh sát không có. Tôi chắc chắn là họ sẽ đánh giá cao một chút giúp đỡ và đó là nhiệm vụ của tôi vào sáng nay.”

Elizabeth ra khỏi ghế và đi đến bên giường.

“Một vụ giết người thực sự cần được điều tra, Penny. Tôi hứa sẽ không để bà bỏ lỡ điều gì đâu.”

Bà hôn lên trán người bạn thân nhất của mình, rồi quay sang chiếc ghế phía bên kia giường và nở một nụ cười nhẹ.

“Anh có khỏe không, John?”

Chồng của Penny đặt sách xuống và nhìn lên.

“Ồ, bà biết mà.”

“Tôi biết. Anh luôn hiểu tôi, John.”

Các y tá nói rằng Penny Gray không thể nghe thấy gì nữa, nhưng ai dám chắc được? John không bao giờ nói chuyện với Penny khi Elizabeth ở trong phòng. Ông ấy đến Willows lúc bảy giờ sáng và rời đi lúc chín giờ mỗi tối, trở lại căn hộ mà ông và Penny từng sống cùng nhau. Trở về với những món đồ lưu niệm từ các kỳ nghỉ, những bức ảnh cũ và những kỷ niệm mà ông ấy và Penny đã chia sẻ trong năm mươi năm. Elizabeth biết rằng ông ấy nói chuyện với Penny khi bà không có ở đó. Và mỗi khi bà bước vào, luôn luôn gõ cửa trước, bà nhận thấy những dấu tay trắng mờ của John trên tay Penny. Tay ông ấy đặt trở lại cuốn sách của mình, mặc dù ông ấy dường như luôn mở cùng một trang.

Elizabeth để cặp tình nhân lại với nhau.


CHƯƠNG 15
Joyce

Mỗi thứ Tư, tôi đều bắt xe bus cư dân đến Fairhaven để mua sắm. Vào các ngày thứ Hai thì xe đi đến Tunbridge Wells, chỉ cách nửa giờ theo hướng ngược lại, nhưng tôi thích cảm giác trẻ trung của Fairhaven. Tôi thích quan sát xem mọi người đang mặc gì và tôi thích nghe tiếng chim mòng biển. Tên người lái xe là Carlito và anh ta thường bị tưởng nhầm là người Tây Ban Nha, nhưng tôi đã trò chuyện với anh ta nhiều lần và hóa ra anh là người Bồ Đào Nha. Dù vậy, anh ấy không có vấn đề gì với sự nhầm lẫn đó.

Có một quán cà phê thuần chay, ngay gần bờ biển. Tôi đã tìm thấy nó cách đây vài tháng và tôi hiện đang chờ người phục vụ mang ra một ly trà bạc hà hấp dẫn với một chiếc bánh brownie làm từ bột hạnh nhân. Tôi không phải là người ăn chay trường và cũng không có ý định đó, nhưng tôi vẫn cảm thấy đó là điều cần được khuyến khích. Tôi đọc rằng nếu nhân loại không ngừng ăn thịt, nạn đói trên diện rộng sẽ nổ ra vào năm 2050. Tôi đã gần tám mươi và vì vậy, đây không phải là vấn đề của tôi, nhưng tôi hy vọng người ta sẽ giải quyết được vấn nạn ấy. Con gái Joanna của tôi ăn chay và một ngày nào đó tôi sẽ đưa nó đến quán. Chúng tôi sẽ ghé qua một cách tình cờ, như thể việc tôi ngồi vào một quán cà phê thuần chay là điều tự nhiên nhất trên thế giới.

Đám đông có mặt trên xe bus vẫn luôn là những gương mặt quen thuộc. Có những vị khách quen, Peter và Carol, một cặp đôi tốt bụng từ Ruskin, họ đi xe bus tới thăm con gái. Tôi biết là họ không có cháu, nhưng dù sao thì có vẻ như cô con gái có mặt ở nhà vào ban ngày. Chắc là có một câu chuyện nào đó ở đây. Trên chuyến xe có Ngài Nicholas, người giờ đây chỉ lên xe đi dạo loanh quanh khi người ta không để ông tự lái xe nữa. Có Naomi với cái hông mà không ai có thể xớ rớ và một người phụ nữ đến từ Wordsworth mà tôi chưa bao giờ biết tên, và bây giờ thì tôi quá ngại phải hỏi, mặc dù bà ấy khá thân thiện. (Elaine chăng?)

Tôi biết rằng Bernard sẽ ngồi vào vị trí quen thuộc của ông ấy ở phía sau. Tôi luôn cảm thấy muốn ngồi cạnh ông ấy, vì ông là một người đồng hành vui vẻ khi ông chú tâm. Nhưng tôi biết ông ấy đến thăm Fairhaven vì người vợ quá cố, vì vậy, tôi để ông ấy được yên tĩnh một mình. Đó là nơi họ gặp nhau và cũng là nơi họ từng sống trước khi chuyển đến đây. Ông ấy bảo với tôi rằng, kể từ khi bà ấy qua đời, ông ấy đôi khi đến khách sạn Adelphi mà người vợ từng làm việc, để uống cạn vài ly rượu và ngắm nhìn biển. Đó là lần đầu tiên tôi biết về chiếc xe bus cỡ nhỏ này, thành thật mà nói, quả là giá trị. Họ đã biến Adelphi thành Travelodge vào năm ngoái, vì vậy giờ đây, Bernard chỉ ngồi ở cây cầu tàu hướng ra biển. Nghe thì có vẻ buồn, nhưng thực ra gần đây họ đã sửa sang lại và nơi này đã giành được một số giải thưởng.

Có lẽ một ngày nào đó tôi sẽ ngồi cạnh ông ấy ở chiếc ghế chỗ đuôi xe bus, tôi đang chờ đợi gì nữa cơ chứ?

Tôi vẫn đang đợi trà và miếng bánh hạnh nhân của mình, và tôi cũng mong được hưởng một chút yên bình và tĩnh lặng. Cả Coopers Chase vẫn đang đồn thổi về Tony Curran tội nghiệp. Ở nơi này thường có rất nhiều cái chết, nhưng kể cả vậy đi nữa. Không phải tất cả mọi người đều bị phang vào đầu, phải không?

Đúng, tôi là kiểu người như thế này đấy. Nếu có chuyện gì xảy ra, tôi sẽ báo cáo lại.


CHƯƠNG 16

Trên chiếc xe bus nhỏ chuẩn bị rời đi, cánh cửa mở ra lần cuối và Elizabeth bước vào. Bà ấy ngồi xuống ghế cạnh Joyce.

“Chào buổi sáng, Joyce,” bà nói và mỉm cười.

“Chà, lần đầu tiên đấy nhỉ?” Joyce nói. “Thật tuyệt vời!.”

Elizabeth nói: “Tôi đã mang theo một cuốn sách, nếu bà không muốn nói chuyện trong chuyến đi.”

“Ồ không, hãy trò chuyện đi chứ.” Joyce đáp.

Carlito cho xe lăn bánh, sau khi hoàn thành các thông lệ dặn dò hành khách trước khi khởi hành.

“Tuyệt!” Elizabeth vui mừng. “Vì tôi thực sự không mang theo quyển sách nào cả.”

Elizabeth và Joyce bắt đầu trò chuyện. Họ rất cẩn thận để không nói về vụ Tony Curran. Một trong những điều đầu tiên bạn học được ở Coopers Chase là một số người ở đây vẫn còn khả năng nghe. Thay vì chuyện đó, Elizabeth kể cho Joyce về lần cuối cùng bà đến Fairhaven, khi ấy là vào khoảng những năm 1960 và mục đích di chuyển của bà liên quan đến một món đồ trôi dạt vào bãi biển. Elizabeth từ chối đi sâu vào chi tiết, nhưng nói với Joyce rằng, gần như chắc chắn chuyện hồi đó giờ đã được công khai khắp các nơi, và có lẽ bà ấy có thể tra cứu ở đâu đó nếu quan tâm. Chuyến đi trôi qua một cách dễ chịu. Mặt trời dần lên cao, bầu trời trong xanh và án mạng lớn vởn trong không khí.

Như mọi khi, Carlito dừng xe bus bên ngoài cửa hàng Ryman. Mọi người đều biết sẽ tập trung lại ở đây sau ba giờ nữa. Carlito đã làm công việc này hai năm nay và chưa một ai đến muộn. Ngoại trừ Malcolm Weekes, người hóa ra đã chết bên dãy bày bán bóng đèn trong cửa hàng thiết bị Robert Dyas.

Joyce và Elizabeth để những người khác xuống xe trước, chờ đám đông những gậy chống và khung nạng tản đi. Bernard ngả mũ chào những người phụ nữ khi ông ra khỏi xe, và họ nhìn theo khi ông lững thững tản bộ về phía bờ biển, tờ Daily Express được ông ấy kẹp vào nách.

Khi họ bước xuống xe bus và Elizabeth cảm ơn Carlito vì đã ân cần lái xe, bằng tiếng Bồ Đào Nha hoàn hảo, Joyce lần đầu tiên nghĩ rằng mình nên hỏi xem Elizabeth định làm gì ở Fairhaven.

“Cũng như bà thôi, bạn thân yêu à. Chúng ta đi chứ?” Elizabeth bắt đầu đi bộ rời khỏi khu vực bờ biển và Joyce chọn đi theo. Joyce nổi hứng phiêu lưu, nhưng bà ấy vẫn hy vọng mình có thời gian để thưởng thức trà và bánh brownie.

Cách đó một đoạn đi bộ ngắn là đường Western và những bậc thang lớn được lát đá của Đồn Cảnh sát Fairhaven. Elizabeth quay người lại nhìn Joyce, khi cánh cửa tự động mở ra trước mặt bà.

“Đây là cách nhìn nhận của tôi, Joyce. Nếu chúng ta sẽ điều tra vụ giết người này…”

“Chúng ta sẽ điều tra vụ giết người ư?” Joyce hỏi.

“Tất nhiên rồi, Joyce,” Elizabeth mỉm cười. “Còn ai tốt hơn chúng ta nữa? Nhưng chúng ta không có quyền chạm tay vào bất cứ hồ sơ án mạng nào, bất cứ lời khai nào của nhân chứng, hay mọi bản báo cáo pháp y… và chúng ta sẽ phải thay đổi điều đó. Đó là lý do tại sao chúng ta ở đây. Tôi biết tôi không cần phải nói điều này, Joyce, nhưng bà chỉ cần hỗ trợ tôi, dù cho có chuyện gì xảy ra.”

Tất nhiên, Joyce gật đầu, tất nhiên rồi. Họ bước vào.

Khi đã vào bên trong, hai người phụ nữ bước qua cửa quét an ninh để vào khu vực lễ tân công cộng. Joyce chưa bao giờ vào đồn cảnh sát trước đây, mặc dù đã xem mọi bộ phim tài liệu mà ITV đang chiếu, và bà thất vọng rằng không có ai bị vật xuống đất và bị lôi vào phòng giam, với những lời tục tĩu được chèn tiếng lên một cách ly kỳ. Thay vào đó, chỉ có một trung sĩ trẻ tuổi ngồi ở bàn giấy, giả vờ như anh ta không chơi điện tử trên máy tính công vụ của mình.

“Tôi có thể giúp gì, thưa các bà?” Anh ta hỏi.

Elizabeth bắt đầu khóc. Joyce cố gắng kiềm nén sự bất ngờ của mình.

“Ai đó vừa lấy trộm túi của tôi. Bên ngoài Holland & Barrett,” Elizabeth sụt sịt.

Vậy ra, đó là lý do tại sao bà ấy không mang theo túi bên mình, Joyce nghĩ. Điều đó khiến bà ấy khá bồn chồn khi ngồi trên xe bus. Joyce choàng tay qua vai bạn mình. “Thật khủng khiếp.”

“Hãy để tôi cử một sĩ quan lấy lời khai từ bà và chúng tôi sẽ xem có thể làm được gì.” Trung sĩ trực ban ấn một chiếc còi trên mặt tường bên trái anh ta, và trong vài giây, một cảnh sát trẻ đi vào, qua một cánh cửa an ninh khác phía sau bàn tiếp tân.

“Mark, quý bà này vừa bị trộm túi xách trên đường Queens. Cậu có thể lấy lời khai chứ? Tôi sẽ lấy trà cho mọi người.”

“Chắc chắn rồi. Thưa bà, bà đi theo tôi được chứ?”

Elizabeth đứng yên tại chỗ, từ chối di chuyển. Bà ấy lắc đầu, đôi má ướt đẫm nước mắt.

“Tôi muốn nói chuyện với một nữ cảnh sát.”

“Tôi chắc chắn Mark có thể giải quyết vấn đề này cho bà,” trung sĩ trực ban nói.

“Làm ơn!” Elizabeth kêu lên.

Joyce quyết định đã đến lúc cần giúp bạn mình.

“Bạn của tôi là một nữ tu, trung sĩ.”

“Một nữ tu sĩ?” Trung sĩ trực ban hỏi lại.

“Vâng, một nữ tu sĩ,” Joyce đáp chắc nịch. “Và tôi chắc rằng mình không cần phải giải thích thêm cho anh hiểu điều đó có nghĩa là sao, phải không?”

Trung sĩ trực ban thấy rằng đây là một cuộc thảo luận có thể kết thúc tồi tệ theo nhiều cách, anh quyết định chọn một phương án dễ dàng.

“Nếu bà cho tôi một chút thời gian, tôi sẽ sắp xếp được người cho bà.”

Anh ta theo Mark bước vào trong, qua cửa an ninh, bỏ lại Elizabeth và Joyce ở một mình trong một phút. Elizabeth dừng công việc xả nước qua tuyến lệ và nhìn sang Joyce.

“Một nữ tu? Cái cớ hay đấy.”

“Tôi không có nhiều thời gian để suy nghĩ.” Joyce đáp.

“Nếu buộc phải bịa lý do, tôi sẽ nói rằng ai đó đã đụng chạm tôi,” Elizabeth nói. “Bà biết vấn đề đó nóng hổi như thế nào ngày nay mà. Nhưng một nữ tu thì vui hơn nhiều.”

“Tại sao bà muốn gặp một nữ sĩ quan?” Joyce hiện có một số câu hỏi khác, nhưng đây là thắc mắc đầu tiên trong danh sách. “Nhân tiện, không dùng chữ nữ hạ sĩ là rất tốt đấy. Tôi tự hào về bà.”

“Cảm ơn, Joyce. Tôi chỉ nghĩ rằng, đằng nào thì cũng tới Fairhaven rồi, thì chúng ta nên đến thăm hạ sĩ De Freitas.”

Joyce chậm rãi gật đầu. Trong thế giới của Elizabeth, điều đó hoàn toàn hợp lẽ. “Nhưng nếu cô ấy không đi làm thì sao? Hoặc rằng cô ấy có đi, nhưng vẫn còn những nữ cảnh sát khác thì sao?”

“Liệu tôi có đưa bà đến đây nếu tôi chưa kiểm tra điều đó không, Joyce?”

“Làm thế nào bà kiểm tra—“

Cửa an ninh mở ra và Donna De Freitas bước qua. “Bây giờ, thưa bà, tôi có thể—” Donna nhận ra những người đang ở trước mặt mình. Cô ấy nhìn từ Elizabeth sang Joyce và nhìn lại lần nữa, “—giúp gì cho bà?”
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Chánh thanh tra Chris Hudson đã nhận được một tập tài liệu về Tony Curran. Tài liệu dày đến nỗi nó sẽ tạo ra một tiếng thịch êm tai nếu bạn thả rơi nó xuống bàn làm việc. Và đó chính xác là điều mà anh ấy vừa làm.

Chris uống một ngụm Coca-Cola, loại ăn kiêng. Đôi khi anh ấy sợ mình bị nghiện. Anh từng đọc được một tít báo về Coca-Cola ăn kiêng, và nó khiến anh lo lắng đến nỗi quyết định không đọc bài viết đó.

Anh ta mở tập tài liệu. Hầu hết những cuộc gặp gỡ giữa Tony Curran với đội cảnh sát Kent đều vào khoảng thời gian trước khi Chris tới Fairhaven. Các tội danh về hành hung ở tuổi hai mươi, tiền án lặt vặt liên quan đến ma túy, lái xe nguy hiểm, nuôi chó dữ, sở hữu vũ khí trái phép. Một tội nhẹ về trốn thuế. Đái đường.

Sau đó đến câu chuyện đáng kể này. Chris mở ra một hồ sơ. Có những bản ghi lại một số cuộc thẩm vấn Tony Curran trong nhiều năm, với cuộc thẩm vấn cuối cùng được thực hiện sau một vụ xả súng ở quán rượu Cầu Đen, khiến một tên buôn ma túy trẻ tuổi thiệt mạng. Một nhân chứng nhận ra Tony Curran đã bắn phát súng chí mạng và Phòng Điều tra Hình sự Fairhaven đã gọi Curran đến để thẩm vấn.

Hồi đó, Tony Curran từng là trung tâm của tất cả mọi chuyện. Cứ hỏi thăm xung quanh và bất cứ ai cũng sẽ kể chuyện cho bạn. Tony điều hành việc buôn bán ma túy ở Fairhaven, và nhiều nơi khác nữa. Kiếm được rất nhiều tiền.

Chris đọc cụm từ không bình luận quen thuộc đến chán nản trên hồ sơ vụ Cầu Đen. Anh ta đọc được rằng, nhân chứng—một tài xế taxi trong vùng, đã biến mất ngay sau đó. Có thể ông ta sợ hãi, hoặc còn tệ hơn. Tony Curran, tay nhà thầu xây dựng trong vùng, đã thoát án một cách nhẹ nhõm.

Vậy đã có chuyện gì? Một cái chết? Hay hai? Cái chết của kẻ buôn ma túy trong vụ xả súng ở Cầu Đen, và có lẽ cả người tài xế taxi tội nghiệp đã chứng kiến điều đó?

Kể từ năm 2000, không có tư liệu gì. Một vé phạt chạy quá tốc độ, nộp phạt ngay lập tức, vào năm 2009.

Anh ta nhìn vào bức ảnh mà kẻ giết người đã để lại bên cái xác. Ba người đàn ông. Tony Curran, giờ đã chết. Người đang quàng một cánh tay qua Tony là một tay buôn ma túy trước đây trong vùng tên Bobby Tanner. Chuyên làm mấy chuyện cơ bắp và bạo lực. Hiện tại vẫn chưa rõ tung tích, nhưng họ sẽ sớm truy ra anh ta. Và người thứ ba, khá nổi danh, cựu võ sĩ Jason Ritchie. Chris tự hỏi những tờ báo sẽ trả bao nhiêu tiền để có được bức ảnh này. Anh đã nghe có những sĩ quan đang bán tin ra ngoài. Những kẻ thấp kém nhất của thấp kém, theo quan điểm của Chris. Anh nhìn vào những nụ cười, những tờ tiền và những cốc bia. Có lẽ bức ảnh được chụp vào khoảng năm 2000, khi gã trai trẻ kia bị bắn ở Cầu Đen. Thật buồn cười khi nghĩ rằng năm 2000 đã được tính là lịch sử xa xôi.

Chris ăn một thanh kẹo Twix trong khi nghiên cứu bức ảnh. Anh sẽ có đợt khám bệnh định kỳ thường niên sau hai tháng nữa, và cứ vào thứ Hai hằng tuần, anh lại tự thuyết phục bản thân rằng đây sẽ là tuần mà anh sẽ bắt đầu nỗ lực lấy lại vóc dáng, để cố gắng giảm được khoảng 1 trọng lượng đá đang khiến anh ì trệ. Đó là khoảng cân nặng dư thừa thường khiến anh bị chuột rút. Khoảng cân nặng dư thừa ngăn anh ta mua quần áo mới, giả như anh cần mua, và cũng là khoảng cân nặng dư thừa ngăn anh ta hẹn hò, bởi vì ai mà thèm cơ chứ? Khoảng cân nặng dư thừa chặn lối giữa anh và thế giới. Mà thành thực thì, phải là 2 trọng lượng đá mới phải.

Những ngày thứ Hai đó thường vẫn ổn. Chris sẽ không đi thang máy vào các ngày Thứ Hai. Chris mang đồ ăn từ nhà đến cơ quan vào các ngày thứ Hai. Chris gập bụng trên giường vào các ngày thứ Hai. Nhưng đến thứ Ba, hoặc nếu là trong một tuần tốt lành, thì đến thứ Tư, thế giới cũ quay trở lại, việc đi cầu thang có vẻ quá khó khăn và Chris mất niềm tin vào những dự định của mình. Anh ấy nhận thức được rằng dự định đó liên quan trực tiếp tới sức khỏe của bản thân, và điều ấy lại càng khiến anh áp lực hơn nữa. Vì vậy, kết quả trở thành bánh ngọt và khoai tây chiên giòn, bữa trưa tại trạm xăng, đồ uống có ga sau giờ làm việc, đồ ăn nhanh trên đường đi làm về, chocolate trên đường về nhà từ quán đồ ăn nhanh. Ăn uống, rồi ngừng ăn, buông thả, rồi xấu hổ, rồi tất cả lặp lại.

Nhưng luôn có những ngày thứ Hai mới và một trong những ngày thứ Hai trong tương lai ấy sẽ là một sự cứu rỗi. 1 trọng lượng đá sẽ biến mất, và ngay tiếp sau là 1 trọng lượng đá khác. Anh sẽ không cần phải lo lắng trong buổi kiểm tra sức khỏe, anh sẽ là vận động viên—mà anh luôn ngầm biết đó mới thực là bản chất của mình. Rồi nhắn tin khen ngợi cô bạn gái mới quen qua mạng.

Anh ăn hết thanh kẹo Twix và nhìn xung quanh để tìm món khoai tây chiên giòn của mình.

Chris Hudson đoán rằng vụ nổ súng ở Cầu Đen là lời cảnh tỉnh mà Tony Curran cần có. Xét theo cách mà mọi chuyện tiếp diễn thì có vẻ là như vậy. Sau vụ này, anh ta bắt đầu làm việc với một nhà phát triển bất động sản địa phương tên Ian Ventham, và có lẽ anh ta đã quyết định rằng, cuộc đời sẽ trở nên đơn giản hơn nếu sống và làm việc theo pháp luật. Công việc mới đem lại nguồn thu nhập tốt, ngay cả khi nó không phải là những việc anh ta quen thuộc. Tony hẳn biết rằng anh ta không thể tiếp tục đánh cược vào vận may.

Chris mở túi khoai chiên và nhìn đồng hồ. Anh có một cuộc hẹn và có lẽ anh nên khởi hành. Ai đó đã nhìn thấy Tony Curran có một cuộc tranh cãi ngay trước khi chết, và người đó đang khăng khăng muốn nói chuyện riêng với anh. Địa điểm cũng không quá xa. Ở cộng đồng hưu trí nơi Curran từng làm việc.

Chris nhìn lại bức ảnh. Ba người đàn ông, một băng nhóm hạnh phúc. Tony Curran và Bobby Tanner, khoác vai nhau. Và ở một bên, cầm một chai bia trên tay và sở hữu chiếc mũi gãy đẹp trai, có lẽ đã qua vài năm so với thời kỳ đỉnh cao, là Jason Ritchie.

Ba người bạn, đang uống bia, trên một chiếc bàn được phủ đầy tiền. Tại sao lại để tấm ảnh này bên cạnh thi thể? Lời cảnh báo từ Bobby Tanner hay Jason Ritchie? Hay là một cảnh cáo dành cho họ? Mày sẽ là người kế tiếp? Nhiều khả năng bức ảnh chỉ để gây nhiễu hoặc đánh lạc hướng. Không ai có thể ngu ngốc tới vậy.

Dù sao đi nữa, Chris vẫn cần phải trò chuyện với Jason Ritchie. Và, hy vọng, đồng nghiệp của anh sẽ tìm thấy người đàn ông đang mất tích, Bobby Tanner.

Đúng ra thì, phải là những người đàn ông mất tích, Chris nghĩ trong khi đưa miếng khoai tây chiên cuối cùng vào miệng.

Bởi vì, xét cho cùng, ai là người đã chụp bức ảnh này chứ?
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Donna ra hiệu cho hai vị khách ngồi xuống. Họ đang ở trong Phòng Thẩm vấn B, một căn phòng hình hộp, không cửa sổ, với một chiếc bàn gỗ được bắt chặt vào sàn. Joyce nhìn quanh như một vị khách du lịch phấn khích. Elizabeth thì có vẻ thoải mái như thể đang ở nhà. Donna dán mắt vào cánh cửa nặng nề, chờ đợi nó từ từ đóng lại. Khi cửa đã đóng chặt, cô ấy nhìn thẳng vào Elizabeth.

“Vậy, bà là một nữ tu sĩ ư, Elizabeth?”

Elizabeth gật đầu nhanh chóng, giơ ngón tay cái lên để công nhận đây là một câu hỏi hay. “Donna, giống như bất kỳ người phụ nữ hiện đại nào, tôi đóng rất nhiều vai, mỗi khi cần thiết. Chúng ta phải làm những con tắc kè hoa, đúng không?” Bà ấy lấy một cuốn sổ ghi chú và bút từ túi trong của áo khoác và đặt chúng lên bàn. “Nhưng vụ này là công của Joyce đấy.”

Joyce vẫn đang chăm chú nhìn ngắm khắp phòng. “Nơi này giống hệt như ta vẫn thấy trên TV, hạ sĩ De Freitas. Thật tuyệt vời! Hẳn làm việc ở đây sẽ rất vui.”

Donna không tán đồng với cảm giác kinh ngạc đó. “Vậy, Elizabeth. Bà đã bị đánh cắp túi xách ư?”

“Không, cưng à,” Elizabeth nói. “Chúc may mắn cho bất cứ kẻ nào cố lấy trộm túi của tôi. Cô có thể tưởng tượng nổi không?”

“Thế liệu cháu có thể hỏi hai người đang làm gì ở đây không? Cháu đang bận nhiều việc lắm.”

Elizabeth gật đầu. “Tất nhiên, câu hỏi đó rất hợp lý. Chà, tôi ở đây vì muốn nói chuyện với cô. Còn tôi đoán là Joyce ở đây để mua sắm, Joyce nhỉ? Tôi chợt nhận ra là quên chưa hỏi.”

“Tôi định đến Anything With A Pulse, quán cà phê thuần chay, mọi người biết chứ?”

Donna liếc nhìn đồng hồ đeo tay, rồi nghiêng người về phía trước. “Chà, cháu đang ở đây rồi. Nếu bà muốn nói chuyện, hãy nói đi. Cháu có hai phút trước khi trở lại truy bắt bọn tội phạm.”

Elizabeth nhẹ nhàng vỗ tay. “Tuyệt lắm! Được rồi, đầu tiên tôi sẽ nói thế này. Đừng giả vờ rằng cô không vui khi gặp lại chúng tôi, vì tôi biết là cô vui mà. Và chúng tôi cũng rất vui khi được gặp lại cô. Cuộc trò chuyện sẽ thú vị hơn rất nhiều nếu tất cả chúng ta đều có thể thừa nhận vậy.”

Donna không trả lời. Joyce chúi người vào chiếc máy ghi âm đặt trên bàn. “Do chiếc máy ghi âm này, hạ sĩ De Freitas từ chối trả lời, nhưng đang cố gắng giấu một nụ cười mỉm.”

“Thứ hai, nhưng cũng có liên quan đến điều đầu tiên.” Elizabeth tiếp tục, “Bất kể chúng tôi đang làm gián đoạn nhiệm vụ gì của cô, tôi cũng biết chắc chắn một điều, đó không phải là việc bắt tội phạm. Nó là một công chuyện nhàm chán nào đó.”

“Không bình luận,” Donna đáp, khuôn mặt bất động.

“Cô tới từ đâu, Donna? Tôi có thể gọi cô là Donna được không?”

“Bà có thể gọi như vậy. Cháu đến từ Nam London.”

“Chuyển tới từ Sở Cảnh sát Trung tâm London à?”

Donna gật đầu. Elizabeth ghi chú vào cuốn sổ của mình.

“Bà đang ghi chép lại ư?” Donna hỏi.

Elizabeth gật đầu. “Vì sao vậy? Và tại sao lại đến Fairhaven?”

“Đó là câu chuyện dành cho một ngày khác. Bà có một câu hỏi nữa trước khi cháu rời khỏi phòng. Mặc dù thế này cũng vui đấy.”

“Tất nhiên rồi,” Elizabeth trả lời. Bà ấy đóng lại sổ tay và chỉnh gọng kính của mình. “Chà, thực ra đây là một lời trình bày, nhưng tôi hứa rằng sẽ kết thúc bằng một câu hỏi.”

Donna ngửa lòng bàn tay lên, mời Elizabeth tiếp tục.

“Đây là những gì tôi nhận thấy, và tôi biết cô sẽ ngăn tôi lại nếu tôi nói sai. Cô đang ở độ tuổi ngoài hai mươi, gây ấn tượng rằng mình là một người thông minh và hành động theo trực giác. Cô có vẻ là người tử tế, nhưng cũng không e ngại một cuộc chiến. Vì nhiều lý do mà chúng ta sẽ làm rõ sau, nhưng có lẽ là do một mối quan hệ bị tiêu tùng nên cô đã rời London, nơi mà tôi nghĩ rằng cuộc sống và công việc rất lý tưởng và phù hợp hoàn hảo với cô. Bây giờ, cô ở đây, Fairhaven, nơi chỉ có những vụ án nhỏ nhặt và những tên tội phạm làng nhàng. Và hằng ngày, cô tuần tra trên đường phố. Có thể chỉ là một kẻ ăn trộm xe đạp, Donna nhỉ; có thể ai đó lái xe rời khỏi trạm xăng mà không trả tiền, hoặc có thể một vụ ẩu đả đã nổ ra vì một cô gái trong quán rượu. Chúa ơi, thật là buồn chán. Vì những lý do không đáng kể, tôi từng làm việc trong một quán bar ở Nam Tư cũ, trong ba tháng, và bộ não của tôi kêu gào mong được làm gì đó phấn khích, kích thích hơn, mong một điều gì đó phi thường sẽ xảy ra. Nghe có quen không? Cô còn độc thân, cô đang sống trong một căn hộ đi thuê, cô cảm thấy không dễ dàng để kết bạn với mọi người trong thị trấn. Hầu hết các đồng nghiệp của cô ở đồn cảnh sát đều hơi già. Tôi chắc chắn rằng anh chàng hạ sĩ trẻ tuổi Mark đã rủ cô đi chơi, nhưng không đời nào anh ta có thể tán tỉnh được một cô gái ở Nam London, vì vậy hẳn là cô đã từ chối. Cả hai vẫn thấy khó xử. Cậu bé tội nghiệp đó. Sự tự cao của cô sẽ không cho phép cô quay lại Sở Cảnh sát Trung tâm London trong một thời gian dài, và vì vậy, cô mắc kẹt ở đây trong thời gian này. Cô vẫn còn là một người mới, vì thế việc thăng chức là một viễn cảnh khá xa vời, thêm vào thực tế là cô không được tiếng thơm, bởi sau lưng cô, mọi người có thể nói rằng cô đã phạm phải sai lầm và cô bực bội khi phải đến đây. Cô thậm chí không thể bỏ việc. Tại sao lại vứt bỏ những năm tháng trong lực lượng, những năm tháng khó khăn, chỉ vì một ngã rẽ sai lầm? Vì vậy, cô tròng vào mình bộ đồng phục và dựng người dậy, hết ca trực này đến ca trực khác, nghiến răng, chỉ để chờ đợi một điều gì đó phi thường xảy ra. Có lẽ, cô cũng giống như một người phụ nữ không phải là nữ tu, và đang giả vờ rằng túi của bà ấy đã bị đánh cắp.”

Elizabeth nhướn mày với Donna, tìm kiếm phản ứng. Donna hoàn toàn thản nhiên, hoàn toàn tỏ vẻ không ấn tượng. “Cháu vẫn đang đợi câu hỏi, Elizabeth.”

Elizabeth gật đầu và mở cuốn sổ của mình ra một lần nữa. “Câu hỏi là thế này. Cô có muốn điều tra vụ sát hại Tony Curran không?”

Không khí im ắng khi Donna từ từ đan hai bàn tay vào nhau, chống cằm. Cô nhìn Elizabeth, cân nhắc rất kỹ lưỡng trước khi lên tiếng.

“Đã có một đội điều tra vụ án của Tony Curran, Elizabeth. Một đội chuyên xử án mạng có trình độ cao. Cháu vừa mới bưng trà vào cho họ. Họ thực sự không có một vị trí nào dành cho một hạ sĩ luôn tỏ thái độ không hài lòng mỗi khi được yêu cầu đi photocopy tài liệu. Bà đã bao giờ nghĩ rằng, có lẽ bà cũng không thực sự hiểu cách làm việc của cảnh sát?”

Elizabeth ghi lại điều này và vừa nói vừa viết. “Ừm, cũng có thể. Mọi thứ hẳn rất phức tạp. Nhưng rất vui, tôi đoán vậy?”

“Cháu cũng đoán vậy,” Donna đồng ý.

“Họ nói rằng anh ta đã bị đánh rất mạnh,” Elizabeth nói. “Bằng một cái cờ-lê lớn. Cô có thể xác nhận điều đó không?”

Donna nói: “Không bình luận, Elizabeth.”

Elizabeth ngừng viết và nhìn lên lần nữa. “Cô có muốn tham gia điều tra không, Donna?”

Donna bắt đầu gõ ngón tay trên bàn. “Được rồi. Giả sử cháu muốn tham gia vào cuộc điều tra án mạng…”

“Ừ, hãy cứ giả sử như vậy. Hãy bắt đầu từ đó và xem chúng ta sẽ đi tới đâu.”

“Bà có hiểu cách hoạt động của Phòng Điều tra Hình sự không, Elizabeth? Cháu không thể cứ thế yêu cầu được phân vào một cuộc điều tra nào đó.”

Elizabeth mỉm cười. “Ôi trời, cô đừng lo lắng về điều đó, Donna; chúng tôi có thể lo liệu tất cả.”

“Bà có thể lo liệu chuyện này ư?”

“Tôi đã nghĩ như vậy đấy, phải.”

“Bằng cách nào?” Donna hỏi.

“Chà, luôn luôn có cách, phải không? Nhưng cô sẽ hứng thú chứ? Nếu chúng ta có thể làm cho điều đó xảy ra?”

Donna nhìn lại cánh cửa nặng nề phía sau, nó vẫn được đóng chặt. “Khi nào bà có thể biến điều đó thành hiện thực, Elizabeth?”

Elizabeth nhìn đồng hồ và khẽ nhún vai. “Một tiếng nữa, có lẽ vậy?”

“Và cuộc trò chuyện của chúng ta sẽ ở lại trong căn phòng này chứ?”

Elizabeth đặt một ngón tay lên môi.

“Vậy thì cháu sẽ tham gia. Vâng, làm ơn.” Donna giơ hai tay lên, cởi mở và thành thật. “Cháu thực sự rất, rất muốn truy bắt những kẻ giết người.”

Elizabeth mỉm cười và đặt cuốn sổ lại vào túi áo. “Chà, đây là một điều tuyệt vời. Tôi nghĩ rằng mình đã nhìn nhận đúng tình hình.”

“Bà được lợi gì trong chuyện này chứ?” Donna hỏi.

“Không có gì, ngoài một sự giúp đỡ dành cho người bạn mới. Và chúng tôi có thể thi thoảng đặt ra những câu hỏi kỳ lạ về cuộc điều tra. Chỉ để thỏa mãn trí tò mò của chúng tôi.”

“Bà biết cháu không thể nói ra bất cứ điều gì tuyệt mật đúng không? Đó không phải là một thỏa thuận mà cháu có thể đồng ý.”

“Sẽ không có câu hỏi nào thiếu chuyên nghiệp đâu, tôi hứa với cô.” Elizabeth ra dấu thập giá. “Dưới danh nghĩa một phụ nữ phụng sự Chúa.”

“Và bà nói là trong một giờ nữa?”

Elizabeth nhìn đồng hồ. “Tôi sẽ nói là khoảng một giờ. Tùy thuộc vào tình hình giao thông.”

Donna gật đầu, như thể điều này hoàn toàn hợp lý. “Về bài phát biểu nhỏ của bà, Elizabeth. Cháu không biết liệu nó được lên khung để gây ấn tượng với cháu, hay để bà thể hiện trước mặt Joyce, nhưng đó là những điều khá hiển nhiên.”

Elizabeth thừa nhận ý kiến. “Hiển nhiên, nhưng là sự thật, cháu thân yêu à.”

“Gần đúng, nhưng cũng không hẳn đâu, bà Marple. Đúng không, Joyce?”

Joyce lên tiếng. “Ở đúng vậy, cậu bé Mark đó là người đồng tính, Elizabeth à. Bà nên xem lại thị lực của mình đi, khi không nhận ra điều ấy.”

Donna cười. “Thật may mắn khi bà đi cùng một người bạn, thưa Sơ.” Cô ấy thích sự thật rằng Elizabeth đang cố gắng giấu đi một nụ cười.

“Nhân tiện, tôi cần số điện thoại di động của cô, Donna,” Elizabeth nói. “Tôi thực sự không muốn phải giả vờ có một sự vụ nào đó xảy ra mỗi khi cần gặp cô.”

Donna trượt một tờ danh thiếp qua mặt bàn.

“Tôi hy vọng trên đó là số cá nhân chứ không phải số điện thoại công vụ,” Elizabeth liếc qua rồi nói. “Thật tuyệt nếu có một chút riêng tư.”

Donna nhìn Elizabeth, lắc đầu và thở dài. Cô ấy viết ra một số khác trên tấm danh thiếp.

“Thật đáng yêu,” Elizabeth mỉm cười. “Tôi ngờ là nếu hợp tác, chúng ta có thể tìm ra kẻ đã giết Tony Curran. Sự thật không thể nằm ngoài trí thông minh của con người. Hay đúng hơn là của phụ nữ.”

Donna đứng dậy. “Liệu cháu có nên hỏi bà là làm cách nào bà đưa được cháu vào nhóm điều tra không, Elizabeth? Hay là cháu sẽ không muốn biết?”

Elizabeth kiểm tra đồng hồ của mình. “Cô không cần phải bận tâm điều gì cả. Ron và Ibrahim hẳn là đang lo liệu chuyện đó ngay lúc này.”

Joyce đợi Elizabeth cũng đứng dậy, rồi lại chúi người vào máy ghi âm. “Thẩm vấn kết thúc, 12 giờ 40 phút chiều.”
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Chánh thanh tra Chris Hudson lái chiếc Ford Focus của mình trên con đường dài và rộng dẫn đến Coopers Chase. Tình hình giao thông không tệ chút nào và anh ấy hy vọng việc này sẽ không mất quá nhiều thời gian.

Khi quan sát xung quanh, Chris tự hỏi tại sao nơi này lại cần nhiều lạc đà tới vậy. Không có chỗ trống trong bãi đậu xe cho khách ghé thăm, vì thế, anh ta đỗ chiếc Focus bên bờ sông và bước ra ngoài, trong ánh nắng vùng Kent.

Chris từng đến các cộng đồng hưu trí trước đây, và nơi này hoàn toàn không giống những gì anh ấy hình dung. Nơi này là cả một ngôi làng. Anh ta lang thang qua một trận đấu bóng gỗ, rượu vang được đặt trong thùng lạnh ở hai đầu sân. Một trong những người chơi là một bà già đang hút tẩu. Anh ta đi theo một con đường ngoằn ngoèo, qua một khu vườn kiểu Anh hoàn hảo, hai bên vườn là những chung cư ba tầng. Có những người nói chuyện phiếm trên hiên và ban công, tận hưởng ánh nắng mặt trời. Những nhóm bạn ngồi trên mấy chiếc ghế dài, ong vo ve quanh bụi cây, những cơn gió nhẹ tạo nên âm thanh vui tai khi vờn quanh những xô đá lạnh. Chris thấy khó chịu với tất cả những điều này. Anh ta là mẫu đàn ông của gió và mưa, một người đàn ông luôn dựng thẳng cổ áo khi mặc măng-tô. Nếu Chris có thể hành động theo đúng ý mình, anh sẽ chọn ngủ đông trong mùa hè. Anh ấy đã không còn mặc quần đùi kể từ năm 1987.

Chris băng qua bãi đậu xe của cư dân, đi qua một hộp thư màu đỏ trông hoàn hảo như trong một cuốn sách ảnh, khiến bản thân càng thêm khó chịu, và tìm thấy Khu Wordsworth.

Trên bảng chuông, anh ấy bấm chuông căn hộ 11: Ông Ibrahim Arif.

Sau khi bấm chuông và đi ngang qua một hành lang trải thảm đẹp đẽ, bước lên một cầu thang cũng được trải thảm đẹp đẽ tương tự, và gõ vào cánh cửa làm từ gỗ sồi nguyên tấm, Chris bước vào căn hộ của Ibrahim Arif, ngồi đối diện với người đàn ông chủ nhà và cũng đối diện với Ron Ritchie.

Ron Ritchie. Chà, một điều thú vị phải không? Chris đã sửng sốt một lúc khi họ tự giới thiệu. Đó là cha của người mà Chris đang điều tra—chuyện gì vậy chứ? May mắn ư? Hay một âm mưu nào đó? Chris quyết định cứ để mọi sự diễn ra. Anh ấy tin rằng, nếu có gì sơ hở, anh ấy sẽ phát hiện được.

Tuy nhiên, thật kỳ lạ khi Ron Đỏ rốt cuộc lại đến nơi này. Thiên địch của những ông chủ, Quái thú của Leyland nước Anh, người đàn ông Thép của nước Anh, và bất cứ thứ gì khác của nước Anh mà bạn dám đề cập đến. Sống giữa cây kim ngân và những chiếc Audi của Coopers Chase? Thành thật mà nói, Chris gần như không nhận ra ông ta. Ron Ritchie đang mặc một bộ đồ ngủ cọc cạch, một chiếc áo khoác thể thao không kéo khóa và đi giày tây. Ông ta đang nhìn xung quanh với ánh mắt trống rỗng, miệng há hốc. Ông ấy trông như một mớ hỗn độn và Chris cảm thấy khó xử, như thể anh đang phá ngang một cuộc trò chuyện riêng tư.

Ibrahim giải thích tình hình với chánh thanh tra Chris Hudson.

“Những người cao tuổi có thể trở nên rất căng thẳng khi nói chuyện với các nhân viên cảnh sát. Cậu đừng nghĩ rằng đó là lỗi của mình. Đây là lý do tại sao tôi đề nghị cậu tiến hành cuộc thẩm vấn ở đây.”

Chris nhẹ nhàng gật đầu, vì anh ấy đã được huấn luyện. “Tôi có thể đảm bảo với ông rằng, ông Ritchie sẽ không gặp rắc rối, nhưng nếu đúng như ông nói, rằng ông ấy có thông tin, tôi sẽ cần hỏi ông ấy một vài câu.”

Ibrahim quay sang Ron.

“Ron, cậu ấy chỉ muốn hỏi ông về cuộc tranh cãi mà ông đã thấy. Còn nhớ chứ, chúng ta đã nói về nó rồi?” Ibrahim quay lại nhìn Chris. “Ông ấy hay quên thứ này thứ kia. Ông ấy già lắm rồi, chánh thanh tra ạ. Một người đàn ông rất, rất già.”

Ron nói: “Được rồi, Ibrahim.”

Ibrahim vỗ vào tay Ron và chậm rãi nói với ông ấy.

“Tôi nghĩ là mọi chuyện đều ổn, Ron ạ. Chúng ta đã thấy thẻ cảnh sát của quý ông này. Tôi đã bấm vào số điện thoại trên đó, sau đó tôi đã tìm tên anh ta trên Google. Nhớ chứ?”

“Tôi chỉ là… tôi không nghĩ là mình có thể làm được,” Ron nói. “Tôi không muốn dây vào bất kỳ rắc rối nào.”

“Sẽ không có bất kỳ rắc rối nào, ông Ritchie,” Chris nói. “Tôi đảm bảo vậy. Chỉ là, có thể ông có vài thông tin quan trọng.” Ron Đỏ chỉ còn là cái bóng của chính ông ta trước đây và Chris ý thức được rằng anh phải xử lý chuyện này một cách cẩn thận. Chắc chắn là chưa thể đề cập đến Jason ngay. Dự định đánh chén bữa trưa nay ở quán rượu sau cũng nhanh chóng biến mất. “Ông Arif nói đúng, ông có thể nói với tôi bất cứ điều gì.”

Ron nhìn Chris, rồi quay lại nhìn Ibrahim để tìm kiếm dấu hiệu trấn an. Ibrahim siết chặt cánh tay của bạn mình và Ron nhìn Chris một lần nữa, rồi nghiêng người về phía trước.

“Tôi nghĩ tôi sẽ an lòng hơn nếu được nói chuyện với quý cô kia.”

Chris đang nhấp ngụm trà bạc hà đầu tiên mà Ibrahim đã pha cho anh. “Quý cô kia?” Anh ta nhìn Ron rồi nhìn Ibrahim. Ibrahim liền hỏi Ron giúp anh.

“Quý cô nào, Ron?”

“Cô gái trẻ ấy, Ibra. Người đã đến và nói chuyện với chúng ta. Sĩ quan nữ.”

“Ồ đúng rồi!” Ibrahim nói. “Hạ sĩ De Freitas! Cô ấy thường đến nói chuyện với chúng tôi, chánh thanh tra. Về khóa cửa sổ. Cậu có biết cô ấy không?”

“Tất nhiên rồi. Đúng vậy, cô ấy là một thành viên trong nhóm của tôi.” Chris đang cố nhớ xem cô nàng hạ sĩ trẻ tuổi với dây giày không tồn tại có phải là Donna De Freitas hay không. Anh khá chắc là cô ấy. Cô ấy đến từ Sở Cảnh sát London mà không ai biết tại sao. “Công việc của chúng tôi liên quan mật thiết với nhau.”

“Tức là cô ấy cũng là một phần của cuộc điều tra? Một tin tuyệt vời.” Ibrahim cười rạng rỡ. “Chúng tôi rất yêu quý hạ sĩ De Freitas.”

Chris nói: “Thật ra thì, cô ấy không phải là thành viên chính thức của nhóm điều tra, ông Arif. Cô ấy đang thực hiện những nhiệm vụ quan trọng khác. Bắt tội phạm và… kiểu vậy.”

Ron và Ibrahim không nói lời nào, họ chỉ nhìn Chris đầy mong đợi.

“Nhưng đó là một ý hay. Tôi rất muốn cô ấy có mặt trong đội,” Chris nói, cố gắng nghĩ ra ai là người mà anh sẽ phải nhờ vả để xử lý chuyện này. Là ai mà đang nợ anh một lần giúp đỡ nhỉ?

“Cô ấy là một sĩ quan giỏi,” Ibrahim nói. “Cô ấy giúp anh được tiếng tốt.”

Ibrahim nghiêm túc trở lại và quay sang Ron.

“Vậy, nếu chàng thám tử đẹp trai ở đây và người bạn hạ sĩ De Freitas của chúng ta cùng đến nói chuyện với ông thì sao? Ông có hài lòng không, Ron?”

Ron nhấp ngụm trà đầu tiên.

“Vậy thì hoàn hảo, Ibra. Tôi thích vậy. Tôi cũng sẽ nói chuyện với Jason.”

“Jason?” Chris hỏi, đề cao cảnh giác.

“Cậu có thích đấm bốc không, con trai?” Ron hỏi.

Chris gật đầu. “Rất thích, ông Ritchie.”

“Con trai tôi là một võ sĩ quyền Anh. Tên là Jason.”

Chris đáp: “Tôi biết, thưa ông. Ông hẳn phải rất tự hào.”

“Chỉ là, nó cũng ở cạnh tôi khi chuyện xảy ra, vì vậy nó nên có mặt ở đây. Nó cũng nhìn thấy vụ tranh cãi.”

Chris gật đầu. Chà, tin thú vị đây. Chuyến đi không hoàn toàn phí công rồi. “Được rồi, tôi chắc chắn sẽ quay lại và nói chuyện với cả hai người.”

“Và cậu sẽ đưa cả hạ sĩ De Freitas đến, đúng không? Thật là tuyệt!” Ibrahim nói.

“Tất nhiên rồi,” Chris đáp. “Bất cứ điều gì giúp chúng ta tìm ra sự thật.”


CHƯƠNG 20
Joyce

Vậy là có vẻ rằng chúng tôi đang điều tra một vụ giết người. Và, tuyệt hơn nữa, tôi đã đi vào phòng thẩm vấn của cảnh sát. Cuốn nhật ký này đang mang lại may mắn cho tôi.

Thật thú vị khi nhìn Elizabeth hành động. Bà ấy rất ấn tượng. Rất bình tĩnh. Tôi tự hỏi liệu chúng tôi có chơi được với nhau nếu chúng tôi gặp gỡ cách đây ba mươi năm không? Có lẽ là không, chúng tôi đến từ những thế giới khác nhau. Nhưng ở đây, mọi người gắn kết với nhau.

Tôi rất hy vọng mình sẽ giúp được Elizabeth trong cuộc điều tra. Giúp bắt kẻ đã giết Tony Curran. Có lẽ tôi sẽ giúp được, theo cách của riêng tôi.

Tôi nghĩ rằng, nếu như tôi có một kỹ năng đặc biệt, thì đó chính là tôi thường bị người khác bỏ qua. Dùng đúng từ chưa nhỉ? Có lẽ là bị đánh giá thấp?

Coopers Chase có rất nhiều người tuyệt vời và tử tế, toàn những người đã làm điều này hay điều kia cho cuộc đời. Những điều thực sự rất thú vị. Có một người nào đó đã giúp thiết kế nên đường hầm eo biển Manche, một người đã được lấy tên để đặt cho một căn bệnh, và một người từng là đại sứ ở Paraguay hoặc Uruguay. Đại khái vậy.

Còn tôi? Joyce Meadowcroft? Tôi tự hỏi người ta sẽ nói gì về tôi. Vô hại, chắc rồi. Hay tán chuyện? Có thể lắm. Nhưng tôi nghĩ, trong sâu thẳm, họ biết rằng tôi không phải là một trong số họ. Một y tá, chứ không phải bác sĩ, không ai nói thẳng điều đó vào mặt tôi. Họ biết rằng Joanna đã mua căn hộ ở đây cho tôi. Joanna là một trong số họ. Tôi thì không hẳn.

Thế mà, nếu có một vụ đấu khẩu tại Ủy ban Phục vụ ăn uống, hoặc nếu có vấn đề với máy bơm ở hồ, hoặc nếu, như chuyện đã xảy ra rất gần đây, con chó của một cư dân làm con chó của một cư dân khác mang thai và mọi chuyện trở nên lộn xộn, thì đoán xem ai sẽ xuất hiện để sửa chữa mọi thứ? Joyce Meadowcroft.

Tôi rất sẵn lòng lắng nghe những người cố to tiếng để giành lấy sự đồng thuận, thích xem những lồng ngực ưỡn ra, thích nghe những lời đe dọa giận dữ về việc tìm đến pháp luật, và tôi chờ họ xổ tung tất cả mọi thứ có thể. Sau đó, tôi bước vào và đề nghị rằng có thể có một cách để xử lý, và có lẽ mọi người có thể thỏa hiệp, và có lẽ chó cũng chỉ là chó thôi. Không ai ở đây cảm thấy bị tôi đe dọa, không ai coi tôi là địch thủ, tôi chỉ là Joyce, Joyce hiền lành, nhiều chuyện, luôn chõ mũi vào mọi việc.

Vì thế, mọi người sẽ bình tĩnh lại, thông qua tôi. Một Joyce an tĩnh và hợp tình hợp lý. Không còn la hét nữa và vấn đề sẽ được khắc phục, theo một cách thường có lợi cho tôi. Và đó là điều mà dường như không ai nhận ra.

Vậy nên, tôi rất hạnh phúc khi được bỏ qua, luôn như vậy. Và tôi thật sự nghĩ có lẽ điều đó sẽ hữu ích trong cuộc điều tra này. Mọi người có thể chú ý tới Elizabeth và tôi sẽ tiếp tục là chính mình.

Nhân tiện, Meadowcroft là họ của người chồng quá cố của tôi, Gerry, và tôi luôn thích cái họ này. Tôi có rất nhiều lý do để kết hôn với Gerry và họ của anh ấy là một lý do có thể thêm vào danh sách dài. Một người bạn của tôi từ thời còn làm y tá đã kết hôn với một người có họ Bumstead. Barbara Bumstead. Nếu là tôi thì hẳn tôi đã tìm ra một lý do nào đó để chấm dứt với anh ta.

Thật là một ngày thú vị! Tôi nghĩ tôi sẽ xem bộ phim Prime Suspect cũ kỹ và sau đó đi ngủ.

Bất kể Elizabeth cần tôi làm điều gì tiếp theo, tôi sẽ sẵn sàng.
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Đó là một buổi sáng đẹp trời khác.

Bogdan Jankowski đang ngồi trên chiếc ghế xích đu trước hiên nhà của Ian Ventham và dành ra chút thời gian để suy nghĩ thấu đáo.

Tony Curran đã bị sát hại. Ai đó đã đột nhập vào nhà và giết anh ta. Có rất nhiều nghi phạm và Bogdan đang xem xét một vài cái tên trong đầu. Suy nghĩ về những lý do khiến kẻ nào đó muốn Tony Curran phải chết.

Mọi người có vẻ sốc trước cái chết của Tony, nhưng không có gì làm Bogdan ngạc nhiên. Mọi người chết mọi lúc, vì đủ thứ lý do. Cha của anh đã ngã xuống từ một con đập, gần Krakow, khi Bogdan còn là một đứa trẻ. Hoặc nhảy xuống, hoặc bị đẩy xuống, điều đó không quan trọng. Nó không thay đổi sự thật rằng ông ấy đã chết. Cuối cùng thì thần chết sẽ luôn tóm được bạn.

Vườn của Ian không hợp gu của Bogdan. Bãi cỏ trải dài xuống một hàng cây ở phía xa, được cắt tỉa gọn gàng, kiểu Anh và theo từng hàng. Bên dưới hàng cây, bên trái, có một cái ao. Ian Ventham gọi nó là một cái hồ, nhưng Bogdan biết hồ trông như thế nào. Ở phía đằng xa, nơi cái ao dần thu hẹp lại, có một cây cầu gỗ nhỏ bắc qua. Trẻ em sẽ thích chỗ này, nhưng Bogdan chưa bao giờ nhìn thấy trẻ con xuất hiện trong khu vườn.

Ian từng mua một đàn vịt, nhưng mấy con cáo đã giết hết vịt và sau đó một anh chàng mà Bogdan quen ở quán rượu đã giết những con cáo. Sau đó, Ian không mua thêm con vịt nào nữa, vì còn có nghĩa lý gì đâu? Lũ cáo sẽ luôn xuất hiện. Thỉnh thoảng vịt trời vẫn ghé thăm. Quan điểm của Bogdan là: Chúc chúng mày may mắn không bị xơi.

Hồ bơi nằm ngay bên phải Bogdan. Bạn chỉ cần đi vài bước từ hiên là có thể tiến thẳng vào đó. Bogdan đã lát gạch cho bể bơi. Bogdan đã sơn màu xanh trứng vịt cho cây cầu nhỏ và Bogdan đã xây chính hiên nhà mà anh ta đang ngồi.

Ian đưa ra một lời đề nghị hào phóng và yêu cầu anh giám sát tiến trình mở rộng của Khu Woodlands. Vì vậy, anh ta đã tiếp quản từ Tony, điều mà một số người bây giờ có thể coi là xui xẻo, một điềm xúi quẩy. Nhưng với Bogdan, đó đơn giản chỉ là điều đã xảy ra, và anh ta sẽ làm hết mức khả năng của mình. Khoản tiền khá khẩm. Tiền không thực sự khiến Bogdan quan tâm, nhưng anh thích thử thách. Và anh ta thích đi dạo xung quanh làng, anh thích mọi người nơi đây.

Bogdan đã xem tất cả các kế hoạch, nghiên cứu mọi thứ. Thoạt đầu, chúng khá phức tạp, nhưng khi đã nhìn ra các khuôn mẫu, chúng trở nên đủ đơn giản. Bogdan cũng rất tận hưởng khi thực hiện những công việc lặt vặt cho Ian Ventham hồi trước, anh thích tính trật tự của chúng, nhưng anh hiểu rằng mọi thứ sẽ thay đổi và mình cần phải tiến thêm một bước.

Mẹ của Bogdan qua đời khi anh mới mười chín tuổi. Bà ấy đã kiếm được một số tiền khi cha Bogdan mất. Tiền có được từ đâu đó, không có thời gian để tìm hiểu chi tiết. Số tiền ấy được dùng để Bogdan vào trường Đại học Kỹ thuật, ở Krakow, theo học ngành kỹ thuật. Và anh cũng đã ở trường khi mẹ anh bị đột quỵ và gục ngã ở nhà. Nếu anh ta vẫn ở nhà thì đã cứu được mẹ, nhưng anh không có mặt, vậy nên anh không cứu được.

Bogdan về nhà, chôn cất mẹ và lên đường sang Anh vào ngày hôm sau. Gần hai mươi năm sau đó, anh ta đang nhìn ngắm một bãi cỏ ngu ngốc.

Đúng lúc Bogdan đang nghĩ rằng, có lẽ anh sẽ nhắm mắt lại một lát, thì từ phía bên kia ngôi nhà, âm thanh trầm ấm của chiếc chuông cửa trước vang lên. Một vị khách hiếm hoi tìm đến ngôi nhà to lớn và yên tĩnh này, và là lý do tại sao Ian lại để nghị Bogdan có mặt ở đây hôm nay. Ian đóng cánh cửa phòng làm việc của ông ta.

“Bogdan. Mở cửa đi.”

“Được rồi.” Bogdan đứng dậy. Anh ấy đi vào bên trong, bước qua căn phòng hứng nắng do anh ấy thiết kế, qua phòng chơi nhạc mà anh ấy đã cách âm và bước vào hành lang mà anh ấy đã từng lát gỗ khi chỉ mặc quần cộc vào ngày nóng nhất trong năm.

Làm bất cứ điều gì người ta cần anh làm.

Cha Matthew Mackie đang hối hận khi nhờ người lái xe taxi cho ông ấy xuống ở đoạn cuối con đường. Từ cổng trước đến cửa trước phải đi bộ khá xa. Ông ấy lấy tập hồ sơ của mình để quạt gió một chút, sau đó, nhanh chóng sử dụng camera trên điện thoại để kiểm tra xem cổ áo đã thẳng thớm hay chưa, rồi bấm chuông. Ông ấy cảm thấy nhẹ nhõm khi nghe thấy tiếng động từ trong nhà, bởi ta không thể chắc chắn được sẽ gặp chủ nhà, ngay cả khi đã sắp xếp lịch hẹn từ trước. Ông rất vui khi có thể gặp gỡ ở đây, giúp cho mọi thứ trở nên dễ dàng hơn.

Ông nghe thấy tiếng bước chân trên sàn gỗ và cánh cửa được mở ra bởi một người đàn ông to lớn, cạo trọc đầu. Anh ta mặc một chiếc áo phông bó sát màu trắng và xăm hình thánh giá ở một bên cẳng tay, còn cẳng tay bên kia xăm ba cái tên.

“Chào Cha,” người đàn ông lên tiếng chào. Tin vui, một người Công giáo. Và đánh giá theo cách phát âm, người Ba Lan.

"Dzień dobry," cha Mackie chào lại bằng tiếng Ba Lan.

Người đàn ông cười đáp lại, “Dzień dobry, dzień dobry.”

“Tôi có một cuộc hẹn gặp với ông Ventham. Tôi là Matthew Mackie.”

Người đàn ông nắm lấy tay ông và bắt. “Bogdan Jankowski. Làm ơn vào đi, thưa Cha.”



“Chúng tôi hiểu, thật đấy, rằng anh không có nghĩa vụ pháp lý phải giúp chúng tôi,” Cha Matthew Mackie nói. “Tất nhiên, chúng tôi không đồng ý với phán quyết của hội đồng, nhưng chúng tôi buộc phải chấp nhận.”

Mike Griffin từ Ủy ban Kế hoạch đã hoàn thành tốt công việc của mình, Ian nghĩ. Cứ tự nhiên xới cái nghĩa địa lên, Ian à, hãy cứ tự nhiên, hắn ta sẽ nói vậy. Mike Griffin chết nghiện trò chơi bạc trực tuyến và hẳn sẽ còn nghiện dài dài.

“Tuy nhiên, tôi nghĩ rằng anh có nghĩa vụ đạo đức phải để nguyên Khu vườn của Sự An nghỉ Vĩnh hằng, tức là nghĩa địa, đúng vị trí của nó.” Cha Mackie tiếp tục. “Và tôi muốn gặp trực tiếp các anh, mặt đối mặt, để xem liệu chúng ta có thể thỏa hiệp hay không.”

Ian Ventham chăm chú lắng nghe, nhưng thành thật mà nói, thực ra ông ta đang suy nghĩ về việc bản thân ông quả là thông minh. Ông là người thông minh nhất mà ông biết, đó là điều chắc chắn. Đó là cách ông ấy giành được những thứ mình muốn. Đôi khi điều này có vẻ thật bất công. Ông ấy thậm chí không dẫn trước bạn trên cùng một con đường, ông ấy đi trên một con đường hoàn toàn khác.

Karen Playfair là một người dễ xử lý. Nếu ông không thể thuyết phục Gordon Playfair bán đất, ông biết cô con gái sẽ bán. Bố và con gái. Và cô ấy sẽ lóa mắt trước khoản tiền, phải không? Một ông già chỉ có thể từ chối khoản tiền bảy chữ số cho một ngọn đồi lớn trong khoảng thời gian có hạn thôi. Ian sẽ luôn tìm ra cách.

Nhưng Cha Mackie khôn khéo hơn Karen Playfair, Ian thấy vậy. Các linh mục không giống như những người ly hôn tầm năm mươi tuổi—kiểu người có thể chấp nhận thiệt thòi một chút, phải không? Bạn phải giả vờ bạn khá tôn trọng linh mục, và có lẽ bạn thực sự nên có một chút tôn trọng. Rốt cuộc, nếu họ đúng thì sao? Hãy sẵn sàng tiếp thu. Đó là một ví dụ khác cho thấy trí thông minh rất hữu ích.

Đây là lý do tại sao Ian lại đề nghị Bogdan tham gia cùng họ. Anh ta biết người nơi này thích gắn kết với nhau, và cũng đúng thôi, ai lại không muốn vậy cơ chứ? Ông ấy nhận ra rằng, có lẽ ông nên lên tiếng.

“Chúng tôi chỉ di chuyển các mộ thôi, thưa Cha,” Ian nói, “Công tác này sẽ được thực hiện hết sức cẩn thận và đầy tôn kính.”

Ian biết rằng tuyên bố này không hoàn toàn đúng. Về mặt pháp lý, ông ta phải đưa việc này ra đấu thầu công khai. Ba hồ sơ dự thầu đã được nộp. Một là từ Khoa Nhân chủng học Pháp y của Đại học Kent, những người chắc chắn sẽ làm công việc một cách hết sức cẩn thận và đầy tôn kính. Một là từ một công ty Chuyên gia nghĩa trang ở Rye, những người gần đây đã di chuyển ba mươi ngôi mộ rời khỏi địa điểm của một công ty bán đồ thú cưng, kèm theo hình chụp những người đàn ông và phụ nữ nghiêm trang mặc quần yếm màu xanh đậm, đào mộ bằng tay. Hồ sơ cuối cùng là từ một công ty do chính Ian thành lập cách đây hai tháng, với nhân sự là một giám đốc tang lễ đến từ Brighton mà ông đã gặp khi chơi golf, và Sue Banbury cùng làng với Ian, người cho thuê máy xúc. Hồ sơ dự thầu cuối cùng đó cực kỳ có tính cạnh tranh và cuối cùng đã thắng thầu. Ian đã lên mạng tìm hiểu việc khai quật các nghĩa trang và vụ đó đâu có khó như là khoa học tên lửa.

Cha Mackie nói: “Một số ngôi mộ đã gần một trăm năm mươi năm tuổi, ngài Ventham.”

“Hãy gọi tôi là Ian.”

Ian không thực sự cần phải tổ chức cuộc gặp này, nhưng ông ấy cảm thấy tốt nhất là hãy chuẩn bị trước cho an toàn, còn hơn là sau này phải hối tiếc. Rất nhiều cư dân có thể trở nên khá ngoan đạo khi xuất hiện những quan điểm phù hợp với họ, và ông ấy không muốn Cha Mackie gây rắc rối. Mọi người thật tức cười khi nói về xác chết. Vì vậy, hãy cứ lắng nghe người đàn ông này lên tiếng, trấn an ông ta, rồi vui vẻ tiễn khách. Quyên góp gì đó chăng? Đó là một ý tưởng có thể tạm cho vào túi để dành.

“Công ty mà anh đã thuê để di dời nghĩa trang,” Mackie xem tập hồ sơ của mình, “Thiên sứ Giao vận—các Chuyên gia Di mộ, họ biết họ sẽ tìm thấy những gì, phải không? Tôi hy vọng vậy? Sẽ không có nhiều quan tài nguyên vẹn, Ian, chỉ là xương. Và không phải cả bộ xương, mà là xương rời, xương vỡ, xương vụn, xương đã mục rữa phân nửa, xương chìm trong lòng đất. Và mỗi một mảnh xương nhỏ, trong mỗi một ngôi mộ, đều cần được tìm thấy, cần được lập hồ sơ và cần được trân trọng. Đó là phép hành xử cơ bản, nhưng đừng quên rằng đó cũng là luật.”

Ian gật đầu, nhưng ông đang tự hỏi liệu có thể sơn máy xúc sang màu đen hay không. Sue sẽ biết.

“Tôi ở đây hôm nay,” Cha Mackie tiếp tục, “để yêu cầu anh suy nghĩ lại, hãy để những người phụ nữ này ở nguyên tại nơi họ đang ở, để họ được yên ổn. Đàn ông thẳng thắn với nhau. Tôi không biết điều này sẽ làm anh thiệt hại bao nhiêu, đó là lĩnh vực của anh. Nhưng anh phải hiểu rằng, với tư cách là người của Chúa, đó cũng là lĩnh vực của tôi. Tôi không muốn những người phụ nữ này phải chuyển đi.”

“Matthew, tôi đánh giá cao việc Cha đến gặp chúng tôi.” Ian tiếp lời. “Và tôi hiểu những gì Cha đang nói về các thiên sứ. Linh hồn đau khổ và vân vân, nếu tôi đang hiểu đúng ý Cha? Nhưng chính Cha đã nói rồi đó, tất cả những gì chúng ta tìm thấy bây giờ sẽ chỉ là xương. Chỉ có vậy thôi. Và Cha có thể chọn trở nên mê tín, hoặc trong trường hợp của Cha là ngoan đạo, tôi thấy vậy, nhưng tôi cũng có thể chọn không để tâm. Bây giờ, chúng tôi sẽ lo liệu đám xương đó, và tôi sẽ rất vui nếu Cha có mặt để quan sát nếu như điều đó giúp Cha hài lòng. Nhưng tôi muốn di chuyển nghĩa trang, tôi được phép di chuyển nghĩa trang và tôi sẽ di chuyển nghĩa trang. Làm vậy có khiến cho tôi trở thành cái gì thì cũng mặc. Những bộ xương thì không quan tâm đến việc chúng đang ở đâu.”

“Nếu tôi không thể thay đổi quyết định của anh thì tôi sẽ gây khó cho anh hết mức có thể. Tôi muốn anh hiểu điều đó,” Cha Mackie nghiêm túc.

“Cha sẽ phải xếp hàng đấy, thưa Cha.” Ian lên tiếng. “Tôi đã nhận cảnh cáo từ Hiệp hội Hoàng gia về Ngăn chặn sự Tàn ác với Động vật, về việc mấy con lửng. Tôi đã phải nghe Hiệp hội Lâm nghiệp Kent Gì đó lải nhải về những cái cây cần phải được bảo vệ. Với Cha, vấn đề là những nữ tu. Tôi phải tuân thủ các tiêu chuẩn của EU về phát thải nhiệt, ô nhiễm ánh sáng, về phụ kiện phòng tắm và hàng trăm thứ khác, mặc dù tôi nhớ rằng chúng ta đã bỏ phiếu rời khỏi EU. Tôi đã nghe cư dân bàn tán xôn xao về những chiếc ghế dài, tôi phải nghe Hiệp hội Di sản Anh quốc phàn nàn rằng những viên gạch tôi dùng không đạt đủ tiêu chuẩn bền vững, và gã sản xuất xi măng rẻ nhất toàn miền nam nước Anh thì vừa phải vào tù vì gian lận thuế VAT. Cha không phải là vấn đề lớn nhất của tôi đâu, thưa Cha, thậm chí còn chẳng đáng kể.”

Ian cuối cùng cũng thở hắt ra một hơi.

“Ngoài ra, Tony đã chết, vậy nên đây là khoảng thời gian khó khăn đối với tất cả mọi người,” Bogdan nói thêm, làm dấu thánh giá.

“Đúng vậy, đúng thế. Ngoài ra, Tony đã chết. Thời điểm khó khăn.” Ian đồng ý.

Cha Mackie quay sang Bogdan, khi giờ đây, anh ta đã không còn im lặng.

“Vậy anh nghĩ sao, con trai của ta? Về việc di chuyển Khu vườn của Sự An nghỉ Vĩnh hằng? Anh không nghĩ rằng chúng ta đang quấy rầy các linh hồn ư? Anh không nghĩ rằng ta sẽ phải đền tội cho điều này ư?”

“Thưa Cha, tôi nghĩ Chúa quan sát mọi thứ và phán xét mọi thứ,” Bogdan trả lời. “Nhưng tôi nghĩ xương vẫn chỉ là xương thôi.”
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Joyce đang đi cắt tóc.

Anthony tới nơi này vào thứ Năm và thứ Sáu hằng tuần, và việc đặt được lịch tại tiệm làm tóc lưu động của anh ấy quý như vàng. Joyce luôn đặt lịch sớm nhất, vì đó là lúc bạn nghe được những câu chuyện thú vị nhất.

Elizabeth biết điều này, nên bà ngồi bên ngoài, cạnh cánh cửa rộng mở. Chờ đợi và lắng nghe. Bà ấy có thể bước vào, nhưng chờ đợi và lắng nghe là thói quen cũ mà bà không thể phá bỏ. Khi đã lắng nghe suốt cả một đời, bạn có thể tiếp thu đủ thứ chuyện. Bà ấy nhìn đồng hồ của mình. Nếu Joyce không bước ra trong năm phút nữa, bà ấy sẽ hiện diện.

“Một ngày nào đó, tôi sẽ nhuộm lại toàn bộ mái tóc này, Joyce,” Anthony nói. “Đưa bà ra khỏi đây trong một màu hồng tươi.”

Joyce cười khúc khích.

“Bà sẽ trông giống như Nicki Minaj. Bà biết Nicki Minaj chứ, Joyce? “

“Không, nhưng tôi thích tên của cô ấy,” Joyce nói.

“Chúng ta nghĩ gì về cái anh chàng đã bị người ta giết?” Anthony hỏi. “Curran? Tôi từng gặp anh ta quanh khu này.”

“Chà, rất buồn, hiển nhiên rồi,” Joyce nói.

“Người ta đã bắn anh ấy, đó là những gì tôi đã nghe được. Anthony lên tiếng. “Tôi tự hỏi anh ấy đã làm gì?”

“Tôi nghĩ anh ấy đã bị đánh đến chết, Anthony,” Joyce đính chính.

“Bị đánh ư? Bà thực sự có một mái tóc xinh xắn đấy, Joyce. Bà hãy hứa rằng sẽ để lại nó cho tôi trong di chúc của bà.”

Bên ngoài, Elizabeth đảo mắt.

“Tôi nghe nói bọn họ đã bắn anh ta ở chỗ bờ biển,” Anthony tiếp tục nói, “Ba gã đi xe mô-tô.”

“Không, bị đánh trong phòng bếp của anh ta,” Joyce đáp. “Không có xe mô-tô nào cả.”

“Ai lại làm điều đó cơ chứ?” Anthony hỏi. “Vung tay đánh người ngay trong bếp của họ?”

Thực sự thì là ai nhỉ? Elizabeth nghĩ, và nhìn đồng hồ một lần nữa.

“Tôi cá rằng anh ấy cũng có một căn bếp xinh xắn,” Anthony lải nhải. “Thật đáng tiếc. Tôi vẫn luôn khá thích anh ta. Kiểu như biết anh ta là một kẻ gian trá, nhưng ta vẫn quý mến vậy, kiểu đó?”

“Chà, chúng ta đồng quan điểm đấy, Anthony,” Joyce đáp.

“Tôi hy vọng họ bắt được kẻ đã gây ra chuyện này.”

“Tôi chắc chắn là họ sẽ làm được.” Joyce nói và nhấp một ngụm trà.

Elizabeth quyết định vậy là đủ rồi, bà đứng dậy và bước vào phòng. Anthony quay lại, nhìn thấy bà ấy.

“Ồ, bà ấy đây rồi. Dusty Springfield.”

“Chào buổi sáng, Anthony. Tôi e rằng anh sẽ phải thả Joyce đi. Tôi cần bà ấy.”

Joyce vỗ tay.
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Joyce

Ngày hôm nay đúng là tôi không thể lường trước được, tôi đang ăn món muesli ngay buổi sáng nay. Đầu tiên là giả làm nữ tu và bây giờ là điều này.

Nếu bạn nghĩ rằng tôi ăn muesli vào mỗi buổi sáng thì bạn nhầm rồi, nhưng sáng nay tôi đã ăn món đó, và hóa ra, tôi đã khá vui vì nguồn năng lượng mới mẻ này. Bây giờ đã mười giờ tối và tôi chỉ mới vừa xong việc thôi. Ít nhất thì tôi đã chợp mắt một chút trên chuyến tàu về nhà.

Tôi đã cắt tóc sáng nay ở chỗ Anthony. Chúng tôi gần xong và chỉ đang nói một câu chuyện phiếm đáng yêu thì Elizabeth bỗng dưng xuất hiện. Với một chiếc túi tote và một bình nước giữ nhiệt, cả hai món đồ đều trông chẳng hợp với bà ấy. Bà ấy nói với tôi rằng, một chiếc taxi đang trên đường tới đón bọn tôi và tôi hãy sẵn sàng cho một ngày du ngoạn. Tôi đã học cách làm quen với những kế hoạch tự phát kể từ khi chuyển đến Coopers Chase, vì vậy không hề thấy bất ngờ. Tôi hỏi bà ấy rằng, chúng tôi sẽ đi đâu, để tôi tính toán xem thời tiết sẽ thế nào, vân vân, và bà ấy nói là London, điều đó mới khiến tôi ngạc nhiên, nhưng giúp tôi hiểu vì sao bà lại mang theo bình giữ nhiệt. Tôi biết rõ London có thể lạnh đến mức nào, thế nên tôi tạt qua nhà và mặc thêm một chiếc áo khoác đẹp. Cảm ơn trời đất vì tôi đã làm vậy!

Chúng tôi vẫn sử dụng dịch vụ taxi Robertsbridge, ngay cả khi họ từng đưa cháu gái của Ron đến nhầm trạm, và xét cho cùng thì họ đã có cải thiện. Người lái xe, Hamed, là người Somalia, và tiếng Somalia nghe rất tuyệt. Bất ngờ chưa, Elizabeth từng ở Somalia và họ đã chuyện trò về nơi chốn cũ. Hamed có sáu người con và đứa con cả là bác sĩ đa khoa ở Chislehurst, nếu bạn biết? Tôi từng đến một buổi bán đồ giảm giá ở đó, vì vậy ít nhất cũng có thể xen vài lời vào câu chuyện.

Suốt quãng thời gian di chuyển, Elizabeth hẳn vẫn chờ tôi hỏi xem chúng tôi sẽ đi đâu, nhưng tôi không hỏi. Bà ấy thích làm người phụ trách, và đừng hiểu lầm, tôi cũng thích bà ấy đứng ra phụ trách, nhưng cũng đâu có hại gì nếu thi thoảng ta vẫn bộc lộ sự hiện diện của mình. Tôi nghĩ bà ấy có ảnh hưởng đến tôi, theo một cách tích cực. Tôi chưa bao giờ thực sự nghĩ rằng mình là một người dễ bị thuyết phục, nhưng càng dành nhiều thời gian với Elizabeth, tôi càng nghĩ có lẽ mình là người như vậy. Có lẽ, nếu tôi sở hữu tinh thần như Elizabeth thì tôi cũng đã đến Somalia? Đấy là tôi chỉ đang ví dụ mà thôi.

Chúng tôi lên tàu tại Robertsbridge (nút giao 9.51) và xuống tàu ở Tunbridge Wells, và giờ thì bà ấy mới tiết lộ cho tôi. Chúng tôi đang đến gặp Joanna.

Joanna! Cô con gái bé bỏng của tôi! Bạn có thể tưởng tượng tôi đang thắc mắc những gì. Elizabeth đã đưa tôi trở lại đúng với vai trò mà bà ấy muốn ở tôi.

Tại sao chúng tôi lại gặp Joanna? Vâng, đây là những gì có vẻ như đã xảy ra.

Elizabeth giải thích, theo một cách khiến mọi thứ nghe hết sức hợp lý, rằng chúng tôi đã biết ngang với những gì cảnh sát biết được trong vụ này, và đó là một điều tốt đẹp đối với tất cả mọi người. Tuy nhiên, cũng sẽ tốt thôi nếu có những chuyện mà chúng tôi biết nhiều hơn cảnh sát. Để phòng trường hợp chúng tôi cần giao dịch với họ. Theo như Elizabeth thì điều này có thể hữu ích, bởi vì Donna, thật không may, hơi quá dè dặt để có thể nói cho chúng tôi biết mọi thứ. Rốt cuộc, chúng tôi có phải là ai quan trọng đâu cơ chứ?

Theo cách mà Elizabeth nhìn nhận, có được hồ sơ tài chính tại các công ty của Ian Ventham chính là một bước nhảy vọt. Có thể có mối liên kết giá trị nào giữa Ventham và Tony Curran ở đó không? Một lý do cho vụ cãi cọ của họ? Động cơ giết người? Bất cứ điều gì cũng có thể là quan trọng.

Tất nhiên, Elizabeth đã có trong tay hồ sơ chi tiết về tình hình tài chính các công ty của Ian Ventham. Bằng đủ trăm phương nghìn kế. Tất cả nằm trong một cặp tài liệu lớn, màu xanh lam, vì thế mà bà ấy mang theo chiếc túi tote—hiện đang được đặt trên chiếc ghế trống bên cạnh bà. Tôi quên chưa nói, nhưng chúng tôi đang ngồi khoang Hạng Nhất. Tôi vẫn hy vọng ai đó sẽ đề nghị kiểm tra vé của tôi, nhưng không ai làm vậy.

Elizabeth đã xem qua tất cả các khoản tài chính và không thể hiểu rõ đầu đuôi. Bà ấy cần một ai đó để xem xét và giải thích cụ thể. Xem có gì bất thường không? Có chỗ nào để chúng tôi chọc mũi vào khi rảnh rỗi không? Ẩn trong các hồ sơ sẽ là những đầu mối, Elizabeth chắc chắn điều đó. Nhưng ẩn ở đâu?

Tôi hỏi, có nên tiếp tục nhờ người đàn ông đã đưa những hồ sơ này cho bà ấy không. Elizabeth đáp rằng, rất tiếc, người này nợ bà ấy một ân huệ, không phải hai. Bà ấy cũng nói, rất ngạc nhiên khi tôi dùng từ người đàn ông phù hợp, dựa trên những gì bà biết về quan điểm của tôi. Bà ấy cũng đúng, đó không phải là suy nghĩ hợp lý nhất, nhưng tôi bảo bà ấy rằng, tôi cá đó là một người đàn ông, và bà ấy đã xác nhận.

Ở đâu đó xung quanh Orpington, đến lượt tôi cất tiếng hỏi, tại sao lại là Joanna? Và, Elizabeth bắt đầu đưa ra lý do của mình. Chúng tôi cần một người hiểu về kế toán doanh nghiệp hiện đại, một người biết cách định giá các công ty—rõ ràng cả hai tiêu chí đều hợp với Joanna. Ventham có gặp rắc rối không? Ông ta có nợ tiền không? Liệu có còn dự án phát triển bất động sản nào nữa sắp tới không? Họ có được tài trợ không? Chúng tôi cần một người mà mình có thể tin tưởng tuyệt đối và Elizabeth đã rất đúng khi nghĩ tới Joanna. Có nhiều điều để nói về Joanna, nhưng nó sẽ không làm bạn thất vọng trong chuyện giữ bí mật. Cuối cùng, chúng tôi cần một người mà chúng tôi có thể nhanh chóng tiếp cận, đồng thời là người nợ chúng tôi một ân huệ. Tôi hỏi Elizabeth, Joanna đã nợ chúng tôi ân huệ gì, và bà ấy nói: cảm giác tội lỗi hết sức phổ biến của một đứa trẻ không gặp mẹ thường xuyên. Bà ấy cũng đã thấu hiểu Joanna ở điểm đó.

Tóm lại là, Elizabeth bổ sung, ta cần một người “biết luật, trung thành và ở gần.”

Dù sao, bà ấy đã gửi email cho Joanna và nhất định không để con bé thoái thác. Bà ấy dặn Joanna đừng bàn gì với tôi, để cho việc này trở thành một bất ngờ thú vị, và đúng là như vậy.

Tất cả những điều này đều có vẻ thuyết phục khi được viết ra, Elizabeth luôn có sở trường khiến mọi chuyện nghe đầy thuyết phục. Tuy nhiên, nghĩ kỹ lại thì chưa hẳn đã là vậy. Tôi đoan chắc bà ấy có thể tìm thấy nhiều người tốt hơn cho công việc này. Bạn muốn sự thật ư? Tôi đoán Elizabeth chỉ muốn gặp Joanna thôi.

Nhân tiện, tôi thấy như vậy cũng ổn. Đây là cơ hội để gặp Joanna và cũng là cơ hội để khoe con bé với Elizabeth. Và tránh cho tôi sự ngại ngùng khi phải tự dàn xếp cuộc gặp gỡ này. Bằng cách này hay cách khác, nếu là tôi đặt cuộc hẹn, tôi hẳn sẽ gây ra chuyện gì đó không ổn và khiến Joanna bực bội.

Ngoài ra, hôm nay tôi không phải nói chuyện với Joanna về công việc của nó, bạn trai mới hay ngôi nhà mới của nó (ở Putney; tôi chưa đến, nhưng nó đã gửi cho tôi những bức ảnh và Giáng sinh cũng đang đến gần). Tôi sẽ nói về một vụ giết người. Cố hành xử như một thiếu niên ngầu ngầu khi ai đó bị sát hại. Chúc may mắn nhé, tôi ơi, đấy là nói theo cách bọn trẻ hay nói.

Chúng tôi đến ga Charing Cross trễ mười bốn phút do tàu chậm, Elizabeth đã lẩm bẩm suốt. Tôi không cần đi vệ sinh trên tàu, đó là một điều may mắn. Lần trước tôi đến London là để xem nhạc kịch Jersey Boys với nhóm bạn, cũng khá lâu trước đây rồi. Chúng tôi từng đi ba hoặc bốn lần một năm nếu có thể. Nhóm chúng tôi có bốn người. Chúng tôi sẽ xem biểu diễn vào ban sáng và trở lại tàu trước giờ cao điểm. Ở Marks, họ sẽ pha rượu gin và tonic trong cùng một lon, nếu bạn dám thử? Chúng tôi sẽ uống nó trên tàu về nhà và cười khúc khích ngớ ngẩn với nhau. Giờ đây nhóm bạn của tôi đã tan rã, hai người chết vì ung thư và một người vì đột quỵ. Chúng tôi không biết rằng Jersey Boys sẽ là chuyến đi cuối cùng của chúng tôi. Bạn luôn biết khi nào là lần đầu tiên của mình, phải không? Nhưng bạn hiếm khi biết khi nào là lần cuối cùng của mình. Dù sao, tôi ước tôi đã giữ lại ấn phẩm quảng cáo của buổi diễn.

Chúng tôi bắt một chiếc taxi màu đen (làm gì còn cách nào khác chứ?) và khởi hành đến Mayfair. Khi chúng tôi đến phố Curzon, Elizabeth chỉ vào một văn phòng mà bà ấy từng làm việc. Nó đã bị đóng cửa vào những năm 1980 để cải tổ.

Tôi từng đến văn phòng của Joanna, khi công ty con bé mới chuyển đến nơi này, nhưng họ đã trang trí lại. Tại đây có bàn chơi bóng bàn và bạn có thể thoải mái thưởng thức đồ uống. Ngoài ra, còn có một thang máy mà bạn chỉ cần nói số tầng muốn đến thay vì nhấn nút. Không dành cho tôi, nhưng rất hợp thời và thông minh.

Tôi biết, đôi khi tôi phàn nàn khá nhiều về con gái, nhưng thực sự, thật vui khi gặp Joanna. Nó thậm chí còn dành cho tôi một cái ôm kiểu xã giao, vì chúng tôi giờ đã là cộng sự. Elizabeth sau đó đi vệ sinh (tôi đã đi ở Charing Cross, phòng trường hợp bạn nghĩ tôi là siêu nhân). Ngay khi bà ấy rời xa tầm tai, Joanna nở nụ cười rạng rỡ.

“Mẹ! Một vụ giết người ư?” Con bé lên tiếng. Hoặc nó đã nói những từ với ý nghĩa tương tự vậy. Trông nó giống như đứa trẻ trong ký ức tôi ngày xưa.

“Anh ta đã bị hành hung, JoJo,” tôi trả lời. Đây là nguyên văn lời tôi, và tôi nghĩ, việc nó không ngay lập tức nhăn mặt và gắt với tôi rằng đừng gọi nó là JoJo là một thực tế đầy ý nghĩa. (Một lưu ý nhỏ là tôi có thể cảm nhận và thấy rõ con bé hơi gầy, nên tôi không nghĩ người đàn ông mới hợp với nó. Tôi suýt nữa định lợi dụng tình hình lúc đó và nói gì đó, nhưng tôi nghĩ, đừng quá trông chờ vào vận may của mình, Joyce.)

Chúng tôi đang ở trong một phòng họp và chiếc bàn được làm từ cánh của một chiếc máy bay. Tôi biết không nên chuyện bé xé ra to trước mặt Joanna, nhưng cái bàn thực sự choáng ngợp. Tôi ngồi đó như thể tôi vẫn nhìn thấy một chiếc bàn làm từ máy bay mỗi ngày trong tuần.

Elizabeth đã gửi tất cả hồ sơ qua email và Joanna đã giao tất cả cho Cornelius, nhân viên của con bé. Nhân tiện, Cornelius là người Mỹ, trong trường hợp bạn đang thắc mắc về tên của anh ta. Anh ta hỏi Elizabeth rằng, bà ấy đã lấy tất cả chỗ tài liệu này đâu và bà ấy đáp Cơ quan Đăng ký Kinh doanh Vương quốc Anh. Anh ấy nói, đây không phải là loại tài liệu có thể lấy từ cơ quan đó, và bà lại đáp rằng, chà, bà ấy không biết gì về mấy chuyện như vậy, bà chỉ là một phụ nữ bảy mươi sáu tuổi thôi.

Tôi đã viết quá dài rồi. Đại khái là các công ty của Ventham đang hoạt động rất tốt. Ông ta rành rẽ những gì ông ta đang làm. Dù vậy, Cornelius đã phát hiện ra hai điều rất thú vị, mà chúng tôi sẽ nói với cảnh sát khi họ tới thăm. Chúng đã được thêm vào tập tài liệu lớn màu xanh lam của Elizabeth.

Joanna là một đứa vui tính, tươi sáng và duyên dáng—là tất cả những gì tôi lo lắng nó sẽ đánh mất. Nhưng các điểm tốt ấy đều đang hiện hữu. Có lẽ những điều ấy chỉ đang phai nhạt trong mắt tôi?

Tôi trước đây từng kể cho Elizabeth về Joanna. Tôi cảm thấy chúng tôi không có vẻ thân thiết như những bà mẹ và con gái khác. Elizabeth có cách khiến bạn muốn nói ra sự thật. Bà ấy biết tôi hơi buồn. Tôi chưa từng nghĩ về điều đó cho đến tận bây giờ, nhưng tôi phân vân, liệu chăng chuyến đi này có phải là vì tôi. Thực sự, cực kỳ nhiều người có thể nói với chúng tôi đúng những gì Cornelius vừa nói với chúng tôi. Vậy nên, có lẽ là thế? Tôi không biết.

Khi chúng tôi rời đi, Joanna nói rằng con bé sẽ đến thăm chúng tôi vào cuối tuần tới để trò chuyện nhiều hơn. Tôi bảo nó là tôi rất mong đợi và chúng tôi có thể cùng nhau đi đến Fairhaven, và nó đáp lại rằng nó rất thích ý tưởng đấy. Tôi hỏi liệu người bạn trai mới có đi cùng nó không, và con bé cười nhẹ, nói không. Đúng là con gái hiểu mẹ.

Lẽ ra chúng tôi có thể gọi một chiếc taxi đen khác để quay trở lại nhà ga, nhưng Elizabeth muốn đi dạo nên chúng tôi đã tản bộ. Tôi không rõ bạn đã đến Mayfair chưa—không có cửa hàng nào khiến bạn thực sự muốn mua sắm gì đó, nhưng nơi này rất dễ chịu. Chúng tôi dừng lại uống cà phê ở quán Costa. Nó nằm trong một tòa nhà xinh đẹp, nơi Elizabeth bảo từng là một quán rượu—bà ấy và nhiều đồng nghiệp thường uống rượu ở đó. Chúng tôi ngồi uống cà phê một lúc và nói về những gì chúng tôi đã tìm hiểu được.

Nếu để đánh giá về ngày hôm nay, thì cuộc điều tra về vụ giết người là chuyện vui lớn nhất. Đã qua một ngày dài và liệu nó có giúp chúng tôi tiến gần hơn đến việc bắt kẻ giết Tony Curran hay không, tôi sẽ để bạn quyết định câu trả lời.

Tôi nghĩ hôm nay Joanna đã nhìn thấy một khía cạnh khác của tôi. Hoặc có thể tôi đã nhìn thấy một khía cạnh khác của chính mình qua con mắt của con bé. Dù thế nào, chuyện đó cũng rất dễ chịu. Ngoài ra, lần tới, tôi sẽ kể cho bạn nghe về Cornelius, người mà chúng tôi khá có cảm tình.

Ở làng lúc này đã gần tối. Trong cuộc sống, bạn phải học được cách trân trọng những ngày tốt đẹp. Bạn phải bỏ chúng vào túi và mang theo bên mình. Vì vậy, tôi bỏ ngày hôm nay vào túi và chuẩn bị đi ngủ.

Tôi sẽ kết thúc bằng cách nói rằng, khi trở lại Charing Cross, tôi đã ghé vào cửa hàng Marks và mua một vài lon gin trộn tonic. Elizabeth và tôi uống món này trên chuyến tàu về nhà.
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Khi ngôi làng tắt đèn, Elizabeth mở nhật ký ghi chép các cuộc hẹn của mình và thử sức với câu hỏi của ngày hôm nay.


CHIẾC XE MỚI CỦA CON DÂU GWEN TALBOT CÓ SỐ ĐĂNG KÝ LÀ GÌ?



Đây là câu hỏi đạt chuẩn. Không phải thông tin về hãng xe, hỏi vậy thì quá dễ. Không phải màu sắc, đó là thứ có thể đoán được, và đoán mò không chứng minh được gì, mà phải hỏi về số đăng ký. Một cái gì đó thực sự cần năng lực ghi nhớ.

Như bà vẫn thường làm trước đây, trong một cuộc sống khác, thường là ở một đất nước khác và vào một thế kỷ khác, Elizabeth nhắm mắt lại và tập trung. Bà nhìn thấy nó ngay lập tức, hay là nghe thấy nó nhỉ? Là cả hai, bộ não của bà đang nói cho bà biết những gì bà đã nhìn thấy.
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Bà rà một ngón tay lên trang giấy và đọc đáp án. Bà đã đúng. Elizabeth đóng nhật ký lại. Bà sẽ viết câu hỏi tiếp theo vào lúc khác, bà đã có sẵn một ý tưởng hay.

Đó là một chiếc Lexus màu xanh lam, con dâu của Gwen Talbot đã kiếm được một khoản đáng kể từ môi giới bảo hiểm dành cho du thuyền. Còn tên thật của cô ta vẫn còn là một bí ẩn. Elizabeth mới chỉ được giới thiệu với cô ấy một lần và chưa nghe rõ lắm. Bà tin rằng đó chỉ là vấn đề về thính giác chứ không phải về trí nhớ.

Trí nhớ là một ông kẹ rình rập quanh Coopers Chase. Hay quên, đãng trí, lẫn lộn những cái tên.

Tôi đến đây làm gì? Những đứa cháu sẽ cười khúc khích vì bạn. Các con trai và con gái cũng sẽ cười đùa, nhưng lại nhìn bạn bằng đôi mắt trông chừng. Bạn thường thức giấc vào ban đêm trong nỗi kinh sợ, lạnh lẽo. Trong tất cả những thứ có thể mất, lại để mất trí? Hãy để cuộc đời lấy đi một cái chân hoặc một bên phổi, hãy để nó lấy đi bất cứ thứ gì trước khi tước đi trí nhớ. Trước khi bạn trở thành Rosemary đáng thương, hay Frank tội nghiệp, hãy đón lấy những tia nắng mặt trời cuối cùng và cảm nhận nó. Trước khi không còn những chuyến đi, không còn những trò chơi, không còn những Câu lạc bộ Án mạng. Trước khi không còn cả bản thân mình nữa.

Khả năng cực lớn là bạn sẽ nhầm lẫn tên của con gái mình với tên cháu gái mình, vì bạn còn bận nghĩ về khoai tây, nhưng ai biết chắc được? Giống như trò đi trên dây vậy.

Vì thế, mỗi ngày Elizabeth lại mở nhật ký của mình, mở đến trang của hai tuần sau đó và viết cho mình một câu hỏi. Và mỗi ngày, bà lại trả lời một câu hỏi mà mình đã tự đặt ra từ hai tuần trước. Đây là hệ thống cảnh báo sớm của bà. Đây là cách mà nhóm các nhà khoa học nghiên cứu các biểu đồ địa chấn. Nếu sắp có động đất, Elizabeth sẽ là người đầu tiên biết được thông tin.

Elizabeth bước vào phòng khách. Một biển số, từ hai tuần trước, là một thử thách thực sự và bà hài lòng với bản thân. Stephen đang nằm trên ghế sofa, lơ đễnh. Sáng nay, trước khi bà đi tới London với Joyce, họ đã nói về Emily, con gái của Stephen. Stephen lo lắng cho con bé và nghĩ rằng nó ngày một gầy hơn. Elizabeth không đồng tình, nhưng dù thế nào, Stephen mong Emily sẽ đến thăm thường xuyên hơn, để họ có thể để mắt tới con bé. Elizabeth đồng ý rằng việc ấy cũng hợp lý và bảo rằng bà ấy sẽ nói chuyện với Emily.

Tuy nhiên, Emily không phải là con gái của Stephen. Stephen không có con. Emily là vợ đầu tiên của Stephen và đã mất cách đây gần hai mươi lăm năm.

Stephen là một chuyên gia về Nghệ thuật Trung Đông. Có lẽ là một chuyên gia vượt tiêu chuẩn nếu chỉ xét trong giới học giả Anh. Ông từng sống ở Tehran và Beirut trong những năm sáu mươi và bảy mươi, và rất nhiều năm sau đó ông vẫn quay trở lại, để truy dấu những kiệt tác đã bị cướp của những người lưu vong ở phía tây London—những người từng một thời giàu có. Elizabeth có một thời gian ngắn sống ở Beirut vào đầu những năm bảy mươi, nhưng họ không thực sự gặp nhau cho đến năm 2004, khi Stephen nhặt được một chiếc găng tay mà bà đánh rơi bên ngoài một hiệu sách ở Chipping Norton. Sáu tháng sau họ kết hôn.

Elizabeth bật ấm đun nước. Stephen vẫn viết hằng ngày, đôi khi là nhiều giờ liền. Ông ấy có một người đại diện ở London, ông ấy nói rằng mình phải sớm đến gặp người này. Stephen giữ kín về công việc của mình, nhưng tất nhiên, không có gì được giữ kín khỏi Elizabeth và thỉnh thoảng bà vẫn đọc những gì ông viết. Đôi khi, nó chỉ là một đoạn sao chép từ bài viết đăng báo của ông ấy, cứ lặp đi lặp lại, nhưng thường thì đó là những câu chuyện về Emily, hoặc viết cho Emily. Tất cả đều được viết tay với những nét chữ đẹp nhất.

Đối với Stephen, sẽ không còn chuyến tàu nào đến để ông ăn trưa với người đại diện hoặc để xem triển lãm, hay dù chỉ để tra cứu một chút gì đó tại Thư viện Anh quốc. Stephen đang ở bên bờ vực rồi. Có thể nói là đã bước một chân ra khỏi bờ vực, nếu Elizabeth thành thật với chính mình. Bà ấy đang chọn cách đối mặt với tình hình. Bà điều trị cho ông theo cách tốt nhất có thể. Thuốc an thần, của cả hai người. Với những viên thuốc từ đơn thuốc của bà và của ông ấy, Stephen không bao giờ thức dậy trong đêm.

Ấm nước đã sôi, Elizabeth pha hai tách trà. Hạ sĩ De Freitas và chánh thanh tra của cô ấy sẽ sớm đến gặp họ. Mọi việc đang diễn ra tốt đẹp, nhưng bà vẫn còn phải suy nghĩ thêm một chút. Sau chuyến đi hôm nay với Joyce, giờ đây bà đã có một số thông tin có thể dùng để trao đổi với cảnh sát. Tuy nhiên, vẫn còn phải tác động nhiều với Donna và sếp của cô ấy. Bà có một vài ý tưởng.

Stephen không bao giờ nấu ăn, vì vậy, Elizabeth biết nơi này sẽ không cháy rụi khi bà ra ngoài. Ông ấy cũng không bao giờ đi đến các cửa hiệu, nhà hàng, hoặc hồ bơi, thế nên sẽ không có vụ tai nạn nào. Đôi khi, bà trở về và thấy những dấu hiệu của một sàn nhà bị ngập nước, nhưng đã được che đậy qua loa. Đôi khi cần thông tắc cống, cũng không sao cả.

Elizabeth sẽ giữ Stephen cho riêng mình càng lâu càng tốt. Một lúc nào đó ông ấy sẽ bị ngã, hoặc ho ra máu, và như vậy sẽ không đánh lừa được bác sĩ nữa, và đó sẽ là cái kết, và ông ấy sẽ phải ra đi.

Elizabeth ghiền thuốc trị mất ngủ temazepam vào trà của Stephen. Sau đó thêm sữa. Mẹ của bà sẽ đặt ra những quy tắc cho việc này. Cho temazepam vào trước sữa, hay cho sữa trước khi thêm temazepam? Bà ấy mỉm cười, đây là một câu đùa mà Stephen sẽ rất thích. Ibrahim có thích câu đùa này không? Còn Joyce thì sao? Bà nghĩ rằng chắc sẽ chẳng có ai trong số họ thích thú gì.

Đôi khi họ vẫn chơi cờ. Elizabeth từng sống một tháng trong một ngôi nhà bí mật ở đâu đó gần biên giới Ba Lan với Tây Đức, chăm nom cho kiện tướng cờ vua người Nga, cũng là kẻ đào tẩu, Yuri Tsetovich. Bà nhớ ông ta đã khóc vì sung sướng khi thấy bà chơi hay như thế nào. Kỹ năng của Elizabeth không hề mòn đi, nhưng Stephen vẫn luôn đánh bại bà ấy, với một vẻ tao nhã lịch thiệp khiến bà ngất ngây. Dù giờ đây, bà nhận ra họ ngày càng chơi ít đi. Có lẽ họ đã chơi ván cờ cuối cùng rồi? Stephen đã chiếu tướng quân vua cuối cùng của mình chưa? Làm ơn, đừng.

Elizabeth đưa trà cho Stephen và hôn lên trán ông. Ông ấy cảm ơn bà.

Elizabeth quay lại quyển sổ ghi chú của mình và lướt tới trang giấy của hai tuần sau để viết câu hỏi của ngày hôm nay, về một sự thật mà bà đã học được từ Joanna và Cornelius trong ngày hôm nay.


IAN VENTHAM ĐÃ KIẾM ĐƯỢC BAO NHIÊU TIỀN TỪ CÁI CHẾT CỦA TONY CURRAN?



Bà viết thêm câu trả lời xuống phía cuối trang, 12,25 TRIỆU BẢNG ANH, và đóng cuốn nhật ký cuộc hẹn của mình lại, để dành cho một ngày khác.
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Hạ sĩ Donna De Freitas đã nhận được tin vào sáng hôm trước. Báo cáo cho Phòng Điều tra Hình sự. Elizabeth là một người hành động nhanh chóng.

Cô đã được phân công tham gia xử lý vụ án Tony Curran với vai trò cái bóng của Chris Hudson. Một sáng kiến mới của đội cảnh sát Kent. Một điều gì đó liên quan đến việc hòa nhập, hoặc học hỏi, hoặc sự đa dạng giới tính, hoặc bất cứ điều gì mà anh chàng nhân sự ở Maidstone đã nói khi anh ta gọi cho cô. Dù đó là gì, thì bây giờ cô đang ngồi trên một chiếc ghế dài, nhìn ra eo biển Manche, trong khi chánh thanh tra Chris Hudson ăn một cây kem ốc quế.

Chris đã đưa cho cô hồ sơ vụ án Tony Curran để giúp cô bắt kịp tình hình. Cô không thể tin vào vận may của mình. Donna lúc đầu rất hào hứng nghiên cứu hồ sơ. Cảm giác giống như được làm công việc thực thụ của một cảnh sát. Nó gợi nhắc tất cả những điều cô từng yêu thích ở Nam London. Giết người, ma túy, một ai đó nói ra mấy chữ không bình luận với một chút phô trương. Trong khi đọc hồ sơ, cô cảm thấy mình chắc hẳn sẽ tình cờ tìm ra một manh mối nhỏ, từ đó có thể hé mở một vụ án hàng chục năm tuổi. Cô đã nhập vai sẵn trong đầu và tưởng tượng về tình huống đó. “Thưa ngài, tôi đã tìm tòi một chút và hóa ra ngày hai mươi chín tháng Năm năm 1997 là ngày nghỉ của ngân hàng, điều này đã thổi bay chứng cứ ngoại phạm của Tony Curran, ngài có nghĩ vậy không?” Chris Hudson trông sẽ bối rối lắm, không đời nào tân binh này lại phá được vụ án, thế là cô sẽ nhướn mày, “Tôi đã kiểm tra chữ viết tay của anh ta thông qua bên pháp y, thưa ngài, và đoán xem?” Chris sẽ giả bộ không quan tâm, nhưng cô biết mình đã thu hút được sự chú ý của anh ấy. “Hóa ra là Tony Curran thực sự thuận tay trái.” Chris sẽ phồng má ngẫm ngợi. Anh sẽ phải thừa nhận sự xuất sắc của cô.

Chẳng điều gì trong số trên xảy ra. Donna chỉ đơn giản là đọc lại chính xác những gì Chris đã đọc, tiểu sử về một người đàn ông đã thoát khỏi tội giết người và sau đó lại bị sát hại. Không có gì đáng ngờ, không xuất hiện mâu thuẫn, không có gì cần lật lại. Nhưng dù sao thì cô cũng rất thích thú đọc tài liệu.

“Đó là thứ mà cô không có ở Nam London nhỉ?” Chris nói, chỉ tay về phía biển bằng cây kem ốc que.

“Biển ư?” Donna hỏi, để chắc chắn.

“Biển đấy,” Chris xác nhận.

“À, sếp đúng rồi. Ở đó có vũng Streatham, nhưng không thể so với biển được.”

Chris Hudson đang đối xử tử tế với cô một cách chân thành, đi kèm với một sự tôn trọng chỉ xuất hiện khi anh làm tốt việc của mình. Nếu giả sử như cô vẫn tiếp tục làm việc cùng Chris kể từ giờ trở đi, cô sẽ phải làm điều gì đó với cách ăn mặc của anh, nhưng đó là chuyện nhạy cảm chỉ nên đề cập tới trong thời điểm vui vẻ. Anh ấy thực sự ăn mặc đơn giản theo đúng nghĩa đen. Người ta còn có thể mua đôi giày như vậy ở đâu kia chứ? Liệu nó có xuất hiện trong tờ catalogue nào trên đời không vậy?

“Cô có thích tới gặp Ian Ventham một chuyến không?” Chris chợt nói. “Trò chuyện một chút về cuộc tranh cãi của ông ta với Tony Curran?”

Elizabeth lại tiếp tục làm việc hữu ích. Bà ấy đã gọi điện cho Donna và đưa ra thêm một vài chi tiết về vụ tranh cãi mà Ron, Joyce và Jason đã chứng kiến. Họ kiểu gì cũng sẽ gặp Ian Ventham, nhưng ít ra đã có điều gì đó để làm cơ sở.

“Vâng, làm ơn,” Donna nói. “Đối với một người ở Phòng Điều tra Hình sự, có phải nói từ làm ơn thì không được ngầu không?”

Chris nhún vai. “Tôi không cho rằng tôi là người phù hợp để quyết định một thứ gì đó có ngầu hay không, hạ sĩ De Freitas.”

Donna nói: “Chúng ta có thể tua nhanh đến đoạn mà sếp bắt đầu gọi tôi là Donna đấy.”

Chris nhìn cô, rồi gật đầu. “Được rồi, tôi sẽ cố gắng, nhưng không hứa gì đâu đấy.”

“Chúng ta đang tìm kiếm điều gì ở Ventham?” Donna hỏi. “Động cơ gây án ư?”

“Chính xác. Ông ta sẽ không bày sẵn thông tin ra cho chúng ta, nhưng nếu quan sát và lắng nghe, chúng ta sẽ nhặt nhạnh được một vài điều. Dù vậy, hãy để tôi là người đặt câu hỏi.”

“Tất nhiên,” Donna đáp.

Chris ăn nốt cái ốc quế của mình. “Trừ khi cô thực sự muốn hỏi.”

“Được rồi,” Donna nói, gật đầu. “Tôi có lẽ sẽ chỉ muốn hỏi một câu. Chỉ là báo trước cho sếp vậy thôi.”

“Được.” Chris gật đầu rồi đứng dậy. “Chúng ta đi nhé?”
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Joyce

“Không mạo hiểm, không đạt được gì.” Đó là những gì người ta vẫn nói, phải không? Đó là lý do tôi mời Bernard đến ăn trưa.

Tôi đã nấu thịt cừu với cơm trắng. Thịt cừu mua ở Waitrose, nhưng gạo mua ở siêu thị Lidl. Tôi vẫn làm vậy, về cơ bản thì sẽ không cảm thấy sự khác biệt gì cả. Chỉ là nếu để ý thì sẽ thấy đang có ngày càng nhiều xe tải Lidl xuất hiện ở đây.

Dù sao thì Bernard cũng không phải là người nhận ra sự khác biệt. Tôi biết ông ấy dùng bữa ở nhà hàng mỗi ngày. Tôi không biết ông ấy ăn gì vào buổi sáng, nhưng làm gì có ai biết người khác ăn gì vào buổi sáng chứ? Tôi thường uống trà và ăn bánh mì nướng trong khi nghe đài địa phương. Tôi biết một số người ăn hoa quả, hình như thế? Tôi không biết kiểu ăn đó xuất hiện khi nào, nhưng nó không hợp với tôi.

Đây không phải là một cuộc hẹn hò với Bernard, đừng nghĩ vậy, nhưng tôi vẫn nhờ Elizabeth đừng nói gì với Ron và Ibrahim, vì họ sẽ rất khoái giễu tôi. Nếu như đó là một cuộc hẹn hò, thì tôi sẽ thừa nhận, nhưng thực tế là không phải. Người đàn ông này rất thích nói về vợ quá cố của mình. Tôi không bận tâm về điều đó và tôi cũng hiểu vì sao ông lại làm vậy, nhưng tôi đã khá nỗ lực để cải thiện điều đó. Dù sao thì tôi cũng không nên phàn nàn gì, tôi biết.

Có lẽ tôi đang cảm thấy tội lỗi vì tôi không kể về Gerry. Nhưng tôi chỉ cho rằng đây là cách tôi dùng để đối mặt với việc này. Tôi giữ Gerry trong một quả bóng nhỏ chỉ dành cho mình. Tôi biết điều đó thật ngớ ngẩn. Gerry sẽ rất thích Coopers Chase. Tất cả các ủy ban. Thật không công bằng khi ông ấy không thể trải nghiệm.

Dù sao, đây là suy nghĩ của tôi, tôi cảm thấy nước mắt chực trào, và giờ không phải thời điểm hay địa điểm thích hợp. Tôi nên viết tiếp.

Vợ của Bernard là người Ấn Độ, một điều chắc hẳn rất lạ lùng vào thời đó, và họ đã kết hôn được bốn mươi bảy năm. Họ chuyển đến đây cùng nhau, nhưng bà ấy bị đột quỵ và phải ở Willows trong sáu tháng. Bà ấy đã chết cách đây khoảng mười tám tháng, trước khi tôi đến. Từ những gì mọi người nói về bà ấy, tôi ước mình được quen biết bà.

Họ có một cô con gái, tên là Sufi. Không phải Sophie. Cô sống ở Vancouver với bạn đời của mình và họ đến thăm Bernard vài lần mỗi năm. Tôi tự hỏi điều gì sẽ xảy ra nếu Joanna chuyển đến Vancouver. Tôi tuyệt đối sẽ chẳng bất ngờ nếu nó quyết định đi xa.

Chúng tôi cũng nói về những thứ khác, tôi không muốn bạn hiểu nhầm. Chúng tôi đã nói về Tony Curran tội nghiệp. Tôi kể với Bernard rằng tôi đã phấn khích thế nào khi biết Tony Curran bị sát hại. Ông ấy nhìn tôi đầy ngờ vực, giúp tôi nhớ rằng tôi không thể nói chuyện với tất cả mọi người theo cùng một kiểu nói chuyện với Elizabeth, Ibrahim và Ron. Tuy nhiên, hãy giữ bí mật giúp tôi nhé, Bernard trông khá đẹp trai với vẻ mặt ngờ vực đó.

Ông ấy kể một chút về công việc của mình, thành thật mà nói, tôi vẫn chẳng hiểu rõ thêm được gì. Nếu bạn biết kỹ sư hóa học là gì, thì bạn là một người phụ nữ giỏi giang hơn tôi. Đừng hiểu lầm tôi, tôi biết kỹ sư là gì và tôi cũng biết hóa chất là gì, nhưng tôi không thể liên kết hai thứ đó lại với nhau. Tôi nói đôi điều về công việc của mình và kể một vài câu chuyện vui về các bệnh nhân. Ông ấy cười, và khi kể đến chuyện một tay bác sĩ trẻ để mũi khoan bị vướng vào vòi hút chân không, tôi thấy ánh mắt ông ấy lấp lánh một chút—điều này khiến tôi lạc quan. Bữa ăn thật tuyệt, tôi sẽ không diễn tả mọi chuyện xa hơn thế, nhưng tôi cảm thấy vẫn cần tìm hiểu nhiều hơn về Bernard, vẫn có một khoảng cách cần phải vượt qua. Tôi biết sự khác biệt giữa việc sống một mình và sự cô đơn, và Bernard là một người cô đơn. Có cách để chữa trị điều đó.

Tôi bị thu hút bởi những người bơ vơ. Gerry là một người như vậy, tôi đã biết điều đó ngay từ khoảnh khắc gặp ông ấy lần đầu. Luôn luôn cười đùa, luôn luôn thông minh, nhưng luôn luôn là một người bơ vơ, cần một mái ấm. Đó là những gì tôi đã trao cho ông và ông đã trao lại cho tôi nhiều hơn thế. Ôi, Joyce, nơi này sẽ vô cùng phù hợp với người đàn ông đáng yêu đó.

Tôi đang lải nhải về Bernard, phải không? Im đi, Joyce. Giờ đây có những giọt nước mắt ngớ ngẩn ứa ra. Tôi sẽ để lệ rơi. Nếu đôi khi bạn nén khóc, thì cuối cùng kiểu gì bạn cũng sẽ khóc hoài mà thôi.

Sau đây, Elizabeth sẽ mời Donna và chánh thanh tra của cô ấy đến gặp chúng tôi. Bà ấy dự định cung cấp cho họ thông tin mà chúng tôi đã tìm hiểu được từ Joanna và Cornelius, rồi để xem chúng tôi có thể nhận lại được gì.

Vì không phải là thứ Năm, Elizabeth hỏi liệu có thể sử dụng phòng khách của tôi để nói chuyện với họ không. Tôi nói với bà ấy rằng, căn phòng quá nhỏ để đủ chỗ cho tất cả mọi người, và bà ấy nói như vậy là hoàn hảo cho mục đích của mình. Khiến cho anh chàng chánh thanh tra không thoải mái và có thể sẽ lộ ra thứ gì đó. Đó là kế hoạch của bà ấy. Bà ấy nói rằng đây là một mẹo làm việc xưa kia của mình, mặc dù bà ấy không còn có thể sử dụng tất cả các thiết bị mà bà từng có. Bà ấy nhấn mạnh: “Không ai rời khỏi phòng cho đến khi chúng ta khiến chánh thanh tra Hudson nói được điều gì đó hữu dụng.”

Bà ấy đã nhờ tôi nướng bánh. Tôi làm bánh bông lan chanh, nhưng cũng có thêm một ít bánh làm từ cà phê và hạt óc chó, bởi bạn không bao giờ biết trước được là có cần dùng tới không. Tôi đã sử dụng bột hạnh nhân và các nguyên liệu như vậy rất hợp nhau khi tôi ăn ở quán Anything With A Pulse, và tôi muốn nhân cơ hội này làm thử. Ibrahim cho rằng ông ấy không dung nạp được gluten, món này sẽ khiến ông ấy thay đổi suy nghĩ.

Tôi không biết có nên ngủ một chút không? Bây giờ là 3 giờ 15 và thông thường tôi ngủ muộn nhất là 3 giờ chiều, nếu không thì tới tối tôi sẽ bị khó ngủ. Nhưng mấy ngày nay khá bận rộn, nên có lẽ tôi được quyền phá lệ một chút?

Dù thế nào, tôi sẽ bổ sung một điều, đó là bánh cà phê óc chó là món khoái khẩu của Bernard, nhưng bạn đừng suy diễn quá nhiều từ thông tin đó nhé.
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Donna nhìn ra ngoài cửa sổ của chiếc Ford Focus. Mọi người thấy cây cối có gì thú vị nhỉ? Cây ở khắp mọi nơi. Thân, cành, lá, thân, cành, lá, chúng ta đều biết. Tâm trí cô ấy đang lang thang.

Chris đã cho cô ấy xem bức ảnh để lại bên thi thể. Để đánh lạc hướng? Hẳn là vậy. Nếu thủ phạm là Jason Ritchie, Bobby Tanner, hoặc là người chụp ảnh, thì sẽ gặp quá nhiều rắc rối với bức ảnh. Sẽ thật ngu ngốc nếu một người nào đó trong số họ lại để lại bức ảnh bên cái xác. Cả trăm người khác có thể là hung thủ đã giết Tony Curran, tại sao phải làm thay công việc của cảnh sát và thu hẹp số nghi phạm xuống chỉ còn ba?

Vì vậy, phải có ai đó ngoài những người kể trên giữ một bản sao của bức ảnh? Nhưng bằng cách nào?

Tony Curran có một bản sao? Cũng hợp lý. Và có lẽ Ian Ventham đã nhìn thấy bức ảnh vào một dịp nào đó? Tony đã khoe ra? Ian đã chú ý tới bức ảnh và lưu ý để sử dụng trong tương lai? Một chút đánh lạc hướng để khiến đám cảnh sát lúng túng và mắc sai lầm? Từ những gì Donna đã đọc được, ông ta có vẻ là kiểu người có thể làm như vậy.

Họ đang đi qua một ngôi làng, tạm rời xa khung cảnh cây cối, nhưng đối với Donna, vẫn chưa đủ kiến trúc bê tông. Có lẽ cô sẽ dần yêu thích khung cảnh này? Có lẽ ngoài những điều có ở Nam London, cuộc đời còn nhiều thứ khác đáng kể hơn?

“Cô đang nghĩ gì vậy?” Chris hỏi, nhìn sang bên trái, tìm kiếm biển chỉ đường.

“Tôi đang nghĩ đến tiệm gà rán Atlanta trên Cao tốc Balham. Và tôi nghĩ chúng ta nên cho Ian Ventham xem bức ảnh,” Donna nói. “Hỏi ông ta đã từng thấy nó bao giờ chưa.”

“Rồi nhìn thẳng vào mắt ông ta khi ông ta trả lời rằng chưa từng?” Chris hỏi, rẽ vào lối đi bên trái, một con đường nông thôn nhỏ hẹp. “Kế hoạch hay đấy.”

“Tôi cũng đang nghĩ, tại sao anh không bao giờ là áo sơ-mi của anh vậy?” Donna thắc mắc.

“Vậy ra đây là cảm giác khi có một cái bóng hả?” Chris nói. “Ờ thì, tôi thường chỉ là phần áo đằng trước, vì phần còn lại luôn nằm dưới áo khoác. Và sau đó tôi nghĩ, đằng nào tôi cũng đeo cà-vạt, vậy bận tâm làm gì nữa? Có ai thực sự để ý không?”

“Tất nhiên là người ta để ý,” Donna nói. “Tôi để ý.”

“Chà, cô là một sĩ quan cảnh sát, Donna. Tôi sẽ bắt đầu là áo sơ-mi khi có bạn gái.”

“Anh sẽ chẳng thể có được bạn gái chừng nào anh chưa chịu là áo sơ-mi.”

“Đúng là một nghịch lý nhỉ,” Chris nói và rẽ vào một con đường dài. “Dù sao đi nữa, tôi luôn thấy những chiếc áo sơ-mi có thể tự phẳng ra khi ta mặc chúng lên người.”

“Thế còn áo của anh bây giờ thì sao?” Donna hỏi khi họ đến trước thềm nhà của Ian Ventham.
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“Anh có thể nín thở trong ba phút nếu anh thực sự dồn hết tâm trí vào chuyện đó,” Ian Ventham thao thao. “Tất cả xoay quanh việc kiểm soát cơ hoành. Cơ thể không cần nhiều oxy như người ta vẫn nói. Hãy nhìn mấy con dê núi, nếu như anh cần bằng chứng.”

“Nghe cũng có lý, ông Ventham,” Chris ngắt lời. “Nhưng có lẽ chúng ta nên quay lại với bức ảnh?”

Ian Ventham nhìn lại bức ảnh, và lại lắc đầu. “Không, tôi chắc chắn, tôi chưa bao giờ nhìn thấy nó. Tất nhiên, tôi nhận ra Tony, cầu Chúa cho linh hồn cậu ấy yên nghỉ, và kia là tay võ sĩ quyền Anh, phải không?”

“Jason Ritchie,” Chris đáp.

“Huấn luyện viên quyền Anh của tôi nói rằng tôi có thể trở thành vận động viên chuyên nghiệp,” Ian nói. “Thể lực cộng với trí lực. Có một số thứ không phải cứ dạy là được.”

Chris lại gật đầu. Donna nhìn quanh phòng khách của Ian Ventham. Một căn phòng tráng lệ hơn những gì cô từng thấy. Có một cây dương cầm lớn màu đỏ tươi, với những phím đàn màu vàng. Ghế chơi đàn làm từ gỗ mun và bọc da ngựa vằn.

Chris nói: “Có phải ông và Tony đã tranh cãi với nhau không, thưa ông Ventham? Trước khi anh ta chết?”

Ian hỏi: “Tranh cãi ư?”

Chris nói: “Ừm.”

“Tôi và Tony?” Ian lại hỏi.

“Ừm,” Chris lặp lại.

“Chúng tôi chưa bao giờ tranh cãi,” Ian nói. “Tranh cãi rất có hại cho sức khỏe. Hãy nhìn vào khía cạnh khoa học, tranh cãi làm máu loãng hơn. Máu loãng hơn, ít năng lượng hơn. Ít năng lượng hơn, sức khỏe tệ hơn.”

Donna đang lắng nghe từng từ, cứ để chúng lọt vào tai, nhưng mắt vẫn tiếp tục quét khắp phòng. Có một bức tranh sơn dầu lớn trong một khung vàng khổng lồ, treo phía trên lò sưởi. Đó là một bức tranh vẽ Ian, đang mang theo một thanh kiếm. Có một con đại bàng nhồi bông được đặt trước bức tranh. Đôi cánh dang rộng.

Chris nói: “Tất cả chúng ta đều có thể đồng ý với điều đó. Nhưng nếu như tôi nói với ông rằng, tôi có ba nhân chứng đã nhìn thấy hai người tranh cãi trước khi anh ta bị giết thì sao?”

Donna quan sát Ian từ từ rướn người về phía trước, đặt khuỷu tay lên đùi và đặt cằm lên hai bàn tay đang nắm chặt vào nhau. Ông ta tạo ra ấn tượng là đang giả vờ suy nghĩ.

“Được rồi, nghe đây,” Ian nói, nhấc khuỷu tay ra khỏi đùi và mở rộng bàn tay. “Chúng tôi đã có một cuộc tranh cãi, ừ thì, đôi khi cũng phải có, đúng không? Để xả tâm trạng thôi ấy mà. Tôi đoán điều đó sẽ giải thích những gì họ đã thấy.”

“Đúng vậy, giải thích được cuộc tranh cãi,” Chris đồng ý. “Nhưng liệu tôi có thể hỏi hai người đã tranh luận về chuyện gì không?”

“Tất nhiên, chắc chắn rồi,” Ian nói. “Đó là một câu hỏi hợp lẽ và tôi đánh giá cao việc anh đã đặt câu hỏi đó, bởi vì, rốt cuộc thi, Tony đã chết.”

“Thực ra thì Tony đã bị sát hại. Không lâu sau cuộc tranh luận,” Donna nói, khi nhìn vào một hộp sọ nạm ngọc lục bảo và cảm thấy nhàm chán vì phải im lặng.

Ian gật đầu với cô ấy. “Chính xác, đúng, đúng là vậy. Cô sẽ có một tương lai xán lạn đấy. Nghe này, các anh biết những gì về hệ thống phun nước tự động khi có dấu hiệu hỏa hoạn?”

Chris nói: “Như những người bình thường thôi.”

“Tôi muốn lắp thiết bị này vào tất cả các căn hộ mới, trong khi Tony không muốn tốn chi phí. Đối với tôi—và nghe này, đây chỉ là ý của cá nhân tôi, là cách tôi kinh doanh—sự an toàn của khách hàng là điều rất quan trọng. Tối quan trọng. Vì vậy, tôi đã nói điều này với Tony, nhưng anh ấy không muốn bị can thiệp. Tôi sẽ không gọi đó là tranh cãi, chỉ là bất đồng ý kiến.”

“Và chỉ vậy thôi?” Chris hỏi.

“Và chỉ vậy thôi,” Ian nói. “Chỉ là về hệ thống phun nước. Nếu anh muốn tôi nhận tội về chuyện gì đó, hãy buộc tôi tôi đã nỗ lực quá nhiều để củng cố mức độ an toàn.”

Chris gật đầu, sau đó quay sang Donna. “Tôi nghĩ rằng chúng ta đã xong việc rồi, ông Ventham. Trừ khi đồng nghiệp của tôi có bất kỳ câu hỏi nào khác?”

Donna muốn hỏi tại sao Ventham lại nói dối, nhưng câu hỏi này có lẽ hơi quá. Cô ấy nên hỏi gì? Chris muốn cô ấy hỏi gì?

“Chỉ một câu hỏi thôi, Ian,” Donna lên tiếng. Cô ấy không muốn gọi ông ta là ông Ventham. “Ông đã đi đâu khi rời Coopers Chase vào ngày hôm đó? Ông có về nhà không? Có lẽ ông đã đến gặp Tony Curran nhỉ? Để tiếp tục thảo luận về vòi phun nước?”

“Tôi không làm việc gì trong số trên,” Ian nói, có vẻ rất quả quyết. “Tôi lái xe lên đồi gặp Karen và Gordon Playfair, họ sở hữu mảnh đất trên đó. Họ sẽ làm chứng cho tôi, tôi chắc chắn. Ít nhất thì Karen sẽ làm chứng.”

Chris nhìn cô ấy và gật đầu. Câu hỏi của cô ấy tốt.

“Nhân tiện, cô rất đẹp,” Ian nói với Donna. “Đối với một sĩ quan cảnh sát.”

“Ông sẽ thấy được tôi đẹp thế nào nếu có ngày tôi phải bắt giữ ông,” Donna nói, rồi chợt nhớ ra, dù đã quá muộn, rằng hành động đảo mắt của cô thật không chuyên nghiệp.

“Được rồi, không đẹp,” Ian nói thêm. “Nhưng đủ hấp dẫn đối với những người ở quanh đây.”

“Cảm ơn vì đã dành thời gian, ông Ventham,” Chris đứng lên. “Nếu có bất kỳ điều gì khác, chúng tôi sẽ liên hệ. Và nếu ông cần khen tôi đẹp, ông đã có số của tôi rồi.”

Khi Donna đứng dậy, cô ấy nhìn quanh phòng lần cuối. Điều sau cùng cô ấy chú ý là bể cá của Ian Ventham. Dưới đáy bể là mô hình thu nhỏ chính xác ngôi nhà này của Ian Ventham. Một con cá hề bơi ra từ cửa sổ tầng trên khi Donna và Chris bước ra ngoài.

Điện thoại của Donna kêu lên khi cô và Chris đến xe.

Một tin nhắn từ Elizabeth. Donna thấy chẳng bình thường chút nào. Một thông điệp từ Elizabeth hẳn nên được viết bằng mã Morse, hoặc bằng một chuỗi ký hiệu phức tạp chứ nhỉ?

Donna cười thầm và mở tin nhắn. “Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm có lời, hỏi rằng chúng ta có thể đến Coopers Chase không, sếp ạ? Họ có một số thông tin.”

“Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm?” Chris hỏi.

“Đó là cách họ tự gọi mình. Họ có bốn người, một hội nhóm nhỏ.”

Chris gật đầu. “Tôi đã gặp Ibrahim và Ron Ritchie, một ông già tội nghiệp. Họ có trong nhóm này không?”

Donna gật đầu. Cô không biết tại sao anh ta lại nói Ron Ritchie tội nghiệp, nhưng chắc chắn có bàn tay của Elizabeth sau chuyện này, theo cách nào đó. “Chúng ta đi gặp nhé? Elizabeth nói Jason Ritchie sẽ có mặt.”

“Elizabeth?” Chris nói.

“Trong nhóm đó, bà ấy là…” Donna nghĩ. “Tôi không rõ anh sẽ gọi thế nào. Kiểu như Marlon Brando trong The Godfather vậy.”

Chris nói: “Lần trước tôi đến Coopers Chase, ai đó đã khóa bánh chiếc Ford Focus của tôi lại. Tôi đã phải trả 150 bảng để được tháo, bởi một người hưu trí mặc áo phản quang, tay cầm cờ-lê. Cô hãy nhắn tin trả lời Elizabeth và nói với bà ấy rằng chúng ta đến gặp họ lúc nào là do chúng ta quyết định, chứ không phải do bà ấy quyết định. Chúng ta là cảnh sát.”

Donna nói: “Tôi không chắc là Elizabeth sẽ chấp thuận lời từ chối.”

Chris nói: “Bà ấy sẽ phải chấp nhận, Donna. Tôi đã làm việc này gần ba mươi năm và tôi sẽ không để mình bị bốn người hưu trí thúc ép.”

“Được rồi,” Donna đáp. “Tôi sẽ cho bà ấy biết.”
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Chris đã sai và Donna đã đúng.

Chris Hudson hiện đang bị kẹp một cách khó chịu trên sofa, với một bên là Ibrahim, người mà anh đã gặp trước đây, và Joyce tóc bạc, nhỏ xíu, líu lo ngồi ở phía bên kia. Nó rõ ràng là một chiếc sofa hai chỗ ngồi rưỡi và khi Chris nhìn thấy cái ghế, anh đã nghĩ là mình sẽ chỉ chia sẻ chiếc ghế này với một người khác. Sau đó, với sự tinh tế và nhanh nhẹn mà anh không ngờ tới từ hai con người đã nghỉ hưu nhiều năm, Ibrahim và Joyce trượt vào hai chỗ bên cạnh anh, và thế là anh kẹt ở vị trí này. Nếu biết trước, anh sẽ từ chối lời mời ngồi sofa và ngồi vào một trong mấy chiếc ghế bành, hiện đã bị chiếm giữ bởi Ron Ritchie, người trông lanh lợi hơn so với lần cuối họ gặp nhau, và Elizabeth đáng sợ—người quả thực không để cho người ta có quyền từ chối bà.

Hơn nữa, anh ta đáng ra đã chiếm được chiếc ghế tựa IKEA trông rất thoải mái mà Donna đang ngồi. Cô gần như cuộn người lại, kẹp chân ra sau, chẳng cần bận tâm đến thế giới.

Liệu anh có thể di chuyển ra chỗ khác không? Còn một chiếc ghế khác, một chiếc ghế tựa lưng cứng, nhưng Joyce và Ibrahim chắc hẳn sẽ cảm thấy bị xúc phạm? Họ dường như không để ý đến sự khó chịu của anh và anh thực lòng không muốn hành xử bất lịch sự. Anh đang ngồi ở vị trí này vì họ đón khách thật tử tế, và vì anh sẽ là trung tâm của sự chú ý. Anh hiểu và trân trọng điều đó. Có một tâm lý sắp xếp chỗ ngồi mà bất kỳ cảnh sát giỏi nào cũng biết được qua nhiều năm hành nghề. Anh hiểu họ đã cố gắng hết sức để khiến anh cảm thấy mình quan trọng, và họ sẽ kinh hoàng khi biết rằng hiệu quả thực sự hoàn toàn trái ngược.

Chris vừa được đưa cho một tách trà đặt trên một chiếc đĩa, nhưng anh lại bị kẹp chặt đến độ anh sợ rằng bất kỳ nỗ lực nào để uống trà cũng đều là bất khả thi. Vì vậy, anh ngồi đây, bị mắc kẹt, nhưng vì là một người chuyên nghiệp, anh sẽ ứng biến sao cho tốt nhất. Nhưng, hãy nhìn Donna kìa, cô ấy thậm chí còn có một chiếc bàn phụ để đặt trà. Không thể tin được. Họ không thể làm cho anh khó xử hơn được nữa. Thôi thì, hãy luôn tỏ ra chuyên nghiệp.

Chris nói: “Chúng ta bắt đầu nhé?” Anh cố gắng chuyển trọng lượng của mình về phía trước, nhưng không nhận ra rằng Ibrahim đã đè khuỷu tay của ông ấy vào hông, và Chris buộc phải ổn định trở lại vị trí cũ một lần nữa. Tách trà của anh quá đầy để có thể cầm an toàn trên một tay và cũng quá nóng để uống bớt một ngụm. Anh cảm thấy bực, nhưng vẻ mặt ân cần và chăm chú trên khuôn mặt của bốn cư dân khiến anh không thể bộc lộ sự bực bội ấy.

“Như mọi người đã biết, tôi và hạ sĩ De Freitas, người đang ngồi trên chiếc ghế đằng kia, đang điều tra vụ sát hại Tony Curran. Anh ấy là người mà tôi tin rằng tất cả các ông các bà đều biết, một nhà thầu xây dựng và phát triển bất động sản ở địa phương. Như chúng ta cũng đã rõ, anh Curran qua đời một cách thảm khốc vào tuần trước và chúng tôi có một số câu hỏi nhất định liên quan đến sự kiện này.”

Chris nhìn khán giả của mình. Họ đang gật đầu hết sức ngây thơ, tiếp nhận tất cả. Điều đó khiến anh rất vui vì đã áp dụng một cách nói trang trọng hơn bình thường một chút. Dùng từ liên quan là một cách hữu ích. Anh ta thử nhấp một ngụm trà, nhưng nó vẫn còn nóng và bất kỳ cú thổi nào cũng sẽ tạo ra một làn sóng tràn lên miệng tách. Hành động ấy cũng sẽ gợi ý cho bất cứ ai pha trà rằng anh ta sẽ thích tách trà này nguội hơn một chút, mà như vậy thì thật thô lỗ.

Joyce có thêm tin xấu cho anh ta. “Ôi chúng tôi thật bất lịch sự, chánh thanh tra. Chúng tôi chưa mời anh ăn bánh.” Bà lấy ra một chiếc bánh bông lan chanh, đã được cắt thành từng miếng nhỏ và đưa sang.

Chris, người hiện giờ không thể giơ tay để từ chối cho lịch sự, đã nói rằng “Tôi xin phép, tôi đã ăn một bữa trưa thịnh soạn.” Không may là chẳng ai để ý đến lời anh nói.

“Thử một miếng thôi. Tôi đã đặc biệt làm chiếc bánh này đấy,” Joyce nói, với giọng tự hào đến mức Chris không còn lựa chọn nào khác.

“Vậy tôi xin một miếng,” anh ta nói, và Joyce đặt một miếng bánh khéo léo lên trên chiếc đĩa đang đặt tách trà anh đang cầm trên tay.

Elizabeth hỏi: “Vậy có lẽ bây giờ anh đã có nghi phạm? Hay anh chỉ chăm chăm vào Ventham?”

Joyce chợt nói: “Ibrahim nói rằng bánh tôi làm ngon hơn bánh bông lan chanh của Marks & Spencer.”

“Anh ấy sẽ có một vài nghi phạm,” Ibrahim nói. “Nếu đúng như những gì tôi biết về chánh thanh tra Hudson. Anh ấy rất kỹ tính.”

Joyce lại nói: “Nếu anh nhận thấy có gì bất thường trong món bánh, thì đó là bột hạnh nhân.”

“Phải vậy không, con trai? Anh có nghi ngờ ai không?” Ron hỏi Chris.

“Chà, sẽ không…”

“Khoanh vùng tất cả nghi phạm lại. Cá là anh có đội pháp y?” Ron Ritchie nói tiếp. “Tôi luôn theo dõi bộ phim CSI với Jason. Nó sẽ thích tất cả những chuyện này. Anh có được gì rồi? Dấu vân tay? ADN?”

Chris nhớ rằng vào ngày hôm trước, Ron trông ngơ ngác hơn lúc này nhiều. “Vâng, đó là lý do tại sao tôi ở đây, như ông biết đấy. Tôi biết ông và Joyce đã uống bia với con trai ông, anh Ritchie, và tôi nghĩ rằng anh ấy có thể tham gia cùng chúng ta? Sẽ rất tốt nếu được nói chuyện với anh ấy nữa.”

Ron nói: “Nó vừa nhắn tin. Khoảng mười phút nữa nó sẽ tới.”

“Tôi cá là cậu chàng rất muốn biết tình hình,” Elizabeth nói.

“Nó sẽ rất thích,” Ron xác nhận.

“Chà, một lần nữa, chuyện này không thực sự…” Chris nói.

“Bánh bông lan vị chanh của M&S bị quá ngọt, thanh tra à, đó là ý kiến của tôi,” Ibrahim cắt ngang. “Mà cũng không phải chỉ là ý kiến của riêng tôi, nếu anh nhìn vào những lời góp ý gửi đến tiệm.”

Chris hiện đang gặp nhiều khó khăn hơn nữa, vì miếng bánh hơi quá to so với khoảng cách giữa đáy cốc trà và mép đĩa, và anh đang cố hết sức để giữ cho cái đĩa trà bánh được cân bằng. Dù sao thì anh đã dành cả sự nghiệp để thẩm vấn những kẻ giết người, tâm thần, lừa đảo và gian dối đủ loại, thế nên anh xoay xở được.

“Chúng tôi thực sự chỉ cần nói chuyện với ông Ritchie và con trai ông ấy—và Joyce, tôi nghĩ bà cũng đã thấy…”

“CSI quá Mỹ đối với tôi,” Joyce ngắt lời. “Lewis mới là bộ phim tôi thích. Nó chiếu trên kênh ITV3. Tôi đã sao lưu lại trên Sky Plus của mình. Tôi nghĩ mình là người duy nhất trong làng biết dùng Sky Plus.”

Ibrahim nói thêm: “Tôi thích sách về thám tử Rebus. Anh có biết không? Rebus đến từ Scotland và, trời ơi, anh ấy đã phải trải qua một khoảng thời gian kinh khủng.”

Elizabeth nói: “Tôi thích Patricia Highsmith.”

“Dù vậy, những bộ phim đó sẽ không bao giờ hay hơn được The Sweeney, và tôi đã đọc tất cả các sách của Mark Billingham,” Ron Ritchie nói, một lần nữa, với phong thái tự tin hơn hẳn những gì Chris nhớ.

Elizabeth, trong khi đó, đã mở một chai rượu vang và rót đầy những chiếc ly bất ngờ xuất hiện trên tay những người bạn của bà.

Chris thậm chí không thể cố nhấp một ngụm trà được nữa, vì việc nâng tách trà lên môi sẽ làm miếng bánh mất thăng bằng, còn cố nhấc tách ra khỏi đĩa sẽ khiến chiếc bánh trượt vào giữa đĩa và khiến anh không thể đặt tách trà xuống lại. Anh cảm thấy mồ hôi bắt đầu chảy dài trên lưng, khiến anh nhớ lại lần phỏng vấn một thành viên thuộc băng Thiên sứ Địa ngục. Hắn ta nặng hai mươi lăm trọng lượng đá, với hình xăm TAO GIẾT BỌN CỚM quanh cổ.

May mắn thay, Elizabeth có mặt để giúp anh ta. “Trông anh có vẻ hơi bị chật chội trên chiếc ghế sofa đó, chánh thanh tra ạ.”

Joyce nói: “Chúng tôi thường gặp nhau trong Phòng Ghép tranh, anh biết đấy. Nhưng hôm nay không phải là thứ Năm và Phòng Ghép tranh đang được Câu lạc bộ Đan lát sử dụng.”

Ibrahim cho biết thêm: “Câu lạc bộ Đan lát là một nhóm khá mới. Được thành lập bởi những thành viên đã vỡ mộng với chương trình truyền hình Đan và Tán chuyện. Có vẻ là tán dóc quá nhiều và đan thì quá ít.”

Ron nói: “Và phòng chính cho cư dân cũng không sử dụng được. Câu lạc bộ Bóng gỗ đang có một cuộc điều trần kỷ luật.”

“Liên quan tới Colin Clemence và lời biện hộ của ông ta về cần sa y học,” Joyce nói.

Elizabeth nói: “Vậy tại sao không để anh được duỗi lưng một chút, và anh có thể kể cho chúng tôi nghe về vụ này nhỉ?”

“Ồ, đúng vậy,” Joyce nói. “Hãy nói chậm thôi vì đây thực sự không phải là lĩnh vực chúng tôi thành thạo, nhưng được nghe thì sẽ rất tuyệt. Và có một ít bánh cà phê óc chó, ở cạnh chỗ bánh bông lan chanh.”

Chris nhìn Donna. Cô ấy chỉ đơn giản là nhún vai và mở lòng bàn tay ra.
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Cha Matthew Mackie chậm rãi đi bộ lên đồi, bước qua con đường đầy cây cối hai bên.

Ông đã hy vọng cái chết của Tony Curran có thể là dấu chấm hết cho tất cả những điều này. Ông sẽ không cần phải hành động thêm. Nhưng cuộc gặp với Ian Ventham để bộc lộ quan điểm đã làm ông phải thất vọng. Khu Woodlands vẫn tiếp tục như kế hoạch. Nghĩa trang phải bị dời đi.

Đã đến lúc đặt ra một kế hoạch B. Và phải nhanh chóng.

Khi con đường hơi ngả về bên trái, sau đó thẳng lại, Khu vườn của Sự An nghỉ Vĩnh hằng hiện lên trong tầm mắt, ở góc đằng xa và cao cao kia. Từ chỗ đứng hiện tại, Cha Mackie có thể nhìn thấy cánh cổng sắt, đủ rộng cho một chiếc xe đi qua, được gắn vào bức tường gạch đỏ. Cánh cổng trông đã cũ, nhưng bức tường vẫn còn mới. Trước cổng là một vòng xuyến nhỏ để quay xe, trước đây dùng cho xe đưa tang, và bây giờ dành cho mấy chiếc xe đảm nhận việc bảo dưỡng.

Ông bước đến cánh cổng và đẩy cửa mở. Có một con đường trung tâm, dẫn đến bức tượng Chúa Kitô lớn trên cây thánh giá ở rất xa. Ông lặng lẽ bước về phía Chúa Kitô, qua một biển những linh hồn đang yên giấc. Vượt quá bức tượng, bên ngoài Khu vườn, là những cây sồi cao, vươn xa hơn lên đồi, chạm đến khu đất nông nghiệp rộng mở. Cha Mackie làm dấu thánh giá bên dưới chân Chúa Kitô. Tuy nhiên, giờ đây ông không thể quỳ gối, bệnh viêm khớp khó lòng sống chung với các nghi lễ Công giáo.

Matthew Mackie quay đầu nhìn lại Khu vườn, nheo mắt về phía mặt trời. Hai bên lối đi là những bia mộ, ngay ngắn, trật tự, đối xứng, kéo dài về phía cánh cổng sắt. Những ngôi mộ lâu đời nhất nằm gần Chúa Kitô nhất, những ngôi mộ tiếp theo xếp vào hàng khi thời điểm tới. Có khoảng hai trăm thi thể được chôn cất trên đồi cao, một nơi quá đẹp, quá yên bình, quá hoàn hảo, Mackie nghĩ rằng điều này suýt nữa có thể khiến ông tin vào Chúa.

Ngôi mộ đầu tiên có từ năm 1874, của Sơ Margaret Bernadette, và đây cũng là điểm để Mackie quay đầu lại và bắt đầu đi bộ trở về một cách chậm rãi.

Những tấm bia lâu đời được trang trí công phu, phô diễn hơn. Thời điểm của cái chết trôi dần về hiện tại theo những bước ông đi. Có những người thời Victoria xếp thành một hàng, có lẽ đầy thành kiến với Palmerston hoặc những người Boer. Tiếp theo là những phụ nữ đã từng ngồi trong tu viện để nghe về anh em nhà Wright lần đầu tiên. Sau đó, những người phụ nữ chăm sóc người mù và người tàn tật tràn qua cánh cổng tu viện, cầu nguyện cho những người anh em từ châu Âu được trở về an toàn. Tiếp nữa, có các bác sĩ, các cử tri và những người lái xe, rồi những phụ nữ đã chứng kiến cả hai cuộc chiến tranh và vẫn giữ đức tin, những dòng chữ khắc trên bia ngày càng dễ đọc hơn. Sau đó là sự xuất hiện của truyền hình, nhạc rock and roll, siêu thị, đường cao tốc và cuộc đổ bộ lên mặt trăng. Cha Mackie bước ra khỏi lối đi khi đến những ngôi mộ khoảng những năm 1970, đơn giản hơn, với các dòng chữ rõ ràng. Ông đi theo hàng ngang, nhìn vào những cái tên. Thế giới đang thay đổi theo những cách kỳ quái nhất, nhưng các hàng bia mộ vẫn ngăn nắp và trật tự, những cái tên vẫn vậy. Ông tiến đến bức tường bên hông của Khu vườn, cao đến thắt lưng ông và cũ kỹ hơn nhiều so với bức tường mặt trước. Ông vẫn duy trì quan điểm không thay đổi kể từ năm 1874. Cây cối, cánh đồng, chim chóc, những thứ tồn tại vĩnh viễn và không thể bị phá hủy. Ông quay lại con đường chính, phủi một chiếc lá trên một bia mộ khi ông đi qua.

Cha Mackie tiếp tục bước đi, cho đến khi ông đến được bia mộ cuối cùng. Sơ Mary Byrne, mất ngày 14 tháng 7 năm 2005. Nữ tu Mary Byrne có thể kể với nữ tu Margaret Bernadette rất nhiều điều, dù họ chỉ cách nhau quãng đường một trăm thước. Có quá nhiều thứ đã thay đổi, tuy nhiên, ít nhất ở đây, còn nhiều thứ nguyên vẹn như cũ.

Phía sau Sơ Mary Byrne vẫn còn chỗ cho nhiều ngôi mộ khác, nhưng không cần thiết nữa. Nữ tu Mary là người cuối cùng. Vì vậy, tất cả họ nằm ở đây, tình chị em bền chặt này, với những bức tường vẫn bao xung quanh họ, bầu trời xanh phía trên và những chiếc lá vẫn rơi trên những tấm bia mộ.

Ông ấy có thể làm gì?

Ra khỏi cổng, Mackie quay người để nhìn một lần cuối. Sau đó, ông bắt đầu đi bộ xuống dốc, quay trở lại con đường cây cối và hướng về phía Coopers Chase.

Một người đàn ông mặc suit và thắt cà-vạt đang ngồi trên chiếc ghế dài ngay gần lối đi, cùng tận hưởng khung cảnh mà Cha Mackie đã chiêm ngưỡng. Một khung cảnh không bao giờ thay đổi. Dù đã trải qua chiến tranh và chết chóc, ô tô và máy bay, rồi cả Wi-Fi và bất cứ thứ gì có trên báo sáng nay. Thực tế này nói lên một điều nhất định.

“Chào Cha,” người đàn ông lên tiếng, bên cạnh là tờ Daily Express. Matthew Mackie gật đầu chào lại, tiếp tục bước đi và không ngừng suy nghĩ.
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Chris được dành riêng cho một chiếc ghế và có thêm cả bàn phụ, và giờ anh cảm thấy mình giống như vua của thế giới. Đôi khi anh quên mất một sĩ quan cảnh sát có thể tác động đến dân chúng như thế nào. Hội nhóm trước mặt anh đang nhìn anh với một vẻ kính sợ. Thật tuyệt khi thỉnh thoảng được coi trọng và anh rất vui khi giúp ích cho họ bằng sự thông thái của mình.

“Toàn bộ ngôi nhà đều được trang bị camera, những thứ khá tối tân, nhưng chúng tôi chẳng tìm được gì. Các thiết bị đều trục trặc. Chúng thường như vậy.”

Elizabeth gật đầu thích thú và hỏi: “Anh có kỳ vọng thấy được ai trên camera không? Nghi phạm ấy?”

Chris nói: “Ồ, nghe này, đó thực sự không phải là điều tôi có thể chia sẻ.”

“Vậy là anh có nghi ngờ ai đó, phải không? Thật tuyệt! Anh nghĩ gì về bánh cà phê quả óc chó?” Joyce hỏi.

Chris đưa một lát bánh cà phê hạt óc chó lên miệng và cắn một miếng. Cũng ngon hơn ở M&S. Joyce, thật là khéo tay! Ngoài ra, có một sự thật rõ ràng là mấy chiếc bánh tự làm không chứa chút ca-lo nào hết.

“Bánh rất ngon và nghe này, tôi không bảo rằng chúng tôi có nghi phạm, nhưng đúng là có những người cần chú ý và đó là chuyện bình thường.”

Joyce nói: “Những người cần chú ý. Tôi rất hào hứng khi người ta nói vậy.”

Elizabeth hỏi: “Vậy là nhiều hơn một? Vậy là không chỉ Ian Ventham? Tôi cho rằng anh cũng không thể nói đâu nhỉ?”

“Anh ấy không thể nói, bà hoàn toàn đúng,” Donna lên tiếng, quyết định vậy là đã đủ. “Bây giờ hãy để người đàn ông tội nghiệp được yên đi, Elizabeth.”

Chris cười. “Tôi không nghĩ mình cần được bảo vệ ở đây, Donna.”

Ibrahim quay sang Donna. “Chánh thanh tra Hudson là một điều tra viên giỏi, hạ sĩ De Freitas. Cô thật may mắn khi có một người sếp tốt như vậy.”

“Ồ, anh ấy là một chuyên gia mà,” Donna đồng ý.

Elizabeth vỗ tay. “Chà, có cảm giác như cuộc gặp gỡ này hoàn toàn mang tính cho đi mà không mong nhận lại được gì. Anh rất tử tế, Chris. Nếu tôi có thể gọi anh là Chris?”

“Vâng, tôi có lẽ đã chia sẻ nhiều hơn những gì tôi dự định, nhưng tôi rất vui vì mọi người thấy thú vị,” Chris nói.

“Đúng vậy đấy. Và tôi nghĩ rằng chúng tôi nợ anh một ân huệ. Anh có lẽ sẽ thích xem cái này.” Elizabeth trao cho Chris một tập hồ sơ màu xanh lam, dày khoảng ba mươi centimet. “Đây là một vài khoản tài chính của Ian Ventham. Chi tiết về nơi này, chi tiết về mối quan hệ của ông ta với Tony Curran. Có lẽ tất cả đều chỉ vô nghĩa, nhưng tôi sẽ để anh đánh giá.”

Có một tiếng chuông báo trên hệ thống liên lạc trong nhà của Joyce và bà ấy bước ra mở cửa, trong khi Chris cân nhắc trọng lượng tập hồ sơ.

“Được rồi, chúng tôi chắc chắn có thể xem qua cái này…”

“Tôi sẽ xem nó, đừng hoảng,” Donna nói và nhìn Elizabeth trấn an.

Cánh cửa bật mở và Joyce bước vào với Jason Ritchie. Những hình xăm, cái mũi đó, cánh tay đó.

Chris lên tiếng: “Anh Ritchie. Cuối cùng thì chúng ta cũng gặp nhau.”
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Chris hỏi Jason liệu anh ấy có ngại bước ra ngoài chụp ảnh không để tận dụng ánh sáng tự nhiên.

Donna là người chụp ảnh. Hai người đàn ông cười vui vẻ, vòng tay qua vai nhau, tựa vào đài phun nước trang trí hình cá heo.

Chris tội nghiệp, họ thực sự đã gây tác động đáng kể lên anh ta. Donna tự hỏi liệu Chris có hiểu bây giờ anh ta đã là một phần trong băng nhóm này hay không.

Dù vậy, cũng khá hữu ích. Họ đã nói chuyện với Ron và Jason, và với Joyce, về những gì họ nhìn thấy. Một trận cãi vã, điều đó đã rõ ràng. Không ai trong số họ có thể luận ra nội dung của cuộc tranh cãi, nhưng tất cả đều nghĩ nó khá quan trọng, kể cả Ron và Jason vốn từng là những người máu chiến, Chris và Donna biết là như thế.

Ron rất tự hào về con trai của mình, điều đó rất rõ ràng. Đấy là lẽ tự nhiên, tất nhiên, nhưng cũng là điều cần phải cẩn trọng. Đề phòng trường hợp bức ảnh để lại bên cạnh xác không có ý nghĩa đánh lạc hướng.

Donna bảo Chris di chuyển sang trái một chút.

“Anh thật tốt tính và nhận lời chụp ảnh, Jason, anh hẳn làm mấy chuyện thế này nhiều lắm,” Chris nói và dịch sang trái.

“Cái giá của sự nổi tiếng, đúng không?” Jason đồng ý.

Donna đã tìm hiểu về Jason Ritchie. Thành thật mà nói, không cần mất công lắm, bố cô ấy là một người hâm mộ quyền Anh.

Jason đã nổi tiếng từ cuối những năm tám mươi và bây giờ, có vẻ như, sẽ nổi tiếng mãi mãi. Anh ấy từng là anh hùng, đôi khi là nhân vật phản diện, của một loạt trận đấu mang tính biểu tượng làm say đắm cả đất nước. Nigel Benn, Chris Eubank, Michael Watson, Steve Collins và Jason Ritchie. Giống như mấy bộ phim truyền hình dài tập vậy, nhưng là về đấu quyền Anh. Đôi khi Jason là J. R. Ewing và những lúc khác anh lại là Bobby.

Mọi người yêu mến Jason Ritchie. Kẻ đánh đấm, tay võ sĩ, những hình xăm chạy dọc trên hai cánh tay, từ rất lâu trước khi điều đó trở thành yêu cầu bắt buộc đối với một vận động viên thể thao chuyên nghiệp. Anh ấy quyến rũ, anh ấy đẹp trai theo nghĩa thông thường, và còn ngày một đẹp trai theo cách khác thường khi sự nghiệp để lại dấu vết trên cơ thể anh. Và, tất nhiên, anh ấy có một người cha máu lửa nổi tiếng, Ron Đỏ, luôn hoàn hảo để đưa vào lời giới thiệu. Các chương trình tán chuyện trên truyền hình cũng rất yêu thích Jason. Anh đã vô ý đánh ngã Terry Wogan trong khi chỉ cho ông ta cách anh từng hạ gục Steve Collins. Donna đã đọc được rằng đoạn clip đó vẫn đều đặn mang lại cho anh ấy một khoản tiền bản quyền tương đối.

Từ sau trận đấu thứ ba giữa Benn và Ritchie, mọi thứ đã bắt đầu đi xuống. Cơ thể chậm chạp hơn một chút, phản xạ kém hơn. Điều này không thành vấn đề khi anh vẫn đang đấu với những kẻ cũng đang già đi cùng với mình, nhưng từng người một, họ bắt đầu giải nghệ. Nhiều năm sau, Jason phát hiện ra rằng hồi đó anh kiếm được ít tiền hơn so với những người khác. Gặp nhiều vấn đề với người quản lý của mình. Ngày nay, rất nhiều tiền của anh đang ở Estonia. Các đối thủ ngày càng trẻ hơn, thu nhập thấp hơn và việc luyện tập trở nên vất vả hơn, cho đến một đêm ở thành phố Atlantic năm 1998, trong trận đấu với một quyển thủ Venezuela vốn chỉ là người tham gia phút chót, Jason Ritchie đã bị hạ gục, lần cuối cùng.

Vài năm sau đó là một khoảng đời lặng tiếng. Một vài năm không hề được nhắc đến trong các tiểu sử mà Donna đã đọc trên các báo. Vài năm mà Jason đã kiếm tiền theo một cách rất khác. Khi anh ấy chụp ảnh với Tony Curran và Bobby Tanner. Những năm tháng mà Donna và Chris đang quan tâm.

Tuy nhiên, những năm lặng lẽ không kéo dài lâu. Khi thế kỷ mới bắt đầu, danh sách lời mời gần như vô tận được gửi đến người đàn ông toát ra sự uy hiếp và quyến rũ—hai yếu tố có mức độ ngang nhau. Từ những tạp chí dành cho nam giới, những đạo diễn phim, đến các chương trình thực tế và lời mời đóng quảng cáo cho các thương hiệu bài bạc, Jason bắt đầu kiếm được nhiều tiền hơn bao giờ hết, hơn cả những gì anh kiếm được trên võ đài. Anh ấy đứng thứ ba trong cuộc thi Tôi là Người Nổi tiếng, anh ấy hẹn hò với Alice Watts từ chương trình Những người vùng East End, anh ấy tham gia diễn xuất cùng với John Travolta, trong vai một võ sĩ hết thời, và một lần khác thì diễn cùng Scarlett Johansson, cũng đảm nhận vai một võ sĩ hết thời.

Tuy nhiên, sự nghiệp mới này cũng nhanh chóng đi theo cùng một quỹ đạo với nghiệp quyền Anh trước đó. Bạn chỉ có thể đứng ở đỉnh trong một khoảng thời gian nhất định. Hiện tại thì không có bộ phim nào hết, ít quảng cáo hơn, và bạn sẽ thấy anh ấy làm đủ thứ.

Nhưng chẳng quan trọng, Jason Ritchie giờ đây đã nổi tiếng mãi mãi và anh ấy dường như cũng rất thoải mái về điều đó. Nụ cười của anh ấy, ở trước đài phun nước hình con cá heo, đối với Donna, có vẻ hoàn toàn thật lòng.

Donna đặt xuống tập tài liệu lớn màu xanh mà Elizabeth đã đưa cho cô ấy và giơ điện thoại lên để chụp ảnh. “Nói cheese đi nào, hoặc bất cứ điều gì mà hai người đàn ông thấy thoải mái để nói.”

Jason bắt đầu, “Tôi tránh và tôi né,” và sau đó Chris tham gia cùng anh ấy, hét lên, “và tôi luôn sống sót!”

Theo bản năng, cả hai người đàn ông đều đấm vào không khí bằng cánh tay còn lại của mình và Donna chụp ảnh.

“Đó là câu cửa miệng của anh ấy,” Chris giải thích với Donna. “Tôi tránh và tôi né và tôi luôn sống sót!”

Donna đút điện thoại vào túi. “Mọi người luôn sống sót cho đến khi họ chết. Đúng là vô nghĩa.” Cô ấy nghĩ thêm, Rodolfo Mendoza đã hạ gục Jason ở lượt đấu thứ ba tại Bờ Đông, vì vậy anh ta không hẳn là sống sót sau đó. Nhưng tại sao lại phải làm hai người đàn ông trung niên khó chịu một cách không cần thiết?

“Mọi người ở Fairhaven sẽ rất thích cho xem, Jason. Cảm ơn nhé, anh bạn.”

“Không có gì. Hy vọng thân già này còn hữu ích.”

Donna biết Chris sẽ không bao giờ cho bất kỳ đồng nghiệp nào xem bức ảnh. Vì anh ấy đã có một bức ảnh khác chụp Jason Ritchie thú vị hơn nhiều.

Chris nói: “Rất hữu ích. Dù sao thì, anh nghĩ sao, Jason? Về Tony Curran? Chắc anh cũng quen biết anh ta một chút, khi loanh quanh ở Fairhaven?”

“Vâng, một chút. Tôi biết anh ta. Tuy nhiên, cũng không biết rõ. Anh ấy có rất nhiều kẻ thù.”

Chris gật đầu, sau đó liếc trộm Donna. Donna bước lên và đưa tay ra trước mặt Jason.

“Cảm ơn anh rất nhiều, anh Ritchie,” cô nói.

Jason bắt tay Donna, “Rất hân hạnh. Cô có thể gửi cho tôi bức ảnh chứ? Chắc là đẹp lắm.” Jason viết lại số của mình cho Donna. “Tôi sẽ quay lại nhà với bố.”

“Trước khi anh đi,” Donna nói, nhận số của Jason. “Anh biết Tony Curran nhiều hơn một chút so với những gì anh vừa nói, phải không, Jason?”

“Tony Curran? Không. Tôi từng gặp anh ta trong quán rượu, biết những người biết anh ta. Nghe được những lời đồn.”

Chris hỏi: “Anh đã từng uống rượu ở Cầu Đen chưa, anh Jason?”

Jason chỉ chậm mất một nhịp ngắn ngủi, như thể một cú đấm đã trượt qua, nhưng sẽ không bị chậm lần nữa.

“Gần ga tàu phải không nhỉ? Một hoặc hai lần. Từ nhiều năm trước.”

“Tôi đoán là hơn hai mươi năm,” Donna nói.

“Có thể,” Jason gật đầu. “Ai mà nhớ được cơ chứ?”

Chris hỏi: “Hồi đó, anh không làm ăn gì với Tony Curran sao?”

Jason nhún vai, “Nếu tôi nhớ ra điều gì đó, tôi sẽ nói lại. Tôi vào trong nhà với bố tôi đây; rất vui được gặp hai người.”

Chris nói: “Tôi mới đây đã được xem một bức ảnh, Jason. Một nhóm bạn ở Cầu Đen. Bobby Tanner, Tony Curran. Bức ảnh đẹp. Tất cả đều rất thân thiện.”

“Rất nhiều người lập dị đề nghị tôi chụp ảnh cùng họ, bạn a, Jason nói. “Không có ý xúc phạm gì đâu.”

“Anh sẽ nhận ra nó. Trên bàn phủ đầy tiền. Anh không có bản sao nào của bức ảnh, phải không?” Chris hỏi.

Jason mỉm cười. “Chưa bao giờ nhìn thấy nó.”

“Anh không biết ai đã chụp bức ảnh ư?” Donna hỏi.

“Một bức ảnh tôi chưa từng thấy ư? Không.”

Chris nói tiếp: “Và chúng tôi đang gặp khó khăn truy tìm dấu vết của Bobby Tanner, Jason. Anh có biết gần đây anh ta ở đâu không?”

Jason Ritchie khẽ mím môi trong một khoảnh khắc cực kỳ chớp nhoáng, sau đó lắc đầu, quay người và vẫy tay qua vai khi anh quay vào trong với bố mình. Chris và Donna nhìn cánh cửa tự động trượt đóng lại sau lưng anh ta. Chris nhìn đồng hồ rồi di chuyển về phía chiếc xe. Anh bước đi và Donna đi bên cạnh với một nụ cười nở trên môi.

“Chưa bao giờ tôi thấy anh phát âm theo giọng Đông London rõ đến vậy như trong cuộc hội thoại vừa xong, sếp ạ.”

“Tội lỗi quá,” Chris thừa nhận. “Tại sao Jason muốn được gửi tấm ảnh chụp chung với tôi nhỉ? Vậy là sao? Để tống tiền tôi nếu anh ta cần hay gì?”

“Đơn giản hơn thế, sếp ạ,” Donna nói. “Để lấy số của tôi. Cách kinh điển.”

Chris nói: “Hoặc cả hai.”

“Đừng lo,” Donna nói. “Anh ta sẽ không có tấm ảnh hay số điện thoại của tôi đâu.”

“Một anh chàng đẹp trai đấy chứ,” Chris nói.

“Và khoảng bốn mươi sáu tuổi hoặc đại loại thế.” Donna nói. “Không, cảm ơn.”

Chris gật đầu. “Tuy nhiên, cô phải thừa nhận rằng anh ta trông không quá lo lắng. Mặc dù chắc chắn anh ta đã nói dối về việc không quen biết Tony Curran.”

“Có nhiều lý do có thể giải thích cho điều đó.”

“Có thể,” Chris đồng ý.

Nghe thấy tiếng bước chân phía sau, họ quay lại thì thấy Elizabeth và Joyce đang vội đuổi theo. Joyce mang theo một chiếc hộp nhựa Tupperware.

“Tôi quên đưa cho anh cái này,” Joyce nói, đưa chiếc hộp của mình qua. “Đó là miếng bông lan chanh cuối cùng. Tôi e rằng bánh cà phê và quả óc chó đã thuộc về người khác rồi.”

Chris nhận phần bánh. “Cảm ơn Joyce, bà thật tốt bụng.”

“Và Donna,” Elizabeth nói, chỉ vào tập tài liệu màu xanh lam. “Hãy gọi cho tôi nếu cô gặp vấn đề gì đó khi đọc chút sách vở trước khi đi ngủ.”

“Cảm ơn bà, Elizabeth,” Donna nói. “Tôi chắc rằng mình có thể vượt qua được.”

“À nhân đây, có lẽ anh cũng nên có số của tôi.” Elizabeth nói và đưa cho Chris danh thiếp của mình. “Chúng ta sẽ có nhiều điều để trò chuyện trong những tuần tới. Cảm ơn anh đã đến gặp chúng tôi, chúng tôi rất thích có khách tới thăm.”

Donna mỉm cười khi Chris gần như cúi đầu trước Elizabeth và Joyce.

“Quả là một người có học thức,” Joyce nói, kèm theo một nụ cười. “Và có lẽ anh nên để Donna lái xe, chánh thanh tra Hudson. Có rất nhiều vodka trong mấy cái bánh đó đấy.”
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Elizabeth đến thẳng Willows sau khi gặp gỡ hai sĩ quan cảnh sát. Bà đảm bảo rằng Penny phải được gọi đầu và làm tóc mỗi tuần một lần. Anthony, thợ làm tóc, đến Willows sau khi anh ta chăm sóc xong cho vị khách cuối cùng, luôn khăng khăng làm tóc cho Penny miễn phí.

Một ngày nào đó, nếu Anthony gặp phải bất kỳ rắc rối nào hoặc cần giúp đỡ, anh ấy sẽ hiểu Elizabeth biết ơn sự tử tế của anh đến mức nào.

“Tôi nghe nói là do Mafia,” Anthony nói, nhẹ nhàng chấm miếng bọt biển thấm xà phòng lên tóc Penny. “Tony Curran nợ họ tiền, vì vậy họ chặt các ngón tay và giết anh ta.”

“Đó là một giả thuyết thú vị,” Elizabeth đáp. Bà ấy đỡ một bàn tay dưới cổ Penny và nâng đầu người bạn lên. “Và làm thế nào mà Mafia vào được nhà?”

“Bắn phá ổ khóa, tôi đoán vậy,” Anthony nói.

“Mà không để lại lỗ đạn?” Elizabeth hỏi. Dầu gội của Penny có mùi hoa hồng và hoa nhài, Elizabeth đã mua nó tại một cửa hàng. Họ đã ngừng bán loại dầu gội ấy một thời gian, nhưng Elizabeth đến nói chuyện và họ đã đổi ý.

“Chà, thế mới là Mafia đấy, Elizabeth.” Anthony nói.

“Và không kích hoạt bất kỳ báo động nào ư, Anthony?” John Gray lên tiếng, từ chiếc ghế quen thuộc của mình.

Anthony nói: “Ông đã xem phim Goodfellas chưa, John?”

John nói: “Nếu đó là một bộ phim thì tôi sẽ không xem đâu.”

“Được rồi,” Anthony nói. Hiện anh ấy đang chải tóc cho Penny. “Bà sẽ cần tỉa tóc một chút vào tuần tới, Penny thân yêu. Giúp bà sẵn sàng cho những buổi tiệc tùng.”

“Không có lỗ đạn, Anthony,” Elizabeth nói. “Không có báo động, không có gì bị hỏng, không có dấu hiệu của một cuộc vật lộn. Những điều đó gợi ý gì cho anh?”

“Hội Tam Hoàng?” Anthony rút phích cắm của chiếc kẹp uốn tóc. “Sẽ có ngày tôi rút mất phích cắm của bà do nhầm lẫn mất, Penny.”

“Và Penny sẽ là người đầu tiên báo cho anh biết nếu anh làm vậy,” Elizabeth nói. “Những điều đó gợi ý rằng, anh ta đã để kẻ giết hại mình vào nhà. Vì vậy, đó hẳn là một người mà anh ta quen biết.”

Anthony nói: “Ồ, tôi thích suy luận đó. Một người nào đó mà anh ấy quen biết. Tất nhiên. Bà đã từng giết ai chưa, Elizabeth?”

Elizabeth nhún vai.

“Tôi có thể hình dung ra được cảnh ấy,” Anthony nói, mặc áo khoác vào. “Xong rồi, Penny. Tôi muốn hôn bà một cái, nhưng không phải khi John vẫn đang ngồi trong phòng. Hãy nhìn những cánh tay đó kìa.”

Elizabeth đứng dậy và ôm anh ta. “Cảm ơn cưng.”

“Bà ấy trông thật tuyệt.” Anthony nói. “Gặp lại bà vào tuần tới, Elizabeth. Tạm biệt, Penny; tạm biệt, John đẹp trai.”

“Tạm biệt, Anthony,” John nói.

Khi Anthony rời đi, Elizabeth lại ngồi cạnh Penny. “Có một chuyện khác này, Pen. Họ đã đưa cậu chàng Jason ra ngoài để chụp ảnh sau cuộc trò chuyện. Tôi biết cậu ấy vẫn thường bị yêu cầu chụp ảnh như vậy rất nhiều, nhưng có điều gì đó không ổn. Nó có cảm giác sai sai. Tại sao lại phải ra ngoài? Joyce có một cái cửa sổ lớn có thể quan sát toàn cảnh. Bà biết không, giống như ở Wordsworth ấy? Đó hẳn là một bức ảnh đẹp.”

Tiếp tục nhắc đến Joyce. Mỗi lần một trơn tru hơn.

“Bà có nghĩ rằng họ đang hỏi Jason về chuyện gì đó không? Chúng ta bỏ lỡ mất điều gì? Chúng tôi đi ngang qua cậu ấy trên cầu thang khi cậu ấy quay lại, và cậu ấy vẫn là anh chàng quyến rũ như thường lệ, nhưng ai mà biết được?”

Elizabeth nhấp một ngụm nước và cảm thấy dễ chịu hẳn. Sau đó, bà cảm thấy tội lỗi vì cảm thấy dễ chịu. Sau đó, lại cảm thấy yếu đuối vì đã cảm thấy tội lỗi. Vì vậy, bà ấy tiếp tục nói chuyện với Penny. Với Penny, hay với chính mình? Ai mà biết?

“Có lẽ không phải là Ventham? Có lẽ chúng ta chỉ đang bị che mắt bởi những gì có trong tập hồ sơ? Bởi mười hai triệu bảng. Ý tôi là, ông ta ở đâu khi Curran bị giết? Chúng ta có biết được không? Ông ta có thể làm điều đó không? Thời gian có khớp không?”

“Elizabeth, cho tôi xin phép,” John nói. “Nhưng bà đã bao giờ xem chương trình Escape to the Country chưa?”

Elizabeth vẫn chưa thực sự quen với việc John lên tiếng, nhưng dường như gần đây ông ấy đã thoát ra khỏi vỏ bọc của mình. “Tôi không nghĩ là mình đã xem, John, không.”

John đang khá bồn chồn. Rõ ràng là có điều gì đó trong tâm trí ông. “Ý tôi là, nó khá hay. Tôi biết rằng nội dung cũng chỉ vô nghĩa thôi, nhưng kể cả vậy. Sẽ có một cặp vợ chồng xuất hiện và họ sẽ tìm kiếm một ngôi nhà mới.”

“Ở vùng nông thôn ư, John?”

“Ở vùng nông thôn, như bà nói. Và một người đàn ông, đôi khi là một người phụ nữ, sẽ dẫn họ đi xem một vài ngôi nhà. Tôi xem chương trình với âm lượng nhỏ, vì nó không hẳn là kiểu chương trình mà Penny thích. Bà có thể nhìn thấy trong đôi mắt của cặp đôi, rằng ai là người muốn chuyển nhà tới nông thôn, và ai là người chỉ thuận theo ý đối phương mà thôi. Để có một cuộc sống yên tĩnh, bà biết đấy?”

“John,” Elizabeth nói, nghiêng người về phía trước và nhìn thẳng vào mắt ông. “Tôi biết ông sẽ không bao giờ thốt ra điều gì đó mà không có lý do. Mục đích ở đây là gì?”

“À, mục đích cũng vì những chuyện mà chúng ta đang quan tâm thôi.” John nói. “Tôi đang xem Escape to the Country vào ngày Curran bị sát hại và chương trình vừa kết thúc, ở đoạn họ quyết định có mua căn nhà hay không. Họ không bao giờ làm vậy, nhưng như thế cũng đủ hấp dẫn rồi. Tôi đứng dậy và đi ra ngoài để lấy một chai nước Lucozade từ máy bán hàng, rồi tôi nhìn ra cửa sổ, cái cửa sổ ở đằng trước ấy, và thấy chiếc xe của Ventham đang được lái đi.”

“Chiếc Range Rover?” Elizabeth hỏi.

“Đúng vậy, chiếc Range Rover,” John đáp. “Đang từ trên đỉnh đồi đi xuống. Và tôi nghĩ rằng mình nên nhấn mạnh vào điều này với bà, vì Escape to the Country được chiếu ngay sau Doctors và nó kết thúc lúc ba giờ đúng.”

“Tôi hiểu rồi,” Elizabeth nói.

“Và tôi nghĩ rằng, có lẽ nếu bà biết chính xác thời điểm Ventham rời Coopers Chase và chính xác thời điểm Curran bị giết, thông tin có thể hữu ích? Cho việc điều tra?”

“Ba giờ chiều?” Elizabeth hỏi.

“Ừm. Đúng ba giờ.”

“Cảm ơn, John. Tôi nghĩ mình cần gửi một tin nhắn.” Elizabeth lấy điện thoại ra.

“Tôi không nghĩ rằng bà nên sử dụng điện thoại di động ở đây, Elizabeth,” John nói.

Elizabeth nhún vai ân cần. “Chà, hãy tưởng tượng điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta chỉ làm những gì chúng ta nên làm, John?”

“Bà có lý, Elizabeth.” John đồng ý và quay trở lại cuốn sách của mình.
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Donna đang chuẩn bị ra ngoài thì điện thoại của cô kêu lên một tiếng. Một tin nhắn từ Elizabeth. Cô chỉ mới vừa rời đi vài giờ trước. Chắc chắn sẽ có phiền phức, nhưng cô thích nhìn thấy cái tên này hiện lên.


Tony Curran bị giết lúc mấy giờ?



Chà, ngắn gọn và đi thẳng vào trọng tâm. Donna mỉm cười và soạn tin nhắn trả lời.


Bà nên hỏi thăm tình hình cháu thế nào, chia sẻ một chút chuyện tầm phào, trước khi nhờ vả chứ? Và kết thúc tin nhắn bằng một nụ hôn. Làm cháu mềm lòng một chút. X



Donna nhìn thấy biểu tượng khung hội thoại nhấp nháy, cho thấy Elizabeth đang gõ trả lời. Bà ấy đang dành thời gian để gõ khá dài, vậy nội dung sẽ là gì? Một bài thuyết giảng? Nhắc nhở về lý do tại sao Donna lại được điều tra một vụ giết người, thay vì phải đi đo độ sâu của gai lốp xe trong bãi đỗ ở Halfords—việc mà Mark phải làm hôm nay? Có thể sẽ là một cái gì đó bằng tiếng Latin? Một tiếng ting vang lên.


Cô có khỏe không, Donna? Mary Lennox vừa mới có thêm một chắt trai, nhưng bà ta lo rằng cháu gái đã ngoại tình vì chồng con bé có chiếc cằm ấn tượng lắm, thế mà cằm đứa chắt chẳng giống chút nào. Tony Curran bị giết lúc mấy giờ? X



Donna đang lựa chọn son môi. Cô ấy muốn loại nào đó trông không quá hiển nhiên, đồng thời vẫn phải thật nổi bật. Cô ấy nhắn trả lời.


Cháu không thể nói với bà chuyện đó. Cháu là một người chuyên nghiệp.



Có một tiếng ting phản hồi ngay lập tức.


LOL!



LOL? Elizabeth học kiểu viết tắt này ở đâu thế? Cô cũng có thể chơi trò này đấy nhé.


WTF?



Tin nhắn này rõ ràng đã khiến Elizabeth bối rối, và Donna có thời gian để soi gương và kiểm tra các biểu cảm gương mặt của mình, vẻ mặt thích thú, vẻ mặt tươi cười, vẻ mặt quyến rũ kín đáo—trước khi tiếng ting tiếp theo vang lên.


Tôi e rằng mình không biết WTF là gì. Tôi chỉ mới khám phá ra từ LOL nhờ Joyce vào tuần trước. Tôi sẽ giả định rằng WTF không có nghĩa là Warsaw Transit Facility—Cơ sở Quá cảnh Warsaw, vì nó đã bị đóng cửa vào năm 1981 khi người Nga tới thăm dò.



Donna gửi lại hai biểu tượng cảm xúc, một cái là hình mặt người với đôi mắt mở to và một cái là lá cờ Nga. Sau đó, cô bắt đầu xỉa răng. Mặc dù người ta nói rằng việc xỉa răng không còn cần thiết nữa. Ting!


Đó là cờ Trung Quốc, Donna. Hãy cho tôi biết thời gian tử vong. Cô biết rằng chúng tôi sẽ không hé miệng và cô cũng biết rằng chúng tôi có thể sẽ có ích mà.



Donna cười. Thực sự thì chút thông tin này có thể gây hại được gì cơ chứ?


3:32. Fitbit của anh ta bị vỡ khi ngã.



Có một tiếng ting khác.


Chà, tôi cũng không biết Fitbit là gì, nhưng cảm ơn cô. X
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Joyce

Cảnh sát đã tới đây hôm nay và lúc đầu, tôi cảm thấy có lỗi với chánh thanh tra Hudson, nhưng tôi nghĩ cuối cùng thì anh ấy cũng đã thoải mái hơn. Dù sao, Elizabeth đã đưa cho anh ấy và Donna tập tài liệu, vậy nên để xem họ có thể làm được gì. Tên của Joanna không hề xuất hiện trong hồ sơ, đây là điều Elizabeth lấy ra để trấn an tôi kèm theo quyền phủ nhận trách nhiệm, phòng trường hợp những gì chúng tôi đang làm là phạm pháp. Mà tôi nghi là đúng như vậy.

Tôi nhờ Elizabeth lặp lại cụm từ quyền phủ nhận trách nhiệm và tôi ghi nó lại. Bà ấy hỏi tôi tại sao phải viết lại, tôi đáp rằng mình đang viết nhật ký, và bà ấy đảo mắt. Nhưng sau đó, bà ấy hỏi bà có xuất hiện trong nhật ký của tôi hay không và tôi nói tất nhiên là có, thế là bà ấy hỏi tôi có dùng tên thật của bà ấy không. Tôi lại đáp có, mặc dù tôi đã suy nghĩ về điều đó từ lúc ấy tới giờ, ai mà hiểu được ý Elizabeth cơ chứ? Có lẽ bà ấy thực ra tên Jacqueline chăng? Mọi người nói với chúng ta tên của họ và ta thường gọi họ theo đúng như thế. Không thắc mắc.

Nhưng tôi đang có suy nghĩ này. Bạn hẳn phải nghĩ rằng tôi bị ám ảnh bởi mấy vụ giết người lắm, đó là tất cả những gì tôi đã viết kể từ khi bắt đầu cuốn nhật ký này. Vì vậy, có lẽ tôi nên kể với bạn một số điều khác. Hãy nói về một số chuyện không liên quan tới án mạng. Tôi có thể kể gì cho bạn nhỉ?

Lúc tôi đang hút bụi xung quanh sau khi hai vị cảnh sát rời đi, Elizabeth nói rằng bà ấy nghĩ tôi nên mua một chiếc Dyson. Tôi nói rằng tôi không nghĩ tới điều đó, không phải ở tuổi của tôi. Nhưng có lẽ tôi nên thử?

Và sau khi dọn dẹp, chúng tôi đã uống một ly rượu. Đó là rượu đóng chai dùng nắp vặn, nhưng ngày nay bạn không để tâm đến điều đó, phải không? Nó cũng ngon.

Khi Elizabeth về nhà, tôi nhờ bà ấy cho tôi gửi lời hỏi thăm đến Stephen và bà ấy nhận lời. Sau đó, tôi nói cả hai người nên đến ăn tối vào một hôm nào đó và bà ấy nói như vậy sẽ thật tuyệt. Bà sẽ cho tôi biết khi nào bà ấy sẵn sàng.

Còn chuyện gì nữa không phải về án mạng không nhỉ?

Cháu gái của Mary Lennox vừa mới sinh con. Thằng nhóc tên là River, điều này khiến vài người phải nhướn mày, nhưng tôi khá thích cái tên ấy. Người phụ nữ làm việc trong cửa hàng thì sắp ly hôn và họ bắt đầu nhập về bánh quy chocolate, loại tốt cho tiêu hóa. Karen Playfair, sống ở trên đồi, sẽ hướng dẫn chúng tôi dùng máy tính vào bữa sáng, một lớp học dành cho cư dân Coopers Chase. Thông báo cuối cùng gửi đến ghi rằng cô ấy sẽ thuyết trình về máy tính bảng và điều đó khiến mọi người khá bối rối, thế nên họ phải in một lời giải thích trong tuần này.

Ngoài điều đó, và vụ giết người, thì mọi chuyện đều yên bình tĩnh lặng.

Dù sao thì, tôi thấy rằng trời đã muộn, vì vậy tôi xin chúc bạn ngủ ngon. Trong khi tôi đang viết, Elizabeth đã gửi cho tôi một tin nhắn. Ngày mai chúng tôi sẽ lên đường. Không biết đi lúc nào và vì lý do gì, nhưng tôi rất mong chờ.
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Donna không thể tin được rằng cô ấy đã lên giường từ lúc 9:45. Cô ấy vừa có một cuộc hẹn hò, bởi vì, cũng đã đến lúc rồi. Một anh chàng tên Gregor đã đưa cô đến quán Zizzi, nơi anh ta nhấm nháp món salad và nói chuyện với cô về chế độ ăn uống kiểm soát protein của mình trong vòng chín mươi phút.

Có thời điểm, Donna hỏi tác giả yêu thích của anh ấy là ai. Đối với Donna, câu trả lời có thể chấp nhận được sẽ là Harlan Coben, Kurt Vonnegut, hoặc bất kỳ nữ tác giả nào. Gregor thì trả lời một cách ngô nghê rằng anh ấy “không tin vào sách vở” và “chúng ta chỉ nên học mọi thứ trong cuộc đời này qua sự trải nghiệm và giữ cho đầu óc luôn cởi mở.” Sau đó, khi cô nêu ra một nghịch lý triết học gai góc, rằng một người có thể vừa “giữ cho đầu óc luôn cởi mở” vừa “không tin vào sách vở” hay sao, anh ta trả lời “Chà, anh nghĩ em đang tự chứng minh quan điểm của anh đó, Diana,” và nhấp một ngụm nước ra chiều thông thái lắm.

Suýt nữa phải rơi nước mắt vì chán, Donna tự hỏi tối nay Carl đã ở đâu. Donna gần đây có hay lướt xem Instagram của bạn trai cũ, cũng như Instagram của bạn gái mới của anh ta, người dường như được gọi là Toyota. Việc ấy đã trở thành một thói quen, và cô sẽ khá là nhớ thói quen này nếu Carl và Toyota chia tay. Mà họ hẳn sẽ chia tay, bởi Carl là một tên ngốc và anh ta sẽ không giữ được một cô bạn gái có đôi lông mày đẹp như vậy.

Donna còn yêu Carl không? Không. Liệu đã bao giờ từng yêu chưa, nếu cô thành thật với bản thân? Có lẽ là không, khi mà bây giờ cô có thời gian để nghĩ lại về mối quan hệ ấy. Cô có còn cảm thấy bị coi nhẹ khi anh ta chối bỏ cô không? Có, điều này thì không có dấu hiệu biến mất. Nó vẫn chễm chệ như một tảng đá trong trái tim cô. Cô đã bắt một tên trộm vặt Fairhaven tuần trước, và khi hắn ta vật lộn, cô đã hạ gục hắn bằng cách quật dùi cui vào đầu gối. Cô biết rằng mình đã đánh hắn ta nhiều hơn mức cần thiết. Đôi khi, bạn cần phải đánh một thứ gì đó.

Có phải là một sai lầm khi cô đang cố tránh Carl càng xa càng tốt? Chuyển đến Fairhaven trong một cơn sợ hãi? Tất nhiên đó là một sai lầm. Thật ngu ngốc. Donna luôn là một người cứng đầu, luôn hành động nhanh chóng và dứt khoát. Đó là những phẩm chất tốt khi bạn đúng, nhưng lại là những trở ngại khi bạn sai. Thật tuyệt khi trở thành người chạy nhanh nhất, nhưng không phải là khi bạn đang chạy sai hướng. Gặp gỡ Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm là điều tốt đẹp đầu tiên xảy đến với Donna trong một thời gian dài. Điều đó, và chuyện Tony Curran bị sát hại.

Donna đã chụp một bức ảnh với Gregor ngay sau khi anh ta ăn xong món salad lành mạnh của mình. Cô đăng hình lên Instagram với chú thích “Đây là những gì bạn nhận được khi hẹn hò với một huấn luyện viên cá nhân!” và thêm vào không chỉ một, mà là hai biểu tượng cảm xúc mặt người nháy mắt. Điều duy nhất khiến đàn ông ghen là có một gã khác đẹp trai xuất hiện bên bạn, nhưng Carl không thể biết được rằng Donna đã dành phần lớn thời gian buổi tối hôm đó để nghiên cứu cái bàn ăn, vẩn vơ tự hỏi làm cách nào để cô ấy giết Gregor, nếu cô ấy thực sự cần làm như vậy. Cô quyết định sẽ tiêm xyanua vào một chiếc bánh bột nướng. Mặc dù sau đó cô nhận ra rằng, không đời nào cô có thể bắt Gregor ăn đồ chứa carb.

Nói về Gregor, cô ấy nghe thấy tiếng xả nước trong toilet. Cô mặc lại quần áo của mình và khi anh ta trở ra từ phòng tắm, cô đặt một nụ hôn lên má anh. Không đời nào cô ấy ở lại qua đêm trong phòng của một người đàn ông hai mươi tám tuổi treo hai tấm áp-phích trên tường phòng ngủ của anh ta, một của Đạt Lai Lạt Ma và một thì có hình xe Ferrari. Bây giờ vẫn chưa phải 10 giờ tối, và cô tự hỏi liệu mình có được phép nhắn tin cho Chris Hudson để hỏi xem anh ấy có muốn đi uống chút gì đó nhẹ nhàng không. Để trò chuyện một chút về tập hồ sơ của Elizabeth, về những điều cô ấy đã tìm hiểu được. Ngoài ra, cuối cùng thì cô ấy cũng đã xem xong phim Narcos trên Netflix và muốn thảo luận bộ phim với ai đó. Gregor thì không xem phim ấy. Gregor không xem TV, vì một đống lý do mà Donna nhanh chóng không muốn nghe vì chẳng hứng thú.

Có lẽ cô ấy nên về thẳng nhà và gọi cho Elizabeth? Nói qua những gì cô ấy đã đọc được trong tập hồ sơ? 10 giờ tối có quá muộn không? Ai mà biết được với mấy người ấy? Họ ăn trưa lúc mười một giờ rưỡi.

Vì vậy, hoặc là Chris, sếp của cô, hoặc là Elizabeth… chà, chính xác thì Elizabeth là gì nhỉ? Từ đầu tiên bật ra trong đầu Donna là bạn bè,” nhưng chắc chắn điều đó không đúng.
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“Không quá muộn đâu, hạ sĩ De Freitas,” Elizabeth nói, suýt đánh rơi điện thoại trong bóng tối và cố gắng dò dẫm bật đèn cạnh giường. “Tôi vẫn đang xem Morse.”

Elizabeth cuối cùng cũng bật được đèn lên, nhìn thấy lồng ngực của Stephen lên xuống nhẹ nhàng. Trái tim tận tâm của ông ấy vẫn đang đập.

“Và tại sao cô vẫn thức vào giờ này, Donna?”

Donna liếc nhìn đồng hồ. “À, mười giờ mười lăm. Đôi khi cháu thức khuya một chút. Giờ thì, Elizabeth này, hồ sơ hơi dài và hơi phức tạp, nhưng cháu nghĩ mình đã hiểu được phần nào.”

“Tuyệt vời,” Elizabeth trả lời. “Tôi muốn nó đủ dài và phức tạp để cô phải gọi cho tôi và trao đổi về nó.”

“Cháu hiểu,” Donna nói.

“Cô thấy đấy, nó giúp tôi được tham gia vào cuộc điều tra và nhắc cô nhớ rằng chúng tôi có thể hữu ích. Tôi không muốn cô cảm thấy như chúng tôi đang can thiệp, Donna, nhưng đồng thời tôi cũng muốn can thiệp.”

Donna cười. “Tại sao bà không nói qua cho cháu nhỉ?”

“Được rồi, trước tiên, chỉ để lưu ý, có những tài liệu trong tập hồ sơ đó mà cô sẽ phải mất hàng tuần để có được. Cô sẽ cần được cấp phép và đủ thứ giấy tờ. Ventham sẽ không muốn để cô sờ tay được vào những tài liệu đó đâu. Vì vậy, tôi không muốn khoe mẽ gì, nhưng đúng là vậy.”

“Có thể cho cháu biết làm thế nào mà bà có được những thứ này không?”

“Ron tìm thấy tài liệu ở chỗ tập trung rác. Cô sẽ bất ngờ với những gì mà ta có thể tìm thấy ở đó, thật may mắn cho tất cả chúng ta. Bây giờ, cô có muốn biết nội dung trọng điểm trước khi đi ngủ không? Cô muốn biết tại sao Ian Ventham lại có khả năng muốn giết Tony Curran?”

Donna ngả lưng trên gối, nhớ đến hồi mẹ còn đọc truyện cho cô trước khi đi ngủ. Cô ấy biết hai chuyện này đáng ra chẳng hề giống nhau, nhưng thực chất lại khá tương đồng. “Ừm, ừm,” cô ấy đồng ý.

“Vậy thì, công việc kinh doanh của Ventham đang hoạt động tốt, lợi nhuận rất cao. Và đây là điểm mấu chốt đầu tiên mà chúng tôi quan tâm. Chúng tôi khám phá ra Tony Curran sở hữu hai mươi lăm phần trăm cổ phần của Coopers Chase.”

“Ra vậy,” Donna nói.

“Nhưng sau đó, chúng tôi phát hiện thêm rằng Curran không phải là đối tác của công ty mới mà Ventham đang thuê để lo liệu Khu Woodlands.”

“Khu vực sắp được phát triển? Được rồi. Và?”

“Có một phụ lục trong tập hồ sơ của cô—mục 4c, tôi nhớ vậy. Khu Woodlands đáng ra sẽ hoàn toàn giống Coopers Chase, Ian Ventham bảy mươi lăm phần trăm cổ phần, Tony Curran thì hai mươi lăm phần trăm, cho đến khi Ventham thay đổi quyết định và loại Curran ra khỏi dự án đó. Bây giờ, cô đã biết câu hỏi cần đặt ra tiếp theo rồi chứ?”

“Ventham đổi ý khi nào?”

“Chính xác. Chà, Ventham đã ký giấy tờ để loại bỏ Curran khỏi món hời này chỉ một ngày trước cuộc họp tham vấn. Đó cũng là, tất nhiên, một ngày trước vụ tranh cãi bí ẩn. Cũng là một ngày trước khi có người sát hại Tony Curran.”

“Thế là, Curran đã vuột mất Khu Woodlands,” Donna nói. “Điều đó sẽ khiến anh ta phải thiệt hại thế nào?”

Elizabeth nói: “Hàng triệu bảng. Có những dự báo tài chính rất lớn được ghi trong hồ sơ. Curran hẳn đã trông chờ một khoản thu nhập khổng lồ trước khi Ventham loại anh ta khỏi kế hoạch. Đó là tin anh ta nhận được từ Ian Ventham vào ngày bị sát hại.”

“Chắc chắn đủ nhiều để anh ta đe dọa Ventham. Bà đang nghĩ vậy đúng không?” Donna hỏi. “Tức là, Curran đe dọa Ventham. Ventham sợ hãi và giết Curran? Tiên hạ thủ vi cường?”

“Chính xác. Và chuyện sẽ còn trở nên tồi tệ hơn khi đến giai đoạn phát triển tiếp theo, Hillcrest. Đó là những gì chuyên gia của chúng tôi nhận định.”

“Hillcrest?” Donna hỏi.

“Con ngỗng đẻ trứng vàng đích thực. Mua đất nông nghiệp trên đỉnh đồi. Tăng gấp đôi quy mô phát triển.”

“Và khi nào thì Hillcrest sẽ bắt đầu?” Donna hỏi.

“Đó là một vấn đề đối với Ventham. Ông ta thậm chí còn chưa sở hữu mảnh đất đó,” Elizabeth nói. “Nó vẫn thuộc sở hữu của ông nông dân Gordon Playfair.”

“Chuyện này đang trở nên quá phức tạp với cháu, Elizabeth.” Donna thừa nhận.

“Tạm quên Hillcrest đi, và quên Gordon Playfair đi, những điều này dễ làm ta lạc hướng. Thực chất, tập hồ sơ đã cho cô biết hai điều then chốt. Đầu tiên, Ventham đã chơi xỏ Tony Curran, vào ngày Curran qua đời.”

“Đồng ý.”

“Và thứ hai—hãy nghe cho kĩ đây—tất cả các cổ phiếu của Tony Curran đã được sang tên lại cho Ian Ventham.”

“Cổ phiếu của Tony Curran về tay Ian Ventham?”

“Đúng vậy,” Elizabeth xác nhận. “Nếu cô muốn có một con số, một thứ đủ đơn giản để trình bày với Chris Hudson, chuyên gia của chúng tôi nói rằng cái chết của Tony Curran mang lại cho Ian Ventham khoảng mười hai triệu hai trăm năm mươi nghìn bảng.”

Donna khẽ huýt sáo.

“Đối với tôi thì nghe cực kỳ giống một động cơ,” Elizabeth tiếp tục. “Vì vậy, tôi hy vọng điều này là hữu ích?”

“Rất hữu ích, Elizabeth. Cháu sẽ cho Chris biết.”

“Ừ, Chris, phải không?” Elizabeth nói.

“Cháu sẽ để bà quay lại với giấc ngủ, Elizabeth; xin lỗi vì đã gọi quá muộn. Và cháu rất biết ơn vì những gì bà đã làm. Và thật dễ thương khi bà liên tục nói là chuyên gia của chúng tôi thay vì con gái của Joyce. Rất giữ chữ tín. Cháu hứa là sẽ điều tra thêm.”

“Cảm ơn, Donna, và xin phép không bình luận gì thêm. Lần tới cô đến thăm, tôi sẽ giới thiệu cô với Penny, người bạn của tôi.”

“Cảm ơn Elizabeth, cháu rất mong chờ. Cháu có thể hỏi tại sao bà lại muốn biết Tony Curran chết lúc mấy giờ không?”

“Chỉ là tò mò thôi. Tôi nghĩ Penny sẽ rất thích cô. Chúc ngủ ngon, Donna thân yêu.”
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Mặt trời ban mai đang mọc trên bầu trời vùng Kent.

“Ibrahim, nếu ông tiếp tục lái xe với tốc độ hai mươi chín dặm một giờ, toàn bộ buổi thực địa này sẽ trở nên vô nghĩa.” Elizabeth nói, ngón tay gõ gõ trên cốp đựng găng tay.

“Và nếu tôi bị đụng xe ở một khúc cua gấp thì cũng sẽ vô nghĩa như nhau thôi,” Ibrahim nói, mắt dán chặt vào con đường phía trước và vẫn kiên định với tốc độ hiện tại.

“Có ai thích bánh quy mặn Mini Cheddar không?” Joyce hỏi.

Ibrahim muốn ăn, nhưng ông ấy cũng muốn luôn đặt cả hai tay vào vô-lăng. Góc hai giờ và góc mười giờ.

Ron là người duy nhất trong số họ có xe hơi, nhưng cả nhóm lại tranh cãi về việc ai sẽ cầm lái. Bằng lái của Joyce đã hết hiệu lực được ba mươi năm nên bà bị loại ngay lập tức. Ron kêu gọi mọi người bình bầu, nhưng Ibrahim biết rằng ông bạn mình không tự tin mỗi khi rẽ phải và sẽ âm thầm vui mừng nếu không được chọn. Elizabeth đưa ra ý kiến phản đối một cách tích cực hơn, bổ sung rằng bà vẫn có bằng lái xe tăng hợp lệ. Đôi khi bà ấy khá là bất cẩn với Đạo luật Bí mật Nhà nước. Tuy nhiên, cuối cùng, tất cả đã đi đến điểm then chốt: Ibrahim là người duy nhất hiểu cách hoạt động của hệ thống định vị vệ tinh.

Đây là ý của Elizabeth, ông rất vui vẻ khi ghi công cho bà ấy. Họ biết, bằng cách nào đó, rằng Ian Ventham đã rời Coopers Chase vào đúng 3 giờ chiều, và họ biết rằng Tony Curran bị sát hại lúc 3 giờ 30 phút. Ibrahim đã phải giải thích cho mọi người hiểu Fitbit là gì. Và giờ họ đang ở đây, tính toán thời gian của chuyến đi bằng chiếc Daihatsu của Ron. Ibrahim biết họ thực ra chỉ cần lập kế hoạch hành trình trên hệ thống định vị vệ tinh, nhưng ông cũng biết không ai khác trong nhóm nhận ra điều đó, và ông cũng thích lái xe. Cũng đã một khoảng thời gian khá dài kể từ lần cuối ông cầm vô-lăng.

Vì vậy, Ibrahim là người ngồi sau tay lái. Joyce và Ron đang vui vẻ chia nhau những chiếc bánh Mini Cheddar ở ghế sau, Elizabeth đã ngừng gõ ngón tay và hiện đang nhắn tin cho ai đó trên điện thoại, và mọi người đã đi vệ sinh trước khi họ di chuyển, theo gợi ý của Ibrahim.

Liệu Ian Ventham có thể kịp đi từ Coopers Chase đến nhà của Tony Curran để giết anh ta? Nếu ông ta không thể, thì họ đã tính toán sai. Họ sắp tìm ra đáp án.
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“Được rồi, mọi người, tôi sẽ cho mọi người xem kết quả điều tra của tôi nếu mọi người cho tôi xem thành quả của mình.”

Lại là một buổi sáng sớm khác và đội điều tra án mạng của Chris Hudson được tập hợp, với những cấp độ ăn mặc lôi thôi khác nhau. Chris đã mang tới mấy chiếc bánh rán vòng hiệu Krispy Kremes và họ nhanh chóng nạp năng lượng. Chris xem lại những gì anh đã khám phá được từ Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm và những điều Donna đã nói với anh về tập hồ sơ, sau khi cô ấy bấm chuông cửa nhà anh lúc 11 giờ tối. Họ đã trao đổi mấy lần về chuyện đó, rồi chuyển sang xem tập đầu tiên của Narcos phần hai, với một chai vang đỏ. Donna tự ý tới nhà anh và Chris băn khoăn không rõ liệu đây có phải là điều các cảnh sát ở London ngày nay thường làm hay không. Mà phải thừa nhận một điều, cô ấy biết cách nhanh chóng làm người ta ấn tượng.

“Ian Ventham, đối tác kinh doanh của Tony Curran, đã thông báo một số tin xấu cho Curran chưa đầy hai giờ trước khi vụ giết người xảy ra. Ông ấy loại anh ta ra khỏi một dự án phát triển. Đó là dự án sẽ mở rộng Coopers Chase, một ngôi làng hưu trí gần Robertsbridge. Điều này sẽ khiến Curran vuột mất rất nhiều tiền, và cái chết của anh ta đã giúp Ventham kiếm được nhiều tiền hơn nữa. Hơn mười hai triệu. Hai người đàn ông này đã tranh cãi với nhau ngay trước khi Curran trở về nhà. Anh ta có đe dọa Ventham không? Liệu Ventham có quyết định rằng, cẩn tắc vô áy náy, và đã cử ai đó đi lo liệu? Chúng ta biết rằng Curran bị giết vào lúc 3:32 hôm thứ Ba tuần trước, nhưng Ventham thì rời Coopers Chase vào thời điểm nào trong ngày hôm đó?”

“Thông tin này tới từ đâu?” một thanh tra trẻ tuổi hỏi, Kate gì đó.

“Các nguồn tin,” Chris nói. “Các camera giao thông ghi lại gì không, Terry? Anh có số đăng ký xe của Ventham chưa?”

Điện thoại của Donna rung lên và cô ấy nhìn xuống một tin nhắn.


Chúc may mắn trong cuộc họp giao ban sáng nay. Thân mến, Elizabeth x.



Donna lắc đầu.

“Đã có, nhưng vẫn chưa có tiến triển gì mới. Vẫn đang tìm kiếm,” thanh tra Terry Hallet lên tiếng, đó là một người đàn ông cạo trọc đầu, cơ bắp căng phồng bên dưới lớp áo phông trắng. “Có rất nhiều phương tiện giao thông. Quả là một công việc vui vẻ.”

Chris nói: “Đó là lý do tại sao anh nhận được bánh rán, Terry. Tiếp tục đi. Và chúng ta đang tiến triển tới đâu rồi, trong việc tìm kiếm một người bạn khác của chúng ta trong bức ảnh, Bobby Tanner?”

Kate gì đó lên tiếng: “Chúng tôi đã nói chuyện với cảnh sát Amsterdam. Bobby từng làm việc cho vài tay Scouser ở đó sau khi anh này bỏ trốn. Theo như nhận định của chúng tôi thì mọi chuyện không kết thúc tốt đẹp, và không ai nghe tin gì về anh ta kể từ khi đó. Không có ghi chép nào, không có sao kê ngân hàng, không gì cả. Chúng tôi vẫn đang tra hỏi xung quanh để xem liệu anh ta có quay trở lại dưới một cái tên khác hay không, nhưng chuyện cũng đã lâu rồi, không còn nhiều gương mặt cũ biết chuyện ở đó nữa.”

“Sẽ thật tốt nếu có thể nói chuyện với anh ta, biết đâu có thể loại hẳn anh ta khỏi vòng tình nghi. Có ai có thông tin gì tích cực cho tôi không?

Một trung sĩ trẻ tuổi đưa tay lên. Cô ấy được cử đến từ Brighton và thay vì ăn bánh rán, cô đang ăn mấy miếng cà rốt thái dạng thanh.

“Nói đi, trung sĩ Grant,” Chris mời, nói đại tên cô ấy.

“Trung sĩ Granger,” trung sĩ Granger sửa lại.

Suýt nữa thì đúng, Chris nghĩ. Có quá nhiều sĩ quan trong cái đội này.

“Tôi đã xem lịch sử cuộc gọi của Tony Curran. Anh ta nhận được ba cuộc gọi vào buổi sáng hôm xảy ra án mạng, tất cả đều từ cùng một số, nhưng không bắt máy. Đó là số điện thoại di động, không lần được dấu, có thể là một chiếc điện thoại trả trước dùng xong rồi bỏ.”

Chris gật đầu. “Được rồi, làm tốt lắm trung sĩ Granger, hãy gửi cho tôi mọi thứ cô có qua email và liên hệ với công ty điện thoại, trong trường hợp họ có thể giúp ích thêm. Tôi biết họ sẽ không làm vậy, nhưng biết đâu được.”

“Tất nhiên rồi, thưa sếp,” trung sĩ Granger nói và tự thưởng cho mình một thanh cà rốt nữa.

Điện thoại của Donna lại rung.


Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm chúng tôi sắp có một chuyến chu du nho nhỏ, cô có muốn nhắn nhủ gì không?



“Được rồi, cả nhóm, hãy quay lại với công việc nào. Terry, nếu thấy bất cứ điều gì từ camera giao thông, hãy cho tôi biết ngay lập tức. Kate, cô hãy lập thành một nhóm với trung sĩ Granger và xem mọi người có thể tìm hiểu được gì về các cuộc gọi. Và tiếp tục truy tìm Bobby Tanner, dù anh ta ở đâu, còn sống hay đã chết, phải có ai đó biết. Bất cứ ai cảm thấy không có gì để làm, hãy đến gõ cửa phòng tôi và tôi sẽ cho anh chị một điều gì đó nhàm chán để xử lý. Dù bằng cách nào, hãy bắt cho được Ventham.”

Có một tiếng rung cuối cùng từ điện thoại của Donna.


Tái bút, nguồn tin của tôi thấy Chris mua bánh rán sáng nay. Cô thật may mắn. Ngoài ra, Joyce cũng muốn gửi lời chào XX
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Bernard Cottle đã hoàn thành màn giải đố Codeword trên tờ Daily Express và cất bút trở lại túi áo khoác. Hôm nay là một buổi sáng đẹp trời. Trên băng ghế, trên ngọn đồi. Quá đẹp, quả là một sự trêu chọc tàn khốc đối với những người không còn ở đây để nhìn ngắm cảnh tượng này.

Ông đã thấy Joyce và các bạn của bà ấy lái xe đi đâu đó vào sáng nay. Họ trông vui vẻ biết bao! Dường như, Joyce có thể khiến cho tất cả mọi người vui vẻ.

Bernard biết mình đã lùi quá sâu vào thế giới nội tâm của bản thân. Biết rằng ông đang ở ngoài tầm với của mọi người, thậm chí Joyce cũng không với tới. Bernard sẽ không thể được cứu rỗi và ông không xứng đáng được cứu rỗi.

Tuy nhiên, ông ấy rất muốn được ở trên chiếc xe đó ngay lúc này. Nhìn ra khung cảnh bên ngoài, trong khi Joyce nói chuyện ríu rít, và có lẽ sẽ giúp ông nhặt bỏ sợi chỉ thừa trên cổ tay áo khoác.

Nhưng thay vào đó, ông ấy sẽ ở lại đây, trên ngọn đồi này, nơi ông ngồi mỗi ngày và chờ đợi những điều sẽ tới.
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Ibrahim muốn lái chiếc Daihatsu đến ngay cổng trước nhà Tony Curran, nhằm mục đích tính giờ thật chính xác. Tuy nhiên, Elizabeth nói với ông ta rằng đó là một ý tưởng tồi, và vì vậy, họ hiện đang đỗ xe cách nhà Tony Curran khoảng 300 mét. Ibrahim thấy như vậy cũng được.

Ibrahim mở cuốn sổ của mình trên nắp ca-pô, cho Joyce và Elizabeth xem một số phép tính. Ron đang đi tiểu trong rừng.

“Vậy là chúng ta đã mất ba mươi bảy phút với vận tốc trung bình khoảng hai mươi bảy dặm rưỡi một giờ. Không tắc đường, bởi tôi rất thành thạo trong việc vạch đường đi. Tôi có giác quan thứ sáu. Tôi đảm bảo rằng những người khác sẽ gặp phải tình trạng tắc đường.”

Elizabeth nói: “Tôi sẽ đề cử huân chương danh dự cho ông, ngay khi chúng ta quay về. Vậy bây giờ, điều này cho chúng ta biết gì về Ventham?”

“Bà muốn câu trả lời chi tiết hay câu trả lời đơn giản?” Ibrahim hỏi.

“Đơn giản, làm ơn, Ibrahim,” Elizabeth nói không chút do dự.

Ibrahim dừng lại. Có lẽ ông ấy đã diễn đạt câu đề nghị không đúng lắm? “Nhưng tôi đã chuẩn bị một câu trả lời chi tiết, Elizabeth.”

Ibrahim im lặng chờ, cho đến khi Joyce nói, “Chà, vậy thì hãy cùng thưởng thức câu trả lời chi tiết nhé?”

“Như bà mong muốn, Joyce.” Ibrahim vỗ tay và lật một trang trong sổ tay. “Xem này, Ventham có thể đã đi một trong ba tuyến đường. Ông ta có thể đã đi theo con đường của chúng ta, nhưng tôi không nghĩ vậy, tôi không nghĩ ông ta cũng sở hữu hiểu biết sâu sắc như tôi về mạng lưới đường sá. Tuyến thứ hai, dọc theo đường A21, là tuyến hiển nhiên nhất trên bản đồ, là đường thẳng nhất, nhưng ở đây đang có nhiều chỗ làm đường dở dang. Hôm qua tôi đã nói chuyện với một người rất thú vị tại Hội đồng Quận Kent, ông này nói các công trình này có liên quan đến cáp quang. Bà có muốn tôi nói thêm về sợi quang không, Joyce?”

Joyce nói: “Tôi nghĩ mình không cần, nếu Elizabeth cũng nghĩ như vậy.”

Ibrahim gật đầu. “Vậy để khi khác. Và ta còn tuyến đường số ba, bà có thể đi theo đường London, qua Battle Abbey, cắt ngang và sau đó đi xuống B2159. Bây giờ, tôi biết bà đang nghĩ gì. Bà đang nghĩ rằng đi đường này có vẻ lâu hơn, phải không?”

“Tôi chắc chắn đang nghĩ gì đó, nhưng không phải điều ông vừa bảo,” Elizabeth nói. Ibrahim có thể thề rằng ông cảm thấy Elizabeth đã mất kiên nhẫn, nhưng ông đang nói nhanh nhất có thể.

“Vì vậy, chúng ta lấy vận tốc của mình, mà mọi người còn nhớ…”

“Tôi quên mất rồi, Ibrahim, thứ lỗi cho tôi,” Joyce nói.

“Hai mươi bảy dặm rưỡi trên giờ, Joyce,” Ibrahim nói, với sự kiên nhẫn đặc trưng của mình.

“Đúng rồi,” Joyce gật đầu.

“Và chúng ta có thể cộng thêm ba dặm một giờ để ra vận tốc trung bình của Ian Ventham. Tôi vừa lái xe khá cẩn thận, mọi người biết đấy.” Ibrahim nhìn cả Elizabeth và Joyce và hài lòng với cái gật đầu nhanh chóng của họ. “Vì vậy, sau đó, với ba tuyến đường khả thi dành cho ông ta, chia cho vận tốc trung bình và trừ đi một phần sai số. Tôi đã tính toán biên độ sai số theo một cách khá tinh tế. Hãy xem sổ tay của tôi và mọi người sẽ thấy các phép toán. Chúng ta lấy vận tốc trung bình của tuyến đường A và sau đó chúng ta…”

Ibrahim dừng lại khi có tiếng ồn phát ra từ chỗ rừng cây. Đó là Ron, đang kéo khóa quần mà không thèm để tâm gì hết.

“Xả ra hơn là giữ lại,” Ron nói.

“Ron!” Elizabeth cất tiếng, như thể đang chào hỏi người bạn lâu năm nhất thế giới của bà. “Chúng tôi định tận hưởng một vài phép toán của Ibrahim, nhưng tôi nghĩ ông sẽ không có đủ kiên nhẫn đâu nhỉ?”

Ron nói: “Không tính toán gì đâu, ông bạn già Ibrahim. Liệu Ventham có thể đến đây đúng giờ không?”

“À, tôi có thể cho ông xem…”

Ron gạt đi. “Ibrahim, tôi bảy mươi lăm tuổi rồi ông bạn. Ông ta có thể làm được không?”
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Ian Ventham đang chạy trên máy tập, và nghe sách nói Screw It, Let's Do It: Lessons in Life and Business của Richard Branson. Ian không đồng ý với quan điểm của Branson, thậm chí rất không đồng ý, nhưng bạn quả thực phải ngưỡng mộ ông ta. Ngưỡng mộ những gì ông ấy đã đạt được. Một ngày nào đó Ian cũng sẽ viết một cuốn sách. Chỉ cần đặt ra một tựa sách có vần điệu và mọi chuyện sẽ đâu vào đấy.

Khi Ian chạy, ông cũng nghĩ về khu nghĩa địa và Cha Mackie. Ông không muốn để bất cứ điều gì vượt khỏi tầm kiểm soát. Vào những ngày xưa cũ, ông đã có thể cử Tony Curran đến nói chuyện với Cha Mackie. Nhưng Tony đã ra đi và Ian sẽ không bận lòng đến điều đó nhiều hơn Richard Branson. Branson sẽ tiếp tục hành động và Ian cũng vậy.

Các máy đào sẽ bắt đầu vận hành sau một tuần nữa. Xử lý nghĩa địa trước, đó là miếng khó xơi, giống như ăn rau vậy. Mọi thứ khác chỉ là chuyện nhỏ.

Các máy đào đã sẵn sàng, giấy phép đã được ký kết đầy đủ, Bogdan đang chọn ra một vài người vận hành máy.

Trên thực tế, Ian nghĩ, trên thực tế, ông còn đang chờ đợi điều gì? Branson sẽ làm gì? Cái gã mà ông thích trên chương trình Dragons' Den sẽ làm gì?

Họ sẽ tiếp tục tiến hành việc cần làm. Dẹp đi mà hành động.

Ian tắt cuốn sách nói, và không chần chờ, gọi điện cho Bogdan.
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Joyce

Vậy, liệu việc Ian Ventham giết Tony Curran có khả thi không? Đó là câu hỏi lớn của ngày hôm nay.

Vâng, theo Ibrahim, và tôi tin tưởng ông ấy về khoản chú ý đến từng tiểu tiết, Ian Ventham hẳn phải căn ke từng chút thời gian, nhưng điều đó vẫn khả thi. Nếu rời Coopers Chase lúc 3 giờ chiều, ông ta sẽ đến nhà của Tony Curran (căn nhà lớn và hơi xác xơ, nhưng vẫn đẹp) lúc 3:29. Điều đó có nghĩa là ông ta có hai phút để ra khỏi xe, vào nhà và đập Tony Curran bằng một món đồ lớn.

Vì vậy, Ron nói rằng, nếu Ian Ventham giết Tony Curran, thì ông ta phải hành động rất nhanh chóng, và Elizabeth bảo đó luôn là cách tốt nhất để giết một ai đó, vì chẳng có lý gì phải làm điều thừa thãi.

Tôi hỏi Ibrahim rằng liệu ông ấy có chắc chắn về các mốc thời gian không và ông khẳng định quả quyết, đồng thời cố chỉ cho tôi xem những tính toán của mình, nhưng ông ấy bị Ron làm gián đoạn, ngay lúc Ron trở về sau khi đi tiểu. Tôi nói với Ibrahim rằng thật đáng tiếc và ông ấy vui hơn một chút, rồi ông ấy đề nghị là có lẽ sẽ cho tôi xem lại những phép toán đó sau này. Tôi đáp rằng tôi rất mong chờ, bởi vì một lời nói dối nhẹ nhàng thì chẳng hại ai cả.

Vậy là, hôm nay chúng tôi có nhiều chuyện vui và có vẻ như Ian Ventham thực sự có khả năng giết chết Tony Curran. Ông ta có động cơ và có cơ hội, và khi hung khí là một thứ gì đó to lớn và nặng nề, ông ta cũng đủ khả năng sử dụng nó_.Lewis_ hẳn sẽ khiến ông ta hết đường chối cãi.

Nếu họ bắt Ventham thì sao? Cuộc vui sẽ dừng lại chăng?

Hãy xem ngày mai có chuyện gì đã.
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Ian Ventham có một đêm ngủ sớm. Ông đặt báo thức lúc 5 giờ sáng. Ngày mai là ngày trọng đại. Ông đeo kính râm và tai nghe chống ồn, hạnh phúc chìm vào giấc ngủ.

Ron nhắm mắt lại. Ông ấy thích ngày hôm nọ, cảnh sát đến gặp họ, và ông thích hét vào mặt Ventham trong cuộc họp tham vấn. Sự thật thì ông hơi nhớ cảm giác được mọi người để tâm tới mình. Nhớ cách mọi người lắng nghe khi ông lên tiếng. Để ông phát biểu trong_Question Time._ Họ có dám không? Ông ấy sẽ nói với họ một hoặc hai điều. To tiếng tranh cãi, chỉ trích Đảng Bảo thủ, khiến mọi người sôi sục, như những ngày xưa tốt đẹp. Nhưng liệu ông có thể làm vậy không? Có lẽ là không. Bây giờ ông ấy không còn được như vậy. Có lẽ người ta đã nhìn thấu ông, có lẽ những mánh khóe của ông đã lỗi thời rồi? Ông chắc chắn không còn nhanh nhạy như trước. Nếu họ hỏi về Syria thì sao? Có phải là Syria không nhỉ? Hay là Libya? Điều gì sẽ xảy ra nếu Dimbleby nhìn thẳng vào mắt ông và nói, “Ông Ritchie, hãy cho chúng tôi biết ông đã thấy gì.” Nhưng dẫn chương trình hồi đấy là tay cựu binh phải không nhỉ? Và bây giờ là Fiona Bruce? Ông ấy thích Fiona Bruce. Cơ mà, ai đã giết Tony Curran? Ventham, một tay ủng hộ Blair điển hình. Trừ khi ông đã bỏ lỡ gì đó. Có phải ông đã bỏ lỡ điều gì không?

Phía bên kia con đường, Ibrahim đang tìm hiểu về các quốc gia trên thế giới, chỉ để giữ cho não trái của ông ấy hoạt động. Ông ấy đang để não phải của mình tiếp tục suy nghĩ xem ai đã giết Tony Curran. Khi đang ở đâu đó giữa Đan Mạch và Djibouti, ông ấy ngủ thiếp đi.



Trong căn hộ ba phòng ngủ của bà, ở Larkin, căn hộ có hiên rộng, Elizabeth không thể ngủ. Những ngày này, bà đã quen với điều đó.

Một cánh tay bà đang ôm lấy Stephen của bà trong bóng tối. Ông ấy có cảm nhận được không? Penny có nghe thấy bà ấy không? Cả hai đều đã biến mất rồi sao? Hay cả hai người họ vẫn còn ở đây chừng nào bà ấy vẫn chọn tin rằng họ đang ở đây? Elizabeth ôm chặt hơn một chút và bám víu lấy thời gian càng lâu càng tốt.

Bernard Cottle đang trực tuyến. Con gái của ông, Sufi, đã mua cho ông một chiếc iPad vào Giáng sinh năm ngoái. Ông ấy muốn có một đôi dép đi trong nhà, nhưng Sufi không coi dép là một món quà đúng nghĩa, vì vậy ông ấy phải tự mua cho mình vài đôi ở Fairhaven trong đợt giảm giá. Ông không biết sử dụng iPad, nhưng Joyce nói với ông rằng đừng ngớ ngẩn như vậy và bà đã lấy nó ra khỏi ngăn kéo rồi chỉ cho ông cách dùng. Ở bên cạnh, Bernard đang có một ly whisky lớn và lát bánh cà phê quả óc chó cuối cùng của Joyce. Một vầng sáng xanh lam nhạt chiếu sáng khuôn mặt khi ông đọc lại kế hoạch phát triển Khu Woodlands—hẳn đã là lần thứ một trăm.

Lần lượt, từng ngọn đèn trong làng dần tắt. Ánh sáng duy nhất còn sót lại đến từ phía sau bức rèm bệnh viện Willows. Sự chết có giờ giấc khác với sự sống.
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Ellidge là người đầu tiên nhìn thấy họ.

Mỗi sáng, Edwin Ellidge thức dậy lúc sáu giờ sáng và tản bộ chậm rãi, nhưng có mục đích, đến cuối con đường lái xe ở Coopers Chase. Khi băng qua lưới gia súc và ra đường chính, ông quay đầu nhìn cả hai hướng, nhìn lại một lần nữa để ước lượng chính xác, sau đó quay người và từ từ cất bước, đi ngược trở lại. Sau khi hoàn thành, ông trở lại căn hộ của mình lúc 6 giờ 30 sáng, và sau đó không ai nhìn thấy ông trong suốt cả ngày.

Coopers Chase đúng là Coopers Chase, chưa ai từng hỏi ông ấy tại sao lại làm như vậy. Rốt cuộc, một phụ nữ ở Tennyson vẫn dắt ra ngoài một con chó mà bà ấy không hề có. Bất cứ điều gì kéo bạn ra khỏi giường.

Elizabeth, đúng là Elizabeth, từng quyết định sẽ tình cờ bắt gặp ông ấy lúc ông đi bộ trở về. Khi bà đến gần ông, làn sương sớm, hơi thở ra khói của bà, và dáng một người đàn ông mặc áo khoác dài lê bước, tất cả đều gợi cho bà về khoảng thời gian hạnh phúc ở Đông Đức. Ông ấy ngước mắt lên, bắt gặp ánh nhìn của bà, lắc đầu trấn an và nói, “Không cần đâu, tôi đã kiểm tra rồi.” Elizabeth trả lời, “Cảm ơn ông, ông Ellidge.” Bà quay lại và hai người cùng nhau đi lên con đường trong một khoảng im lặng rất dễ chịu.

Ibrahim nói Ellidge từng là một hiệu trưởng và sau này trở thành người nuôi ong, và Elizabeth đã phát hiện ra dấu hiệu vùng Norfolk kín đáo trong giọng nói của ông ấy, nhưng đó là tất cả thông tin họ có về ông Edwin Ellidge.

Chiếc Range Rover của Ian Ventham là chiếc đầu tiên. Lúc này là 6 giờ sáng. Ellidge nhìn thấy chiếc xe đột ngột rẽ vào con đường trước khi nó tới chỗ ông, đi theo con đường dẫn lên đồi, đến trang trại Playfair. Các máy đào đi qua Ellidge vào khoảng 6 giờ 20 sáng, khi ông đang đi bộ về nhà. Ông thậm chí còn không liếc nhìn mấy cái xe. Rõ ràng đây không phải là những chiếc xe mà ông đang đang tìm kiếm. Chúng được xếp lên trên một chiếc xe tải sàn thấp, mũi xe đối mũi xe. Chiếc xe tải từ từ tiến lên con đường.

Một cuộc bố ráp vào lúc bình minh là hợp lý nhất để bắt những kẻ buôn bán ma túy, hoặc các băng nhóm có vũ trang, nhưng ở Coopers Chase, chuyện này gần như vô dụng. Nếu các sự kiện được ghi chép lại, cuộc gọi điện thoại đầu tiên sẽ được ghi nhận vào lúc 6 giờ 21 phút. Những máy đào đang ở đây, đang trên đường, hai chiếc. Tín hiệu đã được phát ra, tin tức đã lan truyền khắp làng vào lúc 6 giờ 45 phút sáng, tin tức lan truyền qua điện thoại cố định—Ibrahim đã cố gắng thành lập một nhóm WhatsApp vào tháng Hai, nhưng không thành công. Cư dân bắt đầu xôn xao và thảo luận điều gì sắp diễn ra.

Lúc 7 giờ 30 phút sáng, Ian Ventham quay trở lại từ ngọn đồi và rẽ vào con đường, rồi phát hiện ra toàn bộ cư dân của ngôi làng đã bước ra ngoài. Ngoại trừ Edwin Ellidge, người đã có đủ phấn khích cho một ngày. Karen Playfair đang ngồi trên ghế phía trước, cạnh Ian Ventham. Cô có bài giảng vào bữa sáng tại Coopers Chase vào sáng nay.

Chiếc xe tải sàn thấp vẫn tiếp tục chậm chạp lê bước trên con đường và hiện đang được lái cẩn thận qua bãi đỗ xe. Bogdan nhảy ra từ ghế phụ và mở cánh cổng gỗ nặng nề, để cuộc hành trình trên con đường hợp có thể tiếp tục, hướng tới Khu vườn của Sự An nghỉ Vĩnh hằng.

“Chờ đã, con trai.” Ron đến gần Bogdan và bắt tay anh. “Ron. Ron Ritchie. Mấy thứ này là gì?”

Bogdan nhún vai. “Máy đào.”

“Tôi biết đó là máy đào, con trai. Nhưng để làm gì vậy?” Ron nói, nhanh chóng bảo thêm, “Đừng có nói là để đào đấy nhé.”

Nhiều cư dân đã tới chỗ cánh cổng và họ bắt đầu tụ tập xung quanh Ron, tất cả đều chờ đợi câu trả lời.

“Chà, con trai?” Ron hỏi. “Chúng để làm gì vậy?”

Bogdan thở dài. “Ông đã bảo không được nói đào xới. Nhưng tôi không có câu trả lời nào khác.” Anh ta nhìn đồng hồ.

“Con trai, cậu vừa mở cánh cổng này và cánh cổng này chỉ dẫn đến một nơi.” Ron thấy mình có một đám đông hậu thuẫn và đây là cơ hội mà ông sẽ không lãng phí. Ông quay về phía mọi người đang tập hợp. Ông tìm kiếm nhóm của mình trong số họ. Ibrahim kẹp đồ bơi của mình ở nách, Joyce vừa đến với một chiếc bình giữ nhiệt và đang tìm ai đó. Bernard, hẳn rồi. Elizabeth ở phía sau và thật là hiếm thấy, Stephen đứng bên cạnh bà. Ông ấy đang mặc áo choàng ngủ, nhưng ông ấy không phải là người duy nhất mặc vậy. Ron cảm thấy có chút tội lỗi khi nhìn thấy John, chồng của Penny, trong bộ suit của ông ấy, như mọi khi, dừng lại trên con đường dẫn tới Willows. Ron đã lâu không đến thăm Penny và biết rằng mình phải thực hiện điều đó trước khi cơ hội biến mất. Tuy nhiên, việc ấy khiến ông sợ hãi.

Ron trèo lên thanh ngang đầu tiên của cánh cổng để nói chuyện với đám đông. Sau đó, ông suýt nữa mất thăng bằng, và nghĩ rằng tốt hơn là nên quay trở lại mặt đất vững chắc. Dù sao thì bây giờ cũng là công việc của ông.

“Ồ, điều này thật hay. Chỉ là chúng tôi, một vài chàng trai Ba Lan và vài cái máy đào. Tất cả đều tận hưởng bầu không khí buổi sáng. Băng nhóm nho nhỏ của Ventham. Lén lút dò dẫm lúc sáu giờ ba mươi phút sáng để đào các nữ tu của chúng ta lên. Không cảnh báo, không tham vấn. Vào làng của chúng ta và quật mộ các nữ tu của chúng ta.” Ông quay sang Bogdan. “Đó là những gì cậu đang làm, phải không, con trai?”

“Đúng, đó là những gì chúng tôi đang làm.” Bogdan thừa nhận.

Chiếc Range Rover của Ventham dừng cạnh chiếc xe tải sàn thấp và ông ta bước ra ngoài. Ông ta nhìn vào đám đông và sau đó nhìn Bogdan, người đang nhún vai. Karen Playfair cũng bước ra và mỉm cười trước cảnh tượng trước mắt.

“Và đây, người đàn ông ấy đã xuất hiện,” Ron nói khi phát hiện ra Ventham đang bước tới.

“Ông Ritchie à,” Ventham nói.

Ron nói: “Xin lỗi đã làm phiền buổi sáng của ông, ông Ventham.”

“Không có gì. Cứ tiếp tục đi, hãy phát biểu đi,” Ventham trả lời. “Hãy giả vờ như đây là những năm năm mươi, hoặc bất cứ thời điểm nào mà ông làm mấy chuyện tương tự. Nhưng khi nào ông xong, tôi sẽ cần phải đi vào con đường đó để đào xới một chút.”

“Không phải hôm nay, con trai à, e là không,” Ron nói, quay lại đám đông. “Tất cả chúng tôi đều già yếu, ông Ventham, ông có thể thấy điều đó, phải không? Hãy nhìn chúng tôi, đẩy chúng tôi một cái và chúng tôi sẽ ngã nhào. Đó là toàn bộ sức lực của bọn này. Chúng tôi yếu đuối, cái đám người này, chúng tôi là những đối thủ dễ xơi. Dễ xơi, nhỉ? Hẳn là dễ xử lý thôi. Tuy nhiên, ông biết đấy, có một vài người ở đây đã làm được một vài điều trong đời. Tôi nói đúng chứ?”

Reo hò.

“Có một vài người ở đây đã tống khứ, và không có ý khiếm nhã, những kẻ còn ngon lành hơn ông.” Ron dừng lại và nhìn quanh những khán giả của mình. “Chúng tôi có những người lính ở đây, một hoặc hai. Chúng tôi có giáo viên, chúng tôi có bác sĩ, chúng tôi có những người có thể xé ông ra và những người có thể ráp ông lại một lần nữa. Chúng tôi có những người từng bò qua sa mạc, những người chế tạo tên lửa,id những người đã bắt nhốt những kẻ giết người.”

“Và cả những người lãnh bảo hiểm!” Colin Clemence từ Ruskin hét lên trong một tràng pháo tay vui vẻ.

“Tóm lại, ông Ventham,” Ron nói, với cánh tay vung vẩy, “chúng tôi có những chiến binh. Và ông, cùng với những cái máy đào của mình vào lúc bảy giờ rưỡi sáng, đã khơi mào một cuộc chiến.”

Ian đợi để chắc chắn rằng Ron đã nói xong, rằng tia chớp đã đánh xuống, rồi mới bước tới để nói chuyện với đám đông.

“Cảm ơn, Ron. Tất cả đều vô nghĩa, nhưng cảm ơn ông. Không có cuộc chiến nào ở đây cả. Ông đã có buổi tham vấn của mình, ông đã phản đối, tất cả đều đã bị bác bỏ. Ông có luật sư ở đây, phải không? Cùng với những người mà ông kể với tôi là từng bò qua sa mạc? Ông có luật sư? Những cố vấn pháp luật? Chúa ơi, ông có cả thẩm phán! Đó là cuộc chiến của ông. Tại tòa. Đó là một cuộc chiến công bằng và ông đã thua. Vì vậy, nếu tôi muốn lái xe đến khu đất mà tôi sở hữu lúc tám giờ sáng và thực hiện công việc mà tôi đã lên kế hoạch và đã trả tiền để làm, và nếu điều đó, cũng không có ý khiếm nhã đâu, sẽ duy trì phí dịch vụ của ông ở mức hợp lý như hiện tại, vậy thì tôi sẽ làm. Tôi sẽ và tôi đang làm luôn đây.”

Thuật ngữ phí dịch vụ có sức ảnh hưởng đáng kể đến những người mềm mỏng hơn trong đám đông. Họ có thể có bốn giờ rảnh rỗi cho đến khi ăn trưa và đang mong chờ điều gì đó gay cấn hơn, nhưng gã này nói có lý.

Joyce và Bernard, những người đã cùng nhau chuồn đi trong màn phát biểu vĩ đại của Ron, giờ đang trở lại với những chiếc ghế gấp kẹp dưới nách. Họ đi qua đám đông và mở những cái ghế ra giữa đường.

Đến lượt Joyce phát biểu trước đám đông. “Đài phát thanh Kent nói rằng thời tiết sẽ rất đẹp suốt cả buổi sáng, trong trường hợp có vài người muốn tham gia cùng chúng tôi? Chúng ta có thể có một ngày hoàn hảo nếu ai đó có dư bàn ăn ngoài trời mà không dùng tới?”

Ron quay sang đám người tụ tập. “Ai muốn ngồi xuống và uống một tách trà nào?”

Và đám đông bắt tay vào việc, đi gom bàn ghế, bật ấm đun nước, xem có gì trong tủ, còn quá sớm để uống rượu, nhưng hãy xem liệu có thể có một chút ngoại lệ. Bình thường thì việc này hẳn sẽ rất vui. Mặc dù vậy, một lần nữa, ông ta đã đưa ra một quan điểm rất đáng kể về phí dịch vụ.

Ibrahim đứng cạnh chiếc xe tải sàn thấp, nói chuyện với người lái xe. Bằng mắt thường, ông đã ước tính rằng nó dài mười ba mét rưỡi và rất vui khi biết rằng nó dài chính xác mười ba phẩy ba mét. Không tệ, Ibrahim, vẫn tinh anh lắm.

Elizabeth dẫn Stephen về nhà, bình an vô sự. Pha cho ông lấy một tách cà phê và bà có thể trở ra ngoài.
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Ian Ventham gọi đến Sở Cảnh sát Fairhaven vào khoảng 7 giờ 30 phút sáng. Donna đang uống nước ép nam việt quất từ cái hộp một lít khi cô tình cờ nghe được mấy chữ Coopers Chase. Cô đã xung phong nhận nhiệm vụ và gửi cho Chris Hudson một tin nhắn. Anh ấy được nghỉ sáng nay, nhưng anh sẽ không muốn bỏ lỡ vụ này đâu.

Lúc 7 giờ sáng, Cha Matthew Mackie nhận được cuộc gọi từ Maureen Gadd. Đến 7 giờ 30 phút, ông đã sẵn sàng, quần áo chỉnh tề, cổ cồn thẳng thớm và chờ taxi để tới đồn cảnh sát.
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Trước cánh cổng dẫn đến Khu vườn của Sự An nghỉ Vĩnh hằng hiện có hai mươi chiếc ghế. Chủ yếu là ghế tắm nắng nhưng cũng có một ghế chuyên dùng ở bàn ăn, để phục vụ cho cái lưng của Miriam.

Những điều này hợp lại thành một rào chắn không chính thống, nhưng hiệu quả. Cây cối mọc um tùm ở hai bên cổng, vì vậy, con đường duy nhất dẫn đến Khu vườn của Sự An nghỉ Vĩnh hằng giờ phải bước qua một đội ngũ những người hưu trí—một vài người đang tận dụng cơ hội để vươn mình trong ánh nắng ban mai và chợp mắt một chút. Các máy đào không có hy vọng gì sẽ vượt qua được họ trong khoảng một lúc nữa.

Ian Ventham trở lại xe của mình, quan sát hiện trường. Karen Playfair đã bước ra ngoài và đang vui vẻ hút thuốc lá điện tử mùi táo và quế.

Ian nhìn thấy bàn ăn ngoài trời, thùng giữ lạnh và ô che nắng. Trà đang được lấy ra và đặt trên các khay có đệm. Mọi người đang cho nhau xem những bức ảnh chụp con cháu. Khu vườn của Sự An nghỉ Vĩnh hằng chỉ là phụ, còn đối với hầu hết cư dân, đây là một bữa tiệc đường phố dưới ánh nắng giữa mùa hè. Không cần Ian tham gia, họ cũng sẽ xếp gọn lại những chiếc ghế dài của mình ngay khi cảnh sát đến và họ sẽ lững thững rời đi để làm bất cứ điều gì họ thường làm.

Ian chắc chắn rằng khung cảnh nho nhỏ này sẽ đi đến hồi kết, nhưng ông ấy hy vọng cảnh sát sẽ sớm xuất hiện. Với số tiền thuế mà ông phải trả theo lý thuyết, thực sự đó không phải một đòi hỏi quá đáng.
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Elizabeth không có ở hiện trường. Thay vào đó, sau khi đưa Stephen về nhà, bà đã đi lên một con đường cắt qua Blunts Wood, và sau khi đi hết đường mòn, bà bước lên con đường rộng lớn dẫn đến Khu vườn của Sự An nghỉ Vĩnh hằng. Bà đi bộ trên con đường cho đến khi tới chiếc ghế gỗ dài, băng ghế của Bernard Cottle—bà ngồi và đợi.

Bà nhìn xuống Coopers Chase. Con đường uốn cong về phía xa, vì vậy hàng chắn được tạo nên bởi nhóm người hưu trí bị khuất khỏi tầm nhìn, nhưng bà có thể nghe thấy âm thanh náo động mà vẫn nhẹ nhàng ở dưới chân đồi. Hãy luôn nhìn vào nơi không có hành động, vì đó là nơi sẽ có hành động. Bà phần nào ngạc nhiên khi Joyce không đi bộ lên đồi như bà. Có lẽ bà ấy thiếu mất một số bản năng theo kiểu Elizabeth.

Elizabeth nghe thấy tiếng sột soạt phát ra từ những tán cây phía bên kia lối đi, cách khoảng hai mươi mét. Tiếng sột soạt nhanh chóng trở thành hình bóng của Bogdan, anh ta ló ra khỏi hàng cây, vác một cái xẻng trên vai.

Anh ta đi lên con đường, gật đầu với Elizabeth khi đi qua.

“Chào bà,” anh nói, gật đầu. Nếu anh ta có một chiếc mũ lưỡi trai, Elizabeth cảm thấy chắc chắn rằng anh ta sẽ bỏ nó ra để chào bà.

“Bogdan,” bà đáp lời. “Tôi biết cậu có việc phải làm, nhưng không biết tôi có thể hỏi cậu một câu không?”

Bogdan dừng bước, hạ cái xẻng xuống đất và dồn trọng lượng của mình lên tay cầm. “Vâng,” anh ta trả lời.

Elizabeth đã suy nghĩ về mọi thứ trong đêm qua. Thực sự—Ventham tới, vào trong nhà, đi vào bếp và sau đó giết Tony Curran trong vòng hai phút ư? Bà đã từng thấy điều tương tự như vậy , nhưng không phải bởi một tay nghiệp dư. Vậy thì, bà đã bỏ sót điều gì?

“Ông Ventham có nói với cậu rằng ông ấy muốn giết Tony Curran không?” Elizabeth hỏi. “Sau vụ tranh cãi của họ? Có lẽ ông ấy đã nhờ cậu giúp? Có lẽ cậu đã giúp?”

Bogdan quan sát bà ấy một lúc. Không bị bối rối.

Elizabeth nói thêm: “Tôi biết đó là ba câu hỏi, hãy tha thứ cho một bà già nhé.”

“Chà, chỉ có một câu trả lời cho tất cả, vậy nên cũng được.” Bogdan bắt đầu. “Không, ông ấy không nói gì với tôi và không, ông ấy không nhờ vả, vì vậy không, tôi không giúp.”

Elizabeth cân nhắc. “Dù gì đi nữa, tốt cho cậu. Cậu có một công việc mới dễ sinh lời, phải không?”

“Đúng vậy,” Bogdan đồng ý, gật đầu.

“Tôi có thể hỏi điều này chứ? Cậu đã lắp hệ thống báo động của Tony Curran, đúng không?”

Bogdan gật đầu. “Đương nhiên, Ian bảo tôi lắp đặt cho tất cả mọi người.”

“Vậy là cậu có thể vào được, rất dễ dàng? Chờ sẵn anh ta?”

“Chắc chắn rồi. Sẽ rất đơn giản.”

Elizabeth nghe thấy nhiều xe hơn đang kéo tới cuối con đường.

“Tôi biết câu hỏi này khá thô lỗ, nhưng nếu Ian Ventham muốn Tony Curran chết, ông ấy có thể yêu cầu cậu làm điều đó không? Mối quan hệ của hai người có phải theo kiểu như vậy không?”

“Ông ấy tin tưởng tôi,” Bogdan đáp, suy ngẫm. “Vì thế, tôi nghĩ có lẽ ông ấy sẽ yêu cầu tôi, đúng vậy.”

“Và cậu có thể trả lời thế nào? Nếu ông ấy yêu cầu?”

“Tôi nhận làm một số việc, như sửa hệ thống báo động, lát bể bơi, và có một số việc tôi không làm, như giết người. Vì vậy, nếu ông ấy yêu cầu, tôi sẽ nói, Nghe này, có thể ông có lý do chính đáng, nhưng xin mời ông tự giết anh ta đi, Ian. Bà hiểu chứ?”

“Chà, tôi đồng ý, Elizabeth gật đầu. “Tuy nhiên, cậu quả quyết rằng mình không giết Tony Curran?”

Bogdan cười, “Tôi hoàn toàn chắc chắn. Nếu là tôi thì tôi đã nhớ.”

“Tôi đã hỏi hơi nhiều rồi, Bogdan, tôi xin lỗi,” Elizabeth nói.

“Không sao,” Bogdan đáp, nhìn đồng hồ. “Vẫn còn sớm và tôi cũng thích trò chuyện.”

“Cậu đến từ đâu, Bogdan?”

“Ba Lan.”

“Ừ, tôi biết rồi. Cụ thể là nơi nào?”

“Gần Krakow. Bà có biết Krakow không?”

Elizabeth chắc chắn đã từng nghe về Krakow. “Tôi có, vâng, một thành phố rất đẹp. Thực ra tôi đã đến đó, nhiều năm trước.”

Chính xác là vào năm 1968, để thực hiện một cuộc phỏng vấn không chính thức, trong chuyến công tác của phái đoàn thương mại, với một đại tá trẻ tuổi trong quân đội Ba Lan. Vị đại tá Ba Lan sau đó rất vui vẻ điều hành một nhà cái ở Coulsdon và nhận Huân chương Đế quốc Anh vì đã phục vụ cho chính phủ Anh quốc—nó vẫn nằm trong một ngăn tủ có khóa cho đến ngày ông qua đời.

Bogdan nhìn ra những ngọn đồi vùng Kent. Sau đó anh chìa tay ra. “Tôi nên làm việc rồi. Rất vui được gặp bà.”

“Tôi cũng rất vui khi gặp cậu. Tên tôi là Marina,” Elizabeth nói khi bà bắt lấy bàn tay to lớn của anh.

“Marina?” Bogdan lặp lại. Nụ cười của anh trở lại, một lần nữa, như một chú nai con đang học cách bước đi. “Mẹ tôi cũng tên Marina.”

“Thật đáng yêu!” Elizabeth nói. Bà ấy không tự hào gì, nhưng biết đâu những điều như thế này có thể giúp ích sau này. Và thực sự, nếu ai đó xăm quá nhiều thông tin cá nhân trên cơ thể mình, bà ấy còn nên làm gì khác chứ? “Tôi hy vọng sẽ gặp lại cậu, Bogdan.”

“Tôi cũng hy vọng được gặp lại bà, Marina.”

Elizabeth quan sát khi anh ta tiếp tục đi lên con đường, mở cánh cổng sắt nặng nề và vác cái xẻng của anh ta tiến vào Khu vườn của Sự An nghỉ Vĩnh hằng.

Elizabeth nghĩ rằng có nhiều loại máy đào khi bắt đầu đi bộ xuống đồi. Bà ấy nghĩ về một thắc mắc khác mà bà đáng ra nên hỏi. Nhà của Ian Ventham có dùng cùng hệ thống báo động với Tony Curran không? Nếu vậy, ông ta cũng sẽ dễ dàng vào được nhà của Tony Curran. Nếu ông ta cần. Bà dám cá là ông ta dùng cùng một loại. Bà ấy sẽ hỏi Bogdan vào lần tới khi gặp lại.

Khi Elizabeth đến chỗ rào chắn, bà thấy cánh cổng đã bị khóa móc lại và đang được canh giữ bởi ba người phụ nữ, bao gồm cả Maureen Gadd, người chơi bài bridge với Derek Archer. Chơi rất kém, theo quan điểm của Elizabeth.

Elizabeth leo lên cổng và thực hiện một cú nhảy nhẹ nhàng sang phía bên kia để trở lại trung tâm của sự kiện. Còn có thể làm vậy bao nhiêu năm nữa? Ba hay bốn? Bà ấy theo dõi Ian Ventham bước ra khỏi xe của mình khi Chris Hudson và Donna De Freitas đến gần. Đã đến lúc tham gia cuộc vui rồi, bà nghĩ và vỗ nhẹ vào vai Joyce. Bernard đang ngủ trên chiếc ghế bên cạnh bà ấy, điều này ít nhất cũng giải thích tại sao Joyce không loanh quanh hóng chuyện.

Về lý thuyết, bà ấy không có vấn đề gì với việc theo đuổi đàn ông, nếu đó là điều bạn muốn làm, nhưng chắc hẳn Joyce cũng phải thấy mệt mỏi chứ?
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Khi Elizabeth đến, Bernard đã ngủ thiếp đi, tôi nghĩ đó là một điều may mắn, vì ông ấy đã hơi kích động. Ông ấy trông có vẻ mệt mỏi khi tôi tới gõ cửa sáng nay. Tôi không nghĩ đêm qua ông có được một giấc ngủ ngon.

Elizabeth và tôi đến gặp Donna và Chris, tranh thủ đón Ron trên đường đi. Ông ấy trông có vẻ hồng hào vui vẻ, thật tuyệt khi thấy vậy. Trong khi mọi thứ vẫn còn mới mẻ, đây là tất cả những gì tôi nhớ sau đó.

Donna đã làm điều gì đó với phấn mắt của cô ấy và tôi luôn muốn hỏi thứ đó là gì, nhưng vẫn chưa có dịp. Dù sao, chánh thanh tra Hudson là người đứng ra nói chuyện và anh ấy khá ấn tượng theo cách riêng của mình. Anh ấy đã nói điều này điều nọ với Ian Ventham. Ian Ventham bảo rằng ông ta muốn chúng tôi tránh đường và có đủ giấy tờ cần thiết. Có vẻ hợp tình hợp lý.

Chánh thanh tra Hudson nói rằng anh ấy muốn nói chuyện với các cư dân và Ron bảo anh ấy nói chuyện với mình. Ron cũng nói Ian Ventham có thể tự dán đống giấy tờ lên mông ông ta. Như bạn đã biết, phản ứng này của Ron chẳng có gì lạ. Donna sau đó gợi ý là Hudson có lẽ nên nói chuyện với tôi. Dù gì tôi cũng là một người điềm tĩnh hơn, bên cạnh tất cả những điều khác.

Vì vậy, chánh thanh tra Hudson đã giải thích những chi tiết về mặt pháp lý cho tôi và cảnh báo rằng, anh ta sẽ buộc phải bắt giữ bất kỳ ai ngăn chặn các máy đào. Tôi nói, tôi chắc chắn là anh ta sẽ không thực sự bắt giữ bất cứ ai và anh ta đồng ý là tôi nói đúng. Thế là, chúng tôi lại trở về điểm ban đầu.

Sau đó, Ron hỏi chánh thanh tra Hudson rằng anh ta có tự hào về bản thân không và chánh thanh tra Hudson đáp anh ta là một người thừa cân, đã ly hôn, năm mươi mốt tuổi và nói chung, không, anh ta không tự hào về mình. Điều này khiến Donna mỉm cười. Cô thích anh, không phải theo kiểu kia, nhưng đúng là cô thích anh. Tôi cũng vậy. Tôi định nói với anh ấy là anh không thừa cân, nhưng thực ra anh ấy hơi mập, và với tư cách là một y tá, tốt nhất đừng bao giờ nói lời đường mật, ngay cả khi bản năng của bạn là muốn che chở người khác. Thay vào đó, tôi nói với anh ấy rằng, anh ấy không nên ăn sau sáu giờ tối, đó là chìa khóa để không mắc bệnh tiểu đường, và anh ấy cảm ơn tôi.

Đó là khi Ibrahim đến tham gia với chúng tôi và gợi ý rằng chánh thanh tra Hudson có thể thử tập pilates, rồi Donna nói đó là thứ cô ấy sẽ trả tiền để được xem. Ian Ventham không muốn tham gia vào trò đùa và nói với Donna và chánh thanh tra Hudson rằng ông ấy đã đóng thuế để trả lương cho họ. Donna nói tiếp, trong trường hợp đó, cô có thể đề nghị ông tăng lương không, và đây là khi Ian Ventham bắt đầu kêu gào những thứ kỳ quặc về điều này và điều kia. Những người không có khiếu hài hước sẽ không bao giờ tha thứ cho sự hài hước của bạn. Nhưng đó cũng chỉ là những lời độc thoại.

Dù sao thì, Ibrahim, người rất giỏi về mấy vấn đề thế này, các xung đột và những người bế tắc và những kẻ có tâm lý không vững vàng, kiểu vậy, đã bước lên và đề nghị giải tán đám đông, để mọi người có chút không gian thở. Mọi người đều đồng ý rằng đây là điều cần làm.

Ibrahim bước đến bữa tiệc dã ngoại đang chắn đường, mà đang diễn ra rất sôi nổi, và gợi ý rằng bất cứ ai không muốn bị bắt giam có lẽ nên dịch ghế ra khỏi lối đi. Điều này đã khiến mấy cá nhân vui vẻ quyết định di chuyển. Colin Clemence là người dẫn đầu. Khi Ibrahim trấn an những người còn lại rằng họ chỉ phải tránh đường và được hoan nghênh ở lại để theo dõi các hoạt động, một cuộc di tản quy củ đã diễn ra. Mặc dù đó không phải là một cuộc di tản nhanh chóng, bởi bạn biết rằng, nhấc người dậy khỏi chiếc ghế gập ở tuổi chúng tôi không khác nào một chiến dịch quân sự. Một khi bạn đã ngồi xuống, bạn có thể ở lì ở cái ghế đó trong cả ngày.

Cuối cùng, khung cảnh là thế này. Hàng rào chắn, với cánh cổng được khóa chắc chắn phía sau, là sân khấu; và đám đông, vui vẻ trở lại ghế của họ, là khán giả. Và ai xuất hiện trên sân khấu? Có Maureen Gadd, người chơi bài bridge với Derek Archer (và không hẳn là chỉ chơi bridge, theo tôi thấy là thế, nhưng điều này cũng không nên nói đi nói lại làm gì), Barbara Kelly từ Khu Ruskin, người từng bước ra khỏi Waitrose với nguyên một con cá hồi và nói rằng mình mắc chứng mất trí nhớ (và thành công!), rồi Bronagh gì đó, một người mới đến và tôi không có nhiều thông tin. Tôi đã thấy cả ba người họ trên đường đến dự Thánh lễ Công giáo vào Chủ nhật, và sau đó vài giờ lê bước trở về. Họ tự khóa mình vào cánh cổng, như những chiếc xe đạp bị khóa vào các song sắt.

Và trước mặt họ? Những người làm hàng rào chắn đã biến mất và chỉ còn lại một người đàn ông. Bây giờ đã tỉnh giấc, đang ngồi chăm chú, không cử động, không khom người, một tư thế tuyệt vời: Bernard. Không giống như ông ấy lúc thường ngày, tôi nghĩ vậy, nhưng ông hẳn phải có tình cảm sâu sắc với khu nghĩa địa. Bạn phải nhìn thấy ông ấy. Người bảo vệ cuối cùng, như Henry Fonda, hoặc Martin Luther King, hoặc vua Midas. Điều này là quá sức chịu đựng với Ron, nên ông đã xách một chiếc ghế tới để ngồi ngay bên cạnh Bernard. Vì tình đoàn kết hay vì mong muốn được chú ý đến, ai biết được? Nhưng tôi rất vui vì ông ấy đã làm vậy. Tôi rất tự hào về cả hai người, những cậu bé bướng bỉnh của tôi.

(Nhân tiện, ý tôi không phải là vua Midas, ý tôi là vua Canute.)

Ventham đã quay trở lại xe của mình, trong lúc này, với Donna và Chris.

Tôi rót cho Bernard và Ron hai tách trà rồi ngồi xuống, đoán rằng cuộc vui sắp kết thúc.

Nhưng chiếc xe taxi đến và cuộc vui hóa ra mới thực sự bắt đầu.

Thứ lỗi cho tôi, chuông cửa của tôi đang reo, tôi sẽ quay lại trong giây lát.
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Cha Matthew Mackie luôn thích trò chuyện với các tài xế taxi. Ngày nay, họ thường là người Hồi giáo, ngay cả ở Kent, và sự tương đồng giữa ông và họ khiến ông cảm thấy rất dễ chịu. Họ cũng có phản ứng tốt khi thấy cổ áo linh mục. Nhưng hôm nay, ông chỉ im lặng.

Ông nhẹ lòng khi thấy rằng cổng vào Khu vườn vẫn được khóa và canh gác, và những máy đào vẫn ở nguyên trên chiếc xe kéo. Ông đã để lại một số điện thoại trên bảng thông báo bên ngoài nhà nguyện, để đề phòng tình huống này, và đó là số mà Maureen Gadd đã gọi vào sáng nay, đồng thời hứa rằng bà ấy sẽ báo động cho quân đội.

Mackie cho rằng quân đội là ba người phụ nữ mặc đồ đen đang đứng yên tại cổng. Trước mặt họ là một phụ nữ và hai người đàn ông đang ngồi trên ghế. Trên thực tế, bây giờ nhìn kỹ hơn, ông chắc chắn rằng một người là quý ông đã đưa ra những ý kiến trong cuộc họp tham vấn cộng đồng. Và người đàn ông ở giữa, ông ta có phải là người đã ngồi trên băng ghế vào sáng hôm trước? Chà, dù họ là ai, và động cơ của họ là gì, tất cả đều được chào đón trong nhóm người đặc biệt này. Bên cạnh cổng là một đám đông khoảng năm mươi cư dân, đang ngồi quan sát và chờ đợi một màn diễn. Tốt thôi, ông sẽ cho họ xem. Ông cho rằng đây có thể là cơ hội duy nhất và cuối cùng của mình.

Bước ra khỏi taxi và típ thêm cho tài xế một khoản hào phóng, Cha Mackie nhìn thấy Ventham đang ngồi trên chiếc Ford Focus, nói chuyện với hai sĩ quan cảnh sát. Một trong hai người là một người đàn ông cao lớn, trông đang rất nóng nực trong chiếc áo khoác; người còn lại là một phụ nữ trẻ da đen mặc đồng phục. Không nhìn thấy Bogdan, thậm chí không có trong ca-bin của xe kéo. Chắc chắn anh ta đang ở đâu đó gần đây?

Mackie nhẹ bước đến cổng, Ventham vẫn chưa phát hiện ra ông. Ông dành một chút thời gian để nói chuyện, và chúc phúc, cho ba người canh gác. Một trong số họ, Maureen Gadd bí ẩn, hỏi liệu ông có ngồi xuống uống một tách trà, và Mackie trả lời rằng, ông sẽ xem mình có thể làm gì. Trước khi đến đối đầu với Ventham, ông dừng lại, để tự giới thiệu bản thân với những nhân vật đang ngồi ở ghế.
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Xin lỗi, người vừa bấm chuông cửa cần chuyển một bưu kiện lên người ở tầng trên, và chúng tôi luôn ký nhận thay cho nhau, vì vậy tôi vừa ra đó. Đôi khi, nếu tôi biết Joanna gửi hoa cho tôi, tôi giả vờ như không có nhà, để một người hàng xóm thay tôi nhận hoa và nhìn thấy chúng. Tôi đúng là xấu tính nhỉ, nhưng tôi chắc chắn rằng mọi người còn làm những chuyện tệ hơn.

Dù sao thì, Bernard nói rằng ông ấy sẽ không nghe lệnh của cảnh sát. Bernard ngồi yên tại chỗ, chắc như đinh đóng cột.

Ron nói rằng, ông ấy từng bị xích vào ống thông gió của một hầm khai thác ở Glasshoughton, trong bốn mươi tám giờ, và ông phải phóng uế vào các túi bánh sandwich, mặc dù ông không dùng từ phóng uế, và đó cũng là lúc Cha Mackie tự giới thiệu.

Tôi đã gặp ông tại cuộc họp. Ông ấy ngồi ở phía sau, yên lặng và đút bánh quy vào túi khi nghĩ rằng không có ai nhìn. Như tôi vẫn nói, không ai nhận ra tôi đang quan sát. Tôi chỉ là một trong những gương mặt nhạt nhòa.

Tôi phải nói rằng, ông ấy rất lịch sự và ông ấy cảm ơn chúng tôi vì đã bảo vệ Khu vườn. Bernard nói với ông ấy, Khu vườn chỉ là sự khởi đầu, và nếu chúng tôi nhún nhường dù chỉ một bước, tất cả chúng ta đều biết họ sẽ thừa cơ tiến tới chẳng kiêng nể gì. Ron sau đó phải nói lên quan điểm của mình và bảo với Cha Mackie rằng người của ông (những người Công giáo) không phải lúc nào cũng trong sạch tuyệt đối khi nhắc đến các nghĩa địa, nhưng tự do vẫn là tự do và ông không thích nhìn thấy điều đó bị tước đoạt. Cha Mackie nói rằng, “chừng nào tôi còn trông chừng thì chuyện đó sẽ không xảy ra đâu” và mọi thứ tự dưng khá giống một bộ phim cao bồi, cũng ổn với tôi. Tôi thích thấy đàn ông hành xử kiểu đàn ông, ở một mức độ nào đó.

Đây là lúc Ventham hẳn đã nhận thấy sự xuất hiện của Cha Mackie, bởi vì ông ta gấp gáp đi tới, cùng với Chris, Donna và Ibrahim đuổi theo phía sau. Vậy là, sàn diễn đã đủ vai.
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Bogdan đã đào bới được một lúc lâu. Bởi vì tại sao lại không chứ? Tốt hơn là nên hoàn thành một việc gì đó. Anh bắt đầu từ phía trên cùng Khu vườn của Sự An nghỉ Vĩnh hằng, nơi những ngôi mộ lâu đời nhất hiện nằm vĩnh viễn dưới bóng râm của những tán cây xòe rộng đằng sau bức tường. Mặt đất mềm hơn, khi không bị ánh sáng mặt trời chiếu vào trong nhiều năm, và Bogdan biết những chiếc quan tài cũ kỹ hơn và quy mô hơn ở đây sẽ còn nguyên vẹn. Chúng được làm từ gỗ sồi nguyên tấm. Chúng sẽ không bị vỡ ra hay bị mục nát. Sẽ không có những cái đầu lâu nhìn chằm chằm vào anh tỏ vẻ hy vọng, trong khi đã bị đục rỗng và ăn mòn.

Anh thoáng nghe thấy tiếng phấn khích kỳ lạ ở chỗ chân đồi, nhưng vẫn không có tiếng động cơ của chiếc xe tải sàn thấp, vậy nên anh tiếp tục đào. Một chiếc máy đào có thể lật tung cả một hàng mộ trong vài phút, đặc biệt là nếu không cần quan tâm quá nhiều đến việc đào xới cẩn thận—đó là điều sẽ xảy ra trong trường hợp này, Bogdan biết vậy. Vì thế, anh chọn làm việc một cách gọn gàng và ngăn nắp, chừng nào vẫn chỉ có anh và chiếc xẻng của mình.

Ngôi mộ tiếp theo mà anh chọn để xử lý đang nằm gọn góc trên cùng của nghĩa địa. Khi đào, anh nghĩ về Marina, người phụ nữ mà anh gặp trên đường lên đây. Anh từng nhìn thấy bà ấy trong làng, nhưng hầu hết mọi người không nói chuyện với anh, thậm chí họ không để ý đến anh, và điều đó cũng không sao cả. Anh không cho rằng mọi người được phép đến thăm những cư dân ở đây, nhưng có thể một ngày nào đó, nếu anh tình cờ gặp lại bà ấy, thì vậy cũng tốt. Có đôi lúc anh thấy nhớ mẹ.

Cái xẻng của Bogdan cuối cùng cũng chạm tới một thứ gì đó rắn chắc, nhưng nó không phải là nắp quan tài. Có rất nhiều đá và rễ cây, khiến công việc của Bogdan trở nên khó khăn hơn, nhưng cũng vui hơn. Anh cúi xuống và phủi sạch lớp đất dày ở phía trên vật cản. Vật đó trắng tinh. Rất đẹp, Bogdan nghĩ, trong khoảnh khắc ngắn ngủi trước khi anh nhận ra đó là gì.

Chuyện này không có trong kế hoạch của Bogdan. Điếm mấu chốt của việc đào ở vị trí này là anh sẽ không chạm phải mấy cái quan tài mục rữa và cũng không chạm phải xương. Và rồi, chúng vẫn xuất hiện đây này. Vậy là ngay từ 150 năm trước người ta cũng đã làm ăn cẩu thả rồi? Quan tài giá rẻ, ai mà thèm phát hiện ra được chứ?

Anh có nên lấp mồ lại không? Làm như chưa có gì xảy ra và chờ đợi các máy đào? Có điều gì đó khiến anh cảm thấy bồn chồn. Bogdan đã phát hiện ra một khúc xương và điều đó khiến anh trở thành một người canh giữ. Anh không có dụng cụ nào nhỏ hơn cái xẻng ở bên mình, vì vậy, anh quỳ xuống đất và bắt đầu dùng đôi tay của mình để làm việc. Anh nhẹ nhàng hết mức có thể. Anh thay đổi tư thế quỳ để có được một góc tốt hơn, để dọn được nhiều đất hơn, và khi làm vậy, anh nhận ra mình không còn quỳ trên nền đất được nén chặt mà là trên một thứ gì đó rắn chắc hơn nhiều. Anh nhận ra mình đang quỳ trên nắp gỗ sồi nguyên tấm của quan tài. Không thể nào. Một cái xác không thể thoát ra khỏi quan tài. Bogdan cố gắng gạt bỏ một ý nghĩ kinh khủng. Ai đó đã bị chôn sống ư? Có phải bằng một cách nào đó, họ đã xoay xở để chui ra khỏi quan tài, nhưng không thoát xa hơn được nữa?

Bogdan hành động nhanh chóng, không có thời gian cho nghi lễ hay những suy nghĩ mê tín. Có rất nhiều xương và sau đó là một hộp sọ, mặc dù anh cố gắng không đụng tới nó. Anh gạt bỏ lớp đất phủ trên quan tài, đủ để chọc đầu xẻng của mình xuống dưới nắp. Sau một nỗ lực đáng kể, anh hé mở được một phần ba. Bên trong là một bộ xương khác.

Hai bộ xương. Một bên trong quan tài và một ở bên ngoài. Một nhỏ, một lớn. Một màu xám và vàng, một màu trắng như mây.

Nên làm gì bây giờ? Ai đó nên xem qua thứ này, đó là điều khá chắc chắn. Mặc dù việc ấy sẽ mất nhiều thời gian. Họ sẽ đào bới bằng những cái bay nhỏ xíu, Bogdan đã từng thấy nó trên TV. Và họ sẽ không chỉ đào mỗi ngôi mộ này, họ sẽ đào tất cả lên. Và Bogdan biết kết quả sẽ chẳng là gì cả. Đây có thể là cách người ta vẫn từng làm để chôn người chết ở vùng này, hoặc một năm nào đó đã bùng phát dịch bệnh và họ phải chôn mọi người cùng nhau, hoặc còn do hàng triệu khả năng khác. Trong khi đó, việc mở rộng khu làng sẽ bị trì hoãn và anh sẽ phải chờ đợi để được tiếp tục công việc. Những câu hỏi vẫn còn đó. Nên làm gì bây giờ?

Bogdan cần thời gian để suy nghĩ, nhưng tiếc là anh không có thời gian. Bogdan nghe thấy tiếng còi hụ từ đằng xa. Anh đợi một lúc và tiếng còi đến gần hơn. Với Bogdan thì âm thanh ấy nghe có vẻ giống như một chiếc xe cấp cứu, nhưng anh biết, về mặt logic, đó hẳn là cảnh sát. Có nghĩa là rào chắn sẽ sớm được dọn thông thoáng và màn diễn của những chiếc máy đào sẽ bắt đầu. Bogdan rời xa khỏi ngôi mộ và bắt đầu lấp nó lại.

Ian sẽ cho mình biết phải làm gì, anh nghĩ, khi tiếng còi hụ tiến tới phía cuối con đường.
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Ian Ventham, đang bước ra khỏi xe cảnh sát, bình tĩnh, thậm chí còn vui vẻ.

Cảnh sát đã có một cuộc trò chuyện xoa dịu với ông. Ông sẽ trở lại vào ngày mai. Những ngôi mộ sẽ không đi đâu cả. Có lẽ việc đưa máy đào vào quá sớm là một sai lầm. Nhưng làm thế cũng ngầu, vậy nên đây là một sai lầm đáng giá. Hành động này giống như một tuyên bố, và đưa ra tuyên bố là việc rất quan trọng, bất kể nó là gì.

Ông không bận tâm đến việc cư dân đang chung sức đồng lòng, họ sẽ sớm mất hứng thú. Ông có thể cho họ một cái gì đó khác để phàn nàn. Sa thải một trong những nhân viên lễ tân mà họ yêu mến, hoặc cấm mấy đứa cháu đến hồ bơi vì lý do sức khỏe và an toàn. Sau đó, tất cả họ đều sẽ kiểu nghĩa địa nào cơ? Ông thấy thật đáng cười, thực sự, và ông đã cười.

Nhưng, ngay lúc đó, ông nhìn thấy Cha Matthew Mackie.

Đứng đó trong chiếc áo choàng linh mục với phần cổ trắng nhỏ nhắn, như thể ông ấy làm chủ nơi này. Hết sức trơ trẽn.

Đây là đất của Ian, vì Chúa! Đây là tài sản của Ian! Ông lao về phía rào chắn và chĩa ngón tay vào mặt Cha Mackie trong vài giây.

“Nếu ông không phải là cha sứ, tôi sẽ cho ông knock-out.” Đám đông bắt đầu vây quanh họ, giống như một cuộc ẩu đả tại bãi đậu xe của một quán rượu. “Cút khỏi đất của tôi, nếu không tôi sẽ quăng ông ra.”

Ian xô vào vai Mackie, khiến người đàn ông lớn tuổi loạng choạng về phía sau. Mackie vươn tới trước để giữ thăng bằng, túm lấy áo phông của Ian, rồi hai người mất thăng bằng và cùng nhau ngã xuống đất. Donna, với sự giúp đỡ của Karen Playfair—người đang trông rất kinh hoàng, kéo Ian đứng dậy, tách khỏi vị linh mục. Một nhóm cư dân, bao gồm Joyce, Ron và Bernard, đã bao vây và khống chế Ian Ventham, trong khi một nhóm cư dân ở phía bên kia thì tạo thành một đội bảo vệ xung quanh Cha Mackie, người lúc này đang ngồi thần người trên mặt đất. Cú đẩy chỉ giống như trò chơi giữa giờ học của đám nhóc, nhưng ông ấy trông rất run.

“Bình tĩnh đi, ông Ventham, bình tĩnh đi,” Donna hét lên.

“Bắt lấy ông ta! Xâm phạm!” Ian hét lên, giờ đang bị kéo ra khỏi hiện trường bởi một nhóm những người tầm bảy mươi, tám mươi tuổi, và thậm chí một người ở độ tuổi chín mươi—ông này thiếu mất một ngày tuổi để được phép nhập ngũ trong Thế chiến Hai và vẫn luôn hối hận kể từ đó.

Joyce phát hiện mình đang ở giữa cuộc ẩu đả. Những người đàn ông này chắc hẳn đã rất mạnh mẽ vào thời của họ, Ron, Bernard, John, Ibrahim. Và giờ đây sự mạnh mẽ ấy đã sụt giảm quá nhiều. Ít nhất vẫn sẵn sàng về mặt tinh thần, nhưng chỉ có Chris Hudson là đang thực sự giữ Ventham lại. Dù vậy, testosterone tỏa ra vẫn thật đáng yêu.

“Tôi đang bảo vệ đất thiêng. Một cách hòa bình và hợp pháp,” Cha Mackie nói.

Donna đỡ Cha Mackie đứng dậy, phủi bụi cho ông và cảm thấy sự yếu đuối của một ông già bên dưới chiếc áo choàng đen rộng thùng thình.

Chris kéo Ian Ventham ra khỏi đám đông xung quanh ông ta. Anh có thể nhìn thấy adrenaline trào dâng khắp cơ thể của Ventham, đó là điều mà anh đã thấy hàng nghìn lần trước đây, trong những kẻ say khướt lúc nửa đêm ở quá nhiều thị trấn. Mạch máu nổi trên các thớ cơ ẩn bên dưới áo phông của ông ta, một món quà đi kèm của việc lạm dụng steroid.

“Về nhà ngay, ông Ventham,” Chris Hudson ra lệnh, “trước khi tôi bắt giữ ông.”

Ian Ventham phản đối: “Tôi không chạm vào ông ta.”

Chris không lớn tiếng, để người khác không nghe thấy cuộc trò chuyện. “Ông ấy đã vấp ngã, ông Ventham, tôi thấy, nhưng ông ấy đã vấp ngã sau khi bị ông chạm vào, dù cũng chỉ nhẹ thôi. Vì vậy, nếu tôi muốn bắt ông, tôi có thể. Và, nếu cho phép một cảnh sát được dựa vào linh cảm, tôi nghĩ có thể sẽ có một hoặc hai nhân chứng ủng hộ tôi trước tòa. Vì vậy, nếu ông không muốn bị buộc tội hành hung một linh mục, một điều sẽ không hay ho gì trong hồ sơ của ông đâu, thì ông hãy lên xe và lái ra khỏi đây. Hiểu chứ?”

Ian Ventham gật đầu, nhưng vì không bị kết tội, bộ não của ông ta đã lập tức nghĩ về chuyện khác, thực hiện một số tính toán khác. Sau đó, ông lắc đầu chậm rãi và buồn bã với Chris Hudson.

“Có gì đó không ổn ở đây. Có mưu đồ gì đó.”

Chris nói: “Chà, dù có chuyện gì thì đó cũng là việc của ngày mai. Vì vậy, hãy trở về nhà, bình tĩnh lại và rửa mặt. Hãy đàn ông lên và chấp nhận thất bại ngày hôm nay.”

Ian quay người, đi về phía xe của mình. Thất bại ư? Còn lâu nhé. Khi bước qua chiếc xe tải sàn thấp, ông ta đập hai lần vào cửa ca-bin và chỉ ngón tay cái về phía lối ra.

Ông bước đi chậm rãi, suy nghĩ. Bogdan ở đâu? Bogdan là một anh chàng tốt. Anh chàng là người Ba Lan. Ông cần nhờ Bogdan lát bể bơi của mình. Ông quá lười, tất cả họ đều vậy. Ông sẽ nói chuyện với Tony Curran. Tony sẽ biết phải làm gì. Nhưng có phải Tony đã bị mất điện thoại không? Tony đã gặp chuyện gì nhỉ?

Ian đi tới chiếc Range Rover. Xe đã bị khóa bánh lại! Bố ông sẽ rất tức giận, ông chỉ mượn chiếc xe này thôi. Ông sẽ phải bắt xe bus từ thị trấn và bố ông đang chờ sẵn ở nhà. Ian sợ hãi và bắt đầu khóc. Đừng khóc, Ian, bố sẽ thấy mất. Ian không muốn về nhà.

Ông ta lục túi để tìm tiền lẻ, rồi vấp chân và ngã ngửa ra sau. Ông vươn tay tìm thứ gì đó để nắm lấy, nhưng trước sự ngạc nhiên của ông, chỉ có không khí.

Ian Ventham chết trước khi ông ta chạm xuống đất.


PHẦN II: 
 MỖI NGƯỜI Ở ĐÂY 
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Vài tuần trước, ở Fairhaven, tôi đã vấp phải một phiến đá lát đường bị vênh. Tôi không đề cập đến chuyện đó trong nhật ký của mình vì còn có những vụ giết người và những chuyến đi đến London và việc tôi theo đuổi Bernard. Nhưng đó là một cú ngã ra trò và tôi đã đánh rơi túi xách và đồ đạc của mình khắp nơi. Chìa khóa, hộp đựng kính, thuốc men, điện thoại.

Vấn đề là ở đây. Tất cả những ai nhìn thấy tôi ngã đều đã đến giúp đỡ. Từng người một. Một người đi xe đạp đã giúp tôi đứng dậy, một người điều phối giao thông nhặt đồ cho tôi và phủi bụi chiếc túi, một phụ nữ đang đẩy xe cho em bé thì ngồi cạnh tôi bên chiếc bàn trên vỉa hè, cho đến khi tôi lấy lại được hơi thở. Người phụ nữ chủ quán cà phê bước ra với một tách trà và đề nghị chở tôi đến gặp bác sĩ của cô ấy.

Có lẽ họ chỉ giúp vì tôi trông già. Tôi trông yếu đuối và bất lực. Nhưng tôi không nghĩ vậy. Tôi nghĩ rằng mình cũng sẽ giúp đỡ nếu nhìn thấy một người trẻ khỏe khoắn bị vấp ngã như tôi vừa xong. Tôi nghĩ bạn cũng vậy. Tôi nghĩ tôi sẽ ngồi với cậu ta, tôi nghĩ cảnh sát giao thông sẽ nhặt lên máy tính xách tay của cậu ta và tôi nghĩ người phụ nữ trong quán cà phê sẽ vẫn đề nghị chở cậu ta đến gặp bác sĩ của cô ấy.

Đó là cách sống của con người chúng ta. Xét về cơ bản, chúng ta đều tốt bụng.

Tuy nhiên, tôi vẫn nhớ chuyện về một nhà tư vấn mà tôi từng làm việc cùng, ở bệnh viện Brighton. Một người đàn ông rất thô lỗ, rất tàn độc, rất bất hạnh, và ông ta đã khiến cuộc sống của chúng tôi trở nên khốn khổ. Ông ta sẽ hét lên và sẽ đổ lỗi cho chúng tôi khi ông ta gây ra sai lầm.

Nếu nhà tư vấn đó chết trước mắt tôi, tôi sẽ nhảy chân sáo ăn mừng.

Bạn không được nói xấu về người chết, tôi biết, nhưng mọi quy tắc đều có ngoại lệ và Ian Ventham cũng thuộc kiểu người như nhà tư vấn kia. Nghĩ lại, người tôi từng quen biết cũng tên là Ian, hẳn cũng nói lên điều gì đó.

Bạn biết những người như vậy mà. Những người cảm thấy thế giới chỉ xoay quanh họ? Người ta nói rằng bạn thấy những người như vậy xuất hiện ngày càng nhiều hơn, cái thói ích kỷ đó, nhưng có một số người luôn luôn rất kinh khủng. Không nhiều, ý tôi là vậy, nhưng vẫn luôn luôn có một ít.

Tất cả chỉ để nói rằng, theo một cách nào đó, tôi rất tiếc vì Ian Ventham đã chết, nhưng tôi còn có một cách nghĩ khác về cái chết ấy.

Ngày nào cũng có rất nhiều người chết. Tôi không biết rõ số liệu thống kê, nhưng con số hẳn phải lên đến hàng nghìn. Vì vậy, ai đó cũng sẽ chết vào ngày hôm qua và tôi chỉ nói rằng, thà là Ian Ventham chết trước mặt tôi còn hơn là cái người đi xe đạp hoặc người điều phối giao thông, hoặc bà mẹ với chiếc xe đẩy em bé, hoặc người phụ nữ chủ quán cà phê.

Tôi thà rằng các nhân viên y tế không cứu được Ian Ventham, còn hơn đó là Joanna, hay Elizabeth. Hoặc Ron, hoặc Ibrahim, hoặc Bernard. Dù không muốn nói những điều nghe có vẻ ích kỷ, nhưng tôi thà rằng Ian Ventham là người bị nhét vào túi đựng xác và đẩy vào chiếc xe tải của nhân viên điều tra, hơn là tôi.

Đối với Ian Ventham, dù thế nào, hôm qua chính là ngày định mệnh. Tất cả chúng ta đều sẽ có một ngày như vậy và ngày hôm qua là của ông ta. Elizabeth nói rằng ông ta đã bị giết, và nếu Elizabeth đã nói vậy, thì tôi nghĩ sự thật đúng là vậy. Tôi không cho rằng ông ta lường trước được điều đó khi thức dậy vào sáng hôm qua.

Tôi hy vọng những dòng này không có vẻ nhẫn tâm, chỉ là tôi đã thấy rất nhiều người chết và tôi đã rơi rất nhiều nước mắt. Nhưng tôi không dành cho Ian Ventham một giọt lệ nào và tôi chỉ muốn bạn biết tại sao lại thế. Thật đáng buồn khi ông ta chết, nhưng điều đó không làm cá nhân tôi buồn.

Và bây giờ, nếu bạn tha thứ cho tôi, tôi phải đi giúp giải quyết vụ sát hại ông ta.
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“Được rồi, thông tin quan trọng đây.” Chris Hudson đang đứng trước phòng họp, đội cộng sự đứng tản ra trước mặt anh. “Ian Ventham đã bị sát hại.”

Donna De Freitas nhìn xung quanh nhóm điều tra. Có vài gương mặt mới. Cô ấy chỉ đơn giản là không thể tin vào vận may của mình. Hai vụ giết người và cô ấy có mặt tại đây, ở giữa tất cả những chuyện này. Cô phải thừa nhận công lao của Elizabeth. Cô chắc chắn cần mời bà ấy một ly, hoặc bất cứ thứ gì khác mà Elizabeth thích. Một chiếc khăn quàng? Ai biết Elizabeth muốn gì? Có lẽ là một khẩu súng.

Chris mở một tập hồ sơ. “Cái chết của Ian Ventham là do ngộ độc fentanyl. Dùng quá liều, được đưa vào cơ ở cánh tay trên. Gần như ngay lập tức dẫn đến cơn đột quỵ của ông ta. Nói luôn rằng đây chưa phải là tin chính thức; mà là tôi đã đi nhờ vả, nhé? Ngày nay, người ta gặp quá đủ những vụ quá liều fentanyl tại phòng xét nghiệm bệnh lý nên có thể nhận ra ngay khi thấy một trường hợp như vậy. Hiện giờ, chúng ta là những người duy nhất có được thông tin này, vì vậy, hãy cứ giữ bí mật tới chừng nào chúng ta có thể. Không báo chí, không bạn bè hay người thân nào được biết.”

Anh ném cho Donna một cái nhìn chóng vánh.
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Elizabeth nói: “Tất cả chúng ta đều là nhân chứng của một vụ giết người. Điều này, khỏi phải nói, thật là tuyệt.”

Cách đó mười lăm dặm, Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm đang tổ chức một phiên họp bất thường. Elizabeth đang trải ra một loạt bức ảnh màu về xác chết của Ian Ventham, cùng với mọi góc độ có thể của hiện trường. Bà ấy đã chụp bằng điện thoại của mình trong khi giả vờ như đang gọi xe cấp cứu. Sau đó, bà đã nhờ một nhà hóa học ở Robertsbridge in ảnh ra một cách kín đáo, người này nợ bà một ân huệ, khi bà đã khám phá ra nhưng lại giữ im lặng về một tiền án từ những năm 1970.

Ibrahim nói thêm: “Bi kịch nữa, theo cách nào đó, nếu chúng ta muốn diễn tả cảm xúc của mình theo cách truyền thống.”

Elizabeth nói: “Đúng, nếu chúng ta muốn tỏ ra thống thiết, Ibrahim.”

“Vậy, câu hỏi đầu tiên,” Ron nói. “Làm sao bà biết đó là một vụ giết người? Tôi thấy giống như một cơn đau tim.”

“Ông là bác sĩ à, Ron?” Elizabeth hỏi.

“Cũng giỏi cỡ như bà thôi, Liz.” Ron nói.

Elizabeth mở một tập tài liệu và lấy ra một tờ giấy. “Chà, Ron ạ, tôi đã giải thích một lần với Ibrahim rồi, vì tôi có nhiệm vụ cho ông ấy, nhưng thôi, hãy nghe kỹ nhé. Nguyên nhân cái chết là do dùng quá liều fentanyl, được xác định là dùng trong thời gian rất ngắn trước khi chết. Thông tin này lấy trực tiếp từ một người đàn ông có quyền truy cập vào email của Phòng Pháp y Cảnh sát Kent, nhưng nó vẫn chưa được Donna xác nhận, mặc dù tôi đã nhắn tin cho cô ấy nhiều lần. Vừa lòng chưa, Ron?”

Ron gật đầu. “Ừ, tôi nghe bà. Fentanyl là gì? Nghe mới mẻ đối với tôi.”

Joyce nói: “Đó là kiểu thuốc nhóm opioid, Ron, giống như heroin. Người ta sử dụng nó để gây mê, giảm đau, đủ thứ. Rất hiệu quả, bệnh nhân say mê thứ này.”

Ibrahim nói: “Ông cũng có thể trộn nó với cocain. Nếu ông là một người nghiện ma túy, giả dụ vậy.”

Elizabeth nói: “Và các lực lược bảo an của Nga sử dụng nó cho đủ thứ mục đích.”

Ron gật đầu, đã hài lòng.

Ibrahim nói, “Và, vì nó hẳn đã được sử dụng chỉ trong thời gian rất ngắn trước khi ông ta chết, nên tất cả chúng ta đều là nghi phạm trong vụ sát hại.”

Joyce vỗ tay. “Tuyệt vời. Tôi không chắc làm thế nào mà bất kỳ ai trong chúng ta có thể sở hữu được fentanyl, nhưng thật tuyệt.” Bà ấy đang xếp những chiếc bánh quy xoắn Viennese trên một chiếc đĩa kỷ niệm đám cưới giữa Hoàng tử Andrew và Sarah Ferguson—một thứ mà từ nhiều năm trước, Joanna cho rằng bà cũng thích.

Ron gật đầu, nhìn vào những bức ảnh hiện trường. Nhìn vào khuôn mặt của những cư dân đang vươn cổ lên để nhìn rõ hơn cơ thể sõng soài của Ian Ventham. “Vậy, ai đó ở Coopers Chase đã giết ông ta chăng? Ai đó trong những bức ảnh này?”

Ibrahimnói: “Và tất cả chúng ta đều có mặt trong ảnh.”

“Tất nhiên là ngoại trừ Elizabeth,” Joyce nói. “Vì bà ấy là người chụp ảnh. Nhưng bà ấy vẫn sẽ là nghi phạm, ngay cả khi người ta chỉ điều tra lấy lệ.”

“Tôi hy vọng như vậy,” Elizabeth đồng ý.

Ibrahim bước tới một cái bảng lật. “Elizabeth yêu cầu tôi thực hiện một vài phép tính.”

Elizabeth, Joyce và Ron yên vị trên những chiếc ghế trong Phòng Ghép tranh. Ron lấy một cái bánh Viennese, khiến Joyce nhẹ cả người, vì bây giờ bà đã có thể không ngại ngùng làm điều tương tự. Những cái bánh này mang nhãn hiệu của cửa hàng bán lẻ, chứ không phải của công ty làm bánh, nhưng bà đã xem một chương trình của Gregg Wallace nói rằng chúng đều xuất xưởng từ cùng một lò mà thôi.

Ibrahim bắt đầu. “Ai đó trong đám đông kia đã tiêm thuốc cho Ian Ventham, khiến ông ta thiệt mạng, gần như chỉ trong vòng một phút. Có một vết tiêm trên cánh tay của ông ta. Tôi đã nhờ chúng ta soạn một danh sách, ghi tên tất cả những ai mà mọi người nhớ là đã nhìn thấy, mọi người cũng đã rất tử tế giúp tôi, mặc dù không phải mọi danh sách đều được sắp xếp theo thứ tự bảng chữ cái như cách tôi yêu cầu.”

Ibrahim nhìn Ron. Ron nhún vai. “Thành thật mà nói, tôi bị lẫn lộn mấy chỗ sắp xếp F, H và G và sau đó tôi bỏ cuộc.”

Ibrahim tiếp tục. “Nếu chúng ta kết hợp những danh sách đó—một công việc dễ dàng nếu biết cách sử dụng Excel—thì tổng cộng có sáu mươi bốn cư dân có mặt tại hiện trường, bao gồm cả chính chúng ta. Sau đó, tính thêm cả chánh thanh tra Hudson và hạ sĩ De Freitas, nhà thầu xây dựng Bogdan, người đã mất dạng…”

Elizabeth nói: “Anh ta ở trên đồi.”

“Cảm ơn Elizabeth.” Ibrahim nói. “Còn có người lái xe tải sàn thấp tên Marie, một người Ba Lan khác nếu thông tin đó thu hút sự quan tâm. Cô ấy cũng dạy yoga, nhưng chỉ thỉnh thoảng. Karen Playfair, người phụ nữ sống trên đỉnh đồi, ở đó vì cô ấy đáng ra sẽ dạy chúng ta dùng máy tính vào ngày hôm qua. Và tiếp theo, tất nhiên, Cha Matthew Mackie.”

“Vậy là bảy mươi người, Ibrahim,” Ron nói, bây giờ đang ăn chiếc bánh quy thứ hai, mặc kệ bệnh tiểu đường.

Ibrahim giải thích: “Và thêm Ian Ventham là bảy mươi mốt.”

“Vậy là ông nghĩ rằng ông ta có thể lái xe tới, khơi lên một vụ ồn ào, rồi tự sát? Hay lắm, thám tử Poirot,” Ron nói.

Ibrahim nói: “Đây không phải là suy nghĩ, Ron. Đây chỉ là một danh sách. Xin đừng nóng vội.”

Ron đáp: “Nóng vội là tất cả những gì tôi có. Đó là siêu năng lực của tôi. Ông có biết rằng Arthur Scargill từng nói với tôi rằng hãy kiên nhẫn không? Arthur Scargill đó!”

“Vì vậy, một trong số bảy mươi người này đã giết Ian Ventham. Đó là một tỉ lệ khá khẩm hơn so với những gì Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm thường đối mặt, nhưng liệu chúng ta có thể thu hẹp phạm vi hơn nữa không?”

Joyce gợi ý: “Đó phải là người có khả năng mua được kim tiêm và thuốc.”

“Tức là tất cả mọi người, Joyce,” Elizabeth nói.

“Đúng vậy, Elizabeth.” Ibrahim đồng ý. “Nếu tôi có thể so sánh với một hình ảnh trực quan, nó sẽ giống như tìm ra một cây kim trong đống cỏ khô được làm hoàn toàn từ kim.”

Ibrahim dừng lại, vì tưởng rằng sẽ có tiếng vỗ tay vang lên. Khi không có gì, ông ấy tiếp tục.

“Giờ thì, vụ tiêm thuốc chỉ diễn ra trong tích tắc như đối với bất kỳ ai có kinh nghiệm tiêm bắp, một lần nữa, tức là tất cả chúng ta. Nhưng muốn tiêm được thì phải ở cự li gần. Vì thế, tôi đã xóa tên bất kỳ ai mà chúng ta biết là chưa từng lại gần Ian Ventham. Điều đó đã loại đi rất nhiều diễn viên phụ. Nhiều người trong đám đông gặp phải các vấn đề nghiêm trọng về di chuyển, nên ta có thể loại trừ họ, vì ta biết rằng họ không thể hành động nhanh chóng khi không một ai trong chúng ta chú ý.”

“Không phải những người dùng khung nạng của Zimmer,” Ron đồng ý.

Ibrahim đồng ý: “Vậy là loại đi tám cái tên những người sử dụng Zimmer. Những người phải dùng xe điện cũng vậy, những ai bị đục thủy tinh thể nữa. Cũng có nhiều người khác, chẳng hạn như Stephen, tôi hy vọng bà đồng ý, Elizabeth, không hề lại gần Ian Ventham vào buổi sáng hôm đó. Họ được gạch tên khỏi danh sách. Ngoài ra, loại thêm ba cư dân đã khóa cứng mình ở cổng cho đến khi ai đó nghĩ tới việc gọi đội cứu hỏa, vào một lúc sau. Và đây là những gì chúng ta còn lại.”

Ibrahim lật tờ giấy trên cùng của bảng lật, để tiết lộ danh sách những cái tên.

“Ba mươi cái tên. Bao gồm cả chúng ta. Và một trong số đó là kẻ giết người. Tôi chỉ dừng lại để lưu ý rằng, theo thứ tự bảng chữ cái, xếp theo họ, tôi là người đầu tiên trong danh sách.”

“Làm tốt lắm, Ibrahim.” Joyce nói.

“Vậy đó chính là danh sách,” Elizabeth nói. “Tôi đoán đã đến lúc để động não?”

Ibrahim đồng ý: “Đúng vậy, tôi nghĩ, khi thảo luận, chúng ta có thể cắt giảm danh sách thêm một chút nữa.”

Ron nói: “Ai muốn ông ta chết? Ai được lợi? Có phải kẻ này đã ra tay giết cả Curran và Ventham?”

“Thật buồn cười khi nghĩ tới chuyện đó, phải không?” Joyce nói, phủi đi những mảnh vụn bánh quy trên áo. “Rằng chúng ta quen biết một kẻ giết người? Ý tôi là, chúng ta không biết chắc kẻ ấy là ai, nhưng chúng ta biết rằng chắc chắn chúng ta có quen kẻ đó.”

“Thật tuyệt vời làm sao,” Ron đồng ý. Ông ấy đang nghĩ về việc ăn cái bánh quy thứ ba, nhưng hiểu rằng nó nhất định sẽ khiến ông gặp rắc rối.

Ibrahim nói: “Chà, chúng ta tốt hơn hết nên bắt tay vào việc thôi. Câu lạc bộ Đàm thoại Tiếng Pháp sẽ bắt đầu lúc mười hai giờ.”
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Chris Hudson nói: “Có nghĩa là, fentanyl hẳn đã được tiêm bởi một người có mặt tại hiện trường vào sáng hôm đó. Vì vậy, bằng cách này hay cách khác, chúng ta đã biết hung thủ. Hôm nay, chúng ta sẽ tập hợp một danh sách đầy đủ tất cả những người đã có mặt, việc này sẽ không dễ dàng, nhưng chúng ta càng sớm có được danh sách thì sẽ càng sớm tìm ra kẻ giết người. Và ai mà biết được, có thể tìm luôn ra kẻ đã giết Tony Curran. Trừ khi Ventham giết Curran và đây là một sự trả thù.”

Donna có cơ hội liếc ra ngoài cửa sổ của phòng họp. Sĩ quan đồng nghiệp của cô, Mark, đang đội một chiếc mũ bảo hiểm xe đạp, khiến biểu cảm chán chường của anh ta thêm phần trọn vẹn. Donna nhấp một ngụm trà—trà của đội án mạng—và nghĩ về những kẻ tình nghi. Cô nghĩ về Cha Mackie. Họ thực sự đã biết gì về ông? Sau đó, cô nghĩ về Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm. Họ đều ở đó. Tất cả vây quanh Ventham, lúc này hay lúc khác. Cô có thể tưởng tượng mỗi người, theo cách riêng của họ, là một kẻ sát nhân. Dù sao, đấy là trên giả thuyết. Nhưng trên thực tế? Cô không thể tưởng tượng được. Tuy nhiên, họ chắc chắn cũng có nhận định nào đó. Donna có lẽ nên tới gặp họ.

“Trong khi chờ đợi,” Chris tiếp tục, mở một tập hồ sơ khác, “Tôi có một vài công việc thú vị khác dành cho mọi người. Ian Ventham không phải là một người đàn ông được yêu mến. Các giao dịch kinh doanh của ông ta rất phức tạp và có phạm vi rộng, còn điện thoại của ông ta đã tiết lộ một danh sách dài các vụ tòm tem, điều này hẳn phải khiến ông ta khá mệt mỏi. Kiểu như phải liên tục nói với những nhân tình của ông ta rằng họ sẽ không gặp gỡ nhau thường xuyên trong thời gian tới.”

Nhân tình. Donna nghĩ về người yêu cũ của mình, Carl, sau đó nhận ra cô ấy đã không nghĩ về Carl trong suốt bốn mươi tám giờ, đó là một kỷ lục mới. Mặc dù bây giờ cô đang nghĩ về anh ta, khiến thành tích bị tổn hại một chút. Tuy nhiên, cô nhận ra là chẳng bao lâu nữa, cô sẽ không nghĩ về anh ta trong chín mươi sáu giờ và sau đó là một tuần, và trước khi kịp nhận ra, Carl sẽ chỉ giống như một nhân vật trong một cuốn sách mà cô từng đọc. Thực sự, tại sao cô lại rời London chứ? Điều gì sẽ xảy ra khi những vụ án mạng này được giải quyết và cô phải trở lại với những công việc quen thuộc?

“Và những người còn lại, đừng quên mất vụ Tony Curran. Hai cái chết có thể liên quan với nhau, chúng ta không thể loại trừ điều đó. Chúng ta vẫn cần thông tin trên camera giao thông. Tôi đặc biệt muốn biết xe của Ian Ventham có chạy trên con đường đó vào chiều hôm ấy không. Tôi cần biết Bobby Tanner đang ở đâu và tôi cần biết ai đã chụp bức ảnh. Và tôi vẫn cần thông tin về số điện thoại đã gọi đến Curran.”

Điều đó khiến Donna nhớ lại một linh cảm mà cô định xác nhận.
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Elizabeth đã trở lại Willows, ngồi trên chiếc ghế thấp trong phòng của Penny. Bà kể lại cho Penny những tin tức nóng hổi.

“Đơn giản là mọi người đều ở đó, Penny. Chắc chắn bà sẽ rất hào hứng, vung gậy và bắt giữ tất cả mọi người trong tầm mắt, hẳn là thế.”

Elizabeth nhìn John, trên chiếc ghế mà ông dành phần lớn thời gian thức giấc của mình để ngồi ở đó. “Tôi đoán là ông đã kể hết cho Penny rồi, John nhỉ?”

John gật đầu. “Tôi có thể đã phóng đại bản lĩnh của mình một chút, nhưng ngoài ra thì cũng tương đối chính xác và chi tiết.”

Elizabeth hài lòng, rút ra một cuốn sổ ghi chú và cây bút bi từ túi xách của mình. Bà lấy bút gõ vào một trang của cuốn sổ, giống như một nhạc trưởng đưa ra chỉ dẫn cho dàn nhạc, và bắt đầu.

“Vậy, chúng ta đang tới đâu rồi, Penny nhỉ? Tony Curran bị đập chết, bởi một người hoặc nhiều người, không rõ. Như một lưu ý phụ, tôi sẽ không bao giờ thấy chán khi dùng từ đập chết. Tôi cá bà đã từng nói từ này rất nhiều lần khi là cảnh sát, bà thật may mắn. Trong khi đó, Ian Ventham chết trong vòng vài giây sau khi bị tiêm một liều lớn fentanyl. Ông biết fentanyl chứ John?”

“Tất nhiên,” Johnnói. “Dùng nó suốt. Chủ yếu để gây mê.”

John là bác sĩ thú y. Elizabeth nhớ lại con cáo mà John đã chăm sóc cho khỏe lại cùng với Ron. Sau khi khỏe mạnh, nó đã đi xử lũ gà của Elaine McCausland. Không có bằng chứng, nhưng chẳng còn nghi phạm nào khác. Ron rất đau buồn vì chuyện này vào thời điểm đó, khiến John rất hài lòng vì cảm xúc đó.

Elizabeth hỏi: “Sở hữu fentanyl có khó không?”

“Đối với mọi người ở đây ư?” John bắt đầu. “Chà, không dễ, nhưng không phải là không thể. Các hiệu thuốc có bán. Tôi cho rằng bà có thể đột nhập vào đây, nhưng phải rất quyết tâm hoặc rất may mắn. Và bà có thể mua được trên Internet.”

Elizabeth thốt lên: “Chúa ơi. Thật ư?”

“Dark web. Tôi đã đọc thông tin này trong tờ The Lancet. Bà có thể có được mọi thứ. Mua được cả một bệ phóng tên lửa, nếu bà thực sự muốn.”

Elizabeth gật đầu. “Và làm thế nào để truy cập vào dark web?”

John nhún vai. “À, tôi chỉ đang đoán thôi, nhưng nếu là tôi, điều đầu tiên tôi làm sẽ là mua một chiếc máy tính. Có lẽ nên bắt đầu từ đó?”

“Ừm,” Elizabeth nói. “Hẳn là nên kiểm tra xem ai có máy tính.”

“Biết đâu đấy.” John đồng ý. “Việc này chắc chắn sẽ giúp thu hẹp nghi phạm.”

Elizabeth quay lại với Penny. Thật bất công khi bà ấy phải nằm đó. “Một người đàn ông bị đập chết, Penny, người còn lại thì bị đầu độc. Nhưng do ai? Ventham bị giết ngay lập tức, nên sáng nay ai đó ở ngoài kia đã giết ông ta. Tôi hoặc John. Hay Ron rồi Ibrahim? Hoặc là… ai biết? Ibrahim có một danh sách gồm ba mươi cái tên, để chúng ta bắt đầu.”

Elizabeth lại nhìn bạn mình. Bà muốn bước ra khỏi cửa cùng với bà ấy ngay bây giờ, tay trong tay. Cùng uống một chai vang trắng, nghe bà ấy chửi thề như công nhân cảng biển, kể lể về những thứ nhỏ nhặt, vui vẻ và say sưa. Nhưng điều đó sẽ không bao giờ xảy ra nữa.

“Tôi luôn thấy thật kỳ lạ khi Ibrahim không đến thăm bà, Penny.”

John nói: “Ồ, ông ấy có tới.”

“Ibrahim đến thăm ư?” Elizabeth nói. “Ông ấy chưa bao giờ kể.”

“Đến đều đặn như đồng hồ, Elizabeth. Mỗi ngày, ông ấy mang theo một cuốn tạp chí và giải các câu đố với bà ấy. Ông ấy giải thích. Họ giải một câu đố, ông ấy hôn tay bà và nửa giờ sau ông ấy rời đi.”

“Còn Ron?” Elizabeth hỏi, “Ông ấy có đến thăm không?”

John nói: “Chưa từng. Tôi e rằng việc này không dành cho tất cả mọi người, Elizabeth.”

Elizabeth gật đầu. Bà cũng cho là vậy. Quay lại với việc chính. “Vậy, Penny, ai muốn giết Ian Ventham? Và tại sao lại ngay lúc chuẩn bị đào đất? Tôi cho rằng câu hỏi của bà có thể là, ai sẽ thiệt hại nếu dự án phát triển tiếp tục? Bà có nghĩ vậy không? Tôi muốn nói chuyện với bà về Bernard Cottle vào một lúc nào đó. Bà nhớ ông ấy chứ? Với tờ Daily Express và người vợ tử tế? Tôi cảm thấy như có một động cơ đang nằm ở đó, chờ được khai phá.”

Elizabeth đứng dậy, sẵn sàng rời đi.

“Ai thiệt hại thứ gì, Penny? Đó là câu hỏi, phải không?”
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Chris Hudson có văn phòng riêng, nơi anh có thể giả vờ làm việc. Có một khoảng trống trên bàn làm việc của anh, nơi đáng ra có thể đặt một bức ảnh gia đình, và anh cảm thấy nỗi xấu hổ như gai châm vào mình mỗi khi để ý tới khoảng trống đó. Có lẽ anh nên đặt một bức ảnh của cháu gái? Bây giờ con bé bao nhiêu tuổi? Mười hai? Hoặc có thể là mười bốn? Anh trai của anh sẽ biết.

Vậy, ai đã giết Ventham? Chris đã ở ngay đó khi sự vụ xảy ra. Xét theo một cách nào đó, anh đã thực sự chứng kiến cảnh ông ta bị giết. Anh đã nhìn thấy ai? Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm, tất cả bọn họ đều ở đó, vị linh mục. Người phụ nữ hấp dẫn mặc áo chui đầu và đi giày thể thao. Cô ấy là ai? Cô ấy có độc thân không? Không phải lúc, Chris. Tập trung.

Có phải một người duy nhất đã giết cả Ventham và Tony Curran? Nghe khá hợp lý. Giải quyết một vụ, vụ kia cũng được giải quyết?

Ba cuộc điện thoại gọi đến Tony Curran là từ ai? Khả năng cao chỉ là một ai đó đang cố gắng bán bảo hiểm nhân thọ, nhưng chẳng biết được. Chris tin chắc rằng chiếc điện thoại của Tony Curran có thể cung cấp rất nhiều thông tin. Nhân quyền thì tuyệt vời đấy, nhưng Chris rất vui lòng nếu có thể lục lọi điện thoại của từng người ở Fairhaven, những người dù chỉ trông hơi đáng nghi. Giống như cách người ta vẫn làm trong tù.

Anh nhớ một tên cướp có vũ trang tên là Bernie Scullion. Tên này bị cạn tiền ở Parkhurst, nhưng lại muốn mua cho mình một chiếc PlayStation, nên đã gọi điện cho chú của hắn và nói với ông ấy nơi hắn đã chôn nửa triệu bảng. Cảnh sát đã thu giữ tiền lẫn bắt lấy người chú trong vòng một giờ và Bernie không bao giờ có được chiếc PlayStation của hắn ta.

Có tiếng gõ cửa và Chris nhận ra rằng anh đã hy vọng đó là Donna, và hơi khó chịu khi nhận ra điều đó.

“Vào đi.”

Cửa mở. Là thanh tra Terry Hallet. Cực kỳ tài năng, đẹp trai theo phong cách Hải quân Hoàng gia, cái kiểu gần như tất cả mọi người đều sẽ thích, nhưng đồng thời, khó chịu làm sao, anh này cũng là một chàng trai tử tế. Chris không bao giờ có thể mặc một chiếc áo phông bó sát như vậy. Một ngày nào đó Terry sẽ là chủ của cái phòng này. Terry có bốn đứa con và một cuộc hôn nhân hạnh phúc. Hãy tưởng tượng những bức ảnh anh ấy sẽ có trên bàn làm việc. Chris ước mình là Terry, nhưng ai thực sự biết có những chuyện gì xảy ra ở nhà anh ta kia chứ? Có lẽ Terry cũng có một nỗi buồn sâu kín, có lẽ anh ta khóc đến khi chìm vào giấc ngủ? Chris không nghĩ đó là sự thật, nhưng ít nhất tưởng tượng ấy cũng là một thứ để bám víu.

“Tôi sẽ quay lại sau nhé?” Terry nói và Chris nhận ra rằng mình đã nhìn chằm chằm vào anh ấy quá lâu.

“Không, không, xin lỗi, Terry, đầu óc trên mây thôi.”

“Nghĩ về Ian Ventham à?”

“Đúng vậy,” Chris nói dối. “Anh có gì rồi?”

Terry nói: “Rất tiếc khi phải kéo anh trở lại với Tony Curran, nhưng tôi có một số thứ mà tôi nghĩ anh sẽ thích. Tôi phát hiện một chiếc ô tô mất đến mười hai phút để di chuyển quãng đường nửa dặm giữa hai camera đo tốc độ ở hai phía nhà của Tony Curran. Khung thời gian khớp.”

Chris nhìn vào chi tiết. “Vậy là nó đã dừng lại ở đâu đó giữa hai camera? Có khoảng mười phút trống để làm việc gì đó?”

Terry Hallet gật đầu.

“Có gì khác xung quanh đó ngoại trừ nhà của Tony Curran không? Nơi nào đó mà người ta muốn dừng lại nghỉ chân?”

“Có một trạm dừng nghỉ. Nếu như anh cần đi tiểu. Nhưng…”

“Thế thì đi tiểu khá lâu đấy,” Chris đồng ý. “Tất cả chúng ta đều từng như vậy, nhưng dù là thế. Anh đã điều tra thông tin biển số chứ?”

Terry lại gật đầu. Rồi cười.

“Tôi thích nụ cười đó, Terry. Anh tìm thấy gì?”

“Anh sẽ không tin được ai là chủ xe đâu, sếp ạ.”

Terry đặt một tờ giấy khác lên bàn của Chris. Chris nhận lấy.

“Chà, đúng là một tin rất tốt. Anh có chắc chắn về những mốc thời gian này không?”

Terry Hallet gật đầu và gõ những ngón tay lên trên bàn của Chris. “Đó là kẻ sát nhân của chúng ta, nhỉ?”

Chris phải đồng ý với anh ấy. Đã đến lúc lên đường và có một cuộc nói chuyện.
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Bogdan đã biết Marina sống ở đâu, và bây giờ là thời điểm tốt nhất. Bà ấy sẽ biết phải làm gì với bộ xương, anh cảm nhận được điều đó ngay khi gặp bà. Anh đã mang theo hoa cho bà ấy. Không phải mua ở cửa hàng mà là hái từ trong rừng, buộc lại theo cách mẹ anh thường làm.

Căn hộ số 8. Anh nhấn chuông cửa và một người đàn ông cất giọng trả lời. Điều này làm Bogdan ngạc nhiên. Anh đã để ý theo dõi bà một thời gian và chưa từng thấy một người đàn ông nào cả.

Cánh cửa bên ngoài căn hộ mở ra. “Tôi đến đây để gặp Marina?” Anh nói khi bước vào. Cánh cửa đầu tiên trên hành lang trải thảm mở ra và anh nhìn thấy một người đàn ông lớn tuổi đang mặc đồ ngủ. Ông đang chải mái tóc dày màu hoa râm của mình. Có lẽ anh nhầm nhà rồi? Dù thế nào, người đàn ông hẳn phải biết Marina và có thể chỉ cho anh đến đúng nơi.

“Tôi đến tìm Marina?” Bogdan nói. “Tôi nghĩ có lẽ bà ấy sống ở đây, nhưng có thể là một căn hộ khác?”

“Marina? Tất nhiên, tất nhiên, vào đi, chúng ta đun một ấm nước nhé? Không bao giờ là quá sớm, đúng không?” Stephen nói.

Với cánh tay vòng qua vai vị khách, người đàn ông đưa Bogdan tiến vào nhà. Bogdan cảm thấy nhẹ nhõm khi nhìn thấy bức ảnh của Marina, một Marina trẻ hơn, được đặt trên bàn ở hành lang. Đúng là căn hộ này.

Stephen nói: “Tôi không biết bà ấy ở đâu, nhưng bà ấy sẽ không đi lâu đâu. Có thể là ở mấy cửa hàng hoặc vòng qua nhà của mẹ bà ấy. Hãy ngồi xuống và tận hưởng tối đa sự yên bình và tĩnh lặng này, được chứ? Cậu có chơi cờ không?”


CHƯƠNG 61

Chris Hudson đang kéo khóa áo khoác ngoài chuẩn bị rời sở cảnh sát. Anh quay người lại khi có một giọng nói phía sau lên tiếng gọi, “Sếp à?”

Đó là Donna De Freitas. Cô đã bắt kịp anh.

“Dù anh định đi đâu, tôi nghĩ rằng tôi phải thay đổi kế hoạch của anh,” Donna nói.

Chris nói: “Tôi không nghĩ vậy, hạ sĩ De Freitas.” Anh vẫn gọi cô là hạ sĩ De Freitas tại nơi làm việc. “Tôi muốn trò chuyện một chút với người này.”

“Chỉ là, tôi đang xem qua nhật ký cuộc gọi,” Donna nói. “Và tôi đã nhận ra số điện thoại.”

“Số điện thoại đã gọi cho Tony Curran?”

Donna gật đầu, sau đó lấy ra một mẩu giấy cho Chris xem. “Nhớ cái này chứ? Số của Jason Ritchie. Anh ta là người đã gọi điện cho Tony ba lần vào buổi sáng hôm xảy ra án mạng. Điều này có đáng để thay đổi kế hoạch của sếp không?”

Chris giơ một ngón tay lên để ra hiệu cho cô im lặng, và lấy từ trong túi áo khoác ra mảnh giấy mà Terry Hallet vừa đưa cho anh. Anh chuyển nó cho Donna. “Dữ liệu phương tiện giao thông, hôm xảy ra án mạng.”

Donna xem mảnh giấy và sau đó nhìn lên Chris.

“Xe của Jason Ritchie?”

Chris gật đầu.

“Jason gọi điện cho Tony Curran vào sáng hôm đó. Xe của Jason ở bên ngoài căn nhà của Tony khi anh ta chết. Vì vậy, chúng ta sẽ đi gặp Jason?”

Chris nói: “Có lẽ lần này chỉ là tôi đi thôi.”

Donna nói: “Tôi không nghĩ vậy. Thứ nhất, tôi là cái bóng của anh, đó là một mối liên kết thiêng liêng của sự tin tưởng. Và thứ hai, tôi vừa phá được vụ án.”

Cô vẫy vẫy số điện thoại của Jason trước mặt anh.

Chris thì vẫy thông tin chiếc xe về phía cô. “Tôi đã phá án trước, Donna. Vì vậy, tôi sẽ ghé thăm nhà anh ta một chút, đi một mình, và xem anh ấy có phiền trả lời một vài câu hỏi không. Hành sự kín đáo.”

Donna gật đầu. “Ý hay đấy. Tuy nhiên, anh ta không có ở nhà, tôi đã kiểm tra rồi.”

“Vậy thì anh ta ở đâu?

Donna nói: “Nếu anh dẫn tôi đi cùng, tôi sẽ chỉ cho anh.”

“Và điều gì sẽ xảy ra nếu tôi ra lệnh cho cô nói cho tôi biết anh ta ở đâu?” Chris hỏi.

“Chà, anh có thể thử, Donna nói. “Xem điều gì sẽ xảy ra?”

Chris lắc đầu. “Thôi được rồi, đi thôi, cô lái xe.”
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Cả Chris và Donna đều không biết rằng ở Maidstone có một sân trượt băng. Tại sao Maidstone lại có một sân trượt băng? Đó là phần lớn nội dung của cuộc trò chuyện trên đường họ lái xe tới đó, sau khi Donna yêu cầu Chris tắt mấy bài nhạc cũ kỹ của Oasis đang phát trên xe.

Từng chút một, Donna có ý định kéo Chris từ thế kỷ của anh tiến tới thế kỷ của cô.

Bí ẩn vẫn chưa được giải đáp khi họ dừng xe bên ngoài sân trượt băng. Làm thế nào mà lại có người kiếm được tiền từ một sân trượt băng ngay gần đường vành đai, bị kẹp giữa một nhà kho chứa gạch và cửa hàng nội thất Carpetright?

Chris thường nói với bạn bè rằng, nếu trong khu phố của họ có một cơ sở kinh doanh tồn tại mà như không, chẳng có khách hàng, thì đó chính là bình phong cho việc kinh doanh ma túy. Luôn luôn. Không cần khách hàng thực sự, không cần lợi nhuận thực sự, chỉ là một cách rửa tiền. Mỗi thị trấn đều có một nơi như thế, nằm kín đáo đâu đó trên một dãy cửa hàng nhỏ, hoặc ở khu vực đường ray tàu, hoặc bên cạnh một cửa hàng Carpetright. Cho dù đó là một tiệm tẩy lông, một cửa hàng cho thuê đèn tổ chức sự kiện hay một sân băng với bảng hiệu đèn neon, sáng đèn lần cuối vào năm 2011.

Luôn luôn là bình phong, luôn luôn là ma túy, Chris nghĩ vậy khi đóng cửa bên ghế khách của chiếc Focus, Điều đó vẻ phù hợp với con người mà Chris và Donna tới đây để gặp.

Họ đi qua cửa trước, băng qua tiền sảnh trải thảm nhây nhớp và tiến vào sân chơi. Vào thời điểm này trong ngày, cơ sở gần như trống rỗng, ngoại trừ một người đàn ông lớn tuổi đang bốc bỏng ngô từ hàng ghế nhựa và hai người khác đang trượt băng.

Bất cứ ai từng thấy Jason Ritchie trong thời kỳ đỉnh cao của anh cũng sẽ nói với bạn một điều. Anh ta sở hữu một sức mạnh linh hoạt, đôi chân của anh như lướt đi trên sàn đấu. Những cánh tay mạnh mẽ quấy đảo không khí, hoặc vụt về phía trước trong những cú đâm nhắm vào xương sườn. Những đòn nghi binh và những pha cúi người, và với đôi mắt không bao giờ rời khỏi đối thủ, toàn thân anh sẵn sàng lao vào và tấn công. Anh ta không chỉ dựa vào những cú đấm mạnh bạo, không phải một kẻ chân gỗ hay một thây ma vật vờ. Anh là một vận động viên, mạnh mẽ và dũng cảm, một cỗ máy tuyệt vời và vận hành nhịp nhàng, sở hữu mọi thứ mà không lãng phí thứ gì. Với sự tinh tế, tư thế đĩnh đạc và khả năng di chuyển của mình, Jason Ritchie là một tạo vật đẹp đẽ để người ta ngắm nhìn.

Tuy nhiên, khi Chris và Donna nhâm nhi ly cà phê và quan sát, rõ ràng Jason Ritchie không thể khiêu vũ trên băng.

Buổi tập có vẻ như đã kết thúc, khi Jason rón rén trượt về phía bên rìa của sân trượt băng, khuỷu tay được đỡ bởi một người phụ nữ nhỏ mặc đồ trượt băng màu tím. Ngay cả thế, khi vẫn còn cách chỗ an toàn khoảng một mét, chiếc giày trượt bên trái của Jason biến đi đâu không rõ, quệt vào chiếc giày trượt bên phải của anh ta, và cân nặng của anh vượt quá sức của người phụ nữ trong bộ đồ trượt băng, cô ấy không thể đỡ anh được. Người đàn ông to lớn lại ngã xuống. Chris và Donna mới chỉ quan sát được vài phút, nhưng đã không đếm nổi số lần anh bị ngã.

Chris nghiêng người qua tấm chắn và đưa một bàn tay ra. Đây là lần đầu tiên Jason soi xét kỹ càng hai cảnh sát. Trước đó anh bị phân tâm. Anh nhìn vào mắt Chris khi nắm lấy bàn tay đang chìa ra và cuối cùng cũng tiến ra được mặt đất khô ráo.

“Anh có vài phút không, Jason?” Chris hỏi. “Chúng tôi đã đi một chặng đường dài.”

“Anh ổn chứ, Jason?” người phụ nữ mặc đồ bó trượt băng hỏi thăm.

Jason gật đầu và ra hiệu bảo cô ấy đi trước. “Ừ, đây là mấy người bạn. Tôi sẽ ở lại trò chuyện một chút.”

“À, nghe này, tôi sẽ viết lại mọi thứ và gửi cho các nhà sản xuất,” cô gái trượt băng nói. “Chưa phải vô vọng đâu, tôi hứa!”

“Cưng à, cô là siêu sao đấy, cảm ơn vì đã sát cánh và giúp đỡ tôi.”

“Hy vọng được gặp lại anh trong chương trình!” Cô gái trượt băng tạm biệt và vẫy tay khi rời đi trên đôi giày trượt, biến mất trên cầu thang.

Jason ngồi sụp xuống một chiếc ghế nhựa, nó hơi uốn cong dưới sức nặng của anh. Anh bắt đầu tháo giày trượt băng.

“Tôi đã nghĩ là mình có lẽ sẽ gặp lại hai người. Mọi người có một bức ảnh khác cho tôi xem ư?”

“Chà, chúng ta sẽ đi thẳng vào vấn đề chứ?” Chris bắt đầu. “Anh đã làm gì ở nhà của Tony Curran vào ngày anh ta bị sát hại?”

“Không phải việc của anh,” Jason nói. Anh ấy đang xoay sở sắp tháo được chiếc giày trượt đầu tiên.

“Nhưng anh thừa nhận rằng anh đã ở đó?” Donna hỏi.

“Tôi sẽ bị bắt ư?” Jason hỏi.

Donna nói: “Vẫn chưa.”

“Vậy thì tôi có ở đó hay không cũng không phải là việc của mấy người.” Chiếc giày trượt đầu tiên cuối cùng cũng đã được tháo ra. Jason thở phì phò như đã đấu được ba hiệp.

“Để tôi giúp anh hiểu được tình hình hiện tại,” Chris nói, lấy điện thoại ra khỏi túi và bật nó lên. “Chúng tôi đã cố gắng tìm xe của Ian Ventham trên camera giao thông gần nhà của Tony Curran. Chỉ cần thế là vụ án sẽ được giải quyết, nhẹ nhàng gọn ghẽ. Ian Ventham không đến nhà Tony Curran vào chiều hôm đó, nhưng chúng tôi tìm thấy một điều còn thú vị hơn. Camera giao thông đầu tiên đã ghi hình được xe của anh, Jason, cách nhà Tony khoảng bốn trăm thước về phía đông, lúc ba giờ hai mươi sáu phút; và camera tiếp theo, ở phía bên kia nhà của Tony, thì bắt gặp anh lúc ba giờ ba mươi tám. Vì vậy, anh mất mười hai phút để lái xe một nửa dặm, hoặc anh đã dừng lại ở đâu đó giữa đường.”

Jason nhìn Chris rất bình tĩnh, sau đó nhún vai và bắt đầu với chiếc giày trượt bên phải của mình.

Donna nói: “Được rồi, tôi cũng có một tin này. Vào ngày mà Tony Curran bị sát hại, anh có gọi điện cho anh ta không?”

“Tôi không nhớ, tôi e là vậy.” Jason đang lúi húi với một nút thắt dường như không thể gỡ trên giày của mình.

“Anh hẳn phải nhớ chuyện đó chứ, Jason,?” Donna hỏi. “Gọi cho Tony Curran, một trong những đồng đảng cũ, phải không?”

“Chưa bao giờ ở trong hội nào cả.” Jason nói, cuối cùng đã gỡ được nút thắt giày.

Chris gật đầu. “Nhưng vấn đề là ở đây, Jason. Một số điện thoại bí ẩn đã gọi cho Tony Curran ba lần vào buổi sáng ngày anh ta chết. Một số điện thoại mà chúng tôi không thể truy dấu, nhờ ơn Vodafone và luật bảo vệ dữ liệu. Nhưng rất may, đó là một số điện thoại mà anh đã tự tay viết ra và trao cho hạ sĩ De Freitas. Số của anh, Jason.”

Jason cuối cùng đã tháo được chiếc giày trượt còn lại. Anh gật đầu. “Điều đó thật dại dột.”

“Và rồi, ngay buổi chiều hôm ấy, anh lái xe dọc theo con đường bên ngoài căn nhà của Tony Curran, rồi đến một thời điểm nào đó, anh dừng lại để làm một số việc vặt, mất khoảng mười phút. Và đó chính xác là thời điểm mà Tony Curran bị sát hại.” Chris nhìn Jason và chờ câu trả lời.

“Đúng. Có vẻ như anh có một câu chuyện li kỳ rồi đấy,” Jason nói. “Bây giờ, tôi đã tháo xong giày trượt rồi, tôi phải đi đây.”

Jason đứng dậy. Chris và Donna cũng vậy.

Chris nói: “Tôi tự hỏi liệu anh có thể cung cấp cho chúng tôi dấu vân tay và một chút ADN không? Chỉ để loại anh khỏi danh sách tình nghi của chúng tôi thôi? Chúng tôi có thể loại anh khỏi hai vụ giết người cùng một lúc. Sẽ rất hữu ích.”

Jason nói: “Anh có lẽ nên tự hỏi tại sao anh vẫn chưa có dấu vân tay và ADN của tôi. Hẳn là vì tôi không bao giờ bị bắt vì bất cứ tội danh gì?”

Chris nói: “Chưa bao giờ bị bắt thôi, Jason. Điều đó khác hẳn.”

“Cũng sẽ rất thú vị nếu được nghe một động cơ gây án.” Jason nói.

“Cướp chăng,” Chris nói. “Một người đàn ông như thế sẽ có rất nhiều tiền quanh nhà. Anh có đang lo lắng về chuyện tiền bạc không?”

“Tôi nghĩ đã hết thời gian rồi, phải không?” Jason nói, bắt đầu leo cầu thang đến phòng thay đồ. Chris và Donna không đi theo.

Donna hỏi: “Vậy chẳng lẽ anh định tham gia Celebrity Ice Dance chỉ để kiếm uy tín sao, Jason?”

Jason quay lại và nở một nụ cười chân thật với câu hỏi đó. Rồi anh ta giơ ngón giữa lên, và tiếp tục đi về phía phòng thay đồ.

Chris và Donna nhìn anh ta rời đi, sau đó ngồi xuống chiếc ghế nhựa của họ và nhìn ra sân bằng trống rỗng.

Chris hỏi: “Ý cô thế nào?”

Donna hỏi: “Nếu anh ta là hung thủ, tại sao anh ta lại để một bức ảnh có cả mình bên cạnh cái xác?” Donna hỏi.

Chris lắc đầu. “Có lẽ một vài người chỉ đơn giản là ngu ngốc như vậy?”

Donna nói: “Anh ta không có vẻ gì là ngu ngốc.”

“Đồng ý,” Chris đồng ý.
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Từ bên ngoài, Elizabeth có thể ngay lập tức thấy rằng có điều gì đó không ổn. Rèm trong phòng làm việc của Stephen đang được kéo ra. Bình thường rèm luôn đóng. Stephen không thích ánh nắng chói chang ban ngày khi viết lách.

Bộ não của bà thực hiện tất cả các phép tính cần thiết trong nháy mắt. Có phải là Stephen đột nhiên thức dậy và phá bỏ thói quen của mình không? Ông ấy có bị thương không? Nằm trên sàn nhà? Còn sống? Hay đã chết?

Hay ai đó đã đột nhập? Ai đó đến từ quá khứ của bà? Chuyện như vậy vẫn xảy ra, ngay cả bây giờ. Bà đã nghe kể về những điều tương tự. Hoặc có lẽ ai đó từ cuộc đời lộn xộn hiện tại đã đến thăm bà?

Elizabeth vòng ra cửa thoát hiểm ở phía sau Khu Larkin. Không thể mở từ bên ngoài nếu không có một bộ dụng cụ chuyên dụng của Sở Cứu hỏa. Elizabeth mở cửa ra và đi vào trong.

Chân bà không tạo ra tiếng động nào trên hành lang trải thảm, nhưng chúng cũng sẽ không tạo ra tiếng động nào nếu bước trên lối đi bê tông của một trại giam Đông Đức. Bà lấy chìa khóa ra và thoa son dưỡng môi lên ổ khóa Yale. Không có tiếng động nào khi bà nhét chìa vào ổ, và Elizabeth mở cửa một cách nhẹ nhàng nhất có thể. Rất lặng lẽ.

Nếu có ai đó trong căn hộ, Elizabeth biết rằng mình có thể đã không còn thời gian. Giữ chùm chìa khóa trong lòng bàn tay, bà kẹp một chiếc chìa khóa qua kẽ ngón tay.

Stephen không bị gục ngã trong hành lang, đó ít nhất cũng là một thông tin. Cửa phòng làm việc của ông ấy đang mở, ánh nắng ban ngày chiếu vào. Bà thoáng thấy xấu hổ trước đám bụi hiện lên trong ánh sáng, đang nhảy múa trên ngưỡng cửa.

Một giọng nói từ phòng khách vọng ra: “Chiếu tướng.” Một giọng nói Đông Âu.

“Chà, tôi tiêu rồi,” Stephen trả lời.

Elizabeth nhét lại chìa khóa vào túi và mở cửa phòng khách. Stephen và Bogdan ngồi đối diện nhau với một bàn cờ ở giữa. Cả hai đều mỉm cười khi nhìn thấy bà.

“Elizabeth, xem ai tới này!” Stephen nói, ra hiệu về phía Bogdan.

Bogdan có một chút bối rối. “Elizabeth?”

“Ông ấy gọi tôi như vậy. Ông ấy nhầm lẫn mọi thứ.” Rồi quay sang nói với Stephen, “Là Marina, anh thân yêu, hãy nhớ nhé.” Điều này khiến bà không dễ chịu, nhưng cần phải làm vậy.

“Cứ như vậy đi.” Stephen đồng ý.

Bogdan đứng dậy khỏi ghế và đưa tay về phía Elizabeth. “Tôi mang hoa đến cho bà. Chồng bà đã đặt hoa ở đâu đó. Tôi không chắc ở đâu.”

Stephen đang nghiên cứu ván cờ vừa kết thúc trên bàn. “Anh chàng này đã thắng tôi, Elizabeth. Thắng đẹp.”

Elizabeth nhìn chồng mình, đang cúi xuống bàn cờ, đi lại từng nước đi, rõ ràng rất vui mừng với cái bẫy mà bản thân ông đã mắc phải. Niềm vui tuổi già, Elizabeth nghĩ, và lại cảm thấy yêu ông thêm lần nữa, lần thứ một nghìn. Bà lặp lại. “Là Marina, anh thân yêu.”

“Tôi sẽ gọi bà là Elizabeth. Không sao.” Bogdan nói.

Stephen nói: “Cậu ấy cũng đã sửa đèn trong phòng làm việc của tôi. Chúng ta có ở đây một anh chàng kỳ diệu.”

“Cậu thật tốt bụng, Bogdan. Tôi xin lỗi vì chúng tôi không dọn dẹp sạch sẽ. Chúng tôi không có khách, nên đôi khi…”

Bogdan đặt tay lên bắp tay Elizabeth. “Bà có một ngôi nhà đẹp, Elizabeth, và một người chồng tuyệt vời. Liệu tôi có thể nói chuyện với bà một lúc không?”

“Tất nhiên, Bogdan,” Elizabeth nói.

“Tôi có thể tin tưởng bà chứ?” Bogdan hỏi, nhìn sâu vào mắt Elizabeth.

“Cậu có thể tin tôi,” Elizabeth trả lời, mắt bà không hề rời khỏi ánh nhìn của Bogdan.

Bogdan gật đầu. Anh tin bà ấy.

“Chúng ta đi dạo một chút được không? Bà và tôi? Tối nay.”

“Tối nay ư?” Elizabeth hỏi.

“Tôi có thứ này muốn cho bà xem. Tốt nhất là đợi cho đến khi trời tối.”

Elizabeth nhìn Bogdan dò hỏi. “Có gì đó cho tôi xem ư? Có gợi ý nào không?”

“Ừm, đó là một thứ hẳn là bà sẽ quan tâm đấy.” Bogdan nói.

Elizabeth đáp: “Ồ, hãy để tôi tự đánh giá điều đó. Và chúng ta sẽ đi bộ ở đâu, Bogdan?

“Đến nghĩa trang,” Bogdan nói.

“Nghĩa trang?” Một cơn rùng mình khẽ chạy dọc sống lưng Elizabeth. Thế giới đôi khi có thể tuyệt vời làm sao!

“Tôi sẽ gặp bà ở đó, Bogdan nói. “Và hãy mặc quần áo ấm, chúng ta sẽ ở đó một lúc.”

Elizabeth nói: “Cậu có thể tin là tôi sẽ có mặt.”
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Vâng, tôi biết Ian Ventham đã chết, và chúng ta sẽ đề cập đến chuyện đó, tôi hứa. Nhưng đoán xem còn gì khác nữa? Joanna đang ở đây!

Chúng tôi cùng nhau xuống Fairhaven bằng chiếc xe mới của con bé (tôi sẽ sớm tìm hiểu xem hãng xe là gì). Chúng tôi dừng lại ở Anything With A Pulse. Tôi bước vào đây một cách tự nhiên, một thành công dù không ai đứng ra chứng nhận. Con bé không phàn nàn, không nói “Mẹ ơi giờ đây không còn ai ăn chay trường nữa,” hoặc “Cửa hàng Lebanon gần chỗ con có bánh brownie ngon hơn, mẹ à.” Trà xanh, bánh flapjack, macaroon. Và tôi không thể ngờ rằng mình có thể viết ra những dòng này.

Con bé có một cuộc họp ở gần đây. Cái gì đó liên quan đến tối ưu hóa. Khi nghĩ lại về một cô nhóc có thể ăn cá tẩm bột chiên xù và waffle khoai tây, nhưng lại hét lên như chết người khi bị bắt ăn đậu, tôi không tưởng tượng nổi con bé ấy sẽ có cuộc họp về tối ưu hóa. Cho dù đó có là cái gì.

Người bạn trai đã trở thành quá khứ, như chúng ta đã đoán trước. Bạn có biết những ngày này bạn có thể khóa điện thoại di động của mình, để không ai có thể nhòm ngó không? Và bạn có thể mở khóa điện thoại bằng dấu vân tay nữa? Dù sao thì, cậu ta đã ngủ quên trên ghế sofa vào một buổi tối, và con bé đã dùng ngón tay cái của cậu ta để mở điện thoại. Con bé đọc qua chỗ tin nhắn của cậu ta, và khi cậu ta thức dậy, va-li của cậu ta đã được đóng sẵn và đặt ở lối ra ngoài cửa. Đó chính là cô con gái của tôi.

Con bé không kể lại chi tiết về nội dung tin nhắn, nhưng Joanna ám chỉ rằng còn có những bức ảnh nữa. Tôi đã nghe đủ Woman’s Hour để hiểu được ý chính trong câu nói của con bé. Xin lỗi vì cách dùng từ của tôi, nhưng đúng là thật ngốc xít.

Chúng tôi đã có một trận cười nho nhỏ về chuyện này, vì vậy tôi không nghĩ con bé đang đau lòng.

Tôi có thể nghe thấy tiếng Joanna vừa thức dậy sau một chút chợp mắt, thế nên tôi sẽ tạm biệt bạn một lát. Bạn không biết đâu, nhưng tôi đang gõ chữ thật khẽ.

Đứa con xinh đẹp vui vẻ của tôi, nó đang ngủ trên giường của tôi, và còn hai vụ án mạng đang chờ giải quyết. Ai có thể đòi hỏi nhiều hơn cơ chứ?

Joanna mang theo một chai rượu vang. Có điều gì đó đặc biệt về chai rượu, nhưng tôi e rằng mình đã quên nó là gì. Một ngày nào đó con bé sẽ nhận ra nó mới chính là điều đặc biệt. Dù sao, tôi đã mời Elizabeth đến uống rượu với chúng tôi vào tối nay, nhưng bà ấy đã có kế hoạch khác.

Suy đoán của bạn cũng giống tôi. Hẳn là một chuyện liên quan đến vụ giết người, bạn có thể tin vậy.

(GHI CHÚ ĐƯỢC BỔ SUNG SAU: ĐÓ LÀ MỘT CHIẾC AUDI A4)
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Con đường lên đồi hướng tới Khu vườn của Sự An nghỉ Vĩnh hằng là một dải ruy-băng nhạt màu trong ánh chiều tà. Bogdan đưa ra một cánh tay và Elizabeth nắm lấy nó.

“Stephen không khỏe ư?” Bogdan nói.

“Không, ông ấy không khỏe.”

“Tôi nghĩ bà đã bỏ thứ gì đó vào cà phê của ông ấy? Khi chúng ta rời đi?”

“Chúng ta đều dùng thuốc vì lý do gì đó, cậu bạn thân mến.”

Bogdan gật đầu, anh ta hiểu.

Họ đi ngang qua băng ghế nơi Bernard Cottle thường ngồi phần lớn thời gian trong ngày của mình. Elizabeth đã suy nghĩ nhiều hơn về Bernard, đặt mình vào trong hoàn cảnh của ông. Bà luôn có cảm giác ông ấy đang canh gác cho nghĩa trang. Rằng bằng cách nào đó, ông đang làm nhiệm vụ canh gác trên băng ghế của mình. Ông sẽ không tiến vào, nhưng ông cũng không bao giờ rời xa. Bernard sẽ thiệt hại gì nếu việc phát triển khu đất này được triển khai? Bà sẽ phải nói chuyện với ông ấy vào một lúc nào đó, hoặc, có lẽ tốt hơn, nhờ Ron và Ibrahim nói chuyện với ông. Điều đó có nghĩa là bà sẽ phải giấu chuyện này với Joyce.

“Ông ấy đã không chơi cờ vua trong một thời gian dài, Bogdan. Thật tuyệt vời khi được nhìn thấy hai người chơi với nhau.”

“Ông ấy khá giỏi. Ông ấy là một kỳ thủ khó nhằn đối với tôi.”

Họ đã đến được cánh cổng sắt trước Khu vườn của Sự An nghỉ Vĩnh hằng. Bogdan đẩy một bên cổng ra và dẫn Elizabeth đi vào nghĩa trang.

“Cậu hẳn phải chơi khá lắm?”

“Cờ vua khá dễ chơi,” Bogdan nói, tiếp tục đi bộ giữa những nấm mồ và bật đèn pin lên. “Chỉ cần luôn luôn đi những nước cờ tốt nhất.”

Elizabeth nói: “Ồ, tôi cho rằng cũng đúng. Tôi chưa bao giờ nghĩ về nó như thế. Nhưng nếu như không biết nước cờ tốt nhất là gì thì sao?”

“Vậy thì sẽ thua.” Bogdan dẫn bà ấy đi thêm vài bước trước khi dừng lại bên một ngôi mộ cũ ở góc trên cùng.

Bogdan nói: “Bà đã nói là tôi có thể tin tưởng bà, đúng chứ?”

“Tuyệt đối,” Elizabeth nói.

“Mặc dù bà đúng là Elizabeth, vì tôi đã nhìn thấy các hóa đơn trong phòng làm việc?”

“Xin lỗi,” Elizabeth nói. “Nhưng ngoài điều đó ra, tôi tuyệt đối đáng tin.”

“Được thôi, bà làm thế nào cũng được. Nhưng nếu tôi cho bà xem một số thứ này, bà sẽ không báo cảnh sát, bà cũng sẽ không nói với ai chứ?”

“Tôi hứa.”

Bogdan gật đầu. “Bà ngồi đi trong khi tôi đào.”

Thật là một buổi tối dễ chịu, khi Elizabeth ngồi trên bậc thềm của tượng Chúa Kitô và vui vẻ nhìn Bogdan, bên trái bà, bắt đầu đào mộ trong ánh đèn pin mờ ảo. Bà tự hỏi anh ta đã phát hiện ra thứ gì. Anh ta sắp tiết lộ bí mật nào đây? Bà lướt qua những khả năng trong đầu. Câu trả lời hiển nhiên nhất là tiền. Sẽ có một chiếc va-li, hoặc một chiếc túi thể thao vải, và Bogdan sẽ nâng nó lên và đặt nó dưới chân bà. Tiền giấy, hoặc vàng, một lượng lớn, được chôn giấu bởi ai và khi nào thì chỉ có Chúa mới biết. Và là một lượng thật sự đáng kể, không thì tại sao Bogdan lại kéo bà lên đây vào lúc nửa đêm? Đủ để ai đó sẵn sàng giết người? Nếu là một vài ngàn bảng thì chắc hẳn Bogdan sẽ chỉ cần lấy đi là xong? Người tìm được có quyền giữ, không có hại gì. Nhưng, một chiếc va-li đầy những từ năm mươi bảng, chắc chắn sẽ—

“Được rồi, bà tới đây xem đi.” Bogdan nói, đứng trong ngôi mộ, gác xẻng trên vai.

Elizabeth đẩy mình đứng dậy, đi tới ngôi mộ và nhìn thấy những gì Bogdan đã thấy vào buổi sáng mà Ian Ventham bị sát hại. Bà cho rằng, trong số tất cả những thứ có thể tìm được trong một ngôi mộ, thì một thi thể phải là thứ ít gây ngạc nhiên nhất. Khi chiếc đèn của Bogdan chiếu lên chỗ xương và nắp quan tài nơi người ta yên nghỉ, bà phải thừa nhận đây không giống như điều bà ấy mong đợi.

Bogdan nói: “Bà nghĩ là tiền phải không? Có lẽ tôi đã tìm thấy một khoản tiền hoặc thứ gì đó và không biết phải xử lý thế nào?”

Elizabeth gật đầu. Tiền hay cái gì đó tương tự. Bogdan thật giỏi.

“Tôi hiểu rồi. Xin lỗi, không có tiền đâu. Được thế thì đã tốt. Thay vào đó là xương. Một bộ xương bên trong quan tài. Bộ xương còn lại, thuộc về người khác, bên ngoài quan tài.”

“Và cậu đã tìm thấy những thứ này vào ngày hôm qua, đúng không Bogdan?” Elizabeth hỏi.

“Ngay thời điểm Ian bị giết, đúng vậy. Tôi không biết phải làm gì. Tôi muốn có một ngày để suy nghĩ. Có lẽ cũng chẳng có ý nghĩa đặc biệt gì, bà thấy sao?”

Elizabeth nói: “Tôi e rằng cái này có thể quan trọng đấy, Bogdan.”

“Đúng, có thể là một sự vụ gì đó,” Bogdan đồng ý một cách ủ rũ.

Elizabeth ngồi xuống và đung đưa chân vào trong mộ. Bà nhìn xuống nắp quan tài. “Vậy là cậu đã mở quan tài?”

“Tôi đã nghĩ làm vậy là tốt nhất. Để kiểm tra.”

“Đúng vậy,” Elizabeth đồng ý. “Và cậu có chắc có một thi thể khác nằm bên trong đó không?”

Bogdan nhảy xuống mộ và kéo mất một phần nắp quan tài, để lộ chỗ xương bên trong. “Đúng vậy. Xương ở đúng nơi xương nên ở. Xưa cũ hơn nhiều.”

Elizabeth gật đầu và nghĩ. “Vậy là, có hai thi thể. Một cái nằm đúng vị trí, và một cái khác, mới hơn nhiều, ở nơi nó không thuộc về?”

“Có lẽ tôi nên báo cảnh sát, nhưng tôi không biết nữa. Bà biết cảnh sát như thế nào đấy.”

“Tôi biết, Bogdan. Cậu đã đúng khi tới tìm tôi. Sau cùng thì chúng ta có thể vẫn cần phải nói chuyện với cảnh sát, nhưng tôi nghĩ bây giờ chưa thích hợp.”

“Vậy ta phải làm sao?”

“Hãy lấp lại đi, Bogdan, nếu cậu không phiền? Tạm thời để như vậy trong lúc này. Hãy cho tôi một chút thời gian suy nghĩ.”

“Tôi đào, tôi lấp, tôi đào, tôi lấp. Cứ theo ý bà, sao cũng được, chỉ cần mọi chuyện êm xuôi thôi, Elizabeth.”

“Chúng ta cùng hội, Bogdan,” Elizabeth nói và nghĩ rằng mình phải gọi Austin. Ông ấy sẽ biết phải làm gì với tất cả những chuyện này.

Bà nhìn xuống những ánh đèn từ ngôi làng. Bây giờ, các ngọn đèn gần như đều đã tắt, nhưng ánh sáng trong căn hộ của Ibrahim vẫn bật. Ông ấy luôn nỗ lực thi hành nhiệm vụ. Một người đàn ông tử tế.

Bà quay lại nhìn Bogdan, đang xúc đất xuống mồ, người đầy bụi bẩn và mồ hôi. Trượt chiếc nắp đã vỡ của quan tài, để đậy lại một thi thể, trong khi cẩn thận tránh làm phiền thi thể còn lại. Bà nghĩ anh chính xác là hình mẫu con cái mà bà muốn có.
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Ron nói: “Họ luôn luôn dính líu. Luôn luôn như vậy. Dù chuyện có là gì, Giáo hội sẽ luôn có phần.”

“Kể cả thế,” Ibrahim nói.

Ibrahim và Ron đang thảo luận xem ai có thể sát hại Ian Ventham.

Họ đang xem xét danh sách ba mươi cái tên, cân nhắc các khả năng. Tối nay sẽ chỉ có hai người đàn ông. Joyce đón Joanna đến thăm và Elizabeth thì không xuất hiện. Vào thời điểm này của buổi tối, điều đó thật đáng ngờ, nhưng họ quyết định không để tâm và tiếp tục việc của mình.

Ron nhất quyết phải đánh giá tất cả mọi người theo thang điểm mười, và càng uống nhiều whisky, điểm số mà ông đưa ra càng cao. Maureen đến từ Larkin vừa đạt điểm bảy, chủ yếu là do bà ấy từng chen hàng trước mặt Ron trong một bữa tối, một điều thay ngàn lời nói.

“Cha Mackie là người có điểm mười đầu tiên của chúng ta, Ibbsy, hãy ghi lại. Đầu danh sách. Ông ấy hẳn đã chôn thứ gì đó trong một ngôi mộ nào đó. Đảm bảo, chắc chắn. Vàng, hoặc một cái xác, hoặc ấn phẩm khiêu dâm. Hoặc cả ba. Ông ấy lo rằng họ sẽ đào nó lên.”

“Không có khả năng đó đâu, Ron,” Ibrahim nói.

“Chà, ông biết Sherlock Holmes nói gì rồi đấy, ông bạn già. Nếu bạn không biết ai là hung thủ, vậy thì… gì gì đó.”

Ibrahim nói: “Hẳn rồi, quả thực là những lời khôn ngoan. Và sao Cha Mackie lại không tự mình đào thứ ấy lên luôn, hả Ron? Vào một thời điểm nào đó? Để đỡ phải lo lắng?”

“Ông ấy bị mất xẻng chăng, tôi không biết. Nhưng cứ nhớ lời tôi,” Ron nói, những từ ông nói bắt đầu trở nên líu nhíu, nhẹ giọng và trầm hơn. Đêm khuya, rượu whisky, một điều gì đó để làm sáng tỏ, đây đúng là cuộc sống. “Tôi sẽ chấm một điểm mười.”

“Đây không phải là Strictly Come Poisoning, Ron,” Ibrahim hoàn toàn không đồng ý với hệ thống tính điểm của Ron, nhưng vẫn viết số 10 bên cạnh tên của Cha Mackie. Nhân đó, Ibrahim cũng hoàn toàn không đồng ý với hệ thống tính điểm của Strictly Come Dancing, cho rằng họ quá đề cao số phiếu của khán giả khi so sánh với đánh giá của các giám khảo. Ông từng viết một bức thư về vấn đề này cho BBC và nhận lại được một câu trả lời thân thiện, nhưng không có lời cam kết nào. Ông ấy nhìn vào cái tên tiếp theo trong danh sách.

“Tiếp đến là Bernard Cottle, Ron. Thế nào nhỉ?”

“Với tôi thì cũng là một cái tên đáng chú ý.” Ron cử động bàn tay cầm ly rượu, khiến viên đá trong ly tạo nên những tiếng leng keng. “Thấy ông ấy đã hành xử thế nào vào buổi sáng hôm đó chứ?”

“Ông ấy kích động hơn hẳn, tôi đồng ý.”

Ron nói: “Và chúng ta biết ông ấy thường xuyên ngồi trên băng ghế dài đó, giống như đang đánh dấu lãnh thổ của mình vậy. Ông ấy từng ngồi đó với vợ, phải không? Vì vậy, vị trí ấy là nơi ông ta tìm thấy sự bình yên, đúng chứ? Không thể tước đoạt điều đó khỏi một người đàn ông, đặc biệt là ở độ tuổi của chúng ta. Thay đổi quá nhiều là không được.”

Ibrahim gật đầu, “Có quá nhiều thay đổi, đúng vậy. Rồi sẽ tới lúc mà sự tiến bộ và phát triển chỉ dành cho những người khác.”

Đối với Ibrahim, một trong những nét đẹp của Coopers Chase là nó rất sống động. Đầy rẫy những ủy ban lố bịch và nền chính trị lố bịch, đầy những lý lẽ và tranh biện, những trò vui và những chuyện tầm phào. Tất cả những người mới đến, mỗi người lại thay đổi văn hóa nơi này một cách tinh tế, nhẹ nhàng. Tất cả những lần chia tay cũng vậy, sẽ nhắc nhở bạn rằng nơi này không bao giờ có thể vẹn nguyên như cũ được nữa. Đây là một cộng đồng, và theo ý kiến của Ibrahim, là cách con người ta sống trên đời. Tại Coopers Chase, bất cứ lúc nào bạn muốn ở một mình, bạn chỉ cần đóng cửa lại, và bất cứ lúc nào bạn muốn ở bên mọi người, bạn chỉ cần mở cửa ra. Nếu có một công thức của sự hạnh phúc nào tốt hơn thế, thì Ibrahim hẳn vẫn chưa được biết. Nhưng Bernard đã mất đi người vợ thân yêu và không có dấu hiệu gì là đã tìm ra cách để vượt qua nỗi đau của mình. Và vì vậy, ông ấy cần phải ngồi ở cầu tàu Fairhaven, hoặc trên một băng ghế dài trên đồi, và không một ai cần hỏi tại sao.

Ibrahim hỏi: “Ông thì thế nào, Ron? Ông tìm thấy sự bình yên của mình ở đâu?”

Ron mím môi rồi bật cười. “Nếu ông hỏi tôi một câu như vậy vài năm trước, tôi sẽ cười lớn và bỏ đi, đúng không?”

“Đúng vậy,” Ibrahim đồng ý. “Tôi đã thành công thay đổi ông.”

“Tôi nghĩ,” Ron bắt đầu nói, khuôn mặt tỉnh táo, đôi mắt sống động, “Tôi nghĩ…” Ibrahim nhìn thấy khuôn mặt của Ron giãn ra khi ông ấy quyết định tiết lộ sự thật, thay vì chỉ giữ trong lòng. “Thành thật mà nói ấy hả? Tôi đang lướt qua tất cả mọi thứ trong đầu, tất cả những điều hợp lý để nói. Nhưng nghe này. Có thể điều đó là ngồi ở đây trên chiếc ghế này, với ông bạn của mình, uống rượu whisky của ông ấy, bên ngoài trời tối mịt, với điều gì đó để bàn luận.”

Ibrahim đan hai tay vào nhau và chờ Ron nói.

“Hãy nghĩ đến tất cả những người không có ở đây, Ibbsy. Những người đã không thể có mặt? Và chúng ta đây, một anh chàng đến từ Ai Cập và một anh chàng đến từ Kent, chúng ta đã vượt qua tất cả, và rồi ai đó ở Scotland đã làm món rượu whisky này cho ta uống. Cũng ra gì đấy, phải không? Chính là nơi này, phải không, ông bạn già? Chính là nơi này.”

Ibrahim gật đầu đồng ý. Nơi bình yên của ông thực ra là bức tường hồ sơ ngay sau lưng mình, nhưng ông không muốn phá hỏng khoảnh khắc này. Ron đã ngừng nói, và Ibrahim có thể thấy ông ấy đã chìm vào một cõi nào đó sâu thẳm bên trong chính mình. Lạc vào ký ức. Ibrahim biết giữ im lặng, để Ron đi tới nơi cần tới. Để suy nghĩ những gì ông ấy cần nghĩ. Một điều mà Ibrahim đã chứng kiến rất nhiều lần trong nhiều năm, với những người ngồi trên chiếc ghế bành đó. Đây là điều ông ấy yêu thích nhất trong công việc của mình. Nhìn thấy ai đó chìm vào thế giới nội tâm để tìm về những thứ mà họ chưa bao giờ biết là có tồn tại. Ron ngẩng đầu lên, ông ấy đã sẵn sàng tiếp tục nói chuyện. Ibrahim rướn người về phía trước, chỉ chạm nhẹ một cái. Ron vừa lạc trôi ở đâu?

Ron nói: “Ông có nghĩ rằng Bernard đang hẹn hò với Joyce không, Ibbsy?”

Ibrahim ngả người ra sau. “Tôi chưa thực sự nghĩ về chuyện ấy, Ron.”

“Có đấy, tôi biết ông có nghĩ. Thưa ngài bác sĩ tâm lý. Tôi cá là Joyce đang hẹn hò với ông ấy, gã may mắn. Tất cả những cái bánh đó và mấy thứ kiểu thế. Ông vẫn có thể làm…, ông biết đấy, nếu như đến thời điểm?” Ron hỏi.

“Không, từ vài năm gần đây rồi.”

“Giống tôi, cũng vậy thôi. Một phước lành theo cách nào đó. Dù sao thì, tôi cho rằng ông ta phải chín điểm, phải không? Bernard già nua? Ông ta đã ở đó, ông có thể thấy ông ta không muốn nơi ấy bị san bằng, và ông ta từng làm việc trong lĩnh vực khoa học hay gì đó phải không?”

“Tôi nghĩ là ngành hóa dầu.”

“Đấy, fentanyl. Chín điểm.”

Ibrahim có vẻ đồng ý. Bernard dường như chưa hoàn toàn sống trong miền an yên. Ông viết số 9 bên cạnh tên của Bernard Cottle.

Ron nói: “Tất nhiên, nếu họ đang qua lại, Joyce sẽ không thích điểm 9 đó.”

“Joyce cũng có thông tin như chúng ta. Bà ấy hẳn phải biết ông ấy sẽ bị chấm chín điểm.”

Ron đồng ý: “Bà ấy không hề ngu ngốc. Còn cô gái sống trên đỉnh đồi kia? Con gái của ông nông dân, biết về máy tính?”

Ibrahim nói: “Karen Playfair.”

“Cô ấy ở đó, đúng không?” Ron hỏi. “Ở tâm điểm vụ việc. Có thể biết một hai điều về ma túy. Xinh đẹp nữa, và đó luôn là một vấn đề.”

“Phải vậy không?”

“Luôn luôn,” Ron nói. “Dù sao thì với tôi là vậy.”

“Còn động cơ?” Ibrahim hỏi.

Ron nhún vai. “Ngoại tình? Quên cái nghĩa địa đi, nó thường là chuyện ngoại tình.”

“Có lẽ là bảy điểm?” Ibrahim nói. “Hoặc có lẽ là số bảy với dấu sao và kèm chú thích rằng dấu hoa thì có nghĩa là cần được điều tra thêm?”

“Bảy điểm với dấu sao,” Ron đồng ý, và ông phát âm từ dấu sao theo một cách rất đỗi đặc trưng. “Và thế là chỉ còn lại chúng ta, hả? Những người duy nhất còn lại trong danh sách?”

Ibrahim nhìn xuống danh sách và gật đầu.

“Có nên chấm điểm?” Ron hỏi.

“Ông nghĩ có khả năng một người trong chúng ta là hung thủ?”

Ron nói: “Tôi không làm, đó là điều chắc chắn. Mấy tay đó có thể cứ phát triển những gì họ thích, càng vui hơn, đấy là ý của tôi.”

“Thế mà ông vẫn dẫn đầu làn sóng phản đối trong cuộc họp công khai, ông vận động hội đồng và ông khơi mào để tạo ra rào chắn. Tất cả đều để ngăn chặn quá trình phát triển.”

“Tất nhiên,” Ron đáp, như thể người bạn của mình đã mất trí. “Không ai có quyền quyết định mà không hỏi ý tôi. Và liệu ông còn có cơ hội nào gây ra một chút rắc rối khi đã gần tám mươi nữa chứ? Nhưng ông bạn, hãy nghĩ đến phí dịch vụ, cơ sở vật chất mới. Hẳn là phải tạm dừng rồi. Không đời nào tôi giết ông ta, đó là tự giẫm chân mình. Cho tôi bốn điểm.”

Ibrahim lắc đầu. “Ông nhận điểm bảy. Ông rất hiếu chiến, ông nóng nảy, thường đánh mất lý trí, ông đã ở trung tâm cuộc ẩu đả và ông thường xuyên sử dụng insulin, vì vậy ông biết cách sử dụng kim tiêm. Cộng hết lại.”

Ron gật đầu, rất công bằng. “Được rồi, vậy thì cho tôi sáu điểm.”

Ibrahim gõ bút vào cuốn sổ của mình bảy lần, trước khi nhìn lên. “Và con trai của ông, tôi nghĩ, có lẽ cũng quen biết sơ sơ Tony Curran. Cộng lại thành bảy điểm.”

Ron không còn ở nơi bình yên của mình nữa và những viên đá trong ly rượu của ông ấy giờ đang nhảy nhót. Ông ấy vẫn im lặng, nếu không muốn nói là bình tĩnh. “Đừng lôi Jason vào vụ này, Ibrahim. Ông hiểu chuyện hơn vậy.”

Thật thú vị, Ibrahim nghĩ, nhưng không nói gì. “Chúng ta đang tự chấm điểm bản thân, Ron, hay chúng ta sẽ không chấm nữa?”

Ron nhìn chằm chằm vào người bạn của mình một lúc lâu. “Được rồi, được rồi, ông đúng. Nếu tôi bảy điểm thì ông cũng bảy điểm.”

“Ổn thôi,” Ibrahim nói và viết con số vào cuốn sổ của mình. “Có lý do gì không?”

Rất nhiều lý do, ông bạn à, Ron nghĩ. Bây giờ ông ấy đang mỉm cười, sự căng thẳng đã không còn. “Quá thông minh, đó là một điều. Ông có thể sẽ muốn ghi lại những điều này. Ông là một kẻ rối loạn nhân cách chống đối xã hội. Chữ viết tay xấu khủng khiếp, đó là một dấu hiệu chắc chắn. Ông là người nhập cư và tất cả chúng ta đều biết về người nhập cư rồi. Có một bác sĩ tâm thần người Anh tội nghiệp nào đó, một tay da trắng, đang phải ngồi ở nhà không có việc làm, bởi vì ông. Ngoài ra, có lẽ ông đang tức giận vì tóc của mình ngày một mỏng đi, người ta từng giết người vì những nguyên do nhỏ nhặt hơn thế.”

Ibrahim nói: “Tóc tôi không hề mỏng đi. Hỏi Anthony về tóc của tôi đi. Anh ta còn ngưỡng mộ.”

“Ông đã ở đó, ngay giữa vụ việc, như thường lệ. Và ông chính xác là kiểu người trong phim, kiểu người sẽ thực hiện một vụ giết người hoàn hảo chỉ để xem liệu mình có thể thoát tội hay không.”

“Đó là sự thật,” Ibrahim đồng ý.

“Kiểu vai diễn của Omar Sharif,” Ron nói thêm.

“À, vậy chúng ta đã đồng ý rằng tôi có tóc. Được rồi, tôi bảy điểm. Bây giờ tới Joyce và Elizabeth.”

Ibrahim hào hứng với ý tưởng nói chuyện đến khuya. Một khi Ron rời đi, tất cả những gì ông có thể làm là đọc, lập thêm các danh sách, rồi ép mình nằm trên giường, chờ một giấc ngủ mà luôn phải mất quá nhiều thời gian mới đến. Có quá nhiều giọng nói muốn ông chú ý. Có quá nhiều người vẫn lạc lối trong bóng tối, cầu cứu ông.

Ibrahim biết ông thường là người cuối cùng vẫn còn thức ở Coopers Chase, và tối nay ông rất vui khi có đồng bọn. Hai ông già, chống chọi với bóng đêm.

Ibrahim lại mở tập giấy ra và nhìn ra ngoài cửa sổ, về phía căn hộ của Joyce. Bóng tối khắp mọi nơi. Ngôi làng đã chìm trong giấc ngủ.

Tất nhiên, Elizabeth là một người quá chuyên nghiệp, nên sẽ không có chuyện bà bật đèn chiếu sáng trên đường đi bộ trở về từ trên ngọn đồi.
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Jason Ritchie ngồi ở một chiếc bàn trong góc, ăn xong bữa trưa. Cá thầy tu và thịt xông khói pancetta, đều là nguyên liệu trong vùng.

Anh không biết phải làm gì.

Jason ngạc nhiên trước những thay đổi ở Cầu Đen. Bây giờ, nó là một quán rượu lại nhà hàng có tên là Le Pont Noir, với tên quán được viết bằng màu đen pha xám, sử dụng phông chữ viết thường tối giản. Một số mặt gai góc thực sự đã bị mài mòn khỏi Fairhaven trong những năm qua, một số góc tối đã biến mất.

Và mình cũng vậy, Jason nghĩ, khi anh nhấp một ngụm món đồ uống có ga của mình.

Jason đang nghĩ về bức ảnh. Anh sẽ cảm thấy an toàn hơn rất nhiều nếu có một khẩu súng, điều mà vào hai mươi năm trước là một chuyện thật dễ dàng. Anh sẽ đi bộ vào Cầu Đen, nói chuyện với Mickey Landsdowne, người sẽ gọi điện cho Geoff Goff, và trước khi anh uống hết pint bia của mình, một thằng nhóc đi xe đạp BMX sẽ giao một bưu kiện màu nâu tới quầy bar ở quán rượu, rồi nó sẽ được đưa cho một gói khoai tây chiên giòn và hai mươi điếu B&H vì đã không ngại phiền phức.

Thời buổi dễ dàng.

Giờ đây, Mickey Landsdowne đang quấy phá ở Wandsworth và bán Viagra giả tại mấy cái chợ đồ cũ.

Geoff Goff từng cố gắng mua lại Câu lạc bộ bóng đá Fairhaven, bị mất tiền khi thị trường bất động sản lao dốc, rồi lại kiếm được một khoản đáng kể nhờ bán đồng từ phế thải kim loại ăn cắp được, và cuối cùng bị bắn chết trên một chiếc mô-tô nước.

Và những đứa oắt bây giờ thậm chí có còn đi BMX nữa không nhỉ?

Bức ảnh nằm trên bàn, trước mặt Jason. Được chụp ở Cầu Đen từ rất lâu. Từ những ngày xưa trước khi món pancetta và bánh mì chưa xuất hiện.

Băng nhóm, như chỉ mới hôm qua. Cười như thể chẳng có rắc rối nào quanh đây.

Kể từ lúc ngồi xuống, Jason đã cố gắng tìm lại chính xác vị trí trong quán mà Tony Curran đã bắn chết tên buôn ma túy đến từ London, kẻ đang định thử vận may ở Fairhaven yên ả. Vào khoảng năm 2000, phải không? Thật khó vì người ta đã di dời một bức tường, nhưng anh ấy nghĩ nơi đó ở bên lò sưởi tái chế, với những khúc gỗ được khai thác ngay trong vùng.

“Cà phê nhé, thưa ông?” Người phục vụ nói. Jason gọi một tách flat white.

Jason nhớ rằng viên đạn đã bắn qua bụng của gã kia, xuyên thẳng qua bức tường mỏng như giấy và ra tới bãi đậu xe, bắn vào thân trước chiếc Cosworth RS500 của tay Gianni Thổ Nhĩ Kỳ. Gianni khó chịu, bạn có thể thấy rõ điều đó, nhưng người bắn là Tony, vậy thì hắn ta còn dám làm gì khác được?

Gã Thổ Nhĩ Kỳ Gianni. Jason đã suy nghĩ về hắn ta rất nhiều. Anh chắc chắn Gianni đã chụp bức ảnh để lại bên thi thể Tony. Hắn luôn mang theo cái máy ảnh đó. Cảnh sát có biết không? Gianni đã trở lại thị trấn chưa? Bobby Tanner đã quay lại chưa? Jason có phải là người tiếp theo trong danh sách của chúng không?

Cuối cùng thì cái thằng mà bị Tony bắn cũng chết. Hồi ấy chúng thường dạt về đây từ London. Đôi khi là từ phía Nam London, đôi khi là phía Bắc. Các băng nhóm muốn mở rộng, tìm thị trường mới dễ dàng nhúng tay hơn.

Cô phục vụ mang ra cốc cà phê sữa của anh. Với một chiếc bánh quy hạnh nhân.

Jason vẫn nhớ thằng nhóc mà Tony đã bắn. Nó chỉ là một đứa trẻ. Nó đề nghị bán một gói cocain cho Steve Georgiou, ở quán Oak bên bờ biển. Steve Georgiou là một gã người Síp, thường quanh quẩn bên rìa mấy băng đảng xã hội đen, không muốn dính líu sâu hơn nhưng cũng đủ trung thành. Giờ đây hắn sở hữu một phòng gym. Steve Georgiou đã gài bẫy thằng nhóc, bảo gã buôn ma túy trẻ tuổi thử vận may ở Cầu Đen. Nó đã làm vậy, trước khi nhanh chóng nhận ra là chẳng có vận may nào cả.

Nó chảy rất nhiều máu, Jason nhớ thế, và chuyện đó không vui chút nào, anh cũng nhớ như vậy. Nghĩ lại, thằng nhóc chắc khoảng mười bảy tuổi, có vẻ là trẻ con nếu xét theo thời buổi bây giờ, nhưng hồi đó thì không. Ai đấy đã đặt nó vào chiếc xe van Viễn thông Anh quốc cũ kỹ của Bobby Tanner, và một gã lái xe mà Tony thích sử dụng trong những tình huống tương tự thế này đã đưa nó đến chỗ biển hiệu Chào mừng đến với Fairhaven trên đường A2102 rồi vứt nó ở đó. Người ta tìm thấy nó vào sáng hôm sau. Quá muộn với thằng nhóc, nó đã chết từ lâu, nhưng hẳn nó cũng đã lường trước được kết cục. Tay lái xe cũng bị bắn, bởi Tony nghĩ rằng, cẩn tắc vô áy náy.

Đó là dấu chấm hết đối với Jason. Đúng hơn là một kết thúc cho tất cả bọn họ. Không còn là những chàng trai trẻ tìm cách kiếm tiền, hay bạn bè vui vẻ với nhau, giả làm Robin Hood, hay bất cứ điều gì anh nghĩ vào thời điểm đó. Đó là súng đạn và xác chết, cảnh sát và những người cha người mẹ đau buồn. Anh là một tên ngốc. Anh chỉ phát hiện ra tất cả khi cả quá muộn.

Bobby Tanner rời đi ngay sau đó. Em trai của gã, Troy, đã chết trên một chiếc thuyền ở eo biển Manche. Đang cố mang ma túy vào ư? Jason sẽ không bao giờ biết được. Gianni cũng đã bỏ trốn, ngay sau khi tay lái xe bị bắn. Vậy đấy. Chỉ cần thế thôi, một viên đạn, và những ngày đó không còn nữa. Giải thoát cho tất cả.

Họ nói rằng hai anh em đến từ St Leonards hiện đang điều hành mọi thứ ở Fairhaven. Chúc bọn chúng may mắn, Jason nghĩ. Anh vẫn thích người bản địa.

Anh bước tới lò sưởi rồi cúi người xuống. Đúng, đây chính là nơi ấy. Anh lướt ngón tay trên những viên gạch giả cổ. Dỡ gạch ra, tiếp tục cạo và bạn sẽ tìm thấy một lỗ nhỏ mà Mickey Landsdowne đã lấp và sơn cách đây hơn hai mươi năm. Một viên đạn đã thay đổi mọi thứ.

Bây giờ không còn gì ở đây, ở Cầu Đen, những ký ức về nó và món trà xanh với nhân sâm. Tất cả các thành viên trong băng nhóm đã không còn nữa. Tony Curran, Mickey Landsdowne, Geoff Goff. Chiếc xe Cosworth bị bắn một lỗ, bây giờ ở đâu nhỉ? Gỉ sét tại một nơi nào đó trên một cánh đồng? Và Bobby Tanner thì ở đâu? Gianni nữa? Làm thế nào anh có thể tìm thấy họ trước khi họ tìm thấy anh?

Jason ngồi xuống và nhấm nháp ly cà phê của mình. Anh cho rằng, mình có lẽ đã biết câu trả lời cho câu hỏi đó. Vẫn luôn biết.

Jason thở dài, nhúng chiếc bánh quy vào cốc cà phê và gọi cho bố mình.
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Jason Ritchie nói: “Con nhận được bức ảnh vào sáng thứ Ba. Chuyển phát tận tay, qua hộp thư.”

Hai cha con đang uống bia tại ban công của Ron.

“Và con nhận ra nó?” Ron hỏi.

“À, không phải bức ảnh, con chưa bao giờ nhìn thấy nó trước đây. Nhưng con đã nhận ra nó chụp gì, ở đâu, tất cả những thứ đó,” Jason nói.

“Vậy nó chụp gì? Và ở đâu? Tất cả những thứ đó,” bố anh hỏi.

Jason lấy bức ảnh ra và cho Ron xem.

“Đây Là Tony Curran, Bobby Tanner và con. Ba người bọn con quanh chiếc bàn ở Cầu Đen, đó là nơi bọn con thường uống rượu. Bố còn nhớ chứ, con đã đưa bố đến đây một lần, khi bố tới thăm?”

Ron gật đầu và nhìn vào bức ảnh. Ở phía trước băng nhóm nho nhỏ này là một cái bàn được trải đầy tiền mặt. Hàng ngàn, có thể là hai mươi lăm ngàn bảng, tất cả đều là tiền mặt, nằm rải rác ở đó. Và tất cả các chàng trai đều trông có vẻ hài lòng.

“Và tiền ở đâu ra?” Ron hỏi.

“Lần đó? Không biết chính xác, đó chỉ là một buổi tối trong số rất nhiều buổi như vậy.”

“Ma túy à?” bố anh hỏi.

“Ma túy. Hồi đó luôn luôn là vậy,” Jason xác nhận. “Đó là nơi con đầu tư tiền của mình. Để giữ an toàn.”

Ron gật đầu và Jason chìa tay ra, thể hiện sự thành thật.

“Và cảnh sát có bức ảnh?” Ron hỏi.

“Đúng, họ có nhiều hơn thế nữa để hướng nghi ngờ về con.”

“Con biết là bố phải hỏi, Jason nhỉ? Con đã giết Tony Curran à?”

Jason lắc đầu. “Con không làm chuyện đó, bố à, và nếu con có làm, bố biết rằng con phải có lý do chính đáng.”

Ron gật đầu. “Con có thể chứng minh là mình không làm chuyện đó không?”

“Nếu con có thể tìm thấy Bobby Tanner hoặc Gianni, thì con nghĩ là có thể. Hung thủ là một trong số họ. Con có thể hiểu một ai đó đã để lại bức ảnh bên cái xác, bố biết đấy, để đánh lạc hướng cảnh sát khi tìm kiếm. Nhưng tại sao lại gửi ảnh cho con nữa? Trừ khi Bobby hoặc Gianni muốn con biết họ là người đã ra tay?”

“Và con không báo gì với cảnh sát?”

“Bố biết con mà. Con nghĩ là con sẽ tự mình tìm ra bọn họ.”

“Vậy tình hình sao rồi?”

“Đó là lý do tại sao con ở đây, bố ạ.”

Ron gật đầu. “Bố sẽ gọi Elizabeth.”
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Donna và Chris đang ở Sở Cảnh sát Fairhaven. Phòng thẩm vấn B.

Cách đây không lâu, Donna đã ngồi trong phòng thẩm vấn này, nói chuyện với một người giả làm nữ tu. Bây giờ cô đang ngồi trước một người đàn ông giả làm linh mục. Cô không thể không nhận ra sự tương đồng.

Donna đã tự mình tìm ra một bước đột phá. Chỉ là một vài thao tác kiểm tra lý lịch về Cha Matthew Mackie. Tìm kiếm ông ấy trên máy tính, xem có gì hiện lên.

Việc kiểm tra lý lịch đã mất một vài ngày, vì chẳng có gì hiện ra cả. Điều đó thật bất hợp lý. Vì vậy, Donna đã dành một chút thời gian để ghép nối mọi thứ, tìm hiểu xem sự thực là gì, trước khi đưa thông tin cho Chris. Và bây giờ tất cả bọn họ đều đây.

Chris tiếp tục: “Ở mỗi bước của quá trình, ông Mackie. Ở mỗi bước, ông đều tự gọi mình là Cha sứ? Ông tự giới thiệu mình là Cha sứ ư?”

“Đúng,” Matthew Mackie đồng ý.

“Ngay cả lúc này, ông vẫn đeo cổ cồn linh mục?”

“Đúng vậy.” Mackie đưa tay lên cổ cồn để xác nhận.

“Và phần còn lại. Cả bộ trang phục này?”

“Lễ phục, đúng.”

“Khi chúng tôi bắt đầu tìm hiểu về ông, ông nghĩ rằng chúng tôi sẽ tìm thấy gì?”

Donna quan sát và học hỏi. Chris đang nhẹ nhàng với ông già. Cô tự hỏi liệu anh ta có trở mặt không, với những thông tin họ đã biết.

“Tôi nghĩ… Chà, tôi nghĩ có lẽ, có thể là, hẳn đã có một sự hiểu lầm.” Chris ngồi dựa về sau và để Matthew Mackie nói. Ông ấy phối hợp và bắt đầu lên tiếng. “Tôi thừa nhận phần lỗi của mình, và nếu anh cảm thấy tôi… không trung thực, tôi cho rằng, theo một cách nào đó, tôi không nghĩ những dự định ban đầu của tôi dẫn tới hành động lạc lối, nhưng tôi thấy rằng mọi sự có vẻ giống như vậy, khi không có, ừm, các sự thật.”

Chris nói: “Sự thật ư, thưa ông Mackie? Xuất sắc! Hãy đi vào sự thật. Ông không phải là Cha Matthew Mackie, đó là một sự thật. Ông không làm việc cho Nhà thờ Công giáo, hoặc bất kỳ nhà thờ nào. Đó là một sự thật. Ông là, và đây là thông tin mà chúng tôi đã mất mười lăm phút tìm hiểu với quỹ bảo hiểm y tế ở địa phương, bác sĩ Michael Matthew Noel Mackie? Chúng ta cũng có thể coi đó là sự thật chứ?”

“Đúng vậy,” Matthew Mackie thừa nhận.

“Ông từng là một bác sĩ đa khoa mở phòng khám riêng, và dừng hành nghề vào mười lăm năm trước. Ông sống trong một bungalow ở Bexhill, và khi chúng tôi hỏi thăm người khu đó, ông thậm chí còn không tham dự Thánh lễ.”

Matthew Mackie nhìn xuống sàn.

“Tất cả đều là thật?”

Mackie gật đầu mà không nhìn lên. “Tất cả là thật.”

“Tôi tự hỏi liệu ông có thể tháo cổ cồn ra giúp tôi không, ông Mackie?”

Mackie ngước lên, nhìn thẳng vào Chris. “Không, tôi sẽ vẫn để nguyên như thế nếu anh không phiền. Trừ khi tôi bị bắt, điều mà anh chưa đề cập đến.”

Bây giờ Chris gật đầu. Anh ta nhìn Donna, rồi quay lại và gõ những ngón tay lên mặt bàn. Đây rồi, Donna nghĩ. Chuyện phải thế nào thì Chris mới gõ ngón tay lên bàn.

Chris nói: “Một người vừa chết, ông Mackie. Tôi và ông đã chứng kiến chuyện đó xảy ra, phải không? Tôi nghĩ rằng tôi đã nhìn thấy một điều, ông biết đó là gì không? Tôi nghĩ rằng tôi đã nhìn thấy một người đàn ông đẩy ngã một linh mục Công giáo. Một linh mục Công giáo bảo vệ một nghĩa địa Công giáo. Và, với tư cách là một cảnh sát, điều đó vẽ nên một bức tranh theo góc độ nào đó. Ông hiểu chứ?”

Mackie gật đầu. Donna giữ im lặng. Cô ấy không thể nghĩ ra điều gì để thêm vào. Cô tự hỏi liệu Chris có bao giờ gõ ngón tay lên bàn với cô không. Cô hy vọng là không.

“Nhưng tôi đã thực sự thấy gì? Sự thực là, tôi nhìn thấy một người đàn ông đẩy ai đó đang đóng vai một linh mục, vì những lý do mà chỉ bản thân ông ta biết. Đẩy ngã một kẻ lừa đảo, tức là ông. Một kẻ lừa đảo bảo vệ nghĩa địa?”

Matthew Mackie nói: “Tôi không phải là kẻ lừa đảo.”

Chris đưa tay lên để ngăn ông ta nói. “Một lúc sau khi đánh nhau với kẻ lừa đảo này, người đàn ông kia ngã xuống, vì một mũi tiêm gây chết người. Điều này khiến cục diện thay đổi, đặc biệt là khi chúng tôi phát hiện ra kẻ lừa đảo là một bác sĩ. Nhưng có lẽ tôi đã bỏ lỡ điều gì đó chăng?”

Mackie vẫn im lặng.

“Tôi chỉ muốn hỏi lại ông lần nữa, thưa ông. Tôi tự hỏi liệu ông có thể tháo cái cổ cồn ra hộ tôi không?”

Mackie thở dài: “Hiện tại tôi không phải là một cha sứ, tôi công nhận với anh. Nhưng tôi đã từng, trong nhiều năm. Điều đó mang lại một số đặc quyền và chiếc cổ áo này là một trong số ấy. Nếu tôi chọn mặc nó, và nếu tôi vẫn chọn tự gọi mình là Cha Mackie, thì đó là việc riêng của tôi.”

“Bác sĩ Mackie,” Chris nói, “Đây là một vụ án giết người. Tôi cần ông ngừng nói dối tôi, hạ sĩ De Freitas đây đã xem xét mọi thông tin. Giáo hội rất có ích. Dù ông đã nói gì với chúng tôi, nói gì với hội đồng, với Ian Ventham, với những người phụ nữ bảo vệ cánh cổng, thì ông cũng không phải là một linh mục và ông chưa bao giờ là một linh mục. Không có hồ sơ ở bất cứ đâu, không có sổ ghi chép phủ bụi nào hết, không có ảnh cũ. Tôi không biết tại sao ông lại nói dối chúng tôi, nhưng chúng tôi có một xác chết và chúng tôi đang truy tìm một kẻ giết người, vì vậy, tốt nhất là chúng tôi nên nhanh chóng tìm ra hắn. Nếu tôi đang bỏ sót điều gì quan trọng, tôi cần ông cho tôi biết.”

Mackie nhìn Chris một lúc, suy nghĩ. Rồi lắc đầu.

“Chỉ khi nào anh bắt tôi,” Mackie trả lời. “Nếu không, tôi muốn về nhà ngay bây giờ. Và không phải nặng nề gì đâu, tôi biết anh chỉ đang làm công việc của mình.”

Matthew Mackie ra dấu thánh giá và đứng dậy. Chris cũng đứng dậy.

“Tôi sẽ ở lại, bác sĩ Mackie, nếu tôi là ông.”

Mackie nói: “Ngay khi anh bắt giữ tôi, tôi hứa sẽ làm như vậy. Nhưng, bây giờ thì…”

Donna đứng lên và mở cửa phòng thẩm vấn cho ông ta, và Matthew Mackie rời đi.


CHƯƠNG 70

Rất khó để hút thuốc trong phòng xông hơi, nhưng Jason Ritchie vẫn đang cố gắng.

“Bố có chắc là bố thấy ổn với việc này không?” Anh hỏi, mồ hôi lấm tấm trên trán.

“Chỉ cần nói với họ mọi thứ,” Ron trả lời. “Họ sẽ biết phải làm gì.”

“Và bố có nghĩ rằng họ sẽ tìm thấy mấy người kia không?” Jason hỏi.

“Tôi cho là thế đấy,” Ibrahim nói, duỗi người trên băng ghế thấp.

Cửa phòng xông hơi mở ra, Elizabeth và Joyce bước vào với khăn tắm quấn quanh bộ quần áo bơi. Jason dập điếu thuốc của mình vào đống tàn vẫn còn nóng.

Joyce nói: “Chà, thật tuyệt. Hương bạch đàn.”

“Rất vui được gặp cậu, Jason,” Elizabeth nói, ngồi đối diện với vị võ sĩ đang cởi trần. “Tôi tin rằng cậu nghĩ chúng tôi có thể giúp đỡ cậu. Tôi phải nói là, tôi đồng tình.”

Mào đầu vậy là đủ. Elizabeth nhìn chằm chằm Jason.

“Vậy?”

Jason kể lại cho Elizabeth và Joyce câu chuyện mà anh đã kể với bố mình. Một bản sao của bức ảnh được chuyển quanh phòng tắm hơi. Ibrahim đã ép plastic bức ảnh.

Jason xác nhận: “Cháu nhận được bức ảnh và cháu kiểu, chuyện này là sao? Cái này từ đâu ra? Đây có phải là từ cánh báo chí không? Đây có phải là trang nhất của tờ Sun phát hành ngày mai không? Đó là những thứ cháu đã nghĩ. Nhưng không có tin nhắn, không có gì. Không có nhà báo nào gọi điện tới và đưa ra cho cháu một cái giá, vậy thì là chuyện gì?”

“Và chuyện gì đã xảy ra?” Elizabeth hỏi.

“À, cháu đang nghĩ, có lẽ cháu nên gọi cho nhân viên PR của mình? Có lẽ họ đã nói chuyện với cô ấy. Công bằng mà nói, cháu đã bị sốc, đã hơn hai mươi năm rồi, bức ảnh này và cả một thế giới mà cháu đã bỏ lại phía sau. Vì vậy, cháu sẵn sàng phủ định bất cứ điều gì, hoặc nghĩ ra điều gì đó, như tổ chức tiệc độc thân, ăn mặc sang xịn, bất cứ điều gì để lấp liếm nó đi.”

“Ồ, hay quá,” Joyce nói.

“Vậy là cháu ở đó, vẫn nhìn vào bức ảnh, và có gì đó chợt nảy ra. Cháu nghĩ, có lẽ đây là một trò chơi. Có lẽ Tony có bức ảnh, võ sĩ quyền Anh nổi tiếng, xung quanh là tiền mặt cùng mấy kẻ từng vào tù ra khám. Anh ấy gửi cho cháu một bản sao, hòng đòi một chút tiền. Đưa ra một khoản tiền, và cháu sẽ không bị lên báo. Cũng dễ hiểu thôi, vì vậy cháu nghĩ, được rồi, mình chỉ cần gọi cho anh ấy, trò chuyện một chút. Xem có thể giải quyết được vấn đề gì đó không.”

“Tony Curran có phải là loại người có thể tống tiền cậu không?” Elizabeth hỏi.

“Tony là kiểu người có thể làm bất cứ điều gì. Thế nên, điều đầu tiên, cháu đi kiếm một chiếc điện thoại mới, giá rẻ, mua trong thị trấn.”

Ibrahim nói: “Lát nữa, cậu hãy cho tôi biết cậu đã mua ở đâu, vì tôi đang tìm mua một chiếc kiểu vậy.”

“Tất nhiên rồi, ông Arif, Jason nói. “Thế là, cháu gọi cho anh ấy một lần, và không được bắt máy. Gọi lại—cũng vậy, chờ hai mươi phút và thử lại. Anh ấy vẫn không bắt máy.”

Joyce nói: “Tôi không bao giờ nhấc máy nếu đó là số tôi không nhận ra. Tôi đã học được từ phim Rogue Traders.”

“Rất khôn ngoan, Joyce,” Jason tiếp tục. “Sau đó, cháu đến đây để uống một chút với bố và cháu thấy chính người đàn ông ấy, Curran, đang tranh cãi với Ventham.”

“Và chẳng hề hé miệng với bố của nó,” Ron nói, và Jason giơ tay lên để thừa nhận.

“Vậy là sau khi cháu và bố uống vài chai bia…”

“Và tôi nữa,” Joyce nói.

“Và Joyce,” Jason đồng ý. “Sau đó, cháu lái xe một chút, chỉ để suy nghĩ một lát. Rồi cháu tới đó, nhà của Tony, một nơi to đẹp. Bây giờ, chúng cháu vẫn luôn cư xử thận trọng khi ở gần nhau, cháu và Tony, có quá nhiều bí mật, nhưng cháu sẽ không đến trước cửa nhà anh ấy mà không có lý do. Xe của anh ấy đậu trên lối đi, không có ai ra mở cửa, cháu nghĩ anh ấy đã nhìn thấy cháu trên hệ thống an ninh và không thích trò chuyện. Cháu không trách gì cả, vì vậy cháu bấm chuông thêm vài lần nữa rồi rời đi.”

“Và đó là ngày anh ta chết?” Joyce hỏi.

“Ngày anh ấy chết. Cháu không thể nghe thấy gì từ bên trong, vậy nên cháu không biết thời điểm đó là trước hay sau cái chết hay gì nữa. Dù sao, cháu đi về nhà và vài giờ sau thì trong nhóm WhatsApp này…”

“Một nhóm WhatsApp?” Elizabeth hỏi, nhưng Joyce xua xua bà ấy và Jason tiếp tục.

“Một vài gương mặt cũ và một người nói rằng Tony được tìm thấy đã chết tại nhà. Cháu lạnh toát người, mọi người hiểu chứ? Cháu được nhận bức ảnh vào sáng hôm đó và Tony thì qua đời vào buổi chiều. Điều đó khiến cháu lo lắng. Ý là, cháu có thể tự vệ, nhưng Tony cũng có thể, và hãy xem điều gì đã xảy ra với anh ấy? Vì thế, cháu trở nên lo lắng, đó là lẽ tự nhiên, rồi cảnh sát nhận được thông tin rằng cháu đã đến nhà Tony, họ cũng biết cháu đã gọi điện thoại cho Tony vào ngày hôm đó. Và họ có một bức ảnh có mặt cháu bị bỏ lại bên cạnh thi thể. Không thể trách họ, họ nghĩ rằng điều đó đáng ngờ và chính cháu cũng sẽ nghĩ như vậy.”

Elizabeth hỏi: “Nhưng cậu không giết Tony Curran?”

Jason nói: “Không, không phải cháu. Nhưng mọi người có thể hiểu tại sao cảnh sát lại nghĩ rằng cháu là hung thủ.”

“Lập luận của họ rất thuyết phục,” Ibrahim đồng ý.

“Và cậu ở đây để nhờ chúng tôi tìm giúp người bạn cũ của cậu?” Elizabeth hỏi.

“Chà,” Jason nói, “theo cách mà bố cháu nói, cảnh sát có giỏi đến đâu thì mọi người vẫn giỏi hơn nhiều.”

Có những cái gật đầu yên lặng xung quanh.

Jason nói: “Và thực ra là những người bạn cũ. Còn cả anh chàng chụp ảnh nữa.”

“Đó là ai?” Elizabeth hỏi.

“Gianni Thổ Nhĩ Kỳ, thành viên thứ tư trong băng nhóm nhỏ của bọn cháu.”

“Và anh ta là người Thổ Nhĩ Kỳ?” Joyce hỏi.

“Không,” Jason nói.

Ibrahim ghi lại điều này.

“Hắn là người Síp gốc Thổ Nhĩ Kỳ và đã trở lại đó nhiều năm trước.”

“Tôi biết một số người rất giỏi ở Síp,” Elizabeth nói.

“Nghe này,” Jason nói. “Mọi người không nợ gì cháu cả. Ngược lại thì đúng hơn. Cháu chẳng làm được gì tốt đẹp ở đây và Tony cũng chưa từng làm chuyện gì tử tế. Nhưng nếu Bobby hoặc Gianni giết Tony, mà bọn họ vẫn ở ngoài kia, thì tại sao tiếp theo không phải là cháu? Một lần nữa, cháu biết, không phải việc của mọi người, nhưng bố cháu nghĩ chuyện này có thể khiến mọi người hứng thú và cháu sẽ không ngại mà từ chối sự trợ giúp đâu.”

“Vậy… mọi người nghĩ sao?” Ron hỏi.

“Được rồi,” Elizabethnói. “Đây là quan điểm của tôi. Những người khác có thể có ý kiến riêng, mặc dù tôi nghĩ họ sẽ đồng ý thôi. Đây là một mớ hỗn độn do chính cậu tạo ra. Một mớ hỗn độn sinh ra từ lòng tham và ma túy. Và đó là những điểm trừ đối với tôi. Nhưng cũng có một điểm cộng. Đó là, cậu là con trai của Ron. Và tôi tin vào nhận định của cậu, là chúng tôi có thể tìm thấy Bobby Tanner và Gianni Thổ Nhĩ Kỳ cho cậu. Có lẽ sẽ rất nhanh thôi. Và dù cậu đã làm gì và dù chúng tôi có thể nghĩ sao về chuyện đó, tôi vẫn muốn bắt được kẻ sát nhân. Trước khi kẻ sát nhân đó tóm được cậu.”

Joyce nói: “Đồng ý.”

Ibrahim lên tiếng: “Nhất trí.”

“Cảm ơn mọi người,” Jason nói.

“Cảm ơn,” Ron nói thêm.

“Không có gì,” Elizabeth nói khi đứng lên. “Bây giờ, tôi sẽ để cậu lại tận hưởng phòng tắm hơi. Tôi phải thực hiện một vài cuộc gọi. Ron, tôi cần gặp ông ở nghĩa địa lúc mười giờ tối nay, nếu ông rảnh. Joyce và Ibrahim, tôi cũng sẽ cần mọi người nữa.”

“Nghe có vẻ tuyệt vời. Sẽ không bỏ lỡ vụ này đâu.” Ron nói. Con trai ông nhìn ông đầy thắc mắc.

“Còn Jason?” Elizabeth cất tiếng.

“Vâng?” Jason đáp.

“Nếu đây là một trò lừa bịp, sẽ là một vụ cược lớn đấy. Bởi vì chúng tôi sẽ bắt được tên sát nhân này. Kể cả đó là cậu.”
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“Ông có cần giúp một tay để đi xuống mồ không?” Ibrahim hỏi.

“Vâng, làm ơn,” Austin nói, “Ông thật là tử tế.”

Bogdan đã mượn một cái đèn hồ quang, nó đang được đặt trên ngôi mộ mà anh ta đã đào ra vào buổi sáng Ian Ventham bị sát hại. Ngôi mộ đã tiết lộ còn có một cái xác khác ở trên quan tài. Một bộ xương, được chôn ở nơi nó không nên được chôn cất.

Austin nắm lấy cánh tay của Ibrahim và bước xuống mộ. Ông ấy cẩn thận để không giẫm lên những mảnh xương nằm rải rác trên nắp quan tài. Ông ấy nhìn lên Elizabeth và bật cười. “Chuyện này khiến tôi như về lại quá khứ, Lizzie. Nhớ Leipzig chứ?”

Elizabeth mỉm cười, chắc chắn là bà ấy nhớ. Joyce cũng mỉm cười, bởi bà chưa bao giờ nghe thấy Elizabeth được gọi là Lizzie. Bà ấy tự hỏi liệu những người khác có để ý tới điều đó không.

“Ông nghĩ sao, giáo sư,” Ron hỏi, đang ngồi vui vẻ dưới chân Chúa Kitô của chúng ta, uống một lon Stella.

“Chà, thông thường tôi không phải người thích lên tiếng,” Austin trả lời, nâng kính lên để nhìn kỹ hơn mảnh xương đùi mà ông ấy đang cầm, “Nhưng nếu tôi là một người ưa tán gẫu, tất nhiên là với những người bạn thôi, tôi sẽ nói những thứ này đã ở đây được một khoảng thời gian tương đối.”

“Cụ thể là bao lâu, Austin?” Elizabeth hỏi.

“Tôi sẽ chỉ nói được thế thôi,” Austin cân nhắc. “Nếu chỉ dựa vào màu sắc.”

“Và nếu ông nói rõ hơn?” Elizabeth hỏi.

Austin nói: “Chà! Nếu bà muốn cụ thể, tôi sẽ nói…” Ông ấy mất một chút thời gian để tính toán. “Tôi sẽ nói, thực sự là khá lâu đấy.”

“Vậy nó có thể được chôn cùng lúc với Sơ Margaret?” Joyce hỏi.

Austin hỏi: “Ngày trên bia đá là ngày nào?”

“1874,” Joyce đọc.

“Không đời nào. Có thể là ba mươi, bốn mươi, năm mươi năm, phụ thuộc vào đất, nhưng không thể là một trăm năm mươi năm.”

Ibrahim nói: “Vậy là tại một thời điểm nào đó, ai đó đã đào ngôi mộ này lên, chôn thêm một thi thể rồi lấp lại?”

“Chắc chắn là vậy.” Austin đồng ý. “Mọi người có một bí ẩn ở đây.”

“Có lẽ là một nữ tu khác nhỉ, Austin?” Elizabeth hỏi. “Có đồ trang sức nào dưới đó không? Có mảnh quần áo nào không?”

Austin nói: “Không hề có. Bị lột trần. Nếu đây là một vụ giết người, thì kẻ đó biết rõ việc mình đang làm. Tôi sẽ mang về một ít xương, nếu mọi người không phiền? Tôi sẽ xem xét thêm một chút vào buổi sáng, chỉ để cung cấp cho mọi người một bức tranh rõ ràng hơn.”

Elizabeth nói: “Chắc chắn rồi, Austin, cứ lấy đi.”

Bogdan bật ra. “Vậy chúng ta nên báo cảnh sát ngay bây giờ?”

“Ồ, tôi nghĩ chúng ta có thể giữ chuyện này cho riêng mình, đến khi Austin cho chúng ta thêm thông tin,” Elizabeth trả lời. “Nếu mọi người đồng ý?”

Mọi người đều đồng ý.

Austin nói: “Ai đó giúp tôi một tay để ra khỏi mộ với. Bogdan, anh bạn?”

Bogdan gật đầu, nhưng có vẻ như muốn làm rõ điều gì đó trước. “Nghe này, tôi chỉ cần nói một điều. Được chứ? Để chắc chắn là tôi không có điên. Điều này không bình thường, đúng không? Một ông già trong mộ, nhìn ngó một đống xương. Ai đó có thể đã bị sát hại, nhưng không ai báo cảnh sát?”

Joyce nói: “Bogdan, cậu đâu báo cảnh sát lúc cậu mới đào thấy bộ xương.

“Đúng nhưng tôi là tôi,” Bogdannói. “Tôi không bình thường.”

“Chà, chúng tôi là chúng tôi,” Joyce nói, “và chúng tôi cũng không bình thường. Mặc dù tôi đã từng bình thường.”

“Bình thường là một khái niệm hão huyền, Bogdan.” Ibrahim nói thêm.

Elizabeth nói: “Bogdan, hãy tin chúng tôi. Chúng tôi chỉ muốn tìm ra bộ hài cốt này là của ai và ai đã chôn cất nó, và điều đó sẽ dễ thực hiện hơn rất nhiều nếu không có cảnh sát chõ mũi vào, chừng nào chưa thật cần thiết. Nếu cảnh sát có được bộ xương trước, cậu có thể cược rằng đó sẽ là lần cuối cùng chúng ta còn được nghe về nó. Và điều đó có vẻ không công bằng, sau tất cả những việc khó khăn chúng ta đã làm.”

“Tôi tin bà,” Bogdan nói, rồi nhăn mặt khi một ý nghĩ xuất hiện. “Nhưng nếu chuyện trở nên tồi tệ, tôi e rằng mình sẽ phải đi tù.”

“Tôi sẽ không để điều đó xảy ra, cậu quá hữu ích mà.” Elizabeth nói. “Bây giờ, xin hãy giúp Austin ra khỏi mộ và lấy những mảnh xương đó cho tôi. Tôi đề xuất tất cả chúng ta quay lại nhà Joyce để thưởng thức một tách trà ngon.”

“Tuyệt hảo!” Austin nói, đặt chỗ xương đã chọn lên nắp mộ trước khi nắm lấy cánh tay của Bogdan.

“Bà dẫn đường đi, Lizzie,” Ron nói và uống hết lon Stella của mình.
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Đúng là một khung cảnh dễ chịu, và tôi có thể hiểu tại sao. Mỗi người trong chúng tôi đều hiểu rằng chúng tôi là một nhóm, và cũng hiểu rằng chúng tôi đang dính líu đến một câu chuyện ngày một thêm bất thường. Chúng tôi cũng hiểu, tôi nghĩ vậy, rằng chúng tôi đang có những hành vi phạm pháp, nhưng dù gì thì ở tuổi tôi cũng không còn quan tâm quá nhiều đến chuyện đó nữa. Nói văn vẻ thì chúng tôi đang chạy đua với ánh mặt trời sắp tắt, nhưng đây là đời thực. Có thể có những lý do khác mà tôi không nhận ra, nhưng khi quay về, bầu không khí có vẻ không được tự nhiên. Giống như một đám trẻ đang về nhà khi trời đã quá muộn.

Nhưng rồi trong lúc chúng tôi vẫn đang say sưa về cuộc phiêu lưu, thì Austin đặt những mảnh xương lên bàn, và điều đó giống như một lời cảnh tỉnh. Kể cả với Ron.

Chúng tôi đã hiểu, kể cả với Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm, kể cả với những nước đi táo bạo của chúng tôi, kể cả với sự tự do mà tuổi tác đem lại, kể cả những lý do mà chúng tôi vẫn tự thuyết phục mình. Thêm một người đã chết, không quan trọng là từ bao lâu, nhưng đã đến lúc phải dừng lại và suy ngẫm.

Không có cách lý giải nào khác, chúng tôi không tìm được một lý do chính đáng nào giải thích cho cái xác và vị trí của nó. Sau khi nghiên cứu kỹ lưỡng, và một cái bánh xốp kem cam (Nigella) lót dạ, Austin đã chắc chắn rằng đây là bộ xương của một người đàn ông, vậy tức là không phải là một Sơ.

Nhưng thế thì ông ta là ai chứ? Và ai đã sát hại ông ta? Bước đầu tiên để tìm ra câu trả lời hẳn phải là xác định thời điểm tử vong. Ba mươi năm trước? Năm mươi năm trước? Sai số là quá lớn.

Austin đề nghị ông sẽ lấy những mẩu xương đi xét nghiệm kỹ càng hơn. Sau khi mọi người rời khỏi, tôi đã Google tên ông ấy và hóa ra ông là một Hiệp sĩ được Nữ hoàng phong tước. Không thể nói là điều đó đã làm tôi ngạc nhiên, dù gì thì ông cũng hiểu quá rõ về những mẩu xương. Rất ấn tượng khi ở trong mộ, vào lúc mười giờ tối, ở tuổi 80, làm công việc của mình, nhưng tôi nghĩ rằng bạn bè của Elizabeth chắc hẳn cũng đều như vậy. Vẫn dám dùng ba viên đường với một tách trà, điều mà bạn không thể hình dung được nếu chỉ nhìn bề ngoài của ông ấy.

Và hiển nhiên, câu hỏi lớn vẫn còn đó. Bạn hẳn đang nghĩ về nó, trước cả tôi. Liệu rằng đây có phải là động cơ dẫn đến vụ án mạng mới đây không? Có một ai khác biết về thi thể này? Phải chăng Ian Ventham đã bị sát hại để bảo vệ Khu vườn của Sự An nghỉ Vĩnh hằng và những bí mật của nó?

Chúng tôi đã thảo luận khoảng một giờ đồng hồ, tôi đoán vậy. Không báo cho cảnh sát có phải là một bước đi hợp lý không? Rốt cuộc thì chúng tôi vẫn phải báo cảnh sát, nhưng cứ nghĩ rằng đây là câu chuyện của chúng tôi, trong nghĩa địa của chúng tôi, ở ngôi nhà của chúng tôi, thì chúng tôi vẫn muốn giữ điều này cho riêng mình, tạm thời là thế. Đến khi có kết quả từ Austin, chúng tôi sẽ báo với cảnh sát, hiển nhiên rồi.

Vậy là chúng tôi đang giải quyết hai vụ án mạng, có thể là ba, nếu bộ xương trong nghĩa địa đúng là bị sát hại. Hay chính xác hơn, bộ xương ấy là của một ai đó đã bị sát hại. Một bộ xương có thể được coi là một con người không? Đó là câu hỏi dành cho những bộ não vĩ đại hơn của tôi.

Tôi biết Elizabeth vẫn đang tiếp tục tìm kiếm Bobby và Gianni, nhưng mọi người đều đồng ý rằng bộ xương phải ở mức độ ưu tiên cao hơn.

Tôi tự hỏi Chris và Donna có thêm khám phá gì không? Nếu có, thì tức là chúng tôi chưa nghe ngóng được. Tôi hy vọng là họ không giấu diếm chúng tôi điều gì đó.
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Chris và Donna đang đi bộ ba làn cầu thang để lên văn phòng của Chris. Donna đã giả vờ sợ thang máy để buộc Chris phải đi bộ.

Chris nói: “Vậy là, Jason Ritchie là nghi phạm trong vụ sát hại Tony Curran. Còn Matthew Mackie cho vụ Ian Ventham?”

Donna nói: “Trừ khi chúng ta bỏ sót điểm nào đó.”

Chris nói: “Bỏ sót cũng không có gì ngạc nhiên. Vì vậy, hãy tìm hiểu thật kỹ. Chúng ta biết Matthew Mackie đã ở đó và chúng ta biết ông ta là một kẻ dối trá. Ông ta là bác sĩ, không phải linh mục.”

Donna nói: “Vậy nên ông ta có thể sở hữu fentanyl và biết cách sử dụng nó.”

Chris nói: “Đồng ý. Tôi nghĩ chúng ta đã có mọi thứ ngoại trừ động cơ.”

Donna lên tiếng: “Ồ, ông ta không muốn nghĩa địa bị di dời. Như vậy đã đủ chưa?”

“Không đủ cho lệnh bắt giữ. Trừ khi chúng ta tìm ra lý do tại sao ông ta không muốn di dời nghĩa trang.”

Donna hỏi: “Mạo danh linh mục có phải là một tội không? Một người tôi gặp trên Tinder từng giả vờ gã là phi công và cố sờ soạng tôi bên ngoài quán All Bar One.”

“Tôi cá là gã ta hối hận vì đã làm vậy.”

“Tôi đã đấm vào bi của gã, sau đó gọi điện báo biển số xe của gã và khiến gã bị thổi nồng độ cồn trên đường về nhà.”

Cả hai đều mỉm cười. Nhưng nụ cười chỉ thoáng qua. Họ đều ý thức được về nguy cơ để Matthew Mackie lọt qua những kẽ ngón tay của mình. Không có bất kỳ bằng chứng nào.

Chris hỏi: “Cô có nghe được tin gì từ những người bạn của mình trong Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm không?”

Donna nói: “Không có gì hết. Làm tôi đang lo đây.”

“Tôi cũng vậy,” Chris nói. “Và tôi thực sự không muốn trở thành người phải báo cho họ về Jason Ritchie.”

Chris dừng lại một chút tại chiếu nghỉ. Giả vờ suy nghĩ, nhưng thực ra chỉ để lấy lại hơi.

Chris nói: “Có lẽ Mackie đã chôn thứ gì đó trong nghĩa địa? Không muốn nó bị đào lên?”

“Đúng là một nơi thích hợp để chôn thứ gì đó,” Donna đồng ý.
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Bạn từng sử dụng Skype chưa?

Cho đến sáng nay thì tôi vẫn chưa, và giờ thì đang dùng rồi. Ibrahim đã cài sẵn chương trình, vì vậy chúng tôi tới nhà ông ấy. Ông ấy giữ căn hộ của mình rất sạch sẽ và tôi không nghĩ có bất kỳ ai làm việc đó thay ông.

Các tập hồ sơ xuất hiện khắp mọi nơi, nhưng tất cả đều trong những cánh tủ khóa kín, vì vậy bạn có thể nhìn thấy chúng nhưng không đọc được. Hãy tưởng tượng bạn sẽ phải nghe những câu chuyện nào nếu bạn là một nhà trị liệu. Ai đã làm điều gì với ai? Tôi cá rằng ông ấy từng nghe đủ thứ chuyện.

Austin đã gọi Skype tới vào đúng mười giờ, đúng giờ như bạn mong đợi từ một Hiệp sĩ, và cho chúng tôi biết những gì ông ấy biết. Chúng tôi có thể nhìn thấy ông ấy trên màn hình, và chúng tôi lần lượt xuất hiện trong cái khung nho nhỏ ở góc. Thật khó, vì cái khung rất nhỏ, nhưng tôi nghĩ bạn sẽ quen dần sau một vài lần.

Bộ xương đó là của một người đàn ông—ông ấy đã nói với chúng tôi điều này trước đó. Anh ta có một vết thương do đạn bắn ở xương đùi. Austin giơ nó lên cho chúng tôi xem. Chúng tôi đều ló đầu vào cái khung ở đoạn này. Đó có phải là vết thương đã giết chết anh ta không? Austin không dám khẳng định chắc chắn, nhưng có lẽ là không. Có khả năng là một vết thương đã có từ trước.

Một lúc sau, vợ Austin đi ngang qua đằng sau ông ấy. Bà ấy nghĩ gì nhỉ? Chồng bà đang giữ mấy khúc xương trước màn hình máy tính? Có lẽ bà đã quen với chuyện này rồi.

Bây giờ, bạn đã biết những gì về cách tính tuổi của xương? Tôi không biết gì, và Austin thuật lại toàn bộ chu trình một cách chi tiết. Thật là hấp dẫn. Có một cái máy, có một loại thuốc nhuộm đặc biệt, và một cái gì đó liên quan đến carbon. Tôi cố gắng ghi nhớ thông tin trong suốt quãng đường về nhà để có thể viết lại, nhưng tôi sợ rằng ký ức đã biến mất rồi. Nhưng điều ấy rất thú vị. Ông ấy sẽ rất tuyệt vời trong chương trình The One Show, đấy là nếu người ta có mời ông tham gia.

Austin cũng đã mang về một ít đất và thực hiện vài xét nghiệm với thứ đó, nhưng mớ thông tin về đất thì ít thú vị hơn. Làm ơn quay lại với xương, tôi đã nghĩ vậy.

Tóm lại là Austin đã thực hiện một số phép toán, tuy không thể chắc chắn, vì có những biến số, không ai biết hết tất cả các câu trả lời, tất cả những gì ông ấy thực sự có thể làm là đưa ra dự đoán tốt nhất của mình. Đến lúc này, Elizabeth bảo ông ấy ngừng dài dòng và đi thẳng vào vấn đề. Elizabeth là người được phép hành xử như vậy, ngay cả với một Hiệp sĩ.

Và ông đi vào nội dung chính. Thi thể được chôn cất vào khoảng những năm 1970, có lẽ sớm hơn chứ khó mà muộn hơn. Vậy là hơn năm mươi năm trước, khoảng đó.

Chúng tôi cảm ơn Austin, nhưng sau đó, không ai biết làm thế nào để ngắt cuộc gọi. Ibrahim cố gắng một lúc và bạn có thể thấy ông ấy đang rất mất mặt. Cuối cùng, vợ của Austin ra tay giải cứu, ngắt kết nối từ đầu bên kia. Bà ấy có vẻ đáng yêu.

Vậy là, chúng tôi đã có kết quả. Hai vụ giết người cách nhau năm mươi năm. Rất nhiều thông tin để mọi người nghiền ngẫm. Và có lẽ đã đến lúc nói với Chris và Donna những gì chúng tôi đã làm. Tôi hy vọng họ không quá để ý đến tiểu tiết về những gì chúng tôi đã làm.

Sau đó, Elizabeth hỏi tôi có muốn đến lò hỏa táng ở Brighton với bà ấy hôm nay không, vì bà vừa nảy ra một linh cảm, nhưng tôi đã nói tôi sẽ nấu bữa trưa cho Bernard, vì vậy tôi rất tiếc.

Tôi biết bạn không thể ngửi thấy gì, nhưng tôi đang làm cho ông ấy món bánh bít-tết kèm cật bò. Ông ấy đang gầy đi, nên tôi thử xem mình có thể làm được gì không.
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Donna và Chris đang đợi cà phê miễn phí tại quán Wild Bean, nó nằm bên trong ga-ra của trạm xăng BP trên đường A21. Kiếm cớ để có thể thoát khỏi sở cảnh sát trong nửa giờ. Để ngừng nhìn vào các tập tài liệu dài vô tận do văn phòng hộ chiếu Ireland cung cấp. Chris lấy một thanh chocolate.

“Chris, anh không nên ăn nó,” Donna nói.

Chris nhìn cô ấy.

Donna nói: “Làm ơn đi. Hãy để tôi giúp, tôi biết là khó.”

Chris gật đầu và đặt lại thanh chocolate về chỗ cũ.

“Vậy, Mackie được lợi gì nhỉ?” Donna hỏi. “Có liên quan gì với nghĩa địa? Tại sao phải bảo vệ nó nếu ông ấy không phải là một linh mục?”

Chris nhún vai. “Có lẽ đó chỉ là một cách để tiếp cận Ventham? Có lẽ có một mối liên hệ nào khác giữa họ. Chúng ta đã xem danh sách bệnh nhân của bác sĩ Mackie chưa? Không thể đoán trước được điều gì.”

Nói xong, Chris cầm lên một thanh ngũ cốc.

Donna nói: “Cái đó thậm chí còn tệ hơn một thanh chocolate. Nhiều đường hơn.”

Chris lại đặt xuống. Cứ đà này, anh ấy sẽ sớm bị ép ăn một miếng trái cây.

Chris nói: “Ông ta tinh ranh như quỷ. Tất cả những gì chúng ta còn thiếu là động cơ gây án của ông ta.”

Điện thoại của Donna kêu lên và cô lấy máy ra đọc, một tin nhắn. Cô mím môi và ngước nhìn Chris.

“Là Elizabeth. Bà hỏi liệu chúng ta có muốn ghé qua vào tối nay không.”

Chris nói: “Tôi nghĩ chuyện đó có thể để sau. Nói với bà ấy rằng chúng ta đang bận giải quyết hai vụ giết người.”

Donna tiếp tục đọc tin nhắn. “Bà ấy nói bà có một thứ gì đó cho chúng ta. Tôi đọc nguyên văn: Vui lòng không đọc thêm tài liệu nào khác cho đến khi mọi người thấy những gì chúng tôi đã tìm thấy. Ngoài ra sẽ có rượu sherry. Hẹn gặp lại lúc tám giờ.” Donna bỏ điện thoại vào túi và nhìn sếp.

“Vậy?” cô ấy hỏi.

Vậy? Chris chậm rãi vuốt vuốt râu và nghĩ về Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm. Anh phải thừa nhận là anh thích họ. Anh vui vẻ khi uống trà của họ, ăn bánh của họ và tán dóc. Anh thích những ngọn đồi nhấp nhô và bầu trời rộng lớn nơi họ ở. Anh có bị lợi dụng không? Chà, hẳn là thế rồi, nhưng ít nhất thì anh cũng đang nhận về được rất nhiều. Nếu bị người khác phát giác thì có tệ không? Có, nhưng chuyện đó sẽ không xảy ra. Và, nếu nó xảy ra, tại sao không chỉ đơn giản là đưa Elizabeth tới buổi điều trần kỷ luật của anh và để bà ấy thực hiện phép thuật của mình?

Cuối cùng anh cũng nhìn lên Donna, người đang nhướn mày chờ câu trả lời.

“Tôi đồng ý một cách miễn cưỡng vậy.”
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Elizabeth nói: “Bây giờ chúng ta có thể xử lý chuyện này bằng một trong hai cách. Anh có thể làm ầm lên và nguyền rủa chúng tôi về với Chúa, và chúng ta sẽ lãng phí rất nhiều thời gian. Hoặc anh có thể chấp nhận những gì đã xảy ra để chúng ta có thể thưởng thức rượu sherry và tiếp tục với câu chuyện. Mời anh.”

Chris nín lặng trong giây lát. Anh nhìn bốn người họ. Sau đó nhìn lên không trung, rồi nhìn xuống sàn. Cố tìm kiếm những từ ngữ mà anh không muốn thốt ra. Anh giơ lòng bàn tay ra trước mặt mình, muốn thực tại dừng lại dù chỉ một khoảnh khắc. Nhưng anh không may mắn như thế.

“Mọi người…” anh bắt đầu nói, chậm rãi, “Mọi người… đào lên một thi thể?”

Ibrahim nói: “Chính xác mà nói, chúng tôi không đào nó lên.”

Chris nói:” Ừ thì một thi thể đã được đào lên, phải không?”

Elizabeth và Joyce gật đầu. Elizabeth thì nhấp một ngụm rượu sherry.

Joyce xác nhận: “Đó là câu tóm gọn lại vấn đề.”

“Và sau đó mọi người phân tích pháp y bộ xương?”

“À, một lần nữa, không phải chúng tôi đã trực tiếp làm điều đó. Và chỉ xét nghiệm một vài mẩu xương thôi.” Ibrahim nói.

“Ồ, được rồi. Chỉ vài mẩu xương?” Chris cất cao giọng và Donna nhận ra đây là lần đầu tiên cô chứng kiến điều này. “Vậy thì tôi chúc tất cả mọi người một buổi tối tốt lành. Chẳng còn gì để nói nữa.”

Elizabeth nói: “Tôi biết anh sẽ bị kích động mà. Chúng ta có thể tua nhanh qua chuyện này và tập trung vào việc chính không?”

Donna quyết định xen vào.

“Kích động?” Cô ấy nói thẳng với Elizabeth. “Elizabeth, bà vừa đào lên một thi thể và không báo cảnh sát. Chuyện này không giống như việc giả vờ làm một nữ tu bị trộm túi xách đâu.”

“Nữ tu gì thế?” Chris hỏi.

“Không có gì,” Donna nhanh chóng nói. “Đây là một hành vi nghiêm trọng. Elizabeth, tất cả mọi người có thể phải ngồi tù.”

“Vớ vẩn,” Elizabeth nói.

Chris nói: “Không hề. Các ông các bà đang làm cái quái gì vậy? Tôi cần mọi người suy nghĩ thật kỹ về những gì định nói tiếp theo. Tại sao mọi người lại đào xác? Hãy trả lời thật cẩn thận đấy.”

“Chà, như tôi vừa nói xong, chúng tôi không đào xác. Nhưng chúng tôi chú ý đến thực tế là một thi thể đã được đào lên,” Ibrahim nói.

Ron nói: “Và theo lẽ tự nhiên, chúng tôi rất tò mò.”

“Sự chú ý của chúng tôi đã bị hút vào chuyện đó,” Ibrahim đồng ý.

Joyce nói thêm: “Tính thêm vụ Ian Ventham bị sát hại, thì đây có vẻ như là một chi tiết rất quan trọng.”

Chris hỏi: “Và bà nghĩ rằng Donna và toi sẽ không quan tâm đến chuyện này ư?”

Elizabeth nói: “Trước hết, Donna và tôi, Chris ạ. Và ai biết được xương đó là gì? Chúng tôi không muốn lãng phí thời gian của anh cho đến khi chắc chắn được chúng tôi đang phải xử lý thứ gì. Điều gì sẽ xảy ra nếu chúng tôi gọi anh ra và đống đó chỉ là xương bò? Chẳng phải lúc đó chúng tôi sẽ trông như những kẻ ngu ngốc ngớ ngẩn sao?”

Ibrahim đồng ý: “Chúng tôi không muốn làm mất thời gian của anh. Chúng tôi biết anh đang bận bịu với hai vụ giết người rồi.”

“Nhưng những mảnh xương đã được đưa đi phân tích.” Elizabeth tiếp tục. “Và kết quả, xương người, thật tốt khi xác nhận được điều đó, lại còn không tốn tiền thuế của dân chúng. Nam giới, chết vào khoảng những năm 1970, có một vết thương ở chân do đạn bắn, nhưng không thể xác định đó có phải là thứ đã giết anh ta hay không. Giờ đây, mời Chris và Donna xem qua, và chỉ huy mọi chuyện từ thời điểm này. Kéo các chuyên gia vào việc. Tôi đã nghĩ rằng anh sẽ cảm ơn chúng tôi cơ đấy.”

Chris cố gắng đưa ra một phản ứng thích hợp. Donna quyết định rằng đây có thể là trách nhiệm của mình.

“Chúa ơi, Elizabeth, hãy dừng lại một giây đi. Bà có thể ngưng diễn với bọn cháu. Ngay giây phút bà đào thi thể đó lên, bà thừa biết nó là xương người, bởi cháu nghĩ bà có thể phân biệt được. Joyce, bà đã làm y tá bốn mươi năm, bà có biết sự khác biệt giữa xương người và xương bò không?”

“À, có,” Joyce thừa nhận.

“Ngay cái khoảnh khắc bà làm điều đó, Elizabeth, bà và cả băng nhóm của bà…”

“Chúng tôi không phải băng nhóm của Elizabeth.” Ibrahim ngắt lời.

Donna nhướn mày với Ibrahim, người ngay lập tức giơ tay lên nhượng bộ. Cô ấy tiếp tục. “Hội các ông bà, ngay từ lúc đó, đã dính vào rắc rối, rắc rối lớn. Đây không phải là một mưu mẹo vô hại và tinh ranh. Mọi người có thể đánh lừa cả thế giới, nhưng không lừa được cháu đâu. Mọi người không phải là những kẻ yếu thế gan dạ hay những tay nghiệp dư hữu ích. Đây là một tội nghiêm trọng. Còn hơn cả một tội nghiêm trọng. Và chuyện này không kết thúc với việc tất cả chúng ta cười đùa khúc khích bên một ly rượu sherry đâu. Nó sẽ kết thúc trong một phòng xử án. Sao mọi người có thể ngu ngốc như vậy? Cả bốn người? Chúng ta là bạn bè và mọi người đối xử với cháu như thế này đây.”

Elizabeth thở dài. “Đó chính xác là ý tôi muốn nói đấy, Donna. Tôi biết cả hai người sẽ làm ầm lên.”

“Làm ầm cơ đấy!” Donna hoài nghi lên giọng.

Elizabeth đáp: “Đúng, làm ầm lên. Và tôi rất hiểu, trong hoàn cảnh này.”

“Mấy người chỉ là đang làm theo bổn phận,” Ron đồng ý.

“Thật đáng ngưỡng mộ, nếu mọi người muốn nghe ý kiến của tôi,” Ibrahim nói thêm.

Elizabeth nói: “Nhưng mọi chuyện ầm ĩ kết thúc ở đây nhé. Nếu hai người định bắt chúng tôi, hãy bắt chúng tôi đi. Đưa bốn người chúng tôi đến đồn cảnh sát đi, tra hỏi chúng tôi suốt đêm. Và sẽ nhận được cùng một câu trả lời suốt đêm.”

Ron nói: “Miễn bình luận.”

Ibrahim nói: “Miễn bình luận.”

Joyce nói: “Giống như trong chương trình 24 Hours in Police Custody.”

“Hai người sẽ không biết ai đã đào cái xác lên và sẽ không nhận được câu trả lời từ bất kỳ ai trong chúng tôi,” Elizabeth tiếp tục. “Hai người cũng không biết ai đã lấy xương đi phân tích và cũng sẽ không moi được điều đó từ chúng tôi. Vào cuối buổi tối hôm nay, hai người có thể cố gắng giải thích với cấp trên rằng bốn người bảy mươi, tám mươi tuổi đã không khai báo về việc đào được một cái xác. Để làm gì? Hai người có bằng chứng nào không, ngoại trừ lời thú nhận không chính thống mà hai người nhận được từ chúng tôi tối nay? Đối với bốn nghi phạm, tất cả chúng tôi đều khá vui vẻ dù phải đến tòa, mỉm cười hạnh phúc và giả vờ nhầm lẫn thẩm phán là cháu gái của họ, rồi hỏi tại sao cô cháu gái không thường xuyên đến thăm. Toàn bộ quá trình này sẽ rất lằng nhằng, tốn kém và mất thời gian, trong khi không đạt được kết quả gì. Không ai đi tù, không ai bị phạt, thậm chí không ai phải làm công ích, đi nhặt rác ven đường.”

Ron nói: “Không phải với cái lưng của tôi.”

“Hoặc,” Elizabeth tiếp tục, “hai người có thể bỏ qua và tin tưởng chúng tôi, khi chúng tôi nói rằng chúng tôi đang cố gắng giúp đỡ. Cho chúng tôi xin lỗi vì đã nhiệt tình quá mức, bởi chúng tôi biết việc mình làm là sai, nhưng dù sao thì chuyện cũng đã rồi. Chúng tôi biết hai người đã trải qua hai mươi bốn giờ mù tịt thông tin và chúng tôi biết là đang mắc nợ các bạn. Và nếu tha thứ cho chúng tôi, thì ngày mai, với một linh cảm kỳ lạ nào đó, hai bạn có thể xin được lệnh lục soát Khu vườn của Sự An nghỉ Vĩnh hằng. Các bạn có thể khai quật thi thể, có thể gửi nó cho nhóm pháp y của riêng mình. Họ sẽ cho các bạn biết đó là một người đàn ông, gần như chắc chắn được chôn cất vào đầu những năm 1970 và sau đó, tất cả chúng ta sẽ đều hài lòng.”

Có một khoảnh khắc im lặng.

“Vậy là,” Chris hỏi một cách chậm rãi, “mọi người đã chôn lại bộ xương rồi à?”

“Chúng tôi nghĩ đó là cách tốt nhất,” Joyce nói. “Để dành vinh quang các bạn.”

“Tôi sẽ đặt nó ở khu vực phía trên, bên phải, gần ngôi mộ thứ tư hoặc thứ năm, nếu tôi là anh,” Ron nói. “Không muốn quá lộ liễu.”

“Và trong khi chờ đợi,” Elizabeth tiếp tục, “tất cả chúng ta có thể có một buổi tối vui vẻ và không phải la hét nữa. Chúng tôi có thể cho hai bạn biết tất cả những gì chúng tôi tìm hiểu được. Để hai người có thể bắt tay vào việc khi trời sáng.”

Ibrahim cho biết thêm: “Các bạn thậm chí có thể chia sẻ một chút thông tin với chúng tôi nếu cho rằng làm vậy là phù hợp.”

“Vậy, một chút thông tin về việc các ông các bà có nguy cơ bị phạt giam vì gây cản trở quá trình phá án thì sao? Hoặc vì tội xâm phạm một ngôi mộ?” Chris nói. “Lên đến mười năm, nếu mọi người quan tâm.”

“Ôi, chúng ta vừa mới nói những chuyện này mà, Chris,” Elizabeth thở dài. “Hãy dừng ra vẻ và thu cái tôi của anh lại đi. Ngoài ra, chúng tôi không gây cản trở, chúng tôi đang giúp đỡ.”

“Tôi nhận thấy trong hai người, chẳng ai đào lên được cái xác.” Ron nói thêm với Chris và Donna.

Ibrahim nói: “Chúng tôi chắc chắn đã làm được rất nhiều việc, tính đến nay.”

“Tóm lại là tôi nghĩ thế này,” Elizabeth xác nhận lại. “Hoặc là các bạn có thể bắt chúng tôi, một quyết định mà tất cả chúng tôi đều hiểu, và thực tế là, tôi nghĩ Joyce sẽ hứng thú với việc đó lắm đấy.”

“Miễn bình luận,” Joyce nói, vui vẻ gật đầu.

“Hoặc là, các bạn không bắt chúng tôi và chúng ta có thể dành phần còn lại của buổi tối nay để thảo luận về lý do một người nào đó lại chôn một thi thể, trên sườn đồi này, vào khoảng những năm 1970.”

Chris nhìn Donna.

Elizabeth nói: “Và chúng ta cũng có thể bàn về việc liệu có phải cũng chính người đó vừa sát hại Ian Ventham để giữ bí mật hay không.”

Donna nhìn Chris. Chris có một câu hỏi.

“Vậy, bà nghĩ rằng có thể cùng một người đã thực hiện hai vụ giết người? Nhưng cách nhau gần năm mươi năm?”

“Đó là một câu hỏi thú vị, phải không?” Elizabeth hỏi.

Chris nói: “Đó là một câu hỏi thú vị mà chúng tôi đã có thể hỏi vào đêm qua.”

Donna cho biết thêm: “Sẽ rất hữu ích nếu chúng cháu biết rằng mình đang cần tìm kiếm một người đã ở đây vào những năm 1970 và hiện vẫn đang ở đây.”

Joyce nói: “Chúng tôi thực sự xin lỗi. Nhưng Elizabeth kiên quyết giữ bí mật, và cô biết Elizabeth đấy.”

“Hãy tiếp tục nào,” Elizabeth nói. “Để chuyện này lại sau.”

Chris hỏi: “Chúng tôi có được lựa chọn không, Elizabeth?”

“Lựa chọn là thứ được đánh giá quá cao, anh sẽ học được điều đó sau khi sống đủ lâu,” Elizabeth nói. “Bây giờ, vào việc nhé. Tôi tự hỏi anh nghĩ gì về vị linh mục? Cha Mackie? Có thể ông ấy đã ở đây từ khi nơi này còn là một tu viện?”

Chris nói: “Dựa theo câu hỏi này, tôi cho rằng bà chưa tìm hiểu được gì về Cha Mackie? Tôi không ngờ bà lại mặc một bộ áo giáp có sơ hở đấy.”

Elizabeth nói: “Tôi vẫn đang tìm kiếm thêm thông tin.”

Donna nói: “Không cần đâu, Elizabeth, chúng cháu đã xử lý vấn đề này cho bà. Ông ấy là bác sĩ Mackie. Không phải là một linh mục, chưa từng, và sẽ không bao giờ là linh mục. Một bác sĩ ở Ireland, chuyển đến đây vào những năm chín mươi.”

Elizabeth nói: “Tò mò thật. Tại sao lại phải giả làm linh mục chứ?”

“Tôi đã nói là ông ta rất đáng ngờ mà,” Ron nói với Ibrahim.

Donna nói: “Vậy là ông ta có thể đã giết Ian Ventham. Và ông ta chắc chắn đang âm mưu gì đó. Nhưng cháu không nghĩ lý do là bởi bộ xương.”

Chris nói: “Tôi có cần nhấn mạnh rằng tất cả những điều ta vừa nói đều là thông tin mật không?”

“Làm việc với chúng tôi khá an toàn. Anh biết vậy, đúng chứ? Không có tin tức gì lọt ra ngoài căn phòng này đâu.” Elizabeth nói. “Chúng ta có thể bỏ qua mấy chuyện vừa rồi không, chuyện về bộ xương và mấy thứ liên quan, để cùng chia sẻ thông tin của các bên?”

Donna nói: “Cháu nghĩ chúng cháu đã đưa ra đủ thông tin cho hôm nay rồi, Elizabeth.”

“Ồ, vậy ư?” Elizabeth nói. “Và cô thậm chí còn chưa nói với chúng tôi về bức ảnh của Tony Curran. Chúng tôi đã phải tự mình tìm hiểu.”

Donna và Chris đều nhìn Elizabeth. Chris thở dài một cách rất kịch.

Ibrahim lên tiếng: “Coi như là một lời cầu hòa nhé, hai người có muốn biết ai đã chụp bức ảnh không?”

Chris nhìn lên trời. Hoặc là nhìn lên trần nhà kiểu Artex của Joyce. “Tôi thực sự muốn biết điều đó, vâng.”

Ron nói: “Một anh chàng tên là Gianni Thổ Nhĩ Kỳ.”

Joyce nói thêm: “Mặc dù anh ấy không phải là người Thổ Nhĩ Kỳ.”

Donna hỏi: “Ông đã xem bức ảnh chưa, Ron?”

Ron gật đầu.

“Một bức ảnh đẹp của Jason, nhỉ?”

Ron nói: “Muốn biết quan điểm của tôi hả? Các bạn hãy đi tìm Gianni Thổ Nhĩ Kỳ hoặc Bobby Tanner, khi đó, các bạn sẽ tìm thấy kẻ đã sát hại Tony Curran.”

Chris nói: “Vậy, nếu như chúng ta cùng ngửa bài, thì Jason đã giải thích về mấy cuộc điện thoại của anh ta tới Tony Curran vào buổi sáng xảy ra vụ án mạng chưa? Và anh ấy đã giải thích về việc chiếc xe của mình xuất hiện quanh hiện trường vào đúng thời điểm Tony Curran bị sát hại chưa?”

Elizabeth nói: “Rồi. Đủ để chúng tôi tin tưởng.”

Donna hỏi: “Bà có muốn chia sẻ gì không?”

“Nghe này, để tôi bảo nó gọi cho anh và giải thích tất cả, đừng có lo,” Ron nói. “Nhưng chúng ta sẽ bắt đầu tìm kiếm anh chàng Gianni và Bobby Tanner chứ?”

Chris nói: “Hãy để chuyện đó lại cho chúng tôi.”

Elizabeth nói: “Tôi nghĩ chúng tôi không thể để một mình anh lo liệu chuyện đó, Chris. Tôi rất xin lỗi.”

“Hai người có muốn một ít rượu sherry không?” Joyce hỏi. “Đó chỉ là rượu ở siêu thị Sainsbury, nhưng là dòng sản phẩm Taste the Diffirence đấy.”

Chris ngồi lại xuống ghế, nhượng bộ.

“Nếu bất kỳ điều gì trong số này lên tới tai cấp trên của tôi, tôi sẽ đích thân bắt giữ và đưa ông bà ra tòa. Tôi thề trên cái mạng mình.”

Elizabeth nói: “Chris, sẽ không ai phát hiện ra. Anh có biết tôi từng làm gì để sống không?”

“Chà, không hẳn, thành thật mà nói.”

“Chính xác.”

Khi một sự im lặng của nhóm người đồng lõa bao trùm căn phòng, có vẻ như buổi uống rượu ban tối đã có thể thực sự bắt đầu.

Ibrahim nói: “Tôi rất tự hào về việc tất cả chúng ta làm việc cùng nhau đúng như một đội. Nâng ly nào.”
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Tôi rất vui vì chúng tôi đã kể cho Chris và Donna biết về đống xương. Đó có vẻ là điều đúng đắn. Bây giờ mọi người đều có thể để mắt ngó nghiêng. Ai đã ở đây vào những năm 1970 và vẫn còn ở đây đến tận ngày nay? Tìm hiểu chuyện đó sẽ khiến tất cả mọi người bận rộn một chút.

Mọi người giờ đều đã biết mọi thông tin, cũng công bằng.

Vậy, Gianni và Bobby ở đâu? Bây giờ, đã thu xếp xong chuyện đống xương, tôi biết Elizabeth sẽ suy nghĩ về việc truy tìm hai người đó. Đó là nghề của bà ấy, phải không? Tôi sẽ nhận được một cuộc gọi vào buổi sáng và nó sẽ là “Joyce, chúng ta sẽ tới Reading,” hoặc “Joyce, chúng ta sẽ đến Inverness, hoặc Timbuktu,” và từng chút một, bà ấy sẽ cho tôi biết lý do, và trước khi bạn kịp nhận ra, chúng tôi sẽ uống một tách trà với Bobby Tanner hoặc nhâm nhi cà phê sữa với Gianni Thổ Nhĩ Kỳ. Bạn hãy chờ xem. Sáng mai, trước mười giờ sáng. Đảm bảo đấy.

Lần duy nhất tôi sử dụng hộ chiếu của mình là khi tôi cần lấy một bưu kiện, nhưng tôi vừa kiểm tra và nó vẫn còn hạn ba năm nữa. Tôi vẫn nhớ vào lần đầu tiên tôi nhận được hộ chiếu, tôi đã tự hỏi liệu đó có phải là lần cuối cùng mình chạm vào nó hay không. Lúc này, tôi lại nghĩ đến việc mình cần gia hạn hộ chiếu. Dù sao, kể như vậy chỉ để nói rằng, nếu Gianni hoặc Bobby Tanner ở đâu đó tại nước ngoài, thì tôi sẽ không bất ngờ nếu Elizabeth nhảy lên một chiếc máy bay. Chúng tôi chỉ cách sân bay Gatwick một quãng đường lái xe không quá xa.

Tôi có thể gửi cho Joanna một tấm bưu thiếp. “Ai cơ, mẹ á? Ồ, mẹ đang ở đảo Síp vài ngày. Truy tìm kẻ chạy trốn. Có lẽ hắn có vũ khí, nhưng con đừng lo.” Nhưng mà, bây giờ người ta không gửi bưu thiếp nữa, đúng không nhỉ? Joanna đã chỉ cho tôi cách gửi ảnh bằng điện thoại của tôi, nhưng tôi bất lực khi thử làm. Tôi chỉ nhận được cái vòng tròn quay quay đó.

Có lẽ tôi có thể rủ Bernard đi cùng. “Vài ngày tắm nắng nhé? Một quyết định giờ chót. Chỉ là chúng tôi thích vậy.” Tôi nghĩ điều đó có thể khiến người đàn ông tội nghiệp ấy sợ đến chết.

Tôi không muốn từ bỏ việc theo đuổi, nhưng dường như Bernard ngày càng trôi xa khỏi tôi. Ông ấy không vui vẻ gì lúc ăn trưa và phần bánh bít-tết kèm cật bò đã bị thừa lại rất nhiều.

Và đừng cho rằng tôi không biết những người khác đang nghĩ gì. Điều mà họ nghi ngờ. Họ sẽ điều tra xem Bernard có ở đây hồi năm mươi năm trước hay không. Họ không kể gì với tôi, nhưng bạn hãy nhớ lời tôi. Cứ điều tra đi, không cần bận tâm đến tôi.

Nhân tiện, Timbuktu là một địa danh có thực. Bạn có biết không? Có lần nó đã xuất hiện trong một câu đố. Ibrahim sẽ nhớ nó nằm ở đâu, và tôi nghĩ điều đó thật thú vị.
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Chris Hudson đang cầm một ly whisky. Anh thích lò sưởi dùng củi và quán Le Pont Noir có một cái rất tuyệt. Anh chưa bao giờ ăn ở đây, vì chẳng có ai để mời đi cùng, nhưng anh thích quán bar. Lò sưởi được lát theo kiểu cổ điển, rất trang nhã. Nếu bạn hỏi anh ấy vào hai mươi năm trước, anh sẽ tưởng tượng ra đây là nơi mình sống. Ghế bành bọc da, uống rượu whisky, vợ ngồi đọc sách ở phía đối diện. Một cuốn sách nào đó đoạt giải và vượt tầm hiểu biết của anh, nhưng cô ấy sẽ lật trang, mỉm cười gượng gạo. Một câu chuyện tình cảm trong bối cảnh Ấn Độ thời thuộc địa. Anh có thể sẽ lật xem các ghi chép về một vụ án giết người. Chậm rãi giải quyết một công việc nào đó.

Anh vẫn chắc chắn rằng Mackie có tội. Có nhiều tình tiết đáng nghi. Nhưng còn chỗ xương thì sao? Chúng có thay đổi tình hình không? Đã có hai vụ giết người, cách nhau tầm năm mươi năm, dùng một vụ để che đậy vụ còn lại? Nếu vậy thì Mackie không phải là nghi phạm của họ, họ đã kiểm tra hồ sơ, ông không rời Ireland cho đến những năm chín mươi.

Tâm trí anh lại trôi về cuộc sống trong mơ. Có trẻ con ngủ trên lầu không? Trong bộ đồ ngủ mới tinh. Một bé trai và một bé gái, cách nhau hai tuổi. Mấy đứa nhóc ngủ ngon lành. Nhưng không, không có gì trong số đó, chỉ có một cái lò sưởi trong một quán bar làm ăn không hiệu quả, tại một nhà hàng mà anh không có ai để dẫn đến. Sau đó, đi bộ về nhà, dừng lại cửa hàng 24/7. Mua một hộp Dairy Milk cỡ lớn. Sau đó là chìa khóa, khu chung cư, thang máy đi lên ba tầng, căn hộ mà người dọn dẹp đã giữ cho nó sạch sẽ, một nơi không có ai nấu ăn, căn phòng ngủ dự phòng không bao giờ được sử dụng. Nếu anh mở cửa sổ, anh có thể nghe thấy biển, nhưng không thể nhìn thấy nó. Tổng kết cuộc sống của anh là thế đấy.

Có một cuộc sống mà Chris không thể có được. Gia đình, đường lái xe dẫn vào nhà, bạt nhún, bạn bè quây quần ăn tối, tất cả những thứ bạn vẫn thấy trên quảng cáo. Giờ thì có phải mọi thứ sẽ mãi như thế này? Căn hộ cô đơn với những bức tường lạnh ngắt và kênh Sky Sports? Có thể có một lối thoát, nhưng Chris không thể phát hiện ra ngay lập tức. Chới với, tăng cân, ít cười hơn. Chris đã cạn kiệt năng lượng. Thật may mắn khi Chris yêu công việc của mình. Có thể làm tốt công việc của mình. Chris luôn cảm thấy thức dậy vào buổi sáng là việc dễ dàng. Anh chỉ cảm thấy khó đi vào giấc ngủ lúc buổi đêm.

Dẹp Mackie sang bên trong một phút và tập trung vào vụ sát hại Tony Curran. Jason Ritchie đã gọi cho anh. Kể câu chuyện của anh ta. Giải thích về các cuộc gọi và chiếc xe. Nếu anh ta nói dối, thì anh ta đã nói dối rất giỏi. Nhưng nếu thế thì cũng đâu có gì bất ngờ?

Vẫn có vẻ khó theo dấu Bobby Tanner. Sau khi ở Amsterdam, Bobby Tanner không còn xuất hiện trong bất kỳ hồ sơ chính thức nào. Nhưng anh ta sẽ ở đâu đó. Có lẽ là Brussels, sống dưới một cái tên khác, rất nhiều băng nhóm có thể dùng tới anh ta ở ngoài kia. Anh ta sẽ làm những chuyện quen thuộc. Buôn lậu, đánh nhau, làm mình trở nên có ích. Không phải là một con cá đủ lớn để mọi người đều phải dè chừng. Nhưng vẫn cần phải cẩn thận. Vào một ngày kia, người ta sẽ bắt gặp anh ta bước ra từ một phòng gym có nhiều người nước ngoài, đặt tay lên vai anh ta và đặt ra vài câu hỏi.

Mặc dù vậy, tất nhiên, có nhiều khả năng Bobby Tanner cũng đã chết. Dùng steroid, ẩu đả trong quán rượu, ngã khỏi phà, có rất nhiều cách để ra đi và chỉ còn một chiếc hộ chiếu giả để nhận diện anh ta. Nhưng Chris nghĩ Bobby vẫn đâu đó ngoài kia, và nếu thế, thì ai dám chắc rằng anh ta lại không đến thăm Tony Curran vì một lý do nào đó đã bị lãng quên từ lâu? Một chuyện gì đó liên quan tới việc em trai anh ta đã chết chìm cùng với con thuyền chứa đầy ma túy đó? Ai mà biết được?

Còn cái tên mới, Gianni Thổ Nhĩ Kỳ. Chris đã tìm thấy rất nhiều hồ sơ ghi chép về gã này. Gianni Gunduz là tên thật. Bỏ trốn khỏi đất nước vào đầu những năm 2000, sau khi có người tố cáo hắn ta đã sát hại tài xế taxi trong vụ nổ súng ở Cầu Đen. Mọi chuyện cứ liên tục quay về với cái đêm ấy. Trong chính quán bar này.

Gianni từng trở lại thị trấn chưa?

Chris uống cạn ly rượu whisky và nhìn những viên gạch lát một lần nữa. Đẹp thực sự.

Anh ấy có lẽ nên về nhà.
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Chỉ nói nhanh hai chuyện sáng nay, vì tôi đang rất vội.

Thứ nhất, Timbuktu ở Mali. Tôi tình cờ gặp Ibrahim trên đường trở về từ hộp thư và tôi đã hỏi ông ấy. Tôi cũng thấy Bernard đang chậm rãi đi lên đồi. Giờ đây đó là chuyện thường nhật, đừng bận tâm.

Và, như tôi nói, Mali. Giờ thì bạn đã biết.

Thứ hai, Elizabeth gọi lúc 9:17 và chúng tôi sẽ đến Folkestone. Có vẻ như sẽ có hai trạm chuyển tàu, một tại St Leonards và một tại nhà ga quốc tế Ashford, vì vậy chúng tôi cần khởi hành sớm. Tôi chưa đến Ashford, nhưng tôi nghĩ một nhà ga có chữ quốc tế trong tên của nó chắc hẳn sẽ có cửa hàng Marks & Spencer. Thậm chí có thể có cả Oliver Bonas. Cầu trời.

Tôi hứa tôi sẽ cập nhật thêm sau.
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Theo nhiều cách, những người hàng xóm của Peter Ward đã nợ anh một món nợ ân tình và công bằng mà nói, hầu hết bọn họ đều biết điều đó.

Phố Pearson vẫn luôn khá tồi tàn. Một quầy bán báo không có báo; một tiệm tạp hóa nhỏ, với một núi những chai rượu rẻ tiền phía sau quầy thu ngân; một đại lý lữ hành với những tấm áp-phích in hình mặt trời đã phai màu; hai điểm ghi xổ số; một quán rượu sắp sập tiệm; một cửa hàng chuyên bán đồ tiệc tùng; một tiệm làm móng và một quán cà phê có những cánh cửa đã bị bít kín.

Và sau đó, Tiệm Nhà Hoa chuyển đến. Cửa hàng của Peter Ward, tràn ngập sắc màu, như một cầu vồng nhỏ bung nở trên con phố xám xịt này.

Và hoa mới đẹp làm sao! Peter Ward biết mình đang làm gì, và trong một thị trấn nhỏ, khi bạn hiểu việc mình làm, thì hữu xạ tự nhiên hương. Từ trung tâm thị trấn, mọi người sẽ bắt đầu đi dạo thơ thẩn qua đây. Và họ sẽ truyền tai cho bạn bè, những người sẽ tiếp tục truyền tai cho bạn bè của họ, và trước khi bạn kịp nhận ra, một người nào đó từ London đã để ý đến quán cà phê đang dừng hoạt động và mua lại hợp đồng thuê, để giờ đây ta có hai lý do để đến thăm phố Pearson. Sau đó, một cô dâu đặt hoa từ Peter và thưởng thức một ly latte trong quán cà phê, nhìn ngắm con phố nhỏ này chậm rãi phát triển và tự hỏi liệu đây có thể là nơi phù hợp để mở một cửa hàng kim khí nhỏ? Thế là, cửa hàng Kho Dụng Cụ hiện đã ở cạnh Tiệm Nhà Hoa, đối diện với quán cà phê Casa. Đột nhiên có người lại đi ngang qua đại lý lữ hành, cảm thấy cần phải thay đổi những áp-phích cũ kỹ và người qua đường bắt đầu bước vào hỏi han. Chủ yếu là những người dưới ba mươi tuổi, những người không biết đại lý lữ hành là cái gì. Người đến từ London sở hữu tiệm cà phê tiếp tục mua lại quán rượu và bắt đầu bán đồ ăn. Terry ở quầy bán báo bắt đầu đặt mua nhiều báo hơn, nhiều sữa hơn, cũng như nhiều thứ khác. Tiệm làm móng sơn nhiều móng hơn, cửa hàng tiệc tùng bán thêm bóng bay, tiệm tạp hóa nhỏ bắt đầu dự trữ gin cùng vodka. John phụ trách quầy bán thịt ở Asda thì thực hiện một bước nhảy vọt và mở một cửa hàng của riêng mình, kéo khách quen sang. Một nhóm những người làm nghệ thuật trong vùng đã thuê một mặt tiền đang để trống và thay phiên mua các tác phẩm nghệ thuật của nhau.

Tất cả là nhờ những nhành lan, hoa đậu ngọt và hoa đồng tiền của Peter Ward.

Phố Pearson chính xác là những gì mà bạn mong đợi ở một con phố mua sắm. Nhộn nhịp, thân thiện, đậm chất địa phương và luôn vui vẻ. Joyce cho rằng điều đó thật hoàn hảo, đến mức chắc chắn chỉ còn sáu tháng nữa là họ sẽ có một chi nhánh của cà phê Costa và mất đi những gì hiện có. Sẽ buồn đấy, nhưng Joyce phải thừa nhận rằng bà thích Costa, vì vậy bà cũng phải chịu một phần trách nhiệm.

Joyce và Elizabeth đang ngồi trong quán cà phê Casa. Peter Ward vừa mua cho mỗi người họ một tách cappuccino. Becky bên cửa hàng Kho Dụng Cụ sẽ để mắt đến khách hàng khi anh ấy nghỉ nửa giờ. Khu phố này hoạt động như vậy đấy.

Dấu hiệu tuổi tác đã xuất hiện ở Peter Ward. Anh hay cười và toát ra vẻ dễ gần của một người đàn ông đã đưa ra hàng loạt quyết định đúng đắn trong cuộc sống. Một người bán hoa ở Folkestone, người đã nhận được nhiều trái ngọt nhờ sống một đời tốt bụng và điềm đạm, một người mà những việc làm tốt đẹp đã tặng thưởng cho anh ta niềm hạnh phúc.

Ấn tượng này là một sự hiểu lầm. Vì vết sẹo dưới mắt phải và phần bắp tay rắn chắc sẽ cho bạn biết Peter Ward chính là Bobby Tanner. Hoặc có lẽ Peter Ward đã rũ bỏ thân phận Bobby Tanner rồi? Đó là điều họ đến đây để tìm ra. Cỗ máy chiến đấu vẫn còn đó chứ? Thậm chí là một kẻ sát nhân? Gần đây có phải anh ta đã đi một quãng đường ngắn dọc theo bờ biển, đến Fairhaven và đánh chết ông chủ cũ của mình không? Elizabeth đặt bức ảnh trên chiếc bàn đang chắn giữa họ, và Peter Ward cầm bức ảnh lên, mỉm cười.

Peter nói: “Cầu Đen. Chúng tôi đã đến đó một vài đêm. Hai người lấy cái này ở đâu?”

Elizabeth nói: “Từ một số nơi. Thực tế là có hai nơi. Một tấm được gửi cho Jason Ritchie và một tấm được tìm thấy bên cạnh xác chết của Tony Curran.”

“Tôi đã nghe về Tony,” Peter Ward gật đầu. “Cũng tới lúc rồi.”

“Anh chưa bao giờ nhìn thấy bức ảnh này trước đây sao?” Elizabeth hỏi.

Peter nhìn lại lần nữa, rồi nói, “Chưa từng.”

“Anh không nhận được một tấm ư?” Joyce hỏi, nhấp một ngụm cappuccino.

Peter lắc đầu.

Elizabeth nói: “Đó hoặc là tin tốt cho anh, hoặc là tin tốt cho chúng tôi.”

Peter Ward nhướn mày thắc mắc.

“Chà, đó là một tin tốt cho anh, vì kẻ sát hại Tony Curran không biết anh đang ở đâu. Hoặc đó là tin tốt cho chúng tôi, trong trường hợp chính anh đã giết Tony Curran và chúng tôi không lãng phí một chuyến đi đến Folkestone.”

Peter Ward nở một nụ cười nửa miệng và nhìn lại bức ảnh.

Joyce nói: “Chuyến đi đâu có lãng phí. Chúng ta đang có một ngày rất tuyệt.”

“Cảnh sát nghĩ rằng Jason đã giết Tony Curran,” Elizabeth bắt đầu. “Và có lẽ cậu ấy là hung thủ. Tuy nhiên, vì những lý do riêng của chúng tôi, chúng tôi không muốn cậu ấy là hung thủ. Anh nghĩ sao về chuyện này, Bobby?”

Peter Ward giơ tay.

“Ở đây, hãy gọi tôi là Peter, làm ơn.”

“Anh nghĩ sao về chuyện Jason có thể là hung thủ, Peter?” Elizabeth hỏi.

Peter Ward nói: “Tôi không nghĩ vậy. Jason không hề giống một kẻ như thế. Anh ấy trông có vẻ hung dữ, nhưng chỉ là một con gấu bông.”

Joyce ngước nhìn lên từ cuốn sổ ghi chú của mình. “Một con gấu bông đã rót tiền cho một băng nhóm ma túy lớn.”

Peter thừa nhận điều này bằng một cái gật đầu.

Elizabeth đặt bức ảnh xuống bàn. “Vậy, nếu không phải là Jason, thì có lẽ là anh chăng? Hay là Gianni Thổ Nhĩ Kỳ?”

Peter hỏi lại: “Gianni Thổ Nhĩ Kỳ?”

“Anh ta đã chụp bức ảnh.”

Peter Ward suy nghĩ một lúc. “Anh ta đã chụp ảnh ư? Tôi không nhớ, nhưng vậy cũng có lý. Tôi đoán bà đã biết câu chuyện? Về thằng nhóc bị Tony bắn ở Cầu Đen? Gianni bắn người lái taxi đã phi tang cái xác?”

Elizabeth xác nhận: “Chúng tôi biết câu chuyện đó. Sau đó Gianni đã biến mất, trở về Síp.”

Peter Ward nói: “Ừ thì, chuyện không hẳn đơn giản như vậy.”

Elizabeth nói: “Tôi đang lắng nghe đây.”

“Ai đó đã tố giác Gianni cho cớm. Họ đột kích căn hộ của anh ta, nhưng anh ấy đã rời đi rồi.”

Elizabeth hỏi: “Ai đã tố giác?”

“Ai biết được? Không phải tôi.”

Joyce nói: “Không ai ưa một kẻ chỉ điểm.”

Peter Ward lên tiếng: “Là ai cũng không quan trọng. Điều quan trọng là khi Gianni rời đi, anh ta đã mang theo một trăm nghìn bảng tiền mặt của Tony.”

“Vậy ư?”

“Tiền mà anh ấy giấu quanh căn hộ của mình. Tiền của Tony. Tất cả đều biến mất. Tony trở nên mất trí. Một trăm nghìn bảng là rất nhiều tiền đối với Tony trong những ngày đó.”

Elizabeth hỏi: “Tony đã thử đi tìm Gianni chưa?”

“Chắc chắn rồi. Đã đi đến Síp một vài lần. Không tìm thấy dấu vết gì cả.”

Elizabeth nói: “Không dễ dàng khi đó không phải là địa bàn của mình.”

“Vậy, tôi đoán là các bà cũng chưa tìm thấy Gianni?” Peter Ward hỏi.

Elizabeth lắc đầu.

“Nhân tiện, làm thế nào mà bà tìm thấy tôi?” Anh ấy tiếp tục. “Nếu bà không phiền trả lời câu hỏi này? Tôi thực sự không muốn bị ai đó tìm thấy nếu Gianni quay về và để lại những bức ảnh của tôi bên cạnh những thi thể.”

Elizabeth nhấp một ngụm cà phê. “Họ chôn cất em trai Troy của anh ở Nghĩa trang Woodvale?”

Peter Ward gật đầu.

Elizabeth kể: “Tôi có quyền xem dữ liệu của camera theo dõi nhờ sự giúp đỡ của một người tổ chức tang lễ—tôi từng cứu chú của anh ta trên một chuyến tàu. Đó là cách tôi tìm ra anh.”

Peter Ward nhìn Elizabeth.

“Elizabeth, tôi đến đó hai lần một năm. Bà không thể tìm thấy tôi từ camera giám sát. Sẽ như mò kim đáy bể.”

“Anh đã đến đó hai lần, đúng thế,” Elizabeth đồng ý. “Nhưng vào những ngày nào?”

Peter Ward ngả người ra sau ghế, khoanh tay, sau đó gật đầu và mỉm cười. Anh đã hiểu.

Elizabeth tiếp tục: “Ngày mười hai tháng Ba và ngày mười bảy tháng Chín. Sinh nhật của Troy và ngày mất của cậu ấy. Tôi đã hy vọng có thể nhìn thấy cùng một chiếc xe trong cả hai lần, ghi lại biển số, nhờ bạn của một người bạn quét dữ liệu trên máy tính ở đâu đó. Nhưng vào ngày mười hai tháng Ba, tôi nhìn thấy một chiếc xe tải màu trắng của tiệm hoa Folkestone, điều mà tôi nghĩ là không bình thường tại một nghĩa trang ở Brighton. Không phải là không thể, nhưng cũng đáng bận tâm. Và tôi nghĩ rất, rất bất thường khi nhìn thấy chiếc xe tải tương tự vào ngày mười bảy tháng Chín. Tôi thấy rằng thực sự rất đáng lưu ý. Anh hiểu chứ?”

“Tôi hiểu rồi,” Peter Ward gật đầu. “Và không cần biển số xe nữa.”

“Bởi bên cạnh chiếc xe đã đề sẵn tên anh, địa chỉ và số điện thoại,” Elizabeth nói.

Peter không thể không dành cho Elizabeth một tràng pháo tay nhẹ nhàng và bà ấy khẽ cúi đầu đáp lễ.

Joyce nói: “Giỏi lắm lắm, Elizabeth. Bà ấy rất giỏi đó, Peter.”

“Tôi có thể nhận thấy điều đó,” Peter đáp. “Vậy là không ai khác biết tôi đang ở đâu? Không ai khác có thể tìm thấy tôi chứ?”

Elizabeth nói: “Không, trừ khi tôi nói cho họ biết anh đang đâu.”

Peter Ward rướn người về phía trước. “Và đó có phải là điều mà nhiều khả năng bà sẽ làm không?”

Elizabeth cũng rướn người về phía trước. “Không, nếu anh đến gặp chúng tôi vào ngày mai, ngồi xuống nói chuyện cùng với Jason và cảnh sát, và kể lại cho họ những gì anh vừa kể với chúng tôi.”
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“Ông có muốn ăn quả óc chó không?” Ibrahim hỏi.

Bernard Cottle nhìn ông ấy rồi nhìn xuống túi quả óc chó đang mở mà mình được mời.

“Không, cám ơn.”

Ibrahim rút cái túi lại. “Quả óc chó rất ít carb. Khi ăn một lượng vừa phải, các loại hạt rất tốt cho sức khỏe. Nhưng không phải hạt điều, hạt điều là một ngoại lệ. Tôi có làm phiền ông không, Bernard?”

“Không, không,” Bernard nói.

“Chỉ ngắm cảnh thôi à?” Ibrahim hỏi. Ông có thể cảm nhận được rằng Bernard không thoải mái khi phải chia sẻ băng ghế của mình.

Bernard nói: “Chỉ là đang giảm cân thôi.”

Ibrahim tiếp tục: “Thật là một nơi đáng để chôn cất. Ông có nghĩ vậy không?”

Bernard nói: “Nếu một người cần phải được chôn cất.”

“Đáng buồn thay, điều đó sẽ tới với cả những người khỏe mạnh nhất trong chúng ta, phải không? Bất kể chúng ta ăn bao nhiêu quả óc chó.”

Bernard nói: “Tôi không có ý xúc phạm, nhưng tôi sẽ rất vui khi được ngồi trong yên tĩnh.”

“Điều đó không có gì vô lý,” Ibrahim nói, gật đầu. Ông ấy ăn một miếng óc chó.

Hai người đàn ông ngồi, ngắm cảnh. Ibrahim quay lại, thấy Ron đang đi trên con đường, cố gắng che giấu bước chân ì ạch của mình. Ông ấy có một cây gậy, nhưng sẽ không dùng nó.

“Chà, tuyệt quá,” Ibrahim nói. “Ron tới kìa.”

Bernard nhìn theo, có chút mím môi.

Ron đến bên băng ghế. Ông ngồi phía bên kia của Bernard.

Ron nói: “Xin chào các quý ông.”

“Xin chào, Ron,” Ibrahim nói.

“Vậy, Bernard, ông bạn già,” Ron nói. “Ông vẫn đang canh gác à?”

Bernard nhìn Ron. “Canh gác?”

“Canh gác nghĩa địa. Như một thần lùn giữ vườn, không ai được vượt qua, kiểu vậy. Có chuyện gì thế?”

Ibrahim nói: “Bernard muốn được yên tĩnh, Ron. Đó là những gì ông ấy nói với tôi.”

Ron nói: “Khó lòng có chuyện đó nếu tôi ở đây. Thôi nào, ông bạn. Ông đang giấu giếm cái gì ở đây thế?”

“Giấu giếm?” Bernard hỏi.

“Tôi không tin vào tất cả những thứ u sầu tang thương đâu, ông bạn. Tôi nói rất tôn trọng nhé, tất cả chúng ta đều thương nhớ vợ mình cả. Có chuyện gì đó khác đang diễn ra ở đây.”

Ibrahim nói: “Tôi nghĩ nỗi đau ảnh hưởng đến mọi người theo những cách khác nhau. Hành động của Bernard không phải là bất thường.”

“Tôi không biết, Ib,” Ron nói, lắc đầu và nhìn ra những ngọn đồi. “Một người đàn ông đã bị giết hôm trước, khi tất cả những gì ông ta muốn làm là đào bới nghĩa địa. Bernard ngồi đây bên nghĩa địa đó cả ngày, mỗi ngày. Với tôi, thông tin đó làm thay đổi mọi thứ.”

“Đó có phải là những gì đang diễn ra ở đây không?” Bernard hỏi, giọng bình tĩnh và từ chối nhìn Ron. “Ông đang nói chuyện với tôi về vụ giết người?”

“Đó là những gì đang diễn ra, Bernard, đúng,” Ron nói. “Một người nào đó ở dưới kia đã tiêm thuốc và giết chết ông ta. Tất cả chúng ta đều đã chạm vào ông ta, nhớ không? Bất kỳ ai trong chúng ta cũng có thể làm được.”

Ibrahim nói: “Chúng tôi chỉ cần loại bỏ một số người khỏi danh sách tình nghi của mình.”

Ron nói: “Có lẽ ông có lý do chính đáng chăng?”

“Có lý do nào là chính đáng để giết một ai đó không, Ron?” Bernard hỏi.

Ron nhún vai. “Có thể ông đã giấu thứ gì đó ở nghĩa địa. Ông mắc bệnh tiểu đường? Giỏi dùng kim tiêm?”

Bernard nói: “Tất cả chúng ta đều vậy.”

“Ông đã ở đâu trong những năm bảy mươi, hả ông bạn? Ông có phải là dân địa phương không?”

“Đó là một câu hỏi kỳ cục, Ron ạ,” Bernard nói. “Nếu ông không phiền khi tôi nói vậy.”

Ron nói: “Cứ cho là thế đi, như có phải không?”

Ibrahim nói: “Chúng tôi chỉ đang mò mẫm thôi. Chúng tôi đang hỏi tất cả mọi người.”

Bernard quay sang Ibrahim. “Đây có phải là trò đó không? Cớm tốt, cớm xấu?”

Ibrahim ngẫm ngợi lời nhận xét. “Chà, đúng vậy, đó chính là ý định của bọn này. Về mặt tâm lý, nó thường rất hiệu quả. Tôi có một cuốn sách, ông có thể đọc nếu quan tâm?”

Bernard thở ra một hơi dài và quay sang Ron. “Ron, ông đã gặp vợ tôi. Ông đã gặp Asima.”

Ron gật đầu.

“Và ông rất tử tế với bà ấy. Bà ấy quý ông.”

“Chà, tôi quý bà ấy, Bernard. Ông có một người vợ tốt.”

Bernard nói: “Mọi người đều thích bà ấy, Ron. Và ông còn hỏi tôi tại sao tôi lại ngồi đây? Không liên quan gì đến nghĩa địa và không liên quan gì đến kim tiêm. Hay nơi tôi sống cách đây năm mươi năm. Tôi chỉ là một ông già nhớ vợ. Vì vậy, hãy tha cho tôi.”

Bernard đứng dậy.

“Các quý ông, các vị đã phá hỏng buổi sáng của tôi. Thật xấu hổ thay cho cả hai người.”

Ibrahim nhìn lên Bernard. “Bernard, tôi không tin ông, tôi e là vậy. Tôi muốn tin, nhưng tôi không tin. Ông đang rất muốn kể một câu chuyện. Vì thế, vào bất cứ lúc nào ông muốn tâm sự, ông biết phải tìm tôi ở đâu rồi đấy.”

Bernard cười và lắc đầu. “Tâm sự? Với ông?”

Ibrahim gật đầu. “Đúng vậy, hãy tâm sự với tôi, Bernard. Hoặc với Ron. Dù chuyện gì đã xảy ra, điều tồi tệ nhất ông có thể làm là giữ im lặng.”

Bernard kẹp tờ báo vào nách. “Với sự tôn trọng, Ibrahim, Ron, hai người đều không biết điều tồi tệ nhất mà tôi có thể làm là gì.”

Và sau đó, Bernard bắt đầu chậm rãi đi bộ xuống đồi.
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Joyce

Chà, thật là vui. Đầu tiên, tôi chưa bao giờ đến Folkestone.

Peter Ward hiện là tên của Bobby Tanner, nhưng chúng tôi thề sẽ giữ bí mật. Anh ta sở hữu một cửa hàng hoa.

Tôi cho rằng tôi có hai điều để viết. Tại sao Peter Ward lại là một người bán hoa? Và, dù là người bán hoa hay không, anh ta nghĩ ai đã giết Tony Curran?

Tôi cũng có thể viết về Bernard, nhưng tôi sẽ để chuyện đó đến cuối cùng, vì tôi muốn nghĩ thêm trong khi viết phần còn lại.

Peter Ward—tôi sẽ gọi anh ấy là Peter—đã rời Fairhaven ngay sau khi em trai anh qua đời, vì những lý do mà bạn có thể tưởng tượng được. Anh ấy chuẩn bị một hộ chiếu mới. Sẽ dễ dàng làm được chuyện đó nếu bạn nghe Elizabeth và Peter giải thích, nhưng tôi không biết phải làm thế nào để kể lại, liệu bạn có thể không? Cuối cùng, anh ta đến Amsterdam, làm những công việc lặt vặt. Không phải những công việc kỳ quặc như chúng ta vẫn nghĩ, như dọn máng nước hay sơn hàng rào, mà là vận chuyển cocain qua eo biển Manche bằng phà. Hoặc, tôi đoán là còn chuyên đi đe dọa người ta nữa. Bạn có thể thấy điều đó ở anh ta, ẩn bên dưới tất cả.

Anh ta gia nhập một băng đảng đến từ Liverpool. Anh ta không cho chúng tôi biết tên bọn họ, như thể tôi sẽ bị lung lay sao đó nếu anh ta nói. Mẹo của mấy người ấy là buôn lậu ma túy trong những thùng xe tải chở hoa mà bạn vẫn thấy ở Hà Lan và Bỉ. Đó là bài của họ.

Ban đầu, Peter lo việc chất hàng. Một người lái xe sẽ được trả tiền khá khẩm để dừng chiếc xe tải của anh ta tại một trạm dừng ở Bỉ, rồi Peter và một vài người thân tín sẽ nhảy lên thùng xe và cất giấu những gì họ có thể, ở những nơi họ có thể. Sau đó xe tải sẽ đi, một trạm dừng khác ở Kent và thế là xong việc. Những chiếc xe ấy tới lui liên tục. Đó là lịch trình hằng ngày, phải không? Phải như vậy chứ, vì hoa cần giữ độ tươi. Thật là hoàn hảo.

Họ chỉ cần để người lái xe kỳ quặc đi đến đây rồi đi đến đó, lúc ban đầu mọi việc vận hành như vậy. Cho đến khi họ đột nhiên ngộ ra một việc, thế là họ quyết định mua một vườn ươm hoa. Công việc kinh doanh vẫn hoạt động như bình thường, nhưng Peter luôn sẵn sàng có mặt để kiểm tra mọi lô hàng khi nó xuất xưởng và thêm một chút gì đó đặc biệt vào từng lô hàng. Thế là, bây giờ bọn họ có ba chuyến xe tải mỗi ngày đi qua Zeebrugge và họ có thể làm gì tùy thích với các chuyến xe. Thông minh, thực sự.

Peter dành toàn bộ thời gian ở vườn ươm, và chàng trai trẻ điều hành nó đã được trả một khoản tiền để nhắm mắt làm ngơ. Họ sẽ chơi bài, trò chuyện và bất cứ điều gì khác mà bạn làm cả ngày ở Bỉ.

(Lạc đề một phút, nhưng có một thông báo được ghim lên cho các cư dân vào ngày hôm trước, nó là thông báo về một chuyến đi đến Bruges và tôi đã nghĩ đến việc đăng ký. Joanna đã đi từ vài năm trước và nhận định của của con bé là, “Nơi ấy đẹp nhân tạo quá mẹ à, nhưng mẹ sẽ thích.” Tôi có thể sẽ thử đi xem sao. Liệu Elizabeth có thích không nhỉ?)

Nhân tiện thì kể vậy thôi, chuyện xảy ra tiếp theo là thế này. Một sai lầm xuất hiện, không ai biết bằng cách nào hoặc tại sao, hoặc ít nhất là Peter không biết, nhưng kết quả là một tiệm bán hoa nhỏ ở Gillingham đã vô tình nhận được hai kilogram cocain đi kèm với những đóa thu hải đường và nhanh chóng báo cảnh sát.

Cảnh sát, không hề ngu ngốc chút nào, không hề vội vã lao vào và bắt giữ người lái xe, mà họ theo dõi anh ta và xem anh ta đi đâu, làm gì. Cuối cùng thì phát hiện ra cả một băng nhóm, và lần lượt tìm ra ai đang làm gì và bắt giữ nhiều người nhất có thể.

Theo cách Peter kể, anh ta và cậu trai đang điều hành vườn ươm đã nhìn thấy cảnh sát từ cách đó một dặm (Bỉ cũng bằng phẳng như Hà Lan, Peter nói), thế là họ trốn vào một cánh đồng hoa hướng dương trong sáu giờ đồng hồ khi cảnh sát lục tung nơi này. Ở Amsterdam, một người đến từ Liverpool đã bị giết bởi một người Serbia ngay sau đó, chuyện là vậy đấy.

Tôi chắc chắn rằng bạn có thể thấy câu chuyện sẽ đi tới đâu. Peter chưa bao giờ thực sự để tâm, anh ta không phải kiểu người phù hợp, nhưng anh cũng kiếm được một ít tiền và đã học được rất nhiều điều về hoa. Và anh ta đã thấy những bông hoa ở khoảnh khắc đẹp nhất, tất nhiên. Anh ấy mô tả màu sắc, đủ thứ, và nói năng khá văn hoa. Elizabeth cuối cùng cũng phải thúc giục anh ta tiếp tục câu chuyện.

Vậy là, bây giờ đây, mỗi ngày, một trong những chiếc xe tải lớn đó sẽ tấp vào phố Pearson và Peter trèo lên thùng xe, như việc anh vẫn luôn làm trước đây, nhưng lần này, anh ta chỉ dỡ hoa xuống và mang chúng vào cửa hàng của mình. Rồi chiếc xe tải tiếp tục di chuyển và quay trở lại Bỉ, đến vườn ươm được điều hành bởi chàng trai trẻ mà Peter đã hợp tác và cùng ẩn mình trong cánh đồng hoa hướng dương.

Đó là một câu chuyện hay. Tôi cá rằng những người Liverpool và người Serbia vẫn đang bắn nhau ở khắp nơi tại Amsterdam, nhưng Peter đã có cửa hàng tuyệt đẹp của anh ấy, trên con phố đáng yêu đó, nơi mà mọi người đều biết tên anh ấy. Hoặc không biết tên anh ấy, nhưng bạn hiểu ý tôi mà. Và lợi ích của việc rửa tay gác kiếm là không ai đến tìm anh ta nữa, không ai bắt giữ anh ta và xem xét cái hộ chiếu giả. Peter Ward đã bỏ lại quá khứ của mình và tìm thấy chút bình yên, một điều không dễ dàng gì.

Để thỏa mãn trí tò mò của Elizabeth, Peter đã đưa bà ấy đến Tiệm Nhà Hoa và cho bà ấy xem camera giám sát trong ngày Tony Curran bị sát hại. Anh ấy đã ở đó, Peter, ý tôi là, một cách rõ ràng, ở đằng sau quầy tính tiền. Tôi nghĩ điều ấy sẽ loại trừ anh ta khỏi danh sách nghi phạm. Anh ta chắc chắn rằng Gianni Thổ Nhĩ Kỳ là người mà chúng tôi cần tìm. Tony đã phản bội, tố cáo Gianni với cảnh sát, và sau đó, Gianni đã đánh cắp tiền của Tony. Nghe có vẻ hợp lý, tôi cho là vậy.

Elizabeth và tôi bàn về chuyện đó trên tàu. Và chúng tôi đã có nửa giờ tại nhà ga quốc tế Ashford, nơi mà, dù bạn có tin hay không, không có cửa hàng nào cả. Có lẽ có những cửa hàng nằm phía sau khu kiểm tra hộ chiếu? Phải có chứ nhỉ?

Vậy đó chính là Bobby Tanner. Đến giờ đi ngủ rồi, Joyce. Tôi tự hỏi Ron và Ibrahim đã làm gì ngày hôm nay?

Tôi biết mình sẽ nói điều gì đó về Bernard, nhưng mọi thứ vẫn chưa thực sự được rành mạch, vì vậy tôi chưa nói.

Tôi đã mua cho Bernard vài bông lan Nam Phi từ cửa hàng của Peter Ward. Tôi muốn mua một thứ gì đó nhưng tôi không biết sẽ mua cho ai, và tôi nghĩ có lẽ Bernard sẽ thích hoa. Phụ nữ có tặng hoa cho đàn ông không? Không, nếu ở quê tôi, nhưng nơi tôi đang ở hiện giờ thì có lẽ tình hình lại khác. Vì vậy, bó hoa đang ở trong bồn rửa, và tôi sẽ mang hoa đi tặng vào sáng mai.

Bernard có lẽ sẽ thích Bruges. Bạn có nghĩ vậy không?
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Con đường không bằng phẳng, nhưng khi chiếu đèn pin xuống đất, ông có thể hành động mà không gây chú ý. Đã muộn, và mọi người hẳn đã ngủ, nhưng tại sao phải mạo hiểm chứ? Ông tiến đến nhà kho. Có một ổ khóa, nhưng đó là một cái khóa rẻ tiền và chiếc ghim cài mũ của vợ ông sẽ sớm mở được nó ra.

Tất cả các cư dân được phân nơi ở tại Coopers Chase đều có thể dùng nhà kho này. Những người được chọn. Có một vài cái ghế gấp dành cho những ngày đẹp trời và có một ấm đun nước dành cho những hôm lạnh lẽo. Có những bao phân bón và đất mùn được xếp dọc theo một bức tường. Những thứ này được mua từ quỹ chung và Carlito sẽ mang chúng tới bất cứ khi nào chiếc xe bus nhỏ trở về từ Vườn Trung tâm. Ghim phía trên mấy bao phân bón là các quy tắc của Hiệp hội Cư dân Coopers Chase. Những điều khoản dài dòng và được thực thi một cách quyết liệt. Tiết trời lạnh, ngay cả khi đang là giữa đêm hè. Đèn pin tiếp tục chiếu sáng. Không có cửa sổ, vậy nên có thể thoải mái sử dụng hơn.

Cây xẻng dài dựa vào bức tường cuối nhà kho.

Chỉ với một cái liếc mắt, ông ấy đã biết tất cả những gì mình cần biết. Tất cả những gì ông ấy vốn đã biết, thành thật mà nói, từ khi ông ấy bước lên con đường này. Nhưng biết làm thế nào? Phải thử chứ.

Ông chạm vào tay cầm và nhấc xẻng lên, nhưng nhanh chóng bỏ cuộc trước sức nặng của nó. Ông ấy trở nên yếu ớt như vậy từ lúc nào? Điều gì đã xảy ra với cơ thể của ông? Ông chưa bao giờ quá cường tráng, nhưng đến độ gần như không thể nâng một cái xẻng lên ư? Việc đào bới thì càng không phải nói.

Giờ thì sao? Ai có thể giúp? Ai sẽ hiểu? Thật là vô vọng.

Bernard Cottle ngồi xuống một cái ghế xếp và rơi nước mắt bởi những gì mình đã làm.
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Chris và Donna đang ngồi trong Phòng Ghép tranh, cùng với những tách trà. Đối diện với họ là Jason Ritchie và Bobby Tanner. Bobby Tanner—người mà các thám tử của tám lực lượng đã không thể xác định được vị trí. Elizabeth đã nhiều lần từ chối cho biết bà tìm thấy anh ta ở đâu và bằng cách nào.

Elizabeth và Joyce đều đã nhìn thấy bằng chứng cho thấy Bobby đang bận rộn ở nơi khác khi Tony Curran bị sát hại. Chris hỏi liệu anh có thể nhìn thấy bằng chứng đó không và Elizabeth bảo chắc chắn là có thể, ngay khi anh đưa ra được trát yêu cầu. Bobby đưa ra thỏa thuận, anh ta sẽ khai ra mọi điều anh ta biết và sau đó hòa vào đám đông trở lại, không bao giờ bị dòm ngó nữa.

Bobby Tanner nói: “Một trăm ngàn bảng, nhiều hơn thế một chút. Gianni cất số tiền đó tại căn hộ của mình, giúp Tony cất giữ.”

Joyce hỏi: “Căn hộ của anh ta có đẹp không?”

“Ồ, hình như là một căn hộ với mặt tiền rộng?” Bobby nói.

Joyce nói: “À đúng, với các cửa sổ lớn có thể nhìn toàn cảnh. Thật tuyệt.”

Chris hỏi: “Và Tony đã đến Síp để tìm anh ta?”

“Đúng vậy, một vài lần. Chưa bao giờ tìm thấy gì. Sau chuyện ấy thì mọi thứ đã khác. Jason, anh cũng rút, phải không? Bắt đầu lên truyền hình và mấy thứ kiểu đó.”

Jason gật đầu. “Ngày xưa ấy không còn dành cho tôi nữa, Bobby.”

Bobby gật đầu. “Tôi rời thị trấn vài tháng sau đó, khi em trai tôi qua đời. Nơi đó chẳng còn lại gì cho tôi.”

Donna hỏi: “Nhưng chắc chắn ai đó đã nhìn thấy Gianni chứ? Nếu gần đây anh ta có quay lại thị trấn? Ai đó sẽ nhìn thấy anh ta, ai đó sẽ trò chuyện với anh ta?”

Bobby nghĩ về điều này. “Không còn nhiều khuôn mặt quen thuộc từ những ngày đó.”

Jason nói: “Khó mà biết được Gianni sẽ tìm đến ai nếu anh ta cần một nơi để ở.”

Bobby nhìn Jason. “Trừ khi, Jase…”

Jason nhìn lại Bobby, suy nghĩ một lúc rồi gật đầu. “Tất nhiên rồi. Trừ khi…”

Jason bắt đầu soạn một tin nhắn.

“Cậu có định chia sẻ điều này với cả nhóm không?” Elizabeth hỏi.

Jason nói: “Chỉ là có một người mà cháu và Bobby sẽ cần nói chuyện. Một người chắc chắn biết. Hãy để chuyện này cho chúng cháu. Sẽ không công bằng nếu bà phải giải quyết mọi thứ, Elizabeth.”

“Có lẽ anh có thể chia sẻ với cảnh sát?” Donna gợi ý.

“Ôi, thôi nào,” Bobby bật cười.

“Cũng đáng để thử,” Donna nhún vai.

Điện thoại của Jason báo có tin nhắn. Anh ấy nhìn xuống, rồi quay sang Bobby.

“Anh ta có thể gặp chúng ta lúc hai giờ. Được chứ?”

Bobby gật đầu và Jason bắt đầu soạn một tin nhắn khác.

“Chỉ có một nơi mà thôi, nhỉ?”
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Bữa trưa tại Le Pont Noir. Cũng giống như ngày xưa và tất nhiên, cũng không giống ngày xưa chút nào.

“Phi hành gia?” Jason Ritchie đoán.

Bobby Tanner mỉm cười, và lắc đầu.

“Tay lừa bịp?” Jason lại đoán.

Bobby Tanner lại lắc đầu. “Tôi sẽ không nói với anh, ngay cả khi anh có đoán đúng.”

Được thôi, được thôi.

“Tuy nhiên, anh hạnh phúc chứ Bobby?” Jason hỏi.

Bobby gật đầu.

Jason nói: “Chàng trai tốt. Anh xứng đáng mà.”

“Cả hai chúng ta đều xứng đáng.” Bobby Tanner đồng ý. “Bằng cách này hay cách khác.”

“Chà, đúng mà cũng không đúng,” Jason nói.

Bobby Tanner gật đầu. Có lẽ là vậy.

Họ đang ăn món tráng miệng, vẫn đang đợi vị khách của mình và một chai Malbec hảo hạng của quán Le Pont Noir đã được mở.

“Ý tôi là, hẳn rằng kẻ đó là Gianni, phải không?” Bobby hỏi. “Tôi luôn nghĩ rằng anh ta đã chết ở đâu đó.”

Jason nói: “Tôi cũng luôn nghĩ rằng anh đã chết ở một nơi nào đó. Tôi rất vui vì không phải vậy.”

“Cảm ơn, Jase,” Bobby nói.

Jason nhìn đồng hồ. “Chúng ta sẽ sớm biết rõ thôi.”

Bobby hỏi: “Anh có nghĩ rằng anh ấy sẽ biết không?”

“Nếu Gianni đã tới, anh ấy sẽ biết. Đó là nơi Gianni sẽ ở lại.”

“Tôi giờ đây không thể uống nhiều rượu trong bữa trưa được nữa, còn anh?” Bobby hỏi.

“Chúng ta đã già rồi, Bob,” Jason đồng ý. “Tuy nhiên, thêm một chai nữa nhé?”

Họ đồng ý rằng họ có đủ thời gian để uống thêm một chai. Và sau đó, Steve Georgiou bước vào.
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Donna đã dành cả buổi tối để nghiền ngẫm danh sách hành khách trên máy bay đến và đi từ Síp trong hai tuần qua. Như thể Gianni Gunduz sẽ sử dụng đúng tên của mình trong những ngày này vậy. Nhưng ai mà biết được.

Tuy nhiên, dù đã rất vui vẻ với danh sách hành khách, Donna hiện đang trở lại với Instagram.

Toyota đã trở thành lịch sử, nhưng Carl thì không. Bây giờ hắn ta đang hẹn hò ai? Donna vẫn luôn có bản tính thám tử bẩm sinh. Hắn ta có hẹn hò người phụ nữ ở nơi làm việc của mình không, cô nàng Poppy? Poppy, người mà hắn ta đã bấm thích ảnh trên Facebook? Không chỉ thích, mà còn trả lời cô ta bằng một biểu tượng cảm xúc nháy mắt? Poppy, người dường như không thể chụp ảnh nếu không quay góc mặt bên trái ra và chu môi? Đúng vậy, cô ta rõ ràng là đã đủ đối với tiêu chuẩn của Carl. Donna đã thử tìm kiếm tên cô ta trên hệ thống máy tính cảnh sát, nhưng không có gì.

Donna biết đã đến giờ đi ngủ, nhưng cô vẫn đang nghĩ về Penny Gray.

Sau cuộc gặp của Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm, Elizabeth đã nói rằng bà muốn cô gặp một người và dẫn cô tới Willows, viện dưỡng lão kề bên Coopers Chase.

Họ bước dọc những hành lang màu be yên tĩnh, với ánh đèn mờ ảo và những bức tranh màu nước vẽ bờ biển treo trên tường. Tất cả đều mang một cảm giác nặng nề kinh khủng, và những cành hoa ấp ủ hy vọng đặt trên những chiếc bàn con bằng gỗ công nghiệp rẻ tiền đã bất lực trong nỗ lực giảm thiểu cảm giác ấy. Ai đã đem những bông hoa tới đây mỗi ngày? Đây là một nỗ lực thất bại, nhưng còn cách nào khác chứ? Có một thời điểm, Donna phải cố gắng hít lấy một hơi dưỡng khí. Willows là một nhà tù mà không ai có thể trốn thoát được. Nơi mà từ giải thoát chỉ có thể mang duy nhất một nghĩa.

Họ bước vào phòng và Elizabeth nói, “Hạ sĩ De Freitas, tôi xin giới thiệu cô với thanh tra thám tử Penny Gray.”

Penny đang nằm trên giường, một tấm chăn mỏng kéo lên đến cổ, một tấm chăn khác dày hơn được gấp lại, để chỗ cuối giường. Các loại ống được nối từ mũi và từ cổ tay của bà ấy. Donna từng tham quan tòa nhà Lloyd, nơi mọi thứ đáng lẽ phải bên trong lại được đặt bên ngoài. Cô thích mọi thứ được sắp xếp một cách gọn gàng.

Donna giơ tay chào kiểu sĩ quan. “Chào bà.”

“Ngồi đi, Donna, tôi nghĩ sẽ rất tuyệt nếu hai người làm quen với nhau. Tôi tin hai người sẽ hợp nhau.”

Elizabeth kể cho Donna về sự nghiệp của Penny. Thông minh, kiên cường, cứng đầu, bị cản trở trong mọi tình huống, bởi giới tính và tính khí của bà ấy. Hay đúng hơn là bởi sự kết hợp không thể chấp nhận được của cả hai.

Elizabeth nói: “Bà ấy là một quả thép văng. Tôi là một lưỡi dao mỏng, cô hiểu chứ. Penny tập trung vào sức mạnh đơn thuần. Tôi không biết liệu giờ đây cô có thể nhận ra điều đó không.”

Donna nhìn Penny và nghĩ rằng cô vẫn có thể.

Elizabeth nói tiếp: “Đó là phong cách của giới cảnh sát hồi đó. Một chút thô bạo. Ít nhất cũng khá hay ho nếu cô là một người đàn ông, nhưng điều đó không bao giờ giúp ích cho Penny, bà ấy không bao giờ thăng lên chức cao hơn thanh tra thám tử. Thật phi lý nếu cô biết bà ấy là người thế nào. Tôi đúng chứ, John, thật ngớ ngẩn, phải không?”

John nhìn lên và gật đầu. “Một sự lãng phí.”

“Bà ấy là một sự phiền phức, Donna,” Elizabeth nói. “Và tôi không thể nghĩ ra lời khen nào hay hơn. Đó là lý do tại sao Penny thích xem lại những vụ án cũ. Cuối cùng thì bà ấy cũng có thể đảm nhiệm một vụ. Cuối cùng cũng có thể hành động quyết liệt. Bà ấy không cần phải lịch sự và cười hùa theo những câu chuyện hài rồi loanh quanh pha trà.”

Donna thấy Elizabeth để tay lại gần tay Penny.

Elizabeth nhìn cô ấy và gật đầu. “Tuy nhiên, chúng ta vẫn chiến đấu, đúng không? Penny chấp nhận tất cả, nuốt tất thảy uất ức ngược trở lại, như người ta hay nói, ngày này qua ngày khác, không một lời phàn nàn.”

“Bà ấy đã phàn nàn rất nhiều.” Đây là lời của John. “Tôi không có ý gì đâu, Elizabeth.”

“Chà, đúng vậy, bà ấy bộc lộ tính khí ấn tượng khi bà ấy muốn.”

“Rất cụ thể,” John đồng ý.

Khi họ rời đi, cách nhau nhiều thế hệ, nhưng sánh vai và bước đi đồng nhịp, Elizabeth quay sang Donna và nói, “Cô sẽ hiểu rõ hơn tôi, Donna, nhưng tôi nghĩ có lẽ ta không thể chiến thắng mọi trận chiến?”

“Cháu cũng nghĩ vậy,” Donna đồng ý. Họ tiếp tục, trong sự đồng hành im lặng, qua cửa trước của Willows, biết ơn vì được hít thở bầu không khí của thế giới bên ngoài.

Trở lại nhà—giờ nơi đây đã thực sự là nhà rồi ư?—Donna không hoàn toàn tập trung vào Instagram nữa. Chuyến thăm Penny khiến cô vừa tự hào vừa buồn. Cô sẽ rất vui nếu được gặp bà ấy. Thực sự làm quen với bà ấy. Có nhiều lý do khiến Donna muốn phá những vụ án mạng, và cô thêm vào danh sách động lực của mình một điều nữa: làm thanh tra thám tử Penny Gray tự hào.

Gianni là hung thủ giết Tony Curran? Matthew Mackie giết Ventham? Elizabeth đã bảo cô nên xem xét một cư dân khác nữa. Bernard Cottle. Cô đã viết lại cái tên đó.

Và chỗ xương thì sao? Chúng có quan trọng không?

Bà sẽ nói gì, Penny Gray?

Sẽ thật tốt nếu giải quyết được hết tất cả những rắc rối này. Một cách tri ân tốt đẹp cho những thế hệ đi trước. Cô nên quay lại với danh sách hành khách.

Donna lưới xem một số hình ảnh cuối cùng. Poppy vừa tham gia nhảy bungee để ủng hộ cho chương trình nghiên cứu ung thư. Tất nhiên là vậy rồi, thật đúng với phong cách của Poppy.
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Joyce

Tôi không thường viết vào buổi sáng, tôi biết. Nhưng hôm nay tôi đã làm vậy. Tôi chỉ cảm thấy mình nên làm thế. Do đó, tôi đây.

Ngày hôm qua rất thú vị phải không? Những anh chàng kia, các vụ giết người, ma túy và mọi thứ. Tôi cá rằng họ có rất nhiều điều để nói với nhau khi họ rời đi. Tôi tự hỏi họ đã gặp ai?

Thực sự, câu chuyện rất thú vị với một người như tôi. Rất thú vị. Gianni chắc hẳn là thủ phạm, phải không?

Tôi tự hỏi, nếu… Ôi thôi đi, Joyce, dừng lại đi. Dông dài quá. Bà đâu muốn viết mấy thứ này.

Được rồi. Chuyện là tôi có một chút tin buồn, và tin buồn là thế này.

Tôi đã gọi một cuộc điện thoại hỏi thăm cho Bernard vào sáng nay.

Nhiều người có kiểu gọi điện hỏi thăm như vậy. Bạn sắp có hẹn với một người bạn, gọi điện cho họ lúc 8 giờ sáng, để chuông đổ hai lần và cúp điện thoại. Sau đó, người bạn đó cũng làm tương tự. Vì vậy, các bạn biết đối phương vẫn ổn mà không tốn một xu nào. Và tất nhiên, không cần phải trò chuyện.

Tôi đã gọi cho Bernard sáng nay. Hai hồi chuông, cho ông ấy biết tôi vẫn bình an vô sự, không hề bị ngã hay sao đó. Nhưng không có phản hồi nào sau đấy. Tôi chưa bao giờ lo lắng quá nhiều, đôi khi ông ấy quên, và tôi sẽ đi lang thang, bấm chuông cửa của ông, thấy ông đi đến cửa sổ trong bộ áo choàng ngủ và giơ lên một ngón tay cái để cáo lỗi với tôi. Tôi luôn nghĩ, “Ồ, hãy mở cửa cho tôi vào, ông già ngốc nghếch này, hãy mời tôi ăn sáng đi, tôi không ngại thấy ông mặc đồ ngủ,” nhưng Bernard không phải kiểu người như vậy.

Vì vậy, tôi đã rời đi thật nhanh. Tôi có biết điều gì đang chờ mình không? Tôi nghĩ là có, nhưng tôi cũng không chắc, vì đó không phải chuyện mà mình biết rõ được. Nhưng tôi cho rằng tôi đã biết, bởi về sau Marjorie Walters nói rằng đã nhìn thấy tôi đi ngang qua và vẫy tay chào mà tôi không nhìn thấy, như thể tôi đã lạc vào một thế giới của riêng mình, không giống với tôi mọi ngày. Vì vậy, vâng, tôi cho rằng tôi đã biết.

Tôi bấm chuông và nhìn sang cửa sổ. Các tấm rèm bị kéo xuống. Có lẽ ông ấy đang ngủ? Bị cảm cúm và nằm trên giường. Một người nào đó đã nói trên chương trình This Morning ngày hôm trước rằng có một thứ gọi là cúm đàn ông.” Thông tin làm tôi chột dạ và tôi kể lại với Joanna, nhưng con bé nói từ ấy đã tồn tại nhiều năm rồi, thế mà tôi lại chưa bao giờ nghe đến nó?

Tôi đang dài dòng, tôi biết. Tiếp tục nào.

Tôi bước vào khu nhà bằng chiếc chìa khóa dự phòng, tôi đi lên cầu thang và thấy một phong bì được dán kín ở trước cửa nhà Bernard. Ở mặt trước của nó, ông ấy đã viết Joyce.

Xin lỗi, tôi phải dừng lại ở đây.

Thậm chí còn có một khuôn mặt cười bên trong chữ O. Bạn thực sự chẳng bao giờ đoán trước được hành động của Bernard.
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Joyce mở phong bì và lấy ra một lá thư viết tay. Có ba hoặc bốn trang. Bà rất biết ơn vì bạn bè đã đến căn hộ của mình. Hôm nay bà không muốn ra ngoài nữa.

“Vậy, tôi sẽ đọc nó. Không phải tất cả, mà là những điều cần quan tâm. Nó giúp giải đáp một số câu hỏi của chúng ta. Tôi biết một vài người chúng ta đã nghĩ này kia về ông ấy. Có lẽ ông ấy, mọi người biết đấy… với Ian Ventham. Dẫu vậy…”

“Bà cứ từ từ,” Ron nói và đặt tay lên tay Joyce trong giây lát.

Joyce bắt đầu đọc, với một vẻ nao núng lạ thường.


Joyce thân mến, tôi xin lỗi vì sự phiền toái này. Đừng cố vào nhà, tôi đã chốt cửa rồi. Đó là lần đầu tiên tôi chốt cửa kể từ khi chuyển đến đây. Bà sẽ biết những gì tôi đã làm, và tôi cho rằng đó vẫn là điều bà đã từng thấy cả nghìn lần trước đây. Tôi sẽ nằm trên giường, mọi thứ đều tốt đẹp, và có lẽ tôi sẽ trông thật thanh thản, nhưng có lẽ tôi sẽ không được như vậy. Tôi không muốn liều, vì vậy tôi sẽ phó mặc cho mấy anh nhân viên cứu thương quyết định xem tôi có trong trạng thái phù hợp để bà nói lời tạm biệt hay không. Đó là nếu như bà muốn nói lời tạm biệt.



Joyce ngừng đọc một lúc. Elizabeth, Ron và Ibrahim hoàn toàn im lặng. Bà ấy ngước nhìn họ. “Cuối cùng thì người ta cũng không cho tôi gặp ông ấy. Tôi chắc chắn đó là chính sách, khi ta không phải thành viên gia đình. Vậy là, ông ấy đã nhầm một chút, phải không? Và cả hai nhân viên cứu thương đều là nữ.”

Joyce nở một nụ cười yếu ớt và ba người bạn của bà ấy cũng làm điều tương tự. Bà ấy tiếp tục đọc.


Tôi có những viên thuốc ở ngay bên cạnh và có một chai rượu Laphroaig mà tôi để dành cho một ngày mưa. Tôi thấy đèn đang tắt dần xung quanh mình và tiếp theo sẽ đến lượt tôi. Cạnh giường là những bông hoa xinh đẹp bà mua tặng tôi. Hoa ở trong bình sữa, bởi bà biết tôi sẽ gây chuyện gì với bình hoa mà. Nhưng trước khi ra đi, tôi nghĩ rằng tôi nên nói với bà toàn bộ sự việc.



“Toàn bộ sự việc?” Elizabeth hỏi.

Joyce đặt một ngón tay lên môi. Elizabeth làm theo đề nghị của bà ấy và Joyce tiếp tục đọc bức thư cuối cùng của Bernard.


Như bà đã biết, Asima (đó là vợ của ông ấy) qua đời ngay sau khi chúng tôi chuyển đến Coopers Chase, khiến mọi thứ không như dự định. Tôi biết bà không kể nhiều về Gerry, Joyce ạ, nhưng tôi biết là bà hiểu. Giống như ai đó thò tay vào, lấy tim và phổi của tôi ra, rồi bảo tôi hãy tiếp tục sống. Tiếp tục thức dậy, tiếp tục ăn, tiếp tục đặt chân này lên trước chân kia. Để làm gì? Tôi không nghĩ rằng tôi có thể thực sự tìm ra câu trả lời. Bà biết đấy, tôi thường đi bộ lên đồi và ngồi trên chiếc ghế dài mà Asima và tôi từng ngồi khi chúng tôi mới chuyển đến đây, và bà biết tôi cảm thấy gần gũi với bà ấy khi ở đó. Nhưng tôi có một lý do khác để leo lên ngọn đồi, một lý do khiến tôi cảm thấy xấu hổ vô cùng. Một sự xấu hổ đã trở nên quá sức chịu đựng của tôi.



Joyce dừng lại một chút. “Tôi tự hỏi liệu tôi có thể uống một ít nước không?”

Ron rót cho bà một ly và đưa qua. Joyce uống, sau đó quay lại với bức thư.


Bà biết rằng nhiều người theo đạo Hindu sẽ rải tro của mình trên sông Hằng. Ngày nay, chọn những con sông khác cũng được, nhưng đối với một thế hệ nhất định, vẫn phải là sông Hằng, nếu có đủ khả năng chi trả. Đây là điều ước của Asima từ nhiều năm trước, chắc chắn là điều ước mà con gái Sufi của chúng tôi đã được nghe suốt quãng thời gian nó trưởng thành. Đám tang của Asima không phải là điều tôi muốn nghĩ đến hay viết về, nhưng hai ngày sau, Sufi và Majid—đó là con gái và con rể tôi—bay đến Varanasi ở Ấn Độ và rải tro của Asima trên sông Hằng. Nhưng Joyce—tôi e rằng đây là thời điểm mà những viên thuốc và rượu whisky phát huy tác dụng đây—đó không phải là tro của bà ấy.



Bà dừng lại và nhìn lên.

“Ôi. Chúa ơi!” Ibrahim cảm thán, và rướn người về phía trước khi Joyce đọc tiếp.


Tôi không phải là một người sùng đạo, Joyce, như bà vẫn biết. Nhưng trong những năm cuối đời, Asima cũng không còn là một phụ nữ sùng đạo. Bà ấy từ từ rũ bỏ đức tin của mình, giống như những chiếc lá rụng khỏi cây, cho đến khi không còn lại gì. Tôi yêu người phụ nữ đó với tất cả những gì tôi có và bà ấy cũng yêu tôi. Nghĩ về việc bà ấy rời đi, được đặt trong hành lý xách tay, Joyce à, và sau đó trôi xa khỏi tôi. Chà, đó không phải là điều mà tôi có thể chấp nhận được chỉ mới hai ngày sau khi nói lời vĩnh biệt. Không gì có thể bào chữa cho hành động của tôi, nhưng tôi hy vọng những điều trên đây có thể giải thích phần nào. Tôi đã để tro ở nhà, trong đêm đầu tiên. Sufi và Majid không ở trong phòng dành cho khách, chúng thích ở khách sạn hơn, kể cả trong hoàn cảnh này.

Nhiều năm trước, Asima và tôi từng đi ngang qua một cửa hàng đồ cổ cũ kỹ và bà ấy cầm lên một hộp trà có hình con hổ. “Chà, đó là em,” tôi nói, và cả hai chúng tôi đều cười. Tôi gọi bà ấy là Hổ Nhỏ và bà ấy gọi tôi là Hổ Lớn. Tôi quay lại một tuần sau để mua nó cho bà ấy, như một món quà Giáng sinh bất ngờ, nhưng nó đã bị bán rồi. Dù sao thì, Giáng sinh năm đó, khi tôi mở món quà bà ấy tặng tôi, cái hộp đã ở đó. Rõ ràng là bà ấy đã quay lại và mua nó cho tôi. Tôi đã giữ nó từ lúc ấy đến giờ. Thế là, tôi cầm lấy cái bình đựng tro cốt và đổ tro vào hộp đựng trà con hổ, sau đó đặt cái hộp trở lại tủ. Tôi đổ đầy hỗn hợp mùn cưa và bột xương vào bình tro, trông thuyết phục đến đáng ngạc nhiên, sau đó đậy nắp lại. Và đó là những gì Sufi mang đến Varanasi, là những gì con bé rải trên sông Hằng. Hãy nhớ rằng tôi đã không suy nghĩ tỉnh táo, Joyce, tôi đang tê liệt vì đau buồn. Tôi sẽ làm bất cứ điều gì để ngăn Asima của tôi rời xa. Tất nhiên, tôi đã quên rằng bà ấy cũng là Asima của Sufi. Ngày hôm sau, ngay khi trời đủ tối, tôi lấy một cái xẻng từ kho chung và đi bộ lên đồi. Tôi cắt đám cỏ bên dưới băng ghế, đào một cái hố và chôn chiếc hộp thiếc. Ngay cả khi đó, tôi đã biết điều này chỉ có thể mang tính tạm thời, nhưng tôi vẫn chưa sẵn sàng rời xa bà ấy. Cỏ mọc trở lại, không ai nhận ra điều gì—vì sao họ phải để ý cơ chứ?—và hằng ngày, tôi sẽ đến và ngồi trên băng ghế, chào hỏi khi mọi người đi ngang qua và nói chuyện với Asima khi không có ai. Tôi biết làm thế là sai, tôi biết rằng tôi đã phản bội con gái mình và tôi không bao giờ có thể sửa sai. Nhưng nỗi đau thật quá lớn.



Ibrahim nói: “Một số người yêu con cái hơn yêu người bạn đời của mình, và một số người yêu bạn đời hơn yêu con cái. Và không ai thừa nhận bất cứ điều nào.”

Joyce gật đầu, lơ đãng và bắt đầu một trang mới.


Cơn đau tức thì sẽ qua đi, cho dù ta muốn nó kéo dài, và tôi nhanh chóng hiểu ra sự tày đình của những gì tôi đã làm. Sự ích kỷ khủng khiếp, sự tư lợi của bản thân. Tôi bắt đầu nghĩ ra những kế hoạch và âm mưu, một thứ gì đó để sửa chữa mọi việc. Có lẽ tôi sẽ đào hộp trà lên, mang nó lên xe bus tới Fairhaven, để một phần của bà trôi đi và giữ lại một phần của bà ấy bên mình. Tôi không bao giờ có thể kể với Sufi những gì tôi đã làm, nhưng ít nhất mẹ của con bé sẽ trôi theo những con sóng, quay trở lại bất cứ nơi nào Sufi tưởng tượng rằng chúng ta sẽ trở lại. Tôi biết như vậy là chưa đủ, nhưng đó là điều tốt nhất tôi có thể làm. Cho đến một buổi sáng nọ, tôi leo lên đồi và nhìn thấy những người thợ đang trải nền bê tông cho chiếc ghế dài. Họ đã đào xuống, không đủ sâu để tìm thấy chiếc hộp thiếc, và lấp đầy hố bằng xi măng. Họ hoàn thành công việc trong nửa giờ. Và tôi cho là, chẳng còn cách nào để đào được hộp trà lên một cách dễ dàng nữa. Vì vậy, tôi lại tiếp tục đi bộ lên đồi và tiếp tục nói chuyện với Asima khi không có ai lắng nghe, kể cho bà ấy những chuyện gần đây của tôi, nói với bà ấy rằng tôi yêu bà ấy nhiều như thế nào và rằng tôi xin lỗi. Và thực lòng, Joyce ạ, chỉ nói với riêng bà thôi nhé, tôi nhận ra mình đã cạn kiệt những gì chúng ta cần có để tiếp tục sống. Tôi là người như thế đấy, tôi e là vậy.



Joyce, đã nói xong, nhìn chằm chằm vào lá thu một lúc nữa, lướt một ngón tay qua vết mực. Bà ấy ngước lên bạn bè của mình và cố gắng nở một nụ cười, rồi ngay lập tức, bà rơi nước mắt. Những giọt nước mắt chuyển sang những tiếng nức nở run rẩy và Ron rời khỏi ghế, quỳ xuống trước mặt và ôm bà vào lòng. Điều mà Ron rất giỏi. Joyce gục đầu vào vai Ron và vòng tay ôm ông, khóc cho Gerry và cho Bernard, cho Asima và cho những người phụ nữ đã đi xem Jersey Boys và uống cạn lon rượu gin tonic trên đường về nhà.
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Đã quá muộn để đến Sở Cảnh sát Fairhaven, nhưng Donna và Chris không còn nơi nào khác để đi.

Chris quỳ xuống và gỡ chỗ giấy đang bị kẹt trong máy photocopy. Chris cảm thấy khó có thể quỳ gối mà không bị chuột rút trong những ngày này. Anh không chắc lý do là gì. Quá nhiều muối, hay do không đủ muối nhỉ? Chắc là một trong hai.

“Đã sửa xong,” anh nói với Donna.

Donna nhấn lệnh in và cho ra một loạt bản sao của các báo cáo mà Sở Cảnh sát Síp đã gửi tới.

Donna nói: “Tôi sẽ gộp tất cả lại. Sẽ mất một lúc nhưng sẽ tiện hơn cho anh.”

Chris nói: “Rất tử tế, Donna. Nhưng cô vẫn không đến Síp với tôi.”

Donna thè lưỡi.

Chris có một cuộc thẩm vấn rất thú vị đang chờ. Một cuộc gặp sẽ nói cho họ biết Gianni Gunduz rốt cuộc đang ở đâu.

Tên của Gianni không xuất hiện trong bất kỳ danh sách hành khách nào mà Donna đã nghiên cứu. Không xuất hiện trên bất cứ chuyến bay, thuyền bè hay xe lửa nào vào hoặc ra khỏi Vương quốc Anh. Nhưng Chris cho rằng Gianni không còn sử dụng tên cũ của mình. Không phải như vậy, khi cảnh sát truy lùng hắn ta vì tội giết người tài xế trẻ tuổi, còn Tony Curran thì truy lùng hắn ta vì một trăm ngàn bảng mà hắn đã đánh cắp.

Nhưng không ai có thể bốc hơi một cách đơn giản. Luôn có dấu vết ở đâu đó.

Chris tắt máy tính của mình. Anh cảm thấy chắc chắn rằng Gianni Thổ Nhĩ Kỳ là người họ cần tìm, anh đã làm cái nghề này đủ lâu để cảm nhận được khi nào thì xuất hiện một thứ hoàn toàn ăn khớp. Bằng chứng là một chuyện khác, nhưng hy vọng chuyến đi đến Nicosia sẽ giúp anh có tiến triển.

“Chúng ta nghỉ thôi, đêm nay đến vậy thôi nhỉ?”

“Đi uống một chút chứ?” Donna nói. “Pont Noir?”

“Chuyến bay vào sáu giờ năm mươi phút sáng mai.” Chris nói.

Donna nói: “Đừng làm mất hứng vậy chứ.”

Chris đứng dậy và kéo rèm văn phòng xuống. Gianni là một chuyện, nhưng còn Ian Ventham? Vụ đó khó hơn. Nó liệu có thực sự liên quan đến một vụ giết người từ năm mươi năm trước? Chắc hẳn là không nhỉ? Có thể có bao nhiêu nghi phạm cơ chứ? Chris thậm chí còn giao cho hai thanh tra theo dấu các nữ tu hồi đó trong trường hợp họ có thể nhớ lại bất cứ điều gì. Chắc chắn một vài người trong số họ đã rời đi vào một thời điểm nào đó? Không còn nguyên vẹn đức tin và trở về thế giới thực? Bây giờ họ tầm bao nhiêu tuổi? Tám mươi có lẻ? Mặc dù vậy, các hồ sơ rất sơ sài, và anh ấy không mấy hy vọng. Hay tất cả họ đều đang bỏ lỡ một thứ gì đó đơn giản hơn?

“Đừng phá vụ án khi tôi không ở đây nhé.”

“Tôi không thể hứa bất cứ điều gì,” Donna nói.

Chris cầm chiếc cặp của mình lên. Đã đến lúc về nhà. Luôn luôn là thời gian tồi tệ nhất. Chris vẫn còn cách cuộc sống trong mơ một trọng lượng đá nữa. Nhưng trong chiếc cặp của anh là một gói bim bim McCoys vị muối và giấm, một thanh chocolate Wispa và một lon Coca-Cola ăn kiêng. Coca-Cola ăn kiêng ấy hả? Chris nghĩ anh đang lừa ai vậy?

Đôi khi Chris nghĩ mình nên tham gia một trang web hẹn hò. Trong suy nghĩ của anh, cuộc hẹn hò hoàn hảo sẽ là gặp gỡ một giáo viên đã ly hôn, cô ấy nuôi một con chó nhỏ và là thành viên trong một dàn hợp xướng. Nhưng anh vẫn rất vui nếu thực tế không diễn ra như vậy. Thực ra chỉ cần là một người tốt bụng và vui tính.

Chris mở cửa cho Donna, sau đó đi theo cô ra ngoài.

Chris thích kiểu phụ nữ nào? Những ngày này phụ nữ có thực sự bận tâm về việc đối phương hơi thừa cân không? Chà, có chứ, anh chắc chắn là họ có bận tâm, nhưng dẫu có là thế? Anh sắp giải quyết một vụ giết người, và chắc chắn, ở đâu đó trong toàn bộ vùng Kent, một ai đấy có thể thấy sự thừa cân cũng khá hấp dẫn?
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Ôi, tôi không ngủ được. Đó là Bernard, Bernard, Bernard, tất nhiên. Tôi đã băn khoăn đến đám tang rồi. Nó có được tổ chức ở đây không? Tôi thật sự hy vọng là làm ở đây. Tôi biết tôi chưa quen ông ấy lâu, nhưng tôi không muốn nghĩ đến việc tang lễ của ông ấy diễn ra ở tận Vancouver.

Vì thế, tôi ở đây vào lúc hai giờ sáng, để cung cấp cho bạn một số tin tức. Đừng lo lắng, chưa có ai chết lần này.

Sau vụ Ian, tất cả chúng tôi đều tự hỏi chúng tôi sẽ ra sao tại nơi này, Coopers Chase. Ai sẽ tiếp quản? Tôi không nghĩ mọi người quá lo lắng, nơi này dường như đủ sinh lời, vì vậy chúng tôi biết sẽ có người đến thay. Nhưng sẽ là ai?

Bạn có thể đoán ai đã khám phá ra câu trả lời.

Elizabeth đã vô tình gặp Gemma Ventham, góa phụ bất hạnh của Ian Ventham ngày hôm qua, tại cửa hàng bán đồ ăn sẵn mới mở ở Robertsbridge. Nó từng là Tiệm làm tóc Claire, cho đến khi Claire bị gạch bỏ. Gạch bỏ có phải là từ thích hợp dùng với thợ làm tóc không nhỉ? Dù thế nào đi nữa, vợ của ông bác sĩ đa khoa sống gần đây đã bị cắt mất một chút thịt ở bên tai, chuyện là vậy đây. Họ nói Claire hiện đang ở Brighton và đó có lẽ là điều tốt nhất.

Gemma đi cùng một người đàn ông, người mà Elizabeth mô tả là kiểu huấn luyện viên quần vợt, mặc dù thừa nhận rằng vào thời nay, anh ta có thể được mô tả là kiểu huấn luyện viên pilates. Chắc chắn không phải là một góa phụ đang sầu thương, và tôi nghĩ tất cả chúng ta đều đồng ý rằng cô ấy đã kiếm được một chút hạnh phúc, thật tốt cho cô ấy.

Có vẻ như cô ấy cũng đã kiếm được rất nhiều tiền. Đó là những gì Elizabeth rút ra được từ cô ấy. Tôi không biết chính xác là bằng cách nào, nhưng tôi biết rằng có một thời điểm bà ấy đã giả vờ ngất xỉu, bởi bà ấy thực sự đã cố gắng làm trầy da khuỷu tay của mình để tạo hiệu ứng. Bà ấy luôn tìm ra cách, chính là người như vậy.

Dù sao thì Gemma Ventham cũng đã bán Tập đoàn Coopers Chase cho một tập đoàn tên là Bramley. Tất nhiên, chúng tôi đã cố gắng tìm hiểu càng nhiều càng tốt về Tập đoàn Bramley, nhưng cho đến nay vẫn chưa gặp may. Chúng tôi thậm chí đã gọi cho Joanna và Cornelius, nhưng hai người ấy cũng không biết gì. Họ hứa rằng sẽ tiếp tục tìm kiếm, mặc dù bạn có thể nhận thấy sự kiên nhẫn của Cornelius đang bắt đầu bị hao mòn một chút.

Nhưng có một thứ khác khiến tôi lưu ý. Cái tên đó.

Bramley Holdings? Nó gợi nhắc đến một thứ và tôi không biết tại sao. Elizabeth nói rằng đó là một cái tên đại trà thôi, và có lẽ bà ấy đúng, nhưng vẫn có một tiếng chuông báo động reo trong não tôi và tôi không thể tắt nó đi.

Bramley? Tôi đã nghe thấy cái tên này ở đâu trước đây? Và tôi biết tôi là một bà già, nhưng đừng nói đó là tên một loại táo. Cái tên đó là một thứ khác. Một cái gì đó quan trọng.

Anne, người biên tập của Cut to the Chase, đã đến gặp tôi hôm nay. Mọi người sẽ luôn đến thăm bạn khi bạn mất đi một ai đó. Bây giờ, tất cả chúng tôi đã xác định được nên nói gì cho phù hợp. Chúng tôi đã nói về chuyện này đủ nhiều rồi.

Tôi không nghĩ cô ấy làm vậy chỉ để tỏ ra tử tế, nhưng Anne đã hỏi tôi có muốn viết một chuyên mục trong Cut to the Chase không. Cô ấy biết tôi thích viết và cô ấy biết tôi chõ mũi vào mọi thứ, vậy tôi có thích viết gì đó về những câu chuyện tại Coopers Chase không? Tất nhiên, tôi đồng ý, và chúng tôi sẽ gọi chuyên mục đó là Joyce Choices, tôi khá thích cái tên này. Tôi đã đề xuất Joyce Voices, nhưng Anne nghĩ rằng nghe nó hơi giống mấy nội dung về sức khỏe tâm thần. Cô ấy muốn có một bức ảnh của tôi, vì vậy tôi sẽ tìm ảnh vào ngày mai và chọn ra một bức đẹp.

Chúng tôi cũng hẹn gặp Gordon Playfair vào ngày mai. Người nông dân trên đỉnh đồi ấy? Ông ấy là người duy nhất mà chúng tôi nghĩ đã từng ở nơi này vào đầu những năm 1970 và vẫn ở đây đến tận ngày nay. Ông ấy không hề ở gần Ventham khi ông ta bị sát hại, vì vậy tôi không nghĩ rằng có thể coi ông ấy là một nghi phạm, nhưng chúng tôi hy vọng ông ấy có thể nhớ được điều gì đó hữu ích từ rất nhiều năm trước.

Tôi phải cố gắng đi ngủ lại.
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“Cổ kính?” Gordon Playfair lặp lại, cười lớn. “Nơi này hả? Mọi người và tôi đều biết đây là một ngôi nhà cũ già nua, dành cho một người đàn ông già nua.”

Elizabeth nói: “Tất cả chúng ta đều già nua, Gordon.”

Chuyến đi bộ đến trang trại Playfair mất nhiều thời gian hơn dự kiến, bởi một hàng rào cảnh sát đã được bố trí xung quanh Khu vườn của Sự An nghỉ Vĩnh hằng. Theo như người ta nói, hai chiếc xe cảnh sát và một chiếc xe van màu trắng, có vẻ là của một đơn vị pháp y, đã cẩn thận đậu ở đây vào khoảng mười giờ sáng và một số chuyên viên mặc đồ trắng đã đi bộ lên đồi, mang theo xẻng. Martin Sedge có một căn hộ trên tầng cao nhất ở Khu Larkin và đang dùng ống nhòm theo dõi thực địa, nhưng vẫn chưa có tin gì. “Chỉ là đào bới một chút,” là báo cáo gần đây nhất của ông ấy.

“Ngôi nhà này và tôi đã cùng nhau già đi, mái nhà đang rụng xuống,” Gordon nói, xoa xoa vài sợi tóc còn sót lại trên đầu. “Những thứ kêu cót két từng không kêu cót két. Hệ thống ống nước thì xuống cấp. Chúng tôi giống hệt nhau.”

“Chúng tôi không làm phiền ông quá nhiều chứ? Ngôi làng của chúng tôi ấy?” Elizabeth hỏi.

Gordon nói: “Chẳng có tiếng động gì vang được đến đây. Giống như hồi các nữ tu còn ở dưới đó.”

Joyce nói: “Ông nên đến thăm chúng tôi một lúc nào đó. Có một nhà hàng, có một hồ bơi. Có Zumba nữa.”

“Ngày xưa tôi thường xuống làng lắm. Vì mấy thứ lặt vặt, rồi trò chuyện. Họ là một nhóm người giàu năng lượng khi không cầu nguyện. Ngoài ra, nếu mọi người bị đinh xuyên qua ngón tay hay bị trượt chân xuống hố, họ sẽ chăm sóc cho mọi người,” Gordon nói.

Elizabeth gật đầu. “Ông đã gặp Ian Ventham vào buổi sáng ông ta bị sát hại à?”

“Không may là đúng vậy. Không phải là lựa chọn của tôi.”

“Lựa chọn của ai?”

“Karen, con út của tôi. Con bé muốn tôi nghe lời ông ta. Con bé muốn tôi bán mảnh đất. Tại sao lại con bé lại không muốn cơ chứ?”

“Và mọi người đã thảo luận những gì?” Elizabeth hỏi.

“Những chuyện vô nghĩa y như lúc trước. Vẫn cùng một đề nghị, cùng một kiểu thái độ. Tôi sẽ nói một cách lịch sự rằng tôi chưa bao giờ ưa Ian Ventham. Tôi có thể bớt lịch sự hơn nếu các bạn muốn?”

“Ông không lung lay chút nào à?”

“Cả hai đều cố thuyết phục tôi. Karen có thể thấy việc ấy không hiệu quả gì, nhưng Ventham thì tiếp tục cố gắng thêm một chút. Cố gắng khiến tôi cảm thấy tội lỗi về lũ trẻ.”

“Nhưng ông không hề bị dao động?”

“Tôi hiếm khi dao động.”

Elizabeth nói: “Tôi cũng vậy. Và làm thế nào ông chấm dứt được câu chuyện?”

“Ông ta nói với tôi rằng ông ta sẽ lấy đất của tôi, bằng cách này hay cách khác.”

“Và ông đã nói gì? Joyce hỏi.

Gordon Playfair trả lời: “Tôi nói là, Cứ bước qua xác tôi đi.”

“Chà, cứng rắn,” Elizabeth nhận xét.

Gordon Playfair nói: “Dù sao đi nữa, tôi đã được nhận một đề nghị khác. Và tôi sẽ đồng ý với đề nghị này, khi giờ đây Ventham không còn liên quan nữa.”

Elizabeth nói: “Tốt cho ông.”

Gordon Playfair tiếp tục: “Bây giờ, liệu tôi có thể hỏi, đây có phải chỉ là một cuộc thăm viếng xã giao không? Hay tôi có thể giúp gì cho các bạn?”

“Thật trùng hợp khi ông hỏi như vậy,” Elizabeth gật đầu nói. “Chúng tôi thắc mắc không biết ông có kỷ niệm nào về nơi này không? Từ những năm bảy mươi chẳng hạn?”

Gordon Playfair nói: “Tôi chắc chắn có rất nhiều kỷ niệm. Thậm chí có thể có một vài album ảnh nếu chúng giúp ích.”

Elizabeth nói: “Sẽ chẳng hại gì nếu ta xem qua chúng.”

“Tôi nên báo trước, ảnh của tôi chủ yếu là chụp bọn cừu. Mọi người đang tìm kiếm điều gì?”
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Thế là, chúng tôi đã kể cho Gordon Playfair về bộ xương trong nghĩa địa. Và tất cả chúng tôi đã có một cuộc trò chuyện vui vẻ về người có khả năng chôn thi thể ở đó nhiều năm trước. Rất nhiều năm trước đây, khi Coopers Chase còn là một tu viện và Gordon Playfair trẻ tuổi ngồi trong chính ngôi nhà này, với gia đình nhỏ của ông, trên chính ngọn đồi này.

Nhân tiện, về lời đề nghị mua lại mảnh đất của ông, đề nghị tới từ những người bạn bí ẩn của chúng tôi tại Tập đoàn Bramley. Cái tên đó vẫn khiến tôi phát điên. Nhưng rồi tôi sẽ nhớ ra. Ông ấy chỉ tỏ ra giận dữ và gây sự với Ventham, từ chối bán mảnh đất đơn giản vì không thể chịu đựng được ông này. Ngay khi Ventham không còn liên quan, phi vụ mua bán tiếp tục.

Tôi hỏi Gordon ông ấy sẽ làm gì với số tiền đó và bạn sẽ không ngạc nhiên khi biết rằng hầu hết số tiền sẽ được chuyển đến tay bọn trẻ nhà ông. Ông có ba người con. Tất nhiên, chúng tôi biết một trong số họ: Karen, người sống trong ngôi nhà nhỏ ở cánh đồng bên cạnh và đang dạy chúng tôi về máy tính, cho đến khi chúng tôi bị cắt ngang một cách bất ngờ.

Cô ấy chưa kết hôn, nhưng Joanna cũng vậy mà. Và tôi cũng thế, nếu nghĩ về chuyện đó.

Vậy là, bọn họ là những đứa con may mắn, nhưng Gordon nói rằng ông ấy vẫn còn dư lại đủ tiền để mua cho mình một căn nhà nhỏ ở đâu đó ổn ổn, và bạn có thể thấy chuyện này rồi sẽ đi đến đâu, chúng tôi sẽ làm hướng dẫn viên, dẫn ông ấy tham quan Coopers Chase trong vài ngày tới, và xem ông ấy có hứng thú không. Điều đó chẳng phải rất thú vị sao? Gordon có một khuôn mặt khắc khổ, thay vì đẹp trai theo kiểu thông thường, nhưng sở hữu đôi vai rộng của một nông dân.

Dù sao, hãy trở lại với bộ xương. Bây giờ Gordon đã hiểu tại sao chúng tôi muốn lắng nghe những gì ông còn nhớ về những năm 1970. Và tại sao chúng tôi lại chăm chú nghiên cứu các album ảnh của ông ấy như vậy. Để quan sát những bức ảnh ông ấy đã chụp trong những chuyến đi xuống đồi cách đây nhiều năm. Xem có thấy gương mặt quen thuộc nào không.

Cuối cùng, nó nằm trong album thứ hai mà chúng tôi ngắm nghía. Album bắt đầu với những bức ảnh cưới, Gordon và Sandra (hoặc Susan, tôi e là mình đã mất tập trung, bạn biết xem ảnh cưới của người khác thì thế nào mà), sau đó là những bức ảnh chụp một em bé. Đó hẳn là đứa con cả của họ. Tiếp theo, và tôi không hề bịa, hết trang này đến trang khác đều là những bức ảnh về cừu, và theo như Gordon nói, tất cả các bức ảnh đều khác nhau. Và rồi, ngay khi rượu và lò sưởi và bầy cừu bắt đầu làm chúng tôi buồn ngủ, chúng tôi đã tới được những bức ảnh cuối cùng trong album. Sáu bức ảnh đen trắng. Tất cả đều được chụp trong một bữa tiệc Giáng sinh ở tu viện. Có lẽ không phải là một bữa tiệc thịnh soạn, nhưng chắc chắn là Giáng sinh.

Thứ đó nằm trong bức ảnh thứ năm, một bức ảnh chụp tập thể. Lúc đầu, bạn thực sự không thể nhận ra. Tất cả chúng ta đều thay đổi rất nhiều sau hơn năm mươi năm, tôi chắc chắn rằng tôi sẽ không nhận ra được Elizabeth, hay bà ấy cũng không thể nhận ra tôi. Nhưng tất cả chúng tôi đã nhận ra và tất cả chúng tôi đều đã nhìn lại. Tất cả chúng tôi đều đồng ý.

Và vậy là chúng tôi đã có được bằng chứng của mình, chúng tôi có một kế hoạch. Chà, là Elizabeth có một kế hoạch.

Mà nói về ảnh, tôi đã tìm thấy một bức đẹp cho chuyên mục của tôi trong Cut to the Chase. Đó là một bức ảnh cũ, tôi biết là trông tôi nhìn rất khác, nhưng bạn vẫn nhận ra đó là tôi. Gerry cũng ở trong bức ảnh, nhưng Anne nói với tôi rằng cô ấy có thể cắt ông ấy ra khỏi bức ảnh bằng máy tính. Xin lỗi, anh yêu.
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Vẫn còn một phòng xưng tội trong nhà nguyện ở trung tâm Coopers Chase. Giờ đây nó được sử dụng làm nơi lưu trữ đồ đạc cho những người dọn dẹp. Joyce đã giúp Elizabeth dọn sạch căn phòng, chất những hộp đựng đồ cọ sàn lên bàn thờ cung thánh, xếp gọn gàng sau lưng Chúa Kitô. Elizabeth đã dọn dẹp lại toàn bộ nơi này, thậm chí còn đánh bóng cả mấy tấm lưới sắt. Cuối cùng, bà ấy đặt một đôi đệm Orla Kiely lên dãy ghế gỗ cứng.

Elizabeth từng thực hiện nhiều cuộc thẩm vấn vào thời của mình, và đưa nhiều người ra trước công lý. Nếu có những đoạn băng ghi lại các cuộc thẩm vấn ấy, chúng hẳn đã bị chôn vùi, xóa hoặc đốt từ lâu. Hoặc ít ra thì đó cũng là một hy vọng tha thiết của Elizabeth.

Luật sư? Không. Đúng thủ tục? Chắc chắn là không rồi. Chỉ cần là bất cứ điều gì giúp đạt được kết quả nhanh nhất.

Không bao giờ có chuyện đụng chạm thân thể, đó không phải là phong cách của Elizabeth. Bà ấy biết chuyện đó vẫn luôn xảy ra, nhưng nó không bao giờ hiệu quả. Tâm lý học mới là chìa khóa. Luôn thử những điều bất ngờ, luôn tiếp cận từ một góc độ mới, luôn tựa lưng vào ghế, dành ra thật nhiều thời gian, và chờ đợi họ kể lại tất cả. Giống như toàn bộ quá trình đó là ý muốn của người kia ngay từ đầu. Và vì vậy, bạn luôn cần một góc độ để tiếp cận, một cái gì đó bất ngờ. Một cái gì đó dành riêng cho họ.

Như mời một linh mục đến lắng nghe lời xưng tội vậy.

Elizabeth nhận ra mình rất thích Donna và Chris. Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm đã gặp may mắn với họ. Hãy tưởng tượng xem họ sẽ phải buồn chán đến thế nào nếu không có hai người đó. Tuy vậy, bà biết rằng ngay cả Donna và Chris cũng có những giới hạn, và điều này đã vượt quá giới hạn đó. Nhưng nếu bà có thể sử dụng phép thuật của mình với Matthew Mackie, bà biết họ sẽ tha thứ cho bà.

Nhưng nếu phép thuật không hiệu quả thì sao? Giả như phép thuật của bà ấy chỉ còn nằm trong ký ức? Bà ấy đã sai khi cho rằng Ian Ventham giết Tony Curran, phải không nào?

Nhưng Matthew Mackie thì khác. Đây là một người đàn ông đã xô xát với Ventham. Một người đàn ông tưởng như không thể xuất hiện, nhưng lại có mặt trong bức ảnh được chụp trong chính nhà nguyện này. Một người vừa là linh mục, vừa không phải là linh mục. Một người đàn ông đã xóa đi những dấu vết của mình.

Cho đến khi có một kẻ quyết định đào xới nghĩa địa lên. Nghĩa địa của ông ấy?

Và có một người đàn ông đang trên đường tới đây, ngay lúc này. Trong khi ông ta sẽ thoải mái hơn nếu được ở nhà. Ông ta đến để xưng tội? Ông ta đến để tìm hiểu những gì Elizabeth đã biết? Hay ông ta đến với một ống tiêm đầy fentanyl?

Elizabeth chưa bao giờ sợ hãi cái chết, nhưng cùng lúc đó, trong giây phút này, bà nghĩ về Stephen.

Thật lạnh lẽo khi ngồi trong bóng tối thăm thẳm của nhà nguyện và Elizabeth rùng mình. Bà cài nút chiếc áo cardigan, sau đó nhìn đồng hồ. Bà sẽ sớm tìm ra, bằng cách này hay cách khác.
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Chris Hudson ở trong một phòng giam nhỏ, đối diện với một người đàn ông to lớn. Phòng giam nhỏ là phòng thẩm vấn của Nhà tù Trung tâm Nicosia và người đàn ông to lớn là Costas Gunduz. Cha của Gianni Gunduz.

Chris đang ngồi trên ghế bê tông, được bắt chặt vào sàn. Lưng ghế thẳng đứng. Đó hẳn là chiếc ghế khó chịu nhất mà Chris từng ngồi, nếu như anh ấy không vừa bay đến Síp trên máy bay của hãng Ryanair.

Chris rất ít đi công tác nước ngoài và các chuyến đi cách nhau rất xa. Nhiều năm trước, anh đã đến Tây Ban Nha để áp tải Billy Gill về nước, đó là một tay buôn đồ cổ bảy mươi tuổi đến từ Hove, người đã điều hành hoạt động làm giả đồng một bảng Anh từ một ga-ra gần bờ biển. Đó là một công cuộc kiếm chác nho nhỏ, hoạt động khá tốt mà không bị phát hiện trong nhiều năm, cho đến khi, với sự ra đời của đồng xu hai bảng, Billy liền trở nên tham lam. Những đồng xu của hắn ta trông rất tuyệt, nhưng chuyện ngày càng đi xa, và sau một khoảng thời gian cảnh sát theo dõi một tiệm giặt là nhỏ ở Portslade, xưởng đúc tiền của Billy đã bị phát hiện và Billy chạy trốn về một vùng đất nhiều ánh nắng, với cái túi quần rủng rỉnh leng keng.

Ký ức của Chris về chuyến đi đó là anh phải có mặt trên một chuyến bay không chính thức, rất chật chội, khởi hành từ nơi nào đó tại Tây Ban Nha mà tên bắt đầu bằng chữ A, ngồi xe thêm bốn mươi lăm phút trong cái nóng oi bức, chiếc xe van dừng lại và anh tiếp quản một Billy Gill đã bị còng tay, rồi anh chờ bảy giờ để được đáp bay về nhà, trong khi nghe Billy Gill kể về việc không thể kiếm được xốt Marmite ở Tây Ban Nha.

Rồi vài năm sau đó có khóa học phổ cập công nghệ thông tin ở đảo Wight. Và đó, là tất cả những kinh nghiệm của anh về du hành ở nước ngoài.

Giờ thì đảo Síp rất khác. Rất nóng, hẳn rồi, nhưng còn hơn thế. Anh được Joe Kyprianou đón tại sân bay Larnaca và đưa đến thủ đô. Đó là tay thám tử người Síp hiện đang ngồi bên cạnh anh. Nhà tù đẹp và mát mẻ, Chris phát hiện ra rằng không thể đổ mồ hôi khi ngồi trên một chiếc ghế bê tông. Từ lúc cửa phòng giam đóng lại, anh liền trở nên phấn khởi.

Costas Gunduz, theo như Chris đoán, đã ở tuổi bảy mươi, nhưng ít nói hơn Billy Gill rất nhiều.

Chris hỏi: “Lần cuối cùng ông nhìn thấy Gianni là khi nào?”

Costas nhìn thẳng vào anh và nhún vai.

“Tuần trước? Hay năm ngoái? Anh ta có đến thăm ông không? Thôi nào, Costas.”

Costas nhìn ngó móng tay của mình. Chris để ý thấy bộ móng tay như vậy là không thể chê vào đâu được đối với một người đàn ông trong tù.

“Nghe đây, ông Gunduz. Chúng tôi có hồ sơ cho thấy con trai ông đã trở lại Síp vào ngày mười bảy tháng Năm năm 2000. Hạ cánh xuống sân bay Larnaca lúc khoảng hai giờ chiều. Và từ thời điểm đó đến nay, không có gì nữa. Không một dấu vết. Tại sao có thể như vậy được, ông nghĩ thế nào?”

Costas suy nghĩ một lúc. “Tại sao anh lại muốn tìm Gianni? Sau một khoảng thời gian dài tới vậy?”

“Tôi muốn nói chuyện với anh ta về một vụ phạm tội ở Anh. Để loại trừ anh ta khỏi danh sách tình nghi.”

“Một vụ khá lớn xét theo việc anh phải bay tới tận đây? Đúng không?”

“Một vụ khá lớn, ông Gunduz, đúng vậy.”

Costas Gunduz chậm rãi gật đầu. “Và anh không thể tìm thấy Gianni?”

“Tôi biết anh ta đã ở đâu lúc hai giờ chiều vào ngày mười bảy tháng Năm năm 2000, nhưng sau đó thì tôi mù tịt,” Chris nói. “Anh ta sẽ đi đâu? Anh ấy sẽ gặp ai?”

“Chà,” Costas nói, vươn người ngồi cao lên, “Lẽ ra nó sẽ đến gặp tôi.”

“Và rồi anh ta có tới không?”

Costas hơi nghiêng người về phía trước và mỉm cười với Chris. Sau đó, nhún vai một lần nữa. “Tôi nghĩ đã hết giờ rồi. Chúc anh may mắn. Hãy tận hưởng Síp.”

Joe Kyprianou hiện cũng rướn người về trước và soi xét Costas Gunduz.

“Costas và anh trai Andreas, họ đã từng ăn trộm xe máy, Chris, ở Nicosia này, và chuyển xe đến Thổ Nhĩ Kỳ. Khá dễ dàng, nếu anh có một tay trong ở mỗi cảng. Họ có một nhà xưởng nhỏ, xóa số khung xe, thay đổi đăng ký, đúng vậy không, Costas?”

Costas nói: “Cách đây rất lâu rồi.”

“Sau đó, thỉnh thoảng còn có xe hơi nữa. Nhưng tất cả xe vẫn có thể được đưa lên cùng một con thuyền, cùng với những gã vẫn nhắm mắt làm ngơ, vì vậy nên mọi thứ đều tốt đẹp đối với Costas và Andreas. Năm tháng trôi qua, xe đạp và ô tô, ô tô và xe đạp. Và những chiếc xe ô tô đồng nghĩa với việc bọn họ cần một xưởng lớn hơn, một chiếc xe tải lớn hơn và những chiếc thùng lớn hơn.”

“Và một khoản tiền lớn hơn cho Costas?” Chris hỏi khi nhìn Costas.

“Chắc chắn là một khoản tiền lớn hơn. Vì vậy, tất cả đều yên ổn và mọi người đều vui vẻ, Costas và Andreas đã làm rất tốt. Và sau đó là năm 1974 và Thổ Nhĩ Kỳ xâm lược nơi này. Anh biết chuyện đó chứ?”

“Có biết,” Chris nói. Thực ra anh không biết, nhưng anh thực sự muốn ăn một bữa trước khi phải lên chuyến bay khứ hồi và anh cá rằng câu chuyện xâm lược này nọ sẽ rất dài. Anh sẽ tra cứu trên Wikipedia nếu nó trở thành chi tiết quan trọng.

“Người Thổ Nhĩ Kỳ xâm lược, họ đánh chiếm Bắc Síp. Người Síp gốc Hy Lạp ở phía bắc di tản xuống phía nam, người Síp gốc Thổ Nhĩ Kỳ ở phía nam thì đi lên phía bắc. Và đó chính là Costas và Andreas.”

“Vậy là Costas đã đi lên phía bắc?”

Joe Kyprianou cười. “Ông đã chuyển lên phía bắc đúng không Costas? Nicosia bị cắt làm đôi, người Thổ Nhĩ Kỳ ở phía bắc thành phố, người Hy Lạp ở phía nam. Vậy là họ di chuyển lên phía bắc của Green Line và thấy mình đã đến một thế giới hoàn toàn khác.”

Cần tra cứu Green Line trên Google, Chris nghĩ.

“Và, Costas ạ, ông đã đánh hơi được cơ hội trong thế giới mới này, phải không? Bắt đầu một công việc kinh doanh mới.

“Ma túy à?” Chris hỏi. “Costas hư hỏng quá nhỉ.”

Costas nhún vai.

“Ma túy,” Joe Kyprianou xác nhận. “Họ đã thuê đúng người. Vận chuyển ma túy từ Thổ Nhĩ Kỳ vào Bắc Síp. Sau đó từ Bắc Síp đến bất cứ nơi đâu, bất cứ ai. Việc làm ăn mở rộng rất, rất nhanh và đều được bảo kê. Đất nước biên giới, anh hiểu chứ? Mười năm trôi qua, hai anh em điều hành mọi thứ, họ là những vị vua của phương bắc. Không thể chạm tới, Chris ạ, cả gia đình đó. Họ làm từ thiện, mở trường học, mọi thứ. Gunduz. Anh chỉ cần nói cái tên ấy ở Bắc Síp và chờ xem điều gì sẽ diễn ra.”

Chris gật đầu, anh hiểu rồi. “Khi Gianni hạ cánh trở lại đây vào năm 2000, anh ta đã biến mất và không bao giờ có ai nhìn thấy anh ta nữa. Có lệnh bắt giữ, chúng tôi đã cho các sĩ quan bay tới đây, cảnh sát Síp đã tìm kiếm, nhưng không thấy gì cả.”

Joe gật đầu. “Thật sự rất đơn giản, Chris. Nếu Gianni phải nhanh chóng rời khỏi nước Anh, anh ta chỉ cần gọi điện cho bố. Anh ta đáp xuống sân bay, Costas cử người đến đón, đốt hộ chiếu, cung cấp hộ chiếu mới ngay lập tức. Một chàng trai mới, tên mới, trở lại Bắc Síp, trở lại với công việc làm ăn. Chỉ ngay ngày hôm sau, tôi đảm bảo. Đó có phải là những gì đã xảy ra không, Costas?”

Costas nói: “Chẳng có gì xảy ra cả.”

“Còn cuộc tìm kiếm?” Chris hỏi. “Người của chúng tôi? Người của các anh?”

“Chẳng có cơ may nào,” Joe nói. “Tôi sẽ không nói những điều tệ hại, Chris, vì anh hiểu chuyện mà. Nhưng không đời nào họ thử tìm kiếm. Không phải ở nơi này. Hãy xem liệu người phía anh có ghi chép lại không. Họ không được đặt chân đến Bắc Síp. Vào năm 2000, anh không thể tin nổi quyền lực mà Costas nắm giữ. Ông sở hữu mọi thứ và làm chủ tất cả mọi người, đúng chứ Costas?”

Joe nhìn Costas. Costas gật đầu.

“Giờ vẫn vậy, ngay cả khi ở trong tù. Vì thế, dù anh là một cảnh sát giỏi đến đâu, thì thử làm gì cơ chứ? Gianni có thể ở đây, có thể là Thổ Nhĩ Kỳ, có thể là Mỹ hoặc đã trở lại Anh. Anh có thể nhận ra Costas biết anh ta ở đâu, nhưng ông ta sẽ không bao giờ giúp anh.”

Costas ra dấu hiệu đồng tình.

Chris nói: “Liệu anh ta có thể bay đến Vương quốc Anh không? Dưới bất kỳ tên nào, giết Tony Curran và bay trở lại, và chúng ta vẫn chẳng biết gì?”

Joe gật đầu. “Chắc chắn rồi. Nếu anh ta bay đến Vương quốc Anh, anh ta vẫn sẽ nhận được sự giúp đỡ ở đó. Liệu có tay người Síp nào có thể giúp anh ta không? Cho anh ta chỗ trú ẩn? Một ai đó có thể vẫn e dè Costas và những gì ông ta có khả năng thực hiện?”

Chris nhún vai, nhưng đã ghi nhớ nhận xét này.

Costas thấy vậy là đã đủ và đứng lên. “Chúng ta xong chưa, các quý ông?”

Chris gật đầu, anh đã hết cách. Anh biết ai là kẻ chuyên nghiệp khi thẩm vấn họ. Chris lấy danh thiếp ra và đặt nó lên bàn, trước mặt Costas.

“Liên hệ của tôi, nếu ông nhớ ra được gì.”

Costas nhìn danh thiếp, rồi nhìn Chris, rồi quay lại tấm danh thiếp và cười rung cả bụng. Ông ta nhìn sang Joe Kyprianou và nói điều gì đó mà Chris không thể hiểu được. Joe Kyprianou cũng cười. Costas nhìn lại Chris lần cuối và lắc đầu, kiên định, nhưng không phải theo một cách thô lỗ.

Chris nhún vai với Costas. Anh cũng là một tay chơi chuyên nghiệp.

Chris đã tra cứu trước trên Google, có một cửa hàng Starbucks và một tiệm Burger King tại sân bay Larnaca. Ngày nay bạn ngày càng ít thấy Burger King. Đã đến lúc rời đi. Anh đứng dậy.

“Cuối cùng thì ông đã bị bắt vì tội gì vậy, Costas?” Chris hỏi.

Costas khẽ mỉm cười. “Tôi đã mua một chiếc Harley Davidson, từ Mỹ, vận chuyển nó tới đây. Quên trả thuế.”

“Ông đang đùa à? Và người ta kết án chung thân cho ông?”

Costas Gunduz lắc đầu. “Bị kết án giam giữ hai tuần và sau đó thì tôi giết một tay lính canh.”

Chris gật đầu. “Gia đình ông cũng ra gì đấy.”
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Matthew Mackie đã rất ngạc nhiên khi nhận được cuộc gọi từ Elizabeth. Hỏi xem ông ấy có rảnh để xưng tội không. Lúc đó ông đang làm vườn và ngẫm nghĩ nhiều điều. Cuộc thẩm vấn của cảnh sát khiến ông khó chịu, khiến ông mất thăng bằng. Cuộc sống cách đây vài tháng vẫn rất đơn giản. Ông không có một cuộc đời hạnh phúc, chính xác là, ông đã không hạnh phúc trong nhiều năm, nhưng có lẽ ông đã có một đời bình yên? Ông có thấy mãn nguyện không? Ông cho rằng, có, đã mãn nguyện hết mức có thể, đối với ông.

Ông có nhà, có vườn, có lương hưu. Ông có những người hàng xóm tốt bụng, họ cũng thường qua chơi. Một gia đình trẻ mới chuyển đến ở đối diện, và những đứa trẻ sẽ đạp xe chơi đùa trên vỉa hè. Ông có thể nghe thấy tiếng chuông xe và tiếng cười nói nếu ông để cửa sổ mở. Ông có thể đi bộ xuống biển trong vòng năm phút. Ông có thể ngồi ngắm mòng biển và đọc báo khi trời không quá gió. Mọi người biết ông, và sẽ mỉm cười hỏi thăm sức khỏe của ông, và nếu ông không quá bận, chắc là họ sẽ kể cho ông nghe về việc họ bị chảy máu cam, về cái hông đau nhức, hoặc những đêm họ bị mất ngủ? Đó là một cuộc sống, nó có một nhịp điệu, một lịch trình và nó ngăn những bóng ma quá khứ đến làm phiền ông. Còn đòi hỏi gì hơn được nữa, thực sự?

Nhưng giờ đây? Ẩu đả, cảnh sát thẩm vấn, lo lắng không ngừng. Liệu ông có bao giờ lấy lại được bình yên không? Liệu chuyện này rồi sẽ êm xuôi chứ? Ông biết là sẽ không. Dù người ta có nói gì về việc thời gian có khả năng chữa lành, một số điều trong cuộc sống sẽ vẫn tan vỡ và không bao giờ có thể sửa chữa được. Hiện tại, Matthew Mackie đang đóng cửa sổ. Không có tiếng chuông và không có tiếng cười, và ông đủ già để biết rằng có thể sẽ không bao giờ có nữa.

Có vẻ như mọi tin tức mà ông nhận được trong tháng trước đều là tin xấu. Vì vậy, điều gì đã dẫn đến cuộc điện thoại này? Sẽ là chuyện gì đây?

Bà ấy đã hỏi ông có biết buồng xưng tội ở nhà nguyện Thánh Michael không. Ông ấy có biết không à? Bây giờ ông vẫn mơ về nó, bóng tối, âm thanh vang vọng buồn tẻ, những bức tường như ép chặt lấy ông. Nơi mà cuộc đời ông đứt vỡ làm đôi, không bao giờ hàn gắn lại được.

Ông có nên quay lại đó không? Đây không thực sự là một câu hỏi. Ông vẫn chưa bao giờ rời đi. Ông đã biết cuộc đời rồi sẽ đưa mình trở lại nơi ấy vào một ngày nào đó. Sự hài hước của Chúa. Bạn phải thừa nhận vậy.

Ông đã từng gặp Elizabeth, chắc chắn. Tại cuộc họp tham vấn và một lần nữa vào ngày kinh khủng mà vụ giết người diễn ra. Bà ấy rất nổi bật. Vậy, Elizabeth đang nghĩ gì? Có tội lỗi gì mà bà không thể che giấu nữa? Và tại sao lại nhờ ông đến? Và tại sao lại ở đó? Chắc hẳn bà ấy đã nhìn thấy ông vào ngày xảy ra án mạng, ông nghĩ vậy. Chắc hẳn đã nhìn thấy chiếc cổ cồn linh mục, thứ thường được mọi người ghi nhớ. Nó thường khiến mọi người muốn kể ra những bí mật của họ, thổ lộ tất cả. Ông đã gợi ra điều gì ở bà ấy, khiến bà nhấc máy điện thoại lên gọi? Và làm thế nào mà bà có được số của ông? Số điện thoại của ông không được liệt kê trên danh bạ. Có lẽ là tìm được trên mạng chăng? Hẳn bà ấy đã lấy nó ở đâu đó.

Và vậy đó. Quay lại nhà nguyện Thánh Michael. Vào buồng xưng tội, với Elizabeth. Quay lại nơi bắt đầu tất thảy mọi chuyện và cũng là nơi tất cả kết thúc. Một sự trùng hợp đáng sợ. Giá như bà ấy biết.

Matthew Mackie có mặt ở nhà ga Bexhill thì mới nhận ra Elizabeth chưa thực sự nói ai trong hai người họ sẽ xưng tội.

Ông nghĩ đến chuyện quay thẳng về nhà. Nhưng đến lúc đó, ông đã mua xong vé.

Bà ấy không thể nào biết được? Phải không?
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Vậy là, theo Chris, chuyện là thế này. Gianni Gunduz đã xoay xở để biến mất khỏi tầm ngắm, đứa con trai hoang đàng trở về, được gia đình hùng mạnh của mình bảo vệ. Bây giờ, cần tìm hiểu xem liệu Gianni gần đây có bay tới Anh không. Một chuyến đi về lại miền ký ức. Nhưng dưới cái tên nào? Và với khuôn mặt nào? Gianni có thể đến và đi tùy thích.

Chris đã đến sân bay khi còn nhiều thời gian rảnh rỗi, và hiện đang thưởng thức một chiếc muffin chocolate trong tiệm Starbucks. Tất nhiên, anh không nên ăn như vậy, chỉ toàn ca-lo rỗng, nhưng anh ấy có thể nghĩ về điều đó sau khi ăn xong bánh. Anh nghe thấy một giọng người Anh.

“Chỗ này đã có ai ngồi chưa?”

Chris ra hiệu rằng chỗ ngồi đó vẫn trống mà không nhìn lên. Rồi anh nhận ra giọng nói đó rất quen thuộc. Nhưng tất nhiên là vậy. Tất nhiên. Chris nhìn lên và gật đầu.

“Chào buổi chiều, Ron.”

“Chào buổi chiều, Chris,” Ron nói và ngồi xuống. “Có bốn trăm năm mươi ca-lo trong một chiếc muffin, anh biết chứ?”

Chris hỏi: “Ông đang theo dõi tôi à, Ron? Ngó nghiêng xem có gì đáng quan sát không?”

Ron nói: “Không, chúng tôi đã đến đây hôm qua, con trai à.”

“Chúng tôi?” Chris hỏi lại.

Ibrahim đi tới với một cái khay. Ông ấy gật đầu với Chris. “Thật hay khi gặp anh, chánh thanh tra thám tử! Chúng tôi nghe nói anh đã đến đây. Ron, tôi thực sự không biết làm thế nào để chỉ gọi cà phê hòa tan ở đây, vậy nên đây là hai ly Caramel Frappuccino.”

“Cảm ơn Ib,” Ron nói, lấy đồ uống của mình.

Chris hỏi: “Liệu có đáng để tôi hỏi hai người đang làm gì ở đây không. Tôi cho là chỉ có hai người? Hay Joyce đang mua đồ trong cửa hàng miễn thuế?”

Ron nói: “Chỉ có hai thanh niên chúng tôi thôi. Thật vui khi đến Síp.”

Ibrahim nói: “Thực tế là bọn này khá thân. Tôi chưa bao giờ có nhiều bạn thân là nam giới. Hoặc cả những người bạn nữ thân thiết. Cũng chưa bao giờ tới Síp.”

Ron nói: “Elizabeth có chỉ dẫn cho bọn tôi. Bà ấy biết một người có quen một người mà có quan hệ với một người nào đó, vì vậy chúng tôi ở đây. Có lẽ cũng đang tìm hiểu giống như anh.”

Ibrahim nói: “Một gia đình rất quyền lực. Rất dễ dàng giúp Gianni biến mất. Để thay đổi danh tính. Không tìm được dấu vết của anh ta ở bất cứ đâu.”

“Một bóng ma,” Ron nói.

“Một bóng ma mang theo mối hận thù,” Chris đồng ý. Anh ấy đã từ bỏ chiếc muffin. Anh đã ăn một nửa, vậy là hai trăm hai mươi ca-lo? Nếu cổng ra máy bay cách Starbucks một đoạn đi bộ dài, anh ấy sẽ tiêu hao được một chút ca-lo này. Sau đó, sẽ không ăn gì trên máy bay.

Ron nói: “Chúng tôi nghe nói anh đã đi gặp bố của Gianni. Anh có thu thập được gì không?”

Chris hỏi: “Ông đã nghe được từ ai?”

“Điều đó có quan trọng không?” Ron hỏi.

Chris cho rằng cũng không. “Ông ta biết Gianni đang ở đâu. Nhưng ngay cả Elizabeth cũng không thể bắt ông ta khai ra đâu.”

Những người đàn ông gật đầu.

“Joyce thì có khả năng,” Chris nói thêm, và tất cả họ lại gật đầu, lần này thì kèm theo một nụ cười.

“Anh không hay cười lắm, chánh thanh tra thám tử,” Ibrahim nói. “Nếu anh không phiền tôi nói như vậy? Đó chỉ là một quan sát thôi.”

“Tôi đâu thể tự quan sát mình đâu?” Chris nói, nhận ra rằng Ibrahim đã đúng và không muốn nghĩ về chuyện ấy ngay tại đây, ngay lúc này. “Nếu Elizabeth biết một người quen một người mà có quan hệ với một người nào đó, vậy tại sao bà ấy không ở đây? Tại sao lại cử Starsky và Hutch tới trong khi Cagney và Lacey có thể đến và hoàn thành công việc?”

Ibrahim nói: “Starsky và Hutch, rất hay. Tôi sẽ là Hutch, hành động có phương pháp hơn.”

Có thông báo lên máy bay, ba người thu dọn đồ đạc. Chris thấy Ron mang theo một chiếc gậy chống.

“Lần đầu tiên tôi thấy ông dùng gậy đấy Ron.”

Ron nhún vai. “Nếu anh có một cây gậy, người ta sẽ cho anh lên máy bay trước.”

“Vậy Elizabeth và Joyce đang ở đâu?” Chris hỏi. “Hay tôi sẽ không muốn biết?”

“Anh sẽ không muốn biết,” Ibrahim nói.

“Ồ, tuyệt vời!” Chris đáp.
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Ánh nến lung linh trong nhà nguyện. Elizabeth và Matthew Mackie cách nhau vài centimet, trong buồng xưng tội.

“Tôi thấy không có lý gì để che đậy. Và tôi không muốn sự tha thứ, của Cha hay của Chúa. Tôi chỉ muốn nó được ghi lại, tôi muốn ai đó làm chứng, trước khi tôi chết và tất cả trở về cát bụi. Tôi biết có những quy tắc, ngay cả trong buồng xưng tội, vì vậy Cha cứ làm bất cứ điều gì cần làm với thông tin này. Tôi đã giết một người đàn ông. Đã từ rất lâu trước đây, vì hắn ta đáng bị như vậy, hắn ta đã tấn công tôi và tôi đã tự vệ. Nhưng tôi đã giết hắn ta.”

“Tiếp tục đi.”

“Tôi lúc đó sống trong một căn hộ đi thuê ở Fairhaven. Tôi không biết liệu Cha có phải kiểu người sẽ đánh giá tôi hay không, nhưng tôi đã rủ hắn ta về nhà. Có lẽ ngu ngốc, nhưng có lẽ hồi đó ai cũng rất ngốc. Đó là nơi hắn ta tấn công tôi. Các chi tiết thật rùng rợn, nhưng đó không phải là một lời biện minh. Tôi đã đánh trả và giết hắn ta. Tôi đã rất hoảng sợ, tôi biết chính xác tình cảnh trông như thế nào. Không ai nhìn thấy những gì đã xảy ra, vậy nên ai sẽ tin tôi cơ chứ? Những ngày ấy rất khác bây giờ, Cha biết mà, Cha còn nhớ không?”

“Tôi nhớ.”

“Tôi quấn thi thể trong một tấm rèm. Tôi kéo nó lên xe của mình. Và tôi để nó ở đó trong khi nghĩ xem phải làm gì. Tất cả mọi chuyện xảy ra rất nhanh, Cha phải hiểu như vậy. Sáng hôm đó, tôi thức dậy vẫn như bao người khác và bây giờ thì tôi lại ở trong tình thế này. Có vẻ rất vô lý.”

“Làm thế nào mà bà giết được anh ta? Tôi có thể hỏi không?”

“Tôi bắn hắn ta. Vào chân. Tôi không nghĩ hắn ta sẽ chết, nhưng hắn chảy máu, chảy máu và chảy máu. Máu chảy ra nhiều, rất nhanh. Có lẽ nếu hắn ta gây ồn ào thì mọi chuyện đã khác. Nhưng hắn chỉ rên rỉ. Tôi cho là bị sốc. Và tôi đã nhìn hắn ta chết, cũng gần sát bên hắn như tôi đang ở gần Cha lúc này.”

Sự im lặng trùm lên buồng xưng tội. Sự im lặng trùm lên nhà nguyện. Elizabeth đã khóa và chốt cửa. Không ai vào được. Và, tất nhiên, không ai ra ngoài được. Nếu đó là cách để chuyện này kết thúc.

“Sau đó… chà, sau đó tôi ngồi và tôi khóc, vì còn biết làm gì nữa? Tôi đợi một bàn tay đặt lên vai tôi, một ai đó đưa tôi đi. Thật là quái dị. Nhưng khi tôi ngồi đó và tôi ngồi đó và tôi ngồi đó, không có gì xảy ra cả. Không ai gõ cửa, không ai la hét. Không có ánh đèn nào. Vì vậy, tôi pha cho mình một tách trà. Cái ấm vẫn sôi và hơi nước bốc lên, và tôi vẫn còn đây một cái xác, quấn trong một tấm rèm, đặt trong cốp xe của tôi. Đó là một buổi tối mùa hè, vì vậy tôi bật đài lên và đợi cho đến khi trời tối. Và sau đó tôi lái xe đến đây.”

“Đến đây?”

“Nhà thờ Thánh Michael, đúng vậy. Tôi từng làm việc ở đây một thời gian. Tôi không rõ liệu Cha có biết không?”

“Tôi không biết.”

“Vậy là, tôi lái xe qua cánh cổng và tắt đèn đi khi hướng lên đồi. Các Sơ luôn ngủ sớm. Tôi tiếp tục lái xe, băng qua nhà thờ Thánh Michael, băng qua bệnh viện và đi tới Khu vườn của sự An nghỉ Vĩnh hằng. Cha biết lối đi đó chứ?”

“Tôi biết.”

“Tất nhiên rồi. Và tôi đã lấy xẻng của mình ra, tôi không muốn những bức tường ở đây sụp xuống hai chúng ta đâu, nhưng tôi đã chọn một ngôi mộ, của một trong những nữ tu. Nó ở ngay trên đỉnh, nơi đất khá mềm, và tôi đào. Tôi đào cho đến khi đụng phải gỗ của một chiếc quan tài. Sau đó tôi đi bộ trở lại xe của mình. Tôi lôi cái xác ra khỏi cốp và gỡ ra khỏi rèm. Tôi không cần phải cởi bỏ quần áo, vì hắn ta trần truồng khi tấn công tôi, Cha hiểu không. Và thế là tôi kéo lê cái xác lên con đường, lết qua những bia mộ. Thật là khó khăn, tôi vẫn nhớ vậy. Có lúc tôi đã chửi thề, rồi tôi lại xin lỗi vì đã chửi thề. Tôi đưa cái xác lên miệng hố vừa đào và nhét nó xuống huyệt. Bên trên quan tài. Sau đó, tôi lại cầm xẻng lên một lần nữa, tôi lấp đầy nấm mồ và nói một lời cầu nguyện. Rồi tôi đi bộ trở lại xe của mình, bỏ xẻng vào cốp và lái xe về nhà. Tôi đã kể rõ ràng nhất có thể.”

“Tôi hiểu.”

“Và tiếng gõ cửa không bao giờ xuất hiện. Tôi cho rằng đó là lý do tại sao mà bây giờ tôi có thể kể với Cha mọi chuyện. Bởi không có ai đến gõ cửa nhà tôi trong khi đáng ra phải có? Trong giấc mơ của tôi, họ gõ cửa hằng đêm. Tôi phải chịu hậu quả. Vậy, Cha nghĩ sao? Làm ơn, hãy thành thật với tôi.”

“Thành thật với bà ư?” Matthew Mackie chậm rãi thở dài. “Tôi sẽ thành thật. Tôi không tin một lời nào hết, Elizabeth.”

Elizabeth nghi vấn, “Không một lời? Có rất nhiều chi tiết, Cha Mackie à. Ngày tháng, vết đạn bắn ở chân, ngôi mộ rất đặc biệt đó. Tôi khó lòng dựng lên một chuyện dị thường đến vậy.”

“Elizabeth, bà không làm việc ở đây vào năm 1970.”

“Ừm. Tuy nhiên, Cha thì có. Tôi đã thấy những bức ảnh.”

“Đúng vậy. Tôi đã ngồi ở chỗ này trước đây. Và tôi cũng đã ngồi ở vị trí hiện tại của bà.”

Elizabeth quyết định bắt đầu gây áp lực.

“Cha có vẻ đang muốn nói chuyện? Bất cứ điều gì tôi vừa nói có làm sống dậy ký ức nào không? Khiến Cha nghĩ rằng tôi có thể biết gì đó?”

Matthew Mackie cười buồn. Elizabeth tiếp tục tấn công.

“Nếu Cha không phiền khi tôi nói, Cha Mackie, cha đã có một chút giật mình khi tôi đề cập đến Khu vườn của Sự An nghỉ Vĩnh hằng?”

“Tôi thật sự thấy phiền đấy, Elizabeth, nhưng tôi đúng là muốn nói chuyện. Tôi luôn luôn muốn. Và vì cả hai chúng ta đều ở đây, tại sao bà không lật bài ngửa và xem bà có thể đi tới đâu?”

“Cha chắc chắn chứ?”

“Tôi đang ở nhà, Elizabeth. Ngôi nhà của Chúa. Chúng ta hãy nói chuyện một lúc, được không? Hai kẻ ngốc già nua? Bà chỉ cần bắt đầu và tôi sẽ tham gia vào câu chuyện khi tôi có thể.”

“Chúng ta sẽ bắt đầu với Ian Ventham chứ? Chúng ta có nên nói chuyện một lúc về ông ta không?”

“Ian Ventham?”

“Chà, ít nhất chúng ta hãy bắt đầu từ đó. Chúng ta luôn có thể đi ngược thời gian. Tôi có thể bắt đầu bằng một câu hỏi, Cha Mackie, nếu cha không phiền?”

“Hỏi đi. Và hãy gọi tôi là Matthew.”

“Cảm ơn, tôi sẽ gọi như vậy. Rồi, điều đầu tiên, Matthew. Tại sao ông lại giết Ian Ventham?”
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Tôi đã nhận được chỉ dẫn, và Elizabeth đã đi quá lâu. Tôi ước Ron và Ibrahim ở đây cùng tôi. Tôi viết những điều này ra giấy trong khi chờ Donna đến, tôi hy vọng sẽ sớm thôi.

Bắt đầu có cảm giác đây không phải là những trải nghiệm vui vẻ như tôi hằng tưởng. Một cuộc phiêu lưu mà mọi khúc mắc đều tự nhiên được gỡ ra và tất cả chúng ta sẽ quay trở lại với những chuyến phiêu lưu khác vào tuần tiếp theo. Elizabeth nói là sẽ chỉ mất hai tiếng và bà ấy đã đi được hai tiếng. Hơn hai tiếng một chút. Tôi đã nghĩ gì khi đồng ý với bà ấy cơ chứ? Chúng tôi giữ kín rất nhiều điều với Chris và Donna, nhưng đây là điều nguy hiểm nhất. Tôi không phải là một trong những kẻ giỏi nói dối. Tôi chỉ có thể giữ bí mật cho riêng mình, cho đến khi có ai đó hỏi tôi về nó.

Vì vậy, tôi đã gọi cho Donna và nói cho cô biết Elizabeth đã đi đâu, và tôi nói với cô rằng bà ấy vẫn chưa trở lại.

Donna đã rất tức giận, tôi hiểu. Tôi nói với cô ấy rằng tôi xin lỗi vì đã nói dối, và cô ấy nói Elizabeth mới là kẻ nói dối, còn tôi chỉ đơn giản là một kẻ hèn nhát. Sau đó, cô gọi tôi bằng một thứ gì đó mà tôi không muốn nhắc lại, nhưng tôi phải thừa nhận rằng đó là một nhận xét công bằng.

Tôi rất muốn mọi người yêu quý mình, nên tôi đã chọn đúng lúc đó để nói rằng tôi vẫn luôn thích màu phấn mắt của cô ấy và hỏi cô đã mua nó ở đâu. Nhưng cô ấy đã cúp điện thoại.

Donna đã lên đường. Tôi biết cô ấy rất lo lắng và tôi cũng vậy. Tôi luôn nghĩ Elizabeth không thể gục ngã. Tôi hy vọng tôi không sai.
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Elizabeth đã đi bộ trên con đường này nhiều lần, dọc theo con đường uốn lượn, bước qua hai hàng cây và đến Khu vườn của Sự An nghỉ Vĩnh hằng. Bà có thể cảm nhận bàn tay của Matthew Mackie ở sau lưng, dẫn bà ấy tiến về phía trước.

Nơi này luôn yên lặng, nhưng bà chưa từng nhớ là nó lại yên lặng đến thế này. Ngay cả những con chim cũng im lặng. Chúng đã biết những gì? Trông có vẻ như sắp mưa. Mặt trời đang nỗ lực xuyên thủng lớp mây che phủ, nhưng bà vẫn rùng mình. Những dải băng đánh dấu hiện trường của cảnh sát từng được giăng quanh đây cho đến vài ngày trước. Một đoạn băng còn sót lại đang buộc quanh một cây non, phần đuôi màu xanh trắng của nó bay trong gió.

Họ đi qua băng ghế của Bernard. Nó trông trống rỗng một cách vô lý.

Bernard hẳn muốn biết hai người họ đang làm gì, Elizabeth và vị linh mục, đang từ từ đi lên đồi, mặt cứng đờ như đá. Bernard hẳn sẽ ngước lên khỏi tờ báo của mình, chúc họ một ngày tốt lành và để mắt đến họ trong suốt quãng đường còn lại. Nhưng Bernard đã ra đi. Giống như rất nhiều người trước ông ấy. Hết giờ, thế là xong. Không trở lại. Một băng ghế trống rỗng trên ngọn đồi im lặng.

Họ bước đến cánh cổng và Matthew Mackie đẩy nó ra. Ông ta đẩy Elizabeth vào trong, tay vẫn đặt sau lưng bà và bà ấy nghe thấy tiếng bản lề đóng lại phía sau.

Matthew Mackie không dẫn bà đến tận góc trên cùng bên phải Khu vườn của Sự An nghỉ Vĩnh hằng, nơi những ngôi mộ lâu đời nắm giữ bí mật của chúng. Thay vào đó, ông rời tay khỏi lưng bà, bước ra khỏi con đường và đi giữa hai hàng bia mộ bằng đá mới hơn, sạch hơn và trắng hơn. Con đường mà ông ấy luôn đi. Lần này Elizabeth theo sau ông ấy và họ dừng lại trước một bia đá. Elizabeth nhìn vào dòng chữ.


Sơ Margaret Anne

Margaret Farrell, 1948–1971



Elizabeth nắm lấy tay Matthew Mackie và đan các ngón tay của bà vào tay ông.

“Đây là một nơi tuyệt đẹp, Elizabeth,” ông ấy nói.

Elizabeth nhìn ra ngoài bức tường, những cánh đồng trải rộng, những ngọn đồi, cây cối, những chú chim. Thực sự là một nơi tuyệt đẹp. Sự yên bình bị phá vỡ bởi tiếng huyên náo dưới đồi, rồi có tiếng bước chân chạy vội. Elizabeth nhìn đồng hồ.

“Đó là đội giải cứu của tôi,” bà ấy nói. “Tôi nói với họ rằng nếu tôi không ra ngoài trong hai tiếng đồng hồ, họ sẽ phá cửa. Xông vào với vũ khí.”

“Hai tiếng ư?” Mackie hỏi. “Chúng ta thực sự đã mất hai tiếng?”

Elizabeth gật đầu. “Chúng ta đã nói rất nhiều điều, Matthew.”

Ông ấy cũng gật đầu.

“Ông có thể sẽ phải kể lại tất cả một lần nữa khi bọn họ lên được đồi.”

Elizabeth có thể nhìn thấy Chris Hudson ngay bây giờ, mà bà đoán là anh ta vừa rời khỏi máy bay, đang chạy hết sức có thể. Bà vẫy tay thân thiện với anh và nhìn thấy sự nhẹ nhõm hiện trên khuôn mặt anh. Cả vì việc bà vẫn còn sống, lẫn việc anh giờ đã không cần phải chạy nữa.
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Đã có một màn chia rẽ trong Câu lạc bộ Ô chữ Mật mã. Irene Dougherty đã chiến thắng thử thách giải mã hằng tuần của Colin Clemence trong tuần thứ ba liên tiếp. Frank Carpenter đưa ra một lời buộc tội không đúng mực và gây nên một số tác động. Ngày hôm sau, một ô chữ tục tĩu đã được ghim vào cửa nhà Colin Clemence, và ngay khi ông ấy giải được nó, mọi chuyện tanh bành, cãi vã và đấu đá nổ ra.

Kết quả của tất cả những chuyện này là Câu lạc bộ Ô chữ Mật mã phải bị hoãn lại trong tuần này, để cho tất cả các bên hạ nhiệt, và vì vậy, Phòng Ghép tranh trống lịch một cách bất ngờ. Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm đang ngồi vào những chiếc ghế quen thuộc của họ, còn Chris và Donna đã mang theo một vài chiếc ghế xếp từ phòng chờ. Matthew Mackie ngồi trên ghế bành trong góc. Tâm điểm của sự chú ý.

“Tôi mới chuyển đến từ Ireland không lâu. Tôi thực sự chỉ muốn phiêu lưu. Trong những ngày đó, người ta có thể gợi ý cho bạn đủ loại địa điểm, châu Phi hay Peru chẳng hạn, nhưng tôi không hợp với những nơi ấy. Thế rồi, địa điểm này được nhắc tới và tôi tới đây bằng thuyền vào năm 1967. Đó cũng là những gì mọi người có thể nhìn thấy hiện nay. Rất đẹp, rất yên bình, cả trăm nữ tu, nhưng đủ yên tĩnh để bạn không nhận ra sự tồn tại của họ. Họ liên tục cất bước qua lại. Bình yên hiện hữu nơi đây, trong tu viện, nhưng đó cũng là nơi mọi người làm việc, và bệnh viện thì luôn bận rộn. Tôi đã đi quanh vùng. Tôi thuyết giảng và nghe xưng tội. Tôi mỉm cười khi mọi người vui vẻ và tôi khóc cùng mọi người khi họ buồn đau, đó là công việc của tôi. Hai mươi lăm tuổi, không nghĩ ngợi gì sâu xa và không có chút khôn ngoan nào ẩn trong cơ thể. Nhưng tôi là một người đàn ông, và đó dường như là điều duy nhất đáng kể.”

“Vậy ông đã sống ở đây?” Chris đặt câu hỏi. Elizabeth đã đề nghị Chris và Donna phụ trách phần việc thẩm vấn, vì bà ấy biết rằng có lẽ mình sẽ cần dành lại một chút thiện cảm khi mọi chuyện ngày hôm nay kết thúc.

“Hồi đó có một căn nhà ngay bên ngoài cổng và tôi có một phòng ở đó. Đủ đẹp, chắc chắn là đẹp hơn phòng của các nữ tu. Không có khách viếng thăm, tất nhiên. Đó là quy tắc tối thiểu.”

Donna hỏi: “Một quy tắc mà ông luôn tuân thủ?”

“Lúc mới đầu là vậy, tất nhiên. Tôi háo hức làm tốt phần việc, mong muốn làm hài lòng mọi người, không muốn bị đuổi về nhà. Kiểu vậy.”

“Nhưng… mọi thứ thay đổi?” Chris hỏi.

“Mọi thứ thay đổi, đúng vậy. Mọi thứ thay đổi. Tôi đã gặp Maggie từ rất sớm. Cô ấy phụ trách dọn dẹp nhà nguyện. Có bốn người trong số các nữ tu làm công việc dọn dẹp.”

Donna nói: “Nhưng chỉ có một Maggie?”

“Chỉ một Maggie thôi,” Matthew Mackie cười. “Cô có biết cảm giác khi lần đầu tiên cô nhìn vào mắt ai đó và cả thế giới liền vỡ tan ra không? Và cô chỉ nghĩ, Tất nhiên, tất nhiên, đây là điều mình đã chờ đợi suốt bao lâu qua? Là Maggie đấy. Và lúc đầu, câu chuyện chỉ là ‘Chào buổi sáng, Sơ Margaret,’ và ‘Chào buổi sáng, Cha,’ kiểu vậy. Cô ấy sẽ tiếp tục công việc của mình, tôi cũng sẽ tiếp tục công việc của mình. Như thường lệ. Nhưng tôi sẽ mỉm cười, và cô ấy cũng sẽ mỉm cười, và sớm muộn gì cũng sẽ thành, ‘Một buổi sáng tốt lành, Sơ Margaret, chúng ta được ban phước lành với ánh nắng này’ và ‘Cha nói đúng, thưa Cha, chúng ta thật may mắn.’ Và sau đó sẽ là, ‘Sơ đang dùng cái gì cho sàn nhà vậy, sơ Margaret?’ và ‘Đồ cọ sàn, thưa Cha.’ Không xảy ra ngay lập tức, nhưng cứ dần dần qua các tuần lễ.”

Ron nghiêng người về trước định nói điều gì đó, nhưng Elizabeth ném một cái liếc sang ông ấy, thế là ông dừng lại.

“Dù sao, cứ cho rằng tôi đã ở đây một tháng hoặc lâu hơn, rồi Maggie đến để xưng tội. Cả hai chúng tôi đã ở đó. Không ai nhiều lời. Chúng tôi ngồi đó, cơ thể của chúng tôi cách nhau chỉ vài centimet, chỉ có một tấm ván gỗ ngăn cách ở giữa. Tôi có thể nghe thấy tiếng thở của cô ấy và tôi có thể nghe thấy tim mình đập thình thịch. Nó đang cố gắng nhảy ra khỏi ngực tôi. Đừng hỏi tôi đã mất bao lâu, tôi chẳng thể biết được, nhưng cuối cùng tôi nói, ‘Sơ có thể bắt đầu, Sơ Margaret,’ và cô ấy nói, ‘Cảm ơn, Cha,’ và mọi chuyện là vậy đấy. Đó là toàn bộ sự việc và cả hai chúng tôi đều biết điều đó. Cả hai chúng tôi đều biết lời thú nhận chính là một tội lỗi và nó sẽ không phải là tội lỗi cuối cùng.”

“Ông có muốn uống thêm không?” Joyce hỏi, nghiêng nghiêng bình trà. Mackie nhấc một ngón tay lên để từ chối.

“Chúng tôi có những buổi gặp riêng, rõ ràng là phải vậy rồi, tôi biết. Tôi có thể gặp cô ấy mỗi sáng, nhưng rõ ràng là chúng tôi không thể nói chuyện khi có những người khác xung quanh. Vì vậy, tôi cứ để cô ấy xưng tội và chúng tôi trò chuyện. Và trên hai chiếc ghế gỗ đó, chúng tôi đã yêu nhau. Maggie và Matthew. Matthew và Maggie. Trò chuyện qua một tấm ngăn. Mọi người có thể tưởng tượng ra một tình yêu cam chịu đến vậy không?”

“Và, thứ lỗi cho tôi, nhưng chỉ để ghi chép vào hồ sơ thôi, Maggie chính là Sơ Margaret Anne?” Chris hỏi.

“Đúng vậy.”

“Sinh năm 1948, mất năm 1971?”

Matthew Mackie gật đầu. “Tôi biết chúng tôi phải rời khỏi đây. Sẽ dễ thôi. Tôi sẽ tìm một công việc, tôi có đủ các chứng nhận, Maggie sẽ làm điều dưỡng, chúng tôi sẽ tìm mua một nơi bên bờ biển. Cả hai chúng tôi đều lớn lên bên bờ biển.”

“Ông định từ bỏ chức vụ linh mục?”

“Tất nhiên, để tôi hỏi anh. Tại sao anh lại tham gia lực lượng cảnh sát, chánh thanh tra Hudson?”

Chris suy nghĩ một lúc. “Thành thật ư? Tôi đã hoàn thành chương trình Cấp độ A, mẹ tôi nói tôi phải kiếm việc làm, và đêm đó chúng tôi đã xem phim Juliet Bravo.”

“Chà, nguyên do vốn chỉ đơn giản vậy thôi mà, chẳng phải thế sao?” Matthew Mackie nói. “Ở một thị trấn khác, ở một đất nước khác, tôi có thể trở thành một phi công hoặc một người bán rau, nhưng không có lý do nào to tát hơn ngoài hoàn cảnh đưa đẩy, tôi đã trở thành một linh mục. Sự thật là, tôi không phải là một người mộ đạo và cũng chưa bao giờ như vậy. Đó là một công việc, một nơi ở, và một chặng đường xa nhà.”

“Còn Maggie,” Donna hỏi. “Cô ấy cũng định từ bỏ công việc?”

“Điều ấy khó hơn đối với Maggie. Cô ấy theo đạo, đức tin vẫn ở bên trong cô ấy. Nhưng cô ấy sẽ từ bỏ. Tôi nghĩ một ngày nào đó cô ấy sẽ làm được. Tôi nghĩ giờ đây cô ấy sẽ đến Bexhill với tôi, với đôi mắt xanh lục sáng rỡ. Nhưng thật khó cho cô ấy. Với tôi là rủi ro của một người đàn ông trẻ tuổi và với cô ấy là rủi ro của một phụ nữ trẻ tuổi, và những rủi ro đó đối với phụ nữ thì khá đáng kể trong những năm tháng ấy, phải không?”

Joyce vươn người và nắm lấy tay ông. “Chuyện gì đã xảy ra với Maggie của ông, Matthew?”

“Cô ấy sẽ đến thăm tôi. Vào ban đêm, nếu mọi người hình dung ra được. Trong căn nhà bên cánh cổng. Cô ấy có thể dễ dàng trốn đi sau khi đèn tắt. Maggie không hề ngốc, cô ấy sẽ hòa vào bóng đêm dễ dàng, không vấn đề gì. Thứ Ba và thứ Sáu, cô ấy có thể đến gặp tôi, đó là những ngày an toàn nhất. Tôi sẽ thắp một ngọn nến cho cô ấy, trong một căn phòng trên lầu. Nếu không có nến, điều đó có nghĩa là tôi đã bị gọi đi có việc hoặc có khách ghé thăm tôi và cô ấy biết là không thể tới. Nhưng nếu tôi thắp nến lên, cô ấy sẽ luôn đến. Đôi khi cô đến ngay lập tức và đôi khi tôi chờ đợi rồi đi đi lại lại, nhưng cô ấy sẽ luôn đến.”

Mackie hắng giọng và nhíu mày. Joyce siết chặt tay ông ấy.

“Tôi đã không kể câu chuyện này trong năm mươi năm, và bây giờ lại kể hai lần trong một ngày.” Ông ấy nở một nụ cười yếu ớt, rồi nói tiếp. “Đó là một ngày thứ Tư, ngày mười bảy của tháng Ba, tôi thắp sáng ngọn nến và tôi chờ đợi và đi đi lại lại trong phòng. Có một tấm ván sàn trong phòng khách mà khi ai đó bước qua nó, ba tiếng động nhỏ sẽ vang lên. Và tôi đang qua lại tới lui trong phòng, két, két, két, rồi lại két, két, két. Và tôi nghe thấy những âm thanh nhỏ bên ngoài, nghĩ “Cô ấy đến rồi,” dừng lại, lắng nghe thêm một vài âm thanh nữa, nhưng chỉ có sự im lặng. Chờ đợi quá lâu và tôi lo lắng. Cô ấy đã bị bắt khi lẻn ra ngoài? Sơ Mary rất nghiêm khắc. Tôi biết mọi thứ sẽ ổn, thực sự đã nghĩ vậy, bởi vì ở độ tuổi đó, mọi thứ rồi sẽ luôn ổn. Vì vậy, tôi lên lầu, thổi nến, đi xuống, thắt dây đôi bốt và đi đến tu viện. Để xem tôi có thể tìm thấy gì.”

Matthew Mackie nhìn xuống sàn. Một ông già kể câu chuyện về một chàng trai trẻ. Elizabeth bắt gặp ánh mắt của Ron và gõ vào túi ngực của bà ấy. Ron gật đầu, rồi thò tay vào túi trong của áo khoác, lấy ra một chiếc bình nhỏ có thể đeo chỗ thắt lưng.

“Tôi sẽ uống một chút rượu whisky. Tôi hy vọng ông sẽ uống cùng với tôi, Matthew?”

Không đợi câu trả lời, Ron rót rượu whisky vào cốc của Matthew Mackie. Mackie gật đầu cảm ơn, mắt vẫn nhìn xuống sàn.

“Và ông đã thấy gì, Cha Mackie?” Donna hỏi.

“Chà, tu viện tối om, một tin tốt. Nếu cô ấy bị bắt quả tang lẻn ra ngoài, thì sẽ có ánh sáng ở đâu đó. Có thể là ở văn phòng của Sơ Mary. Hoặc bị bắt kỳ cọ nhà nguyện lúc nửa đêm. Nhưng ánh sáng duy nhất là ở bệnh xá. Tôi chỉ muốn nhìn ngó một chút, đảm bảo rằng Maggie được bình an vô sự. Tôi có thể nghĩ ra hàng trăm lý do chính đáng để giải thích tại sao cô ấy không đến gặp tôi vào đêm đó, nhưng tôi không muốn phải lo nghĩ. Tôi nghĩ tôi sẽ đi lấy một chút giấy tờ từ văn phòng nhỏ của tôi, ở phía sau nhà nguyện. Mọi người biết đấy, nếu có ai nhìn thấy tôi, họ sẽ chỉ thấy tôi đang làm chút việc. Tôi không thể ngủ được. Tôi ra ngoài đi dạo. Nếu có thể, tôi sẽ nhìn vào ký túc xá, chỉ để thấy cô ấy vẫn nằm đó.”

Joyce nói: “Căn phòng này, nơi chúng ta đang ngồi, là một trong những phòng ở của các nữ tu.”

Matthew Mackie nhìn quanh, gật đầu. Tay trái vỗ nhẹ vào tay ghế và tiếp tục.

“Tôi có chìa khóa nhà nguyện. Cánh cửa đó rất nặng và khóa kêu rất ồn, nhưng tôi đã mở cửa một cách lặng lẽ hết sức có thể, sau đó đóng nó lại. Nơi ấy tối đen như mực, nhưng tất nhiên tôi biết mình phải đi thế nào. Khi đến gần bàn thờ cung thánh, tôi đụng phải một chiếc ghế gỗ cũ mà lẽ ra không nên xuất hiện ở đó, và chiếc ghế ấy lăn trên sàn, tạo thành những tiếng ồn khủng khiếp. Tôi nghĩ mình nên thắp một ngọn đèn, cạnh bàn thờ, chỉ để cảm thấy bình tĩnh hơn một chút, để bớt giống một tên trộm. Tôi thắp đèn và đó là một ngọn đèn rất mờ, sẽ không thể nhìn thấy nó từ bên ngoài, tôi nghĩ vậy, rõ ràng không phải một ngọn đèn sáng. Chỉ là một ánh sáng lờ mờ, thực vậy. Và đó là những gì tôi có thể nói về ngọn đèn.”

Matthew Mackie cầm cốc lên và nhấp một ngụm. Rồi lại đặt cái cốc xuống.

“Ánh đèn ấy là thứ tôi đã thắp lên. Và thực sự, tất cả những gì người ta có thể thấy chỉ là bàn thờ, với những cái bóng mờ ảo, nhưng đủ để nhận ra. Đủ để nhìn thấy.”

Matthew Mackie xoa miệng mình bằng mu bàn tay.

“Và Maggie ở đó. Có một thanh xà ngang phía trên bệ thờ. Ít nhất là đã từng có. Người ta có thể treo hương trầm hoặc lời chúc phúc. Tôi nghĩ đó là một phần dầm nhà, nhưng chúng tôi vẫn dùng nó như vậy. Dù sao thì Maggie cũng đã quấn một đoạn dây dài quanh thanh xà và treo cổ tự tử. Không lâu trước khi tôi đến đó. Có lẽ cô ấy đã làm vậy khi tôi đang buộc dây giày. Hoặc có lẽ khi tôi thổi tắt ngọn nến? Nhưng cô ấy đã chết rồi, tôi có thể thấy rõ điều đó. Đó là lý do tại sao cô ấy không tới.”

Phòng Ghép tranh rơi vào yên tĩnh. Matthew Mackie nhấp thêm một ngụm rượu từ cốc của mình.

“Cảm ơn Ron, vì món này.”

Ron giơ tay, kiểu không cần bận tâm đâu.

Chris hỏi: “Có dòng nhắn gửi nào không, Cha Mackie?”

“Không có lời nhắn nào. Tôi đã báo tin khẩn—tất nhiên là theo một cách lặng lẽ, đây không phải là một cảnh tượng có thể để tất cả mọi người ngó nghiêng. Tôi đánh thức Sơ Mary và cô ấy đã kể cho tôi nghe câu chuyện, câu chuyện thực sự.”

“Câu chuyện?” Donna hỏi.

Matthew Mackie tự gật đầu với chính mình và Elizabeth tạm đảm nhận vai trò kể chuyện.

“Maggie đã mang thai.”

“Ôi trời!” Ron thốt lên. Matthew nhìn lên và tiếp tục câu chuyện của mình.

“Cô ấy đã tâm sự với một người nào đó, một nữ tu trẻ tuổi khác. Tôi không bao giờ tìm ra người ấy là ai. Maggie hẳn đã tin tưởng cô ta, dù cô ta là ai, nhưng đó là một sai lầm. Nữ tu đó báo lại cho Sơ Mary và sau đó, khoảng sáu giờ, sau khi cầu nguyện, Sơ Mary gọi Maggie vào phòng của mình. Sơ Mary không cho tôi biết họ đã nói những gì, nhưng tôi có thể đoán được, và Maggie thu dọn đồ đạc, chuẩn bị rời đi. Cô ấy sẽ ở lại một đêm cuối cùng và được đón đi vào buổi sáng, trở lại Ireland. Tôi nghĩ rằng tôi đã thắp ngọn nến ở nhà mình vào khoảng bảy giờ. Maggie quay trở lại ký túc xá, có thể ngay tại đây, nơi chúng ta đang ngồi. Tất nhiên cô ấy biết cách trốn ra, nên cô đã lẻn đi. Nhưng đêm đó cô ấy không đến với tôi. Cô ấy đến nhà nguyện và cô ấy đã tròng chiếc thòng lọng quanh cổ mình. Và cô ấy tước đi mạng sống của chính mình cũng như mạng sống của con chúng tôi.”

Matthew Mackie nhìn lên sáu người khác trong phòng.

“Và đó là câu chuyện của tôi. Vậy là mọi người thấy rồi đấy, chuyện không tốt đẹp gì, đúng không? Và từ đó cũng chẳng còn chuyện gì tốt đẹp nữa.”

“Vậy, làm thế nào mà cô ấy được chôn cất trên đồi?” Ron hỏi.

“Đó là thỏa thuận mà tôi đứng ra thực hiện,” Mackie nói. “Tôi đã ra đi, không tiết lộ gì cho ai. Trở lại Ireland. Họ tìm cho tôi một công việc ở Kildare, tại một trường y. Tất cả các hồ sơ đều bị tiêu hủy, lập ra các hồ sơ mới, hồi đó Giáo hội có thể làm mọi thứ mình muốn. Họ muốn tôi tránh xa, không gây rắc rối, không gây tai tiếng. Không một ai trừ tôi và Sơ Mary đã nhìn thấy cái xác treo cổ. Cuối cùng thì, dù họ có sử dụng câu chuyện gì đi chăng nữa, tôi cũng không rõ được, nhưng đó không phải là câu chuyện về một linh mục, một đứa bé và một vụ tự tử. Và đổi lại, tôi yêu cầu họ cho phép cô ấy được chôn cất trong Khu vườn của Sự An nghỉ Vĩnh hằng. Cô ấy sẽ không muốn về nhà và nhà thờ Thánh Michael là nơi duy nhất mà Maggie thân thuộc.”

“Và Sơ Mary đã đồng ý?” Donna hỏi.

“Vậy cũng tốt hơn cho Sơ Mary. Nếu không sẽ rộ lên nhiều câu hỏi. Tôi ra đi đột ngột, Maggie thì được đưa đi chôn cất ở một nơi xa xôi, người ta sẽ xâu chuỗi các sự kiện lại với nhau. Vì vậy, chúng tôi đã thỏa thuận, và sáng hôm sau, chiếc xe vốn định đón Maggie thực ra lại đón tôi. Chúng tôi đi xe suốt cả ngày tới Holyhead. Tôi trở về nhà ở Ireland và đó là nơi tôi sinh sống cho đến khi tôi nghe tin Sơ Mary qua đời. Bà ấy cũng được chôn cất trên đó, trong nghĩa địa, mọi người sẽ thấy hình khắc tiểu thiên sứ trên bia mộ của bà ấy. Ngày nghe tin, tôi liền nghỉ việc, tôi gói ghém hành lý và quay về đây. Tôi muốn ở bên Maggie gần nhất có thể.”

“Và đó là lý do tại sao ông lại làm mọi thứ có thể để ngăn những phần mộ bị di dời?”

“Đó là điều duy nhất tôi có thể làm cho cô ấy. Để cô ấy hưởng chút bình yên cuối cùng. Tất cả mọi người đều đã ở trên ngọn đồi đó, tất cả mọi người đều hiểu. Đó là tất cả những gì tôi có, để tôi nói lời xin lỗi và thổ lộ, Tôi vẫn yêu em. Một nơi cho đứa bé trai của chúng tôi. Hoặc là một bé gái, nhưng trong tim tôi vẫn luôn khắc ghi hình ảnh một bé trai. Tôi gọi nó là Patrick, thật ngớ ngẩn, tôi biết.”

Chris nói: “Không muốn khiếm nhã, thưa Cha. Tôi có thể nói rằng câu chuyện này khiến ông có động cơ rất lớn để giết Ian Ventham.”

“Hôm ấy không phải là một ngày phù hợp để ta hành xử tế nhị. Nhưng tôi không làm điều đó. Anh có thể tưởng tượng được Maggie sẽ tha thứ cho tôi nếu tôi giết ông Ventham không? Mọi người không biết cô ấy, nhưng cô ấy có thể tức giận khi cô ấy muốn. Mỗi bước đi, tôi đều thực hiện những điều Maggie mong muốn, và những điều sẽ khiến Patrick tự hào. Tôi đã chiến đấu bằng mọi cách mà tôi biết, nhưng một ngày nào đó, tôi sẽ gặp lại Maggie, gặp lại cậu con trai nhỏ của mình và tôi dự định đi gặp họ với một trái tim trong sáng.”
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“Ông có thích tập pilates không?” Ibrahim hỏi.

Gordon Playfair nói: “Tôi không thể trả lời được. Nó là gì?”

Chuyến tham quan Coopers Chase của ông ấy đã kết thúc, Gordon Playfair đang ngồi với Ibrahim, Elizabeth và Joyce, trên ban công của Ibrahim. Ibrahim uống brandy, Elizabeth dùng gin và tonic, còn Gordon uống bia, Ibrahim để dành những món đồ uống này trong tủ lạnh cho Ron, mặc dù gần đây Ron có vẻ thích uống rượu vang.

Chris và Donna đã trở lại Fairhaven. Trước khi rời đi, Chris kể cho họ nghe một chút về Síp và các mối quan hệ của Gianni. Anh ấy khá chắc chắn rằng họ đã xác định được anh chàng của mình.

Donna rõ ràng vẫn còn giận họ, nhưng cô ấy sẽ nguôi đi thôi. Mặt trời đang lặn và ngày dần tàn.

Matthew Mackie đã về nhà ở Bexhill, với hai ngọn nến ông ấy luôn thắp sáng. Joyce đã hứa sẽ xuống thăm ông. Bà ấy yêu Bexhill.

Ibrahim nói: “Đó là nghệ thuật của việc chuyển động có kiểm soát.”

“Hừmmm.” Gordon Playfair nói một cách cân nhắc. “Có bảng ném phi tiêu chứ?”

Ibrahim nói: “Có bàn chơi bi-a.”

Gordon gật đầu. “Cũng tạm.”

Họ nhìn ra Coopers Chase. Ở phía trước là Khu Larkin, với những cửa sổ buông rèm ở căn hộ của Elizabeth. Tiếp tới là Khu Ruskin, Willows và tu viện. Rồi đến những ngọn đồi xinh đẹp, trập trùng đến tận chân trời.

Gordon nói: “Tôi có thể quen với việc này. Có vẻ như sẽ có rất nhiều cuộc tụ tập uống rượu.”

“Luôn luôn,” Ibrahim đồng ý.

Điện thoại đổ chuông và Ibrahim đứng dậy để trả lời. Ông ấy vừa quay đầu nói chuyện với Gordon Playfair vừa bước đi.

“Tôi nghĩ tôi đã khiến pilates nghe có vẻ nhàm chán. Nó rất tốt cho các nhóm cơ chính và giúp ta dẻo dai. Dù sao đi nữa, nó diễn ra vào thứ Ba hằng tuần.”

Gordon nhìn một số cư dân đi ngang qua bên dưới và nhấp một ngụm bia. “Ông biết đấy, tôi không đùa, nhưng tôi không biết liệu có ai trong số những người phụ nữ này từng ở đây hồi đó hay không. Ai mà biết được? Có rất nhiều nữ tu. Tôi không biết. Bà có thể là một trong những nữ tu, Joyce.”

Joyce cười. “Cảm giác như tôi đã là một nữ tu trong vài năm qua. Không phải là tôi cố tình đâu.”

Elizabeth cũng nghĩ giống như Gordon Playfair. Các nữ tu. Có lẽ đó là con đường mà họ sẽ phải hướng đến tiếp theo? Ngày mai là lịch của Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm. Có lẽ đó là phương hướng để họ bắt đầu. Bà cảm thấy rượu gin chuẩn bị phát huy tác dụng. Ibrahim trở lại sau cuộc gọi của mình.

“Ron gọi. Ông ấy muốn rủ chúng ta đi uống. Có vẻ như Jason có quà cho tất cả chúng ta.”
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“Cháu và Bobby đã đến Cầu Đen, uống một chút mừng tái ngộ, sau khi tất cả chúng ta rời khỏi đây. Chính xác thì là Le Pont Noir.”

Jason Ritchie uống một hớp bia từ chai của mình. Ron cũng cầm một chai bia, như ông ấy vẫn luôn làm vậy nếu Jason ở gần. Làm gương là điều quan trọng.

“Mọi người có thể nói rằng chúng cháu khá là tin nhau? Có vẻ như cả hai chúng cháu đều đã thay đổi, trở nên tử tế hơn sau những năm qua. Bobby không tiết lộ những gì anh ấy đang dự định gần đây, nhưng anh ấy có vẻ hạnh phúc, thế là được rồi. Cháu nghĩ là không ai muốn nói cho cháu biết anh ấy hiện đang làm những gì?”

Jason nhìn Elizabeth và Joyce đầy mong đợi và cả hai đều lắc đầu.

“Tốt thôi,” Jason nói. “Không ai thích làm kẻ chỉ điểm. Nhưng làm sao chúng ta chắc chắn được? Không thể chắc chắn rằng thủ phạm không nằm trong số bọn cháu. Không thể chắc chắn rằng, liệu có phải Gianni vẫn còn sống, nuôi mối hận và quay lại để trả thù. Vì vậy, cháu đã gọi điện.”

Joyce hỏi: “Ồ, cho ai vậy?”

Jason mỉm cười. “Điều gì mà không ai thích làm, Joyce?”

Joyce gật đầu, thừa nhận thất bại. “Một kẻ chỉ điểm, Jason.”

“Cứ cho rằng cháu đã gọi cho một người bạn, một người mà tất cả chúng cháu đều tin tưởng, nhưng cũng là một người mà Gianni tin tưởng, vì những lý do khác nhau. Và anh ta bắt máy—không có lựa chọn nào khác, thực sự là vậy, nếu người gọi điện là hai bọn cháu—và chúng cháu đã hỏi thẳng anh ta. Gianni có tới đây không? Anh có nhìn thấy Gianni không? Chỉ có chúng ta biết với nhau thôi, không bao giờ bị lộ.”

“Vậy người ấy có nói ra không?” Elizabeth hỏi.

Jason nói: “Có. Gianni đến đây ba ngày trước khi Tony bị sát hại và rời đi vào ngày anh ta chết. Gianni vẫn trách Tony vì đã bán đứng mình nhiều năm trước, theo lời anh chàng mà cháu gọi điện. Ai mà biết được với Gianni?”

Joyce gật đầu một cách điềm tĩnh và Jason tiếp tục.

“Có lẽ anh ấy chỉ cảm thấy đã tới thời điểm thích hợp. Để thẳng thắn với nhau. Có một số người nhớ chuyện rất lâu.”

“Và cậu tin tưởng nguồn tin này? Peter có tin tưởng anh ta không?” Elizabeth hỏi.

“Peter?” Jason hỏi.

“Xin lỗi, là Bobby,” Elizabeth nói. “Dấu hiệu tuổi tác. Cậu và Bobby đều tin tưởng anh ta?”

“Tin tưởng bằng cả tính mạng của chúng cháu,” Jason nói. “Anh ấy là tay súng cừ khôi nhất mà bà biết. Và anh ấy có lý do để giúp Gianni. Nếu bạn bè của bà trong đội ngũ cảnh sát không biết anh ấy là ai, thì cháu hứa là cháu sẽ nói cho họ. Nhưng cháu nghĩ rằng họ đủ sáng suốt để suy ra được.”

Ibrahim hỏi: “Tại sao Gianni lại gửi cho cậu bức ảnh, Jason?”

Jason nhún vai. “Cháu nghĩ hắn ta chỉ đơn giản muốn chúng cháu biết hắn ta đã gây chuyện. Khoe khoang. Gianni luôn như vậy. Hắn ta có thể tìm thấy địa chỉ của cháu khá dễ dàng, mọi người đều biết cháu ở đây. Dù Gianni làm bất cứ điều gì, hắn ta luôn phải kể cho người khác.”

“Vậy Gianni có trông vẫn như xưa không? Tên mới của hắn ta là gì?” Elizabeth hỏi.

Jason lắc đầu. “Không phải việc của chúng cháu. Chỉ hỏi đúng những gì cần hỏi. Chỉ muốn biết chắc chắn. Vậy là đủ.”

Elizabeth nói: “Thật đáng tiếc.”

Jason nói: “Chà, nếu cảnh sát không truy dấu hắn ta, cháu chắc chắn bốn người sẽ làm vậy. Và nghe này, cháu và Bobby, chúng cháu chỉ muốn nói lời cảm ơn. Vì đã giúp chúng cháu gặp lại nhau và tìm kiếm sự thật. Những chuyện đó sẽ không thể xảy ra nếu không có mọi người. Thành thật mà nói, nếu không có mọi người, cháu có thể sẽ gặp phiền toái vì điều này. Vì vậy, cháu có một vài thứ nho nhỏ dành cho tất cả mọi người, nếu được?”

Dĩ nhiên là được. Jason mở túi thể thao dưới chân và lấy quà ra. Anh ấy đưa một chiếc hộp gỗ cho Ibrahim.

“Ibrahim, xì gà; tất nhiên là của Cuba.”

Ibrahim nói: “Đó là đỉnh cao của nhân loại, Jason, cảm ơn cậu.”

Món quà tiếp theo thuộc về Ron.

“Bố, một chai rượu vang, là một chai ngon đấy. Bố có thể ngừng giả vờ rằng bố vẫn thích uống bia trước mặt con.”

Ron nhận lấy món quà của mình. “Ồ, một chai vang trắng. Cảm ơn, Jase.”

Jason đưa cho Joyce một phong bì. “Joyce, hai vé để đến xem buổi ghi hình Celebrity Ice Dance vào tháng tới.”

Joyce cười rạng rỡ.

“Vé VIP. Cháu nghĩ bác có thể dẫn theo Joanna.”

Joyce nói: “Không phải Joanna. Chương trình này của ITV, con bé không có kênh này ở nhà để theo dõi tiếp.”

“Còn Elizabeth, Jason nói, không có gì trong tay ngoài điện thoại của anh ấy. “Quà của cháu cho bác là cái này.”

Jason giơ điện thoại lên và lướt ngón tay qua màn hình một cách đầy chủ ý, rồi lại bỏ vào túi. Anh ấy nhìn Elizabeth, bà không biết phải phản ứng thế nào.

Elizabeth nói: “Chà, cảm ơn cậu, Jason, mặc dù tôi khá kỳ vọng đó là một món của Coco Chanel.”

Jason nói: “Cháu nghĩ rằng cháu biết bác thích gì hơn. Bắt kẻ đã giết Ian Ventham chẳng hạn?”

“Đó có phải là món quà của cậu không, Jason?” Elizabeth hỏi.

“Cháu nghĩ là như vậy. Bố và cháu đã giải quyết nó. Phải không, bố?”

Ron gật đầu. “Chúng ta đã làm vậy, con trai.”

Jason nói: “Và, không tự mãn gì đâu, cháu nghĩ rằng một cú vuốt nhẹ sẽ xác nhận điều đó.”
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Joyce

Không biết bạn có biết Tinder không?

Tôi đã nghe về nó trên radio, nghe những câu chuyện cười về nó, nhưng tôi chưa bao giờ thấy nó trước khi Jason cho tôi xem.

Nếu bạn biết nó là gì thì bạn có thể bỏ qua phần này.

Được rồi, Tinder là để hẹn hò. Bạn đăng ảnh của mình trên một ứng dụng. Một ứng dụng là thứ giống như Internet, nhưng chỉ có trên điện thoại của bạn. Jason cho tôi xem một số hình ảnh. Hình ảnh của những người đàn ông, thường là trên núi, hoặc đang chặt cây. Đôi khi các bức ảnh được cắt dọc ở giữa, để cắt bỏ người tình cũ. Nhờ gửi ảnh của mình cho Cut to the Chase, tôi giờ đã biết họ làm vậy như thế nào.

Những người phụ nữ thì thường chụp ảnh ở trên thuyền hoặc với các nhóm phụ nữ khác và bạn không chắc mình nên nhìn vào ai, vì vậy tôi cho rằng bạn phải cầu may.

Tôi hỏi Jason liệu mọi người có sử dụng nó cho tình một đêm hay không và cậu ấy nói rằng, nhìn chung, điều đó chỉ chiếm một phần nhỏ. Chà, bạn có thể nói là nó cũng có chút thú vị, nhưng tổng thể thì tôi cảm thấy không vui. Và tôi càng nhìn thấy nhiều nụ cười, tôi càng cảm thấy không vui.

Có lẽ chỉ tôi thấy thế. Tôi đã gặp Gerry tại một buổi khiêu vũ mà tôi quyết định tham gia vào phút cuối để trêu tức mẹ của mình. Nếu tôi không tham gia thì chúng tôi sẽ không bao giờ gặp nhau. Tôi biết đó không phải một cách hay để tìm ra tình yêu đích thực, nhưng việc ấy lại hiệu quả với chúng tôi. Kể từ lúc tôi để mắt đến ông ấy, ông ấy đã không còn lựa chọn nào khác. May mắn.

Vậy là, trên Tinder, bạn lướt qua ảnh của những người độc thân sống gần mình. Hoặc đôi khi những người đã kết hôn sống gần mình. Có một bức ảnh của Ian Ventham trên Tinder, trong bộ đồ karate, mặc dù ông ta đã chết.

Mỗi khi bạn thích ảnh của ai đó, bạn sẽ vuốt ảnh của họ sang phải (hoặc sang trái, tôi không nhớ được). Trong khi đó, đâu đó gần đấy, họ cũng đang vuốt qua các bức ảnh và nếu họ thích ảnh của bạn, họ cũng vuốt sang phải (hoặc trái) và hai bạn tương hợp.

Thành thật mà nói, trái tim bạn tan nát khi vuốt qua những tấm ảnh. Nó khiến tôi nhớ đến những bức ảnh chụp những chú mèo bị lạc mà bạn nhìn thấy trên các cột đèn. Tôi nghĩ điều này giống như một kiểu hy vọng.

Dù sao, khi Jason vuốt sang trái hoặc phải, cậu ấy tin rằng mình sẽ có được một tương hợp. Và cậu ấy tự tin rằng tương hợp đó sẽ gặt hái thành quả. Tôi đồng ý với sự tự tin của cậu ấy về suy nghĩ đầu tiên, những hoài nghi hơn về suy nghĩ thứ hai.

Có một ứng dụng hẹn hò khác dành cho những người đồng tính nam, nó tên là Grindr. Có lẽ nó cũng dành cho những người đồng tính nữ nữa? Tôi không biết, tôi không hỏi. Họ sẽ sử dụng cùng một ứng dụng ư? Tôi nghĩ vậy cũng tốt.

Vậy là, Jason cho rằng cậu ấy đã giải quyết được vụ án. Và có lẽ vậy, mặc dù tôi rất nghi ngờ nhận định đó. Cậu ấy nói mọi thứ đã hiển nhiên, nhưng thông thường, trong những vấn đề như thế này, câu trả lời không hiển nhiên chút nào.

Ít nhất tôi cũng phát hiện ra rằng hẹn hò trực tuyến không dành cho tôi. Bạn có thể có quá nhiều lựa chọn trong thế giới này. Và khi mọi người có quá nhiều lựa chọn, thì việc được chọn cũng trở nên khó hơn rất nhiều. Và tất cả chúng ta đều muốn được chọn.

Chúc mọi người ngủ ngon. Chúc ngủ ngon, Bernard. Và chúc ngủ ngon, Gerry, tình yêu của tôi.
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Sau một buổi sáng vui vẻ sửa soạn, thay trang phục và nhắn tin cho bạn bè, Karen Playfair giờ đây chỉ có một mình, ngồi trên chiếc ghế bành xa lạ. Cô ấy đang lắc đầu, nghĩ về sự lạc quan của buổi sáng hôm nay và sau đó là thực tế mà cô vừa trải qua trong bữa trưa.

Karen từng có vài cuộc hẹn hò tệ hại qua Tinder. Nhưng đây là lần đầu tiên có người buộc tội cô giết người.

Thông báo về tương hợp mới hiện lên điện thoại cô ấy vào tối hôm qua. Jason Ritchie. Chà, mình không phiền nếu là anh ta, cô ấy nghĩ vậy. Đây là một người trên mức trung bình. Anh ấy đã nhắn tin, cô ấy đã nhắn tin và trước khi kịp nhận ra, họ đã Le Pont Noir, gọi món salad tôm hùm đất với bắp cải đỏ. Một câu chuyện tình chớp nhoáng dong buồm ra khơi.

Karen cựa mình ngồi lại trên ghế bành và lơ đãng cầm lên một tờ tạp chí từ chồng sách báo trên bàn cà phê. Nó thực sự giống một ấn phẩm thông báo tin tức hơn. Cut to the Chase.

Quay lại với buổi hẹn. Họ nói chuyện phiếm một chút, không quá nhiều, Karen biết rất ít về quyền Anh còn Jason thì biết rất ít về công nghệ thông tin. Những ly nước có ga sủi lên nhè nhẹ được đưa tới và đó cũng là lúc Jason đề cập đến Ian Ventham. Karen ngay lập tức nhận ra rằng đây không phải là một buổi hẹn, và cảm thấy mình thật ngu ngốc. Nhưng điều tệ hơn còn chưa tới.

Giờ cô có thể nghe thấy tiếng Ron Ritchie ở trong căn bếp, ông ấy đang mở một chai rượu vang. Jason đang đi vệ sinh. Cô ấy bắt đầu lướt xem Cut to the Chase, nhưng tâm trí của cô ấy vẫn quay về Le Pont Noir.

Tất cả những câu hỏi mà Jason đã đặt ra cho cô. Không phải cô đã ở đó vào buổi sáng Ian Ventham bị giết sao? Đúng vậy. Cha cô không phải đã từ chối bán đất cho Ian Ventham sao? Vâng, đúng vậy, nhưng nhìn kìa, tôm hùm đất của chúng ta ra rồi. Cô không muốn bố mình bán đất để lấy tiền sao? Cô đã khuyên bố bán đất, đúng, nhưng đó vẫn là việc của bố cô. Chắc hẳn là nếu ông ấy bán, một khoản trong số đó sẽ đến tay cô? Chà, anh chắc chắn có thể giả định như vậy, Jason, nhưng tại sao không thẳng thắn đi và nói những gì anh muốn nói?

Và anh ấy đã nói thẳng. Chuyện này gần như khiến cô buồn cười, Karen nghĩ, khi cô hồi tưởng lại. Cô nghe thấy tiếng xả nước bồn cầu. Anh ấy đã nói gì nhỉ?

Jason đã nghiêng người về phía trước, khá chắc chắn—thực tế là khẳng định luôn. Cô thấy đấy, cảnh sát đang tìm kiếm một người đã ở đây vào những năm 1970 và bây giờ vẫn ở đây, và họ đã đúng theo một cách nào đó. Họ đã tìm thấy xương và có thể ai đó đã bị sát hại, cách đây nhiều năm. Nhưng hãy quên bộ xương đi, họ đã bỏ lỡ điều đơn giản nhất: lòng tham. Ventham đang cản đường Karen kiếm hàng triệu đô la. Cha cô ấy không hề bị suy suyển, và vì vậy, Ventham phải biến đi. Jason đề cập đến một số loại thuốc mà ta chỉ có thể tìm được trên dark web, và Karen chẳng phải làm việc trong lĩnh vực công nghệ thông tin đấy ư? Điều đó không phải sẽ rất tiện sao? Jason đã giải quyết xong vụ án và cảm thấy chắc chắn rằng mình sắp nhận được lời thú tội từ cô. Thành thật mà nói, đúng là đàn ông!

Anh không ngờ Karen lại cười vào mặt mình và giải thích rằng cô ấy là quản trị viên cơ sở dữ liệu cho một trường cấp hai. Đối với cô, truy cập vào dark web chẳng khác nào bay lên mặt trăng. Rằng cô đã nghe nhầm, Jason đề cập đến fentanyl mà cô lại nghĩ anh đang nói tới ventolin và chẳng hiểu anh ấy đang muốn nói cái gì. Rồi, cô ấy đang sống ở một trong những nơi đẹp nhất nước Anh, và dù chắc chắn cô sẽ đổi nơi ấy lấy một triệu bảng Anh, nhưng cô thà ở lại đó với một người cha hạnh phúc, còn hơn là ở một tòa nhà mới nào đó ở Hove, với một người cha đau khổ. Jason trông có vẻ như sẽ đáp lại với một phản hồi thật thông minh, nhưng khi anh cố gắng làm vậy, hóa ra chẳng có gì đáng kể.

Jason quay trở lại phòng và Karen thấy anh ấy trông thật bối rối. Khi ở nhà hàng, anh biết cô đã nói thật với mình. Vậy là giả thuyết nho nhỏ của anh đã sai. Anh ấy xin lỗi và bảo rằng anh sẽ rời đi, nhưng Karen hỏi anh, liệu chăng họ nên tìm ra mặt tích cực nhất của sự vụ không hay này và tận hưởng phần còn lại của bữa trưa. Điều gì sẽ xảy ra nếu họ cuối cùng lại tới với nhau? Đây chẳng phải là câu chuyện hai bạn đã gặp nhau như thế nào hay nhất mọi thời đại sao? Điều đó khiến cả hai đều cười, thế là họ tiếp tục trò chuyện và biến toàn bộ sự việc thành một bữa trưa đáng yêu, kéo dài và ngà ngà say.

Đó chính là lý do tại sao Jason lại rủ cô đến đây để uống thêm một vài ly và giải thích một chút với bố anh.

Đúng lúc ấy, Ron Ritchie bước vào với một chai vang trắng ngon và ba cái ly.

Jason ngồi xuống bên cạnh cô và đón lấy ly từ bố mình. Anh trông thực sự quyến rũ kể từ khi anh buộc tội cô giết người.

Karen Playfair đặt tờ Cut to the Chase xuống chồng sách báo. Và khi làm vậy, cô nhìn thấy bức ảnh. Nằm ở nửa dưới trang báo. Cô lại cầm tờ tạp chí lên và nhìn chăm chú. Chỉ để chắc chắn thôi.

“Cô ổn chứ, Karen?” Jason hỏi, khi Ron rót rượu.

“Cảnh sát đang tìm một ai đó đã ở đây vào những năm bảy mươi, và giờ vẫn còn ở đây?” Karen hỏi, chậm rãi và cẩn thận.

Jason nói: “Đó là những gì họ đang tính toán. Rõ ràng là tôi nghĩ họ đã sai, nhưng chúng ta đều đã thấy suy nghĩ đó dẫn tới điều gì.”

Jason cười, nhưng Karen thì không. Cô ấy nhìn Ron và chỉ vào khuôn mặt trong bức ảnh. “Một người đã ở đây vào những năm bảy mươi và giờ vẫn còn ở đây.”

Ron nhìn vào bức ảnh, nhưng bộ não của ông ấy không muốn tiếp nhận.

“Cô có chắc không?” Ông cố gắng hỏi lại.

“Đã cách đây một thời gian dài, nhưng cháu chắc chắn.”

Tâm trí của Ron đang chạy thật nhanh. Không thể nào. Ông ấy đang tìm kiếm lý do tại sao điều này là bất khả thi, nhưng không thể tìm ra gì cả. Ông đặt rượu xuống bàn cà phê và cầm lấy tờ Cut to the Chase.

“Tôi cần đi nói chuyện với Elizabeth.”
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Phòng Gym của Steve trông rất giống chủ nhân của nó. Một tòa nhà gạch chình ình, trông đầy vẻ đe dọa ngay từ cái nhìn đầu tiên, nhưng lại có một cánh cửa luôn mở và mọi người luôn được chào đón.

Chris và Donna bước qua thềm cửa.

Sau những phấn khích ở nghĩa địa ngày hôm qua, Chris và Donna đã trở lại Fairhaven và kiểm tra linh cảm của Joe Kyprianou về cuộc điều tra cách đây đã lâu. Không ai ở Sở Cảnh sát Kent mạo hiểm đến Bắc Síp. Không có thông tin nào về các mối quan hệ gia đình của Gianni. Không có cuộc điều tra nào đáng kể cả. Chris đã nhìn thấy tên của hai sĩ quan được cử đến Nicosia. Không có bất ngờ. Họ quay lại với làn da rám nắng, những cơn say xỉn và chẳng còn gì khác.

Anh ấy và Donna sau đó đã xem xét lại tất cả các danh sách hành khách, khởi hành từ Larnaca, đi tới Heathrow và Gatwick trong một tuần trước khi vụ giết người xảy ra. Gần ba nghìn cái tên, chủ yếu là đàn ông và chủ yếu là người Síp.

Xem hết danh sách này đến danh sách khác, Chris nhớ ra một điều khác mà Joe Kyprianou đã nói. Nếu Gianni đến Vương quốc Anh, anh ta sẽ cần được giúp đỡ. Một người Síp khác sẽ là lựa chọn hiển nhiên. Chris có biết ai không?

Khi những cái tên loáng lên trong tâm trí, anh nhận ra rằng mình có biết.

Sau đó, họ quay trở lại hồ sơ gốc của Tony Curran. Không còn nghi ngờ gì nữa, trong những ngày đầu, Steve Georgiou từng tham gia cũng như lởn vởn quanh băng nhóm của Tony Curran. Được đề cập trong các báo cáo, nhưng không bao giờ có bất cứ lý do gì để bắt giữ anh ta. Và dù anh ta đã làm gì cho Tony thì cũng không tồn tại được lâu. Anh ta đã mở Phòng Gym của Steve từ nhiều năm trước và nó ngày càng phát triển. Chris và Donna đều biết các sĩ quan đã đến đây tập luyện. Các sĩ quan giỏi giang, chứ không phải những kẻ ngu ngốc. Nơi đó có danh tiếng tốt và không phải mọi phòng gym đều được như vậy.

Ngay cả hôm nay, phòng gym cũng đã chật cứng. Một buổi chiều thứ Tư, một bầu không khí yên tĩnh của những người đang chăm chỉ luyện tập, không màu mè và không làm điệu làm bộ. Chris từng có ý định đăng ký tập thể hình, nhưng hiện tại anh ấy đang đợi đầu gối của mình hết đau. Không có lý gì lại đi làm cơn đau nặng thêm. Ngay sau khi mọi chuyện ổn thỏa, anh ấy sẽ tham gia. Quyết tâm không nề hà khó khăn. Anh cảm thấy đau nhói ở cánh tay sau khi chạy lên đồi, tới nghĩa địa để cứu Elizabeth. Chắc hẳn không có gì nghiêm trọng, nhưng dù là vậy.

Steve đã đợi họ đến, anh đón họ ở cửa với một cái bắt tay đau điếng và một nụ cười thật tươi. Bây giờ họ đang ở trong văn phòng của anh ta. Steve ngồi trên quả bóng tập yoga và trò chuyện vui vẻ.

Steve Georgiou nói: “Nghe này, anh và mọi người đều biết cả, chúng tôi không gặp rắc rối gì ở đây và chúng tôi cũng không gây ra rắc rối.”

“Tôi biết điều đó,” Chris đồng ý.

“Ngược lại, đúng không? Anh biết mà. Chúng tôi để mọi người gia nhập, rồi chúng tôi thay đổi họ. Không có bí mật, anh cứ hỏi bất cứ điều gì.”

“Tôi mới đây đã đến Síp, Steve.”

Steve ngừng cười và hơi bật ra sau một chút. “OK…”

“Tôi thực sự không biết nhiều về nơi ấy trước khi đi, tôi chỉ nghĩ đó là nơi người ta đi nghỉ, anh biết đấy.”

Steve Georgiou nói: “Một nơi rất đẹp. Chúng ta chỉ đang nói chuyện phiếm hay sao?”

“Anh là ai vậy, Steve? Dân Síp gốc Hy Lạp hay Síp gốc Thổ Nhĩ Kỳ?” Donna hỏi.

Có chút ngập ngừng, rất ngắn, nhưng rất rõ ràng đối với một sĩ quan giỏi. Steve lắc đầu. “Tôi không tham gia vào tất cả những chuyện đó, không dành cho tôi. Ai cũng như ai cả thôi.”

Chris nói: “Chúng tôi đồng ý về điều đó, Steve. Nhưng ngay cả như vậy. Anh từng ở bên nào của Green Line? Chúng tôi có thể tìm ra theo cách khác, nhưng vì nhân tiện chúng ta đang ở đây.”

Steve Georgiou nói: “Bên Thổ Nhĩ Kỳ. Người Síp gốc Thổ Nhĩ Kỳ.” Anh ta nhún vai; chẳng có gì liên quan đến anh.

Chris gật đầu và viết ra một thứ gì đó, để Steve phải chờ đợi một lúc. “Giống như Gianni Gunduz hả?”

Steve Georgiou nghiêng đầu sang một bên và nhìn Chris lần nữa. “Đó là một cái tên xa xưa lắm rồi.”

“Xa xưa, phải không?” Chris nói. “Dù sao, đó là lý do tại sao tôi lại đến Síp. Cố gắng truy tìm anh ta.”

Steve Georgiou mỉm cười. “Anh ta ra đi lâu rồi. Gianni rất điên. Chúc may mắn cho anh chàng đó, nhưng giờ đây có lẽ ai đó đã giết anh ta rồi. Đảm bảo.”

“Chà, điều đó sẽ giải thích tại sao chúng tôi không thể tìm thấy anh ta. Nhưng anh biết đấy, Steve, tôi là cảnh sát, và đôi khi tôi thấy có điều gì đó không ổn.”

“Đó là việc của anh, đúng chứ?” Steve Georgiou nói.

Chris nói: “Tôi muốn đưa ra một câu chuyện. Chỉ là một điều chúng tôi đang nghĩ tới. Và anh không cần phải nói bất cứ điều gì. Anh không cần phải phản ứng, chỉ cần lắng nghe. Anh có thể làm vậy chứ?”

“Tôi phải thành thật với anh, tôi có một phòng gym cần điều hành và tôi vẫn không biết anh đang làm gì ở đây.”

Donna giơ tay lên, thừa nhận ý kiến. “Anh nói đúng. Nhưng chỉ cần nghe chúng tôi nói. Hai phút rồi anh sẽ quay trở lại với công việc.”

“Hai phút,” Steve chấp nhận.

Chris nói: “Anh là một người tốt, Steve. Tôi biết điều đó, tôi chưa từng nghe thấy một lời nói xấu nào về anh.”

Steve nói: “Tôi đánh giá cao lời khen, cảm ơn anh.”

“Nhưng tôi lo lắng có một việc đã xảy ra,” Chris tiếp tục. “Tôi nghĩ là vài tuần trước, anh nhận được một tin nhắn hoặc có thể chỉ là tiếng gõ cửa, tôi không biết. Dù bằng cách nào, đó là Gianni Gunduz.”

“Không,” Steve Georgiou nói, lắc đầu.

“Và Gianni cần giúp đỡ. Anh ta quay lại thị trấn để làm gì đó. Có thể anh ta không nói gì, cũng có thể đã nói. Và anh ta cần anh, một ân huệ nhỏ, vì mối quan hệ tốt đẹp ngày xưa. Một nơi để ở? Có lẽ chỉ vậy thôi. Anh ta không muốn để lại cái tên mới của mình ở bất kỳ đâu trong thị trấn. Để không ai có thể biết được?”

“Tôi đã không gặp Gianni Gunduz trong hai mươi năm. Anh ta đã chết, hoặc anh ta đang ở trong tù, hoặc đang ở Thổ Nhĩ Kỳ,” Steve Georgiou nói.

“Có lẽ,” Chris nói. “Nhưng Gianni có thể gây rắc rối nếu anh ta không đạt được điều mình muốn. Anh ta có thể thiêu rụi nơi này khá dễ dàng, tôi nghĩ vậy. Anh ta cũng là mẫu người có xu hướng làm điều đó, vì vậy có lẽ anh không còn lựa chọn nào khác? Mà cũng chỉ một vài ngày mà thôi. Anh ta chỉ cần làm một vài việc, hoàn thành những việc dở dang. Sau đó, anh ta sẽ biến mất. Anh thấy thế nào, Steve?”

Steve Georgiou nhún vai. “Nghe có vẻ như một câu chuyện khá nguy hiểm.”

“Anh có một căn hộ phía trên phòng tập đúng không?” Donna hỏi.

Steve gật đầu.

“Ai sống ở đó?”

“Bất cứ ai cần. Không phải ai tới đây cũng có xuất thân ổn định. Một đứa trẻ từng nói với tôi rằng nó không thể về nhà, tôi không hỏi lý do, tôi chỉ giao chìa khóa cho nó. Đó là một nơi an toàn.”

Chris hỏi: “Ai đã ở trong căn hộ ấy vào ngày mười bảy tháng Sáu?”

“Tôi chịu, tôi không phải là khách sạn Hilton. Có thể là một đứa trẻ nào đó, cũng có thể là tôi.”

“Có thể không có ai?” Donna hỏi.

Steve Georgiou nhún vai.

Chris nói: “Nhưng anh nghĩ có thể là có ai đó?”

“Có lẽ.”

“Gianni có mạng lưới quan hệ rất tốt, Steve. Ở Síp?” Chris nói.

“Không phải thế giới của tôi.”

Donna hỏi: “Anh vẫn còn gia đình ở đó chứ?”

“Vâng,” Steve Georgiou nói. “Rất nhiều người thân.”

“Steve, nếu như Gianni Gunduz đến đây và hỏi liệu anh ta có thể ở lại không,” Chris bắt đầu nói. “Giả sử anh ta gây áp lực lên anh bằng bất kỳ hình thức nào. Hoặc có lẽ anh ta đã trả tiền cho anh? Giả sử anh đồng ý. Giả sử anh ta ngủ trên gác vào ngày mười bảy tháng Sáu. Chắc không đời nào anh lại nói cho tôi biết?”

“Không.”

“Hậu quả quá lớn ư? Hậu quả cho gia đình ở Síp?”

“Tôi nghĩ rằng đã hết hai phút.”

“Đồng ý.” Chris nói. “Cảm ơn, Steve.”

“Bất cứ lúc nào. Anh luôn được chào đón ở đây. Ý tôi là. Chúng ta có thể nhanh chóng quên đi chuyện này.”

Chris mỉm cười. “Tôi vừa nảy ra ý này, Steve. Liệu tôi có thể lên tầng trên và nhìn qua một chút trước khi rời đi? Chỉ cần xem Gianni có để lại gì không?”

Steve Georgiou lắc đầu. “Dù vậy, anh có thể giúp tôi một việc.”

“Nói đi,” Chris nói.

“Anh có thể để thứ này vào khu đồ đạc thất lạc không? Ai đó đã đánh rơi nó vài tuần trước và tôi đã hỏi han khắp mọi người, nhưng vẫn không biết nó là của ai.” Steve thò tay vào ngăn kéo và lấy ra một chiếc ví nhựa trong, chứa đầy tiền mặt và đưa cho Chris .”Năm nghìn euro. Chắc là vị khách du lịch nào đó đang quẫn trí lắm.”

Chris nhìn chỗ tiền mặt, nhìn Donna, rồi quay lại Steve. Liệu có dấu vân tay trên đó không? Không chắc, nhưng ít nhất Steve đang cho Chris thấy rằng anh ấy đã đúng. “Anh không muốn giữ nó à?”

Steve Georgiou lắc đầu. “Không, tôi biết tiền này từ đâu ra.”

Chris đưa ví cho Donna và cô ấy bỏ nó vào một túi đựng vật chứng. Cả hai đều biết rằng Steve Georgiou vừa hành động rất dũng cảm. Chris đứng dậy bắt tay anh ấy.

Steve Georgiou nói: “Tôi biết Tony Curran là một kẻ khốn nạn. Nhưng anh ấy không đáng bị như vậy.”

Chris nói: “Đồng ý. Ở một mức độ nào đó. Dù sao thì tôi sẽ sớm trở lại đây.”

“Rất chào đón anh.”
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Elizabeth để Stephen ngủ. Bogdan sẽ tới đây để chơi cờ sau giờ làm việc. Bà hy vọng cả hai sẽ vẫn ở đây khi bà trở lại. Bà sẽ cần có người ở bên.

Tay cầm của cánh cửa tủ quần áo trong phòng ngủ đã bị rụng ra, và Elizabeth để nó trên bàn bếp một cách hết sức tự nhiên. Bà ấy dám cá rằng Bogdan sẽ không thể cưỡng được thôi thúc sửa lại nó.

Ron đã tới gặp bà ấy với bức ảnh mà Karen Playfair nhìn thấy. Karen lúc đó còn ít tuổi, nhưng cô ấy chắc chắn. Elizabeth cố gắng ghép tất cả lại với nhau trong tâm trí. Lúc đầu, việc ấy dường như bất khả thi. Nhưng bà càng nghĩ kỹ, nó càng trở nên hợp lý một cách khủng khiếp. Bà ấy vạch ra các bước, từng bước một. Ibrahim đã quay lại một giờ trước, với mảnh ghép cuối cùng, vì vậy, giờ đã tới lúc rồi. Vụ án đã được giải quyết và phần còn lại là công lý cần được thực thi.

Elizabeth bước ra ngoài màn đêm lạnh lẽo, giờ không thể quay đầu được nữa. Bầu trời hiện đã tối sớm hơn và những chiếc khăn quàng cổ sắp được lấy ra khỏi tủ quần áo. Mùa hè vẫn đang cố gắng xua đuổi mùa thu, nhưng sẽ không còn lâu nữa. Còn bao nhiêu mùa thu nữa dành cho Elizabeth? Còn bao nhiêu năm nữa xỏ chân vào một đôi bốt êm ái và bước đi trên những chiếc lá rụng? Một ngày nào đó, mùa xuân sẽ đến mà không có bà ấy. Hoa thủy tiên vàng sẽ luôn xuất hiện bên hồ, nhưng không phải lúc nào bạn cũng có mặt ở đó để ngắm hoa. Vì vậy, hãy tận hưởng trong khi bạn còn có thể.

Nhưng hiện tại, với những công việc cần làm, Elizabeth cảm thấy mình thật giống bầu không khí cuối mùa hạ. Những chiếc lá vẫn mạnh mẽ bám cành, luồng nhiệt nóng cuối cùng, những mánh khóe bất ngờ vẫn được giấu trong tay áo.

Bà thấy Ron đang tiến đến, khuôn mặt cau có, nhưng sẵn sàng. Giấu đi bước chân tập tễnh của mình, giữ nỗi đau cho riêng mình. Ron là một người bạn tốt, bà nghĩ. Ông ấy có một trái tim nồng ấm. Chúc nó có thể đập thật lâu.

Khi rẽ vào góc, bà nhìn thấy Ibrahim đang đợi ở cửa, trong tay là tập tài liệu. Mảnh ghép cuối cùng. Ông ấy trông đẹp trai làm sao, ăn mặc phù hợp với dịp này, sẵn sàng làm bất cứ điều gì cần thiết. Việc Ibrahim có thể chết dường như thật vô lý đối với Elizabeth. Ông ấy chắc chắn sẽ là người cuối cùng rời đi trong số họ. Cây sồi cuối cùng trong rừng, đứng thẳng và vững chãi, khi những chiếc máy bay lao vút trên đầu.

Làm thế nào để bắt đầu? Elizabeth nghĩ. Làm thế nào để bắt đầu?
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Chris nhận được cái gật đầu. Một lệnh truy nã toàn cầu đã được ban hành về việc bắt giữ Gianni Gunduz để thẩm vấn hắn ta về vụ sát hại Tony Curran. Kết thúc tốt đẹp cho một ngày. Những đồng euro mà Steve Georgiou đưa cho họ không có dấu vân tay, nhưng đó là tiền được rút ra từ một văn phòng đổi tiền ở Bắc Síp, ba ngày trước khi Tony Curran bị sát hại. Chris đã đưa cho Joe Kyprianou địa chỉ của văn phòng ấy, để phòng trường hợp họ tìm được gì từ camera giám sát, nhưng Joe chỉ cười sau khi liếc qua địa chỉ. Không có cơ may nào.

Liệu các nhà chức trách Síp có bao giờ tìm thấy hắn ta không? Ai biết được? Sau giai đoạn ráo riết lúc đầu, người ta có thể hăng hái tìm kiếm đến mức nào kia chứ? Thậm chí, có lẽ Chris sẽ phải đi một chuyến khác đến Síp. Thế thì tốt. Dù thế nào, anh cũng đã làm tất cả những gì có thể và giờ mọi việc tùy thuộc vào người Síp, nếu họ muốn nắm lấy cơ hội của mình. Dù có chuyện gì xảy ra, hình ảnh Chris vẫn sẽ đẹp đẽ.

Đó là lý do để ăn mừng, nhưng Chris đã dành ra quá nhiều đêm trong quán rượu với quá nhiều sĩ quan khác trong những năm qua. Điều anh thực sự muốn là ăn món cà-ri ở nhà, gọi Donna tới, xem thứ gì đó trên TV, mở một chai rượu vang và đưa cô về nhà lúc mười giờ. Có lẽ bàn một chút về Ventham. Họ đã bỏ sót điều gì?

Một suy nghĩ âu lo đã hiện lên trong đầu Chris trước đó. Một suy nghĩ ngu ngốc, thật vậy. Chỉ là, chẳng phải tu viện đã có bệnh viện sao, từ rất lâu trước đây? Joyce không phải từng là y tá sao? Tìm kiếm cái tên Joyce Meadowcroft trên hệ thống dữ liệu? Anh ấy có thể bàn với Donna về chuyện này không?

Nhưng Donna đã có một cuộc hẹn bí ẩn vào tối nay. Tình cờ nhắc đến nó trong cuộc trò chuyện trên đường trở về từ Phòng Gym Của Steve. Vì vậy, anh ấy sẽ về nhà và một mình tận hưởng đêm nay, cùng với món cà-ri. Chris biết tối nay sẽ là vậy. Và xem trò ném phi tiêu trên Sky Sports.

Chris tự hỏi liệu đây có phải là một kế hoạch thảm thương, hay đơn giản là kiểu kế hoạch mà mọi người sẽ nghĩ là thảm thương. Anh có phải là một người đàn ông dễ hài lòng, một mình làm những điều mà anh ấy thích? Hay anh là một người đàn ông cô đơn, tìm cách tốt nhất để tận hưởng những gì mình đang có? Một mình, hay cô đơn? Câu hỏi đó thường xuyên xuất hiện trong những ngày này, Chris không còn tự tin về câu trả lời của mình nữa. Mặc dù nếu đặt cược, anh sẽ đặt tiền vào cửa của sự cô đơn.

Buổi hẹn hò của anh ấy đâu?

Nếu rời đi ngay bây giờ, anh sẽ ra ngoài vào đúng giờ cao điểm. Vì vậy, Chris đóng tập hồ sơ của Tony Curran lại và mở ra hồ sơ của Ventham. Nếu anh có thể giải quyết một vụ giết người, anh chắc hẳn có thể giải quyết thêm một vụ nữa? Anh ấy đã bỏ sót điều gì? Anh ấy đã bỏ sót ai?
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Họ đi dọc theo hành lang, Elizabeth và Ibrahim, với Ron mang thêm một vài chiếc ghế. Có việc phải hoàn thành.

Phía sau họ, cánh cửa đôi mở ra và Joyce vội đuổi theo những người bạn của bà.

“Xin lỗi, tôi tới muộn. Mấy tiếng bíp liên tục phát ra từ lò nướng của tôi và tôi không biết tại sao.”

“Đôi khi có thể là do một sự cố mất điện ngắn hạn. Sau đó, đồng hồ sẽ cố tự thiết lập lại,” Ibrahim nói.

Joyce gật đầu. Không suy nghĩ gì, bà ấy nắm lấy tay Ibrahim. Đằng trước họ, Elizabeth cũng đã nắm lấy tay Ron và họ bước đi trong im lặng cho đến khi tới trước cửa.

Bất chấp hoàn cảnh, Elizabeth gõ cửa. Như cách bà ấy vẫn luôn làm.

Bà ấy mở cửa ra và ông ta ở đó. Người đàn ông mà Karen Playfair đã nhận ra sau ngần ấy năm. Đó là bức ảnh chụp ông ta ngồi bên cạnh Ron, ôm con cáo mà ông ta đã cứu.

Vẫn là cuốn sách cũ, đang mở ra ở cùng một trang cũ. Ông ta nhìn lên và có vẻ không ngạc nhiên khi thấy bốn người họ.

“À, cả nhóm đều tới.”

“Cả nhóm đều tới, John,” Elizabeth xác nhận. “Ông có phiền nếu chúng tôi ngồi không?”

John ra dấu mời họ ngồi. Ông đặt sách xuống và bóp nhẹ sống mũi. Ron nhìn Penny đang hôn mê trên giường. Thực sự thì bà ấy đã không còn nữa, ông nghĩ vậy. Đã đi rồi. Tại sao ông không đến thăm bà ấy?

“Chúng ta sẽ làm chuyện này như thế nào, John?” Elizabeth hỏi.

“Tùy thuộc vào bà, Elizabeth,” John trả lời. “Tôi đã chờ đợi tiếng gõ cửa kể từ thời điểm tôi làm điều đó. Coi mỗi ngày trôi qua là một phần thưởng. Tuy nhiên, tôi thực lòng ước bà sẽ mất nhiều thời gian hơn một chút. Vậy là đã tới lúc kết thúc?”

Ibrahim nói: “Karen Playfair đã nhận ra ông.”

John gật đầu và mỉm cười với chính mình. “Vậy ư? Karen bé nhỏ. Chúa ơi!”

Joyce nói: “Ông giúp con chó của cô ấy đi vào giấc ngủ khi cô ấy mới sáu tuổi, John. Cô ấy nói rằng sẽ không bao giờ quên đôi mắt nhân hậu của ông.”

Elizabeth đang ngồi trên chiếc ghế quen thuộc của mình dưới chân giường Penny. “Ông có muốn bắt đầu câu chuyện không, John? Hay là để chúng tôi?”

“Để tôi đi?” John nói, và nhắm mắt lại. “Tôi đã nghĩ những lời này trong đầu rất nhiều lần.”

“Ai ở trong mộ, John? Xương của ai?”

Đôi mắt vẫn nhắm nghiền, John nhìn lên trời, thở dài xa xăm và bắt đầu.

“Đó là đầu những năm bảy mươi, có lẽ cách đây mười dặm. Greyscott, một trong những trang trại cừu. Đã từng có rất nhiều quanh đây, mọi người biết không? Từ lâu lắm rồi. Tôi nghĩ mình sẽ bắt đầu câu chuyện vào năm 1967, chắc chắn Penny sẽ nhớ rõ hơn, nhưng dù sao thì cũng vào khoảng thời gian đó. Có một anh chàng nông dân tên là Matheson và tôi biết anh ta khá rõ. Tôi thỉnh thoảng đi đến trang trại. Mọi người biết đấy, thường sẽ có điều gì đó xảy ra. Lần này, anh ấy có một con ngựa cái vừa mới sinh. Con ngựa con bị chết và con ngựa cái chìm vào đau buồn. Nó rất đau đớn, kêu hét và anh ấy không muốn bắn chết nó, tôi rất hiểu thôi, vì vậy tôi đã tiêm cho nó và vậy là xong. Tôi đã làm vậy rất nhiều lần, từ trước đó cũng như sau đó. Một vài người nông dân sẽ chỉ đơn giản là bắn chết chúng, một số bác sĩ thú y cũng vậy, nhưng không phải Matheson và không phải tôi. Dù sao thì, anh ấy pha cho tôi một tách trà và chúng tôi trò chuyện. Tôi luôn có việc vội, nhưng tôi nghĩ anh ấy là một người rất cô đơn. Không có gia đình, không có ai giúp đỡ anh ấy việc trang trại, dần dần cạn tiền, thế nên tôi nghĩ anh ấy rất vui khi có bạn. Nơi anh ở rất ảm đạm, ngày hôm đó tôi thấy vậy. Tôi phải rời đi, nhưng anh ấy không muốn tôi đi. Mọi người sẽ đánh giá tôi, tôi biết, hoặc có lẽ không, nhưng đột nhiên có một điều trở nên rõ ràng như ban ngày đối với tôi. Anh ấy đau khổ, đau khổ tột cùng. Nếu Matheson là một con vật, anh ấy sẽ hét lên. Thực sự là thế. Vì vậy, tôi thò tay vào túi và đề nghị tiêm phòng cúm cho anh ấy, mọi người biết mà, đang là giữa mùa đông, trong hoàn cảnh đấy. Anh ấy rất vui vì lời đề nghị. Anh ấy xắn tay áo lên và tôi tiêm cho anh ấy. Cùng một mũi tiêm mà tôi vừa tiêm cho con ngựa cái. Và đó là sự kết thúc của tiếng la hét cũng như sự kết thúc của nỗi đau.”

Joyce hỏi: “Ông giúp anh ta thoát khỏi nỗi khốn khổ?”

“Đó là cách nhìn nhận của tôi. Từ trước tới nay. Nếu lúc đó sáng suốt hơn, tôi hẳn đã pha chế một chút, cho ra một cái gì đó không thể bị phát hiện khi khám nghiệm tử thi, và để anh ấy ở nguyên tại chỗ, cho một người đưa thư phát hiện ra, hoặc một người bán sữa, hoặc bất cứ ai gõ cửa tiếp theo. Nhưng khoảnh khắc đó quá đột ngột, vì vậy anh ấy nằm ra, bị bơm đầy pentobarbital và tôi không thể chấp nhận rủi ro rằng một ai đó sẽ tới khám nghiệm.”

“Vì vậy, ông phải chôn anh ta? Anh Matheson đó?” Elizabeth hỏi.

“Đúng vậy. Tôi định sẽ chôn anh ta ở đó luôn, nhưng mọi người hãy nhớ rằng, những ngày đó người ta mua đất nông nghiệp ở bên trái, bên phải và cả ở giữa, xây nhà khắp mọi nơi, và tôi nghĩ là nếu tôi chôn anh ta, thì tầm một tháng sau đó anh ta sẽ bị đội xây dựng đào lên. Đây là lúc tôi nhớ ra một điều.”

Ron nói: “Nghĩa địa.”

“Nơi đó thật hoàn hảo. Tôi biết chỗ ấy khi đến thăm Gordon Playfair. Nó không nằm trên đất nông nghiệp, và sẽ không có ai mua một tu viện, vì Chúa. Tôi biết nơi ấy yên lặng đến nhường nào, tôi biết không có ai đến thăm. Vì vậy, tôi lái xe lên đồi vào một đêm, vài ngày sau vụ việc, không bật đèn. Lấy xẻng ra và hành động. Và thế là xong, cho đến một ngày, bốn mươi năm sau, tôi thấy một quảng cáo về nơi này.”

Elizabeth nói: “Và tất cả chúng ta đều đến đây.”

“Và tất cả chúng ta đều đến đây. Tôi thuyết phục Penny rằng đây sẽ là một nơi tuyệt vời để nghỉ hưu, và tôi không sai về chuyện đó. Tôi chỉ muốn để mắt đến mọi thứ. Tôi luôn nghĩ rằng người ta sẽ không thể đào một nghĩa địa lên, nhưng những ngày này thì chẳng thể đoán trước điều gì, và tôi muốn ở gần trong trường hợp xấu nhất xảy ra.”

Joyce nói: “Và điều xấu nhất đã xảy ra, John.”

“Tôi không thể đào cái xác lên; quá già, quá yếu. Và tôi không thể mạo hiểm để người ta đào mộ và tìm thấy xác. Vì vậy, trong buổi sáng ầm ĩ đó, trong tất cả sự hỗn loạn khi chúng ta ngăn ông ta lại, tôi đã tiêm một ống thuốc vào cánh tay của Ventham và vài giây sau đó ông ta chết. Đó là điều không thể tha thứ trên mọi phương diện. Không thể tha thứ. Và kể từ thời điểm đấy, tôi đã chờ mọi người đến, chờ đối mặt với mọi hậu quả của những gì tôi đã làm.”

“Làm thế nào mà, thật thần kỳ, ông lại có sẵn một ống tiêm đầy fentanyl hả John?,” Elizabeth hỏi.

John mỉm cười. “Tôi đã giữ nó bên mình trong một thời gian dài. Trong trường hợp tôi cần dùng nó ở đây. Nếu họ muốn chuyển Penny đi.”

John nhìn Elizabeth, bằng đôi mắt sáng.

“Tôi rất mừng vì bà là người tìm ra, Elizabeth, chứ không phải cảnh sát. Tôi rất mừng vì bà đã giải quyết vụ án. Tôi biết bà sẽ làm được.”

Elizabeth nói: “Tôi cũng rất vui, John. Và cảm ơn ông vì đã kể câu chuyện của mình. Ông đã biết là chúng tôi sẽ phải báo cảnh sát chứ?”

“Tôi biết.”

“Tuy nhiên, chúng tôi không cần phải làm điều đó ngay lúc này. Khi chỉ có chúng ta ở đây, tôi có thể làm rõ hai điều nhỏ không?”

“Tất nhiên. Chuyện đã lâu rồi, nhưng tôi sẽ giúp nếu có thể.”

“Tôi nghĩ ông và tôi đồng ý, John, rằng Penny có lẽ không nghe thấy chuyện gì đang diễn ra trong căn phòng này? Những điều vô nghĩa ngớ ngẩn mà chúng ta từng nói với bà ấy? Thừa nhận rằng chúng ta đang tự lừa chính mình, đúng chứ?”

John gật đầu.

“Nhưng tôi nghĩ chúng ta cũng đồng ý rằng, có lẽ bà ấy vẫn có thể nghe thấy? Chỉ là có lẽ thôi? Có lẽ bà ấy nghe thấy tất cả?”

“Có thể,” John đồng ý.

“Trong trường hợp đó, John, có lẽ bây giờ bà ấy đang nghe thấy chúng ta?”

“Có lẽ.”

“Ngay cả khi đó là khả năng nhỏ nhất, John. Khả năng nhỏ nhất, rằng Penny nghe thấy những gì ông vừa nói. Tại sao ông lại làm như vậy với bà ấy? Tại sao lại để bà ấy phải chịu đựng chuyện này?”

“À, tôi…”

“Ông sẽ không làm vậy, John, đó là sự thật. Nếu không đó sẽ là một sự tra tấn,” Elizabeth nói.

Ibrahim ngồi dịch về phía trước. “John, ông nói rằng giết Ian Ventham là việc không thể tha thứ. Và tôi thực sự tin rằng ông nghĩ như vậy. Đó là một hành động ngoài sức tưởng tượng. Vậy mà ông yêu cầu chúng tôi tin rằng ông đã thực hiện hành động đó, chỉ để tránh gặp phải nguy hiểm? Tôi e rằng ông không thành thật. Ông đã phạm phải một hành động mà ông biết là không thể tha thứ. Và tôi e rằng chúng ta chỉ có một lý do để làm vậy.”

Joyce nói: “Tình yêu, John. Luôn luôn là vì tình yêu.”

John nhìn bốn người họ. Không ai có thể bị suy suyển.

Elizabeth nói: “Tôi đã nhờ Ibrahim xem qua một hồ sơ của Penny vào sáng nay. Ibrahim?”

Ibrahim lấy một tập hồ sơ nhỏ từ túi xách của mình và đưa cho Elizabeth. Bà ấy mở tập tài liệu trên đùi.

“Chúng ta sẽ bàn về sự thật chứ?”
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Chris đang ở một mình. Phần còn lại của suất cà-ri mua mang về đang ở trước mặt anh ấy. Michael van Gerwen đã thắng Peter Wright tới sáu hiệp, sớm kết thúc trận thi ném phi tiêu. Vì vậy, không còn gì để xem trên TV và cũng không có ai để xem cùng. Anh đang tự hỏi liệu mình có nên đến siêu thị 24/7 để ăn khoai tây chiên giòn không. Chỉ để giải tỏa bức bối.

Điện thoại của anh rung lên. Ít nhất cũng là một điều gì đó. Đó là Donna.


Chuẩn bị chiếu lại chương trình Famous Family Tree tập về Jason Ritchie. Anh xem cùng chứ?



Chris nhìn đồng hồ, gần mười giờ. Tại sao không? Một tiếng rung khác.


Và hãy mặc chiếc áo sơ-mi màu xanh lam đậm, làm ơn. Cái mà có khuy ấy.



Chris giờ đây đã quen với kiểu của Donna, vậy nên anh làm theo lời cô. Như mọi khi, anh thay đồ mà không cần soi gương, vì ai muốn nhìn thấy cái thứ trong gương kia chứ? Anh ấy nhắn lại cho Donna.


Vâng, thưa quý bà, bất cứ điều gì liên quan đến Jason Ritchie. Tôi đang trên đường tới.



Buổi hẹn hò của Donna rõ ràng không phải là một thành công vang dội.
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“Bà ấy giữ chúng trong kho, John,” Elizabeth nói, cầm tập hồ sơ lên. “Tôi không biết ông đã từng tới đó chưa? Hồ sơ tất cả các vụ án cũ của bà ấy. Đáng ra không được phép giữ lại, nhưng ông biết Penny đấy. Bà ấy tạo ra bản sao của mọi thứ, để đề phòng.”

Joyce nói: “Phòng trường hợp những hồ sơ có thể giúp ta bắt kẻ giết người, dù là nhiều năm sau đó.”

“Dù sao đi nữa, John, sau khi Karen Playfair nhận ra ông, tôi đã suy nghĩ, và tôi chỉ cần làm một việc cuối cùng, kiểm tra lại một hồ sơ cũ.”

“Ông có muốn uống nước không, John?” Joyce hỏi.

John lắc đầu. Mắt hướng tới Elizabeth khi bà bắt đầu đọc tập tài liệu.

“Có một vụ án xảy ra ở Rye, vào năm 1973. Penny hẳn vẫn còn rất ít kinh nghiệm. Tôi không thể tưởng tượng ra cảnh Penny từng là một người non kinh nghiệm, nhưng hẳn ông phải nhớ rất rõ. Có lẽ như mới chỉ ngày hôm qua. Vụ án liên quan đến một cô gái tên là Annie Madeley. Bà có nhớ Annie Madeley không, Penny?”

Elizabeth nhìn sang chỗ bạn mình đang nằm. Đang lắng nghe? Hay không thể nghe?

“Bị đâm trong một vụ trộm và chảy máu đến chết trong vòng tay của bạn trai. Xung quanh là cảnh sát, bao gồm cả Penny, hồ sơ ghi vậy. Tìm thấy mảnh kính vỡ trên sàn, nơi mà tên trộm đã đột nhập, nhưng không có gì bị trộm đi. Tên trộm bị Annie Madeley làm cho bất ngờ, hoảng loạn cầm lấy dao bếp, đâm cô ấy rồi bỏ trốn. Đó là thông tin chính thức nếu ông muốn đọc. Vụ án bị đóng lại. Nhưng Ron là người đầu tiên đánh hơi thấy được điều bất thường, ông ấy không hề bị thuyết phục.”

Ron nói: “Nghe rất có mùi, Johnny. Một tên trộm giữa ban ngày, trong một khu sầm uất? Khi có người ở nhà? Có thể đột nhập vào sáng Chủ nhật, trong khi mọi người đi nhà thờ, nhưng không phải vào chiều Chủ nhật, không phải chuyện nên làm.”

Elizabeth nhìn sang người bạn của mình. “Chắc bà cũng nghĩ vậy, đúng không Penny? Chắc hẳn bà đã biết người bạn trai đã đâm cô ấy, đợi cô ấy chết rồi mới gọi cảnh sát.”

Bà ấy chấm chấm nước lên đôi môi khô của Penny.

“Chúng tôi bắt đầu xem xét nó từ nhiều tháng trước, John. Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm. Không có Penny, nhưng chúng tôi vẫn tiếp tục. Tôi ngạc nhiên vì chúng tôi chưa từng xem xét vụ án đó trước đây, ngạc nhiên là Penny chưa bao giờ đưa nó ra để bàn luận. Chúng tôi bắt đầu tìm hiểu, John, xem liệu cảnh sát có mắc sai lầm vào nhiều năm trước hay không. Tôi đã đọc báo cáo về vết thương do dao đâm và nó có vẻ không hợp lý, vì vậy, tôi đã hỏi Joyce nghĩ sao. Thực tế là, đó hình như là điều đầu tiên tôi hỏi bà, phải không Joyce?”

Joyce nhớ lại: “Đúng là như vậy.”

“Tôi mô tả vết thương và hỏi liệu sẽ mất bao lâu thì cô ấy chết, và Joyce nói là khoảng bốn mươi lăm phút hoặc lâu hơn, điều này không phù hợp với lời khai của gã bạn trai. Hắn ta đã đuổi theo tên trộm—không ai nhìn thấy điều đó, John ạ—rồi lao trở lại bếp, ôm lấy Annie Madeley và báo cảnh sát ngay lập tức. Sau đó tôi hỏi Joyce rằng, liệu một người được đào tạo về cấp cứu có thể cứu cô ấy không, và bà đã nói gì nhỉ, Joyce?”

“Tôi chắc chắn rằng, việc cấp cứu sẽ rất dễ dàng. Ông hẳn cũng biết vậy, John, sau quá trình được đào tạo của ông.”

“Gã bạn trai đã từng là một người lính, John, phải giải ngũ vì bị thương vài năm trước đó. Vì vậy, hắn ta đáng ra có thể cứu cô ấy, không nghi ngờ gì nữa. Nhưng cuộc điều tra lại không diễn ra như vậy. Tôi muốn nói rằng thời đó các vụ án diễn ra theo một cách rất khác, nhưng chắc chắn ngày nay thì hắn ta cũng sẽ thoát tội. Họ truy lùng tên trộm, nhưng không tìm được gì. Annie Madeley tội nghiệp được đưa đi chôn cất và thế giới tiếp tục vận hành. Người bạn trai biến mất ngay sau đó, vào lúc nửa đêm, bùng tiền thuê nhà và hồ sơ đến đây là hết.”

Ibrahim nói: “Vì vậy, chúng tôi đang định tiến hành xem xét tất cả những điều này, nhưng tất nhiên, các sự kiện khác xảy ra đã chiếm hết thời gian. Curran, Ventham, cái xác trong nghĩa địa. Chúng tôi gác vụ đó sang một bên vì có một vụ giết người thực sự ngay trước mắt.”

“Nhưng tất cả chúng ta đều biết rằng, câu chuyện chưa đến phần kết, phải không John?” Ron nói.

Elizabeth gõ vào tập tài liệu.

“Và vì vậy, tôi đã cử Ibrahim đi xem lại hồ sơ, kèm theo một câu hỏi. Ông có đoán được đó là gì không, John?”

John nhìn bà chằm chằm. Elizabeth nhìn Penny.

“Penny, nếu bà có thể nghe thấy, tôi cá là bà biết câu hỏi. Peter Mercer, đó là tên của người bạn trai, Peter Mercer. Tôi đã nhờ Ibrahim tìm hiểu lý do tại sao Peter Mercer lại phải giải ngũ. Và nếu ông chưa đoán được câu hỏi, tôi cá là ông có thể đoán được câu trả lời, John. Kết thúc đi thôi, dù sao thì cũng đã quá muộn rồi.”

John vùi đầu vào hai tay, vuốt mặt rồi nhìn lên. “Tôi đoán là, Elizabeth, vì một vết thương do đạn bắn vào cẳng chân?”

“Chính xác là vậy, John.”

Elizabeth kéo ghế lại gần Penny, nắm lấy tay bà ấy và trực tiếp nói chuyện với bà một cách nhẹ nhàng. “Gần năm mươi năm trước, Peter Mercer đã sát hại bạn gái của mình, sau đó biến mất. Mọi người đều nghĩ rằng anh ta sẽ thoát tội. Nhưng thực sự là không dễ dàng gì thoát khỏi tội giết người, phải không, Penny? Đôi khi công lý vẫn chờ đợi ở ngay bên cạnh, như điều diễn ra với Peter Mercer vào một đêm đen đặc, khi bà đến tìm anh ta. Và đôi khi công lý chờ đợi năm mươi năm, ngồi bên giường bệnh, nắm tay một người bạn. Có phải bà đã gặp quá nhiều vụ việc như thế này không, Penny? Đã quá mệt mỏi? Mệt mỏi vì không ai lắng nghe?”

Joyce hỏi: “Bà ấy nói với ông khi nào vậy, John?”

John bắt đầu khóc.

“Khi bà ấy bắt đầu bị bệnh?”

John chậm rãi gật đầu. “Bà ấy không định nói với tôi. Bà có nhớ bà ấy từng gặp phải chuyện gì không, Elizabeth? Những cơn tai biến nhỏ?”

“Có,” Elizabeth nhớ lại. Ban đầu chúng rất nhẹ nhàng. Không có gì đến mức báo động, trừ khi bạn biết chúng thực ra là gì. Nhưng John tội nghiệp thì biết chính xác chúng là gì.

“Bà ấy sẽ nói đủ thứ. Nhìn thấy đủ thứ. Rất nhiều điều không có thật, và sau đó thực tại dần biến mất và tâm trí bà ấy ngày càng trôi xa hơn và xa hơn. Tôi cho là bà ấy liên tục hồi tưởng những chuyện xưa, cho đến khi tìm thấy thứ gì đó thân thuộc. Cố gắng tìm kiếm điều gì đó có ý nghĩa, bởi vì thế giới xung quanh bà ấy đã chẳng còn ý nghĩa. Vậy là, bà ấy kể cho tôi những câu chuyện, đôi khi là những câu chuyện từ thời thơ ấu của bà ấy, đôi khi là những câu chuyện khi chúng tôi mới quen nhau.”

“Và đôi khi, những câu chuyện từ những ngày đầu bà ấy gia nhập lực lượng cảnh sát?” Elizabeth gợi ý.

“Lúc đầu thì là tất cả mọi chuyện mà tôi đã từng nghe. Những điều tôi vẫn nhớ, những ông sếp cũ, những màn giả dối nho nhỏ, những khoản chi tiêu hoang phí, quán rượu thay vì tòa án, những thứ mà chúng tôi luôn cười nhạo. Tôi biết bà ấy đang lênh đênh trôi dạt về một cõi xa xăm, và tôi muốn níu kéo bà ấy lâu nhất có thể. Mọi người có hiểu không?”

“Tất cả chúng ta đều vậy, John,” Ron nói. Ai cũng vậy.

“Vậy nên tôi tiếp tục để bà ấy nói. Đôi khi, những câu chuyện giống nhau lặp đi lặp lại. Chuyện này lại gợi nhắc bà ấy về chuyện kia, rồi lại chuyện khác nữa, rồi nhắc lại câu chuyện ban đầu, và cứ thế xoay vòng. Nhưng sau đó…”

John dừng lại và nhìn vợ mình.

“Ông nói là ông không thực sự nghĩ Penny đang nghe thấy mình, đúng không John?” Elizabeth hỏi.

John lắc đầu, chậm rãi. “Không.”

“Vậy mà mỗi ngày ông đều đến đây. Ông ngồi với bà ấy. Ông nói chuyện với bà ấy.”

“Tôi còn có thể làm gì được nữa, Elizabeth?”

Elizabeth hiểu. “Vậy là, bà ấy kể cho ông những câu chuyện. Những câu chuyện mà ông đã biết. Và rồi một ngày…?”

“Đúng thế, và rồi một ngày, xuất hiện những câu chuyện mà tôi không biết.”

“Những bí mật,” Ron nói.

“Những bí mật. Không có gì khủng khiếp, chỉ là những điều nhỏ nhặt. Bà ấy đã cầm tiền một lần. Nhận hối lộ. Mọi người khác đều nhận và bà ấy cảm thấy mình cũng phải làm vậy. Bà ấy kể cho tôi điều đó như thể bà ấy đã kể cho tôi nhiều lần trước đây, nhưng thực ra là chưa từng kể. Tất cả chúng ta đều có bí mật, phải không?”

“Chúng ta đều vậy,” John Elizabeth đồng ý.

“Bà ấy đã quên đâu là một câu chuyện hài hước và đâu là một bí mật. Nhưng chắc hẳn có thứ gì đó vẫn đang diễn ra, chiếc khóa cuối cùng trên cánh cổng cuối cùng. Điều cuối cùng để kể.”

“Bí mật tồi tệ nhất trong tất cả?”

John gật đầu. “Nhờ Chúa, bà ấy vẫn cố giữ lấy nó. Khi đó bà ấy đã ở đây. Mọi người có nhớ lúc họ chuyển bà ấy tới không?”

Elizabeth nhớ. Penny lúc đó đã không còn là bà ấy. Những cuộc trò chuyện tủn mủn, không mạch lạc, đôi khi tức giận và cáu gắt. Stephen tới nơi này từ khi nào nhỉ? Bà cần quay lại với ông ấy. Chỉ cần hoàn thành việc này sớm, về nhà và hôn người chồng tuyệt vời của bà.

“Lúc đó bà ấy thậm chí còn không nhận ra tôi. À, bà ấy vẫn nhận ra tôi, nhưng bà ấy không thể nhớ rõ nữa. Một buổi sáng, tôi tới. Khoảng hai tháng trước, và bà ấy đã ngồi dậy. Đó là lần cuối cùng tôi nhớ là nhìn thấy bà ấy ngồi dậy. Và bà ấy nhìn thấy tôi, và bà ấy nhận ra tôi. Bà ấy hỏi tôi rằng chúng tôi sẽ làm gì. Tôi không hiểu câu hỏi, vì vậy tôi hỏi bà ấy, Về chuyện gì mới được?”

Elizabeth gật đầu.

“Bà ấy bắt đầu nói cho tôi, và bà ấy nói một cách rất hiển nhiên. Như thể có thứ gì đó trên gác xép và bà ấy cần tôi lấy nó xuống. Chỉ vậy thôi. Chỉ vậy thôi. Tôi không thể để mọi người biết bà ấy đã làm gì, Elizabeth à? Bà có biết không? Tôi phải thử một việc.”

Elizabeth gật đầu.

“Chúng tôi đã đi picnic trên đồi vài lần,” John tiếp tục. “Nơi ấy thực sự rất đẹp.”

Họ ngồi trong im lặng. Chỉ bị phá vỡ bởi những tiếng bíp yên tĩnh bên cạnh giường Penny. Tất cả những gì còn lại của bà ấy, như một ngọn hải đăng nhấp nháy xa xôi ngoài biển.

Elizabeth nhẹ nhàng phá vỡ sự im lặng. “Đây là những gì tôi nghĩ chúng ta nên làm, John. Tôi sẽ nhờ những người khác đưa ông về nhà. Muộn rồi, hãy ngủ trên giường đi. Nếu ông cần viết thư, hãy viết đi. Tôi sẽ đến cùng với cảnh sát vào buổi sáng. Tôi biết ông sẽ chờ ở đó. Chúng tôi sẽ ra ngoài trong giây lát để ông có thể tạm biệt Penny.”

Bốn người bạn bước ra ngoài và Elizabeth nhìn vào phòng Penny qua phần đường viền trong suốt trên cửa sổ kính mờ, để thấy John đang vòng tay ôm vợ. Bà ấy nhìn đi chỗ khác.

“Mọi người sẽ tiễn John về an toàn, được không? Nếu tôi lại với Penny một chút?” Elizabeth hỏi những người khác và được đáp lại bằng những cái gật đầu. Bà ấy lại mở cửa phòng. John đang mặc áo khoác.

“Đến lúc phải đi rồi, John.”
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Đèn trong căn hộ của Donna để sáng lờ mờ và tiếng hát ma thuật của Stevie Wonder đang phát ra từ loa. Chris vui vẻ và thoải mái, cởi giày, gác chân lên. Donna rót cho anh một ly rượu.

“Cảm ơn, Donna.”

“Không có gì. Nhân tiện, chiếc áo đẹp đấy.”

“Chà, cảm ơn. Tôi chỉ mặc đại thôi ấy mà.”

Chris mỉm cười với Donna và Donna cũng cười đáp lại. Donna có thể cảm nhận được điều gì sắp xảy ra và điều đó khiến cô thấy hạnh phúc.

“Mẹ có uống không?” Donna hỏi, hướng chai rượu về phía mẹ cô ấy.

“Cảm ơn con yêu, cho mẹ một ly.”

Donna sau đó rót một ly rượu cho mẹ cô, bà hiện đang ngồi bên cạnh Chris trên ghế sofa.

Chris nói: “Thành thật mà nói, bác có thể là chị gái của cô ấy đấy, bác Patrice. Và cháu không nói vậy chỉ vì Donna già đi thấy rõ đâu.”

Donna giả bộ phát ói trong khi Patrice bật cười.

“Madonna kể với tôi rằng cậu rất quyến rũ.”

Chris đặt rượu xuống, một ánh nhìn thích thú hiện trên khuôn mặt anh. “Gì cơ? Ai nói với bác là cháu quyến rũ cơ?”

“Madonna,” bà ấy nghiêng đầu về phía con gái mình.

Chris nhìn Donna. “Tên đầy đủ của cô là Madonna?”

“Nếu anh mà gọi tôi là Madonna, tôi sẽ dí súng điện vào anh,” Donna nói.

“Cũng đáng,” Chris nói. “Patrice, cháu nghĩ là cháu rất mến bác.”

Donna đảo mắt và nhấc điều khiển lên. “Chúng ta sẽ xem Jason Ritchie chứ?”

“Chắc chắn rồi,” Chris nói, không còn để tâm. “Vậy bác làm nghề gì vậy, Patrice?”

“Tôi dạy học. Tiểu học,” Patrice đáp.

“Vậy ư?” Chris nói. Giáo viên, hát trong dàn hợp xướng, yêu chó, đó là những tiêu chí trong mơ của anh.

“Donna nhìn thẳng vào mắt Chris. “Và bà ấy hát trong dàn hợp xướng vào Chủ nhật.”

Chris từ chối tiếp nhận ánh nhìn của Donna và quay lại với Patrice.

“Đây có vẻ là một câu hỏi kỳ cục, Patrice, nhưng bác có thích chó không?”

Patrice nhấp một ngụm rượu. “Tôi e là tôi bị dị ứng.”

Chris gật đầu và nhấp một ngụm, sau đó nâng ly của mình về phía Donna, chỉ một chút, gần như không thể nhận thấy. Hai trên ba tiêu chí cũng không tệ. Anh ấy rất vui vì mình đang mặc chiếc áo sơ-mi xanh lam có hàng khuy cài.

“Chuyện gì đã xảy ra với buổi hẹn hò của cô?” Chris hỏi Donna.

“Tôi chỉ nói rằng tôi có một cuộc hẹn. Tôi không nói đó là cuộc hẹn của tôi,” Donna trả lời.

Điện thoại của Donna rung lên. Cô ấy nhìn vào màn hình.

“Là Elizabeth. Bà ấy hỏi liệu sáng mai chúng ta có rảnh không? Không có gì khẩn cấp.”

“Không nghi ngờ gì, hẳn là đã giải quyết được vụ án.”

Donna cười. Cô ấy hy vọng mọi thứ đều ổn với người bạn của mình.


CHƯƠNG 112

Đèn đầu giường của Penny được vặn mờ hết mức có thể, chỉ đủ ánh sáng cho hai người bạn già. Elizabeth nắm lấy tay Penny.

“Vậy, có ai đó thoát khỏi điều gì không, bạn thân yêu? Tony Curran thì không, đúng chứ? Ai đó đã trừng phạt anh ta. Mọi người có vẻ nghĩ là Gianni, mặc dù tôi có một giả thuyết khác mà tôi sẽ phải thảo luận với Joyce. Dù sao cũng chẳng mất mát gì. Còn Ventham? Chà, bà biết là John sẽ phải trả giá cho chuyện đó. Tôi sẽ đưa cảnh sát đến vào buổi sáng và họ sẽ tìm thấy thi thể của ông ấy, cả hai chúng ta đều biết điều đó. Ông ấy về nhà, uống một ly trước khi ngủ và thế là xong. Ông ấy đủ biết cách để chuyện diễn ra yên bình, phải không?”

Elizabeth vuốt tóc Penny.

“Còn bà thì sao, bạn thân yêu? Bà là một cô gái thông minh. Bà đã thoát khỏi những nỗi khốn khổ chưa? Tôi biết tại sao bà lại làm những gì bà đã làm, Penny; tôi hiểu sự lựa chọn của bà, để mang lại công lý cho chính mình. Tôi không đồng ý với chuyện đó, nhưng tôi hiểu. Tôi không có ở đó. Tôi đã không đối mặt với những gì bà từng phải đối mặt. Nhưng bà có thoát khỏi chuyện ấy không?”

Elizabeth đặt tay Penny lên giường trở lại và đứng dậy.

“Còn tùy, phải không? Tùy vào việc bà có thể nghe thấy tôi hay không? Nếu bà có thể nghe thấy, Penny, bà sẽ biết rằng người đàn ông mà bà yêu vừa bước vào màn đêm vĩnh hằng. Tất cả chỉ vì ông ấy muốn bảo vệ bà. Và tất cả là vì sự lựa chọn mà bà đã đưa ra cách đây nhiều năm. Và tôi nghĩ sự trừng phạt như vậy là đủ rồi, Penny.”

Elizabeth bắt đầu mặc áo khoác.

“Và nếu bà không thể nghe thấy tôi, vậy thì bà đã được giải thoát rồi, thân yêu. Hoan hô!”

Elizabeth đã mặc xong áo và bà đặt tay lên má bạn mình.

“Tôi biết John đã làm gì trong khi ông ấy ôm bà, Penny, tôi đã nhìn thấy ống tiêm. Vì vậy, tôi biết bà cũng đang rời đi, và đây là lời tạm biệt. Bạn thân yêu, gần đây tôi không hay nói về Stephen. Ông ấy không khỏe chút nào và tôi đang cố gắng hết sức, nhưng tôi đang đánh mất ông ấy từng chút một. Vì vậy, tôi cũng có những bí mật của mình.”

Bà hôn lên má Penny.

“Chúa ơi, tôi sẽ nhớ bà, đồ ngốc. Chúc bà có giấc mơ đẹp, bạn yêu. Quả là một cuộc rượt đuổi!”

Elizabeth rời Willows và bước ra ngoài màn đêm. Một đêm yên tĩnh không mây. Một đêm tối đến mức bạn nghĩ rằng bạn có thể không bao giờ nhìn thấy buổi sáng nữa.
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Chris bắt taxi về nhà và đi bộ một đoạn dài đến căn hộ của mình. Đó là do rượu, hay anh ấy đang bước đi nhẹ nhõm hơn một chút?

Anh mở cửa trước và quan sát xung quanh. Chắc chắn một vài thứ cần phải được thu dọn, mang đi tái chế, có thể mua một ít nệm ghế và một ngọn nến? Cửa phòng tắm vẫn bị kẹt bất cứ khi nào nó được mở ra, nhưng không có gì mà một chút giấy ráp và sự chăm chỉ không sửa được. Đến siêu thị Tesco, mua một ít hoa quả, để vào bát trên bàn ăn. Tất nhiên, cũng phải mua một cái bát để hoa quả. Làm sạch giường. Thay bàn chải đánh răng. Mua khăn tắm?

Vậy là ổn. Đủ để thuyết phục Patrice rằng anh là một con người bình thường chứ không phải là một người đàn ông đã từ bỏ cuộc sống. Không mất công mấy. Sau đó, anh có thể gửi cho bà ấy một tin nhắn, mời bà ấy đi ăn tối khi bà tới Fairhaven.

Một bó hoa? Tại sao không? Hào nhoáng lên.

Chris bật máy tính và đợi tải email. Một thói quen xấu, kiểm tra mail trước khi đi ngủ. Thường xuyên trì hoãn giờ đi ngủ. Ba email mới, có vẻ không có gì khiến anh phải để tâm. Một trong những trung sĩ của anh ấy đang thi đấu ba môn phối hợp, kêu gọi hỗ trợ. Một lời mời đến đêm trao giải của Cộng đồng Cảnh sát Kent, đưa theo một vị khách. Đó có được tính là một buổi hẹn hò không? Chắc là không, anh ấy sẽ hỏi lại Donna. Sau đó nữa, một email từ một tài khoản mà Chris không nhận ra. Chuyện không thường xảy ra, gần đây Chris giữ kín địa chỉ email cá nhân của mình hết mức có thể. Email gửi từ KypriosLegal, tiêu đề, Tin tuyệt mật.

Từ Síp? Họ đã tìm thấy Gianni chưa? Luật sư có bao giờ đi cảnh báo cảnh sát? Nhưng tại sao thư lại gửi đến tài khoản cá nhân của anh ấy? Không ai ở Síp có địa chỉ email này.

Chris nhấp vào email.


Xin chào ngài,

Khách hàng của chúng tôi, ông Costas Gunduz, đã yêu cầu chúng tôi chuyển tiếp thư này cho ngài. Xin lưu ý rằng tất cả và bất cứ thông tin nào có trong thư này đều được coi là tin mật. Vui lòng gửi mọi phản hồi nếu có đến văn phòng của chúng tôi.

Thân gửi,\

Gregory Ioannidis\

Hiệp hội Kyprios



Costas Gunduz? Costas, người đã cười khi Chris đưa danh thiếp của mình? Chà, chẳng phải chuyện này khiến buổi tối trở nên thú vị hơn ư? Chris nhấp vào tệp đính kèm.


Anh Hudson,

Anh nói rằng con trai tôi đã trở lại Síp vào năm 2000. Anh có bằng chứng về điều này. Tôi cần phải nói với anh rằng, khi ấy tôi không gặp nó và cũng không gặp kể từ đó đến nay. Không một lần. Tôi không gặp con trai tôi, không có một lá thư hay một cuộc gọi nào từ con trai tôi.

Anh Hudson, tôi già rồi, anh đã tận mắt chứng kiến điều đó. Khi anh tìm kiếm Gianni, anh hẳn đã biết rằng tôi cũng đang tìm kiếm nó.

Tôi sẽ không bao giờ nói chuyện với một cảnh sát, anh hiểu đấy, nhưng hôm nay tôi cần giúp đỡ. Nếu anh có thể tìm thấy Gianni, nếu anh có bất cứ thông tin nào, sẽ có thù lao hậu hĩnh, tuyệt vời dành cho anh. Tôi e rằng Gianni đã chết.

Nó là con trai của tôi và tôi muốn gặp nó trước khi chết, hoặc tôi muốn chắc chắn mong muốn này là bất khả thi và cho phép mình đau buồn. Tôi hy vọng anh chấp nhận thỉnh cầu với lòng trắc ẩn. Tôi đang cầu xin một ân huệ.

Chào anh,

Costas Gunduz



Chris đọc email một vài lần nữa. Có cố gắng đấy, Costas. Có phải ông ta đang mong Chris sẽ chia sẻ bức thư này với cảnh sát Síp? Với Joe Kyprianou? Chắc chắn là vậy. Điều này có nghĩa là cảnh sát Síp đang sắp tìm ra Gianni? Một nỗ lực cuối cùng để đánh lạc hướng họ?

Hay bức thư đúng như những gì đã ghi? Lời cầu xin của một ông già mong muốn tìm con trai mất tích. Khi còn trẻ, Chris có thể tin vậy. Nhưng anh đã chứng kiến quá nhiều, đã nghe quá nhiều chuyện từ những kẻ cố gắng tự cứu mình. Đủ loại chuyện. Và anh biết Gianni Gunduz đã ở đâu vào ngày mười bảy tháng Sáu.

Gianni chưa chết. Gianni về nhà, với tiền của Tony Curran. Anh ta đã đổi tên, đi làm mũi hay bất cứ thứ gì khác mà tiền của bố anh ta sẽ chi trả và tận hưởng cuộc sống từ đó đến nay. Gianni đang phơi nắng ở một nơi nào đó ở Síp, hạnh phúc. Không còn kẻ thù trên thế giới, khi giờ đây Tony Curran đã bị xử lý.

Costas Gunduz sẽ không nhận được hồi âm.

Chris tắt máy tính của mình. Anh ấy thực sự ước mọi người có thể ngừng chơi ba môn phối hợp.
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Elizabeth đi ra ngoài đã lâu, nhưng Bogdan và Stephen không nhận ra.

Bogdan nhệch môi dưới sang một bên khi anh ta suy nghĩ. Anh gõ bàn, suy nghĩ về nước đi đúng đắn. Anh ta nhìn chằm chằm vào Stephen, rồi quay lại nhìn bàn cờ. Làm thế nào mà người đàn ông này lại chơi giỏi như thế? Nếu Bogdan không cẩn trọng thì anh ta sẽ thua. Và Bogdan không nhớ lần cuối cùng mình thua là khi nào.

Stephen nói: “Bogdan, tôi có thể hỏi cậu một câu được không?”

“Luôn sẵn sàng,” Bogdan nói. “Chúng ta là bạn mà.”

“Nó sẽ không khiến cậu khó chịu chứ? Tôi đang đưa cậu vào thế bí trong ván này. Không biết cậu có cần tập trung không?”

“Stephen, chúng ta chơi cờ, chúng ta nói chuyện. Cả hai việc đều đặc biệt đối với tôi.” Bogdan di chuyển quân tượng của mình. Anh ta ngước nhìn Stephen, người đang ngạc nhiên trước nước đi, nhưng vẫn chưa quá lo lắng.

“Cảm ơn cậu, Bogdan, cả hai việc đó cũng đều đặc biệt với tôi.”

“Vì vậy, hãy hỏi tôi một câu thật hay.”

“Chỉ là thế này. À, trước tiên, tên người ấy là gì nhỉ?” Stephen tấn công quân tượng của Bogdan, nhưng ngờ ngợ rằng mình đang bị dụ vào một thứ gì đó.

“Người ấy nào cơ, Stephen?” Bogdan hỏi, nhìn xuống bàn cờ, biết ơn tia sáng vừa le lói.

“Người đầu tiên bị giết? Tay nhà thầu?”

“Tony,” Bogdan nói. “Tony Curran.”

“Chính là anh ta.” Stephen nói, xoa cằm khi Bogdan bảo vệ quân tượng của mình và đồng thời mở ra thế cờ.

“Câu hỏi là gì?” Bogdan hỏi.

“Chà, chỉ là thế này, và hãy tha thứ nếu tôi nhiều chuyện, nhưng từ tất cả những gì tôi nghe được, tôi nghĩ rằng cậu đã giết anh ta. Elizabeth nói chuyện với tôi, cậu biết đấy.” Stephen di chuyển một con tốt, nhưng có thể thấy là chẳng có mấy ý nghĩa.

Bogdan nhìn quanh phòng một lát rồi quay lại Stephen.

“Chắc chắn rồi, tôi đã giết anh ta. Đó là một bí mật, chỉ một người khác biết được.”

“Ồ, tôi hứa, chàng trai, sẽ không ai nghe được gì từ tôi. Nhưng tôi không thực sự hiểu tại sao. Không phải vì tiền, chắc chắn đó không phải là phong cách của cậu?”

“Không, không phải tiến. Phải cẩn thận với tiền bạc. Đừng để nó làm mờ mắt.” Bogdan tiến một quân mã lên và Stephen cuối cùng cũng nhận ra anh ta định làm gì. Thật khôn ngoan.

“Chuyện là thế nào?”

“Nó rất đơn giản, thật đấy. Tôi có một người bạn, người bạn thân nhất của tôi khi tôi đến Anh và anh ấy là tài xế taxi. Một ngày nọ, anh ấy thấy Tony làm một điều mà anh ta không nên làm.”

“Anh ấy đã thấy gì?” Stephen làm Bogdan ngạc nhiên khi di chuyển quân xe của mình. Bogdan mỉm cười một chút. Anh mến ông già xảo quyệt này.

“Anh ấy đã thấy Tony bắn một cậu bé, một cậu bé đến từ London. Vì điều gì đó, tôi không biết, tôi chưa bao giờ biết. Liên quan đến ma túy.”

“Vậy là Tony đã giết bạn của cậu?”

“Chà, hãng taxi do một người tên Gianni điều hành. Mọi người gọi hắn ta là Gianni Thổ Nhĩ Kỳ, nhưng hắn là người Síp. Gianni và Tony cùng kinh doanh, nhưng Tony mới là ông chủ.” Bogdan nhìn chằm chằm vào bàn cờ, chậm rãi suy nghĩ.

“Vậy là Gianni đã giết bạn của cậu?”

“Gianni đã giết bạn tôi, nhưng Tony bảo hắn ta làm vậy. Tôi không quan tâm, cũng giống nhau thôi.”

“Đúng vậy. Chúng ta chung quan điểm. Và điều gì đã xảy ra với Gianni?”

Bogdan cảm thấy cần phải rút về quân mã của mình. Thật lãng phí một nước cờ, nhưng không cần bận tâm, những điều này vẫn xảy ra.

“Tôi cũng giết hắn. Ngay lập tức, gần như vậy.”

Stephen gật đầu. Ông chăm chú, im lặng nhìn bàn cờ trong một lúc. Bogdan nghĩ rằng Stephen đã lạc đi nơi khác rồi, nhưng anh ta cũng đã học được rằng, đôi khi phải kiên nhẫn với Stephen. Vậy là đủ.

“Tên bạn cậu là gì?” Stephen tiếp tục quan sát bàn cờ, cố gắng khơi gợi điều gì đó từ hư vô.

“Kaz. Kazimir,” Bogdan nói. “Gianni yêu cầu Kaz chở hắn ta vào rừng, hắn phải chôn một thứ gì đó và cần giúp đỡ. Họ đi vào rừng, đào và đào, cho bất cứ thứ gì Gianni cần chôn. Anh ấy là một người làm việc chăm chỉ, Kaz ấy, và rất tử tế, ông sẽ rất thích anh ấy. Và sau đó Gianni bắn Kaz, bùm một phát và chôn anh ấy dưới hố.”

Stephen tiếp tục di chuyển quân tốt của mình. Bogdan ngước nhìn ông ấy, khẽ gật đầu và mỉm cười. Anh ta chun mũi một lúc khi nhìn lại bàn cờ.

“Tôi cứ nghĩ Kaz đã bỏ trốn, có thể là về nhà, ẩn náu, đúng không? Nhưng Gianni thật ngu ngốc, không giống như Tony, hắn ta kể chuyện với bạn bè của mình, nói rằng hắn đã bắn Kaz trong rừng, và anh chàng Kaz đó đã hì hụi đào hố, có hài hước không có chứ? Và chuyện đến tai tôi.”

Stephen hỏi: “Vậy là cậu quyết định hành động?”

Bogdan gật đầu, phân vân về quân tượng của mình và liệu Stephen có thể còn giấu chiêu trò gì không. “Tôi bảo Gianni rằng tôi cần nói chuyện với hắn ta. Đừng nói với Tony, đừng nói với những người khác. Tôi kể về một người bạn đang làm việc ở Newhaven, tại cảng, và có thể kiếm một khoản tiền cho hắn ta, hỏi hắn ta có hứng thú không? Và hắn có hứng thú, vậy là chúng tôi gặp nhau ở cảng, khoảng hai giờ sáng.”

“Và không có bảo an?”

“Có bảo an, nhưng nhân viên an ninh là em họ của Steve Georgiou bạn tôi. Một chàng trai tốt. Anh ấy thực sự làm việc ở cảng. Nói dối bằng sự thật thì dễ dàng hơn. Vì vậy, Steve cũng đi cùng. Steve biết Kaz. Steve cũng mến Kaz như tôi. Thế là, chúng tôi đi ngang qua bến cảng và lên một chiếc thuyền nhỏ, và Gianni, hắn ta thật ngu ngốc, chỉ nghĩ về tiền, rồi chúng tôi nổ máy, biển khá động. Tôi cho hắn ta biết kế hoạch, chúng tôi sử dụng chiếc thuyền này để buôn lậu người và em họ của Steve sẽ nhắm mắt làm ngơ, hãy nghĩ về số tiền. Sau đó, tôi rút súng ra và bảo hắn ta quỳ xuống, Gianni nghĩ đó là một trò đùa, và tôi nói rằng mày đã giết Kazimir, để hắn ta biết lý do tại sao hắn lại ở đây, đột nhiên hắn ta nghĩ đó không phải là trò đùa, và rồi tôi bắn hắn.”

Cuối cùng thì Bogdan cũng di chuyển quân tượng của mình và đến lượt Stephen phải chun mũi.

“Tôi lấy chìa khóa và thẻ ngân hàng của hắn ta. Chúng tôi dìm hắn xuống cùng với gạch và ném ra biển, không bao giờ có ai nhìn thấy hắn nữa. Trở lại Newhaven, chúng tôi nói lời cảm ơn đến em họ của Steve, không cần nói về chuyện này. Sau đó, tôi và Steve, chúng tôi lái xe đến nhà Gianni, chúng tôi tự vào nhà, chúng tôi lấy hộ chiếu của hắn, chúng tôi đóng gói va-li đầy quần áo, có một đống tiền, ông biết đấy, tiền buôn ma túy, và chúng tôi cũng lấy tiền đi, cùng bất cứ thứ gì có giá trị mà chúng tôi tìm được. Một khoản tiền là của Tony, có vẻ rất nhiều, vì vậy tôi rất vui khi lấy được.”

Stephen hỏi: “Bao nhiêu tiền?”

“Khoảng một trăm ngàn bảng. Tôi gửi năm mươi ngàn cho gia đình của Kazimir.”

“Cậu chàng tốt bụng.”

“Phần còn lại tôi đưa cho Steve. Anh ấy muốn mở một phòng gym và tôi nghĩ đó là khoản đầu tư tốt. Anh ấy là một người tốt. Sau đó, tôi chở Steve đến Gatwick, anh ấy đáp chuyến bay đến Síp bằng hộ chiếu của Gianni, không ai chú ý. Rất dễ dàng. Sau đó Steve bay thẳng về Anh bằng hộ chiếu của chính mình. Tôi gọi cảnh sát, ẩn danh, nhưng tôi biết là họ sẽ tin lời tôi, không phải trò đùa. Tôi nói với họ rằng Gianni đã giết Kaz, và họ liền ập tới nhà của hắn.”

“Rồi họ thấy hộ chiếu và quần áo của Gianni đã biến mất?”

“Chính xác.”

“Vì vậy, họ kiểm tra các cảng và sân bay và phát hiện ra rằng anh ta đã đến Síp?” Stephen ăn quân tượng của Bogdan bằng một con tốt. Đúng như Bogdan đã hy vọng.

“Vậy nên họ đã dành ra một chút thời gian để tìm kiếm Gianni ở Síp, nhưng hắn ta đã biến mất, và cuối cùng họ chỉ giao lại nhiệm vụ cho cảnh sát Síp. Không có bằng chứng cho thấy Gianni đã giết ai, không có tiền kiếm từ ma túy trong nhà của hắn ta, vì vậy mọi người cũng lãng quên dần.”

“Cậu đã khá từ tốn với Curran đấy nhỉ?”

“Luôn đợi đến thời điểm tốt nhất. Lập kế hoạch. Tôi không muốn bị bắt, ông biết mà.”

Stephen nói: “Tôi nghĩ rằng đó là điều cuối cùng cậu muốn.”

“Dù sao, vài tháng trước, tôi đã lắp đặt hệ thống giám sát của hắn ta, camera, hệ thống báo động, tất cả. Và tôi đã cố ý lắp sai khá nhiều. Không có gì được ghi lại.”

“Tôi hiểu rồi.”

“Và tôi nghĩ, được rồi, đã tới lúc. Tôi có thể vào nhà, tôi đã làm chìa khóa, không ai có thể nhìn thấy tôi.” Bogdan ăn quân tốt của Stephen, mở ra một thế trận mà Stephen không mong muốn.

Stephen gật đầu. “Thông minh.”

“Ngay sau khi tôi làm điều đó, có tiếng chuông ở cửa, nhưng tôi vẫn khá bình tĩnh, không lo lắng.”

Stephen lại gật đầu và di chuyển một con tốt trong một cố gắng tuyệt vọng và lặng lẽ. “Tốt cho cậu. Nếu họ bắt được cậu thì sao?”

Bogdan nhún vai. “Tôi không biết. Tôi không nghĩ là họ sẽ làm được.”

“Elizabeth sẽ giải quyết được, chàng trai. Đấy là trong trường hợp bà ấy chưa giải quyết xong.”

“Tôi biết, nhưng tôi nghĩ bà ấy sẽ hiểu.”

“Tôi cũng nghĩ vậy,” Stephen đồng ý. “Nhưng cảnh sát sẽ là một vấn đề khác. Họ khó bị thuyết phục hơn Elizabeth.”

Bogdan gật đầu. “Nếu họ có thể, họ sẽ bắt tôi. Nhưng tôi nghĩ là tôi đã để lại một dấu vết giả khá hay ho.”

“Một dấu vết giả? Cậu tạo ra thế nào?”

“Chà, khi chúng tôi đến nhà Gianni vào đêm đó, một trong những thứ chúng tôi đã lấy là một chiếc máy ảnh, vì vậy—“

Bogdan dừng lời khi họ nghe thấy tiếng chìa khóa mở cửa. Elizabeth về muộn vì chuyện gì đó. Bogdan đặt một ngón tay lên môi và Stephen cũng làm như vậy để đáp lại. Bà ấy bước vào.

“Xin chào, các chàng trai.” Bà hôn lên má Bogdan rồi ôm Stephen thật chặt. Khi bà ấy làm vậy, Bogdan di chuyển quân hậu và đóng lại cái bẫy của mình.

“Chiếu tướng.”

Elizabeth thả Stephen ra, ông ấy mỉm cười với bàn cờ cũng như với Bogdan. Ông ấy vươn tay ra, bắt lấy tay anh.

“Cậu ấy là một kẻ xảo quyệt, chàng trai này, Elizabeth. Một kẻ xảo quyệt hạng A.”

Elizabeth nhìn xuống bàn cờ. “Chơi hay lắm, Bogdan.”

“Cảm ơn bà,” Bogdan nói và bắt đầu sắp xếp lại các quân cờ.

Elizabeth nói: “Chà, tôi có một câu chuyện khá thú vị cho cả hai người. Tôi pha cho cậu một tách trà nhé, Bogdan?”

“Vâng, làm ơn,” Bogdan nói. “Thêm sữa, sáu viên đường.”

Stephen nói: “Một ly cà phê cho tôi, tình yêu. Nếu không bất tiện?”

Elizabeth bước vào bếp. Bà ấy nghĩ về Penny, chắc chắn giờ đây đã chết? Đó là cách để kết thúc, trong một hành động nhân danh tình yêu. Rồi bà nghĩ về John, chìm vào giấc ngủ cuối cùng. Ông ấy đã chăm sóc Penny, nhưng cái giá phải trả là gì? Ông ấy có bình yên không? Ông ấy có thoát khỏi cảnh khốn cùng không? Bà nghĩ về Annie Madeley và mọi thứ cô ấy đã bỏ lỡ. Mọi người phải rời khỏi trò chơi. Khi bạn đã bước vào, không còn cánh cửa nào khác ngoài lối ra. Bà với lấy thuốc trị mất ngủ temazepam của Stephen, sau đó dừng lại và đặt thuốc trở lại tủ.

Elizabeth quay lại với chồng mình. Bà nắm lấy tay ông và hôn lên môi ông. “Tôi nghĩ có lẽ đã đến lúc cắt giảm lượng cà phê, Stephen. Quá nhiều caffeine. Nó không tốt cho ông.”

Stephen nói: “Được. Bất cứ điều gì bà cho là tốt nhất.”

Stephen và Bogdan bắt đầu một ván cờ khác. Elizabeth quay trở lại nhà bếp và không ai nhìn thấy những giọt nước mắt của bà.
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Xin lỗi, tôi đã không viết gì trong một khoảng thời gian, ở đây đang rất bận. Nhưng tôi đang nướng dở một chiếc bánh làm từ quả lý gai và tôi nghĩ có thể bạn muốn biết một vài điều.

Họ đã chôn Penny và John vào thứ Ba cách đây hai tuần. Một buổi lễ yên ắng, và trời mưa, có vẻ hợp hoàn cảnh. Có một vài đồng nghiệp cũ của Penny đã đến. Thực tế là nhiều hơn tưởng tượng của bạn. Họ đã lên báo, Penny và John. Người ta không hiểu rõ toàn bộ câu chuyện, nhưng cũng gần đủ. Tin tức bóng gió rằng Penny cũng là bạn của Ron. Ông ấy đã được phỏng vấn trên bản tin Kent Today và người ta thậm chí còn chiếu lại sau đó. Ai đấy từ tờ Sun đã tìm đến ông để nói chuyện, nhưng Ron không tiếp. Ông bảo họ đậu xe bên ngoài Khu Larkin và sau đó mặc kệ họ.

Elizabeth không có mặt tại đám tang. Chúng tôi chưa nói về chuyện đó, vì vậy tôi e là mình chỉ có thể kể đến vậy. Tôi tự hỏi liệu bà ấy đã kịp nói lời tạm biệt chưa? Hẳn là rồi, phải không?

Tôi thậm chí không biết liệu Elizabeth có tha thứ cho Penny hay không. Tôi e rằng mình theo quan điểm của Kinh Cựu Ước, rằng những gì Penny đã làm là đúng. Chỉ là tôi nghĩ vậy thôi, và tôi không muốn nói công khai, nhưng tôi mừng vì những gì bà ấy đã làm. Tôi hy vọng Peter Mercer đã hấp hối đủ lâu để biết điều gì đang xảy ra với hắn ta.

Elizabeth là một người thông minh hơn tôi nhiều, và sẽ suy nghĩ về câu chuyện nhiều hơn tôi, nhưng tôi không nghĩ bà ấy lại thực sự có thể đổ lỗi cho Penny về những gì Penny đã làm. Liệu Elizabeth có làm điều tương tự không? Tôi nghĩ có. Nhưng tôi nghĩ Elizabeth sẽ thoát.

Dù vậy, tôi nghĩ Elizabeth hẳn rất buồn vì bí mật này. Có hai người phụ nữ, Elizabeth và Penny, và những bí ẩn của họ, và trong suốt quãng thời gian họ ở bên nhau, Penny lại là bí ẩn lớn nhất. Điều đó hẳn đã tổn thương Elizabeth. Có lẽ một ngày nào đó chúng ta sẽ nói về nó.

Penny đã giết Peter Mercer và bà ấy đã giấu John bí mật ấy cả đời. Cho đến khi chứng mất trí nhớ phá hủy bà. Và một khi John biết, ông ấy phải bảo vệ bà. Đó là tình yêu, phải không? Đó là những gì Gerry sẽ làm cho tôi. Vì Peter Mercer đã sát hại Annie Madeley nên Penny đã sát hại Peter Mercer. Vì Penny đã sát hại Peter Mercer, nên John đã sát hại Ian Ventham. Vậy đấy. Và ít nhất bây giờ mọi chuyện đã kết thúc. Tôi cầu chúc cho Penny và John thanh thản, và tôi cầu chúc Annie Madeley tội nghiệp thanh thản. Về phần Peter Mercer, và tất cả những gì hắn ta đã gây ra, tôi không cầu chúc gì ngoài những đau khổ dằn vặt.

Nhân tiện, cảnh sát vẫn chưa tìm thấy Gianni Thổ Nhĩ Kỳ, nhưng họ đang tìm kiếm. Chris và Donna đã tới đây vài lần. Chris mới có một người bạn nữ, nhưng hiện tại vẫn ngại nói về chuyện đó và chúng tôi không thể khiến Donna tiết lộ. Chris nói rằng cuối cùng họ cũng sẽ bắt được Gianni, nhưng Bogdan vừa đến sửa vòi sen tăng áp của tôi vào hôm trước và cậu ấy nghĩ rằng Gianni quá thông minh để có thể bị bắt.

Nếu bạn thực sự muốn nghe quan điểm của tôi, đáp án là Gianni thì quá dễ. Gianni đến và giết Tony vì đã chỉ điểm hắn ta từ nhiều năm trước ư? Tại sao Tony lại chỉ điểm hắn ta? Khi mà hắn tham gia dọn dẹp một vụ giết người mà Tony đã thực hiện? Tôi thấy điều đó thật phi lý.

Không, người duy nhất ở đây quá thông minh để bị bắt là Bogdan.

Bạn có nghĩ rằng cậu ta đã giết Tony Curran không? Tôi thì có. Tôi chắc chắn rằng cậu ta có lý do chính đáng và tôi mong có thể hỏi cậu ấy. Nhưng tôi sẽ không hỏi chừng nào cậu ấy còn chưa lắp cửa sổ mới cho tôi, vì lỡ tôi làm cậu ta mất lòng thì sao? Không biết Elizabeth có nghi ngờ Bogdan không? Bà ấy gần đây rõ ràng không đề cập đến chuyện tìm kiếm Gianni nữa, vì vậy có lẽ bà ấy có nghi ngờ.

Tôi sắp phải kiểm tra cái bánh một chút. Chúng ta sẽ tiếp tục với những tin tức dễ chịu hơn chứ?

Dự án Hillcrest đã bắt đầu đi vào triển khai, cần cẩu và máy đào đã lên trên đồi. Người ta nói rằng Gordon Playfair đã nhận được 4,2 triệu bảng Anh cho mảnh đất của mình, và người ta ở đây tôi muốn nói là Elizabeth, vì vậy bạn có thể coi đó là thông tin chuẩn. Ông tạm biệt ngôi nhà mình đã sống bảy mươi năm và cho đồ đạc lên một chiếc Land Rover và một xe kéo. Sau đó, ông đi khoảng 400 thước xuống đồi và dỡ tất cả đồ đạc tại một căn hộ hai phòng ngủ xinh xắn mà Tập đoàn Bramley đã dành cho ông ấy ở Khu Larkin.

Tập đoàn Bramley đã tặng ông ấy căn hộ, đó là một phần của thỏa thuận.

Điều này đưa chúng ta đến một chút thông tin khác.

Cái tên Bramley ấy mà? Rốt cuộc, đó không phải là tên một giống táo. Tuy nhiên, tôi từng nói với bạn rằng cái tên đó làm rung lên một hồi chuông? Chà, sau đây là lý do tại sao. Khi còn rất nhỏ, Joanna có một con voi đồ chơi nhỏ, màu hồng với đôi tai màu trắng, và con bé sẽ không bao giờ để tôi giặt nó. Tôi không thể tưởng tượng nổi nó đang mang theo bao nhiêu vi trùng, nhưng tôi nghĩ đó chưa hẳn đã là một điều xấu với trẻ em. Và tên của con voi đó? Bramley. Tôi đã quên béng. Con bé có rất nhiều đồ chơi và tôi là một người mẹ kinh khủng.

Dù vậy, có lẽ bạn đã nhận ra phần tiếp theo của câu chuyện rồi chứ?

Bạn có nhớ rằng chúng tôi từng chuyển thông tin tài khoản của Ventham cho Joanna không, khi Elizabeth phân vân liệu Ian Ventham có sát hại Tony Curran?

Dù sao, Joanna và Cornelius đã xem qua các tài khoản đó và họ đã thông báo lại, đó là kết thúc của vấn đề.

Nhưng đối với Joanna, mọi chuyện vẫn chưa kết thúc. Không hề.

Joanna và Cornelius thích thú với những gì họ nhìn thấy trong các tài khoản. Và họ thích thú với những gì họ đọc về Hillcrest. Vì vậy, Joanna đã thuyết trình với các thành viên khác của hội đồng quản trị—cảnh tượng này, trong đầu tôi, diễn ra xung quanh chiếc bàn làm bằng cánh máy bay—và sau đó họ mua lại công ty. Con bé đã định mua lại từ Ian Ventham, nhưng tất nhiên, cuối cùng lại mua từ Gemma Ventham.

Joanna sở hữu toàn bộ nơi này. Hay đúng hơn là công ty của Joanna sở hữu, nhưng cũng tương tự, phải không?

Bây giờ, điều này dẫn tôi đến với Bernard, và bạn sẽ hiểu tại sao.

Joanna và tôi chưa bao giờ nói về Bernard, nhưng con bé đã đến dự đám tang với tôi, vậy có lẽ là Elizabeth đã nói với nó? Hay là nó tự biết thôi? Tôi nghĩ là nó tự biết. Vì vậy, con gái tôi đã đến và nắm tay tôi, và trong một khoảnh khắc yếu đuối, tôi đã gục đầu vào vai nó, thật dễ chịu. Sau đám tang, con bé kể cho tôi về Tập đoàn Bramley. Tôi giả vờ rằng tôi đã biết tất cả từ lâu, bởi tôi cảm thấy tội lỗi khi quên mất con voi, nhưng Joanna có thể nhìn thấu tôi.

Nhưng chúng tôi đã nói chuyện, và tôi nói với nó rằng tôi không nghĩ đây lại là loại hình kinh doanh mà công ty nó muốn mua về, và con bé đồng ý, nhưng nói rằng đó là một lĩnh vực mà bọn con muốn thử nghiệm, nhưng tôi cũng có thể nhìn thấu nó và con bé thừa nhận đó là một lời nói dối. Joanna nói rằng có thể kiếm được rất nhiều tiền, nhưng nó cũng nói với tôi rằng nó có một lý do khác. Lý do mà tôi sẽ nói với bạn bây giờ.

Joanna ngồi trên chiếc ghế dài mà nó đã mua cho tôi, với giá bằng một phần mười giá ở IKEA, ngay bên cạnh chiếc máy tính xách tay mà con bé mua cho tôi, cái máy tính sẽ không bao giờ được xách tay đi đâu, và đây là những gì nó nói.

“Còn nhớ khi mẹ chuyển đến đây, và con nói với mẹ rằng đó là một sai lầm chứ? Con đã nói rằng lựa chọn này sẽ là kết thúc của mẹ? Ngồi trên ghế, bao quanh bởi những người chỉ chờ đợi ngày tàn của mình? Con đã sai. Đó là sự khởi đầu của mẹ, mẹ à. Con từng nghĩ rằng con sẽ không bao giờ nhìn thấy mẹ hạnh phúc nữa sau khi bố mất.”

(Chúng tôi chưa bao giờ nói về điều này. Lỗi của cả hai chúng tôi.)

“Đôi mắt của mẹ đầy sức sống, tiếng cười của mẹ đã trở lại và đó là nhờ Coopers Chase, Elizabeth, Ron, Ibrahim và cả Bernard, cầu Chúa cho linh hồn ông ấy yên nghỉ. Và vì vậy con đã mua lại, công ty, đất đai, toàn bộ dự án phát triển. Và con đã mua lại nơi này để nói lời cảm ơn với mẹ. Mặc dù con biết mẹ sẽ nói gì tiếp theo và con hứa mình cũng sẽ kiếm được hàng triệu bảng từ nơi này, vì vậy mẹ đừng hoảng.”

Chà, tôi không hoảng, nhưng đó đúng là điều tôi định sẽ nói tiếp theo.

Và còn một vài điều bạn sẽ muốn biết. Khu vườn của Sự An nghỉ Vĩnh Hằng vẫn ở chính xác vị trí của nó. Joanna nói rằng công ty sẽ kiếm được kha khá tiền từ Khu Hillcrest, vì vậy Khu Woodlands bị xếp xó trong lặng lẽ. Nghĩa địa hiện đã được bảo vệ, ngay cả khi Coopers Chase được bán lại (Joanna nói rằng công ty sẽ lại bán nơi này đi một lần nữa, vào một ngày nào đó, đó là công việc của họ). Nhưng chỉ cần có người thử mua lại, người ấy sẽ thấy nơi đây có đủ kiểu giao ước ràng buộc. Sẽ chẳng đi đến đâu cả.

Nhân tiện. Vừa rồi, tôi nói rằng đó là lỗi của cả hai chúng tôi khi chúng tôi không nói chuyện về Gerry? Tất nhiên đó không phải lỗi của cả hai chúng tôi. Là lỗi của tôi thôi. Xin lỗi, Joanna.

Chúng tôi đã có một buổi lễ kỷ niệm vào hôm trước. Elizabeth mời Matthew Mackie đi ăn trưa và khi ông ấy tới, ông không đeo cổ cồn linh mục. Chúng tôi báo cho ông ấy rằng Maggie đã an toàn và tôi nghĩ ông ấy sẽ khóc, nhưng ông không khóc, ông chỉ đề nghị được đến thăm mộ. Chúng tôi đi bộ lên đồi với nhau, sau đó chúng tôi ngồi trên băng ghế của Bernard và Asima trong khi ông ấy mở cánh cổng sắt và quỳ xuống bên cạnh ngôi mộ. Đây là lúc những giọt nước mắt tuôn rơi, như chúng tôi biết chuyện sẽ phải vậy khi ông ấy nhìn vào tấm bia đá.

Vài ngày trước tôi đã chứng kiến Bogdan dành ra một buổi sáng để nhẹ nhàng lau chùi dòng chữ Margaret Farrell, 1948–1971, trước khi khắc thêm bên dưới một dòng khác, Patrick, 1971. Thực sự không có gì mà Bogdan không thể làm.

Khi Cha Mackie nức nở bên tấm bia, chúng tôi đã để Ron đến ôm ông ấy và hai người họ ở đó khá lâu. Elizabeth, Ibrahim và tôi ngồi lại trên băng ghế và ngắm nhìn. Tôi thích nhìn đàn ông khóc. Không quá mức, thế này là vừa đủ.

Giờ đây trên mộ của Maggie luôn có rất nhiều hoa. Tôi đã thêm một vài bông hoa của riêng mình và tôi chắc chắn bạn có thể đoán được tôi lấy hoa từ đâu.

Bạn cũng sẽ muốn biết về băng ghế. Chà, Bogdan bận rộn đã mang một cái khoan khí nén đến để khoan lớp bê tông, sau đó đào xuống cho đến khi anh ta tìm thấy hộp đựng trà con hổ, anh ta đã đưa nó cho tôi.

Trong bức thư cuối cùng của Bernard, có một đoạn tái bút khá xúc động, trong đó ông ấy yêu cầu tro của mình được rải ra cầu tàu ở Fairhaven. Tôi đang để lá thư ở đây.


Một phần của tôi và một phần của Asima sẽ luôn ở bên nhau, ngay tại đây. Nhưng bà ấy đang trôi tự do trong vùng nước thánh, vì vậy, hãy để tôi trôi theo thủy triều cho đến một ngày tôi tìm thấy bà ấy một lần nữa.



Ông ấy viết thế đấy. Tôi chắc chắn là Bernard rất thơ mộng.

Quá thơ mộng.

Bạn và tôi biết Bernard đủ rõ để hiểu rằng thứ này ủy mị quá đáng. Đây là một lời nhắn cho tôi và nó không hẳn là mã Enigma. Tôi tự hỏi liệu Bernard có nghĩ tôi hơi quá mạnh bạo không, nhưng tôi cho rằng ông ấy muốn viết rõ ra, để đề phòng. Dù sao, tôi biết Bernard đã đưa cho tôi một chỉ dẫn.

Sufi và Majid đã ở lại một khách sạn tại sân bay, vì đó là kiểu của bọn họ, và tôi nhận bảo quản tro của Bernard cho đến khi họ tới Fairhaven. Khi nào thì hai người này mới rút ra được bài học?

Tôi đựng tro của Asima trong hộp trà và tôi để tro của Bernard trong một chiếc bình gỗ đơn giản. Tôi lấy ra cân của mình. Những cái cân tiêu chuẩn, vì tôi không tin cân điện tử.

Tôi đã rất cẩn thận dọn tro, bởi vì dù thích Bernard, tôi không muốn ông rải rác khắp nơi quanh bàn bếp của tôi. Trong vòng vài phút, với sự trợ giúp của một vài món đồ hiệu Tupperware (tôi cảm thấy hơi tội lỗi về điều đó), mọi việc đã xong xuôi.

Trong hộp trà hình hổ mà cả hai người họ đều muốn mua cho người còn lại trong dịp Giáng sinh, có một nửa là Bernard và một nửa là Asima. Ngày hôm sau, chúng tôi chôn hộp trà lại dưới băng ghế nơi nó thuộc về. Chúng tôi nhờ Matthew Mackie tới cầu nguyện tôi nghĩ ông ấy đã rất xúc động khi được nhờ. Ông hoàn thành công việc một cách tuyệt vời.

Trong cái bình, một nửa là Asima và một nửa là Bernard. Và không hay biết gì, Sufi và Majid mang cái bình đến Fairhaven vào ngày hôm sau, để Asima cuối cùng có thể tự do trôi trên đại dương, nhưng vẫn trong vòng tay của người đàn ông mà bà yêu. Chúng tôi không đi cùng vì chúng tôi thực sự không muốn xen vào.

Thực lòng, tôi không biết phải làm gì với những món Tupperware mà tôi đã sử dụng. Nếu bạn sử dụng hai hộp đựng Tupperware để trộn tro của một người bạn thân thiết và người phụ nữ mà ông ấy yêu thương, mà không cho con cái họ biết, thì điều gì sẽ bị tính là thiếu tôn trọng—giữ chúng lại hay vứt chúng đi? Thành thật mà nói, đây không phải là điều tôi phải lo lắng trước khi chuyển đến Coopers Chase. Elizabeth sẽ biết phải làm gì.

Nhắc tới Elizabeth, lúc nãy bà ấy đã gọi cho tôi để kể với tôi rằng ai đó đã nhét một ghi chú rất thú vị dưới cửa nhà bà ấy. Bà không nói ghi chú viết gì, nhưng bà có báo rằng bà phải đến thăm ai đó một chút và sau đó bà mới có thể kể cho tôi. Trêu người quá!

Chà, hôm nay là thứ Năm, nên tôi phải lên đường thôi. Tôi lo rằng sau vụ Penny, chúng tôi có thể không gặp nhau nữa, hoặc có lẽ cảm giác sẽ khác. Nhưng đó không thực sự là cách mọi thứ vận hành ở đây. Cuộc sống vẫn tiếp diễn, cho đến khi nó không còn tiếp diễn. Câu lạc bộ Án mạng ngày thứ Năm tiếp tục họp, các ghi chú bí ẩn được đẩy qua khe cửa ra vào và những kẻ sát nhân đi lắp những cửa sổ mới. Mong chuyện cứ tiếp tục như vậy mãi.

Sau cuộc họp, tôi sẽ ghé qua xem Gordon Playfair đang sống ra sao. Chỉ là làm việc của một người hàng xóm tốt bụng thôi, trước khi bạn hỏi.

Và, vừa đúng lúc, chiếc bánh của tôi đã xong. Tôi sẽ kể cho bạn biết mọi chuyện sau đó diễn ra như thế nào.
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Đơn vị cân nặng của Anh, thường được dùng để đo lường cân nặng người. Một trọng lượng đá tương đương 14 pound (khoảng 6,35 kilogram). ↩



	
Từ gốc là cattle grid. Ở Anh, người ta đào những hào hoặc rãnh trên mặt đường, rồi đặt lên đó các thanh hình ống hoặc dẹt (thường bằng kim loại hoặc gỗ) để xe cộ đi qua lại được nhưng gia súc, cừu không qua được. ↩



	
Cut to the chase là thành ngữ chỉ việc nói thẳng, trực tiếp và không tốn thời gian cho các chuyện bên lề. Ở đây sử dụng từ chase trong Coopers Chase với mục đích chơi chữ. ↩



	
“Fair trade coffee”—Cà phê Thương mại Bình đẳng là cà phê được chứng nhận đã thỏa mãn các tiêu chuẩn thương mại công bằng (fair trade). Cụ thể, đây là một mạng lưới toàn cầu gồm nông dân, nhà thu mua, nhà bán lẻ… hoạt động vì mục đích đảm bảo lợi ích cho người nông dân tham gia trồng trọt và sản xuất cà phê trên toàn thế giới. ↩



	
Ý chỉ Đảng Lao Động Anh. ↩



	
Từ gốc là blackleg, chỉ những người công nhân đứng về phía ông chủ, không tham gia vào những cuộc đình công của giai cấp công nhân. Họ bị gọi là những kẻ phản bội giai cấp. ↩



	
Để phòng tránh xe đạp bị đánh cắp, một biện pháp là viết lại số serial lên một vị trí nào đó của chiếc xe. Số serial được viết bằng mực vô hình để đảm bảo thẩm mỹ. ↩



	
Từ gốc là conservatory, chỉ một căn phòng có tường và mái đều làm từ kính. Phòng này thường nằm ở đầu một tòa nhà, chuyên dùng để thư giãn hoặc trồng cây. ↩



	
Tiếng Ba Lan có nghĩa là buổi sáng tốt lành. ↩



	
Mary Isobel Catherine Bernadette O’Brien OBE, được biết đến với nghệ danh Dusty Springfield, là một ca sĩ nhạc pop người Anh, có sự nghiệp kéo dài từ cuối những năm 1950 đến những năm 1990. ↩



	
Museli là một món ăn gồm bột yến mạch lạnh với các thành phần như ngũ cốc, quả hạch, hạt và trái cây tươi hoặc khô. ↩



	
Chương trình truyền hình thực tế về mua bán bất động sản (tên gốc là Escape to the Country). ↩



	
Từ gốc là Official Secrets Act, một đạo luật ở Vương quốc Anh có chức năng ngăn cản công chức nhà nước tiết lộ các thông tin có thể chống lại chính phủ. ↩



	
Chỉ người có xuất thân từ Liverpool. ↩



	
Dẹp đi mà hành động: Bài học trong cuộc sống và kinh doan ↩



	
Chương trình truyền hình thực tế, là phiên bản gốc của Shark Tank. ↩



	
Tên của nhân vật thanh tra trong phim truyền hình cùng tên. ↩



	
Chương trình trò chuyện với các chính trị gia trên kênh BBC. Một số người dẫn chương trình là Sir Robin Day (là một cựu binh trong Thế chiến II), David Dimbleby, Fiona Bruce. ↩



	
Cũng có nghĩa là Cầu Đen trong tiếng Pháp. ↩



	
Đơn vị thể tích. 1 pint ~ 0.568 lít. ↩



	
Flat white là cà phê có lớp sữa mịn chứ không đánh bông, có vị khá mạnh. ↩



	
Tòa nhà Lloyd, còn được gọi là tòa nhà Inside-Out, là trụ sở của công ty bảo hiểm Lloyd’s of London, đặc trưng với phong cách thiết kế phô bày các kiến trúc và kết cấu xây dựng ra bên ngoài. ↩



	
man flu: một chứng bệnh giống như cảm lạnh, không nghiêm trọng, nhưng người mắc bệnh lại tỏ ra mình bị ốm rất nghiêm trọng—thường là biểu hiện xuất hiện ở nam giới. ↩



	
Green Line có thể được dùng mô tả ranh giới phân định giữa hai hoặc nhiều cộng đồng có mối quan hệ thù địch với nhau. ↩
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