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Mọi nhân vật và sự kiện trong truyện đều là hư cấu.



Giả như bạn có một căn phòng cũ kỹ.

Bạn đem cất tất cả những ký ức không muốn nhớ vào đó và khóa chặt lại.

Theo thời gian, bạn sẽ dần quên đi sự tồn tại của căn phòng ấy.

Sau này, bạn thậm chí còn không nhớ là có một căn phòng như vậy.

Ký ức là thứ gì đó rất lạ lùng, là thứ bạn tưởng như không bao giờ có thể quên nhưng lại dễ dàng bị xóa sạch khỏi trí nhớ.

Đó là nhờ “cơ chế an toàn” bảo vệ bạn trước những chấn động tâm lý.

Cơ chế này biết rằng bạn sẽ bị hủy hoại nếu cứ luôn nghĩ về những ký ức không vui, do đó não bộ đã tự động xóa sạch chúng.

Cuối cùng, bạn chỉ nhớ những điều muốn nhớ và giữ lại những điều mà bản thân chịu đựng được.



Thỉnh thoảng, tôi vẫn tự hỏi, trong đầu mình đã hỏng hóc chỗ nào?





Phải, tôi đã từng có một căn phòng như thế.

Tôi đã cất hết những ký ức khủng khiếp vào một xó và khóa chặt căn phòng đó lại bằng tầng tầng lớp lớp các ổ khóa.

Quả là đôi khi tôi đã quên mất sự tồn tại của căn phòng này.

Nhưng những khoảnh khắc đó không kéo dài lâu. Rồi một ngày, hàng chục ổ khóa cùng lúc bật mở.

Dẫu biết không nên đặt chân vào căn phòng đó, nhưng sự tò mò đã đánh gục tôi và tôi chợt nhận ra.



Mình vừa bước vào địa ngục.




CHƯƠNG 1


Tôi có ghét mẹ không?

Không, không đâu.

Làm sao tôi ghét mẹ được chứ?

Mẹ là mẹ tôi cơ mà!

Tôi yêu mẹ.




1

Vào lúc 3 giờ 37 phút sáng ngày 17 tháng Sáu, có tin báo về một vụ hỏa hoạn xảy ra tại phường Woongam.

Tin báo lập tức được chuyển tới Tổ ứng phó sự cố thuộc Đội phòng cháy chữa cháy và cứu nạn khu vực Namsan, đồng thời cũng được báo cho đồn cứu hỏa các quận phía Tây, đồn cảnh sát các quận lân cận và Đội điều tra hỏa hoạn thuộc Ban điều tra hình sự Sở cảnh sát Seoul.

Cảnh sát Lee Sang Wook thuộc Đội phòng cháy chữa cháy là người tiếp nhận tin báo. Đang nghỉ trong phòng dành cho nhân viên trực đêm, nghe tiếng điện thoại di động, Sang Wook dụi dụi đôi mắt còn đang díp lại vì ngái ngủ rồi nhanh chóng ngồi dậy. Cả đêm qua, anh mới chợp mắt được hai tiếng vì phải thức đến tận 1 giờ sáng để viết báo cáo.

Hai mí mắt Sang Wook cứ chực sụp xuống nhưng vừa bước ra khỏi tòa nhà, cơn gió lạnh liền khiến anh dần tỉnh táo. Không khí đêm mát lành đã cuốn trôi cảm giác ngái ngủ còn vương lại.

Sang Wook đi bộ ra bãi đỗ xe, trước khi lên xe, anh lấy điện thoại di động gọi cho cộng sự - thanh tra Yoo Dong Sik. Ở đầu dây bên kia vang lên giọng nói vẫn còn đang ngái ngủ.

“Rồi rồi, tôi dậy rồi đây.”

Chắc anh ấy đã nhận được tin báo từ Sở cảnh sát Seoul. Chẳng mấy khó khăn để Sang Wook hình dung ra bộ dạng của thanh tra Yoo. Hẳn anh ấy vừa ngồi dậy, đang lắc lắc đầu cố giằng co với cảm giác muốn trôi tuột lại vào giấc ngủ, rồi vừa nhắm chặt mắt ghé sát tai vào điện thoại vừa cố xua đi cơn buồn ngủ. Sang Wook cười, cố không bật thành tiếng, thông báo rằng mình đang trên đường tới hiện trường.

“Anh mau chuẩn bị rồi qua đó nhé.”

“Khoan đã.”

“Sao ạ?”

Đang định ngắt máy thì bị thanh tra Yoo gọi giật lại, Sang Wook lắng tai nghe xem có chuyện gì.

“Cậu bảo ở đâu cơ?”

Chắc chắn thanh tra Yoo đã phải được thông báo địa điểm xảy ra vụ cháy, nhưng chẳng hiểu vì còn đang ngái ngủ không nghe rõ hay muốn xác minh nên anh mới hỏi lại lần nữa.

“Ở phường Woongam, lần này là phía ngã tư gần trường phổ thông Chungam đường Bách Liên Tự.”

Từ đầu dây bên kia vẳng tới tiếng thở dài. Dường như muốn trấn tĩnh lại nên thanh tra Yoo không nói gì thêm. Yên lặng một lúc, rồi anh chợt rên lên và lẩm bẩm gì đó. Có lẽ anh đã tỉnh ngủ hẳn và đang chửi rủa, do có cùng tâm trạng nên không cần nói nhiều Sang Wook cũng đoán được ngay.

“Vâng, em cũng đang điên đầu đây.”

“Được rồi, tôi chuẩn bị rồi đi đây. Gặp cậu ở hiện trường nhé.”

Sang Wook cúp máy rồi vội vàng bước lên xe. Anh tra chìa khóa vào ổ, khởi động xe rồi nhìn đồng hồ. Đã hơn 4 giờ sáng.

Trời còn sớm, xe cộ đi lại trên đường hãy còn thưa thớt. Nếu đi ngang qua cổng Sungrye rồi rẽ qua con dốc Muakje thì chỉ mất tầm 20 phút. Sang Wook vừa vội vã lái xe khỏi bãi đỗ vừa nhẩm tính xem đây là vụ cháy thứ mấy xảy ra ở phường Woongam rồi.

Từ đầu mùa xuân tới giờ đã có hơn năm vụ cháy xảy ra ở đó. Đến nỗi bây giờ ở phường Woongam chỉ cần nghe nói có ai đó đốt diêm thôi cũng đủ làm mọi người xôn xao cả lên.

Vụ đầu tiên xảy ra gần công trường xây dựng chung cư Hillstate thuộc khu 7 phường Woongam gần bệnh viện Eunpyeong, Seoul. Đó là khu chung cư lớn đang được xây dựng dưới chân núi Bạch Liên, xung quanh chất đầy vật liệu xây dựng và lúc nào cũng tấp nập xe tải qua lại như mắc cửi.

May mắn thay, vụ cháy xảy ra tại khoảng đất trống ở lối từ đường Bách Liên Tự dẫn vào công trường, không có thiệt hại gì về người. Tuy một số tấm ván gỗ và vật liệu thi công đã bốc cháy nhưng thiệt hại không lớn, nhân viên trông coi công trường đã nhanh chóng phát hiện và kịp thời ứng phó, dập tắt đám cháy. Cơ quan điều tra hỏa hoạn cũng không tìm ra bất kỳ dấu hiệu bất thường nào và kết luận nguyên nhân vụ cháy là do tàn thuốc lá hoặc do bất cẩn gây ra.

Tuy nhiên, sau một loạt những vụ cháy xảy ra tại phường Woongam thì vụ đầu tiên vốn được coi là vụ cháy thông thường do bất cẩn cũng đã được lật lại điều tra. Có ý kiến cho rằng, khu vực gần công trường vào buổi đêm đều đóng cửa, không có người qua lại, do vậy nhiều khả năng có ai đó đã cố tình lẻn vào và gây ra đám cháy.

Thiệt hại nghiêm trọng nhất là vụ cháy thứ ba. Đó cũng chính là thời điểm mà cảnh sát Lee Sang Wook của Đội phòng cháy chữa cháy và thanh tra Yoo Dong Sik của Đội điều tra hỏa hoạn thuộc Sở cảnh sát Seoul bắt đầu phối hợp điều tra.

Vụ hỏa hoạn thứ ba này xảy ra gần nhà thờ của phường Woongam, phía sau trường tiểu học Woongam đối diện đường Bách Liên Tự, đúng lúc gió bụi mịn[1] thổi mạnh đã thổi ngọn lửa lan tới khu dân cư lân cận làm ba căn hộ bị cháy. Ba người trong một gia đình đang ngủ đã thiệt mạng.


Vụ việc tuy xảy ra vào khoảng 3 giờ sáng nhưng ở đúng con hẻm của khu dân cư nên cũng đã có người chứng kiến.

Nhân chứng là một người dân sống gần đó, anh ta khai rằng trên đường tan làm ca đêm về đã nhìn thấy một người khả nghi gần nơi xảy ra đám cháy. Sau khi kẻ khả nghi biến mất về phía đường lớn, anh ta thấy ngọn lửa bốc lên từ khu dân cư. Do trời tối quá nên anh ta không nhìn rõ diện mạo của kẻ tình nghi.

Sang Wook và thanh tra Yoo đã cố gắng lật tung đám tro tàn tại nơi được cho là khởi điểm vụ cháy để tìm nguyên nhân nhưng vướng phải khó khăn vì hiện trường vụ cháy không khớp với lời tường trình của nhân chứng. Các cư dân gần đó thì nói rằng giữa cư dân và nhà thầu xây dựng đã có những xung đột từ lâu về việc tái quy hoạch khu vực này, và các vụ cố tình phóng hỏa liên tiếp dường như có liên quan tới những xung đột ấy. Sang Wook vừa lái xe qua dốc Muakje, từ ngã ba Hongje chuẩn bị rẽ vào đường Morene thì chuông điện thoại reo.

“Cậu đang ở đâu rồi?”

Giọng thanh tra Yoo thâm trầm.

“Anh đã tới nơi rồi ư?”

“Chưa, tôi đang trên đường tới.”

“Anh nói gặp ở hiện trường cơ mà…”

“Vụ này là vụ thứ năm phải không?”

“Vâng.”

Cả hai cùng im lặng. Sang Wook tưởng điện thoại bị ngắt, anh lên tiếng.

“Anh có điều gì muốn nói với em à?”

“Ban nãy… tôi đã gặp ác mộng…”

“Ác mộng á?”

Hẳn là trong lòng anh ấy không được yên bởi đang ngủ lại nhận được tin hỏa hoạn. Sang Wook chợt thấy bối rối khi nghĩ tới hình ảnh trong phút chốc trở nên yếu mềm của thanh tra Yoo. Anh ấy chưa bao giờ thế cả. Nhưng lần này, có lẽ các vụ phóng hỏa liên tiếp xảy ra đã khiến anh chịu nhiều căng thẳng.

Tuy cả hai cùng tham gia điều tra nhưng nhiệm vụ của Sang Wook và thanh tra Yoo mỗi người một khác.

Nhiệm vụ của Sang Wook là xem xét hiện trường vụ cháy, các dấu vết để lại, điều tra lời khai của nhân chứng, người bị hại để tìm ra điểm khởi đầu vụ cháy và nguyên nhân vụ cháy. Trong khi đó, công việc của thanh tra Yoo là cùng với Sang Wook điều tra bước đầu, từ kết quả này, nếu phát hiện manh mối tội phạm sẽ bắt đầu chính thức điều tra, truy tìm dấu vết thủ phạm và giải quyết vụ án.

Nói cách khác, khi Sang Wook kết thúc mọi việc tại hiện trường vụ cháy thì nhiệm vụ của thanh tra Yoo bắt đầu. Nếu đó là vụ hỏa hoạn liên quan đến một tội ác, công việc của thanh tra Yoo sẽ chưa kết thúc cho đến khi anh tìm ra danh tính kẻ thủ ác.

Hai người cùng phối hợp điều tra, nhưng rõ ràng thanh tra Yoo chịu áp lực lớn hơn nhiều. Hơn nữa, chỉ trong vòng vài tháng, tại cùng một khu vực lại xảy ra một loạt các vụ phóng hỏa, cộng với áp lực phải giải quyết sớm các vụ việc này nên hẳn anh ấy không khỏi cảm thấy bị thúc bách. Bình thường vốn không mấy khi phải lập tức tới hiện trường sau khi nhận được tin báo cháy khẩn cấp, nhưng do những vụ cháy bất thường liên tiếp gần đây mà khi có hỏa hoạn ở phường Woongam, cả Sang Wook và thanh tra Yoo đều nhận được tin báo cùng một lúc.

Sang Wook không biết phải nói gì để an ủi thanh tra Yoo. Anh chỉ mong hôm nay sẽ sớm tóm được tên tội phạm và không còn vụ cháy nào xảy ra nữa.

“Cậu có tin vào giấc mơ không?”

“Em tin chứ. Khi mẹ mang bầu em, bà đã mơ một giấc mơ rất lạ. Vì giấc mơ đó mà em đã trở thành lính cứu hỏa. Em chưa kể với anh chuyện đó sao?”

Sang Wook cố trấn an thanh tra Yoo bằng cách bông đùa về giấc mơ của mẹ mình. Nhưng thanh tra Yoo đã nghe chuyện này cả chục lần rồi. Anh gác máy trước khi Sang Wook kịp thao thao bất tuyệt. Sang Wook nhoẻn miệng cười, đặt điện thoại xuống và tăng tốc.

Con đường cách ngã tư trường trung học Chungam vài mét đã trở nên đông đúc như thể tin có cháy đã đến tai tất cả mọi người. Nhiều người hiếu kỳ đổ ra đường cùng hàng dài ô tô đi chậm lại ngó nghiêng làm cho việc tiếp cận hiện trường trở nên khó khăn. Sang Wook phải gắn đèn hiệu lên nóc xe và mấy lần ấn còi ụ mới vào được đến đường dẫn tới Bách Liên Tự. Anh tránh những kẻ hiếu kỳ, xoay xở mãi mới đỗ được xe. Khi tiến vào đã thấy hiện lên trước mắt những chuyển động gấp gáp rất đặc trưng của hiện trường vụ cháy.

Xe cứu hỏa và lính cứu hỏa được điều động từ đường lớn vào để chữa cháy, xe cứu thương chờ cấp cứu những nạn nhân bị thương, cảnh sát đang bận rộn xem xét hiện trường. Và cả nhóm dân cư gần đó hoảng hốt nhảy khỏi giường chạy thoát thân khi nghe tin hỏa hoạn, họ vừa cuống quýt vừa nhất định không chịu rời hiện trường khiến cho khung cảnh hết sức hỗn loạn.

Đã thành thói quen, Sang Wook đưa mắt nhìn về phía chỗ lửa bốc lên. May mắn thay, đám cháy đang được dập tắt, đội cứu hộ cũng đang chuẩn bị xông vào bên trong.

Sang Wook làm động tác chào các lính cứu hỏa thuộc đồn cứu hỏa các quận phía Tây vốn đã quen mặt sau hàng loạt những vụ hỏa hoạn liên tiếp, rồi đưa mắt tìm kiếm xung quanh.

Thanh tra Yoo lọt vào tầm mắt Sang Wook giữa hàng chục người đang vội vã qua lại. Tóc cắt ngắn, vóc dáng cao lớn, thân hình săn chắc, đứng từ xa vẫn chẳng khó để nhận ra anh.

Thanh tra Yoo đứng đằng sau xe cảnh sát quan sát đám cháy đang được dập tắt, lắc lắc đầu cố ngăn cái ngáp ngủ đang chực bật ra.

Sang Wook vội rảo bước đến gần.

“Anh vẫn chưa hết buồn ngủ à?”

Sang Wook bắt chuyện nhưng thanh tra Yoo nhíu mày không đáp, mắt vẫn dõi theo những tia nước phụt ra từ vòi cứu hỏa. Một phần vì đang ngủ dở giấc thì bị dựng dậy, nhưng phần nhiều chắc bởi anh mệt mỏi do phải chạy tới chạy lui các vụ cháy xảy ra liên tiếp trong thời gian qua.

“Thằng chết tiệt nào đã gây ra vụ này không biết?”

“Em cũng muốn biết lắm đây.”

Thanh tra Yoo tức tối đưa tay lên xoa mặt, nhìn quanh rồi tiến lại gần viên cảnh sát mặc cảnh phục đang trông coi hiện trường.

Viên cảnh sát cho biết thông tin của nhân chứng vụ cháy và báo cáo tình hình vụ việc. Anh ta chỉ về hướng cửa hàng tiện ích gần đó, nơi có người đã gọi cứu hỏa để Sang Wook và thanh tra Yoo tới lấy lời khai.

Trước cửa siêu thị những người hiếu kỳ tới xem đang đứng bàn tán xôn xao. Một số người đã đứng hóng từ rất lâu, cho đến khi thấy đám cháy được dập tắt mới bắt đầu túc tắc trở về nhà. Thanh tra Yoo thò mặt vào trong cửa hàng tiện ích nhưng không thấy ai. Anh bước ra ngoài tìm kiếm thì thấy một thanh niên mặc áo sơ mi kẻ đang nhìn mình với vẻ mặt lo lắng. Cậu là sinh viên làm thêm nhưng đã bỏ cửa hàng để ra đứng xem đám cháy cùng với mọi người.

“Tôi là người đã gọi điện báo.”

“Đề nghị cậu kể lại tình hình lúc đó, khi cậu nhìn thấy đám cháy.”

Mọi ánh mắt đổ dồn về cậu sinh viên, cậu ta bối rối gãi đầu rồi bắt đầu kể.

“Lúc đó vào khoảng 3 giờ sáng, vắng khách, ngồi không thì buồn ngủ nên tôi ra ngoài hóng gió một lát. Lúc đó tôi nhìn thấy khói đen từ các căn hộ ở con hẻm trước mặt. Ban đầu, tôi không rõ là gì nhưng sau đó tôi trông thấy lửa bốc lên giữa làn khói đen. Ngọn lửa bỗng bùng cháy dữ dội, tôi hoảng quá nên đã gọi điện đến đồn cứu hỏa ngay.”

Mắt nhìn về con hẻm mà cậu sinh viên chỉ, vẻ mặt thanh tra Yoo như đang chìm trong suy tư.

“Đi vào con hẻm ở đằng kia thì ra bằng lối nào?”

“Hình như phía sau bị chặn rồi ạ.”

“Thế lúc gọi điện báo, cậu có thấy người nào khả nghi không? Chẳng hạn như có người nhảy ra từ đám khói, hay trước khi lửa bốc cháy có kẻ lạ mặt lảng vảng ở quanh đây…”

“Lúc đó tôi đứng ở quầy nên không rõ lắm.”

Thanh tra Yoo lấy danh thiếp đưa cho cậu thanh niên và dặn nếu nhớ ra điều gì thì hãy liên lạc ngay rồi rảo bước về phía con hẻm. Mặt đường lênh láng nước chảy ra từ trụ cứu hỏa và vòi cứu hỏa. Bước qua các vòi nước nằm ngổn ngang, trong con hẻm khói đen vẫn đang bốc nghi ngút, thanh tra Yoo trông thấy một lính cứu hộ đang bế một bé gái.

Một cách vô thức, thanh tra Yoo bị hút mắt về phía cô bé. Có điều gì đó khiến anh không thể rời mắt được. Anh dợm bước tiến vào trong hẻm nhưng rồi lại quay người đi theo viên lính cứu hộ. Viên lính bế cô bé lên xe cứu thương rồi lại biến mất vào con hẻm.

Nhân viên cứu thương trực trong xe đắp chăn cho cô bé và hỏi cô bé bị thương ở chỗ nào nhưng nó không trả lời, mắt chỉ nhìn về phía con hẻm. Cô bé hai tay ôm một con gấu bông lớn, dù mới được cứu ra khỏi hiện trường đám cháy nhưng trông khá bình tĩnh. Quan sát kỹ hơn, thanh tra Yoo lập tức nhận ra cô bé dường như đang vô cảm với cú sốc. Nhìn bên ngoài cô bé cũng không thấy chấn thương gì cả, chỉ có đôi mắt to tròn thỉnh thoảng liếc nhìn xung quanh là nhuốm chút sợ hãi.

Đứa trẻ nhìn chăm chăm vào con hẻm nơi đám khói đen vẫn đang bốc lên. Dường như đã bình tĩnh trở lại, cô bé xuống xe đi lại xung quanh. Có lẽ nó đang không biết phải chạy vào hẻm để về nhà hay là tiếp tục ngồi chờ ở đây nên cứ quay ngang dọc vẻ như đang tìm người để hỏi chuyện.

Thanh tra Yoo thấy nhói đau một bên ngực.

Trong các vụ cháy, đau lòng nhất luôn là những nạn nhân.

Tai họa ập đến giữa lúc họ đang say ngủ. Trong phút chốc, họ không những mất đi chốn nương thân mà mất cả người thân gia đình. Đa số các nạn nhân thường bị sốc dẫn đến mất ngủ và bồn chồn trong một thời gian dài. Ký ức về đám cháy sẽ quấy nhiễu giấc ngủ họ hằng đêm.

Cảnh đứa trẻ ngơ ngác nhìn quanh tìm kiếm người thân trong đám người nhốn nháo khiến cảm giác phẫn nộ đối với kẻ thủ ác lại dâng trào trong thanh tra Yoo.

Thấy cô bé toan đi ra xa khỏi xe cứu thương, thanh tra Yoo liền vội vàng bước tới.

“Cháu định đi đâu à? Đợi ở đây an toàn hơn, tí nữa cháu còn phải đến bệnh viện nữa.”

Đứa trẻ ngước nhìn thanh tra Yoo bằng đôi mắt sáng rực. Đôi mắt to, trong veo đầy vẻ cảnh giác đối với người lạ. Anh muốn làm gì đó để con bé đỡ sợ.

“Cháu đừng lo. Các chú dập lửa xong sẽ đưa cháu về với bố mẹ.”

Cô bé chớp chớp mắt rồi lẩm bẩm như vừa mới nghĩ ra điều gì. Mới đầu, nó chỉ mấp máy môi chẳng rõ lời nhưng sau đó liền nhìn đăm đăm vào thanh tra Yoo và cất tiếng nói to.

“Ba…”

“Hả?”

“Cháu muốn về với ba.”

Thanh tra Yoo nhìn vào trong xe cứu thương. Cửa sau xe vẫn để mở nhưng trong xe không thấy bóng nạn nhân nào cả. Nếu như đã được cứu ra ngoài thì chắc hẳn họ đang được chuyển tới bệnh viện bằng xe cứu thương khác. Còn không thì có thể là họ vẫn đang bị mắc kẹt trong ngôi nhà đã bị lửa thiêu gần rụi kia.

Thanh tra Yoo không muốn nghĩ tới khả năng thứ hai. Anh ngập ngừng không trả lời, nhìn quanh quất tìm kiếm người giúp đỡ. Đứa trẻ nắm lấy cánh tay anh lắc lắc như muốn cầu cứu. Anh cúi xuống nhìn ánh mắt thơ trẻ, cảm giác xót xa lại dâng lên trong lồng ngực. Cô bé hẳn đã phần nào nhận ra tình cảnh hiện tại, mắt nó ầng ậng nước chực khóc. Trẻ con ở lâu một mình mà không có người thân sẽ thấy lo lắng và sợ hãi.

Thanh tra Yoo nhìn quanh quất tìm Sang Wook. Nhóm lính cứu hỏa vừa mới trấn áp xong đám cháy và đang dọn dẹp thiết bị. Sang Wook đang trao đổi với họ và kiểm tra tình hình chữa cháy. Anh phải nắm được quy trình của đội cứu hỏa khi thực hiện chữa cháy để ngăn ngừa các sơ suất có thể xảy ra bằng cách thêm hay bớt bước điều tra tại hiện trường. Thanh tra Yoo vừa nhìn xuống cô bé vừa đợi Sang Wook kết thúc công việc.

Sang Wook bắt tay chào đội lính cứu hỏa và tiến về phía thanh tra Yoo.

“Bây giờ chúng ta vào dần bên trong anh nhỉ?”

Đám cháy đã được dập tắt hoàn toàn, Sang Wook đề nghị thanh tra Yoo cùng vào trong để điều tra bước đầu. Đang nói, ánh mắt anh tự nhiên hướng về đứa trẻ đứng cạnh thanh tra Yoo. Rồi anh lại ngước lên nhìn viên thanh tra, mặt in một dấu hỏi to tướng. Thanh tra Yoo hất cằm về phía con hẻm. Bấy giờ, Sang Wook mới hiểu ra cô bé là nạn nhân của vụ cháy. Anh liền cúi xuống xoa đầu đứa trẻ hỏi han.

“Cháu sợ lắm phải không? Cháu có đau ở đâu không? Mẹ cháu đâu?”

“… Chết rồi ạ.”

Giọt nước mắt dồn nén lăn dài trên má đứa trẻ. Ngạc nhiên trước câu trả lời của cô bé, Sang Wook chẳng biết đáp lại thế nào đành ngẩng lên nhìn thanh tra Yoo.

“Thế mẹ cháu… vẫn còn ở trong nhà ư?”

Đứa trẻ lắc đầu dứt khoát rồi mím chặt môi ra điều không muốn nói chuyện nữa. Nó chợt trở nên rầu rĩ khi nghe nhắc đến mẹ, hai tay ghì chặt con gấu bông vào lòng. Rồi nó vùi mặt vào con gấu bông để tránh ánh mắt của Sang Wook.

Thấy vậy, thanh tra Yoo nói nhỏ.

“Hẳn là bố nó đã chạy được ra ngoài, nãy con bé đòi đi gặp bố.”

“Vậy có thể đi bằng xe cứu thương luôn, xe cứu thương đã đi đến bệnh viện quận Tây, hay em thử gọi kiểm tra xem thế nào nhé?”

“Ba cháu ở bệnh viện Seoul.”

Mới vừa đây thôi còn không chịu mở miệng vậy mà con bé tự dưng nói chen vào.

“Bệnh viện Seoul?”

Thanh tra Yoo trân trân nhìn đứa trẻ rồi lại quay sang Sang Wook.

“Gần đây có bệnh viện nào tên là Bệnh viện Seoul à?”

“Em không biết, em cũng mới nghe đến lần đầu.”

Một vài bệnh viện đã được chỉ định là nơi để tiếp nhận nạn nhân các vụ cháy ở khu vực phía Tây thành phố. Nhưng trong số đó không có nơi nào tên là Bệnh viện Seoul cả. Như sốt ruột với cuộc đối thoại giữa hai người, cô bé đưa mu bàn tay lên quệt nước mắt, rồi vội vàng móc từ trong túi ra một tờ danh thiếp.

“Đây là số điện thoại của ba cháu. Chú thử gọi vào số này đi.”

Đón lấy tờ danh thiếp, Sang Wook lúng túng nhìn thanh tra Yoo.

“Cậu làm gì vậy? Còn không mau gọi đi?”

Sang Wook lật đật lấy điện thoại di động ra bấm số gọi.

“A lô? Có phải anh là Yoon Jae Seong không ạ?”

Giọng nói đầu dây bên kia nghe như vừa mới tỉnh ngủ. Hẳn là anh ta chưa hay biết gì về vụ cháy. Chẳng có ai vui mừng khi bị gọi dựng dậy lúc tờ mờ sáng cả. Cha của đứa trẻ hỏi có chuyện gì bằng giọng cộc lốc.

“Con gái anh đang tìm anh. À, chỗ này là phường Woongam. Vừa xảy ra hỏa hoạn nên… vâng, vâng đúng rồi. Phía biệt thự Jong Seong đường Dalmaji. Vâng… Anh yên tâm. Cháu không bị sao cả. Vâng… vâng.”

Người đàn ông sửng sốt trước tin đám cháy. Anh ta hỏi đi hỏi lại địa điểm nơi vụ cháy xảy ra, bảo rằng sẽ tới hiện trường ngay rồi cúp máy.

Sang Wook vừa cất điện thoại thì đứa trẻ túm lấy ống quần anh kéo mạnh. Sang Wook cúi đầu nhìn xuống. Con bé nhìn anh với đôi mắt chờ đợi và phấn khích, nó hỏi.

“Ba cháu bảo sẽ đến ạ?”

“Ừ, cháu đợi ở đây, ba cháu bảo sẽ đến ngay thôi.”

Con bé thấy yên tâm khi nghe tin bố nó sẽ tới đón. Thoáng chốc vẻ u sầu và bất an trên khuôn mặt nó đã biến mất. Chiếc xe cứu thương cũng đã rời đi. Sang Wook và thanh tra Yoo giao đứa trẻ cho cảnh sát rồi tiến vào hiện trường đám cháy trong con hẻm.

Đội cứu hộ đã ra ngoài chỉ còn vài lính cứu hỏa đang phá tấm cửa đã cháy để vào kiểm tra bên trong. Thanh tra Yoo và Sang Wook bắt đầu cùng họ tìm kiếm xung quanh.

Ngôi nhà liền kề nằm ở ngõ cụt và biệt thự kế bên bị thiệt hại nặng nhất. Thanh tra Yoo và Sang Wook bước vào ngôi nhà liền kề trước. Qua cổng chính là khu vườn trồng cây cảnh và gian nhà một tầng. Khu vườn đã tan hoang vì hoạt động chữa cháy. Dòng nước đen kịt chảy từ ngôi nhà ra đọng lại khắp nơi trong vườn. Thanh tra Yoo và Sang Wook bật đèn pin quan sát kỹ tường phía ngoài của ngôi nhà đã bị nhuộm đen sì và bắt đầu xem xét xung quanh. Ngôi nhà liền kề gần như bị thiêu rụi hoàn toàn, tất cả cửa sổ đều bị vỡ và phủ đầy muội đen. Ngôi biệt thự hai tầng kế bên cũng bị cháy, cửa sổ ra ban công bị vỡ toang, có thể nhìn thẳng vào bên trong. Đồ gia dụng và nội thất trong nhà bị nung chảy gặp dòng nước mạnh từ vòi cứu hỏa giờ nhỏ nước đen tong tỏng xuống nền nhà, trông gớm ghiếc đến độ chẳng ai có thể tin được đây từng là nơi có người sinh sống.

Ngọn lửa đỏ cuốn đi mọi thứ và biến những nơi nó đi qua thành địa ngục. Muội đen bám trên tường giống như dấu chân nó để lại. Thanh tra Yoo và Sang Wook né những vũng nước đọng ướt nhẹp ở khắp nơi để kiểm tra đám muội đen bám trên tường giữa biệt thự và ngôi nhà.

“Có vẻ như đám cháy lan từ nhà liền kề sang căn biệt thự.”

Thanh tra Yoo gật đầu. Anh đi vòng ra sau ngôi nhà kiểm tra chỗ tiếp giáp với căn biệt thự. Bờ rào của ngôi nhà và tường ngoài của căn biệt thự nằm sát nhau. Có lẽ người ta dùng khoảng ở giữa để chứa đồ đạc nên sau khi ngọn lửa đi qua, giờ chỉ còn lại đống tàn dư méo mó biến dạng. Thảng hoặc khói bốc lên từ đống tro tàn sũng nước như thể vẫn còn luyến tiếc điều gì đó. Sang Wook sờ vào mảnh gỗ đã bị cháy thành than, cạy một ít muội than và di di giữa các đầu ngón tay. Anh lấy đế giày đá vào đống bùi nhùi chất đống ở một bên, rồi hít hít ngửi ngửi.

“Có vẻ là gỗ và chất hóa học trộn lẫn vào nhau. Còn có cả xốp tấm nữa.”

“Chắc là xây nhà xong còn thừa. Có phải là vật liệu xây dựng hay cánh cửa không?”

“Vâng, hình như là thế.”

Nếu như ở khoảng tiếp giáp giữa hai nhà không chứa đồ đạc thì có thể ngọn lửa đã không lan sang nhà bên cạnh. Chính tấm gỗ và tấm xốp ở khe giữa đã dẫn ngọn lửa từ ngôi nhà liền kề đi qua khoảng trống để sang căn biệt thự.

Thanh tra Yoo và Sang Wook vòng trở lại sân trước. Một lính cứu hỏa hô to rằng trong nhà phát hiện thi thể người chết. Một người đã chạy ra ngoài lấy cáng.

Gương mặt thanh tra Yoo bất giác cau có.

Hỏa hoạn xảy ra vào lúc tảng sáng, thường là lúc hầu hết mọi người còn đang ngủ say nên thiệt hại về người sẽ nghiêm trọng hơn. Gia đình ngôi nhà liền kề lúc đó đang ngủ, không hề biết ngọn lửa đã giáng tai họa xuống đầu mình. Phòng trường hợp phát hiện thêm manh mối gì mới, thanh tra Yoo bước vào căn nhà cùng với người lính cứu hỏa.

Mùi cháy khét lẹt xộc thẳng vào phổi. Thanh tra Yoo đeo mặt nạ dưỡng khí rồi tiến vào phòng ngủ. Viên lính đang đứng gác bên trong gật đầu chào. Thanh tra Yoo nửa chào lại nửa lại như không, chỉ chăm chú nhìn vào thi thể đang nằm trong phòng.

Hai thi thể cháy đen nằm cạnh nhau trên giường có lẽ là vợ chồng và dường như họ đã chết trong lúc ngủ. Thanh tra Yoo cố nén cơn buồn nôn đang trào lên, anh đưa tay ấn chiếc mặt nạ. Nhìn hai thi thể rồi nhìn quanh căn phòng, thanh tra Yoo theo bản năng thấy có cảm giác gờn gợn trong tâm trí. Anh tiến lại gần hai thi thể một lần nữa và lật chiếc chăn đã bị cháy một nửa lên. Chỗ chiếc chăn phủ lên dường như ngọn lửa không bén tới nên không bị hư hại gì. Thanh tra Yoo choáng váng nhưng cố ngăn bản thân không phán đoán vội vàng.

Sang Wook bước vào phòng ngủ nhìn thấy xác chết liền quay gót bước vội ra ngoài. Tuy đã làm công việc điều tra cũng khá lâu nhưng nếu có thể anh vẫn thường tránh nhìn các thi thể.

Thanh tra Yoo ra khỏi phòng, yêu cầu viên lính cứu hỏa để nguyên hiện trường phòng ngủ rồi tiến ra cổng. Sang Wook đang đi lại trong sân liền chạy theo sau hỏi.

“Anh đi đâu đấy?”

“Tôi ra xe lấy máy ảnh.”

“Em cũng có đây này.”

“Không phải cái đó, máy của tôi cơ, phải chính tôi chụp lại mới được.”

Giọng thanh tra Yoo đanh lại, Sang Wook thấy vậy bèn im lặng. Khi thanh tra Yoo nói chính tay anh sẽ chụp ảnh thì có nghĩa đây không phải là vụ cháy thông thường mà liên quan đến một tội ác nên cần chụp ảnh hiện trường thật cẩn thận.

Vừa lúc đó, điện thoại của Sang Wook bỗng đổ chuông. Là bố của đứa trẻ. Anh ta nói sắp tới nơi và hỏi chỗ của con gái.

“Ở ngay đầu con hẻm có chiếc xe cảnh sát, anh cứ đến đó nhé.”

“Bố đứa bé đến rồi à?”

Thanh tra Yoo đứng chặn Sang Wook đang định theo anh ra ngoài.

“Sao thế ạ?”

“Tôi ra gặp bố đứa trẻ, cậu ở lại đây trông hiện trường đi.”

Sợ hiện trường bị xáo trộn, thanh tra Yoo giao cho Sang Wook trông giữ, còn mình vội vàng rời con hẻm hướng về xe cảnh sát đỗ ở phía đường lớn. Con hẻm vốn hỗn loạn nãy giờ không biết từ khi nào đã trở nên vắng lặng.

Xe cứu hỏa và xe cấp cứu đã rút gần hết. Người xem cũng đã ra về. Lửa đã tắt, trời hãy còn sớm nên mọi người về nhà ngủ tiếp hoặc chuẩn bị đi làm sớm.

Thanh tra Yoo vội vã vào xe lấy máy ảnh rồi đi về phía xe cảnh sát. Anh không thấy viên cảnh sát mặc đồng phục đâu cả. Anh nhìn quanh tìm kiếm rồi nhòm vào trong xe.

Đứa trẻ đang nằm ngủ ở ghế sau.

Có vẻ nghe tin bố sắp tới đón nên cô bé cũng phần nào yên tâm. Tuy đang ngủ nhưng hai tay cô bé vẫn ôm chặt con gấu bông. Thỉnh thoảng nó ho khan, chau mày, vẻ đau đớn. Chắc là do hít phải khói trong đám cháy. Chợt đứa trẻ lắp bắp gì đó, kiểm tra con gấu rồi lại chìm vào giấc ngủ sâu với vẻ mặt nhẹ nhõm. Nhìn đứa trẻ ngủ say sau khi vừa trải qua một biến cố kinh hoàng khiến thanh tra Yoo không khỏi cảm thấy thương xót. Rồi sau này nó sẽ phải trải qua bao đêm mất ngủ vì ký ức ngày hôm nay?

“Ơ, con bé ngủ rồi à? Nó kêu đau họng nên tôi đi mua hộp sữa…”

Viên cảnh sát vừa quay trở về, tay cầm hộp sữa và ít bánh trái. Có lẽ cậu ta cũng có cùng cảm giác với thanh tra Yoo.

“Thế gia đình của con bé thế nào ạ?”

Cậu ta hỏi.

“Bố nó sắp tới đón rồi.”

“May quá.”

Thanh tra Yoo chăm chú nhìn đứa bé rồi đưa mắt tìm xung quanh xem có người đàn ông nào trông giống bố nó không. Anh thấy bóng dáng một người đàn ông vừa đỗ xe và đang tất tả bước xuống. Anh ta đi như chạy về phía con hẻm, trông thấy xe cứu hỏa và toán lính cứu hỏa đang tất bật dọn dẹp đám cháy anh ta sững sờ khựng lại. Anh ta trân trân nhìn vào con hẻm, mặt đờ ra vì choáng váng.

“Anh Yoon Jae Seong?”

Người đàn ông quay đầu về phía người gọi tên mình rồi vội bước đến chỗ thanh tra Yoo. Anh ta lắp bắp, khuôn mặt run lên vì sợ hãi.

“Con… con tôi đâu?”

“Anh yên tâm. Cháu đang ngủ ở đằng kia. Con bé không bị thương gì cả.”

Người đàn ông vội chạy ra chỗ xe cảnh sát. Nhìn đứa con đang ngủ say anh ta mới thở phào nhẹ nhõm. Anh ta quay lại chỗ thanh tra Yoo và hỏi.

“Thế bố mẹ vợ tôi thế nào? Họ có bị sao không? Bây giờ họ đang ở đâu?”

“Theo tôi biết những người bị thương đã được chuyển đến bệnh viện gần đây rồi.”

Thanh tra Yoo định nói anh sẽ gọi điện đến bệnh viện xác minh nhưng rồi lại thôi. Không hiểu sao anh thấy có linh cảm xấu.

“Thế… nhà bố mẹ vợ anh ở đâu?”

“Ở cuối con hẻm.”

“Có phải là ngôi nhà liền kề ở trước căn biệt thự không?”

“Vâng, anh hỏi thế ý là sao?”

Trong khoảnh khắc, hình ảnh đôi vợ chồng đắp chăn chết cháy hiện lên trong tâm trí thanh tra Yoo. Hẳn họ là ông bà ngoại của đứa trẻ. Người đàn ông như đọc được nét mặt của viên thanh tra. Anh ta há hốc miệng như thể không dám tin, hai mắt chớp chớp một lúc rồi mới thốt nên lời.

“Họ… họ không qua khỏi phải không ạ?”

Thanh tra Yoo tránh ánh mắt người đàn ông và gật đầu. Cảm giác cơ thể đang căng thẳng của anh ta chợt như chùng xuống.

“Vậy… thi thể của họ… giờ đang ở đâu ạ?”

“Chuyện đó…”

Thật là khó nói. Thanh tra Yoo không thể giải thích tình hình ngay lúc này. Phải kiểm tra hiện trường và tiến hành khám nghiệm tử thi mới biết được chính xác mọi chuyện. Chỉ riêng chuyện mất đi người thân đã đủ khiến người ta đau lòng, sao có thể thông báo ngay rằng người nhà họ bị giết hại chứ không phải chỉ đơn thuần chết cháy. Thanh tra Yoo nghĩ đợi người đàn ông vượt qua cú sốc đầu tiên rồi nói cho anh ta vẫn chưa muộn.

“Anh cứ đưa cháu bé về nghỉ, có gì chúng tôi sẽ liên lạc với anh sau. Con bé chắc mệt lắm đấy.”

Người đàn ông dường như bấy giờ mới lại nhớ đến con gái, quay lại nhìn xe cảnh sát rồi gật đầu.

“Liệu vợ anh còn trong căn nhà đấy không nhỉ?”

“Anh bảo sao cơ?”

Người đàn ông ngạc nhiên nhìn thanh tra Yoo.

Lúc nãy, đứa trẻ nói mẹ nó đã chết rồi. Vì chưa kiểm tra toàn bộ căn nhà nên biết đâu thi thể vẫn còn ở trong đó.

“Không, vợ tôi chết cách đây một năm rồi.”

“A… tôi xin lỗi. Tôi cứ tưởng…”

Người đàn ông khoát tay bảo không sao rồi đi về phía xe cảnh sát.

Thanh tra Yoo nhìn theo bóng dáng người đàn ông mở cửa xe bế đứa bé đi khuất rồi quay về phía con hẻm.

Tay mân mê chiếc máy ảnh, anh mau chóng động não.

“Là giết người. Lần này, thực sự mình phải nhìn hiện trường bằng góc độ khác.”

Mới đó, mặt trời đã ló dạng, cảnh vật xung quanh dần trở nên sáng rõ.
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Ký ức xưa nhất trong tâm trí bạn là gì?

Là lúc bạn nắm tay mẹ trên đường đến nhà trẻ? Không, lâu hơn thế cơ. Ký ức đầu tiên in vào những nếp nhăn trên não từ khi bạn chào đời ấy. Người ta vẫn thường nói, con người không thể nhớ được những gì xảy ra hồi còn quá nhỏ. Không rõ là vì những ký ức ấy đã quá lâu hay chẳng quan trọng nên đã bị lãng quên. Nhưng dẫu sao tôi vẫn luôn tò mò muốn biết ký ức đầu tiên luôn khắc ghi trong não bộ, không thể quên lãng của mỗi người là gì.

“Ký ức xưa nhất trong tâm trí bạn là gì?”

Tôi thường hay đặt ra câu hỏi này khi gặp một ai đấy lần đầu tiên. Bởi vì, bằng cách nào đó, ký ức đầu tiên trong tâm trí một người dường như sẽ quyết định số phận hay tính cách của người đó. Thậm chí còn giúp ta biết được đó là người như thế nào nữa. Ký ức xưa nhất mà tôi từng nghe là câu chuyện được nhận một bát canh rong biển trong lễ thôi nôi của một người đàn ông.

Tôi hỏi tại sao lại nhớ được chuyện đó thì anh ta bảo rằng, khi nhận bát canh rong biển anh ta đã nôn ngay lập tức. Chính vì vậy mà anh ta nhớ mãi. Từ đó về sau, anh ta không động đến canh rong biển nữa. Thỉnh thoảng ngồi uống rượu với nhau, tôi lại tự hỏi phải chăng cái tật thỉnh thoảng lại nôn ọe khi uống rượu của anh ta đã bắt đầu từ ngày đó.

Ký ức chẳng mấy sạch sẽ ấy lại trở thành ký ức đầu tiên, nếu là tôi thì tôi cũng muốn nôn lắm. Vì sao ư, vì như thế vẫn còn đẹp chán so với ký ức đầu tiên của đời tôi.

Thỉnh thoảng tôi nghĩ như thế đấy.

Tôi nằm thoải mái trên một chiếc ghế và theo lời của nhà thôi miên, đi ngược dòng ký ức. Người ta chẳng bảo nếu ngược dòng thời gian, ta có thể nhớ lại thời ấu thơ, thời ta còn bé tí hay thậm chí cả thời ta vẫn còn nằm trong bụng mẹ đấy thôi? Thậm chí còn có người quay được về cả kiếp trước. Dĩ nhiên tôi không có ý định tìm hiểu về tiền kiếp vì tôi không tin nó tồn tại.

Tôi chỉ muốn biết khi tôi vượt qua bóng tối để có mặt trên đời này, mẹ đã nhìn tôi thế nào. Tôi tò mò muốn biết vẻ mặt của bà lúc đó ra sao.

Tại sao ư?

Vì mẹ tôi nói bà đã ghét tôi từ trước khi tôi ra đời.

Mẹ tôi kể sau khi đẻ tôi ra bà đã không thèm nhìn mặt tôi. Khi y tá đưa tôi cho mẹ, bà nói không muốn chạm vào tôi, bà đẩy tôi sang một bên rồi xoay lưng lại vô tư ngủ. Khi trở mình tỉnh giấc phát hiện tôi nằm trước mặt, bà còn giật mình hoảng sợ. Mẹ bảo tuy bị đẩy sang một bên nhưng tôi không khóc cũng chẳng quấy cứ nằm im thin thít, khiến bà rợn cả người.

Tôi muốn biết liệu có đúng như lời mẹ nói, bà thực sự đã không thèm nhìn tôi, cũng không thèm mỉm cười với tôi, dù chỉ trong chốc lát. Dù sao tôi cũng ở trong bụng mẹ chín tháng mười ngày, dù sao tôi cũng là đứa trẻ vì mẹ mà tồn tại trên thế gian này, lẽ nào đối với tôi mẹ chỉ có một lòng căm ghét? Liệu có lúc nào, dù chỉ một thoáng thôi, mẹ nhìn tôi mỉm cười hạnh phúc? Có lúc nào mẹ muốn đưa tay ra để chạm vào những ngón tay bé nhỏ đang ngọ nguậy của tôi? Có lúc nào mẹ muốn hôn lên đôi má mềm mại, mong manh của tôi?… Dù lúc đó quá bé nên chẳng thể nhớ được nhưng tôi vẫn muốn xới tung mọi ngóc ngách của những nếp nhăn trong não, để tự mình xác nhận có hay không những khoảnh khắc như vậy.

Nếu bạn nhìn thấu những ký ức với mẹ ở trong đầu tôi chắc bạn sẽ hiểu những lời tôi đang nói.

Ký ức đầu tiên trong tôi bắt đầu từ bóng tối.

Tôi đang vùng vẫy, ngạt thở, tim đau như bị xé nát. Đột nhiên bóng tối tan biến và khuôn mặt vô cảm của mẹ tôi hiện ra trước mắt. Mẹ đang nhìn xuống tôi. Tôi vừa mới thở lại được, tái nhợt, nhìn thế gian mờ ảo qua làn nước mắt. Lúc cơn đau ở ngực biến mất và tôi thở được bình thường thì mẹ nhìn chằm chằm vào tôi rồi hét lên. Bà cắn xé chiếc gối đang cầm rồi gào khóc đau đớn. Âm thanh ấy đáng sợ đến độ tôi không kìm nén được nữa, cũng òa khóc. Mẹ lắc người tôi, hét to hơn, rồi vật vã. Lúc đó tôi mấy tuổi, tôi cũng chẳng biết. Hai tuổi? Ba tuổi? Hẳn là tầm đó vì tôi vẫn chưa nói sõi.

Phải, ký ức đầu tiên kể từ khi chào đời của tôi là bị mẹ cầm gối bịt kín mặt và cố quẫy đạp trong đau đớn. Ký ức đầu tiên của tôi là vậy đó, những việc sau này tôi không nói hẳn bạn cũng hình dung ra, phải không?

Khi nghĩ về những gì đã xảy ra giữa mẹ và tôi, trong đầu tôi chỉ toàn hiện lên những cảnh mình bị đánh, bỏ trốn, hay chui rúc trong xó nhà, rúm ró sợ hãi vì sợ bị mẹ phát hiện.

Thảng hoặc có lúc mẹ nhìn tôi mỉm cười. Nhưng đó chỉ là lúc bà lăm lăm cây gậy sau lưng hòng tóm tôi đang chạy trốn hay khi có âm mưu gì khác. Nếu tôi mắc bẫy nụ cười ấy mà lại gần thì bàn tay độc ác của mẹ sẽ tóm lấy cánh tay mềm yếu của tôi rồi bẻ quặt ra sau hay tát vào mặt tôi.

Tôi đã tự hứa rằng sẽ không bị mắc lừa nữa nhưng như một thằng ngốc tôi vẫn bị lừa như thường. Khi tôi đến tuổi chạy nhanh hơn mẹ thì bà hay la hét ầm ĩ rồi chửi rủa tôi. Không lời chửi rủa nào có thể bắt được tôi.

Nhưng bạn biết không?

Chính lời nói mới là thứ để lại trong lòng những vết thương sâu hoắm và đau đớn hơn cả những cái tát bỏng rát trên da mặt. Nhìn thấy tôi mà không tài nào bắt được tôi, mẹ tức giận la hét như điên dại. Những lời bà thốt ra xuyên vào tâm trí tôi ngay cả khi tôi bịt tai lại. Chúng làm tổn thương tôi và khiến vết thương mưng mủ từ bên trong. Trong người tôi đầy máu, mủ bẩn thỉu cùng những lời nói và suy nghĩ ô uế.

Từ nhỏ tôi đã không dám nhìn thẳng vào mắt mọi người. Nếu ai đó tới gần, chỉ nghe tiếng họ thôi là tim tôi đã đập mạnh và toàn thân cứng đờ. Nếu bắt gặp ánh mắt người khác nhìn mình, tôi vội lảng tránh và bỏ trốn. Bởi tôi nghĩ cả thế gian này đều căm ghét tôi. Tôi nghĩ vì ai cũng căm ghét và không muốn có tôi trên đời nên tôi mới bị mẹ cho ăn đòn mỗi ngày. Tôi đã nghĩ mình là một thứ thật kinh tởm. Mãi sau này tôi với vỡ lẽ, chỉ có mình mẹ ghét tôi thôi.

Còn tôi, tôi có ghét mẹ không?

Không, không đâu. Làm sao tôi ghét mẹ được chứ? Mẹ là mẹ của tôi cơ mà.

Tôi yêu mẹ.
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Đèn điện trong giảng đường bật sáng, các sinh viên liền thở phào như vừa tỉnh dậy từ cơn ác mộng. Những sinh viên ngồi cạnh cửa sổ vội kéo rèm chắn nắng và mở cửa sổ. Ánh nắng cùng không khí trong lành vừa tràn vào, bầu không khí u ám chợt như căng tràn sinh khí trở lại. Những giây phút của tội ác chỉ mới vài phút trước còn làm đám sinh viên run lên vì sợ hãi giờ đã dần dần mờ nhạt trong ánh nắng mặt trời.

Sun Kyung tắt nguồn máy chiếu rồi quay lại nhìn các sinh viên. Cô có thể cảm nhận được dấu vết của nỗi sợ hãi và lo lắng vẫn còn phảng phất trong những tiếng rì rầm bàn tán. Như lúc tỉnh giấc, cơn ác mộng sẽ chẳng còn là nỗi uy hiếp trong cuộc sống hằng ngày nữa, nỗi sợ hãi rồi cũng sẽ nhanh chóng tan biến trong tâm trí những sinh viên này thôi. Những sinh viên mà khi Sun Kyung bắt đầu bài giảng mắt còn ánh lên niềm trông đợi, mặt ai nấy cũng háo hức không giấu nổi vẻ “cuối cùng cũng đến ngày này”. Ngày này, như ai đó đã nói, là ngày mà cả lớp đã chờ đợi suốt một học kỳ. Khi slide hình ảnh xuất hiện trên màn hình, tiếng xì xào nhanh chóng vãn dần. Bầu không khí hân hoan chẳng mấy chốc nặng nề lắng xuống.

Khi từng trang từng trang hình ảnh trôi qua, những tiếng thở dài của nỗi sợ hãi và hoang mang len lỏi khắp giảng đường. Tất cả đều tập trung đến độ có thể nghe thấy cả tiếng chiếc bút rơi. Nét mặt của các sinh viên cứng đờ vì choáng váng khi nghe Sun Kyung giải thích.

Không có gì rùng rợn bằng hiện thực.

Sức nặng của hiện trường vụ án có thật khiến mọi người cảm nhận được sự dã man của con người mà không bộ phim kinh dị nào có thể sánh kịp. Lớp trưởng, người khi nãy bốc đồng bảo chắc cô chỉ chiếu phim bạo lực là cùng, giờ yên lặng không nói gì. Khoảng cách giữa hiện thực và hư cấu thực sự xa tới mức khó mà tưởng tượng nổi. Phải tới khi tận mắt nhìn thấy những gì mà óc tưởng tượng quái dị của những tên tội phạm đã gây ra cho nạn nhân, dường như tất cả mới bị ấn tượng mạnh trước sự tàn khốc của hiện trường vụ án thực tế.

Một năm trước, Sun Kyung từng được mời về trường này giảng một tiết đặc biệt, nhờ cơ duyên đó mà năm nay cô được ký hợp đồng dạy hẳn một khóa ở đây. Sun Kyung đã rất nhọc công suy nghĩ xem nên giảng gì trong buổi học cuối cùng trước khi kết thúc học kỳ. Môn lý thuyết tâm lý tội phạm thì đương nhiên không thể thiếu các học thuyết của các nhà tâm lý học và hàng đống những từ chuyên ngành lạ lẫm, nhưng đó không phải là tiết học mà Sun Kyung mong muốn. Các sinh viên cũng thế.

Từ tiết học đầu tiên, các sinh viên đã rất quan tâm và đặt kỳ vọng lớn vào Sun Kyung. Tin đồn về tiết giảng đặc biệt năm ngoái cùng hồ sơ lý lịch của cô được đăng tải trên trang chủ của nhà trường kích thích sự hiếu kỳ của họ.

Vào buổi giảng đầu tiên, một sinh viên đã đặt cho cô biệt danh Clarice - tên của nữ thực tập sinh FBI điều tra một vụ án về tội phạm hàng loạt với sự giúp đỡ của Hannibal Lector, cũng là một tên giết người hàng loạt thiên tài, trong tiểu thuyết Sự im lặng của bầy cừu. Đối với sinh viên, chỉ riêng cái danh FBI, lại còn được đào tạo từ khoa Khoa học hành vi đã đủ để trở thành đề tài nóng hổi. Vì thế đương nhiên ngay từ tiết học đầu tiên, sinh viên đã tới tấp đặt câu hỏi cho Sun Kyung.

Ban đầu Sun Kyung rất hoang mang. Cô không hiểu sinh viên dựa vào đâu mà nói như vậy. Nhưng sau khi nghe nói về hồ sơ lý lịch của mình trên trang chủ nhà trường Sun Kyung mới vỡ lẽ. Hóa ra đã có hiểu lầm.

“Từng được đào tạo tại khoa Khoa học hành vi của Cục điều tra liên bang Mỹ (FBI).”

Thì ra một vài chi tiết trong lần gặp gỡ chuyện trò với Trưởng khoa đã được bê nguyên vào trong hồ sơ của cô. Sinh viên thấy vậy liền nhầm tưởng Sun Kyung cũng được đào tạo để trở thành đặc vụ điều tra giống như Clarice Starling trong Sự im lặng của bầy cừu. Sun Kyung từng muốn thanh minh nhưng ánh mắt đầy sự hiếu kỳ và ghen tị của đám sinh viên lại khiến cô do dự.

Đúng là cô từng được đào tạo ở FBI nhưng khác với những gì mà các sinh viên nghĩ, đó là khóa đào tạo kéo dài chỉ hai tuần của trường đại học khu vực bờ Đông Hoa Kỳ dành cho các sinh viên xuất sắc ngành tâm lý tội phạm. Hai tuần, với năm ngày học một tuần, tức là vỏn vẹn mười ngày. Để quen với việc tìm nhà vệ sinh mà không bị lạc trong tòa nhà rộng lớn của học viện FBI thôi cũng đã hết ngần ấy thời gian rồi.

Cô chỉ được ngó qua cái biển hiệu của khoa Khoa học hành vi, còn đặc vụ điều tra - linh hồn của Profiling (kỹ thuật mô tả chân dung tâm lý kẻ sát nhân) thì chỉ được nhắc tới trên giảng đường lớn và nghe từ xa. Theo một cách nào đó thì đây giống như một chương trình quảng bá của FBI. Nói trắng ra thì là đào tạo kiểu cưỡi ngựa xem hoa.

Tuy nhiên, trong mắt các sinh viên không biết rõ nội tình thì vẫn chỉ đầy ắp sự khát khao. Sun Kyung định kể qua loa như thể đó chẳng phải chuyện gì to tát nhưng tất nhiên các sinh viên đâu chịu tha cho cô. Cuối cùng, cô phải kể vài mẩu chuyện xảy ra trong hai tuần đó, kết hợp với trải nghiệm của cô bạn cùng phòng thì mới được tha.

Hồi đó, Sun Kyung chỉ bâng quơ rằng khi nào có cơ hội cô sẽ kể câu chuyện về tên giết người hàng loạt mà cô đã được nghe giảng tại FBI. Thế mà sinh viên ghi nhớ và chờ đợi suốt cả học kỳ. Và thế là, rất tự nhiên, nó được chọn làm chủ đề của buổi học kết thúc học kỳ. Bản thân Sun Kyung cũng nghĩ đây là chủ đề không tệ để kết thúc môn tâm lý tội phạm nên chuẩn bị giáo án rất kỹ lưỡng.

Để kỳ vọng chan chứa trong mắt các sinh viên từ buổi học đầu tiên kéo dài đến tận phút cuối, Sun Kyung đã cật lực lên mạng tìm kiếm thông tin và còn viết email hỏi han bạn bè ở Mỹ. Rất may, chỉ cần tìm kiếm trên mạng đã tràn ngập dữ liệu hình ảnh như mong muốn nên chỉ có hai phần trăm còn lại là cô nhờ Jesse giúp đỡ.

Jesse là bạn cùng phòng ở ký túc xá của Sun Kyung ngày xưa, đang làm việc cho một viện nghiên cứu tội phạm độc lập kể từ sau khi ra trường. Sun Kyung nghĩ bạn cô là nghiên cứu viên nên việc tìm kiếm dữ liệu với cô ấy sẽ chẳng khó khăn gì. Khi Sun Kyung nhờ vả, Jesse rất vui vẻ giúp đỡ. Nhờ hệ thống công khai thông tin của cơ quan chính phủ Mỹ nên lượng dữ liệu thu thập được nhiều hơn cả mong đợi. Sun Kyung viết thư cảm ơn bạn, tiện thể kể vui rằng mình được các sinh viên đặt biệt danh là Clarice, Jesse hồi đáp: “Nếu cậu có gặp Hannibal của Hàn Quốc thì cho tớ gửi lời hỏi thăm nhé.”

Sun Kyung với lấy cái túi, đang định bụng sẽ viết mail cho Jesse báo rằng nhờ cô mà buổi học cuối cùng đã rất thành công thì phía sau có tiếng gọi “Thưa cô”. Một sinh viên ngồi sát mé cửa sổ đang giơ tay. Sun Kyung gật đầu, sinh viên đó đứng dậy hỏi.

“Em hay được nghe người ta nói về thời thơ ấu của tội phạm giết người hàng loạt. Vậy có thể dễ dàng nhận biết những kẻ này từ hồi họ còn nhỏ không ạ?”

Sun Kyung hiểu tại sao học trò lại đặt câu hỏi như vậy. Chỉ là lúc này thật khó để sắp xếp những suy nghĩ còn lộn xộn trong đầu. Tại sao họ lại trở thành sát nhân hàng loạt? Đó là câu hỏi kích thích cùng lúc hàng vạn câu hỏi khác.

“Nguồn gốc của tội phạm đến từ đâu? Đây là vấn đề mà các nhà tâm lý đã từng trăn trở trong suốt thế kỷ 20. Những học giả nghiên cứu gen và bằng chứng sinh học thì cho rằng tội phạm là do bẩm sinh. Còn các học giả quan sát môi trường xã hội hay quá trình trưởng thành của tội phạm thì lại tin rằng môi trường tạo ra tội phạm. Các học giả nghiên cứu hình ảnh chụp não của những kẻ giết người thì lại khẳng định, tội phạm là kết quả của tổn thương não.”

Sun Kyung ngừng lại một lát rồi nhìn từng gương mặt sinh viên.

“Vậy đâu là câu trả lời đúng?”

Tất cả nhìn Sun Kyung như thể bị hút hồn, chờ đợi cô nói tiếp, những ánh mắt nói lên rằng cả lớp vẫn chưa muốn buổi học kết thúc. Sun Kyung thấy mãn nguyện trong lòng, cô suy nghĩ một lúc xem nên nói gì tiếp theo.

“Các em đã nghe về tam giác Macdonald bao giờ chưa?”

“McDonald chắc không bán cơm cuộn tam giác đâu ạ.[2]”


Ở phía dưới một sinh viên tếu táo. Những sinh viên đang ngồi nghe nghiêm túc cũng phải bật cười. Sun Kyung cũng cười rồi gật đầu.

“McDonald cũng là tên một người phải không? Macdonald mà tôi muốn nói ở đây là một nhà tâm lý học người Mỹ. Ông lập luận rằng dựa vào ba đặc điểm thời thơ ấu là hành vi đái dầm, nỗi ám ảnh về việc đốt lửa, sự tàn ác với động vật có thể xác định một người bị bệnh tâm thần hay hoàn toàn bình thường. Chúng ta thường thấy những đặc điểm này ở đâu nhỉ?”

“Theo em biết thì đó là đặc trưng thời thơ ấu của các tên tội phạm giết người hàng loạt ạ.”

Một nữ sinh viên ngồi ở hàng ghế đầu phát biểu.

“Đúng vậy. Đó là đặc điểm chung của những kẻ giết người hàng loạt. Tất nhiên cũng có ngoại lệ nhưng hầu hết những kẻ này hồi nhỏ đều có những hành vi như vậy. Ai trong các em hồi bé từng dấm đài giơ tay?”

Sun Kyung nhìn quanh cả lớp.

Đám sinh viên nhìn nhau xem ai giơ tay. Sinh viên đặt câu hỏi đầu tiên vừa giơ tay thì liền rộn lên tiếng cười khúc khích, sau đó có thêm mấy cánh tay nữa giơ lên.

“Có mấy bạn tuy không giơ tay nhưng nhìn mặt tôi biết là đã từng có lỗi với cái chăn rồi.”

Sun Kyung nói vui, bên dưới nhiều sinh viên bật cười. Không khí lớp học trở nên thoải mái hơn.

“Chà, vậy ai hồi nhỏ từng nghịch lửa?”

So với câu hỏi thứ nhất đã có nhiều cánh tay giơ lên hơn. Không khí e dè trong giảng đường đã hoàn toàn biến mất.

“Câu hỏi cuối cùng, ai đã từng đối xử tàn tệ với động vật?”

Lần này, không có cánh tay nào giơ lên.

Sun Kyung nhìn khắp cả lớp rồi nói.

“Thời tôi còn học tiểu học có một trò chơi rất thịnh hành. Trước cổng trường, người ta bán gà con, các nam sinh đã góp tiền mua toàn bộ số gà, rồi đem chúng lên sân thượng khu tập thể. Và sau đó… chuyện gì đã xảy ra hẳn các em cũng đoán được phải không?”

Các nữ sinh viên nhăn mặt, lấy tay che miệng. Nhưng các nam sinh viên thì khác. Lúc này, như thể mới chợt nhớ ra, họ nhìn nhau, gật đầu. Trong những ánh mắt nhìn nhau có sự đồng cảm kín đáo mà chỉ họ mới hiểu.

“Đứng vậy, đám nam sinh đã thả từng con gà con xuống. Đó là một dạng hiếu kỳ, không phải loại hành động mà chúng ta nghĩ là hành vi tàn độc. Ta gọi đó là hành động thử nghiệm nhé? Các nam sinh muốn biết gà con nếu rơi xuống đất từ độ cao như vậy liệu có khả năng sống sót hay không. Ta gọi đó là một thử nghiệm để đo khả năng bay của gà con.”

Sự ngập ngừng trên mặt các nam sinh viên biến mất. Sun Kyung cười và lặp lại câu hỏi.

“Ai đã từng thử nghiệm trên động vật vì tò mò?”

“Thưa cô, việc mổ ếch có được tính không ạ?”

“Trừ việc làm theo yêu cầu của người khác, còn lại tự mình làm vì tò mò đều được tính.”

Nhiều nam sinh viên giơ tay và cả vài nữ sinh viên nữa.

“Chà, trong những bạn đã giơ tay lên, ai đã giơ tay ở tất cả ba câu hỏi nào?”

Có tất cả bốn sinh viên. Trong đó có một người vừa giơ tay xong nhìn ngó xung quanh rồi lại rụt tay xuống, lắc lắc đầu, làm cả lớp cười ồ.

“Trong giảng đường này có đến bốn người. Trong số bốn em, có ai là sát nhân hàng loạt không?”

Một sinh viên nhí nhố chỉ ngón tay vào mình để thu hút sự chú ý, đến khi các bạn khác phê bình mới chịu yên lặng.

“Vậy các em đã hiểu lập luận này có vấn đề ở đâu rồi phải không? Đúng vậy, đó là sai sót khi khái quát hóa những trường hợp đặc thù. Ngay cả khi các đặc điểm kia là đặc trưng thời thơ ấu của những kẻ giết người hàng loạt đi chăng nữa, không phải ai có những đặc điểm đó cũng đều là sát nhân. Nếu không muốn nói là số trường hợp có cả ba đặc điểm trên và là sát nhân cực kỳ nhỏ.”

“Thưa cô, giữa yếu tố di truyền và môi trường, theo cô thì quan điểm nào đúng ạ?”

“Đó là vấn đề của tâm lý học. Không có đáp án đúng. Chúng ta chỉ có thể mượn lời Einstein rằng mảnh đất mà con người cần khám phá cuối cùng chính là trái tim của chúng ta chứ không phải vũ trụ.”

Đối với những sinh viên chỉ quen với những môn học có đáp án chính xác thì tâm lý học có thể là môn học mơ hồ và bức bối. Vẻ mặt mọi người trông như đang suy ngẫm những điều Sun Kyung vừa nói.

Sun Kyung liếc nhìn chiếc đồng hồ treo trên tường. Giờ học đã sắp hết.

“Các em còn câu hỏi nào nữa không?”

Các sinh viên khác thấy sắp hết giờ nên thu dọn sách vở, nhưng có một nam sinh viên đeo kính gọng sừng ngồi tít phía dưới giơ tay. Cả lớp ngừng tay, quay lại nhìn.

“Họ đã có trải nghiệm từ nhỏ rồi vậy tại sao lớn lên còn giết người hàng loạt ạ?”

Tất nhiên, Sun Kyung đã dự đoán được trước câu hỏi này. Thực ra đó cũng chính là câu hỏi mà cô luôn tự đặt ra cho bản thân.

Tại sao? Tại sao họ lại trở thành tội phạm?

Không có gì khó hơn câu hỏi “tại sao?”. Con người là đối tượng quá phức tạp để đưa ra được một đáp án. Để tìm ra nó, bản thân cô vẫn phải học hỏi nhiều. Câu hỏi đó chưa thể được trả lời bởi một nhà tâm lý học tội phạm mới vào nghề và còn non kinh nghiệm như Sun Kyung. Đến khi nào cô mới biết câu trả lời đây?

“Tôi có thể giải thích những kẻ giết người đã giết hại, chặt khúc và ăn thịt nạn nhân như thế nào, nhưng thú thực tôi cũng không rõ tại sao họ lại trở thành kẻ giết người hàng loạt và hành động như vậy. Vì hành vi ta có thể thấy bằng mắt nhưng ‘vì sao’ lại như thế là phần mà ngay cả đương sự cũng không giải thích được.”

Cậu sinh viên có vẻ chưa hài lòng với câu trả lời của Sun Kyung. Nhìn vẻ mặt học trò, cô nói tiếp.

“Nhưng tôi đã suy nghĩ về điều này. Những gì mà các em đã trải qua thời thơ ấu, chẳng hạn như bắt bướm, chuồn chuồn rồi vặt cánh hay vung chân đá một con chó hoặc như câu chuyện tôi vừa kể lúc nãy, thả gà con từ tầng thượng xuống, những kinh nghiệm ấy đã để lại dư ảnh gì trong lòng các em. Những việc chúng ta làm vì tò mò sẽ dừng lại khi ta không còn hứng thú nữa. Hay trong một khoảnh khắc, nhận ra hành vi đó là xấu xa và khủng khiếp, chúng ta sẽ dừng lại. Như tôi đã nói ban nãy, nó giống như một nghi thức của thời thơ ấu.”

Sun Kyung dừng lại và suy nghĩ một lát.

“Nhưng đối với một số người khác thì sự tò mò lớn dần cùng họ. Họ tò mò về các con côn trùng nhỏ, rồi đến động vật nhỏ như chim, chuột, rồi đến những động vật lớn hơn. Đối với những người này, những hành vi tò mò ấy không hề gớm ghiếc mà đầy hứng thú, dần dần họ trở nên say mê. Sau đó thì họ chuyển sang thử nghiệm đối với con người. Thương tích và dấu hiệu riêng những kẻ giết người để lại trên các thi thể nạn nhân mà chúng ta vừa xem ban nãy phản ánh chính tâm hồn của họ.”

“Vậy cô cho rằng đó là bẩm sinh phải không ạ?”

Cậu sinh viên ban nãy tiếp tục đặt câu hỏi.

“Cũng có yếu tố bẩm sinh. Tuy nhiên không phải là tất cả. Một cuốn sách mà tôi từng đọc đã giải thích hơi cực đoan rằng kẻ giết người hàng loạt và bác sĩ ngoại khoa có tính khí giống nhau. Họ đều lạnh lùng và táo bạo. Tuy nhiên, ngay cả khi có cùng xuất phát điểm ở tính tò mò hồi còn nhỏ thì lớn lên họ vẫn có thể trở thành hai con người đối ngược hoàn toàn tùy vào môi trường mà họ sống.”

Cậu sinh viên gật đầu đồng cảm với câu chuyện của Sun Kyung. Cô nhìn các sinh viên chăm chú nghe mình nói đến tận giây phút cuối cùng. Một học kỳ kết thúc như thế này thực sự rất vui và cũng có đôi phần luyến tiếc.

Sun Kyung quay về bàn giáo viên để kết thúc vấn đề đang nói.

“Những kẻ giết người hàng loạt là đối tượng được tạo nên bởi nhiều yếu tố, giống như rất nhiều mảnh ghép để tạo thành một bức tranh. Bản chất di truyền, tính cách, môi trường trưởng thành, hoàn cảnh hiện tại, trạng thái tâm lý, những mảnh ghép này kết hợp với nhau tạo nên họ. Giống như việc lấy gương hội tụ hứng ánh sáng mặt trời. Nếu ánh sáng liên tục chiếu qua một điểm trên tờ giấy thì sẽ làm tờ giấy bốc cháy. Phải chăng tội phạm giết người hàng loạt cũng như vậy. Khi các yếu tố kia cùng hội tụ tại một điểm thì người sở hữu các yếu tố đó cũng sẽ ‘bốc cháy’ và bắt đầu hành vi phạm tội?”

Một vài sinh viên gật gù.

“Paul Britton, nhà tâm lý học người Anh, đã ví bản thân ông như một ‘người ghép hình puzzle’. Ông ấy nói đúng. Nhiệm vụ của tâm lý học tội phạm là thu thập tất cả các dữ liệu rải rác khắp nơi để hoàn thiện bức tranh tâm lý tội phạm, tựa như trò chơi ghép hình. Có thể nói mỗi mảnh ghép là một yếu tố mà một người gom góp lại trong quá trình anh ta trở thành tội phạm giết người. Trong đó nếu thiếu đi một mảnh thôi, chúng ta sẽ không thể hiểu một cách trọn vẹn vì sao người đó lại trở thành sát nhân.”

“Sao không hỏi thẳng bọn họ thưa cô?”

Một nữ sinh vẻ mặt ngây thơ ngồi ngay hàng đầu hỏi.

Người bạn ngồi cùng bàn huých mạnh vào mạng sườn cô gái, tỏ ý thắc mắc không hiểu sao bạn mình lại hỏi câu như vậy.

“Thưa cô… ý… ý em là chẳng phải những profiler[3] hay những nhà tâm lý học cũng phỏng vấn những tên sát nhân sao? Khi ấy cứ hỏi thẳng họ là ra có phải không ạ?”


“Liệu những kẻ đó có nói thật không?”

Nữ sinh ngập ngừng, lắc đầu với vẻ mặt ngây ngô. Hẳn cô không nghĩ đến trường hợp những kẻ kia sẽ nói dối. Nếu như tất cả bọn họ đều thành thật trả lời các câu hỏi như suy nghĩ đơn giản của nữ sinh viên đó thì hay biết mấy. Nhưng làm gì có những kẻ tội phạm như thế trên đời.

“Lý do những kẻ đó chịu để phỏng vấn không phải để nói ra sự thật. Mà họ chỉ muốn khoa trương về mình và xác nhận lại sức mạnh của bản thân. Vì vậy mà họ nói dối, phóng đại và khoác lác.”

“Làm sao biết được họ dối trá hay khoác lác ạ…?”

“Có thứ còn chính xác hơn lời của họ, đó chính là hiện trường gây án. Tiếc rằng hiện trường vụ án lại được tạo nên bởi rất nhiều mật mã. Để giải được chúng không phải là việc dễ dàng. Như đã nói, phải căn cứ vào rất nhiều hiện trường vụ án thì chúng ta mới tìm được đủ các mảnh ghép, và lúc đó ta mới có thể hoàn thiện được bức tranh.”

Nữ sinh viên gật gù, dường như đã hiểu ra vấn đề. Sun Kyung nhìn quanh xem có ai hỏi thêm câu nào nữa không, nhưng các sinh viên đã bắt đầu gấp sách vở, cất đồ vào cặp. Mọi người đang chờ đợi tiết học kết thúc.

“Chà, tiết học cuối cùng của chúng ta kết thúc tại đây. Cảm ơn các em. Chúc các em thi tốt và có một kỳ nghỉ vui vẻ.”

Sun Kyung vừa dứt lời, các sinh viên liền đứng dậy và ào ra khỏi giảng đường như bầy ong vỡ tổ. Dọn dẹp túi xách và máy chiếu xong, quay lại cô thấy lớp học đã trống trơn tự khi nào.

Sun Kyung nhìn vào căn phòng trống, khẽ thở phào vì học kỳ đầu tiên đã kết thúc thành công. Cảm giác mệt mỏi pha lẫn niềm vui và niềm tiếc nuối ùa đến. Cô chợt nhận ra dạy học quả là một nghề thú vị. Cảm giác đôi chút hài lòng với bản thân, cô xách cặp định bước ra khỏi giảng đường thì điện thoại rung lên.

“Vâng, tôi Lee Sun Kyung đây ạ.”

Là điện thoại của ông Han Dong Chul, chủ tịch Hiệp hội các nhà tâm lý học tội phạm. Họ đã gặp nhau một vài bận ở các buổi hội thảo nhưng chỉ là quan hệ xã giao. Cô nghiêng nghiêng đầu tự hỏi liệu ông còn nhớ mặt cô không nữa.
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Tôi đã nhắc đến căn phòng đó rồi phải không? Căn phòng với tầng tầng lớp lớp các ổ khóa.

Những tưởng chẳng có gì chắc chắn hơn, vậy mà bạn có biết, chừng ấy ổ khóa đã bung mở cùng một lúc như thế nào không?

Vì một bài hát.

Nếu như tôi không nghe lại bài hát đó thì ký ức về mẹ sẽ mãi mãi bị chôn chặt dưới lớp đất đá tận cùng dưới lòng đất và cũng sẽ vĩnh viễn không bị đào xới tìm lại.

Năm tôi mười một, hay mười hai tuổi gì đó, tôi trốn khỏi mẹ. Lúc đó tôi đã định bỏ trốn khỏi nhà càng xa càng tốt. Tôi đi bộ vô định trên đường quốc lộ. Thỉnh thoảng tôi lén trèo lên đằng sau xe tải của người ta và đi đến nơi xa nhất mà tôi có thể đi. Nhưng tôi đã không thể đi quá xa vì gặp tai nạn giữa đường.

Khi ấy, tôi đang lục thùng rác ở chợ để kiếm cái ăn thì phát hiện có chiếc xe tải đậu ở mé bãi đỗ. Nhìn biển số thấy ghi tỉnh Gangwon, tôi đang tự hỏi không biết Gangwon cách đây bao xa thì tài xế từ trên xe bước xuống. Ông ta đi mà không khóa cửa xe. Có lẽ ông ta chỉ đi đâu một lát rồi quay lại. Cơ hội trong nháy mắt. Thử mò vào trong xem có gì để ăn không, nếu may mắn có khi lại vớ được món tiền, tôi nghĩ.

Tôi nhanh chóng tiến đến chiếc xe tải và mở cửa. Trong xe có áo phao của tài xế. Tôi lục túi áo, tìm được một chiếc ví. Thế là sắp được bữa no rồi, tôi nghĩ bụng, vội vàng nhét chiếc ví vào trong áo thì nghe thấy tiếng bước chân. Tôi nhìn quanh nhưng chẳng có chỗ nào ẩn náu, đành trèo ra thùng sau xe tải.

Tài xế đã quay lại, nổ máy và phóng đi. Tôi định bụng khi xe giảm tốc độ sẽ nhảy xuống nhưng chiếc xe tải đã sớm chạy vào đường cao tốc và lao đi trong bóng tối. Tôi chẳng thể làm gì, đành mặc kệ cho cơ thể lắc lư theo nhịp xe chuyển động. Tôi cứ đợi xe dừng mãi và ngủ quên lúc nào không hay.

Tôi thức dậy một tuần sau đó.

Tôi nghe người ta kể lại rằng lúc tôi đang ngủ thì chiếc xe tải đi lấn vào dải phân cách giữa đường và va vào xe đi ngược chiều. Chiếc xe bị lật nghiêng, tài xế chết ngay tại chỗ. Người tôi bắn ra khỏi thùng xe, đầu tôi bị va đập, chảy máu, và rồi tôi ngất lịm.

Một tuần sau tôi mới tỉnh lại nên mọi thứ đều đã thay đổi.

Tôi đang nằm trong tấm chăn ấm áp và sạch sẽ của bệnh viện. Cứ đến giờ là y tá tới kiểm tra mặt mũi tôi, nhẹ nhàng hỏi tôi có đau ở đâu không. Khi thấy tôi có vẻ khát nước, cô rót nước cho tôi. Thoáng thấy tôi nhíu mày thì lập tức cô mang thuốc tới.

Dù tôi khi ấy nằm bất động không nói cũng chẳng cử động được nhưng lạ thay trong lòng tôi thấy thoải mái. Cứ như tôi đã chết và được lên thiên đường. Dù có chết, tôi cũng chẳng còn điều gì nuối tiếc. Tôi mãn nguyện cho dù tôi nằm đó chỉ hấp háy được đôi mắt.

Giường tôi nằm ngay cạnh cửa sổ, hễ mắt tôi hơi nheo lại vì ánh nắng là lập tức có ai đó đến kéo rèm ngay.

Lần đầu tiên trong đời, tôi thấy lòng mình ấm áp. Thật sung sướng khi được ai đó yêu thương.

Cơ thể tôi dần hồi phục, bác sĩ thường bắt chuyện để giúp tôi tập nói, nhưng tôi chẳng muốn trả lời. Vì nếu tôi bắt đầu nói được họ sẽ hỏi tôi là ai, tìm hiểu xem tôi sống ở đâu rồi liên lạc với mẹ tôi. Chỉ cần nghĩ tới chuyện đó thôi cũng đủ thấy khủng khiếp lắm rồi. Thế nên tôi ngậm chặt miệng, giả vờ nghĩ ngợi câu hỏi của bác sĩ, mắt nhắm nghiền như thể đầu còn đau lắm. Thấy thế bác sĩ thôi không hỏi nữa, chỉ chụp mấy tấm phim X-quang vùng não rồi để tôi yên.

Hôm sau, bác sĩ bảo tôi bị mất trí nhớ do vụ tai nạn. Thật lạ lùng, khi nghe thế, tự dưng các ký ức trong đầu tôi dần nhòe đi. Khi thấy cô y tá tươi cười xoa đầu tôi, một ổ khóa kêu tách, rồi khóa lại. Khi thấy tôi có thể cử động bàn tay, mọi người nằm cùng phòng bệnh với tôi hoan hô, một ổ khóa khác lại kêu tách rồi khóa lại. Cứ thế căn phòng chứa các ký ức khủng khiếp của tôi đã được khóa chặt bằng một, hai, rồi vô vàn ổ khóa, và tôi, như lời chẩn đoán của bác sĩ, đã mất trí nhớ. Tôi là ai, tên gì, chỉ còn lại một vùng tối thăm thẳm. Tôi đã quên rồi.

Tìm thấy chiếc ví của người tài xế trong túi áo tôi, người ta tưởng tôi là con trai ông ấy. Cảnh sát giải quyết vụ tai nạn và công ty bảo hiểm đã liên lạc về địa chỉ của người tài xế. Gia đình họ tìm đến. Cảnh sát cứ nghĩ tôi là người nhà của họ, nhưng bà vợ và mấy cô con gái đều nhìn tôi không nói gì.

Bà ấy có lẽ muốn hỏi tôi và chồng bà có quan hệ thế nào, tại sao chúng tôi lại đi cùng nhau nhưng nhờ bác sĩ bảo tôi bị sốc chẳng nhớ được gì nên bà không hỏi gì nhiều. Bà chỉ nói thấy tôi ăn bằng tay trái và bảo chồng bà cũng có thói quen như vậy. Tôi chẳng hiểu mô tê gì nhưng tóm lại sau khi lo tang lễ cho chồng, bà có ghé thăm tôi vài bận. Bà thực sự chăm tôi như chăm con trai ruột đang ốm nằm viện.

Khi tôi hồi phục và có thể xuất viện thì bà đón tôi về nhà. Tôi chẳng có nơi nào để đi nên đành theo bà, nhưng thực sự trong lòng tôi đã nghĩ rằng khi nào không thích, tôi sẽ lại ra đi. Vậy mà tất cả gia đình họ đều mong chờ tôi. Cả nhà có ba chị em gái, hai chị gái một học cấp hai, một cấp ba, và một em út kém tôi chừng bốn tuổi. Nhà họ có vườn cây ăn trái trồng vài trăm gốc táo.

Hình như mấy chị em ra ngõ đón tôi từ sớm. Đang ngồi dưới bóng cây trước nhà, thấy taxi chở chúng tôi về tới nơi, cả ba vội đứng dậy chạy ra mở cửa xe.

Tôi vẫn chống nạng, thấy vậy một chị đứng cạnh dìu tôi, chị kia nhanh nhẹn đỡ hộ tôi chiếc túi. Em út ôm lấy mẹ rồi nhìn tôi không phải bằng ánh mắt lạnh lùng mà ấm áp, đầy vẻ tò mò.

Khi nhớ về khoảnh khắc đó tôi vẫn ngỡ mình đang nằm mơ.

Bác gái bảo từ giờ trở đi tôi có thể sống ở đây đến khi nào khôi phục trí nhớ, nhưng nhìn vào phía sau cánh cổng, tôi có cảm giác đó như chính nhà mình. Tôi thấy mình thực sự được trở về nhà sau một thời gian dài lang thang cầu bơ cầu bất.

Bạn có biết vườn táo tháng Sáu đẹp đến nhường nào không?

Từng chùm táo còn non xanh lúc lỉu trên cành rất thích mắt. Bác gái đưa tay chỉ vườn táo, vừa cười vừa bảo tôi hãy chờ một thời gian nữa, táo chín tha hồ mà ăn.

Khi đó căn phòng tối tăm trong lòng tôi đã hoàn toàn bị ném sâu xuống miền vô thức.

Phải, mình sẽ sống ở đây. Mình được tái sinh ở đây. Mình sẽ không phải trốn chạy và run sợ nữa.

Tôi đã sống ở đó chừng năm, sáu năm.

Đến mùa táo chín, đúng như lời bác gái nói, tôi đã được ăn táo thỏa thích. Tôi ních táo căng bụng, tôi ăn nhiều đến nỗi, miệng thở ra toàn mùi táo ngọt lịm. Hai chị gái và em út dậy sớm mang rổ ra nhặt đầy táo rụng dưới gốc đem vào nhà. Cả nhà đều ăn những quả táo giập hay quả rụng bị sâu ăn, chỉ mình tôi chăm chăm chọn hái những quả to nhất, chín mọng trên cây xuống để ăn. Thế nhưng bác gái chẳng nói gì, thậm chí bác còn nhìn tôi cười ấm áp.

Nếu không vì bài hát đó, nếu như không nghe giai điệu đó thì có lẽ tôi sẽ vẫn sống ở Hoa quả viên ấy, chăm bón cho vườn táo, nhìn cây táo ra mầm, đâm hoa, đậu trái, rồi trông trái chín.

Hôm đó, tôi đem đống thùng gỗ đựng táo bị hỏng ở trong kho ra để đóng đinh lại. Bấy giờ tôi đã lớn, có thể tự lao động để kiếm miếng ăn được rồi. Táo vụ này vẫn chưa ra hoa, nhưng nhà đã bán hết chỗ táo chứa trong kho suốt mùa đông và đang dọn kho chuẩn bị cho vụ sau.

Thình lình, tôi dừng tay đang gõ búa. Bởi bài hát đang phát ra từ chiếc radio để bên cạnh.

Bài hát xuyên vào tai tôi. Đột nhiên, tim tôi run rẩy, tôi ngạt thở và ngực tôi thắt lại.

Lúc đầu tôi không biết tại sao.

Tôi thở một hơi dài, lau mồ hôi lạnh đang túa ra. Nhưng nỗi lo lắng và sợ hãi đang thít chặt các dây thần kinh của tôi vẫn không biến mất. Tay cầm búa của tôi run lên bần bật. Thấy choáng váng, tôi lật đật tắt radio nhưng đã kịp nhận ra có điều gì đó cực kỳ bất ổn.

Tôi ngồi thụp xuống tại chỗ, mắt nhìn vào chiếc búa đang cầm trong tay. Trong đầu tôi, lời bài hát vẫn tiếp tục vang lên. Tôi đã kể về ký ức xưa nhất của tôi chưa nhỉ? Phải, chính là cái ngày tôi suýt chết ngạt vì cái gối. Ngày hôm đó còn một ký ức nữa đã khắc sâu vào tận xương cốt tôi, đó chính là bài hát này.

Có lẽ khi đó tôi mới chỉ ở tuổi chập chững biết đi và biết nghịch tung đồ đạc trong phòng. Chẳng biết vì lý do gì mà tôi bị mẹ đánh một trận tơi bời khói lửa. Thấy tôi gào khóc, mẹ lôi tôi vào phòng tắm, đẩy tôi vào bồn tắm và ấn đầu tôi xuống. Bà vừa nhìn tôi ngộp thở đau đớn vừa thờ ơ lẩm bẩm hát. Trong cơn sặc sụa tôi vẫn nghe được giai điệu bài hát, dù ngực tôi đau như xé vì nước chui vào mũi vào mồm. Hát xong, mẹ để mặc tôi ngồi đó rồi đi tìm rượu uống. Việc đó lặp đi lặp lại trong một thời gian khá dài. Vài năm nữa trôi qua, tôi trở nên quen với những lần bị dúi đầu dìm xuống bồn tắm.

Mẹ hành hạ tôi chán rồi lại đi tìm rượu. Tôi thường tự bò ra khỏi bồn tắm, nôn hết nước trong bụng ra, gạt nước mắt và nghêu ngao hát theo giai điệu vẫn còn ù ù bên tai. Thật khủng khiếp, nhưng bài hát đó cứ bám lấy đầu óc tôi. Tôi muốn dừng lại nhưng không thể. Tôi không nhớ rõ những lần bị mẹ đánh bầm giập hết mình mẩy. Thỉnh thoảng tôi bị đánh phải nhập viện, nhưng những ký ức đó chỉ nhạt nhòa, lướt qua làm nền giống như đoạn phim ca nhạc cho bài hát ấy. Ca khúc đó là ký ức xé nát mọi dây thần kinh, chọc hàng chục mũi kim vào trái tim tôi. Bởi mỗi khi nó được cất lên, tôi biết mình sắp cận kề với những giây phút đáng sợ như thế nào. Nó như tín hiệu cho nỗi thống khổ của tôi.

Và nó đã trở lại.

Một ngày đầu xuân, tiết trời vẫn còn se lạnh. Tôi đang ngồi đóng đinh vào đống thùng gỗ trong nhà kho của Hoa quả viên thì bài hát kia đã đồng loạt mở tất cả các ổ khóa của căn phòng bấy lâu nay bị phong kín, căn phòng mà tôi từng lãng quên.

Dù nhiều năm đã trôi qua, dù tôi đã hoàn toàn thoát khỏi bàn tay mẹ, nhưng khi bài hát kia vang lên thì ký ức về nỗi thống khổ những lần bị cắn xé, bị kéo đâm, bị dìm đầu vào bồn tắm đến không thở được hồi còn là thằng bé ba bốn tuổi lại hiện về, làm tôi run lên vì sợ hãi.

Nếu kịp nhận ra khi nghe âm tiết đầu tiên thì tôi đã tắt đài ngay, nhưng phải mãi đến khi nghe tới đoạn điệp khúc tôi mới biết đó là bài mà mẹ tôi từng hay hát. Vì tôi chưa được nghe bài hát gốc bao giờ.

Tôi không hiểu ý nghĩa của ca từ nhưng nó được hát với giọng dịu dàng rất khác với giọng mà mẹ tôi từng hát. Tôi không thể tin được bài nhạc nền cho những hành động từng gây thương tích trên cơ thể tôi lại là ca khúc vui vẻ được hát với chất giọng ngọt ngào đến như vậy.

Tôi quẳng búa, đi vào nhà trùm chăn qua đầu chờ đợi bài hát đó biến mất. Thế nhưng một khi đã trở lại, nó chỉ có vang lên, vang mãi và lan khắp đầu óc tôi. Rồi tôi chợt nhận ra mình đang nghêu ngao bài hát đó. Toàn thân tôi ớn lạnh.

Nghe thấy tôi hát, chị gái hỏi vì sao tôi biết bài hát đó. Tôi chẳng biết trả lời thế nào. Chỉ ậm ừ bảo tự dưng cứ nghe thấy tiếng hát đó trong đầu. Chị bảo biết đâu tôi đã khôi phục được trí nhớ nên còn phấn khởi cho tôi biết tên bài hát. Sau đó tôi còn nhờ chị tìm lời bài hát cho. Chị tôi bảo đó là ca khúc nhạc pop xưa lắm rồi nhưng do một nhóm nhạc cực kỳ nổi tiếng hát nên tìm lời chẳng khó khăn gì.

Bạn biết The Beatles chứ? Phải, chắc bạn đã nghe tên họ rồi. Đó là nhóm nhạc từng khoác lác rằng họ còn nổi tiếng hơn cả Chúa Giê-su. Rồi một gã đã bị bắn chết phải không nhỉ? Nếu tôi mà được sinh ra sớm hơn và có cơ hội gặp họ chắc mấy gã đó cũng sẽ chết dưới tay tôi. Tôi thực sự muốn hỏi tại sao mấy gã lại sáng tác ra bài hát ấy. Ca từ đó là dành cho mẹ tôi. Thế nào mà bà ta lại chọn một bài hát phù hợp với mình đến thế? Tên bài hát là gì ư?

Đó là bài “Cây búa bạc của Maxwell”[4]


Chát chát, cây búa bạc của Maxwell,

Giáng xuống đầu cô gái

Chát chát, cây búa bạc của Maxwell

Hắn chắc rằng cô ta đã chết.



Maxwell đã giết bạn gái của mình, giết giáo sư trong trường và giết cả thẩm phán. Hễ bất mãn là hắn ra tay. Chát, thế là đầu họ nát bấy.


Tại sao mẹ tôi lại hát bài ấy? Có hỏi, chắc bà cũng chẳng giải thích được. Có lẽ giây phút nghe ca khúc ấy, giai điệu tựa quỷ dữ đó cứ tự dưng bám chặt lấy tâm trí mà chính bà cũng không hay biết.

Tôi muốn bắt cái giai điệu không ngừng lặp đi lặp lại trong đầu mình dừng lại. Phải làm sao để xóa nó đi? Tôi thử hét lên, bịt chặt tai, nhưng vô ích. Cửa địa ngục một khi đã mở ra sẽ chẳng thể nào đóng lại nữa.

Tôi tự dìm đầu xuống con mương trước Hoa quả viên cho đến khi ngất đi vì nghẹt thở, nhưng trong làn nước tăm tối tôi còn nghe rõ lời mẹ hát hơn. Âm thanh đó giống hệt cái giọng mà tôi từng nghe trong bồn tắm hồi tôi còn bé. Cuối cùng tôi đã đưa ra lựa chọn ngu ngốc nhất đời. Tôi quyết tâm phải đi tìm người đã khắc bài hát đó vào tâm trí mình.

Thật ngu ngốc phải không? Không, tôi đã quá tự mãn. Tôi nghĩ thời gian sáu năm không những đã cho tôi một thân hình cao to, cường tráng mà còn biến tôi thành con người có tinh thần mạnh mẽ.

Tôi đâu còn là tôi ngày xưa, bị đòn chỉ biết giơ hai tay ôm đầu, đứng yên chịu trận. Bây giờ tôi có thể tự bảo vệ mình, nếu quyết tâm thậm chí tôi còn có thể làm mẹ tôi sợ nữa, tôi đã nghĩ vậy.

Phải, tôi đã tự đưa chân vào cửa địa ngục như thế đấy.

Tôi đã tự quay về cái nơi mà vất vả lắm mới trốn thoát khỏi.
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Từ lúc Sun Kyung đi qua ga Sadang, bầu trời phía Tây đã bắt đầu trở nên đen kịt. Trong chốc lát, mây đen đã ùn ùn kéo đến, bốn bề trở nên tối tăm như có nhật thực toàn phần, Sun Kyung vội bật đèn xe. Từ chiều đài đã báo hôm nay sẽ có mưa trên diện hẹp. Có lẽ trời sắp mưa rào. Quả nhiên có tiếng mưa rơi lộp bộp trên nắp ca-pô nghe như mưa đá, cô vừa qua chỗ đỉnh dốc Namtaeryong trời liền mưa như trút nước. Đường đã đông, trời lại còn mưa nên xe cộ di chuyển chậm hơn. Mưa to đến độ không nhìn rõ xe đằng trước. Sun Kyung bật cần gạt nước và nhìn đồng hồ. Bình thường đoạn đường đi chỉ mất chừng hai mươi phút. Còn nửa tiếng nữa mới đến giờ hẹn. Dù có đi chậm một chút đến nơi cũng vẫn kịp sát giờ. Tiếng mưa rơi sầm sập trên nóc xe dội vào tận óc. Không khí trong xe bỗng ngột ngạt, Sun Kyung hạ kính, để hé cửa sổ. Những hạt mưa như chỉ chờ có thế vội vàng chui qua khe cửa rơi xuống thấm ướt bờ vai cô.

Cảm giác khó chịu trong lòng đôi phần dịu xuống. Thực ra, từ lúc rời khỏi nhà đầu óc Sun Kyung đã trĩu nặng. Suốt mấy ngày nay các câu hỏi cứ nối đuôi nhau khuấy đảo tâm trí cô, càng gần đến khu trại giam, đầu óc cô càng như cuộn chỉ rối.

Vào hôm có tiết giảng cuối cùng, Sun Kyung nhận được điện thoại của chủ tịch Han.

“Lee Byung Do nói muốn gặp cô Lee, ý cô thế nào?”

Nghe nói Lee Byung Do chỉ đích danh tên mình, Sun Kyung đờ người ra chẳng nói được gì. Tình huống bất ngờ khiến cô phải mất một lúc định thần lại mới hiểu lời ông chủ tịch.

“Hắn ta muốn gặp tôi? Vì sao?”

Đấy là câu hỏi đầu tiên.

Nghe nói tất cả những người từng yêu cầu gặp Lee Byung Do đều bị hắn từ chối. Vậy mà tự dưng hắn lại tuyên bố sẽ chấp nhận phỏng vấn phục vụ cho việc khảo sát nghiên cứu với điều kiện người phỏng vấn là Sun Kyung. Cô với hắn không hề quen biết nhau.

“Sao hắn lại biết mình nhỉ?”

Sự tò mò làm đầu óc cô rối bời.

Một giáo sư khác của Hội đã yêu cầu gặp hắn ta tại trại giam. Nhưng kế hoạch phá sản vì hắn từ chối. Các giáo sư vẫn chưa ai gặp hắn nên không có chuyện họ nhắc đến tên Sun Kyung.

“Sao lại thế ạ?”

“Sao tức là sao?”

“Tôi không hề quen biết hắn ta, tại sao hắn lại chỉ định gặp đích danh tôi chứ?”

Chủ tịch Han cũng không biết lý do. Ông bảo dù vì lý do gì thì hắn cũng là nhân vật cần phải phỏng vấn và khuyên cô hãy khẩn trương định ngày trước khi hắn đổi ý. Sun Kyung nói cô sẵn sàng.

Mấy phút trước đầu óc còn đờ đẫn như bị giáng một nhát búa, giờ vừa được nhập dữ liệu Sun Kyung liền mau chóng suy tính. Năm học vừa kết thúc, mới có hai nơi yêu cầu cô viết bài, xét về mặt thời gian thì đây chính là thời điểm thích hợp. Mối nghi ngờ ban nãy đã bị đẩy lùi về phía sau. Chủ tịch Han bảo sẽ xác nhận thời gian và gọi lại sau, rồi ông cúp máy. Sun Kyung tạt qua văn phòng khoa chào mọi người trước khi rời khỏi tòa giảng đường. Khi đến bãi đỗ xe thì có điện thoại của chủ tịch Han gọi lại.

Ông thông báo lịch hẹn đã được chốt là sau ba ngày nữa.

Sự việc diễn ra thuận buồm xuôi gió một cách bất ngờ. Tất cả tài liệu cần thiết sẽ được gửi cho cô qua dịch vụ giao hàng hỏa tốc. Tin tức lan nhanh đến độ Sun Kyung chưa kịp nhận tài liệu mà đã phải nhận bao cuộc gọi đến tới tấp của người quen. Tất thảy đều không khỏi ngạc nhiên trước tin tức đột ngột họ hỏi cô và Lee Byung Do có quan hệ như thế nào. Mỗi lần như vậy, Sun Kyung lại hỏi ngược lại họ.

“Tại sao lại là tôi nhỉ? Tôi cũng có biết hắn là ai đâu…”

Nhưng không ai tin. Họ vặn lại rằng làm sao không quen biết mà hắn lại chỉ đích danh và nói muốn gặp cô.

Đến lúc biết rằng những lời của Sun Kyung là thực lòng, họ lại đưa ra đủ loại suy đoán, nhưng vẫn không ai trả lời được câu hỏi “tại sao”. Một vài người còn đùa rằng hay ở phòng giam đơn cô đơn quá nên hắn lấy danh sách hội viên của Hội các nhà tâm lý học ra xem chơi. Tuy nhiên việc tù nhân trong trại giam có trong tay danh sách hội viên của Hội đã là điều vô lý, huống chi danh sách đó ba năm cập nhật một lần, Sun Kyung thậm chí còn chưa có tên trong đó.

Lúc Sun Kyung về đến nhà thì điện thoại mới ngớt. Đặt túi xách xuống, cô vào phòng tắm. Vừa vặn lúc tắm xong thì dịch vụ giao hàng hỏa tốc tới. Tập tài liệu dày bằng ba cuốn từ điển bách khoa toàn thư gộp lại. Khi Sun Kyung bắt đầu lật chồng tài liệu, khuôn mặt gã tội phạm từng được đưa tin trên khắp truyền hình và báo chí chợt hiện ra.

Lee Byung Do.

Kẻ giết người hàng loạt bị bắt cách đây một năm vì đã bắt cóc và giết hại mười ba phụ nữ ở thành phố Seoul và tỉnh Gyeonggi trong vòng ba năm. Sự xuất hiện của hắn đã bất thình lình làm xáo trộn xã hội vốn đã tạm lắng xuống sau vụ Yoo Young Chul[5] và Kang Ho Sun[6].



Hắn khác với những tên tội phạm khác trong thời gian qua.

Hắn ngang nhiên lộ mặt trước ống kính của báo chí và truyền hình đang tập trung trước đồn cảnh sát. Nhân viên điều tra đã lấy áo khoác và khăn tay che mặt hắn, nhưng hắn tự giật xuống rồi ném đi. Chẳng những không thèm giấu mặt, hắn còn nhìn trực diện vào ống kính, mỉm cười như thể không ý thức được tội lỗi mình đã gây ra. Khán giả xem tin tức truyền hình trực tiếp ngày hôm đó được một phen chấn động.

Về vấn đề công khai hình ảnh phạm nhân, mới nửa ngày trước dư luận vẫn còn đang tranh cãi gay gắt giữa hai luồng ý kiến: người dân có quyền được biết thông tin hay quyền con người của phạm nhân cần được bảo vệ. Thế nhưng Lee Byung Do đã hành động như thể chính hắn ta mới có quyền lựa chọn, biến cuộc tranh cãi kia trở nên vô nghĩa.

Khán giả xem truyền hình không chỉ bị sốc bởi thái độ lạnh lùng hiên ngang trước ống kính của hắn mà còn vì trái với hình dung của mọi người về khuôn mặt của một kẻ thủ ác, Lee Byung Do có mái tóc xoăn bồng bềnh, nước da trắng, ngũ quan sáng sủa dễ gây thiện cảm, lại thêm cả đôi mắt hiền lành với khóe mắt hơi rủ xuống rất kích thích lòng trắc ẩn, đặc biệt là bản năng muốn chở che ở phụ nữ. Người ta vẫn tin rằng dung mạo tiết lộ tính cách con người. Họ tưởng tượng Lee Byung Do mang khuôn mặt của ác quỷ. Nhưng hiện thực lại khiến họ hoang mang. Sự hoang mang đó đã phát triển thành một giả thuyết vô căn cứ trên mạng Internet. Cộng đồng mạng đoán già đoán non liệu Lee Byung Do có phải là tội nhân thực sự, hay thời thơ ấu bị tổn thương quá nhiều khiến hắn trở thành người đa nhân cách, giết người mà không ý thức được, vân vân… Những phỏng đoán và suy diễn kịch tính như trong phim lan truyền trên mạng một cách vô trách nhiệm. Ai đó còn cất công tìm kiếm thông tin cá nhân và đưa ảnh của hắn lên mạng, rồi sau đó xuất hiện một trang fan club có tên “David”. Họ bảo hắn trông giống tượng David nên đặt tên như vậy. Chỉ trong một thời gian ngắn trang này đã có vài nghìn người gia nhập thành viên nhưng chẳng mấy chốc đã bị đánh sập sau khi báo chí vào cuộc. Lee Byung Do bị kết án tử hình tại tòa án, chưa đầy một năm sau khi bị bắt và hiện đang bị giam tại Trại giam Seoul. Xem xét xong tài liệu, ngày hôm sau Sun Kyung đi gặp những cảnh sát hình sự đã bắt giữ và điều tra vụ án của Lee Byung Do.

Trong ghi chép điều tra, vụ án này do Sở cảnh sát Seoul và Sở cảnh sát tỉnh Gangbuk phối hợp thực hiện nhưng từ lúc bắt đầu điều tra, quá trình bắt giữ và khám xét hiện trường đều do lực lượng cảnh sát hình sự tỉnh Gangbuk phụ trách.

Sở cảnh sát tỉnh Gangbuk chỉ cách ga Suyu chừng năm phút. Vì Sun Kyung đã liên lạc trước khi tới nên các cảnh sát đội đặc nhiệm phụ trách vụ Lee Byung Do đều có mặt. Ngay cả họ cũng ngạc nhiên khi hay tin Sun Kyung được chọn để thực hiện phỏng vấn. Khi cô hỏi về chuỗi các sự việc sau khi thủ phạm bị bắt và giả thuyết của cộng đồng mạng, các cảnh sát hình sự đều cười nhạo vẻ như điều đó thật lố bịch.

“Cô cứ thử ở cùng hắn một ngày, à không nửa ngày thôi sẽ biết ngay.”

Các cảnh sát điều tra gọi hắn là con quỷ có gương mặt thiên thần. Tuy khá ngạc nhiên, nhưng đúng là gương mặt của Lee Byung Do đã đóng vai trò quan trọng trong việc gây án.

Ted Bundy, tên giết người khét tiếng của Mỹ cũng từng nhờ vẻ mặt hiền lành, điển trai mà khiến các nạn nhân mất cảnh giác để dễ dàng tiếp cận. Xét về mặt này thì đánh giá của bên hình sự quả không sai. Khuôn mặt tựa thiên thần là thứ vũ khí vô cùng hữu dựng của quỷ dữ.

Có thể hắn tiếp cận các nạn nhân dễ dàng không chỉ nhờ vào mỗi vẻ bề ngoài. Dường như ở hắn còn điều gì đó có thể chạm vào tâm tư tình cảm của những con người bình thường. Như Ted Bundy thường xuất hiện với bộ dạng giả vờ bị thương, hay tàn tật rồi nhờ những phụ nữ qua đường giúp đỡ, có lẽ Lee Byung Do cũng đã giăng bẫy tương tự khiến các nạn nhân mủi lòng mà đến gần hắn.

Những chuyện mà bên hình sự kể hầu hết đã có trong nội dung các báo cáo điều tra. Ngày tháng gây án, các nạn nhân, các liệt kê dài dằng dặc về các vết tích của hắn. Thực sự không tìm thấy chi tiết nào quan trọng đối với Sun Kyung. Ngay từ đầu quan điểm nhìn nhận vụ án này giữa Sun Kyung và bên hình sự đã không thể không khác nhau. Đối với họ, chỉ cần chứng cứ và hành vi phạm tội của Lee Byung Do rõ ràng là đủ. Những điều như tội phạm ưa thích típ nạn nhân như thế nào, tiếp cận nạn nhân và giao tiếp với họ ra sao, trong lúc giết người có cảm xúc gì, hành vi phạm tội tiến triển ra sao,… họ không quá coi trọng. Mỗi bên đều có cái nhìn khác nhau tùy vào vai trò mà họ được giao phó.

Sun Kyung cũng hỏi về hiện trường vụ án nhưng ngôi nhà hắn ở và ngọn đồi nơi phát hiện các thi thể nạn nhân cũng không có gì đặc biệt. Cô cố gắng hỏi khác đi nhưng rốt cuộc cũng chỉ được kể cho nghe mấy chuyện na ná nhau. Nghe chừng chán với các câu chuyện anh hùng hảo hán của bên hình sự, Sun Kyung quyết định đứng dậy. Đúng lúc ấy, có ai đó nhắc đến một việc đã xảy ra trong quá trình khám xét hiện trường, khiến bầu không khí trở nên chộn rộn. Sun Kyung bấy giờ mới lắng tai nghe ngóng.

Vì vụ án cực kỳ nghiêm trọng nên tại hiện trường vụ án hôm đó có đến hàng chục nhà báo, dân thường, gia đình nạn nhân tập trung rất ồn ào. Người ta ước tính số người phải gấp đôi so với vụ Yoo Young Chul. Lúc cảnh sát giải Lee Byung Do đến nơi, đám nhà báo cầm máy ảnh đã dồn lên chực sẵn, người thân của các nạn nhân mặc dù đã được cảnh sát ra sức ngăn cản vẫn nhào vào đòi tóm tên thủ ác. Có đến ba bốn cảnh sát bao quanh Lee Byung Do vừa chặn vừa đẩy lùi dòng người nhưng cũng không dễ để tiến lên phía trước.

“Mọi người xung quanh la lối ỏm tỏi nhưng hắn không hề chớp mắt.”

Dù kẻ giết người có tàn độc tới đâu khi đứng trước từng ấy người hẳn cũng mất đi ít nhiều tự tin vậy mà Lee Byung Do vẫn vô cùng thản nhiên. Các cảnh sát hình sự cũng phải lè lưỡi lắc đầu không hiểu sao lại có loại người sắt đá đến thế.

“Thế mà hắn đã làm đám đông giận dữ ấy im lặng một phen đấy.”

Một cảnh sát điều tra nhớ lại.

“Hắn nhìn vào đám đông cuồng loạn đang chửi rủa mình rồi mỉm cười. Điều đó càng kích động họ. Và gã thấy sung sướng vì điều đó. Nhưng giữa lúc ấy bỗng hắn chỉ vào ai đó rồi lấy tay làm điệu bộ cứa ngang cổ. Nhìn thấy động tác đó, trong chốc lát mọi người bỗng im bặt vì sốc, chỉ còn biết đứng đó, không thốt nên lời mà trân trân nhìn hắn.”

Cả đội ngồi bên cạnh liền phụ họa theo.

“Đúng đúng, tôi vẫn còn nhớ. Lúc đó cậu có nhìn bộ mặt của hắn không? Trời, nó khiến toàn thân tôi lạnh toát. May là hắn đang bị bắt giữ, chứ cái bộ mặt đó đích thị là muốn nhảy bổ vào người ta để gây chuyện đó mà.”

Những cảnh sát hình sự lão luyện với 15 năm kinh nghiệm cũng lắc lắc đầu. Trong ngần ấy năm làm việc, chứng kiến những tội phạm nguy hiểm không hề ít nhưng Lee Byung Do có lẽ đã để lại ấn tượng đặc biệt đối với họ.

“Sao đang thản nhiên tự dưng hắn lại phản ứng như vậy?”

“Tôi chịu. Chuyện đó… Có ai còn nhớ không?”

Tất cả đều nhìn nhau lắc đầu.

“Khi đó tất cả đều xô đẩy, chửi rủa om sòm, trong lúc đám đông hỗn loạn như vậy ai biết vì sao tự dưng hắn lại hành động như thế chứ?”

Họ nói cũng đúng. Nhưng Sun Kyung thấy hơi tiếc. Họ đã đánh mất một manh mối quan trọng để hiểu về Lee Byung Do. Cô thầm muốn cùng đi nhậu với họ một bữa rồi tìm cách khiến họ nhớ lại tất cả những gì đã thấy và nghe được ngày hôm đó.

Điều gì đã khiến Lee Byung Do đột ngột thay đổi thái độ?

Có lẽ câu nói nào đó đã kích động hắn. Hay hắn đã bị ai đó đánh vào điểm yếu. Chỉ cần biết chi tiết đó thôi cô sẽ dễ dàng phỏng vấn hắn hơn, nhưng rất tiếc bây giờ chẳng có cách nào cả. Tuy nhiên, cũng may nhờ chi tiết đó các cảnh sát hình sự lại nhớ ra nhiều chi tiết khác. Họ tiếp tục kể, và Sun Kyung nghe được một chuyện.

“Điều mà tôi kinh hãi nhất đó là khi hắn tái hiện lại cảnh gây án… Mà không, chẳng phải là tái hiện. Cứ như thể hắn quay ngược lại đúng thời điểm đang giết người ấy. Trước mặt cảnh sát và người xem, dường như hắn chẳng còn trông thấy ai, hoàn toàn tập trung. Hắn hành động thật đến độ thanh tra Choi thậm chí suýt túm gáy hắn để cứu hình nộm. Bộ mặt nhập tâm của hắn lúc đó, giờ nghĩ lại tôi vẫn thấy rùng mình.”

Sun Kyung nhìn thấy vẻ sợ hãi trong ánh mắt của viên cảnh sát điều tra đang nói.

Điều gì đã khiến một cảnh sát điều tra đội đặc nhiệm dạn dày sương gió phải rùng mình sợ hãi đến thế, Sun Kyung tự hỏi rốt cuộc Lee Byung Do đã có biểu hiện như thế nào. Trước khi cô trực tiếp chứng kiến, thực sự không thể nào biết được, dù diễn tả bằng ngàn vạn lời đi chăng nữa mọi thứ cũng vẫn mờ mờ ảo ảo chìm trong làn sương mù. Cô cũng chỉ có thể nhìn biểu cảm trên khuôn mặt của viên cảnh sát để tưởng tượng ra vẻ mặt của Lee Byung Do lúc đó.

“Lúc đó, tuy đã bắt được hắn, nhưng tôi chợt nghĩ không biết chúng tôi có thực sự có được hắn không. Nói thế nào nhỉ, tức là tuy giam giữ được thân xác hắn, nhưng tinh thần của hắn thì… dường như hắn vẫn đang tự do giết người trong thế giới riêng của hắn.”

Khi ấy, viên cảnh sát hình sự đã biết rằng, tuy bị bắt giữ nhưng linh hồn tối tăm của Lee Byung Do vẫn không ngừng tàn nhẫn và hung bạo, hắn khắc đi khắc lại trong đầu kết cục của các nạn nhân đã bị mình giết chết và đang cảm nhận lại cái khoái cảm ở khoảnh khắc ấy.

Sun Kyung cố tưởng tượng ra thế giới tâm hồn tăm tối của Lee Byung Do.

Với hắn, dây trói trên người cùng những lời chửi mắng không hề tồn tại. Hắn đã quay lại cái giây phút chỉ có mình hắn với nạn nhân và thưởng thức lại cái giây phút đoạt mạng một con người.

Hắn đang dừng lại ở khoảnh khắc đó để cảm nhận sự tiếp xúc qua bàn tay, đối diện với khuôn mặt đang thất kinh, hơi thở hổn hển và ánh mắt của cô gái đang run lên vì khiếp sợ.

Chia tay các cảnh sát điều tra, rời khỏi đồn cảnh sát, Sun Kyung cảm giác như đang tiến gần hơn một chút tới Lee Byung Do bằng xương bằng thịt chứ không phải một Lee Byung Do bị nhốt trong những báo cáo và tài liệu.

Đúng lúc đó, đội trưởng đội điều tra chạy theo gọi Sun Kyung.

“Tôi đã nghĩ đi nghĩ lại không biết có nên nói không… nhưng nếu được mong cô giúp đỡ chúng tôi.”

“Vâng, nếu làm được thì tôi luôn sẵn sàng, anh cứ nói đi ạ.”

“Thực ra, lúc đó… có mấy vụ vẫn chưa được làm sáng tỏ đến cùng. Chúng tôi đã phát hiện một số vật chứng tìm thấy trong nhà hắn là của những người bị mất tích, tuy nhiên hắn nhất định không chịu mở miệng.”

“Vậy… ý anh là vẫn còn nạn nhân bị giết chưa tìm thấy xác? Nhưng trong hồ sơ cảnh sát lại…”

“Hắn không chịu khai nên chúng tôi đành chịu.”

Rốt cuộc chỉ những vụ đầy đủ chứng cứ mới được công bố.

“Chẳng biết hắn có chịu mở miệng với cô không, nhưng ý tôi là trong quá trình phỏng vấn nếu có manh mối gì mong cô cho chúng tôi biết.”

Sun Kyung hiểu ý đội trưởng. Dù sao cũng không thể để những vụ chưa được giải quyết bị chôn vùi. Ai biết được xác nạn nhân đã chết dưới tay Lee Byung Do đã bị vứt ở ngọn đồi nào? Họ có thể là một trong số những người mất tích dán trên chiếc bảng tin trước đồn cảnh sát nơi đội trưởng và Sun Kyung đang đứng.

“Vâng tôi hiểu rồi, nếu biết được chi tiết nào tôi sẽ liên lạc với anh ngay.”

“Cảm ơn cô.”

Sun Kyung vừa đi qua ngã tư Indokwon thì trời tạnh ráo. Hình như chỉ ở mỗi khu vực từ ga Sadang đến Indokwon có mưa to. Chẳng còn dấu vết nào của cơn mưa, như thể cô vừa bước sang một thế giới hoàn toàn khác. Mặt trời chói chang đã xuất hiện trở lại trên bầu trời. Đường đi đến trại giam bụi bay mịt mù. Sun Kyung đi qua con đường dẫn vào trại giam, hai bên đường lao xao hai hàng cây ngân hạnh, trong đầu cô hiện lại nội dung trao đổi với chủ tịch Han tại văn phòng của Hội ngày hôm qua. Ông dặn đi dặn lại rằng cô phải ghé qua văn phòng gặp ông trước khi gặp Lee Byung Do.

“Thế nào, tài liệu tôi gửi cô có giúp ích gì không?”

“Vâng, cảm ơn chủ tịch. Chuẩn bị gấp gáp thế chắc ông vất vả lắm…”

“Từ lúc tòa xử xong và chuyển phạm nhân về Trại giam Seoul, ủy ban tư vấn đã thu thập hồ sơ để chuẩn bị phỏng vấn hắn.”

Cô nghe nói ủy ban tư vấn phân tích tâm lý tội phạm thuộc Ban điều tra hình sự Sở cảnh sát bao gồm các nhà phân tích thần kinh, tội phạm học, tâm lý học… thành lập đã được mười năm. Một số thành viên của Hiệp hội các nhà tâm lý học tội phạm cũng thuộc ủy ban tư vấn này. Chủ tịch Han là một trong số đó. Ủy ban tư vấn là đơn vị chuyên thực hiện các cuộc phỏng vấn tội phạm nhằm nghiên cứu và điều tra sâu hơn về các tội phạm bạo lực bao gồm cả các tội phạm giết người hàng loạt.

“Nếu để ý thời điểm hắn bị bắt và những việc xảy ra sau đó, tôi nghĩ hắn ắt có nhiều điều muốn nói về hành vi gây án của mình.”

Nhưng mọi việc không như dự tính. Ai yêu cầu phỏng vấn hắn cũng từ chối. Lần này, không biết vì sao mà hắn lại chủ động chỉ định gặp Sun Kyung và vui vẻ chấp nhận phỏng vấn.

“Vì chuyện này mà trong ủy ban tư vấn cũng có đôi phần xôn xao.”

“Chủ tịch bảo sao ạ?”

“Giữa cô và Lee Byung Do có quan hệ quen biết gì không? Tôi muốn hỏi lại cô một lần nữa.”

“Hôm đó tôi đã nói với chủ tịch trên điện thoại rồi, tôi chỉ biết hắn qua báo đài, chứ cá nhân tôi chưa từng gặp hắn.”

Chủ tịch Han chăm chú nhìn Sun Kyung một lát rồi gật đầu.

“Tôi đã nghĩ đến một khả năng. Điểm này cũng là điều mà ủy ban lo lắng…”

“…”

“Cô Lee không biết, nhưng Lee Byung Do lại biết cô từ trước. Cho dù hắn biết bằng cách nào thì việc hắn chủ động muốn gặp đích danh cô không chỉ đơn thuần là để trả lời phỏng vấn cho cuộc khảo sát đâu.”

Nỗi lo lắng và sự nghi vấn trong lòng vừa tạm thời xẹp xuống sau cuộc điện thoại của chủ tịch Han giờ lại bất giác bùng lên.

“Vậy hắn ta có ý đồ gì?”

“Điều đó, chưa gặp thì chưa thể biết được. Dù tình huống này có chút đáng ngờ nhưng chưa biết chừng đây lại là cơ hội duy nhất để chúng ta được nghe trực tiếp từ Lee Byung Do về hành vi tội ác của hắn, và….”

Có vẻ như khó nói nên chủ tịch Han lấy ngón tay tay day trán một lúc rồi mới tiếp tục.

“… Còn bởi vì có thể lý do hắn chọn cô cũng là manh mối để tìm hiểu về hắn nữa.”

Sun Kyung nhanh chóng nhận ra ý tứ của chủ tịch Han. Sun Kyung không biết Lee Byung Do, nhưng bằng kênh nào đó hắn đã biết cô từ trước.

Tuy không biết điều gì ở cô khiến hắn quan tâm nhưng sau ngần ấy thời gian câm nín hắn đã muốn gặp cô, chấp nhận chịu mở miệng. Riêng điều đó cho thấy rằng Sun Kyung có ý nghĩa đặc biệt với Lee Byung Do.

“Tuy chưa biết chuyện này sẽ diễn biến thế nào nhưng tôi tin cô Sun Kyung sẽ làm tốt. Dù ý đồ của hắn ta là gì chỉ cần cô cẩn thận đừng để hắn muốn làm gì thì làm là được.”

Chủ tịch Han nhìn Sun Kyung như thể nhìn một đứa trẻ đứng bên mép nước. Ông không biết trong dòng nước kia có gì, sâu đến đâu, ẩn chứa mối hiểm nguy nào. Nhưng ông cầu mong cho cô an toàn bơi được sang bờ bên kia.

Sun Kyung bất chợt lo sợ không biết mình có thực hiện được nhiệm vụ này hay không. Nhưng hơn ai hết cô hiểu mình không thể lùi bước.

Phỏng vấn Lee Byung Do là một cơ hội tuyệt vời đối với Sun Kyung. Tuy có chút nguy hiểm nhưng nếu cẩn thận cô sẽ không dễ dàng mắc bẫy. Cô tự động viên mình chắc chắn sẽ làm được.

Sau cuộc gặp với chủ tịch Han về, đầu óc rối bời khiến Sun Kyung mất ngủ. Nằm trằn trọc đến sáng, khi chồng cô nhận điện thoại nói phải đến bệnh viện sớm cô cũng dậy luôn rồi vào ngồi trong phòng đọc sách.

Trên bàn làm việc, hồ sơ của Lee Byung Do vẫn để mở. Mặc dù vẫn chưa nhớ hết các nội dung nhưng cô không có ý định giở tài liệu về hắn ta ra đọc trong bóng tối. Sun Kyung gấp tập hồ sơ lại, đang định xếp qua một bên thì một tấm ảnh rơi xuống sàn nhà. Cô nhặt lên, thì ra là tấm ảnh của Lee Byung Do do một phóng viên của báo nào đó chụp. Có vẻ là lúc hắn bước lên xe cảnh sát sau khi kết thúc việc khám xét ở hiện trường. Hắn ta đang ngoái lại, nhìn trực diện vào ống kính máy ảnh, khuôn mặt không cảm xúc. Ánh mắt như đang nhìn về xa xăm.

Hắn đang trông thấy gì?

Sun Kyung đang nhớ lại khuôn mặt trong bức ảnh đêm qua thì cổng trại giam đã hiện ra trước mắt tự lúc nào.

Cô dừng xe, hít một hơi thật sâu rồi hạ cửa kính xuống. Viên lính gác cổng giơ tay chào rồi tiến lại gần xe cô.

Sun Kyung xuất trình chứng minh thư và nói ngắn gọn lý do. Trong lúc đợi bảo vệ hoàn tất thủ tục xác nhận thông tin, một luồng khí nóng ùa vào trong xe.
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Thật lạ lùng, cứ nghĩ rằng đã quên vậy mà tôi vẫn nhớ đích xác đường về nhà. Một cửa hàng mới mọc lên, hàng rào của ngôi nhà nào đó đã biến mất, sáu năm trôi qua đã làm thay đổi một vài chỗ trong con hẻm nhưng không đến mức khiến tôi không thể tìm được đường về nhà.

Ngôi nhà ngày xưa tôi từng bỏ trốn vẫn còn nguyên ở đó.

Trông thấy nó, tôi bỗng nhận ra khoảng thời gian sáu năm kia chẳng là gì. Cậu bé trốn nhà năm xưa chẳng lớn lên chút nào. Tâm trí hét lên “chạy đi” nhưng tôi vẫn đứng đó như hóa đá nhìn chằm chằm vào ngôi nhà. Quá khứ níu chân khiến tôi không thể nhúc nhích.

Lần đầu tiên, tôi thấy hối hận vì đã bỏ nhà đi.

Thà tôi cứ ở đó, khi chân tay tôi cứng cáp, nội lực tôi mạnh mẽ để đủ sức chịu đòn, biết đâu tôi có thể dừng bài hát kia lại? Tôi thật đã quá chủ quan.

Bạn biết không? Con người chẳng dễ đổi thay chút nào. Và cũng thật khó để thay đổi một mối quan hệ đã được định sẵn. Con người, dù ở trong hoàn cảnh khắc nghiệt nào cũng luôn luôn thích ứng.

Nếu phải sống ở vùng Siberia lạnh âm bốn mươi độ thì cứ uống vodka mà chịu lạnh. Từ khi sinh ra đã chịu đòn, mình đầy thương tích thì cứ để vết thương khô máu, đóng vảy, lên da non rồi sống tiếp. Đôi khi được thở phào vì có ngày trôi qua bình yên hay được ngủ lịm đi như ngất xỉu sau trận đòn thừa sống thiếu chết. Xương có gãy thì chỉ đau đớn nằm vài hôm, nếu may mắn sẽ dậy đi lại bình thường được.

Chỉ chưa đầy một ngày mà quãng thời gian sáu năm ở Hoa quả viên đã bị xóa nhòa. Khoảng thời gian đó tựa hồ như một giấc mơ thoảng qua. Tôi nghĩ có khi mình đã nằm mơ thật.

Mẹ? Phải, lúc đầu nhìn thấy tôi bà cũng đã ngạc nhiên. Nhưng ngay sau đó bà nhướng mày và bực tức chửi thề. Sáu năm trôi qua, mẹ không hề thay đổi, chưa đầy một giờ sau khi về nhà, tôi đã lại phải chịu đựng những cú đạp, cú tát và những trận đòn của mẹ.

Ngày mai và những ngày sau đó có lẽ sẽ chỉ là chuỗi ngày tiếp nối của ngày hôm nay, thật khủng khiếp. Thà giết chết tôi đi, sao mẹ cứ muốn hành hạ tôi thế này. Phải, đây là cuộc chiến mà nếu một trong hai chúng tôi còn sống thì sẽ không bao giờ kết thúc. Kiểu như có lúc bạn nằm mơ bị truy đuổi. Trong mơ, dù có cố chạy nhanh đến đâu thì bạn vẫn bị bám theo sát nút, bạn ra sức chạy nhưng cũng chẳng giải quyết được gì, rồi bạn sẽ muốn buông xuôi, mặc kệ cho mình bị tóm. Chẳng thiết sống chết nữa.

Một ngày, nếu không phải vì có con mèo lạc vào nhà tôi thì đã không xảy ra chuyện đó.

À không, đó chỉ là cái cớ. Có lẽ là tôi chỉ đang đợi có cơ hội mà thôi. Dù vì nguyên cớ nào thì chắc tôi cũng sẽ hành động tương tự.

Đó là một ngày trời mưa tầm tã.

Tôi phát hiện một con mèo đang trú mưa dưới mái hiên nhà. Cũng mấy ngày nay rồi, đêm nào cũng có con mèo động dục kêu gào không ngớt khiến tôi bực mình. Tự dưng hôm nay nó mò vào tận sân nhà, tôi bèn ném về phía nó mọi vật mình tiện tay vơ được. Nhưng con mèo ranh này đều nhanh nhẹn tránh được, còn quay lại nhìn tôi vẻ chế giễu rồi gừ lên mấy tiếng.

Tôi điên tiết. Đến con mèo cũng coi khinh tôi. Tôi nhìn quanh quất kiếm vật khác toan ném tiếp thì phát hiện thấy cái xẻng. Được, lần này mày sẽ chết với tao. Tôi lẹ làng chạy vào sân tay cầm xẻng lên quăng về phía nó. Lần này thì trúng phóc. Nó bị trúng đuôi, kêu ré lên rồi chạy quanh sân.

Chính là lúc đó. Ánh sáng lóe lên trước mắt tôi.

Tôi đơ ra một lúc rồi ngoái đầu nhìn lại.

Mẹ tôi đang đứng đó, cầm cục gạch trong tay. Tôi ngạc nhiên, hết nhìn mặt mẹ lại nhìn cục gạch. Rồi đột nhiên tôi thấy tê buốt ở sau gáy. Tôi luồn ngón tay vào tóc. Chất lỏng chảy ra dấp dính giữa các ngón tay. Máu.

Mẹ tôi chẳng mảy may bận tâm đến tôi, miệng meo meo gọi con mèo, một tay cầm lon cá hộp. Tôi chưa từng được nghe bà gọi tôi bằng giọng dịu dàng như thế bao giờ, huống chi được lo lắng hỏi han xem muốn ăn gì. Đối với mẹ, tôi không bằng con mèo hoang kia. Hình như máu chảy làm cho đầu óc tôi trở nên mụ mị. Như có ai đó đang kéo tôi đi. Tôi không nghe thấy tiếng mưa nữa. Tôi như người mất hồn. Và kỳ lạ thay, bài hát đó phát ra từ miệng tôi. Tự lúc nào, chiếc xẻng tôi vừa dùng để ném con mèo đã nằm gọn trong tay tôi. Tôi lẩm bẩm bài hát đó khiến mẹ tôi giật mình. Rồi bà phát hiện ra chiếc xẻng nằm trong tay tôi. Mẹ tôi lúc nào cũng tự tin là thế, vậy mà lần đầu tiên, tôi thấy bà mặt đờ đẫn, giọng run run.

“Mày, mày định làm trò gì? Bỏ cái xẻng xuống mau.”

Thực ra tôi cũng chẳng định làm trò gì cụ thể, nhưng khoảnh khắc nghe mẹ nói thế, tự dưng tôi nhận ra mình cao lớn hơn mẹ rất nhiều, và khỏe hơn nữa. Và tôi không muốn… chạy trốn nữa. Tôi mệt mỏi rồi. Tôi cảm giác như mình đang ở trong ngõ cụt, lưng dựa vào tường.

Tôi siết chặt cái xẻng. Tôi sẽ nhớ mãi vẻ mặt của mẹ tôi nhìn cái xẻng rồi lại nhìn mặt tôi.

“Mẹ, mẹ còn nhớ bài hát này chứ?”


Chát chát, cây búa bạc của Maxwell,

Giáng xuống đầu cô gái.

Chát chát, cây búa bạc của Maxwell.

Hắn chắc rằng cô đã chết.



Phải, con đã học bài hát đó từ mẹ. Chính mẹ đã hát cho con nghe.

Mẹ nhớ không? Hẳn là mẹ còn nhớ chứ? Giờ sẽ đến lượt con hát cho mẹ. Mẹ đã nuôi con lớn từng này chẳng phải con cũng nên làm gì đó cho mẹ sao? Cả chục năm qua bài hát vẫn nằm nguyên trong đầu con chẳng bao giờ biến mất.

Tôi không biết mình đã hát trong bao lâu.

Lúc tỉnh ra tôi thấy mình không còn hát nữa. Tôi nhìn mẹ đang nằm giữa sân, mặt bê bết máu. Đôi mắt lạnh lùng và hung tợn vẫn mở, mặc kệ nước mưa. Cái miệng suốt ngày chửi mắng không lúc nào ngơi của mẹ tự dưng giờ im lặng thế. Tôi đã nhận ra, vì sao tôi quay lại ngôi nhà này.

Phải, tôi đã chờ đợi. Đến giây phút tôi được hát ca khúc này. Vì tôi đã rất muốn hát cho mẹ tôi nghe. Tôi lẩm bẩm lại đoạn điệp khúc lần cuối và nghĩ, chắc từ nay bài hát ấy sẽ không còn vảng vất trong đầu và làm đảo lộn tâm trí tôi nữa.
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Đi qua cổng chính trại giam, Sun Kyung gửi xe ở bãi đỗ rồi đi vào phòng tiếp đón. Viên quản giáo đang đứng đợi cất tiếng chào cô rồi tiến lại gần. Theo sự hướng dẫn của quản giáo cô nhanh chóng làm thủ tục rồi nhận thẻ dành cho khách thăm. Cô đeo thẻ vào cổ, sau đó theo anh ta đi về tòa nhà giam giữ tù nhân.

Bình thường, việc thăm nuôi phạm nhân diễn ra ngay ở phòng thăm gặp. Nhưng trường hợp phỏng vấn Lee Byung Do, bên trại giam đã bố trí ở một nơi riêng biệt. Đi qua tòa nhà giam giữ phạm nhân là một khoảng sân trống. Đây là nơi tù nhân tập thể dục và đi dạo nhưng có lẽ thời gian tự do ngắn ngủi đó đã hết nên sân vắng hoe. Nằm đối diện khoảng sân là bức tường lớn che mất tầm nhìn. Là nơi giam giữ nên có cảm giác đây như một pháo đài bất khả xâm phạm, không cho phép ai tự tiện đến gần. Sun Kyung đã từng tới đây một vài lần, tháng trước cũng từng cùng sinh viên đi thực tế, nhưng vào sâu tận trong này thì mới chỉ lần đầu. Sun Kyung vừa nhìn bức tường cao ngất vừa hỏi viên quản giáo.

“Nơi này là…?”

“Đây là khu biệt giam dành cho tử tù.”

Là tòa nhà được đặt sâu trong cùng khu trại giam. Sau bức tường cao kia là không gian dành riêng cho tù nhân lĩnh án tử. Sun Kyung chậm rãi nhìn quanh bức tường.

Nghe nói khu trại giam được xây dựng năm 1987. Đã hơn hai mươi năm trôi qua nên tường rào có rêu phong cũ kỹ cũng là điều hiển nhiên. Nhưng ở đây mang một bầu không khí kỳ lạ khó mà giải thích được bằng năm tháng. Cảm giác như đang nhìn tấm ảnh cũ đã ố màu, không phải trắng đen mà cũng chẳng rõ màu sắc.

Bên trong và bên ngoài bức tường là hai thế giới hoàn toàn khác nhau, trong này không khí và thời gian như đã bị nhốt lại.

Bên trên bức tường cao chừng hai mét là hàng rào thép gai, cứ cách đoạn lại chồi lên một chòi tháp canh gỉ sét hoặc bong tróc lớp sơn. Đứng trước bức tường xám cũ sừng sững, Sun Kyung không khỏi choáng ngợp mà lặng thinh trong giây lát.

Giữa bức tường cao lớn che khuất tầm nhìn là một cửa sắt hẹp hai người khó lòng đi qua cùng lúc. Sau bước kiểm tra an ninh, Sun Kyung tiếp tục bám gót viên quản giáo. Lúc bước qua cánh cửa sắt, cô cảm giác như vừa bước vào cổng địa ngục không có đường quay lại.

Sun Kyung nghe rõ tiếng cửa sắt đóng lại đằng sau lưng. Tiếng cửa kêu ken két vì gỉ sét lâu ngày khiến cô bất giác nhíu mày. Âm thanh ấy dội vào các dây thần kinh của Sun Kyung hệt như tiếng chiếc xẻng sắt quẹt xuống nền xi măng, vốn đang cố nén sự căng thẳng lúc càng tăng dần, giờ bị âm thanh đó kích thích, trong đầu Sun Kyung các dây thần kinh đang bị kéo căng dường như bỗng đứt phựt.

Bầu không khí khó hiểu áp đảo Sun Kyung làm cô ngộp thở, cảm giác như đang bị một tảng đá nặng đè lên. Cô cố hít thở thật sâu nhưng cảm giác nặng nề ấy chẳng dễ dàng biến mất.

“Bình tĩnh nào. Không việc gì phải căng thẳng.”

Sun Kyung tự trấn an bản thân nhưng vô ích. Cô nghĩ đến biệt danh mà các sinh viên đã đặt cho mình.

Clarice Starling. Đặc vụ FBI non nớt. Cô nhớ đến Jodie Foster, nữ diễn viên thủ vai Clarice trong phim Sự im lặng của bầy cừu. Clarice đang lần từng bước đi xuống nhà tù dưới lòng đất được bảo vệ nghiêm ngặt, chỉ một tiếng động nhỏ cũng khiến cô cứng đơ cả người, hệt như Sun Kyung bây giờ. Đâu phải cô đang đi gặp Hannibal, nhưng cô chợt nhận ra áp lực tâm lý trước khi gặp Lee Byung Do đã tác động rất lớn lên cô.

Những ghi chép và tài liệu về vụ án cùng các câu chuyện của bên điều tra, những dữ liệu được nạp gấp gáp trong ba ngày qua dường như đã làm đầu óc Sun Kyung bị quá tải. Cô đã không có thời gian để chuẩn bị và bình tĩnh suy nghĩ. Cô quyết định quên hết tất cả những gì trong đầu rồi cứ thế đi gặp hắn.

Lee Byung Do trong hồ sơ hay trong câu chuyện bên hình sự kể chỉ là một mảnh ghép mà tổ điều tra đưa ra. Sun Kyung sẽ phải đi tìm bộ mặt khác của hắn, hoặc, những mảnh ghép còn thiếu. Nghĩ vậy khiến cô thấy bình tĩnh hơn, như đã bớt sợ những điều mơ hồ mà trẻ nhỏ thường sợ. Dù vậy cô vẫn gồng lên để che giấu nỗi lo lắng còn sót lại. Lúc này, cô mới thong thả đưa mắt nhìn xung quanh.

Sun Kyung bước theo sau viên quản giáo, cô đưa mắt quan sát. Lọt vào mắt cô chỉ là một tòa nhà thô kệch chẳng có nét gì đặc trưng. Cô dừng chân một lát nhìn lên trời.

Giờ mới là tháng Sáu vậy mà mặt trời chói chang đã ngự trị khắp thế gian. Những đám mây trút mưa lớn xuống Indokwon đã bay đâu đi mất dạng. Cô hít một hơi thật sâu, cảm nhận hơi nóng từ dưới đất bốc lên. Mặt trời bỏng rát làm mồ hôi túa ra trên mặt nhưng lạ thay cô cảm thấy ớn lạnh ở dọc sống lưng. Cô quay đầu lại nhìn quanh quất nhưng chẳng thấy gì khác lạ.

“Chị không đi tiếp à?”

Viên quản giáo dừng chân nhìn cô. Nhận ra anh ta đang chờ mình, cô vội nhanh chân rảo bước. Thật lòng cô muốn để cơn ớn lạnh đang chảy trong cơ thể biến mất rồi mới bước tiếp nhưng liền thay đổi ý định. Cô cảm thấy mồ hôi đã toát ra từ lòng bàn tay.

Phòng đọc sách dành riêng cho tử tù. Nó cũng nằm tận sâu trong cùng của khu trại giam. Cuối cùng cô cũng tới trước cửa ra vào của tòa nhà tỏa ra bầu không khí lạnh lẽo bất chấp đang giữa tiết hè nóng bức.

“Quạnh quẽ lắm phải không chị?”

Như để trấn an cô, viên quản giáo đang đợi Sun Kyung tiến lại gần thận trọng cất tiếng.

“Tôi không ngờ là chị được vào tận sâu trong này.”

“Bình thường, phỏng vấn hay thăm gặp phạm nhân chỉ diễn ra ở phòng thăm gặp ở khu ngoài ban nãy chị vừa thấy thôi.”

Đó không phải câu tự hỏi tự đáp. Hẳn phải biết rõ lý do Sun Kyung được vào tận trong này thế nhưng viên quản giáo vẫn tỏ vẻ như không hay biết. Anh ta áp thẻ từ mở cửa rồi nói tiếp.

“Cho đến năm ngoái ở đây đã tiếp nhận chừng ba mươi tử tù.”

Tử tù là những tù nhân nhận mức án phạt cao nhất của tòa án.

“Bây giờ phạm nhân đã được chuyển bớt xuống trại giam ở các tỉnh nên chỉ còn lại hơn mười người thôi.”

Thông tin này Sun Kyung đã nghe trên bản tin thời sự. Các tử tù sẽ bị xử tử khi có lệnh thi hành án. Vì vậy, trước đó các phạm nhân vẫn được hưởng chế độ đãi ngộ tương đương các tù giam khác. Năm ngoái luật đã thay đổi, quy định đối xử với tử tù như tù giam thường nên đại đa số các tù nhân chờ tử hình đều được chuyển xuống các trại giam ở địa phương. Vì thế mà có nhiều phòng giam bỏ trống.

Bước vào phòng bảo vệ đặt trước cổng tòa nhà, đập vào mắt Sun Kyung là một màn hình lớn gắn trên tường. Màn hình lớn được chia thành hơn mười màn hình nhỏ đang chiếu hình ảnh từng phòng giam do camera thu lại.

Một số người nằm ngủ trên giường, một số khác quanh quẩn khắp phòng luôn chân luôn tay như tăng động. Như biết mình bị theo dõi, tất cả đều nhìn chăm chăm vào hướng camera một cách khó chịu hoặc giơ ngón tay giữa lên chửi thề.

Một cách tự nhiên, ánh mắt của Sun Kyung kiếm tìm Lee Byung Do.

“Sau vụ lần trước tất cả các phòng biệt giam đều được lắp hệ thống camera theo dõi 24/24.”

Nghe giọng nói lạ cô quay lại thì thấy một người đàn ông cao lớn chừng bốn mươi tuổi đang đứng đó. Người đàn ông giới thiệu mình là đội trưởng bộ phận an ninh của Trại giam Seoul. Sun Kyung hiểu ngay “vụ lần trước” là vụ gì. Đó là vụ tử tù Sung Ki Chul tự sát.

Cô đã từng viết bài về tình trạng tâm lý của phạm nhân cho tờ báo chuyên ngành của cảnh sát nhân sự việc đó.

“Hình như việc đó vướng phải sự phản đối ghê lắm thì phải.”

Phạm nhân bị giám sát 24/24, thần kinh sẽ trở nên nhạy cảm. Mặc dù nhà tù đang nỗ lực ngăn các vụ tự sát tương tự nhưng lắp camera không được xem là cách giải quyết hay. Đó bị coi là xâm phạm nhân quyền, hơn thế nữa sẽ gây ảnh hưởng tiêu cực về mặt tâm lý đối với phạm nhân, những kẻ đang đợi bị xử tử.

Như biết trước những nỗi lo ngại của Sun Kyung, viên đội trưởng hờ hững nhìn màn hình.

“Ít ra nếu biết mình bị theo dõi 24/24 tù nhân sẽ không cố tự sát nữa.”

Sun Kyung định nói thêm nhưng rồi lại thôi. Đây không phải vấn đề cô can thiệp được. Cũng không phải cô tới đây vì việc này. Việc quan trọng là gặp được Lee Byung Do.

“Nói thật với cô vì Sung Ki Chul chết nên mới ồn ào thế, chứ nếu là phạm nhân khác chắc báo chí đã chẳng làm rùm beng đến vậy.”

Viên đội trưởng lắc lắc đầu, có vẻ ông đã phải khổ sở nhiều vì cánh truyền thông.

“Không có vụ đó thì ai mà thèm quan tâm đến những việc xảy ra trong mấy bức tường này chứ?”

Sung Ki Chul đã dùng túi ni lông đựng rác được cấp phát để thắt cổ tự tử. Đúng là một khi quyết tâm thì dù có bị canh giữ nghiêm ngặt đến đâu phạm nhân muốn tự tử vẫn tìm ra cách nào đó. Có người xé áo làm dây thừng, có kẻ thì trong ba mươi phút tập thể dục ít ỏi cũng tìm được hòn đá nhọn mà giấu đi.

Với số quản giáo hiện giờ thì việc để mắt đến từng ấy phạm nhân suốt 24/24 giờ không phải là chuyện dễ dàng. Nếu không có sự cố gì xảy ra thì hệ thống nhà tù vẫn hoàn toàn ổn, nhưng chỉ cần một vụ nổ ra thì chuyện bé xé ra to, những việc trước đây chẳng ai bận tâm cũng trở thành mục tiêu bị chỉ trích.

Có lẽ viên đội trưởng đã chịu nhiều chỉ trích sau vụ Sung Ki Chul nên ông nghĩ thà vi phạm nhân quyền còn hơn mang tiếng là lơ là khâu quản lý.

Đang nói, chợt ánh mắt của viên đội trưởng dừng lại ở một màn hình. Sun Kyung nhìn theo thì thấy Lee Byung Do đang ngồi tựa vào tường, đầu hắn lắc lắc nhẹ.

“Cô định gặp hắn ta thật đấy à?”

“Sao ạ?”

Đội trưởng an ninh quay lại nhìn Sun Kyung một cách nghiêm túc.

“Nói thật, tôi mong cô đừng phỏng vấn hắn.”

“Nếu về vấn đề an ninh thì…”

“Chuyện đó cô không phải lo. Bất kỳ việc gì xảy ra trong đây chúng tôi đều xử lý triệt để.”

“Vậy thì…?”

“Tôi có linh cảm không tốt. Hắn đã cố tình chỉ định cô, nhất định có gì mờ ám nên tôi đã dò hỏi lý do.”

“Thế hắn bảo sao ạ?”

Đó cũng là điều Sun Kyung đang muốn biết.

“Hắn không trả lời chỉ nhìn tôi cười khẩy. Nụ cười đó rợn rợn làm sao ấy, chắc chắn chứa đựng âm mưu gì đó.”

Khác với vẻ hờ hững ban nãy, ánh mắt viên đội trưởng trở nên thận trọng.

“Bây giờ hủy hẹn có được không? Nếu cô từ chối gặp thì hắn cũng phải chịu.”

Có vẻ ông ta thực sự lo cho cô. Sun Kyung nhìn vào mắt viên đội trưởng và mỉm cười.

“Chỉ cần anh canh chừng cẩn thận là tôi thấy yên tâm rồi.”

Thấy Sun Kyung từ chối khéo, người đàn ông hơi chau mày. Ông ta gật đầu với viên quản giáo, tỏ vẻ chán nản vì biết không thể ngăn cản cô.

Viên quản giáo mở cửa văn phòng rồi hướng dẫn Sun Kyung. Rời khỏi văn phòng, Sun Kyung vẫn còn cảm nhận được cái lắc đầu ngao ngán của viên đội trưởng an ninh sau lưng mình.

Không phải là cô không hiểu sự lo lắng của ông ta. Vấn đề an ninh trong trại giam vốn đã lùm xùm suốt thời gian qua, bây giờ nếu lại phát sinh chuyện gì nữa thì người khó xử nhất chính là đội trưởng.

Lee Byung Do là loại người nào, hắn có những câu chuyện gì đều nằm ngoài sự quan tâm của viên đội trưởng. Ông ta chỉ muốn mọi việc xảy ra trong trại giam này nằm dưới sự kiểm soát của mình. Tuy ông ta phản ứng cũng có phần hơi nhạy cảm nhưng trái lại, lại khiến Sun Kyung yên tâm. Bởi an ninh được kiểm soát gắt gao chắc chắn sẽ ngăn chặn được bất trắc. Sun Kyung hồi hộp muốn mau chóng gặp mặt Lee Byung Do. Cô rảo bước theo sau viên quản giáo.

Một phòng phỏng vấn tạm thời đã được bố trí riêng cho cuộc gặp này.

Căn phòng trống trông như vừa được kê thêm bộ bàn ghế mới. Vết nước mưa và những đốm mốc đen lỗ chỗ trên tường chứng tỏ căn phòng đã lâu không được sử dụng. Độ ẩm cao và mùi nấm mốc kích thích khứu giác. Bức tường dù không hề chạm tay vào cũng có thể cảm nhận được sự lạnh lẽo. Bộ bàn ghế mới trông chẳng ăn nhập gì với khung cảnh căn phòng.

“Chị đợi một lát nhé.”

Sun Kyung gật đầu rồi nhìn khắp phòng.

Trên bức tường xi măng đã tróc sơn không có cửa sổ. Chỉ có thể nhìn ra bên ngoài qua một ô cửa sổ bé bằng hai bàn tay trổ trên tấm cửa ra vào duy nhất. Trên trần treo một bóng đèn huỳnh quang dài đang bật sáng.

Nếu là người mắc hội chứng sợ không gian kín hẳn sẽ bị ngộp thở ngay khi vừa đặt chân vào căn phòng này. Không gian kín bưng như thể ngay cả không khí cũng bị nhốt cứng. Sun Kyung tự nhiên thấy hơi thở mình nông và gấp hơn.

Viên quản giáo đi giải Lee Byung Do vẫn chưa thấy quay lại. Năm phút, rồi mười phút trôi qua. Sun Kyung sốt ruột nhìn đồng hồ, cô ngồi xuống ghế trông ra phía cửa. Rồi đột nhiên cô nhận thức được vị trí bất lợi của mình. Nếu hắn đứng dậy chắn ở cửa ra vào thì cô cũng sẽ mất lối thoát ra ngoài duy nhất.

Biết là lo lắng hơi thừa nhưng Sun Kyung vẫn đứng dậy chuyển sang ngồi ở chiếc ghế gần với hướng cửa.

Cô ngồi xuống rồi mở cặp lấy sổ ghi chép để chuẩn bị cho cuộc phỏng vấn. Cô đang kiểm tra lại máy ghi âm thì cửa mở. Cô đột nhiên đứng bật dậy rồi ngoái đầu lại nhìn.

Hắn đang đứng ngay trước cửa.

Lee Byung Do
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Trên người mặc bộ đồ tù nhân màu xanh, tay tra còng số tám nhưng khuôn mặt hắn thản nhiên một cách khó tin. Có lẽ ít được ra nắng nên mặt hắn trắng hơn trong ảnh đến độ nhìn thấy cả những mạch máu nhỏ li ti. Khuôn mặt điển trai, đường nét bờ môi mềm mại, hai hàng lông mày cân đối, trông hắn hiền lành nhờ khóe mắt hơi rủ xuống. Thảo nào mà người ta đặt cho hắn biệt danh David. Mái tóc ngắn làm khuôn mặt hắn càng nổi bật. Khó mà tìm được nét của một tên giết người máu lạnh trên khuôn mặt này. Lee Byung Do đứng đó, nhìn Sun Kyung một lượt từ đầu tới chân. Cảm nhận được ánh nhìn của hắn lướt từ đầu xuống ngực mình, tim cô bắt đầu đập nhanh hơn. Ánh mắt hắn loanh quanh ở khoảng không rồi lại quay về khuôn mặt Sun Kyung. Khi bốn mắt chạm nhau, hắn nheo mắt khẽ mỉm cười. Nếu tình cờ gặp nhau ở chốn xa lạ ắt hẳn con tim cô sẽ bối rối vì nụ cười ấy.

Viên quản giáo đứng đằng sau huých vào cánh tay, lúc ấy Lee Byung Do như mới tỉnh ra, hắn chầm chậm bước lên.

Lee Byung Do ngồi đối diện với Sun Kyung, trong lúc bị viên quản giáo khóa tay vào ghế, hắn nhìn cô chăm chăm. Ánh mắt hắn vui mừng như thể gặp được người quen.

Xong việc, viên quản giáo đứng ngay bên cạnh hắn. Lee Byung Do ngước mắt nhìn viên quản giáo.

“Quản giáo… cứ đứng đó mãi sao?”

“Đây là quy định.”

“Tôi muốn nói chuyện riêng.”

Có tin đồn là ở trong tù hắn vẫn cư xử như mình là ông chủ. Lời đồn đó dường như không sai.

“Cứ thế này thì làm sao nói chuyện được. Đúng không, cô gì nhỉ?”

Lee Byung Do quay lại nhìn Sun Kyung nói. Ở địa vị của cô, sẽ tốt hơn nếu chỉ duy trì an ninh ở mức tối thiểu, vì như vậy Lee Byung Do mới có thể nói chuyện một cách thành thật.

“Hai vị tuyệt đối không thể thực hiện cuộc phỏng vấn này nếu vắng mặt tôi.”

Viên quản giáo tuyên bố chắc nịch trước khi Sun Kyung kịp phản ứng.

Cô cảm nhận rõ cả đội trưởng an ninh ban nãy lẫn viên quản giáo đều không thoải mái về cuộc phỏng vấn đặc biệt này. Ở trong tù, quản giáo cũng đâu thể nghe lời phạm nhân mà vi phạm quy định nhà tù được. Cuối cùng Sun Kyung đề xuất phương án dung hòa.

“Cán bộ quản giáo nói đúng, chúng ta phải theo quy định thôi. Nhưng nếu được, phiền anh ra ngồi gần cửa được không? Vì cuộc phỏng vấn có thể sẽ khá lâu đấy.”

Quản giáo hết nhìn Lee Byung Do rồi lại nhìn Sun Kyung, cuối cùng anh ta đành nhượng bộ. Thực ra, ở trong căn phòng này hai người nói gì đều có thể nghe được hết nhưng nếu quản giáo đứng sát bên cạnh có thể gây kích động thần kinh Lee Byung Do. Khoảng cách sẽ giúp Lee Byung Do thư giãn và cũng có lợi cho Sun Kyung. Cuối cùng cả ba cũng yên vị, vừa không vi phạm quy định, lại vừa thỏa mãn ý tất cả.

Lee Byung Do nhìn viên quản giáo đi ra cửa rồi mới quay lại nhìn Sun Kyung. Có vẻ hắn khá hài lòng vì sự sắp xếp này nên cười thật tươi, nhìn cô nói.

“Cô băn khoăn lắm phải không?”

“...”

“Làm sao hắn biết mình, sao lại là mình? Chắc cô đã nghĩ thế phải không?”

Hắn nhìn cô cười. Sun Kyung bối rối vì bị hắn đoán trúng tim đen, nhưng cô không muốn giả vờ thản nhiên như không phải thế. Cô nghĩ nên thành thật một chút sẽ khiến cuộc trò chuyện tự nhiên hơn. Sun Kyung để ý trong ánh mắt của Lee Byung Do toát ra vẻ lạnh lẽo rất lạ, đến cả nụ cười kia cũng không che giấu được điều đó.

“Đúng, tôi đã rất tò mò trong suốt mấy ngày liền. Anh cho tôi biết được không?”

Nhưng thay vì trả lời, hắn nhìn cô chăm chú rồi ngả người dựa vào lưng ghế. Hắn có vẻ hài lòng vì làm chủ được tình hình. Hắn tiếp tục.

“Ký ức đầu tiên của cô là gì?”

“… Ý anh là?”

Câu hỏi khiến cô bất ngờ. Ký ức đầu tiên ư, hắn biết mình từ nhỏ hay đang muốn tìm hiểu về mình đây? Cô bàng hoàng như sinh viên thức trắng đêm ôn thi nhưng vào phòng thi phát hiện mình ôn lệch tủ. Hắn nhếch mép, mắt sáng lên đợi chờ phản ứng của Sun Kyung. Sun Kyung nghĩ mình không được để hắn ta dẫn dắt nên cười nhạt rồi mở cuốn sổ ghi chép ra.

“Chúng ta chuyển chủ đề khác nhé.”

Sun Kyung không trả lời câu hỏi đầu tiên của Lee Byung Do. Cô thấy không có lý do gì phải làm thế. Cuộc đấu trí ngầm giữa hai người đang diễn ra. Lần này hắn sẽ tung đòn gì tiếp đây?

“Sao cô lại lảng tránh? Hay cô có ký ức gì không hay à?”

“Vì tôi tới đây không phải để kể chuyện của mình mà là để nghe anh kể chuyện.”

“Chỉ có vậy thôi ư? Biết đâu cô có chuyện không muốn nghĩ tới nhỉ?”

“...”

“Tôi muốn nghe chuyện của cô cũng chẳng kém gì cô muốn nghe chuyện của tôi đâu. Vì ở đây nhàm chán và buồn tẻ lắm.”

Déjà vu. Cảnh này cô nhớ là đã thấy ở đâu đó rồi. Một cảnh đột nhiên xuất hiện trong tâm trí. Clarice Starling bế tắc. Lời tiến sĩ Hannibal nói với Starling.

Muốn nghe chuyện thì hãy lôi chuyện của mình ra.

“Anh muốn bắt chước trong phim đấy à?”

Hắn cười khúc khích.

“Không biết cô có ý gì, nhưng điều này đứa trẻ con nào mà chẳng biết, phải có qua có lại, như thế mới công bằng chứ.”

Chỉ tính riêng con số được công bố, hắn đã giết tới mười ba mạng người, giờ hắn còn dám nói chuyện công bằng. Cô muốn hỏi mỗi khi giết một mạng người hắn đã đánh đổi điều gì.

“Tôi chưa nghĩ tới bao giờ nên không biết.”

“Vậy cô thử nghĩ xem, tôi có nhiều thời gian lắm.”

Sun Kyung đặt bút xuống rồi nhìn hắn. Hắn cũng chẳng chịu thua. Cô quyết định nhượng bộ để hắn mở mồm. Sun Kyung nhìn xuống suy nghĩ một lát rồi nói.

“Là đôi giày đỏ. Đôi giày mẹ tôi mua cho. Đó là ký ức đầu tiên của tôi.”

Hắn nheo mắt nhìn cô như đang phỏng đoán lời cô nói là thật hay giả. Rồi hắn lắc lắc đầu.

“Thật là thất vọng. Tôi cứ nghĩ sẽ được nghe chuyện gì độc đáo mới lạ hơn cơ.”

Sun Kyung nhún vai rồi cầm bút lên.

“Ký ức đầu tiên của anh là gì?”

“Ký ức đầu tiên của tôi? Là ngày tôi bơi trong bọc nước ối trong bụng mẹ?”

Khuôn mặt hắn ta vô cảm. Nhưng đôi mắt long lanh chờ đợi phản ứng của Sun Kyung. Cô toan ghi vào sổ nhưng nhìn ánh mắt đó, cô chợt hiểu ra hắn đang chơi xỏ mình.

“Được rồi, vậy cảm giác của anh thế nào?”

“Tắc thở. Vì thứ nước đó bẩn thỉu vô cùng.”

Hẳn là hắn có ký ức không tốt về mẹ. Sự ghê tởm thoáng lướt qua trên khuôn mặt hắn. Sun Kyung chợt nhận ra hầu hết ký ức đầu tiên của mọi người đều liên quan đến mẹ. Thật khó mà tin rằng hắn có thể nhớ được từ lúc còn nằm trong bụng mẹ nhưng cô cảm nhận được cảm xúc hắn dành cho mẹ rất mạnh mẽ. Trong hồ sơ có ghi nhà hắn chỉ có hai mẹ con, sau khi mẹ hắn bỏ đi, hắn sống một mình từ năm mười bảy tuổi.

“Ta bắt đầu nói chuyện về mẹ của anh được không?”

Hắn lùi người lại phía sau. Người dựa vào lưng ghế, mắt nheo lại như thể cố tìm ẩn ý trong câu hỏi, rồi nhìn Sun Kyung.

Cô nhìn lại, chờ đợi câu trả lời.

Một lát sau hắn ngồi thẳng lưng, rồi nhoài người về phía trước, đưa mặt gần về phía mặt cô.


Chát chát, cây búa bạc của Maxwell,

Giáng xuống đầu cô gái.

Chát chát, cây búa bạc của Maxwell.

Hắn chắc rằng cô đã chết.



Đột nhiên hắn khẽ hát một ca khúc nhạc pop.

Bất ngờ trước hành động của Lee Byung Do, Sun Kyung ngẩng mặt lên nhìn.

Hắn cười thực sự. Ánh mắt đầy sự tếu táo. Cô nghĩ hắn đang thả mồi để kích thích sự tò mò nơi cô. Nhưng vấn đề nằm ở chỗ, “ý nghĩa của miếng mồi” đó là gì.

Tên ca khúc mà hắn hát là “Cây búa bạc của Maxwell” của The Beatles. Cô biết bài hát được sáng tác vào những năm 1960. Nếu không nhờ giáo sư Clen, thầy hướng dẫn môn tâm lý học thì chắc cô cũng không biết đến bài hát này.

Giáo sư Clen là fan cuồng của The Beatles, thường thích mời sinh viên đến dự tiệc nướng thịt ở sân sau nhà mình. Nhạc nền cho các bữa tiệc đều là nhạc của The Beatles. Hễ có ai hỏi tiêu đề của bài hát đang phát là hai mắt giáo sư Clen sáng lên, sau đó thầy sẽ thao thao bất tuyệt từ chuyện về ngày đầu tiên mua album của The Beatles đến những bài hát của họ và cả các câu chuyện bên lề. Chuyện của thầy luôn kết thúc bằng chi tiết sau khi đi thăm mộ của John Lennon về thì The Beatles trong lòng thầy coi như đã chết.

Lee Byung Do biết bài hát này quả thật là điều khá bất ngờ. Cả Sun Kyung và hắn đều là thế hệ sinh sau đẻ muộn so với thời điểm ra đời của bài hát. Hay xung quanh hắn có ai cũng là fan cuồng của The Beatles như giáo sư Clen?

“Là ca khúc của The Beatles. Nó là ký ức đầu tiên của anh à?”

Đột nhiên mắt hắn mở to. Hắn nhìn Sun Kyung chăm chú rồi bật cười.

“Gặp được người biết ca khúc này, thật vui đáo để.” Giọng hắn oang oang. Trông hắn vui thật. Có lẽ hắn vui vì Sun Kyung biết ca khúc yêu thích của hắn. Một điểm chung nhỏ thôi nhưng cũng đủ khiến cuộc trò chuyện trở nên tự nhiên hơn. Sun Kyung thầm cảm ơn giáo sư Clen, rồi tiếp tục.

“Ca khúc đó có ý nghĩa gì đặc biệt với anh không?”

Mặt hắn tiến sát lại hơn. Hắn nhìn chăm chú vào mắt Sun Kyung và thì thào. Sun Kyung phải căng tai mới nghe được.

“Những cô gái được nghe ca khúc này đều… chết dưới tay tôi.”

Sun Kyung cảm thấy như có một mảnh băng lạnh trượt xuống sống lưng. Cảm giác lạnh lẽo nơi đôi mắt hắn trở lại. Trên khuôn mặt hiền lành, dí dỏm của hắn đồng thời cũng chứa đựng ánh mắt lạnh lùng, trống rỗng.

Rốt cuộc đâu là bộ mặt thật của hắn?

Sun Kyung không thể lảng tránh cái nhìn chăm chăm của hắn đang chĩa vào mình. Cô có thể cảm nhận được vẻ mặt và điều hắn nói đều là sự thật.

Ca khúc này không phải ngẫu nhiên hắn nghe được rồi thích và lẩm nhẩm hát theo. Nếu mỗi lần ra tay giết người hắn lại hát thì hẳn đó là một loại biểu tượng. Nó có ý nghĩa nào đó với riêng mình hắn. Sun Kyung nhận ra mỗi “miếng mồi” mà hắn ném ra thực chất là một mảnh ghép để cô hiểu về hắn.

Như người quăng viên sỏi xuống mặt hồ rồi ngồi nhìn những rung động trên mặt nước, Lee Byung Do hả hê ngồi nhìn từng nếp nhăn hằn trên trán, nét ngạc nhiên in trong mắt, từng cử chỉ trên khuôn mặt của Sun Kyung như thể không muốn bỏ lỡ bất cứ chấn động nào mà lời nói của hắn vừa gây ra cho cô.

Mắt vẫn không rời cô, hắn chầm chậm liếm môi. Sun Kyung nhìn theo từng hành động của hắn như bị thôi miên. Hắn cười mãn nguyện rồi từ từ nhìn đi chỗ khác.

Bỗng dưng hắn gọi viên quản giáo rõ to, khác hẳn với giọng thì thào ban nãy.

“Phỏng vấn kết thúc.”

Buổi phỏng vấn mới bắt đầu chưa đầy mười phút. Trước thái độ đường đột của Lee Byung Do, Sun Kyung lúng túng đứng dậy. Viên quản giáo dường như chẳng lạ gì với thái độ thất thường đó của hắn, liền đứng dậy tiến lại mở còng tay khóa liền với chiếc ghế ra.

Lee Byung Do từ từ bước ra cửa, chẳng thèm nhìn Sun Kyung. Cô vội lật đật đứng chặn trước mặt hắn.

“Chúng ta… vẫn chưa thực sự vào chuyện chính cơ mà?”

“Màn chào hỏi làm quen vừa rồi cũng không tệ phải không?”

Cạn lời.

Hắn quả là một con tắc kè hoa. Vừa mới đây, hắn gặp cô còn vui mừng như gặp người quen vậy mà thoáng chốc đã trở mặt lạnh tanh không còn thiết tha nói thêm lời nào với cô nữa.

Hắn lướt qua trước mặt cô và đứng ở phía cửa. Viên quản giáo liếc nhìn Sun Kyung rồi mở cửa giải hắn ra ngoài.

Sun Kyung bất ngờ đứng ngây ra một lát rồi vội chạy theo. Cô mất cả tiếng đồng hồ từ Seoul tới đây, không thể kết thúc buổi phỏng vấn không đầu không đuôi thế này được.

“Anh không có ý định thực hiện cuộc phỏng vấn này phải không?”

Cô nói với theo. Lee Byung Do nghe thế liền dừng chân quay đầu lại.

“Hôm nay thế là đủ rồi. Hẹn gặp cô sau hai ngày nữa. Cũng vào giờ như hôm nay. À mà từ nay mỗi lần đến cô nhớ mang cho tôi một quả táo nhé. Quả nào thật to, tươi, cắn một miếng mà ngọt mát đến tận xương ấy.”

Nói xong, hắn quay lưng lại để Sun Kyung một mình ngỡ ngàng. Hắn nói với cô như thể giọng ông chủ nói với người hầu rồi ung dung đi về phòng giam.

Mất dạy. Sun Kyung cảm thấy mình vừa bị hắn xỏ mũi. Cô đang cơn tức tối thì đội trưởng an ninh từ hành lang đối diện bước tới gần.

“Tôi đã nói rồi mà. Tốt hơn là cô không nên gặp hắn nữa.”

Chắc hẳn ông ta đã chứng kiến hết sự việc qua màn hình camera theo dõi.

“Trước đây cũng có một đạo diễn của một đài truyền hình muốn gặp hắn để làm một chương trình đặc biệt. Đến ngày hẹn, ông ấy hí hửng mang máy quay tới, sự thể thế nào cô biết không?”

“...”

“Hắn ta bắt ông ấy đợi ba tiếng xong từ chối gặp. Ông kia chửi chán rồi cũng đành phải về.”

Cô có nên tự an ủi rằng mình vẫn còn may hơn ông đạo diễn kia không? Cô cười gượng. Dù đã linh cảm rằng sẽ không dễ dàng nhưng Sun Kyung không ngờ cuộc phỏng vấn lại kết thúc chóng vánh đến vậy. Trong số các câu hỏi đã chuẩn bị trước cô đã kịp hỏi câu nào đâu.

“Cô sẽ không thu thập được gì đâu. Bị biệt giam, cuộc sống ngày nào cũng như ngày nào, không có người trò chuyện, nhàn cư vi bất thiện nên muốn kiếm người chơi cùng ấy mà. Cô nên kết thúc ở đây nếu không chỉ lãng phí thời giờ vô ích thôi. Cô không định trở thành trò tiêu khiển của hắn đấy chứ?”

Giọng mỉa mai của viên đội trưởng lại khiến Sun Kyung thấy nhẹ nhõm. Nghĩ kỹ lại, buổi trò chuyện ngắn ngủi với Lee Byung Do hôm nay không phải là không thu hoạch được gì.

Thái độ, cử động, phản ứng, ánh mắt hắn nhìn cô, các câu hỏi và cả bài hát của The Beatles là những thông tin mà cô có đọc đến vài lần mớ tài liệu dày cộp kia cũng không có được. Thu hoạch được chừng ấy thì cũng không nên than thân trách phận làm gì. Cô thấy lòng nhẹ nhõm hơn. Sun Kyung nhìn đội trưởng an ninh, cố gượng cười thật tươi.

“Hẹn gặp anh hai ngày nữa nhé.”

Cô quay lại phòng phỏng vấn lấy túi xách, trong lòng đoán trước được vẻ mặt nhăn nhó của viên đội trưởng. Ông ta lẩm bẩm như nói một mình nhưng kỳ thực là để cho Sun Kyung nghe thấy.

“Dính tới loại người như thế chẳng có gì hay ho đâu… rồi sau này cô sẽ hối hận cho mà xem…”
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Cô đậu xe ở bãi đỗ trước cửa nhà rồi tắt máy. Toàn thân nặng như bông ngậm nước. Cô thở dài. Mệt mỏi rã rời, cô chỉ muốn về nhà để được ngâm mình vào nước nóng. Các dây thần kinh đã rệu rã vì cuộc gặp hôm nay cần phải được thư giãn. Khi cơ thể và tâm trí dịu đi, cô sẽ tắm lại bằng nước lạnh và khi tinh thần sảng khoái trở lại cô sẽ nghiền ngẫm lại những nội dung của buổi phỏng vấn hôm nay. Nhưng khác với mong đợi của Sun Kyung, có một việc ngoài dự tính đang chờ cô.

Mở cửa bước vào tiền sảnh, cô thấy một đôi giày trẻ em đặt cạnh đôi giày của chồng. Sun Kyung đang thắc mắc chủ nhân của đôi giày là ai thì khi bước vào phòng khách, cô thấy một bé gái chừng mười tuổi đang đờ đẫn ngồi trên xô pha.

Cô đưa mắt nhìn quanh. Thấy cửa phòng ngủ để mở, cô nhớ ra đôi giày của chồng ở tiền sảnh.

“Chắc đứa nhỏ là do chồng cô đưa về.”

Cô biết chồng cô có một con gái với vợ cũ.

Nhưng cô chưa từng nghĩ sẽ gặp đứa nhỏ trong hoàn cảnh như thế này. Chồng cô kể sau khi ly hôn, vợ cũ không cho gặp mặt con vì vậy từ đó tới nay anh chưa từng gặp đứa bé. Vậy thì tại sao tự dưng đứa nhỏ lại có mặt tại nhà cô thế này?

Sun Kyung từ từ lại gần đứa trẻ.

Bấy giờ con bé mới biết có người đang nhìn mình, nó quay đầu lại nhìn Sun Kyung. Con bé không có vẻ gì ngạc nhiên, khuôn mặt khó có thể đoán được cảm xúc.

Làn da trắng, đôi mắt to hút hồn, hàng mi dài và rậm che phủ con mắt. Dưới hàng mi ấy là đôi mắt đầy vẻ yếu đuối. Đôi môi mím chặt khiến người ta cảm nhận được con bé có sự cứng rắn hiếm thấy ở một đứa trẻ.

Con bé lặng lẽ nhìn Sun Kyung rồi lại nhìn ra ngoài cửa sổ như thể chẳng bận tâm đến sự có mặt của cô. Cửa sổ phòng khách nhìn ra sân vườn trải cỏ và cánh cổng. Đứa trẻ đã nhìn thấy Sun Kyung từ lúc cô bước qua cổng nhà.

Đang nghĩ xem nên nói gì với đứa trẻ thì cô nghe tiếng bước chân đằng sau.

“Ơ, em về rồi à?”

Anh có vẻ bất ngờ vì cô về sớm, giọng anh hơi run, đượm lo lắng khác với mọi ngày.

“Ha Young à, con chào dì đi chứ.”

Chồng cô vội đến bên xô pha giục con bé đứng lên. Lúc này, Sun Kyung mới để ý đến con gấu bông nằm trong tay đứa trẻ. Con gấu bông cũ kỹ, cáu bẩn không còn phân biệt nổi màu gì. Mặc dù bố cầm tay kêu đứng dậy nhưng con bé vẫn chỉ giương mắt nhìn cô.

“Con chào dì đi.”

Chồng cô nhắc lại nhưng đứa trẻ vẫn ngậm chặt miệng không nói nửa lời. Anh toan lấy tay để lên đầu đứa trẻ bắt nó cúi đầu chào.

“Anh đừng làm thế, con bé không muốn anh cũng không cần phải ép đâu.”

Chồng cô có vẻ bất ngờ trước thái độ của con bé nên lúng túng lắc đầu.

“… Chuyện là thế nào hả anh?”

“Con ngồi ở đây. Ba nói chuyện với dì một lát rồi ra ngay.”

Anh để con bé ngồi xuống ghế rồi cầm tay Sun Kyung kéo vào phòng ngủ. Sun Kyung cảm thấy trong lòng không thoải mái. Đang mệt mỏi lại thấy chồng luống cuống khác mọi ngày làm thần kinh cô trở nên nhạy cảm. Anh bước vào phòng ngủ còn quay lại kiểm tra xem con bé đã yên vị trên xô pha chưa rồi mới nhẹ nhàng đóng cửa phòng. Nhưng anh vẫn lúng túng đi đi lại lại trong phòng, không dám nhìn thẳng vào mắt vợ.

“Có chuyện gì thế anh?”

Cuối cùng Sun Kyung đành phải mở lời trước.

Như chỉ chờ được hỏi, anh ngồi sát mép giường rồi ngẩng đầu lên nhìn vợ. Những nếp nhăn hằn trên khóe mắt dường như sâu hơn thường ngày.

“Anh không biết phải giải thích với em từ đâu nữa. Cũng không biết em sẽ đón nhận chuyện này như thế nào…”

“Rốt cuộc là có chuyện gì? Anh nói đi xem nào.”

“Em nhớ anh có cuộc điện thoại lúc sáng sớm chứ?”

“Anh bảo có bệnh nhân cấp cứu ở bệnh viện…”

Sun Kyung bỏ lửng câu nói rồi chăm chú nhìn chồng. Sáng nay khi nghe điện thoại xong chồng cô vội vàng đi làm ngay không kịp mặc quần áo chỉnh tề. Anh nói có ca cấp cứu.

“… Thì ra là vì đứa trẻ.”

“Cảnh sát đã gọi cho anh. Bảo anh tới đưa nó… đưa Ha Young về…”

“Nghĩa là sao? Chẳng phải con bé sống với mẹ nó sao?”

“Anh chưa kể với em… thực ra mẹ nó đã mất sau khi chúng ta kết hôn không lâu. Sau đó Ha Young đã đến ở với ông bà ngoại.”

Vợ chồng cô lấy nhau đã được một năm. Cô thấy tim mình hơi se lại.

“… Anh biết chuyện đó từ khi nào?”

“Anh nhận được tin và có tới đám tang. Anh đã… không thể nói cho em biết. Chúng ta vừa mới cưới xong, làm sao anh nói chuyện đó với em.”

Bao nhiêu suy nghĩ và tình cảm xáo trộn trong đầu khiến cô không biết nói gì. Anh nói phải, đúng là nói ra chuyện ấy không dễ dàng. Hơn nữa, nghĩ cho cùng, đó cũng không phải vấn đề cô nhất định phải biết. Họ cũng đã chia tay nên chồng cô cũng không nhất thiết phải kể ra chuyện này. Nhưng dẫu vậy, cô ước giá như lúc đó anh chia sẻ với cô. Liệu còn bao nhiêu chuyện mà anh vẫn chôn giấu trong lòng?

Sun Kyung chớp mắt, sắp xếp lại những ý nghĩ trong đầu. Anh từng kể sau khi vợ chồng anh ly dị, con bé chuyển hộ khẩu về bên mẹ. Nếu vậy sau khi mẹ nó chết, lẽ ra phải chuyển về với bố. Nhưng đó là chuyện cách đây một năm. Vậy lý do đến bây giờ anh mới đưa đứa nhỏ về đây là gì?

“Đáng lý ra lúc mẹ con bé mất anh nên đón nó về luôn mới phải chứ?”

“Chuyện đó… nhà ngoại nó không chịu.”

“Vậy tại sao tự dưng bây giờ anh lại đưa về? Hay nhà ngoại bảo giờ không nuôi được nữa?”

“… Lúc sáng sớm, nhà họ bị cháy rụi. Cả mẹ vợ, bố vợ…, à cả ông bà ngoại của Ha Young đều bị chết cháy rồi.”

“Trời đất ơi…”

Sun Kyung nhìn chồng. Cô đã hiểu ra lý do mà mới chưa đầy một ngày những nếp nhăn đã hằn sâu hơn trên khuôn mặt anh. Bất giác cô đưa mắt về hướng phòng khách. Mới mất mẹ chưa đầy một năm, nay lại mất cả ông bà ngoại. Hình ảnh đứa trẻ ngồi thất thần trên xô pha hiện lại trong tâm trí cô. Đứa trẻ nhìn cô mà không phản ứng gì. Con bé đã mất tất cả trong trận hỏa hoạn đêm qua. Ngôi nhà đang sống bị cháy rụi, ông bà ngoại thì qua đời.

Một người nghe âm thanh quá chói tai sẽ bị giảm thính lực trong một thời gian sau đó, có lẽ con bé cũng bị mất phản ứng với thế giới xung quanh do chấn động tâm lý quá lớn. Hẳn bây giờ trong lòng nó đang trống rỗng như trạng thái chân không.

Thật khủng khiếp biết bao. Khi biết tại sao con bé lại ngồi đờ đẫn với khuôn mặt vô hồn như đang ở trong thế giới không người, tim Sun Kyung thắt lại vì xót xa.

“Anh biết nói với em điều này thật đường đột, anh cũng chẳng còn mặt mũi nào… nhưng hai vợ chồng mình… nhận nuôi con bé được không?”

“Anh nói gì vậy, đương nhiên chúng ta sẽ nuôi con bé rồi.”

Anh mở mắt to nhìn cô như thể quá bất ngờ. Môi anh run run. Cô biết anh đã phải ngập ngừng, cân nhắc mãi mới dám nói ra điều đó. Anh dường như không thể tin Sun Kyung lại chấp nhận một cách chân thành đến vậy.

“Em… em nói thật chứ?”

“Anh là bố nó cơ mà, đương nhiên con phải sống với bố chứ.”

“Mình à, anh cảm ơn em, anh xin lỗi em.”

Mắt anh đỏ hoe. Vai anh chùng xuống cùng với tiếng thở phào nhẹ nhõm. Sun Kyung lại gần ôm lấy vai chồng.

“Nói ra chuyện đó anh thấy khó khăn đến thế sao?”

Thực ra trước khi lấy nhau, lúc anh kể anh đã có một đời vợ và con riêng, cô từng nghĩ biết đâu chuyện này một ngày nào đó sẽ xảy ra. Mặc dù chồng nói vợ cũ cố chấp không cho anh gặp con nhưng Sun Kyung nghĩ sợi dây nối tình hai cha con không dễ dàng đứt đoạn. Quan hệ cha mẹ với con cái là mối quan hệ dù thế nào rồi cũng sẽ gặp lại nhau. Có lẽ vì thế mà ít nhiều cô cũng đã chuẩn bị sẵn tâm lý.

“Anh… cũng bất ngờ rằng em lại dễ dàng chấp nhận chuyện đó.”

Chồng cô nói giọng nghẹn ngào. Sun Kyung không nói gì chỉ khẽ xoa lưng chồng.

“Cũng không phải dễ dàng nhưng còn cách nào khác đâu. Với lại em cũng đã lường trước được việc này rồi.”

Bao nhiêu suy nghĩ trong lòng chực buột khỏi miệng nhưng Sun Kyung cố gắng kìm chúng xuống.

Làm sao có thể gửi một đứa trẻ đi đâu khác trong khi nó chẳng còn nơi nào để đi mà bố nó lại còn sống sờ sờ ra đó. Ít nhất cô cũng không được dạy như vậy. Đây là việc cô đã từng nghĩ tới và vấn đề cũng đã có câu trả lời rồi. Một việc mà mình nhất định phải gánh vác thì chẳng thà nhanh chóng chấp nhận và thích ứng còn hơn. Sau này, sống với đứa trẻ sẽ không dễ dàng nhưng dần dần cũng sẽ quen thôi. Vì đó chính là gia đình.

Vì đã quyết định như vậy nên tâm trí Sun Kyung giờ trở nên bận bịu với bao suy tính trong đầu.

“Để con bé ở tầng hai sẽ hợp lý phải không anh? Căn phòng nhiều ánh nắng rất phù hợp với trẻ con. Chỉ cần chuyển đồ đạc sang phòng kho rồi kê thêm giường và cái bàn học là được. À, còn phải thay rèm mới nữa.”

Xem ra những thứ cần sắm sửa cho đứa trẻ không hề ít. Phải xem mua quần áo gì, phòng trống trên kia có sạch sẽ không, có phải thay giấy dán tường mới không… nên bắt đầu từ việc nào trước, mới nghĩ thôi Sun Kyung đã thấy bận bịu lắm rồi.

“Trước tiên hai dì cháu làm quen nhau đã chứ.”

Sun Kyung lúc ấy mới nhớ ra con bé đang ngồi một mình ở xô pha trong phòng khách. Để đứa trẻ đợi lâu khéo nó lại hiểu lầm rồi tủi thân. Sun Kyung vội gật đầu rồi theo chồng ra ngoài.

Đứa trẻ vẫn ôm khư khư con gấu bông cáu bẩn vào lòng và ngồi như tượng ở xô pha.

“Ha Young à, chào dì đi con, từ giờ ba người chúng ta sẽ sống cùng nhau nhé.”

Anh lại gần ôm một bên vai đứa trẻ. Con bé nhìn bố rồi quay lại nhìn Sun Kyung. Nó nhìn cô với ánh mắt dò xét khác hẳn ban nãy. Trong ánh mắt ấy có sự lo lắng pha lẫn nỗi sợ hãi. Sun Kyung cúi xuống ngang tầm Ha Young.

“Tên cháu là Ha Young hả, tên đẹp ghê. Dì là Lee Sun Kyung. Từ nay đây sẽ là nhà của cháu.”

Ha Young nhìn Sun Kyung chăm chú rồi quay lại nhìn bố.

“Ba ơi… con buồn ngủ.”

“À, thế hả? Ba chuẩn bị giường ngay đây.”

Anh khó xử nhìn Sun Kyung.

“Để con bé ngủ tạm trong phòng ngủ của vợ chồng mình đi.”

Sun Kyung mau mắn nói. Thực ra cũng chẳng có chỗ nào khác. Dù gì cô cũng đang mệt không còn sức để dọn dẹp căn phòng trên tầng hai, để con bé ngủ ở xô pha cũng không tiện. Sun Kyung vội vào phòng chuẩn bị chăn gối. Đứa trẻ nắm tay theo bố vào phòng, không nói không rằng chui tọt vào trong chăn. Trông con bé có vẻ mong manh dễ vỡ.

“Đưa cho dì con gấu bông được không?”

Sun Kyung chìa tay định đỡ con gấu. Nhưng Ha Young vẫn ôm chặt, mím chặt môi nhìn cô như thể cảnh cáo cô đừng hòng cướp con gấu khỏi tay nó.

“Em kệ nó đi. Đó là vật bất ly thân của con bé…”

Sun Kyung hít một hơi thật sâu, nén câu “nhưng mà” đã dâng lên tận họng xuống. Cô lo cái chăn dính bẩn nhưng rồi nghĩ lại, bẩn giặt là hết, cô không muốn vì chuyện cỏn con mà giằng co với chồng và đứa nhỏ. Con bé cũng đã mệt, bây giờ nghỉ ngơi là việc nên ưu tiên trước.

“Thôi được, tùy cháu vậy.”

Sun Kyung mỉm cười rồi cẩn thận dém chăn cho Ha Young.

“Ba, ba ở lại với con đến lúc con ngủ nhé.”

Anh nhìn vợ, nhìn con gái rồi khẽ gật đầu.

“Đừng lo, ba sẽ ở đây với con.”

Anh ngồi xuống mé giường xoa đầu Ha Young. Con bé bấy giờ mới yên tâm nhắm mắt ngủ. Sun Kyung để hai bố con ở lại với nhau rồi bước ra ngoài phòng khách.

Cô lấy ra một tờ giấy, ngồi vào bàn viết những thứ cần thiết cho Ha Young. Trong lúc cô đang ngồi tính toán cái gì cần mua gấp, trang trí phòng ngủ của con bé ra sao thì chồng cô mở cửa phòng ngủ bước ra, không quên khép cửa lại cẩn thận. Có vẻ con bé đã ngủ rồi.

“Ha Young ngủ rồi hả anh?”

“Ừ, con bé ngủ ngay em ạ.”

“Sao lúc sáng đi đón con anh không đưa thẳng về nhà?”

“Anh cũng không biết xử lý thế nào nên đành đưa con bé tới bệnh viện. Dù sao anh cũng phải nói chuyện với em trước đã.”

“Chẳng lẽ anh định lại đưa nó đi sao?”

“Hai bố con cũng định thuê khách sạn rồi đấy chứ. Bởi vì phải có sự đồng ý của em nữa.”

Trút được nỗi lo lớn, mặt anh bỗng chốc tươi tắn hẳn ra. Biết chồng là người đơn giản nhưng thoắt cái anh đã thản nhiên như không nên cô thấy hơi giận dỗi.

“Thế nếu em không đồng ý thì anh định làm thế nào?”

“Thì lúc đó hẵng hay. Nhưng anh biết là em sẽ đồng ý mà.”

Sun Kyung liếc nhìn chồng. Tay anh lặng lẽ đặt lên tay Sun Kyung.

“Vì em là người sẽ hiểu tâm trạng của Ha Young hơn ai hết.”

Sun Kyung khẽ gật đầu. Cô cũng mất mẹ từ hồi nhỏ.

“Em cứ để Ha Young ngủ, khi nào đói nó sẽ tự dậy. Chắc con bé mệt lắm.”

“Vâng, khi mệt mỏi thì giấc ngủ là tốt nhất.”

Hồi Sun Kyung lần lượt mất mẹ rồi đến bố, sau tang lễ, cô đã ngủ như chết liên tục mấy ngày liền. Tỉnh dậy để mà cảm thấy hiện thực khổ đau thì thà ngủ để quên đi tất cả còn hơn. Mẹ cô qua đời khi cô mười lăm tuổi. Sau đám tang cô ngủ li bì và bố là người đánh thức cô dậy. Ông đã nấu món cơm cà ri mà mẹ cô thường nấu rồi gọi cô dậy ăn. Cô không muốn ăn uống gì cả và giận bố vì đã đánh thức mình. Cô chỉ muốn ngủ nhưng cuối cùng vẫn bị bố kéo ra ngồi vào bàn ăn. Mùi cà ri thơm nức mũi nhưng miệng cô đắng ngắt. Bố giục mãi rồi cô cũng đành xúc một thìa cho vào miệng trệu trạo nhai, sau đó cơn đói kéo tới không sao cưỡng nổi. Loáng một cái cô đã ăn hết sạch bát cơm. Bố không nói gì, xới cho cô thêm bát nữa. Hai năm trước, lúc bố mất, Sun Kyung nằm co quắp trên giường nhớ về ngày hôm đó. Cô cứ chốc ngủ chốc tỉnh, cảm giác như sẽ lại được bố nấu cà ri cho và gọi dậy ăn. Nhưng chẳng có ai gọi cô dậy nữa.

Cô nhớ mùi cà ri bố nấu ngày xưa. Giờ chẳng còn ai dắt tay cô ra bàn ăn ngồi và tiếp thêm sức mạnh để cô tiếp tục sống nữa. Cuối cùng, cô chỉ còn lại một mình. Cô đã muốn buông xuôi và đi theo bố mẹ. Lúc ấy, người vực cô dậy chính là Jae Seong, chồng cô.

Cô gặp anh ở trước cửa phòng mổ của bệnh viện. Nghe tin bố bị ngất vì xuất huyết não, cô lao đến bệnh viện thì bố đã hôn mê. Sau khi chụp CT bác sĩ chẩn đoán ông bị đứt động mạch não, khuyên nên mổ kết hợp với chụp rọi hình mạch máu. Ca phẫu thuật gấp, cô vội ký vào đơn đồng ý mổ rồi đưa cho nhân viên bệnh viện, sau đó cứ thế đứng đợi trước cửa phòng mổ suốt sáu tiếng đồng hồ.

Cô chỉ cầu mong ca phẫu thuật thành công để bố khỏe mạnh trở lại. Mà dù bố không thể hồi phục hoàn toàn cũng chẳng sao. Chỉ cần bố còn sống cô sẽ không bao giờ để bố một mình nữa, cô sẽ luôn ở bên để chăm sóc ông. Lần đầu tiên cô tha thiết cầu nguyện đức Chúa trời nhưng cuối cùng mọi sự đã quá muộn. Bố cô đã ra đi trong ca phẫu thuật. Bác sĩ chuyển lời chia buồn, không dám nhìn vào mắt Sun Kyung.

Lúc Sun Kyung thất thần ngồi trước cửa phòng phẫu thuật, một người đã đưa cho cô chai nước. Chính là Jae Seong. Chai nước lạnh mà anh mở sẵn đã khiến Sun Kyung tỉnh người. Trong lúc cô đợi bố phẫu thuật thì anh cũng vừa kết thúc một ca mổ khác. Bước ra từ phòng phẫu thuật, trông thấy cô, anh không thể cứ thế đi qua.

Chính anh là người đã thay Sun Kyung đứng ra lo làm tất cả các thủ tục tang lễ khi cô còn chưa qua cơn sốc. Giá như cô phát hiện ra để đưa bố tới bệnh viện sớm hơn, giá như cô để ý đến lời ông thỉnh thoảng than phiền đau đầu như búa bổ, giá như cô không để ông sống một mình. Trong lúc Sun Kyung đau khổ tự dằn vặt trách cứ bản thân, Jae Seong đã an ủi chân thành và luôn ở cạnh cô trong suốt thời gian diễn ra tang lễ. Lúc đó cô như ngây như dại chẳng cảm nhận được sự có mặt của anh.

Rồi một ngày đột nhiên anh gọi đến, lấy cớ vì anh lo cho cô. Hai người đã gặp nhau tại quán cơm cà ri.

Khi đĩa cà ri được bê ra, lúc cầm thìa lên, đột nhiên nước mắt Sun Kyung tuôn không ngừng khiến anh bối rối. Anh cuống cuồng rút giấy ăn đưa cho cô đang khóc như mưa.

Một lúc sau bình tĩnh lại, vừa lau nước mắt cô vừa kể câu chuyện cà ri của bố ngày xưa. Rồi hai người cùng nhau ăn cà ri, đến lúc đó cô mới sực nhớ ra rằng anh đã ở bên mình suốt mấy ngày lo chuyện hậu sự cho bố. Làm ở bệnh viện anh gặp không ít người nhà bệnh nhân như cô. Nếu không phải người quen thì đâu có lý do gì để quan tâm săn sóc như vậy.

Sun Kyung hỏi vì sao anh lại giúp đỡ cô. Anh cười bảo anh cũng chẳng biết nữa. Nhìn nụ cười của anh cô biết rằng hẳn bố cô ở trên trời vì lo lắng cho đứa con gái bơ vơ một mình nên đã cử anh tới. Chưa đầy một năm sau hai người đã nên duyên vợ chồng.

Nhìn khuôn mặt anh, cô chợt nhớ về chuyện ngày xưa. Cô quyết định khi Ha Young tỉnh dậy sẽ nấu món cà ri.

“Làm sao bây giờ? Anh phải quay lại bệnh viện rồi…”

“Vâng? Vậy anh cứ đi đi.”

“Hôm nay anh sẽ về sớm. Cảm ơn em.”

Anh ôm cô lần nữa rồi vội vàng đi làm.

Ngồi một mình trong bếp, Sun Kyung nhìn ra phía phòng khách rồi chợt nhận ra mình vẫn chưa kịp thay quần áo. Việc gặp Lee Byung Do hôm nay tựa như một giấc mơ. Cô chợt thấy cơ thể nặng trịch, trong lúc đứa trẻ còn đang ngủ, cô muốn ngâm mình trong nước ấm rồi chợp mắt một lúc.

Cô rón rén mở cửa phòng ngủ bước vào. Ha Young đang ngủ hai tay vẫn ôm chặt con gấu như sợ bị ai cướp mất. Có vẻ nóng nên mồ hôi rịn ra trên trán con bé.

Sun Kyung vội lấy chăn mỏng ra thay. Ha Young trở mình rồi lại chìm vào giấc ngủ. Cô lấy bộ quần áo để thay rồi rời khỏi phòng.
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Sun Kyung đánh răng trong khi chờ nước xả đầy bồn tắm.

Cô vô thức nhìn vào gương và nghĩ về Lee Byung Do. Lời nói, ánh mắt của hắn không dễ gì làm cô quên được. Ca khúc hắn hát vẫn còn văng vẳng bên tai cô.

Đánh răng xong, Sun Kyung bước vào bồn tắm lưng lửng nước. Cô ngâm mình trong nước. Làn nước ấm khiến cơ thể cô được thư giãn.

Cô tưởng rằng sau buổi gặp Lee Byung Do, câu hỏi đầu tiên sẽ được giải đáp. Thế nhưng gã không hề có ý định trả lời cô một cách dễ dàng. Thậm chí dường như hắn còn khoái chí khi thấy Sun Kyung tò mò muốn biết. Phải giải được câu hỏi thứ nhất thì mới giải quyết được vấn đề tiếp theo.

Sao hắn ta lại biết mình? Tại sao hắn muốn gặp mình? Và điều gì ở mình thu hút sự quan tâm của hắn?

Sun Kyung từ từ nhớ lại khoảnh khắc hắn bước vào phòng phỏng vấn.

Dáng hắn bước đi, ánh mắt hắn nhìn cô, nụ cười và đôi mắt lạnh lùng. Giai điệu bài hát chầm chậm, khẽ khàng mà hắn hát.

Sun Kyung đã nhận ra lý do khiến những nạn nhân dễ có cảm tình với hắn. Biểu cảm trên khuôn mặt hắn kích thích bản năng làm mẹ của họ. Thảng hoặc, không giấu được sự quyết liệt thoáng qua trong ánh mắt khi nhìn người đối diện nhưng lập tức hắn sẽ đưa mắt đi chỗ khác và làm ra vẻ yếu đuối mong manh. Hắn giả bộ thản nhiên nhưng thực tình đang nóng lòng chờ đợi phản ứng của đối phương. Nói tóm lại, cô nghĩ hắn giống như một đứa trẻ.

Hắn khác nhiều so với những gì cô tưởng tượng sau khi nghiên cứu đống tài liệu suốt mấy ngày qua. Nếu không vì bộ quần áo tù, trông hắn cũng chỉ như một người đàn ông bình thường ở độ tuổi ba mươi, lại có phần tinh tế và nhạy cảm. Điều kỳ lạ hiếm hoi ở hắn là lúc Sun Kyung hỏi ý nghĩa của bài hát và khi có mặt người khác ngoài cô.

Lúc viên quản giáo đứng lui ra, hắn chỉ tập trung vào một mình Sun Kyung. Có lẽ hắn muốn tập trung cao độ vào việc mà mình đã khởi xướng. Cô nhớ tới các cảnh sát điều tra từng kể tại hiện trường hắn hoàn toàn không ý thức về xung quanh chỉ tập trung vào bản thân. Khi quá tập trung vào những gì mình muốn, người ta sẽ thờ ơ và ích kỷ một cách đáng ngạc nhiên với mọi sự khác.

Khi viên quản giáo đến gần, hắn cố gắng làm chủ tình hình, nói năng hành xử khoa trương hơn mức bình thường để không lộ ra điểm yếu. Viên quản giáo có lẽ đã quen với thái độ này của hắn.

Sun Kyung nhắm mắt, thả lỏng cơ thể trong bồn nước ấm. Cô để đầu óc thả lỏng và chìm mình sâu hơn vào làn nước.

Khi làn nước ấm bao bọc lấy thân thể cô chợt nhớ đến lời của Lee Byung Do. Sun Kyung co gối thử khom người lại. Cô thầm nghĩ, giả như hắn nhớ được cảm giác khi vẫn còn trong bụng mẹ thì cảm giác đó chẳng phải là sự ấm áp và bình yên giống như cô đang cảm nhận bây giờ sao.

Cô chợt nhớ về những ký ức ngày xưa khi cô còn được nằm ngủ trong vòng tay ấm áp của mẹ. Nỗi nhớ mơ hồ ùa vào lòng. Bao lâu nay, cô đã sống mà không nghĩ tới mẹ.

Sun Kyung ngủ thiếp đi tự lúc nào, bờ vai thấy hơi se lạnh. Cô vẫn cảm nhận được sự tiếp xúc của phần lưng và cổ tì vào bồn tắm. Có ai đó mở cửa và đang ngó vào phòng tắm. Dù nhắm mắt, cô vẫn cảm nhận được. Cô muốn mở mắt nhìn xem đó là ai nhưng mí mắt nặng trĩu. Không biết thời gian đã trôi qua bao lâu, nước trong bồn lạnh ngắt. Chính dòng nước giúp làm ấm người cô giờ lại lấy đi hơi ấm cơ thể cô. Toàn thân cô run rẩy. Người đứng cạnh cửa phòng tắm từ từ bước vào trong. Cô nghe thấy tiếng bước chân đang tiến lại gần. Cô phải mở mắt ra nhưng không thể. Cô cố gắng vịn vào thành bồn tắm nhưng không sao cử động được. Chân cô mất hết cảm giác. Người kia đến cạnh bồn tắm và cúi xuống nhìn cô. Nhìn gần đến độ cô cảm nhận được hơi thở trên trán mình. Rồi khuôn mặt lùi ra xa. Lần này là bàn tay. Bàn tay ấn đầu cô xuống. Đầu cô thấp xuống. Nước ngập đến vai, giờ đã lên tới cổ. Cô vươn tay cố nhỏm dậy nhưng cố gắng thế nào, tay cũng không bám được vào đâu. Người cô cứ trơn tuột đi. Bàn tay ấn đầu cô xuống chợt biến mất. Nhưng cô không sao dậy được. Sợ hãi vô cùng. Nếu chết chìm thì sao? Đột nhiên cô thấy bồn tắm trở nên rộng lớn như bể bơi. Cô thấy mình chới với. Nước đã lên tới cằm. Nước đã vào mồm và bắt đầu chui vào mũi. Cô ho sặc sụa. Không thể chịu được nữa, Sun Kyung vận hết sức bình sinh mở mắt ra.

Thi thể các cô gái tóc tai xõa xượi hiện ra tứ phía. Tất cả bọn họ mặt trắng bệch, tay đều đang vươn ra về phía Sun Kyung. Tuy không nghe thấy họ nói gì nhưng cô cảm nhận họ đang cầu cứu. Sun Kyung hét lên không thành tiếng, nghiêng mình né cánh tay của họ. Cô hất tay điên cuồng để thoát khỏi họ. Mãi mới xác định được phương hướng định ngoi lên mặt nước thì họ túm được cổ chân cô. Những bàn tay lạnh lẽo trơn tuột túm lấy Sun Kyung mà kéo đi. Cô gào lên, chân đạp loạn xạ, lúc tỉnh dậy cô thấy mình đang nằm gọn trong bồn nước. Có lẽ lúc buồn ngủ chân cô bị tê. Cơ thể cô ớn lạnh. Răng va lập cập, không biết là do bị lạnh hay vì những cô gái trong mơ mà toàn thân cô run lẩy bẩy. Sun Kyung nhanh chóng đứng dậy, tháo nắp xả bồn nước và bật vòi hoa sen. Nước trong bồn rút nhanh và nước ấm chảy xuống cơ thể. Cô đứng dưới vòi một lúc để cơ thể ấm trở lại. Sun Kyung tắt vòi hoa sen rời khỏi bồn tắm rồi mở tủ lấy khăn lau người. Lớp vải mềm mại xoa dịu nỗi hoảng sợ cơn ác mộng ban nãy gây ra. Cô cúi đầu lau khô tóc, lúc ngẩng lên thì thấy đứa bé đứng ngay đó. Cô kinh hãi suýt thì ngã ngửa, cố vịn vào bồn rửa mặt để giữ thăng bằng.

“Ha… Ha Young à, cháu dậy từ khi nào vậy?”

Sun Kyung lấy khăn che người rồi chăm chú nhìn Ha Young.

Đứa trẻ vẫn chưa tỉnh ngủ hẳn, miệng lầm bầm gì đó, đôi mắt vẫn đương díp lại.

“Cháu bảo gì cơ?”

“… Đi vệ sinh.”

“Trong phòng ngủ cũng có nhà vệ sinh mà… À, cô biết rồi, cô ra ngoài ngay đây.”

Sun Kyung lấy khăn che người cẩn thận hơn rồi vội bước ra khỏi phòng tắm. Mái tóc còn ướt của cô nhỏ nước tong tỏng. Cô vào phòng ngủ toan lấy quần áo ra thay thì chợt nhớ ra đã để quên chúng trong phòng tắm. Cô lấy đồ khác mặc tạm, đang lau khô tóc thì Ha Young mở cửa bước vào. Hình như đã tỉnh ngủ, đôi mắt nó trong trẻo nhìn cô.

“Sao thế? Cháu có cần gì không? Có đói bụng không?”

“… Ba cháu đâu?”

“À, ba quay lại bệnh viện rồi.”

Sự thất vọng thoáng lướt qua trên khuôn mặt đứa trẻ.

“Cháu muốn ngủ tiếp hay muốn dậy nào?”

Ha Young nhìn Sun Kyung rồi như chợt nhận ra trong tay không cầm gì nên vội vàng nhặt con gấu bông trên giường lên rồi đi ra ngoài.

“Cháu đi đâu đấy?”

Sun Kyung gọi với theo nhưng đứa trẻ không trả lời. Cô ra phòng khách thì thấy Ha Young đang đi giày ở tiền sảnh.

“Ha Young à!”

Cô chìa tay về phía Ha Young nhưng con bé hất mạnh tay và ra sức đẩy cô. Sun Kyung ngã ra sau. Cô cố giữ thăng bằng nhưng nước trên tóc cô nhỏ xuống làm sàn nhà trơn tuột. Ngồi bệt trên sàn, Sun Kyung ngạc nhiên nhìn con bé.

Đứa bé vội nhặt con gấu bông lên, liếc nhìn Sun Kyung rồi khẽ lẩm bẩm.

“… Mẹ tôi đã vì ai mà chết.”

Ha Young nhìn cô với ánh mắt lạnh lùng, đầy vẻ oán thán.

“Hả?”

Sun Kyung thẫn thờ, nhất thời không hiểu vì sao con bé nói vậy. Cô chỉ mới biết tin mẹ nó chết cách đây mấy tiếng đồng hồ. Vậy mà nó lại đổ lỗi cho cô. Nhưng ánh mắt của đứa trẻ mới như nhát dao xuyên vào trái tim cô, hơn cả lời bóng gió khó hiểu kia. Cảm giác ớn lạnh chạy qua tim. Cô bối rối vì sự hằm hè, thù địch của đứa trẻ. Có lẽ lòng căm hận trong nó đã có từ rất lâu rồi.

Ha Young liếc nhìn Sun Kyung bằng nửa con mắt rồi cứ thế mở cửa bước ra khỏi nhà. Sự việc quá bất ngờ khiến cô trơ ra không biết nói gì.

Sao con bé lại nói vậy?

Bất giác cô muốn biết mẹ con bé đã chết ra sao. Dù gì mẹ nó còn trẻ, chưa đến bốn mươi. Chồng cô không kể vì sao chị ta lại chết.

Dù chị ta chết vì ốm đau hay tai nạn thì rõ ràng con bé cũng không muốn chấp nhận cái chết đó. Mẹ nó chết khi không có bố nó bên cạnh. Con bé muốn oán trách ai đó, cũng có thể muốn đổ trách nhiệm cho người ta. Nhìn quanh thì người đó chỉ có thể là Sun Kyung. Thế nhưng sự thù địch mà cô vừa nhìn thấy ban nãy không phải là sự oán hờn hay phẫn nộ mơ hồ.

Lần đầu tiên, Sun Kyung cảm thấy việc sống chung với Ha Young sẽ không hề dễ dàng. Cô chống tay định ngồi dậy nhưng thấy cổ tay tê buốt. Có lẽ lúc ngã cô đã chống tay sai tư thế. Vừa xoa cổ tay cô vừa bước ra vườn, cửa ngõ vẫn để mở.

Sun Kyung lo lắng chạy ra khỏi nhà. Nhìn tứ phía vẫn không thấy bóng dáng Ha Young đâu. Khu cô ở là dãy nhà liền kề nên bình thường ít người qua lại. Sun Kyung chạy ra phía đường cái. Thật may cô nhìn thấy một phụ nữ là chủ siêu thị đang ngồi quạt dưới chiếc ô che nắng.

“Chị ơi, chị có nhìn thấy một bé gái cao độ chừng này đi qua đây không ạ?”

Sun Kyung vừa hỏi người phụ nữ vừa đưa tay mô tả ước chừng chiều cao của Ha Young.

“Bé gái à? Có phải đứa bé ôm con gấu bông lấm lem không?”

“Đúng rồi ạ.”

Người phụ nữ chỉ tay về phía đường cái nói con bé vừa đi ngang qua đây.

Sun Kyung cảm ơn rồi tất tả chạy về hướng người phụ nữ vừa chỉ.

Giữa con đường xe cộ đi lại ngược xuôi, Ha Young đang đứng loay hoay không biết đi về hướng nào.

Sun Kyung vội chạy lại nắm lấy cánh tay Ha Young. Con bé định hất mạnh tay nhưng lần này cô không chịu thua. Sun Kyung lấy hết sức giữ chặt cánh tay con bé.

“Đi thôi, chúng ta về nhà rồi nói chuyện nhé?”

“Không, không về. Cháu muốn đi tìm ba.”

“Ba sắp về rồi, ba bảo xong việc ở bệnh viện sẽ về ngay.”

“Buông ra!”

Ha Young nói gần như hét.

Sun Kyung vô thức buông tay Ha Young ra. Cô biết dùng sức ép đứa trẻ về không dễ, vả lại dùng vũ lực cũng không phải là một khởi đầu tốt.

“… Thôi tùy cháu. Nhưng ba sẽ nói sao khi thấy cháu thế này? Liệu ba có hài lòng không?”

Nghe thế Ha Young cau mày. Có vẻ con bé chưa nghĩ tới việc đó. Tuy nhiên, dường như tức tối vì bị khuất phục bằng cách đó nên hai má nó giật giật.

“Cháu đã ở trong bệnh viện cùng ba nên chắc biết ba bận lắm phải không?”

“…”

“Bây giờ dì về nhà đây.”

“...”

“Tới bệnh viện hay về nhà, tùy cháu quyết định.”

Dứt lời, Sun Kyung quay lưng, hướng về phía nhà mình rồi bước đi. Cô biết con bé sẽ nhìn theo nhưng vờ như không biết, cũng không quay lại. Cô bước đi chầm chậm, có tiếng bước chân loẹt quẹt theo sau.

Đến trước cổng nhà cô quay lại nhìn, thấy Ha Young đứng đằng sau tay ôm con gấu, cúi đầu.

Sun Kyung mở cổng rồi đứng né sang một bên.

Ha Young thoáng ngập ngừng rồi bước vào, cố giữ khoảng cách để không chạm phải vạt áo của Sun Kyung.

Sun Kyung thở dài nhìn theo bóng Ha Young bước vào trong sân. Cô đi theo sau đứa trẻ, vừa bước vào nhà cô vừa ước sẽ không xảy ra chuyện gì khiến cô hối hận với quyết định của mình.


CHƯƠNG 2


Hắn phải ra đi.

Hắn cũng giống như những quả táo thối

bị vứt xuống sông.

Ở lại chỉ tổ bốc mùi xú uế.
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Chồng cô về muộn hơn cô nghĩ, người đầy mùi rượu.

“Anh… uống rượu đấy à?”

“Ha Young đâu em?”

Vừa mới bước vào nhà, vợ chồng chưa kịp chào nhau anh đã hỏi ngay con gái.

“Ở trên tầng hai.”

Sau vụ lộn xộn ban ngày Sun Kyung vội vàng dọn dẹp phòng tầng hai, chạy vội ra cửa hàng nội thất gần nhà mua giường và bàn học kê vào phòng cho Ha Young.

“Con ăn tối chưa?”

Sun Kyung lắc đầu. Cô không muốn kể lại kế hoạch nấu cà ri để cả nhà cùng ăn tối đã đổ bể như thế nào. Con bé bảo ghét cà ri nên không hề đụng đũa. Cuối cùng, nó bỏ về phòng để mặc Sun Kyung ăn tối một mình.

Cô gọi với theo chồng khi anh đang định lên phòng Ha Young.

“Em muốn nói chuyện với anh một lát.”

“Để anh lên xem Ha Young thế nào đã…”

Anh cứ thế chạy lên tầng hai. Tiếng anh gọi tên đứa trẻ, rồi tiếng cửa mở vọng xuống. Cảm giác thật lạ lẫm khi nghe những âm thanh đó từ xa. Một lúc lâu sau anh mới vào phòng ngủ. Sun Kyung đã rửa mặt xong, đang ngồi trước bàn trang điểm, cô ngồi xoay người lại hướng về phía chồng.

“Ha Young đang làm gì trên đó hả anh?”

“Tay em làm sao thế?”

Anh hỏi về miếng dán trên cổ tay Sun Kyung thay vì trả lời câu hỏi của cô. Sun Kyung nắn nắn cổ tay như thể nó chỉ là vết đau nhẹ rồi đáp.

“Không có gì đâu, chỉ là em chống tay sai tư thế…”

“Mới ngày đầu tiên mà hai dì cháu đã cãi nhau rồi, liệu em có khắt khe quá không?”

Sun Kyung không tin vào tai mình. Quá bất ngờ, cô há hốc miệng nhìn chồng, cảm giác đầy bực bội. Không biết anh đã nghe Ha Young nói gì nhưng rõ ràng đã có hiểu lầm ở đây.

“… Anh vừa nói gì cơ?”

“Tay con bé bị sưng đỏ cả lên. Hai dì cháu giằng co chuyện gì vậy?”

“Giằng co ư? Em có phải trẻ con đâu?”

“…”

“Con bé ngủ dậy, nằng nặc đòi bố rồi bỏ nhà đi, em chỉ đưa nó về. Tất cả chỉ có thế thôi.”

“Thế mà Ha Young…”

Chồng cô định nói thêm nhưng lại thôi. Hẳn là Ha Young đã kể khác.

“Thế Ha Young đã nói gì?”

“Không, thôi bỏ đi.”

“Bỏ đi gì chứ? Anh nói xem nào, con bé đã nói gì? Sao tự nhiên lại đổ tiếng xấu cho người khác như vậy?”

“Em à, em cũng biết hôm nay Ha Young mệt rồi còn gì. Em hãy hiểu và bỏ qua cho nó được không? Ngủ dậy không thấy bố đâu nên nó đòi anh, đó là chuyện bình thường mà?”

Chồng cô nói một tràng không nghỉ. Đây là lần đầu tiên anh lớn tiếng.

“Ha Young muốn tìm bố thì em gọi cho anh là được mà.”

“Em làm gì kịp gọi. Nó tự động chạy ra ngoài, anh bảo em phải làm sao?”

“…”

“Ít ra anh phải nghe em nói rồi có giận gì thì giận chứ. Lo lắng cho con vậy sao còn đi nhậu đến tận giờ mới về lại còn trách mắng em nữa hả?”

“Anh biết rồi. Anh sai rồi, thôi chúng ta không nói chuyện này nữa.”

Nếu tiếp tục chỉ tổ hai bên đều bực mình nên Sun Kyung cũng im lặng. Cô định hỏi chồng vài chuyện nhưng bây giờ chẳng còn muốn nói nữa.

Sun Kyung nhìn vào chiếc gương trước mặt, vùng vằng chải đầu rồi vội vàng đứng dậy.

“Em đi đâu đấy?”

Sun Kyung không trả lời, bước ra khỏi phòng.

Ngồi một mình trong phòng đọc sách, Sun Kyung vẫn không thấy khá hơn. Từ trước tới giờ, hai vợ chồng cô chưa từng cãi nhau. Đây là lần đầu tiên cô buồn bực đến mức muốn tránh mặt anh. Trước giờ, có giận hờn gì hai người cũng thường giải quyết tại chỗ rồi dàn hòa ngay. Cưới nhau xong, cả hai đều bận bịu nên chỉ gặp được nhau vào buổi tối. Quý trọng khoảng thời gian ít ỏi đó nên cả anh và cô đều hết sức chăm sóc, chiều chuộng nhau. Họa hoằn lắm có lúc cãi lộn cũng chỉ là những lời cằn nhằn nhỏ nhặt như tại sao giặt chung đồ lót với tất, ăn tối ở ngoài sao không báo trước. Đây là lần đầu tiên cô tức giận và buồn bực đến vậy. Cô biết chồng lo lắng cho Ha Young nhưng việc anh chỉ mới nghe lời con bé mà đã cật vấn, trách móc cô thì khó mà chịu được.

Trong lòng không yên nên có đọc cũng chẳng vào đầu chữ nào, Sun Kyung cứ đọc đi đọc lại một dòng, cuối cùng đành gấp cuốn sách lại. Cô lấy cuốn sổ ghi chép và máy ghi âm từ trong túi xách ra. Cô muốn thử nghe lại nội dung nói chuyện với Lee Byung Do ngày hôm nay. Cô cắm tai nghe rồi bấm nút play. Chất lượng âm thanh tốt đến độ nghe thấy cả tiếng bước chân và tiếng còng tay lách cách khi hắn bước vào phòng thẩm vấn.

Đột nhiên, cô nghe thấy giọng hát khe khẽ. Là bài hát mà hắn ta đã hát. Sun Kyung chỉnh âm thanh to hết cỡ. Vì nghĩ hẳn lời bài hát có một ý nghĩa nào khác nên cô đã viết email hỏi thăm giáo sư Clen tiện thể nhờ ông giải thích giùm. Có lẽ với hiểu biết sâu rộng về The Beatles, ông sẽ cho cô một câu trả lời chính xác. Nếu không để ý đến ca từ thì bài hát có giai điệu bắt tai mà bất cứ ai cũng có thể dễ dàng hát theo. Cô nhớ rằng nó cũng êm ái giống như hầu hết các bản hit của The Beatles.

Nhưng giai điệu mà Lee Byung Do hát lại mang cảm giác u ám và sầu thảm. Có lẽ một phần là do hắn hát chậm hơn giai điệu bài hát gốc nhưng phần nhiều cũng bởi câu nói của hắn ngay sau đó.

“Những cô gái được nghe ca khúc này… đều chết dưới tay tôi.”

Âm nhạc đã từng là chủ đề nóng hồi vụ án Yoo Young Chul xảy ra. Tên giết người đã nghe ca khúc chủ đề trong phim 1492, Conquest of Paradise trong khi xử lý các thi thể phụ nữ mà hắn giết hại trong nhà tắm. Là ca khúc đó đã tạo cảm hứng cho hắn hay đơn giản chỉ là hắn thích nghe, không ai biết rõ.

Còn với Lee Byung Do, rốt cuộc ca khúc kia có ý nghĩa gì với hắn?

Sun Kyung thử khẽ hát theo đoạn điệp khúc. Cô nhớ lại ánh mắt của tên tử tù nhìn cô chăm chăm trong phòng phỏng vấn. Ánh mắt đó không phải chỉ nhìn vào khuôn mặt mà dường như xoáy sâu vào tận tâm hồn cô.

Đúng lúc đó, có ai đó ôm cô từ phía sau khiến Sun Kyung giật bắn mình suýt thì hét lên. Bị bất ngờ, cô vội vàng thu người rồi quay lại. Chồng cô đang đứng đó với vẻ mặt hối lỗi. Sun Kyung nhanh chóng bỏ tai nghe ra rồi tắt máy ghi âm.

“Anh làm em giật mình đấy.”

“Anh xin lỗi. Anh không biết em đeo tai nghe.”

“Anh vào đây làm gì?”

Giọng Sun Kyung vẫn lạnh tanh. Cô không muốn tha thứ cho anh quá dễ dàng.

Anh cầm lấy tay Sun Kyung khẽ vuốt ve rồi dịu dàng nói.

“Em giận anh lắm phải không? Anh đã cư xử hồ đồ. Thật ra, cả ngày hôm nay anh cứ nghĩ về Ha Young. Vừa về gặp con thấy con bé khóc nức nở nên anh… anh biết rõ em là người như thế nào mà.”

Anh đưa tay ôm lấy khuôn mặt cô.

“Em không biết anh biết ơn em thế nào đâu. Anh cảm ơn vợ… nhiều lắm…”

Trước những lời chân thành của chồng, cảm giác giận hờn phần nào dịu xuống. Tuy trong lòng cô vẫn còn những điều chưa thật thoải mái. Cô cầm tay chồng, ngồi xuống đối diện anh.

“Em có vài điều muốn hỏi anh.”

“… Em nói đi.”

“Hôm nay Ha Young nói… vì em mà mẹ con bé chết.”

Mặt anh trở nên tái nhợt. Nhìn đôi mắt run rẩy của chồng, cô không chắc có nên tiếp tục hỏi anh nữa không. Nhưng không thể cứ để trong lòng nên cuối cùng cô quyết định nói tiếp.

“Đã có… chuyện gì khiến con bé nghĩ thế hả anh?”

Anh buông tay cô ra rồi đưa hai bàn tay lên xoa mặt, vẻ có điều khó nói.

“Không sao đâu, dù chuyện gì đi nữa, em cũng chấp nhận được mà, đã có chuyện gì, anh cứ nói đi.”

Cuối cùng anh cũng chịu mở lời.

“Không lâu sau tuần trăng mật của bọn mình, anh nhận được tin báo là Ha Young bị ốm nặng. Nghe tin anh chạy như điên tới nơi thì thấy con bé chỉ bị thương nhẹ ở đầu gối và khuỷu tay. Hình như nó bị ngã ở đâu đó. Anh đã nổi giận với mẹ con bé. Anh bảo cô ta từ giờ đừng gọi cho anh vì những việc nhỏ nhặt như vậy nữa, rằng anh đã có gia đình riêng, anh sẽ không đến nữa đâu. Anh chán ngấy việc cô ta mượn con để gọi anh tới. Anh đã to tiếng với mẹ Ha Young như thế rồi bỏ về.”

Đây đúng là lần đầu tiên Sun Kyung được nghe chuyện này. Nghe chồng kể, có vẻ vợ cũ của anh thường nói dối con gái ốm để gặp chồng cũ. Nhưng nếu chỉ có vậy thì chẳng lý nào Ha Young lại chĩa mũi nhọn vào cô.

“Con bé nói vì em mà mẹ nó chết nghĩa là sao?”

Anh không nói gì, quay mặt đi. Sun Kyung nắm cánh tay chồng lay lay gạn hỏi.

“Phải có lý do gì thì Ha Young mới nghĩ vậy chứ?”

“… Đêm đó mẹ Ha Young đã uống thuốc tự tử. Cô ta đẩy con bé từ tầng hai xuống ngã gãy chân rồi gọi điện cho anh. Anh bảo sẽ không đến nữa nên cô ta về phòng mình và….”

Nghe đến đó Sun Kyung cũng hình dung ra sự việc.

Mặc dù đã ly hôn, nhưng mẹ Ha Young vẫn không dứt khoát được với chồng cũ.

Người phụ nữ ấy trong thâm tâm vẫn chưa buông bỏ được, để níu giữ người chồng lúc nào cũng muốn xa lánh mình, chị ta đã lôi cả con gái vào cuộc. Nhưng chồng của chị ta đã có gia đình mới. Mặc dù ý thức được sự thật là hai người đã ly hôn nhưng chị ta vẫn không chịu chấp nhận việc anh hoàn toàn lìa xa mình. Khi vũ khí cuối cùng là đứa con cũng không còn tác dụng nữa, chị ta tuyệt vọng và tìm đến cái chết.

“Đêm hôm đó, không biết hai mẹ con đã nói chuyện gì nhưng kể từ đó con bé không muốn gặp anh. Có lẽ cô ấy đã nói những điều không nên nói với đứa trẻ.”

Cô con gái mang trọn trong tim nỗi khổ đau và tuyệt vọng của mẹ. Mặc dù bị mẹ xô ngã gãy chân, nó vẫn chấp nhận đứng về phe người mẹ yếu thế. Và kẻ tội đồ sẽ chính là kẻ mà nó nghĩ rằng đã cướp đi người bố của nó, người chồng của mẹ nó.

“… Em hiểu rồi.”

Sun Kyung thấy mình chẳng còn tí sinh lực nào. Người bình thường bắt đầu mối quan hệ với con chồng vốn đã chẳng dễ dàng gì huống hồ Ha Young lại sẵn lòng căm ghét và oán hận Sun Kyung từ trước. Cô biết dù mình nỗ lực đến đâu thì tình huống này cũng không hề đơn giản.

Anh ngước mắt nhìn lên. Sun Kyung mỉm cười để che giấu nỗi lo lắng và bất an trong lòng.

“Anh đừng lo, sống với nhau dần dần sẽ hết hiểu lầm, rồi con sẽ sớm mở lòng thôi.”

“Cảm ơn em.”

“Nhưng anh hãy hứa với em một điều.”

“…?”

“Dù chuyện gì xảy ra, anh cũng phải tin tưởng em.”

Anh im lặng, gật đầu rồi ôm cô vào lòng. Trong đầu vẫn ngổn ngang bao điều muốn nói nhưng Sun Kyung quyết định sẽ gác lại để sau.

“Em… vẫn còn phải làm việc ư?”

Anh ghé tai cô thì thầm. Sun Kyung lắc đầu, nắm tay chồng rồi đứng dậy. Cô cất máy ghi âm và sổ tay vào ngăn kéo rồi tắt đèn.

Hai vợ chồng vừa bước chân vào phòng ngủ thì nghe có tiếng hét trên tầng hai. Anh liền buông tay vợ rồi chạy vội lên trên. Sun Kyung cũng vội vàng chạy theo sau.

Ha Young đang ngồi khóc trên giường, thấy bố liền vòng tay ôm chặt lấy cổ bố. Anh bế con gái lên xoa xoa lưng nó.

“Con sao thế, gặp ác mộng à?”

“Ba ơi, con sợ lắm, ba đừng đi, ba đừng đi.”

“Ba biết rồi, ba không đi đâu cả, đừng lo, ngủ tiếp đi con.”

Anh tiếp tục vỗ về, Ha Young cũng đã thôi khóc. Hai vợ chồng nhìn nhau. Cô biết anh đang thấy khó xử. Sun Kyung khẽ thở dài, gượng cười.

“Em xuống nhà trước đây, anh dỗ Ha Young ngủ rồi xuống sau nhé.”

“Anh biết rồi.”

Ra khỏi phòng Sun Kyung thấy trong lòng thật trống trải. Bước xuống cầu thang cô nghe tiếng thì thầm của hai bố con. Hình như con bé đã tỉnh ngủ. Cô tò mò muốn nghe hai bố con tâm sự chuyện gì nhưng lại ngại làm phiền bố con họ lâu ngày mới gặp nên đành lặng lẽ về phòng. Cũng chẳng còn tâm trạng để đọc sách nên cô về thẳng phòng ngủ. Cô tắt đèn, chỉ để mỗi đèn ngủ nhỏ rồi leo lên giường. Cô vẫn lắng tai nghe ngóng tiếng anh quay lại. Nhưng Sun Kyung trằn trọc khá lâu mà vẫn chưa thấy chồng xuống.

Thế rồi cô thiếp đi, lúc mở mắt ra thì trời đã sáng, chỗ bên cạnh trống không.

Đêm qua, không biết hai bố con đã nói chuyện gì mà thái độ của Ha Young dễ chịu hơn hẳn. Đồ ăn sáng là cơm cà ri nấu từ tối hôm trước. Cô chỉ xới mỗi bát cơm trắng để trước mặt Ha Young. Ha Young không cầm thìa, chỉ nhìn vào bát cơm để trước mặt.

“Cháu sao thế? Dì xới nhiều quá à?”

“Cháu… cháu muốn ăn cơm cà ri.”

Ha Young rụt rè nói. Sun Kyung nhìn chồng, anh khẽ nháy mắt. Có lẽ đêm qua anh đã kể chuyện cà ri cho Ha Young nghe.

Sun Kyung với lấy bát cơm trắng đổ ra đĩa, rưới xốt cà ri lên rồi đặt trước mặt Ha Young. Nhìn con bé rón rén xúc ăn từng thìa, cô thấy hơi là lạ.

“Thế nào, ngon phải không con?”

Ha Young tránh ánh mắt của Sun Kyung, có vẻ như đang xấu hổ nhìn bố gật đầu.

“Anh hỏi thì mới biết, hóa ra con bé chưa từng ăn cơm cà ri.”

Sun Kyung giờ mới hiểu tại sao Ha Young lại lưỡng lự trước món cơm cà ri tối qua. Một mặt cô cảm thấy có lỗi vì đã hiểu lầm con bé. Mặt khác cô cũng thấy hơi lạ việc Ha Young chưa từng ăn cà ri. Rốt cuộc, mẹ Ha Young đã cho con bé ăn những món gì?

Dường như cảnh thường nhật cả nhà cùng nhau ăn sáng làm chồng cô thấy cảm động. Anh há miệng, chăm chú nhìn Ha Young ăn cơm. Mấy lần chạm mắt Sun Kyung, anh lại cười bối rối rồi quay mặt đi. Anh đẩy mấy đĩa thức ăn về phía Ha Young rồi giục con ăn thêm.

“Con ăn cả cái này đi. Phải ăn nhiều rau thì người mới khỏe được.”

Con bé thoáng vẻ khó chịu nhưng hình như chồng cô không để ý.

“Anh đừng giục nữa, con ăn sẽ tự gắp, anh ăn nhanh rồi chuẩn bị đi làm đi. Sắp muộn rồi đấy.”

“Ơ? Ừ… Ba làm con khó chịu à?”

Ha Young lắc đầu nhưng mắt nhìn xuống, chỉ tập trung vào ăn cơm.

“Thấy chưa, con bảo không kìa. Em cứ…”

Anh bỗng chốc giống như một đứa trẻ. Cô sợ nói nữa sẽ mang tiếng là cằn nhằn nên lặng thinh. Chồng cô nhìn đồng hồ rồi vội vàng đứng dậy.

“Ha Young ở nhà ngoan nhé.”

Ha Young miễn cưỡng gật đầu.

“Sắp tới phải xin chuyển trường, chắc em phải thay anh làm nhiều việc, em giúp anh nhé.”

“Em biết rồi. Anh đi làm đi.”

Cô tiễn chồng rồi quay lại bếp.

Ăn cơm xong, Ha Young đứng lên tự dọn bát của mình.

“Cứ để đấy, dì ăn xong sẽ dọn luôn một thể.”

Nghe vậy, Ha Young lại ngồi xuống. Cả hai im lặng, chỉ còn nghe thấy tiếng thìa đũa va vào nhau leng keng. Đang ăn cơm, Sun Kyung chợt thấy Ha Young nhìn mình chằm chằm.

“Sao thế cháu?”

“Cháu nghe ba kể rồi.”

“Ba kể chuyện gì?”

“Dì cũng không có mẹ à?”

Mẹ Sun Kyung cũng đã mất cách đây gần hai chục năm rồi. Nhưng cho đến giờ, cô chưa từng nghĩ mình “không có mẹ”.

“Chỉ là bây giờ dì không được sống cùng mẹ thôi, chứ không phải dì không có mẹ.”

“Mẹ của dì làm sao mà chết?”

“Người lớn qua đời không nói là chết, mà phải nói là mất…, mẹ của dì bị tai nạn giao thông.”

“Dì có mơ thấy mẹ của dì không?”

Hẳn là con bé thỉnh thoảng vẫn mơ thấy mẹ. Bất giác cô thấy ghen tị với đứa trẻ. Thật kỳ lạ, từ sau khi mồ côi mẹ đến giờ cô chưa từng một lần mơ thấy bà. Cô nhớ mẹ đến nỗi thậm chí đã cầu nguyện để được gặp mẹ trong giấc mơ, nhưng vẫn vô vọng.

“Ha Young đã mơ thấy mẹ à?”

“Vâng, cháu sợ lắm.”

Cô bé run rẩy như vừa gặp chuyện hãi hùng. Sun Kyung ngạc nhiên khi nhìn thấy con bé như vậy. Cô nghĩ về câu chuyện chồng kể tối qua.

Chị ta đã đẩy con gái từ tầng hai xuống gãy chân rồi tự tử? Cô tự hỏi chị ta là loại người gì. Cho dù có tuyệt vọng đến đâu sao lại nỡ gây thương tích cho con gái rồi tự kết liễu đời mình như thế?

“Mẹ cháu… đáng sợ lắm à?”

Cô nhìn Ha Young dè chừng. Ha Young đột nhiên lặng thinh. Con bé bỗng lại cau có như hôm qua và nhìn cô với vẻ lạnh lùng.

“Cháu… không muốn nói chuyện về mẹ.”

“Thế à…? Dì xin lỗi, lẽ ra dì không nên hỏi thế.”

Sun Kyung nhìn Ha Young chăm chú rồi suy nghĩ miên man. Hôm qua có vẻ con bé đã rất nhớ mẹ, bây giờ lại thấy sợ mẹ. Đang nói chuyện về mẹ một cách bình thường, bất chợt được hỏi về mẹ lại khó chịu không muốn nói. Xem ra tình cảm của Ha Young đối với mẹ rất phức tạp.

Vừa căm ghét vừa nhớ nhung.

Sun Kyung có thể đoán được thái độ của mẹ Ha Young đối với con bé như thế nào. Sau khi ly hôn, nếu phải mượn con gái để lấy lại tình cảm của chồng cũ thì có lẽ chị ta đã ở trong tình trạng tâm lý bất ổn. Sống với người mẹ như vậy, Ha Young sẽ luôn lo lắng, bất an vì phải dè chừng không biết lúc nào mẹ mình sẽ bùng nổ. Đối với một đứa trẻ như Ha Young đó quả là một việc quá sức chịu đựng.

“Dù sao cũng chỉ là mơ thôi… mẹ cháu chết rồi mà.”

Ha Young mắt nhìn xa xăm. Ánh mắt trẻ con có thể lạnh lùng đến thế sao? Sun Kyung ớn lạnh.

Mẹ Ha Young đã hành hạ con bé đến mức nào để nó phải thốt lên những lời như thế? Mới chỉ qua một ngày mà Sun Kyung cảm giác như đã cảm nhận được hết những ngày tháng khổ đau mà Ha Young từng trải qua. Bây giờ đây, bắt đầu cuộc sống mới với bố, tất cả sẽ phải được gột rửa, cả thời gian đau khổ của quá khứ, cả lòng căm ghét mẹ của Ha Young.

“Chà, hôm nay chúng ta làm gì nhỉ? Hay hai dì cháu mình đi mua sắm nhé?”

Sun Kyung hỏi với giọng thật vui vẻ để thay đổi tâm trạng của Ha Young.

Ha Young quay lại nhìn cô mỉm cười, lần đầu tiên từ khi tới đây, rồi gật đầu. Khuôn mặt lạnh tanh thoắt cái đã nhí nhảnh nét trẻ thơ.
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Trước buổi phỏng vấn thứ hai, Sun Kyung nhận được điện thoại từ chủ tịch Han. Vì chuyện của Ha Young nên cô đã quên khuấy việc gọi điện cho ông sau khi từ trại giam về. Chủ tịch Han hỏi cô về buổi phỏng vấn hôm trước. Cô kể với ông về cuộc phỏng vấn ngắn ngủi và thái độ của tên phạm nhân. Ông trấn an cô rằng ban đầu khi phỏng vấn phạm nhân không ai tránh được rơi vào cảnh đấu trí căng thẳng, và khuyên cô chớ để bị cuốn theo nhịp độ của hắn ta. Ông hỏi cô còn vấn đề gì không, cô cho biết bộ phận an ninh không được thoải mái lắm. Chủ tịch Han bảo ông sẽ thông qua tổ chức mình để yêu cầu bên cảnh sát và viện kiểm sát hỗ trợ tối đa nên cần gì cô cứ nói.

Sau cuộc điện thoại, cô một lần nữa cảm nhận rõ cuộc phỏng vấn này đang được rất nhiều người quan tâm. Ngoài chủ tịch Han, bên cảnh sát cũng mong đợi cô cung cấp manh mối để giải quyết vụ án đang còn tồn đọng. Sau mỗi cuộc phỏng vấn chắc chắn họ sẽ hỏi cô kỹ càng. Nghĩ vậy khiến cô không khỏi căng thẳng.

Trên đường đi gặp lại Lee Byung Do, sau vỏn vẹn hai ngày, trong lòng cô cũng không được thoải mái.

Như đoán được tâm trạng của Sun Kyung, lần này Lee Byung Do tỏ thái độ dễ chịu hơn lần trước. Cô chìa bản câu hỏi điều tra Hiệp hội giao cho với ý định giải quyết nhanh gọn bài tập tồn đọng từ lần trước. Nhưng chẳng thèm đụng đậy ngón tay, hắn đưa mắt nhìn cô. Như chủ tịch Han đã nói, nếu bị lấn lướt trong cuộc đấu trí ban đầu thì sẽ gặp khó khăn suốt cả buổi phỏng vấn, nên Sun Kyung quyết định tấn công trực diện.

“Hôm nay anh cũng định gây chiến cân não với tôi đấy à?”

Cô đưa tay bóp trán, không che giấu vẻ khó chịu và bất mãn. Lee Byung Do không nói gì, chìa tay về phía Sun Kyung. Cô nhìn hắn ngầm hỏi ý hắn là gì.

“Tôi đã nói rồi phải không? Cô hãy mang theo quả táo to và chín mọng đến đây. Tôi kể chuyện cho cô nghe thì ít nhất cũng có thể yêu cầu cô làm việc đó chứ?”

Có vẻ hắn không đùa. Sun Kyung lôi trong cặp ra quả táo mà cô đã tạt vào chợ mua trước khi đến trại giam. Hắn chìa tay ra đỡ lấy. Hắn cứ để quả táo nằm yên trong tay mà ngắm nghía như thể nhà thẩm định rượu vang đang giơ cốc ngắm màu rượu. Quả táo to, nằm gọn trong lòng bàn tay như hắn yêu cầu.

“Là táo Fuji từ vụ trước… cũng phải, giờ hãy còn sớm để có táo tươi đầu vụ này.”

Hắn chẳng ngần ngại đưa táo lên miệng cắn một miếng rõ to. Hắn nhắm cả hai mắt thưởng thức vị ngọt, cằm chuyển động từ từ.

Hắn ngửa cổ ra sau, tận hưởng hương vị quả táo, rồi đột nhiên nhai ráu ráu. Như người nhịn đói lâu ngày, hắn ngoạm từng miếng, từng miếng, loáng cái đã hết quả táo to đùng. Hắn nuốt sạch cả hạt, chỉ còn ít nước táo dính lại trên bàn tay. Môi hắn ướt nhẹp. Sun Kyung bất giác nhớ lại lời viên cảnh sát hình sự.

Nhập tâm. Hắn ta đã tập trung toàn bộ tâm trí vào việc ăn quả táo. Sun Kyung dường đã trông thấy tận mắt bộ dạng lúc hắn ra tay giết người. Gã nhìn cô cười mãn nguyện.

“Tôi có thể đoán cô là người thế nào qua việc cô chọn táo.”

Hắn vừa đưa ống tay áo lên lau miệng vừa nhìn Sun Kyung, ánh mắt tinh nghịch. Hắn đang tận hưởng giây phút này. Hắn cứ thủng thẳng nói, đưa đẩy câu chuyện trôi theo ý mình. Giữa lúc cô ngập ngừng, hắn tiếp tục.

“Cô biết không? Táo to quá sẽ nhạt. Phải to vừa phải mới ngon…”

“Vậy lần sau tôi sẽ chọn quả nhỏ hơn.”

“Không, tôi lại thích quả to, tôi chỉ ăn quả to thôi.”

Ánh mắt Lee Byung Do lướt qua vai cô, nhìn vào vô định. Đối với hắn, táo dường như mang nhiều ý nghĩa hơn là một loại trái cây đơn thuần. Nét mặt hắn không có vẻ như vừa thỏa mãn cơn thèm ăn, mà đượm vẻ mơ hồ như thể hắn đang nhớ lại quả táo trong ký ức. Sun Kyung vội chìa tờ phiếu khảo sát về phía tên tử tù. Có lẽ nhờ quả táo mà tâm trạng trở nên vui vẻ, hắn liền đón lấy tờ phiếu điền cẩn thận như học sinh biết vâng lời. Tờ phiếu gồm các câu hỏi cơ bản phục vụ cho việc thống kê thông tin về tội phạm như tuổi tác, quê quán, học vấn, nghề nghiệp, nơi cư trú, tuổi khi phạm tội lần đầu vân vân. Chẳng cần nghĩ nhiều cũng có thể viết ngay ra được. Tuy vậy, cũng không phải là không cần thiết. Các buổi phỏng vấn đều bắt đầu bằng những thông tin cơ bản. Chẳng khó khăn gì mấy, Lee Byung Do điền xong hết rồi đưa trả tờ phiếu lại cho Sun Kyung. Cô đặt tờ giấy trước mặt, bắt đầu chính thức đặt câu hỏi.

“Lần trước, chúng ta đã nói về ký ức đầu tiên phải không?”

“Giày đỏ.”

Lee Byung Do lặp lại câu trả lời của Sun Kyung.

“Phải, đôi giày đỏ mẹ đã mua cho tôi. Chúng ta bắt đầu từ câu chuyện về mẹ nhé?”

“Cô có thích đôi giày đó không?”

“Bây giờ mà tôi vẫn còn nhớ thì chắc là có thích rồi.”

“Hay cũng có thể do cô ghét mẹ đã mua cái màu mình không thích nên còn nhớ.”

Sun Kyung nhìn hắn trong giây lát cố đoán xem ẩn ý trong câu nói của hắn là gì.

“Tất nhiên tôi cũng có kỷ niệm đẹp và cả ký ức không hay về mẹ. Nhưng cũng may là ký ức đẹp nhiều hơn. Còn anh Lee Byung Do thế nào? Anh có những ký ức gì về mẹ?”

Vừa mới đây còn vui như tết, bỗng chốc mặt hắn đanh lại. Nhưng cũng ngay lập tức, hắn nhoẻn miệng cười.

“Mẹ… lâu lắm rồi tôi mới nghe từ đó. Thực ra tôi chẳng còn nhớ được gì. Hồi tôi mười bảy mười tám tuổi mẹ bỏ nhà đi, sau đó tôi chưa từng gặp lại mẹ…”

“Mẹ anh bỏ nhà đi à?”

“...”

“Anh có nhớ là vì việc gì không?”

“Việc gì cơ? À, bỏ nhà đi ấy à… Tôi chẳng biết, cũng chưa từng nghĩ là tại sao mẹ tôi lại bỏ đi…”

Ánh mắt Lee Byung Do dò dẫm về miền ký ức. Sun Kyung im lặng chờ đợi.

“Mẹ tôi ra đi… có thể là vì con mèo. Có một con mèo đi lạc đến nhà tôi. Nó có bộ lông màu đen và đôi mắt màu vàng. Mẹ tôi rất quý nó, hễ nó đến là cho ăn, còn mua mấy lon cá hộp cho nó nữa. Rồi một ngày mẹ tôi bỏ đi, con mèo cũng không tới nữa. Có lẽ nó cũng biết mẹ tôi đã đi rồi.”

“Việc mẹ anh bỏ nhà đi với con mèo thì có liên quan gì đến nhau nhỉ?”

“Ừ thì… sau đó nó không tới nữa.”

Đúng là tiền hậu bất nhất. Mẹ hắn thích mèo, vì con mèo mà bà ấy bỏ nhà đi, lý do hắn kể câu chuyện phi logic này là gì? Vẫn quan sát vẻ mặt hắn một cách chăm chú, Sun Kyung chợt nhận ra một điều lý thú.

Mỗi lần nhắc đến từ “mèo” ánh mắt hắn lại sắc lẹm. Rõ ràng từ đó kích thích trí nhớ của hắn hơn từ “mẹ”. Không biết con mèo và mẹ hắn có liên quan gì đến nhau nhưng rõ ràng là hắn không muốn kể lại chuyện bà mẹ đã bỏ nhà đi.

“Anh còn ký ức nào về mẹ nữa không?”

Hắn ngẩng đầu lên, nhìn Sun Kyung rồi lại quay mặt đi. Lee Byung Do chau mày, lục tìm ký ức. Hắn cắn môi như thể còn do dự.

“Lâu lắm rồi nên tôi không nghĩ ra nhưng tôi còn nhớ một vài việc. Khi tôi bị trượt ngã trong bồn tắm và uống no nước, mẹ đã vớt tôi lên và hô hấp nhân tạo cho tôi. Khi vui mẹ hát cho tôi nghe. Mẹ tôi hát rất hay. Bài hát đó, cứ nghe là tôi nhắm mắt ngủ ngay.”

Bài hát. Sun Kyung chợt nhớ ca khúc hắn hát cho cô nghe lần trước.

Ký ức đầu tiên.

Vậy đương nhiên chính là bài hát mà mẹ hắn đã hát. Trong bóng tối dường như đã le lói một đốm lửa nhỏ nhoi. Sun Kyung quyết tâm lần theo đốm lửa đó.

“Là ca khúc anh hát cho tôi nghe lần trước phải không?”

Hắn giật mình nhìn Sun Kyung rồi gật đầu.

“Tôi không nhớ mặt mẹ… nhưng thỉnh thoảng lại nhớ ca khúc đó.”

Mẹ hắn bỏ nhà đi lúc hắn đã mười bảy tuổi, không lý gì hắn lại không nhớ được.

Hắn đang nói dối. Chẳng có lý do gì để nói dối vậy mà hắn vẫn khăng khăng không nhớ rõ mặt mẹ. Không nhớ được mặt mẹ, vậy mà lại nhớ màu lông màu mắt của con mèo mà mẹ hắn từng thỉnh thoảng chăm sóc.

Nhưng cũng có thể hắn không nói dối. Có thể hắn thực sự không nhớ mặt mẹ mình thật. Nếu vậy thì tại sao não hắn lại muốn xóa đi hình ảnh của mẹ? Làm biến dạng ký ức có nghĩa là người ta đã có chìa khóa của ký ức đó.

Sun Kyung ghi chú vào sổ tay những từ khóa “mẹ”, “bài hát”, “con mèo”, rồi tiếp tục đặt câu hỏi.

“Anh không nhớ mẹ ư? Anh có đi tìm bà không?”

“Tôi không nhớ, cũng chẳng đi tìm.”

Sun Kyung im lặng đợi hắn nói tiếp.

“Mẹ tôi cũng vậy. Mẹ không tìm và cũng chẳng nhớ gì tới tôi.”

Hắn nhìn vào hư không rồi lẩm bẩm như thể mẹ hắn đứng ngay trước mặt. Mắt, môi hắn cố kéo lấy một nụ cười nhưng đó chỉ là mặt nạ che giấu sự phẫn nộ. Dây mặt nạ quá căng tưởng như sắp sửa đứt phựt. Không, dây đã đứt một bên và bộ mặt thật của hắn đã lộ tẩy.

“Mày là thằng thối tha. Đáng lẽ mày không nên có mặt trên đời này. Thứ đáng nguyền rủa… Đó là những lời mẹ thường nói với tôi từ giây phút tôi lọt lòng. Chắc cô chưa bao giờ bị nghe những câu như thế nhỉ?”

Sun Kyung nhìn vào ánh mắt của hắn đang nghiêm túc nhìn cô như đợi chờ câu trả lời. Cô lắc đầu.

“Tôi đã lớn lên cùng với những câu chửi bới đó. Với mẹ, tôi chỉ là… Cô cũng nghĩ tôi như thế phải không? Cô cũng cho rằng tôi là loại gớm ghiếc như vậy phải không?”

“Tôi nghĩ thế nào không quan trọng.”

“Có, với tôi thì có đấy. Rất… quan trọng là đằng khác!”

“Vì sao? Sao tôi nghĩ gì lại quan trọng với anh?”

“Vì… có thể cô sẽ khiến tôi khác đi.”

Những lời đầy khổ đau của hắn nói thấm ướt trái tim cô, như giọt mực thấm vào miếng vải bông. Lạ thay, cô không cảm thấy đó là lời nói dối. Với cô hắn chỉ là một kẻ xa lạ, vậy mà nhìn ánh mắt, nghe giọng nói cô ngỡ như đã quen biết hắn từ rất lâu rồi.

“Cô bảo tôi kể về mẹ phải không? Cô muốn nghe về thời thơ ấu của tôi ư?”

Sun Kyung nhìn vào khuôn mặt hắn, cô đặt bút xuống và gấp cuốn sổ lại. Cô muốn tập trung vào giọng nói run run của hắn. Cô muốn lắng nghe câu chuyện hắn sắp kể. Cảm giác thật lạ lùng. Cô cảm nhận rõ mình đang nhìn không rời mắt vào linh hồn của hắn.

“Thời thơ ấu của tôi…”

Hắn dừng lại, cúi đầu vẻ như đang mải mê nghĩ ngợi điều gì. Hắn ngồi thừ ra một lúc rồi lấy hai tay kéo áo để lộ da thịt. Trên cơ thể hắn chi chít những vết sẹo mờ, dấu vết của những thương tích từ rất lâu rồi.

“Đây… thời thơ ấu của tôi là đây.”

Nếu mẹ bỏ nhà đi năm hắn mười bảy tuổi vậy tới nay đã hơn mười lăm năm. Đã từng ấy năm trôi qua vậy mà những dấu vết khủng khiếp mà mẹ đã gây ra cho hắn vẫn còn hằn trên cơ thể. Ký ức của hắn cũng như vậy chăng? Có lẽ những vết sẹo trong lòng hắn còn sâu hơn nữa. Sun Kyung đã sớm nhận ra hắn có nhiều ký ức không hay về mẹ. Chi tiết hắn nhớ đến đầu tiên không phải là những kỷ niệm vui vẻ, hạnh phúc bên mẹ mà là cái ngày bị sặc nước trong bồn tắm. Cô cũng bắt đầu hiểu ra ca khúc mẹ hắn hát đã trở thành bài hát chủ đề của tội ác. Trong chốc lát cô nhận ra lý do mình bị nhập tâm và tập trung vào hắn. Hắn đã lột bỏ tất cả để cho cô nhìn thấy con người thật của mình. Sự chân thành của hắn đã được gửi tới cô.

Sun Kyung không nói gì, chỉ biết nhìn hắn. Khuôn mặt biến hóa bất thường kia giúp cô cảm nhận được hắn đang nghĩ ngợi gì. Đột nhiên, cô cảm thấy một nỗi thống khổ sâu thăm thẳm trên khuôn mặt hắn.

“Mẹ kiếp, tôi không muốn nói nữa! Tôi không muốn nhớ về bà ta nữa!”

Hắn đập mạnh tay xuống bàn. Toàn thân run lên, hai tay ôm lấy đầu. Viên quản giáo giật mình vội vàng đứng dậy.

Sun Kyung giơ tay ra hiệu cho anh ta đừng tới gần. Lúc này, phải để yên cho hắn bộc lộ cảm xúc. Con người thật xuất phát từ cảm xúc kia sẽ cho cô nhiều thông tin để hiểu về bản thân hắn hơn là cuộc đấu trí có tính toán.

“Nuôi con như thế thà mẹ bóp chết hay vứt con đi còn hơn. Tại sao lại hành hạ con như thế? Tại sao? Lẽ ra… mẹ không nên đẻ con ra chứ!”

Hắn lẩm bẩm bằng giọng run run, lắc đầu quầy quậy, hai tay ôm lấy mặt. Hắn cúi đầu, ngồi lặng thinh, dường như không muốn để cô nhìn thấy đôi mắt đã đỏ ngầu.

Hình như ngay từ giây phút lọt lòng, sinh linh bé nhỏ đã không được mẹ chào đón. Đứa trẻ lớn lên dưới những trận đòn roi và những lời mắng chửi không bao giờ ngớt. Chứng kiến cảnh hắn ta gào thét rằng hắn ghê tởm quá khứ khiến Sun Kyung động lòng. Mẹ hắn vì lý do nào đó đã đổ tất cả những vấn đề của mình lên đầu đứa trẻ, bà đã khắc sâu sự phẫn nộ và đau đớn của bản thân thành những vết thương trên cơ thể nó. Nếu như được sinh ra ở một gia đình khác, có thể hắn đã trở thành một con người khác.

Sun Kyung chờ đợi hắn tiếp tục câu chuyện nhưng hắn chỉ ôm đầu bất động. Im lặng kéo dài.

“Anh Lee Byung Do?”

Hắn không ngẩng đầu lên. Có lẽ hắn nổi giận vì Sun Kyung đã gợi lại nỗi đau của hắn.

Một lúc lâu sau hắn ngẩng mặt lên hỏi.

“Thời hiệu truy cứu trách nhiệm hình sự của tội giết người được quy định như thế nào?”

Cô thoáng bối rối vì câu hỏi đường đột. Nhưng điều làm Sun Kyung ngạc nhiên hơn đó là khuôn mặt với ánh mắt cô tưởng đã đỏ ngầu vì xúc động hóa ra lại vô cùng bình thản. Giọng nói của hắn trầm xuống. Tâm trạng của hắn thay đổi như cơn mưa rào mùa hạ. Sự kích động ban nãy biến mất, hắn mỉm cười nhẹ nhàng. Nhìn hắn ta quay về với cái mặt nạ, Sun Kyung chán ngán, thở dài.

“Theo tôi biết thời hiệu truy cứu trách nhiệm hình sự với tội tử hình 25 năm, tội chung thân là 15 năm.”

“Ra là vậy… giả sử như…”

Lee Byung Do liếc nhìn viên quản giáo rồi hạ giọng, hai bàn tay khum trước miệng. Hắn thì thầm khiến Sun Kyung phải rướn người về phía trước.

“Giả như tôi giết mẹ… thì sẽ được coi là tội tử hình hay tội chung thân?”

Cô nhìn hắn sững sờ. Cô nhìn sâu vào mắt hắn đoán xem hắn đang nói thật hay đùa. Lee Byung Do cười khẩy, đứng lên, nói to với viên quản giáo rằng hắn muốn quay lại phòng giam.

Sun Kyung không thể đứng dậy cũng không thể bảo hắn đứng lại.

Nói về mẹ, hắn đã phô ra một cơ thể đầy thương tích. Hắn gọi tuổi thơ của hắn là địa ngục.

Trực giác cho cô biết mẹ hắn đã không bỏ nhà đi. Phải chăng vào năm mười bảy tuổi hắn đã ra tay giết mẹ? Nếu vậy vụ giết người đầu tiên của hắn đã cách đây lâu lắm rồi. Hắn bước ra khỏi phòng không nói một lời. Sun Kyung cũng không quay lại nhìn. Hắn đang cải trang bằng bộ mặt vô cảm nhưng bộ mặt thật đằng sau chiếc mặt nạ đã lộ diện. Cú sốc làm Sun Kyung tê liệt mất một lúc, mãi mới định thần lại được. Trong lúc thu dọn sổ tay và máy ghi âm cô chợt nhớ tới Ha Young.

Ngày đầu cô gặp Lee Byung Do cũng là ngày Ha Young về nhà cô. Lúc đó cô không nhận ra nhưng giờ nghĩ lại, ánh mắt của Ha Young giống với Lee Byung Do một cách lạ lùng. Vờ mạnh mẽ nhưng bên trong yếu đuối, đằng sau ánh mắt lạnh lùng và sắc bén là nỗi cô đơn. Ánh mắt hiền lành của Lee Byung Do đôi lúc khiến cô trỗi lên cảm giác muốn an ủi và giúp hắn xoa dịu nỗi đau. Trong hắn không phải là một người đàn ông hơn ba mươi tuổi mà là một đứa trẻ vẫn chưa trưởng thành. Có lẽ vì nhìn thấy hình ảnh đứa trẻ bị tổn thương trong ánh mắt của Lee Byung Do nên cô đã nhớ tới Ha Young. Ha Young bé bỏng cũng đã vì mẹ mà chịu nhiều đau khổ.

Những ký ức đó đã ảnh hưởng thế nào tới con bé? Liệu lớn lên Ha Young sẽ ra sao? Nghĩ tới đó cô chợt giật mình. Cô thấy có lỗi với chồng vì đã liên tưởng con gái anh với tên tử tù.

Ha Young không giống với Lee Byung Do. Con bé còn có bố ở bên bảo vệ, trước khi đám cháy xảy ra, Ha Young được sống trong tình yêu thương của ông bà ngoại. Còn bây giờ, một môi trường mới đang chờ đợi con bé, giúp chữa lành nỗi đau và cú sốc vừa qua. Ha Young còn nhiều thời gian để chữa lành. Vết thương nào rồi cũng sẽ lên da non, nếu được chăm sóc, Ha Young nhất định sẽ trưởng thành khỏe mạnh.

Ha Young khác với Lee Byung Do.
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Mới sáng ra Sun Kyung đã tất bật vì chuyện xin chuyển trường cho Ha Young. Từ ngày Ha Young chuyển đến ở chung, mọi việc lớn nhỏ liên quan đến con bé đều một tay cô lo liệu.

So với công việc gần như lúc nào cũng phải túc trực ở bệnh viện của chồng cô, thời gian làm việc của Sun Kyung linh hoạt hơn. Hơn nữa đang kỳ nghỉ hè nên cô cũng ít khi phải ra ngoài. Vì thế tự nhiên mọi việc đều do cô đảm nhiệm hết, từ việc trang trí phòng của Ha Young đến mua sắm quần áo, đồ dùng hằng ngày cho con bé. Cô cũng lường trước được việc này nhưng cứ phải lủi thủi làm một mình, chồng thì vô tâm khiến cô cũng thấy hơi buồn. Tuy nhiên, so với sự thất vọng của Ha Young thì nỗi buồn của cô vẫn chưa thấm vào đâu.

Sáng ra, trước khi bố đi làm Ha Young hay líu lo, làm nũng quấn quýt bên bố. Mấy ngày đầu anh cũng chiều con, con hỏi gì cũng trả lời nhưng sau đó vì vội đi làm nên anh chỉ đáp lại qua loa hoặc nghe xong để đấy. Đành rằng anh đang bận vì luận văn còn dang dở nên không thể quan tâm nhiều đến đứa trẻ, nhưng Ha Young còn nhỏ làm sao hiểu được.

Ha Young biết ý, dần dần ít nói, cũng không quấn bố nữa. Sáng nay, con bé ở rịt trên tầng hai không xuống nhà.

Sun Kyung chuẩn bị đến trường để nộp đơn xin học cho Ha Young xong liền đi lên tầng hai.

Cô gõ cửa rồi bước vào, thấy Ha Young vẫn nằm trên giường. Con bé giận bố từ sáng vì tưởng bố sẽ lên dỗ dành vậy mà anh cứ thế đi làm. Chắc bây giờ nó vẫn còn buồn.

“Dì đến trường xin học cho cháu đây, cháu muốn đi cùng dì không?”

Để con nhỏ ở nhà một mình Sun Kyung không yên tâm, vả lại Ha Young đến làm quen trường mới cũng tốt. Cô đợi một lúc Ha Young vẫn không trả lời.

“Cháu không muốn biết trường mới thế nào à?”

Ha Young vẫn chẳng có phản ứng gì, Sun Kyung rời phòng, không hỏi nữa. Con bé không muốn đi cô cũng không muốn ép. Sun Kyung chuẩn bị xong xuôi, lúc đi ra thì thấy Ha Young đã thay quần áo chỉnh tề đứng đợi cô ở sảnh từ lúc nào. Chắc con bé cũng không muốn ở nhà một mình.

Trước hết phải ghé qua văn phòng phường để lấy giấy xác nhận. Chỉ cần có giấy xác nhận của phường nộp cho trường là xong thủ tục. Từ nhà đi bộ đến trường chỉ mất tầm mười phút nên sau này Ha Young cũng có thể tự đi học được. Trên đường đi, Sun Kyung liên tục hỏi chuyện để Ha Young bớt buồn.

Cô hỏi Ha Young trường cũ thế nào, có liên lạc với bạn thân không nhưng con bé không trả lời, cũng chẳng buồn nhìn xung quanh xem khu phố mình đang sống trông ra sao. Nói thế nào nhỉ, dường như con bé chẳng hề bận tâm đến con người, cảnh vật hay mọi chuyện xảy ra xung quanh, hệt như con rùa thu mình trong mai cứng. Ha Young giống như cây xấu hổ hễ chạm vào là cụp lá, đang khép mình với mọi thứ xung quanh, trong đó có cả Sun Kyung. Con bé vẫn chưa biết nhiều về Sun Kyung và có vẻ cũng chẳng muốn biết. Nó chỉ biết cô là người sống chung với bố nó. Lẽ ra chồng cô nên là cầu nối để hai dì cháu tìm hiểu về nhau nhưng vì bận việc anh cũng chẳng lưu tâm nhiều. Sun Kyung cảm thấy Ha Young ngày càng thu mình lại hơn mặc dù nó đang cố gắng hòa nhập bằng cách theo cô tới trường. Sun Kyung không hỏi thêm nữa. Đang mải nghĩ tối nay về phải nhắc chồng quan tâm đến Ha Young hơn thì ngôi trường cấp một đã hiện ra ngay trước mắt.

Khi cùng Ha Young bước vào sân tập thể dục của trường, ngắm nhìn các tòa nhà xinh xắn, bỗng Sun Kyung có cảm giác nhung nhớ mơ hồ. Dù đây không phải là ngôi trường cô từng theo học nhưng Sun Kyung vẫn cảm thấy thân quen. Các tòa nhà nhỏ xây bốn tầng sơn nhiều màu, sân tập thể dục bé con con. Tiếng học sinh líu lo trong giờ chạy thể dục. Sun Kyung cũng đã từng trải qua những năm tháng đó, có điều giờ chúng đã xa xôi như thuộc về thế kỷ trước.

Một tuần sau khi Ha Young tới ở chung, Sun Kyung bỗng dưng trở thành phụ huynh, một cảm giác bối rối không giải thích được. Bạn cô, những người kết hôn sớm đều đã có con, còn cô vẫn chưa quen với cuộc sống vợ chồng đột nhiên lại phải đảm nhiệm vai trò người mẹ nên không khỏi cảm thấy lạ lẫm và gượng gạo hệt như đang mặc áo của người khác vậy. Lần đầu làm mẹ mà chưa được chuẩn bị tâm lý trước nên khó tránh khỏi vụng về, lóng ngóng. Trước hết là chuyện xin học cho con. Cô không biết hỏi ai, cuối cùng đành lên mạng tìm kiếm rồi tự chuẩn bị hồ sơ. Việc đó cũng không khó khăn như cô tưởng nhưng chuyện làm cha mẹ đúng là cần nhiều kiến thức mà bản thân cô chưa biết. Cô thấy hồi hộp và lo lắng khi bước qua sân tập thể dục như thể chính mình tới để nhập học. Khoảnh khắc này là sự khởi đầu đối với cả cô và Ha Young. Sun Kyung hít thở sâu rồi đưa tay nắm lấy bàn tay Ha Young. Con bé hất tay cô ra. Chẳng đoái hoài đến cảm xúc của Sun Kyung, nó vẫn lặng thinh, nhìn ngôi trường một cách hằn học. Chẳng biết vì việc sáng nay hay hồi hộp vì ngôi trường mới nhưng rõ là tâm trạng con bé đang không vui. Trong lúc Sun Kyung gặp trưởng phòng giáo vụ để làm thủ tục đăng ký nhập học thì Ha Young ngồi yên chờ đợi. Thủ tục rất nhanh gọn. Chỉ cần nộp giấy xác nhận xong là học sinh được phân lớp ngay.

Cô trưởng phòng giáo vụ đứng dậy bảo sẽ để Ha Young gặp giáo viên chủ nhiệm.

“Cô chủ nhiệm sắp đến rồi. Cháu qua đây, ta đi chào cô nào.”

Nhưng Ha Young lắc đầu và cứ thế bỏ ra ngoài. Sun Kyung vội vàng chạy theo con bé ra hành lang thì thấy Ha Young cũng rảo chân chạy. Ở cầu thang đầu bên kia hành lang cô trưởng phòng giáo vụ cùng một cô giáo ngoài ba mươi tuổi đang đi xuống.

“Đây là cô Im Eun Sil cô giáo chủ nhiệm của Ha Young. Còn đây là mẹ của Yoon Ha Young, học sinh mới chuyển đến.”

“Vâng, chào cô ạ. Nhưng sao bây giờ, con bé vừa chạy ra ngoài mất rồi.”

“Không sao đâu chị. Có lẽ con muốn đi tham quan trường một lát.”

Cô trưởng phòng giáo vụ bình thản nói rồi dẫn Sun Kyung quay về phía văn phòng.

Cô giáo chủ nhiệm đưa cho Sun Kyung một tờ giấy ghi những thứ cần chuẩn bị cho Ha Young khi vào năm học mới rồi bảo sách giáo khoa nhà trường sẽ phát sau. Cô giáo trông khá thiện cảm, nói chuyện từ tốn rất phù hợp với phong thái của giáo viên tiểu học. Sun Kyung trao đổi đôi lời, nhờ cô giáo để ý đến Ha Young rồi trao cho cô tờ danh thiếp. Ha Young mới vào học nên có lẽ phải năng liên lạc với cô chủ nhiệm để nắm bắt tình hình thích ứng với trường lớp mới của con bé. Cô giáo hứa sẽ để ý đến Ha Young và dặn Sun Kyung cũng đừng quá lo lắng. Nghe cô giáo nói vậy Sun Kyung thấy yên tâm phần nào. Sun Kyung toan trình bày qua với cô giáo hoàn cảnh của Ha Young nhưng lại ngại gieo định kiến nên thôi. Sun Kyung thống nhất với cô giáo để Ha Young bắt đầu đi học luôn vào hôm sau rồi xin phép ra về.

Cô nhìn xung quanh tìm Ha Young. Không thấy con bé trong sân tập thể dục.

Cô đi vòng qua khu lớp học đến tận nhà kho mới tìm được con bé.

Ha Young đang chơi ở khu vực thực nghiệm tự nhiên nằm dưới chân núi đằng sau khu dạy học. Sau nhà kho là một vườn rau có hàng rào bao quanh. Các luống rau xà lách, ớt, cà chua đang thi nhau lớn. Có lẽ mỗi lớp được giao một khoảnh vườn để chăm bón nên thấy lác đác vài tấm biển nhỏ đề tên khối và tên lớp cắm dưới đất. Cạnh vườn rau là chuồng động vật được rào chắn bằng lưới sắt. Ha Young đang ngồi trước hàng rào sắt ngắm nhìn những con thỏ. Sun Kyung thở phào nhẹ nhõm.

“Thì ra cháu ở đây. Cháu đang xem thỏ à?”

Sun Kyung đứng bên cạnh Ha Young nhìn vào trong hàng rào, cũng giống như khu vườn trồng đủ loại rau, trong chuồng nuôi khá nhiều loài động vật. Thỏ, gà, chồn… mỗi loài một khu, còn có cả chuồng chim nữa. Nhìn thỏ chán, Ha Young tiến đến gần chuồng chim. Con bé nhìn quanh tìm thức ăn cho chim rồi chạy ra vườn rau vặt một cọng xà lách bỏ vào chuồng. Hình như đã quen với bọn trẻ, bầy chim bạo dạn tiến lại gần cọng xà lách. Một, hai con rồi cả bầy kéo đến mổ cọng lá. Ha Young nhìn bầy chim ăn một lúc rồi thình lình mở cửa chuồng định vào bắt chim. Bầy chim chạy trốn Ha Young, lách qua cánh cửa đang hé mở, bay đi mất.

Sun Kyung vội vàng chạy đến kéo tay Ha Young rồi đóng cửa chuồng lại. Mấy con chim đã bay đi mất dạng.

“Cháu làm gì thế? Chim bay hết cả rồi.”

Con bé tròn mắt nhìn cô, rồi như tụt hứng, nó quay ngoắt bỏ đi về phía sân tập thể dục. Sun Kyung muốn gọi con bé lại mắng cho một trận nhưng cô chẳng thể tức giận cũng chẳng thể mắng mỏ, chỉ biết thở dài.

Trên đường về nhà, Sun Kyung tạt vào chợ mua quần áo, đồ lót và tất cho Ha Young rồi ghé qua hiệu sách mua đồ dùng học tập. Đám cháy đã thiêu sạch chẳng để lại thứ gì nên giờ Sun Kyung phải mua cho con bé cả núi đồ. Từ ngày Ha Young về, hễ nhớ ra cái gì cô đều tất tả đi mua ngay, vậy mà vẫn thấy thiếu đủ thứ. Còn phải qua cửa hàng rèm đặt may rèm mới và mua chăn đắp. Hai tay xách nặng đồ mà trong đầu Sun Kyung vẫn còn một danh sách dài cần phải sắm tiếp.

Trong lúc chọn mua đồ, Ha Young cũng chẳng nói gì, Sun Kyung kéo đi đâu con bé đi theo đó. Khi chọn quần áo mặc, lúc Sun Kyung cầm lên ướm thử vào người Ha Young thì con bé có phản ứng tí ti. Tuy chẳng nói thích hay không nhưng nhìn mặt nó cô có thể đoán được. Nếu ưng cái áo nào con bé nhanh nhẹn cầm lấy túi đựng đồ rồi nhìn chằm chằm vào trong túi. Tâm trạng Sun Kyung cũng thay đổi theo tâm trạng đứa trẻ. Có lúc cô cảm thấy mình cũng hơi để tâm thái quá nhưng dù sao cô nghĩ đây là lúc cần quan tâm tới Ha Young hơn cả. Sau này con bé thích nghi và vào nếp rồi sẽ không cần tỉ mỉ từng tí một như thế này nữa.

Mới đi ra ngoài có một lúc mà về tới nhà Sun Kyung đã thấy toàn thân mệt lử. Nuôi con quả không dễ dàng như cô nghĩ.

Ngày hôm sau trong lúc Ha Young đi học, Sun Kyung bận luôn chân luôn tay. Cô đi mua nốt mấy thứ hôm trước chưa kịp mua. Cô đặt mua tủ và sách để trong phòng con bé. Đi chợ mua thức ăn, cô căn đúng giờ giao hàng của cửa hàng nội thất và siêu thị để về nhưng vừa đến nhà đã thấy xe tải đỗ đợi sẵn trước cổng.

Sun Kyung vội vàng mở cổng, hướng dẫn nhân viên chuyển đồ lên tầng hai. Nhờ đã dọn dẹp phòng từ trước nên đồ đạc có chỗ kê ngay. Chỉ một loáng căn phòng đã đâu vào đó.

Hôm trước, đi mua sắm về Sun Kyung đã dặn Ha Young tự sắp xếp đồ của mình nhưng mở tủ quần áo ra cô thấy mọi thứ vẫn còn nguyên gói. Sun Kyung liền bóc vỏ bọc chăn gối rồi trải lên giường, lấy móc treo quần áo vào trong tủ. Xếp đồ lót và tất vào ngăn kéo. Để đồ dùng học tập và cặp sách lên bàn. Sắp xếp xong thì đã quá giờ ăn trưa từ lâu.

Cô xuống dưới nhà, vào bếp mở tủ lạnh lấy ly nước vừa uống vừa nghĩ xem còn thiếu thứ gì. Cô mới nghĩ ra cái máy tính. Có lẽ nên mua cho con bé máy tính xách tay. Học sinh tiểu học cũng dùng Internet nên chắc sẽ cần đến máy tính. Việc này cô sẽ giao cho chồng phụ trách. Ngày nghỉ hai bố con cùng ra ngoài mua chắc con bé sẽ hết giận bố.

Sun Kyung thở phào rồi bước ra phòng khách, chợt cô nhớ đến con gấu bông trong phòng Ha Young. Đằng nào cô cũng đang định tháo đem đi giặt bộ chăn Ha Young đang đắp dở bị bẩn do con gấu dây vào, tiện thể giặt luôn con gấu. Sun Kyung lên tầng hai đem con gấu xuống.

Cô xả nước vào bồn. Đổ bột giặt, đánh bọt rồi thả con gấu vào ngâm và vò bằng tay. Nước bắt đầu nhuốm màu đen sì. Chẳng biết con gấu đã bao lâu rồi chưa được giặt, cô phải xả mấy bận mới hết nước đen. Mất cả tiếng đồng hồ như đánh vật, con gấu mới trở lại màu trắng tinh.

Cô bỏ con gấu vào máy giặt, trong lúc đợi máy vắt khô, Sun Kyung lúc ấy đã mệt lử vào phòng khách ngồi nghỉ trên xô pha. Tuy mệt nhưng trong lòng cô thấy vui vui.

Cô mỉm cười tưởng tượng cảnh Ha Young sẽ vui như thế nào khi được thấy đồ đạc mới, chăn đệm mới và được ôm con gấu bông sạch sẽ thơm tho. Đồng hồ đã chỉ hai giờ. Sun Kyung vội vàng đứng dậy chuẩn bị đồ ăn vặt cho Ha Young đi học về ăn. Lúc ấy cô sực nhớ ra mình vẫn chưa ăn trưa. Giờ Sun Kyung mới hình dung ra cảnh tất bật cả ngày của những người bạn có con nhỏ. Thời gian trôi nhanh quá, những việc cần làm thì mãi không hết.

Máy giặt kêu báo đã vắt xong. Con gấu trắng tinh thơm tho như mới. Phơi phóng xong vừa vào tới phòng khách thì chồng cô gọi điện về. Lâu lắm chồng mới được về sớm, anh dặn cô đợi Ha Young đi học về rồi cả nhà sẽ ra ngoài.

Có vẻ anh đã để ý đến những lời cô dặn đêm hôm trước là phải quan tâm đến Ha Young một chút.

Ha Young về nhà lúc gần hai rưỡi. Có bao nhiêu điều cô muốn hỏi con bé về ngày đi học đầu tiên.

“Cháu đi học thế nào? Đã có bạn chơi cùng chưa?”

Nhưng Ha Young có vẻ mệt, không đáp rồi lên thẳng tầng hai.

“Ba bảo sắp về rồi. Cháu lên nghỉ một lát, thay quần áo rồi xuống nhé.”

Chắc con bé đi đường về nóng, Sun Kyung vội vào phòng bếp mở tủ lạnh. Chồng cô về là cả nhà sẽ đi ăn tối nên cô không mang đồ ăn vặt vừa chuẩn bị ra mà chỉ lấy nước hoa quả lạnh rót ra cốc. Vừa cất chai nước vào tủ lạnh quay ra đã thấy Ha Young vùng vằng đi xuống, mặt như sắp sửa đánh nhau, tiến lại gần cô.

“Dì vào phòng cháu phải không?”

“Hả?”

Sun Kyung đang lúng túng không biết tại sao. Để mang bàn ghế, quần áo và sắp xếp lại đồ đạc thì đương nhiên phải vào trong phòng nó chứ.

“Dì để nó đâu rồi?”

“Cái gì ở đâu?”

“Con gấu bông của cháu.”

Sun Kyung thở phào mỉm cười.

“Dì đem giặt rồi. Vì trông nó bẩn quá nên dì…”

“Cháu hỏi dì để nó ở đâu?”

Sun Kyung chưa kịp nói hết câu thì Ha Young đã hét lên. Cái nhìn chằm chằm của Ha Young sắc lạnh hơn cô nghĩ. Sun Kyung kinh ngạc không thốt nên lời.

Ha Young nhìn Sun Kyung giận dữ rồi chạy ra ngoài. Cô tự dưng thấy đầu óc trống rỗng. Khuôn mặt Ha Young đang gào thét chập chờn trước mắt. Thoắt cái con bé đã từ hiên nhà chạy vào, tay cầm con gấu. Con bé chẳng thèm nhìn cô vùng vằng bước lên cầu thang. Không thể tin nổi. Vì Ha Young, cả ngày nay cô đã chạy đôn chạy đáo, còn thấy vui vẻ xen lẫn tự hào nữa. Giờ thì tâm trạng ấy đã biến mất sạch. Cô thậm chí cũng không thể nổi giận với con bé. Cô hít thở sâu để bình tĩnh lại rồi cất tiếng gọi Ha Young bằng giọng như mọi ngày.

“Ha Young ơi, con gấu vẫn chưa khô đâu. Cháu mang nó xuống đây.”

Con gấu phải phơi ba ngày thì bên trong mới bông xốp được. Nhưng con bé không mang xuống cũng chẳng đáp lời. Cô lắng tai nghe nhưng không nghe thấy bất kỳ động tĩnh gì trên tầng hai. Cô lại gọi, vẫn không thấy phản ứng gì. Sun Kyung đành đi lên gác.

Cô vừa mở cửa toan bước vào phòng thì khựng lại ngay tại chỗ. Quang cảnh trong phòng là một mớ hỗn độn. Vải rách và bông rơi khắp phòng. Hạt xốp bay loạn xạ.

“Cháu… đang làm gì đấy?”

Ha Young đang một tay giữ chặt, tay kia cầm kéo cắt vào bụng con gấu. Không cắt được, con bé quẳng kéo đi, lấy tay xé vải rồi moi móc điên cuồng. Con bé lôi hết ruột con gấu ra kiểm tra rồi lẩm bẩm gì đó.

“Không, không phải cái này… Không có.”

Con gấu bị rạch nằm phơi bụng. Đứa trẻ kiểm tra bên trong bụng con gấu bông xong lại vớ lấy cái kéo tiếp tục cắt phần đầu. Chiếc kéo cắt lách cách vào không trung rồi cắm phập vào thớ vải. Nó hoàn toàn không ý thức tới sự hiện diện của Sun Kyung.

“Cháu đang làm gì vậy? Dừng tay lại mau.”

Sun Kyung vội chạy lại tóm lấy tay Ha Young. Đứa trẻ hất mạnh tay cô ra.

“Dì bảo dừng lại ngay.”

“Dì… dì lấy nó rồi phải không?”

“Cháu nói gì vậy? Lấy cái gì?”

Ha Young hằm hằm nhìn Sun Kyung, làm ngơ rồi giơ kéo lên tiếp tục cắt vào đầu con gấu.

“Dừng lại ngay.”

Cô xông vào để giằng lấy chiếc kéo từ tay con bé. Nhưng Ha Young cũng chẳng để cô dễ dàng cướp được kéo. Sau một hồi vật lộn Ha Young đột ngột cắn vào cánh tay Sun Kyung. Con bé cắn mạnh đến độ cô tưởng như bắp tay bị đứt lìa. Bị bất ngờ, Sun Kyung liền buông tay ra.

Ha Young thoát khỏi tay cô, giơ chiếc kéo lên cao, mắt gườm gườm nhìn Sun Kyung, chực xông vào cô. Mắt Ha Young như tóe lửa. Cô chưa từng nhìn thấy ai có vẻ mặt dữ tợn như vậy. Cô tự hỏi Ha Young đang đứng cầm kéo nhìn chòng chọc mình có phải là đứa trẻ mới mười một tuổi đầu không. Sun Kyung đứng như hóa đá, lặng thinh nhìn Ha Young. Ánh mặt trời rọi vào chiếc kéo tạo thành tia sáng lấp lóa. Tia sáng thoắt cái bay về phía Sun Kyung. Nhờ cô nhắm mắt và mau lẹ né người nên tránh được lưỡi kéo suýt bay thẳng vào mặt. Nhưng cô cảm giác thấy đau buốt ở cánh tay. Sun Kyung nhìn xuống tay thì thấy một vệt đỏ chảy dài. Máu đang rỉ ra từ vết thương bị cắt.

“Cháu làm trò gì thế hả?”

“Cút đi!”

Ha Young không hề chớp mắt, hét lên với Sun Kyung bằng khuôn mặt lạnh lùng không đổi.

“Ra khỏi phòng của tôi ngay! Cút ngay!”

Tiếng chửi thề phát ra từ miệng đứa trẻ. Nhìn đứa trẻ xấc láo ngay trước mặt mình, Sun Kyung không còn nghĩ ngợi được gì nữa. Cô không biết mình đã giơ tay lên từ lúc nào. Cơn tức giận đã lấn át sự tỉnh táo. Trước mắt cô chẳng nhìn thấy gì nữa.

Ha Young bị ăn tát, đứng im như hóa đá. Sun Kyung cũng hoảng hốt không kém. Đến lúc này cô mới tỉnh lại. Không tin vào hành động mình vừa làm. Sun Kyung nhìn trân trân vào Ha Young đang tái mét vì hoảng sợ.

Cây kéo trên tay Ha Young rơi xuống đất.

“Ha… Ha Young à, cháu có sao không?”

Sun Kyung ngạc nhiên tiến lại gần toan chạm vào má Ha Young nhưng vẻ mặt sững sờ ban nãy của con bé bỗng chốc trở nên dữ tợn. Ha Young vung cánh tay định lao thẳng vào cô nhưng đột ngột dừng lại. Ánh mắt Ha Young thoáng run rẩy, sức mạnh toàn thân như giãn ra, thoáng chốc con bé đã trở lại vẻ mặt trẻ con, rồi òa khóc. Hai hàng nước mắt rơi xuống lã chã.

Ha Young thay đổi sắc mặt trong nháy mắt khiến Sun Kyung ngớ người. Đứa trẻ chìa hai tay ra, đi qua Sun Kyung tiến về phía cửa, vừa đi vừa gọi.

“Ba!”

Cô ngạc nhiên quay đầu lại, thấy chồng đang đứng đó.

Không rõ anh về từ lúc nào, nhưng có lẽ anh đã chứng kiến Sun Kyung tát con bé. Anh ôm Ha Young vào lòng vỗ về rồi lạnh lùng nhìn cô. Ánh mắt anh lạnh lẽo và thất vọng tràn trề. Sun Kyung hiểu ngay vì sao trong tích tắc Ha Young lại thay đổi thái độ. Cô rùng mình. Tài diễn kịch khôn lanh của đứa trẻ làm cô choáng váng. Cô thấy trong lòng bức bối.

Không phải vì phản ứng của chồng cô. Sau này cô giải thích anh sẽ hiểu. Điều làm đầu óc cô hỗn loạn là vì Ha Young thay đổi bộ mặt trong chốc lát nhanh như trong kịch biến diện[7]. Nó không giống như đứa trẻ bị đòn trông thấy bố liền òa khóc vì tủi thân. Sự thay đổi trong nháy mắt đó không phải hành động của cảm xúc mà của lý trí.


Trong ánh mắt của con bé thoắt nhìn Sun Kyung rồi chạy tới bên bố có sự toan tính. Đó là hành động có chủ tâm. Con bé biết hành động của mình sẽ khiến đối phương có cảm xúc như thế nào nên đã lợi dụng nó để điều khiển cảm xúc đối phương. Làm sao trong tích tắc con bé lại có thể nghĩ ra cách đó? Cô ngạc nhiên trước sự tinh ranh của Ha Young đồng thời cũng vỡ ra con bé đã lớn lên trong hoàn cảnh như thế nào.

Sun Kyung nhìn Ha Young nức nở trong vòng tay bố, không nói gì bước ra khỏi phòng. Vấn đề này cô sẽ phải trao đổi nghiêm túc với chồng cô. Đầu tiên anh cần thời gian để vỗ về Ha Young trước đã.

Sun Kyung bước vào phòng đọc sách để trấn tĩnh lại. Cô có chút bối rối không biết sau này sẽ cư xử với Ha Young ra sao. Trước mắt, cô có chút lo lắng về phản ứng của chồng khi anh đã tận mắt nhìn thấy con gái bị đánh. Dù có giải thích thế nào đi nữa chính cô cũng cảm thấy hành động của mình là không chấp nhận được.

Đúng như cô nghĩ, anh đã rất giận cô. Một lát sau, anh vào gặp cô nhưng không nói gì, chỉ lặng yên đứng nhìn ra ngoài cửa sổ. Rồi anh kéo ghế ngối đối diện với Sun Kyung.

“Em giải thích đi, đã có chuyên gì vậy?”

Giọng anh điềm tĩnh hơn cô nghĩ.

Nhưng giọng điềm tĩnh ấy trái lại lại làm cô thêm lo lắng. Tính chồng cô khi tức giận thường hay lặng lẽ.

“Việc đánh con bé… đúng là em đã sai rồi. Em đã không thể kiềm chế được khi con bé hét lên rồi chửi bới.”

“Tại sao Ha Young lại la hét và láo hỗn với em?”

“Em không biết. Tại sao con bé lại tức giận như thế…”

“Hẳn phải đã có chuyện gì chứ?”

“Chỉ là con gấu bông, anh cũng biết nó bẩn thế nào mà. Em chỉ mang con gấu đi giặt thôi.”

“Chỉ có vậy thôi ư?”

“Chỉ có vậy thôi. Ha Young đi học về tìm con gấu, em bảo đã giặt rồi… nó liền chạy xuống lấy con gấu còn ướt lên phòng rồi…”

Cô thấy toàn thân nổi da gà khi nhớ lại cảnh Ha Young xé nát món đồ chơi yêu thích của mình. Con bé đã cất giấu sự phẫn nộ ấy ở đâu? Khuôn mặt Ha Young nhìn cô chằm chằm, tay cầm kéo huơ huơ khiến tim cô ngừng đập. Không muốn công nhận nhưng thực sự cô đã thấy sợ. Ha Young thật đáng sợ. Chính nỗi sợ hãi đó đã tát vào má đứa trẻ.

Chồng cô sẽ không biết. Làm sao cô có thể nói với anh rằng con gái anh thật đáng sợ chứ?
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Đêm lại dài dằng dặc. Cơn ác mộng bấy lâu nay vắng bóng lại bắt đầu tìm về trong giấc ngủ.

Đáng lẽ hắn không nên bảo Sun Kyung mang táo đến. Không nên ngửi mùi hương của trái táo. Không nên nếm vị táo. Trong khoảnh khắc ấy, tất cả đã hỏng bét.

Giây phút cầm quả táo lên cắn một miếng, Lee Byung Do cảm thấy cơn đói hắn đã chịu đựng lâu ngày bỗng dưng trỗi dậy. Cơn xúc động trong cuộc nói chuyện với Sun Kyung là do quả táo. Khi đi qua thực quản xuống dạ dày, nó tỏa ra khắp cơ thể hắn, đánh thức từng ký ức đã ngủ yên hàng chục năm.

Những ký ức về nơi hắn không thể quay trở lại, nơi mà hắn đã tự mình chôn giấu cứ dần dần xâm chiếm giấc ngủ của hắn.

Nằm trên sàn nhà cứng, hễ nhắm mắt hắn lại cảm nhận được không khí lạnh lẽo của nhà kho chứa đầy táo. Hàng trăm thùng táo đầy ắp được bán trong suốt mùa đông, khi trời ấm dần, những quả táo không bán được dậy mùi và dần dần thối rữa.

Những ngày nắng ấm, bác gái và các chị em gái thường lựa những quả hỏng cất gọn một chỗ để hắn mang đi vứt xuống bờ sông trước Hoa quả viên. Nhìn những quả táo thối trôi theo dòng nước hay bị mắc lại ở bờ sông, hắn nghĩ bản thân mình cũng chẳng khác gì chúng. Chẳng ai nhận ra nhưng khi nghe lại bài hát của mẹ, tâm trí hắn đã bắt đầu dần thối rữa. Hắn đi ngủ trong cơn bồn chồn, lo lắng. Tiếng gió thổi hay tiếng cành cây khẽ rung cũng làm hắn bàng hoàng tỉnh giấc.

“Con phải để ý kỹ vào. Một quả táo thối sẽ làm hư cả thùng táo đó.”

Bác gái nhặt một quả trông bên ngoài vẫn còn tươi nguyên. Hắn chẳng nhìn ra nhưng quả táo thối không thể qua được mắt bác gái. Chính bác cũng đã nhận ra hắn không còn như ngày trước.

“Con có chuyện gì à?”

Hắn đã cố cư xử bình thường nhưng bác gái vẫn nhận ra sự thay đổi nơi hắn. Hắn nói ít đi, ăn uống vẫn ngon miệng, thế mà bác gái vẫn cảm nhận được luồng khí lạnh đang cuộn xoáy trong lòng hắn. Hắn không biết trả lời ra sao. Hắn lắc đầu bảo không có chuyện gì nhưng bác gái mỉm cười giấu ánh mắt xót xa bảo.

“Nếu có chuyện gì con cứ nói với bác nhé.”

Hắn muốn cắt phăng đi. Hắn muốn cắt đi cái phần ẩn bên trong cơ thể đang dần thối rữa để sống bình thường như chẳng có chuyện gì xảy ra. Nhưng hắn không làm được. Ký ức về mẹ đã lan ra khắp cơ thể, vấy bẩn máu, bòn rút xương cốt, gặm nhấm da thịt hắn. Cảm nhận được cơ thể mình đang mục ruỗng với tốc độ nhanh chóng, hắn lao mình xuống sông.

Vào cái hôm hắn đằm mình trong dòng nước lạnh thấu xương, Lee Byung Do đã nhận ra một điều. Hắn phải ra đi. Hắn cũng giống như những quả táo thối bị vứt xuống sông. Ở lại chỉ tổ bốc mùi xú uế ảnh hưởng đến bác gái và các chị em mà thôi. Rồi lâu dần, biết đâu hắn lại khiến họ trở nên giống như mình. Hắn không thể làm vậy được.

Sau khi rời Hoa quả viên, hắn không quay lại đó nữa.

Ngày chôn xác mẹ, hắn nhớ về ngôi nhà ở Hoa quả viên ngày xưa. Nhớ về cây táo to khỏe mà hắn thường hái quả ăn. Ở nơi đó, cây táo vẫn ra hoa, vẫn kết những trái táo có thể xoa dịu cơn đói lòng của hắn. Nhưng ngay lập tức hắn lắc đầu. Thời gian đã trôi sẽ không bao giờ có thể ngược dòng. Hắn đã tự mình rời bỏ nơi ấy. Tâm trí, trái tim và đôi tay hắn tất cả đều đang mục ruỗng. Không phải như mùi táo ngọt lên men mà là mùi tanh nồng, khiến hắn sắp sửa đổ gục. Làm sao hắn có thể quay lại nơi ấy với bàn tay đã vấy máu. Mấy năm sống ở Hoa quả viên tựa như một giấc mơ đã bị xóa sạch trong tâm trí.

Nếu không gặp Sun Kyung hắn đã vĩnh viễn để những ký ức đó ngủ yên mà chờ đến ngày chịu án tử.

Trong tù, nhìn thời gian chầm chậm trôi, hắn vừa sống vừa hoài niệm về hàng chục vụ giết người mình đã ra tay. Còn thêm rất nhiều vụ khác mà cảnh sát chưa công bố. Đó mới là thứ còn lưu lại trong ký ức để hắn lôi ra gặm nhấm. Không có hương táo thơm nhưng cũng chẳng có gì làm phiền hắn.

Hắn cũng không còn nghe thấy bài hát của mẹ nữa. Hắn nghĩ ngồi chờ chết như thế kể cũng không đến nỗi nào. Đó là trước khi hắn gặp Sun Kyung.

Ngày hôm đó, hắn thấy không vui.

Hắn đang đuổi theo một con mèo ở nơi đồng không mông quạnh, không nhà cửa, không bóng người. Con mèo không biết ở đâu chui ra, có bộ lông xám, đôi mắt vàng, lượn lờ quanh hắn, mồm kêu như tiếng trẻ con khóc. Mới đầu, hắn không để ý vẫn bước đi tiếp. Nhưng con mèo đã trêu tức hắn, nó nhìn hắn, khi hắn nhìn lại thì nó dừng, khi hắn đuổi thì nó bỏ chạy, cứ thế vài bận. Đuổi đến tận ngôi nhà bỏ hoang, con mèo mới dừng lại.

Đó là ngôi nhà ngày xưa hắn đã chôn xác mẹ mình. Con mèo biến mất, trong sân cỏ dại mọc um tùm. Chiếc xẻng bị bỏ lại nay đã gỉ sét đến nỗi đụng vào là gãy tan. Một bên tường nhà đã đổ nát. Nhận ra nơi đó, hắn bắt đầu thấy lạnh toát từ gót chân. Ba chân bốn cẳng hắn chạy ra cổng. Nhưng cánh cửa tưởng như với tay là chạm tới được càng lúc càng lùi xa. Đất cứng bỗng hóa bùn lầy kéo chân hắn xuống. Hắn càng quẫy đạp thì càng lún sâu. Mãi hắn mới túm được nắm cỏ dại thì lại có cái gì đó tóm lấy cổ chân hắn. Hắn quay đầu nhìn thì chỉ thấy bàn tay còn trơ trọi xương đang túm chặt cổ chân. Hắn ra sức đạp nhưng vô ích.

Người hắn lại bị lún xuống bùn. Như một cái bẫy kiến. Hắn huơ tay cố nắm lấy đám cỏ xung quanh nhưng tất cả mọi thứ trong sân, cùng cơ thể hắn đều đang từ từ bị nuốt chửng.

“Meo.”

Con mèo đã dụ hắn đến đây đang ngồi chễm chệ trên mái nhà từ bao giờ, nhìn hắn chìm sâu vào lòng đất. Hắn hướng về phía con mèo hét lên và tỉnh giấc.

Sau giấc mơ hắn thấy trong người khó ở.

Đó là ngày luật sư do tòa án chỉ định đến gặp hắn, mỗi tháng một lần. Hắn toan từ chối nhưng không rõ linh cảm nào đó đã ngăn hắn lại. Cuối cùng hắn chịu ra phòng thăm gặp để gặp luật sư.

Lúc bước vào tòa nhà nơi bố trí các phòng thăm gặp, hắn trông thấy một tốp sinh viên qua cửa kính của hành lang đối diện. Những sinh viên cổ đeo thẻ “kiến tập” mặt ai cũng đầy vẻ hồi hộp, căng thẳng.

Viên quản giáo ngăn hắn lại, đợi cho tốp sinh viên đi qua. Lúc đứng đợi, hắn bất chợt nhìn thấy một cô gái ở cuối hàng. Khoảnh khắc nhìn thấy mặt cô gái, Byung Do choáng váng như bị sét đánh.

Trong chốc lát, tất cả đều biến mất. Cả nhà tù, viên quản giáo đều không còn hiện hữu trong mắt hắn. Chỉ còn mình gã và cô gái kia.

Không thể thế được. Hắn không tin vào mắt mình. Cô gái đã hóa đá trong ký ức bỗng bước ra khỏi dòng thời gian, đi ngang qua trước mặt hắn.

Cô gái ở cách hắn cả một khoảng cách độ mười mét nhưng hắn thấy như rất gần. Cử chỉ vén những sợi tóc rủ xuống trán sao mà giống thế. Hắn vẫn thường thấy bác gái một vai đeo giỏ vừa hái táo vừa lấy tay vén tóc mái, lau mồ hôi rịn ra trên chóp mũi, nhìn hắn cười. Khi cười, sống mũi bác gái hơi nhăn lại.

Cô gái trông rất giống hình ảnh bác gái mà hắn gặp lần đầu tiên trong bệnh viện. Hắn liếc tên cô gái in trên tấm thẻ treo trước ngực.

“Lee Sun Kyung.”

Giấc mơ đêm qua như là sự mặc khải. Việc hắn cố nén cơn nhộn nhạo khó ở để đến gặp luật sư, tất cả là để nhìn thấy cô gái này. Cô gái bước qua mặt hắn đi về phía tốp sinh viên, không hề biết Lee Byung Do đang dõi mắt theo mình. Trên đường ra phòng thăm gặp, Byung Do đã kịp khai thác thông tin từ viên quản giáo về nhóm sinh viên. Tất cả những gì hắn biết chỉ là họ đến từ khoa Tâm lý học tội phạm. Nhưng thế là đủ.

Trong cuộc gặp với luật sư, hắn kín đáo nhắc đến cuộc phỏng vấn mà bấy lâu hắn vẫn luôn từ chối. Luật sư muốn biết ý đồ của hắn nên ra sức dò hỏi. Hắn thuyết phục luật sư rằng đó sự sám hối của hắn. Một tuần sau, luật sư cho hắn xem danh sách tư vấn viên của Hội các nhà tâm lý học tội phạm, nhưng Byung Do đã nêu tên của cô gái.

Hắn vòng vo bảo rằng vô tình thấy cô trên tạp chí, nếu người phỏng vấn là cô ta, hắn sẽ nhận lời.

Những đêm bị ác mộng đánh thức càng kéo dài và Byung Do đã vài bận nhớ về cái ngày định mệnh ấy. Nếu hôm đó không phải hắn đã cố gắng vượt qua tâm trạng khó chịu để tới phòng thăm gặp thì hắn đã không gặp cô gái. Chính bản thân hắn đã phá vỡ những ngày bình yên của mình. Nhưng dù cho thời gian có lặp lại, có lẽ hắn cũng sẽ vẫn quyết định như thế.

Khỏi phải nói mấy ngày sau khi đề nghị luật sư để được phỏng vấn hắn đã hồi hộp như thế nào. Khi Hiệp hội tâm lý liên lạc hẹn ngày gặp đầu tiên, toàn thân hắn run lên.

Trên đường tới phòng phỏng vấn để gặp cô gái, hai chân hắn run rẩy tưởng như đi không vững.

Nhưng sau cuộc gặp, hắn mới vỡ lẽ, hắn đã sai lầm. Cô gái không phải là bác gái ở Hoa quả viên. Ngồi trước mặt cô gái cũng không phải cậu bé mười mấy tuổi đầu, mà là hắn, một tên tử tù đã ra tay giết bao mạng người và giờ đang ngồi chờ chết. Dĩ nhiên, cô gái không nhìn hắn bằng ánh mắt yêu thương, cũng chẳng vỗ về hắn bằng những lời ngọt ngào như bác gái vẫn thường làm với hắn xưa kia. Hắn đã quên mất rằng, giả như bác gái có đến thăm thì cũng chẳng còn như ngày xưa được nữa. Hắn chỉ là một quả táo đã hoàn toàn thối rữa.

Hắn nhớ về những quả táo thối trôi theo dòng nước của con sông trước Hoa quả viên. Bác gái bảo vứt là vứt liền, chẳng hề luyến tiếc. Trong lòng hắn, hàng trăm, hàng nghìn quả táo thối đang trôi theo dòng nước.

Những cây táo từng sai quả lúc lỉu đang chết dần chết mòn, chỉ còn cành lá khẳng khiu. Những ký ức mà hắn đã tốn bao công sức chôn vùi dần dần sụp đổ, một cách không mấy dễ chịu. Rồi những lần hắn cố dằn lòng không được quay trở lại dù rất muốn, dù chỉ một lần thôi, để được gặp bác gái, giờ đây tất cả đều đã trở nên vô ích.

Cho tới bây giờ hắn mới nhận ra. Lý do thực sự khiến hắn không quay trở lại nơi đó. Là hắn không đủ tự tin để chấp nhận một điều rằng, bác gái sẽ không còn dang tay đón nhận hắn. Trong tâm tưởng hắn, dường như bác gái sẽ vẫn yêu thương và an ủi hắn bất luận hắn bẩn thỉu bệ rạc như thế nào. Nhưng nếu hắn thực sự trở về, bác gái chỉ lạnh nhạt nhìn hắn thì sao? Hắn không đủ tự tin. Vì thế hắn đã không thể quay về. Kể cả có là giả dối, hắn vẫn muốn nhớ về nơi đó như là nơi duy nhất cho hắn sự ấm áp. Trên đời này không ai hiểu hắn cũng chẳng sao. Chỉ cần một mình bác gái tồn tại trong ký ức hắn là đủ. Nơi ấy là thánh địa tuyệt đối không được xâm phạm. Hắn không thể làm ô uế thế giới hoàn hảo đó chỉ bởi sự tham lam của chính mình.

Hắn tỉnh giấc, nhìn trân trân vào bóng tối rồi ngẫm nghĩ.

Mình muốn gì, muốn xác nhận điều gì mà mong đợi Sun Kyung đến thế. Cô ta không phải là bác gái. Hắn biết rõ điều đó. Ngay từ đầu hắn hiểu hơn ai hết rằng Sun Kyung với bác gái cách nhau xa lắm. Vậy mà sao hắn vẫn nhận lời phỏng vấn làm gì?

Hắn nghĩ, hắn đang tập dượt và đối tượng hắn chọn để làm điều đó là Sun Kyung.

Liệu nhìn thấy mình như bây giờ, bác gái sẽ thay đổi ra sao, hắn muốn thử tìm hiểu điều đó qua Sun Kyung.

“Nhưng nếu nhìn vào khuôn mặt đó…”

Vô thức, hắn tiến về phía Sun Kyung và thốt ra những lời mà hắn từng muốn nói với bác gái. Những câu chuyện mà suốt năm năm sống ở Hoa quả viên hắn không thể nói, cả chuyện hắn đã sống ra sao từ lúc bỏ đi. Hắn muốn nói những lời bấy lâu chất chứa trong lòng đến mức chộn rộn hết cả người. Lúc ấy hắn muốn làm nũng và mè nheo quá chừng.

Cô ta không phải là bác gái. Hắn đã dặn mình mấy bận nhưng rồi lại quên ngay. Hắn phát hiện bản thân đã quay lại quá khứ tự lúc nào, thật khó mà điều chỉnh được cảm xúc đang bùng lên.

Lee Byung Do dần trở nên bất an. Hắn bị dao động bởi Sun Kyung và cậu bé ẩn trốn trong hắn bấy lâu nay lại bị đánh thức dậy. Cậu bé thu mình trong bóng tối vì nỗi sợ đòn roi và những lời chửi mắng của mẹ vẫn còn ở bên trong con người hắn. Cậu bé vẫn còn đang run rẩy lắng nghe tiếng bước chân của mẹ.

Đột nhiên hắn cảm thấy đằng sau lưng bàn tay mẹ túm lấy gáy hắn. Mẹ hắn như quỷ dữ đoán được hắn đang run lên vì sợ. Hắn cảm thấy từ xa, rất xa giọng hát của mẹ đang văng vẳng. Bài hát của mẹ mà hắn tưởng đã hoàn toàn biến mất.

Byung Do không ăn không ngủ được. Không sao rũ bỏ được đứa trẻ trong con người hắn. Liệu mình có thể lại gây chiến với mẹ không? Có thể lại cầm xẻng giáng xuống bà ấy không?

Hắn lắc lắc đầu. Mẹ có thể quay lại bất cứ lúc nào. Bất luận có chết bao nhiêu bận bà vẫn quay về ghé miệng vào tai hắn mà hát.

Từ sau khi nhập trại, tiếng hát ấy mãi mới chịu dừng lại. Nhưng rồi hắn gặp Sun Kyung, từ giây phút hắn để mình nhớ về ký ức ở Hoa quả viên, tiếng hát ấy lại bắt đầu vang lên.

Hắn đã muốn thổ lộ mọi điều với cô nhưng nhận ra đã quá muộn. Từ giây phút hắn mở căn phòng ký ức bấy lâu đã khóa chặt, nơi ấy đã chẳng còn là thiên đường nữa rồi.
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Sau khi Ha Young đi học, Sun Kyung tranh thủ dọn dẹp nhà cửa. Lúc cô lấy rác ở góc sân ra thì phát hiện một túi ni lông màu đen. Cô tò mò mở ra, ngó vào bên trong rồi lại buộc lại. Là những miếng vải vụn từ con gấu bông bị Ha Young cắt nát. Tối qua, cô chưa kịp nói gì mà chuyện đã bị gác lại. Tuy nhiên, cứ nhắm mắt để sự việc trôi qua cũng không phải là cách giải quyết vấn đề. Không thể cứ để mặc chuyện diễn ra một cách không bình thường như vậy ngay từ đầu, vì thế cô nghĩ dù sao cũng phải nói chuyện nghiêm túc với chồng mình.

Sun Kyung nhanh tay dọn dẹp rồi chuẩn bị ra ngoài. Trước khi tới bệnh viện, cô gọi điện cho Hee Joo ở trung tâm tư vấn tâm lý trẻ em.

Hee Joo là bạn hồi đại học của Sun Kyung. Khi Sun Kyung đi du học, hai người mất liên lạc và không có tin tức gì về nhau, nhưng năm ngoái Hee Joo lại xuất hiện trong đám cưới của Sun Kyung khiến cô rất ngạc nhiên. Sau khi chụp ảnh với một vài người bạn trong phòng đợi của cô dâu, lúc Sun Kyung chỉ còn một mình, Hee Joo nói.

“Nói thật nhé, tớ không thấy hài lòng lắm đâu.”

Hee Joo có tật hễ nói chuyện thường chêm “nói thật nhé” vào đầu câu. Lời sao ý vậy, Hee Joo lúc nào cũng thật thà thẳng thắn, thường nói ra cả những điều mà người khác không dám nói.

Mặc dù đôi khi Hee Joo thẳng thắn quá làm Sun Kyung thấy khó xử hay giận bạn, nhưng cũng nhờ đó mà hai người thân nhau đến độ có thể chia sẻ những chuyện thầm kín trong lòng.

Hee Joo đã nhìn thấy chú rể đứng ở phòng ngoài nơi tổ chức đám cưới.

“Cậu thấy không hài lòng ở điểm nào?”

“Ở điểm anh ấy làm chồng của cậu.”

Nhân viên Trung tâm nối máy cho Sun Kyung gặp Hee Joo.

“Đứa nhỏ mười một tuổi rồi á? Cậu nuôi nó á?”

Vừa nghe chuyện về Ha Young, Hee Joo đã ré lên. Sun Kyung không lạ gì bạn, nhưng vừa mở màn xin tư vấn lại gặp phản ứng như vậy, cô không khỏi ỉu xìu. Như đoán được điều đó Hee Joo chuyển giọng, vào ngay vấn đề.

“Ờ thì, giờ có nói gì cũng chẳng ích chi. Trước tiên, cậu nói xem nào, có chuyện gì lấn cấn trong lòng mà phải gọi cho tớ.”

Bỗng dưng được bạn gợi mở trước, Sun Kyung lại thấy khó mở lời.

Suy nghĩ một lát, Sun Kyung mới bắt đầu kể lại mọi chuyện, từ ngày đầu tiên Ha Young tới ở nhà cô. Hee Joo không nói gì, chỉ lắng tai nghe. Đến đoạn xảy ra chuyện vì con gấu bông thì Hee Joo ngắt lời.

“Gượm đã, con bé đã mất sạch vì vụ hỏa hoạn, giờ đến cả con gấu bông cũng bị cướp mất nốt ư?”

“Cậu nói gì thế? Tớ chỉ giặt hộ cho nó sạch thôi mà.”

“Này, cậu học tâm lý mà còn nói thế được à?”

Sun Kyung im lặng.

“Cậu đã thử nghĩ xem con gấu đó có ý nghĩa gì với con bé chưa? Trong lúc hoảng loạn vì đám cháy mà con bé vẫn cố mang nó theo bên mình thì cậu cũng phải đoán ra nó là vật như thế nào với con bé chứ. Nếu con gấu mang mùi của mẹ con bé, tức là cậu đã xóa hết ký ức về mẹ của nó rồi đấy.”

Sun Kyung lúc đó mới hiểu ra ý của Hee Joo.

Chính cô cũng từng như vậy.

Sun Kyung còn nhớ, ngày trở về nhà sau đám tang của mẹ, cô đã mở tủ quần áo của mẹ ra và gieo mình vào đống quần áo của bà mà hít hà. Càng tìm càng chẳng thấy mùi của mẹ ở đâu, nhưng càng như vậy cô lại càng thấy như nó đang lẩn khuất đâu đây và càng cố vùi mặt vào đống quần áo tìm kiếm. Không thấy Sun Kyung đâu, bố cô lo lắng đi tìm, lúc ông mở cửa tủ ra, Sun Kyung chìa cho bố chiếc khăn quàng của mẹ và nói.

“Bố, cái khăn này có mùi của mẹ.”

Sun Kyung không còn nhớ biểu cảm lúc đó của bố. Bởi bố đã ôm cô vào lòng mà khóc trước khi cô kịp nhìn rõ mặt ông. Sau đó một thời gian, bố bảo phải đem đồ đạc của mẹ đi đốt, Sun Kyung đã không nói với bố câu nào. Cô trách bố sao vội xóa hình ảnh của mẹ trong lòng như thế.

Cô đặt mình vào vị trí của Ha Young rồi ngẫm nghĩ.

Người đã đẩy mẹ nó ra rồi chiếm lấy bố nó giờ lại còn định xóa nốt ký ức còn sót lại của nó về mẹ. Con bé đương nhiên sẽ quyết tử để phản kháng. Vậy mà còn bị ăn tát. Không thể không uất ức.

Cô sực nhớ đến hình ảnh hồi sáng của Ha Young. Con bé chẳng nhìn cô, bố hỏi cũng không đáp lại. Ha Young bảo sẽ nhịn ăn sáng, chồng cô ép mãi con bé mới chịu ngồi xuống bàn ăn nhưng lấy tay gạt bát cơm đặt trước mặt đi. Bị bố mắng nhưng Ha Young chẳng hề chớp mắt. Sự im lặng lạnh lùng đè nặng xuống bàn ăn.

“Cậu còn nghe không đấy?”

“Hả…? Ờ, cậu nói tiếp đi.”

“Cậu nghe này. Ở cái tuổi đó, bọn trẻ không còn nhỏ như cậu nghĩ đâu. Trẻ con tinh lắm, có thể phán đoán tình hình rất nhanh, thoáng cái là chúng nhận ra trong nhà ai là chủ. Trong khi cậu quan sát đứa trẻ, thì chính cậu cũng bị nó ngấm ngầm theo dõi đấy.”

Cô đã không để ý đến chuyện đó. Cô nhớ lại từng sự việc đã xảy ra từ sau khi Ha Young bước vào nhà mình. Sau vụ việc ngày hôm qua, đứa trẻ sẽ càng thêm xa cách cô đến nhường nào?

“Cậu đừng lo. Giờ con bé còn nhỏ, sau này tâm lý ổn định lại, nhận ra cậu là người đáng tin cậy, nó sẽ quên chuyện hôm qua thôi.”

“...”

“Trước hết cậu hãy yêu cầu chồng giúp đỡ. Vì hơn ai hết anh ấy hiểu con bé nhất. Dù bận đến đâu cũng nên quan tâm tới con bé một chút cho đến khi nó ổn định lại chứ.”

Có lẽ là Hee Joo đã đoán được, những lời cô ấy nói cũng chính là điều Sun Kyung đang bận lòng. Nghĩ đến chồng cô lại thoáng buồn.

Đang mải nghĩ lại chuyện ngày hôm qua, cô nghe thấy giọng Hee Joo nói với ai đó ở đầu dây bên kia.

“Sao bây giờ, tớ phải tư vấn cho ca tiếp theo rồi…”

“Ừ, cậu đi đi, cảm ơn cậu nhé.”

“Nếu thắc mắc hay có vấn đề gì cứ gọi cho tớ nhé.”

Cuộc trò chuyện với chuyên gia tuy ngắn ngủi nhưng Hee Joo đã chỉ ra cho Sun Kyung thấy điểm mấu chốt mà cô không nghĩ tới.

Cô đã không để ý đến ý nghĩa của con gấu bông đối với Ha Young. Cô chỉ phán đoán theo cách của mình. Con gấu dù cũ kỹ, lem luốc nhưng có thể mang ý nghĩa quan trọng nào đó, vậy mà cô đã bỏ qua chi tiết ấy. Ký ức duy nhất còn lại về người mẹ đã bị bỏ vào máy giặt để bọt xà phòng cuốn phăng đi mất. Giờ cô mới nhận ra mình đã sơ suất lớn đến mức nào. Cô cũng hiểu ra vì sao tối qua Ha Young lại phẫn nộ đến thế.

Cô cần phải tìm hiểu nhiều nữa về Ha Young để tránh mắc lỗi lớn hơn. Còn nhiều điều cô phải hỏi chồng cô về đứa nhỏ. Sun Kyung vội vàng ra khỏi nhà.

“Sao tự dưng lại hỏi chuyện đó?”

Nghe Sun Kyung hỏi về mối quan hệ của mẹ con Ha Young, chồng cô cộc lốc hỏi lại. Anh uống một ngụm cà phê vừa mua từ máy bán tự động rồi bóp mạnh chiếc cốc giấy. Anh thấy lạ vì Sun Kyung đến bệnh viện mà không báo trước. Cô bảo muốn nói chuyện về Ha Young, vừa đúng lúc anh vừa khám cho bệnh nhân xong nên rảnh đến hết giờ ăn trưa. Có vẻ anh cũng đang muốn nói chuyện này. Nhưng khi cô hỏi về vấn đề giữa Ha Young và người vợ cũ, thái độ của anh lại trở nên khác lạ. Mặc dù Sun Kyung cũng chỉ mới được nghe qua về những gì đã xảy ra với người vợ cũ của anh nhưng có vẻ chuyện đó đã để lại tổn thương sâu sắc không chỉ với Ha Young mà với cả bản thân chồng cô nữa.

“Lần trước anh kể, em đã đoán ra rồi mà?”

“Muốn hiểu về tâm trạng của Ha Young bây giờ ra sao, em cần phải biết mối quan hệ giữa hai mẹ con trước đây như thế nào.”

Chồng cô hướng mắt ra ngoài cửa sổ, nhìn lên trời, lặng yên không nói. Một lát sau, với giọng u ám anh bắt đầu kể.

“Cô ấy là người lúc nào cũng đòi hỏi. Được một lại muốn hai, ba, thậm chí hơn nữa. Lúc nào cũng muốn giữ anh ở bên cạnh và chỉ biết có anh thôi. Nếu anh lơ là một chút không chú ý đến là cô ấy không chịu nổi. Đó là chiếm hữu chứ không phải tình yêu. Anh thấy ngột ngạt. Vợ càng bám riết thì anh càng chạy trốn. Sau khi ly hôn những tưởng sẽ thoát khỏi cô ấy, ai ngờ tình hình lại càng tệ hơn.”

Anh kể vợ chồng xa cách, anh dần dần không còn quan tâm tới vợ nữa. Để níu giữ anh, chị ta đã chọn cách lấy con gái ra làm phương tiện. Chị ta nhận ra rằng anh thường lờ đi tin nhắn, điện thoại của chị ta, nhưng nếu vì việc của Ha Young thì anh sẽ gọi lại ngay lập tức. Từ đó trở đi, Ha Young rất hay bị ốm đau hoặc thương tích.

“Em nghe đến hội chứng MPB[8] bao giờ chưa?”


Sun Kyung gật đầu. Nghe chuyện quá khứ của Ha Young, cô cũng đã thoáng nghĩ tới hội chứng đó.

“Ban đầu anh cũng không để ý. Nhưng sau nhận thấy Ha Young thường xuyên bị đi viện hay bị thương anh mới hỏi con bé. Ha Young không biết có chuyện gì xảy ra với mình. Dĩ nhiên rồi, làm sao con bé nghĩ tới chuyện chính mẹ nó lại gây thương tích cho nó chứ? Nhưng do thường xuyên bị ốm sau khi ăn thức ăn mẹ đưa cho hay thường gặp tai nạn lúc ở cùng với mẹ nên sau đó con bé hình như cũng lờ mờ đoán ra.”

MBP (Munchausen Syndrome By Proxy) xuất hiện ở người giám hộ khi họ muốn thu hút sự quan tâm của những người khác thông qua việc lạm dụng hoặc gây thương tích cho trẻ em hay thú cưng mà họ phải chăm sóc. Mẹ của Ha Young vì muốn chồng quan tâm nên đã đẩy Ha Young vào nguy hiểm.

Khi học tâm lý Sun Kyung cũng quan tâm đến hội chứng này và từng tìm hiểu nhiều tài liệu về nó.

“Cả hôm mẹ Ha Young mất ư?”

“Có lẽ vậy. Vì anh bảo con ốm anh cũng sẽ không đến nữa. Anh mệt mỏi quá rồi. Cô ấy nhận ra rằng Ha Young cũng không còn tác dụng nữa nên chắc đã rất tuyệt vọng.”

Anh kể vào ngày vợ cũ tự sát, Ha Young bị gãy chân. Việc này có thể giải thích tại sao Ha Young nói sợ ngủ mơ thấy mẹ.

Ha Young nhớ gì về mẹ? Nỗi sợ hãi khi gặp mẹ trong giấc mơ cho thấy con bé vẫn khổ sở khi nhớ về ngày hôm đó. Những nạn nhân của MBP đều bị chính người mà họ tin tưởng và yêu thương đe dọa. Có lẽ đứa trẻ đã rất hoang mang không biết đâu mới là bộ mặt thực sự của mẹ mình.

“Sau khi mẹ Ha Young mất, anh đã mấy lần đến tìm gặp con bé.”

Nhà ngoại của Ha Young đã ngăn cản anh. Họ bảo con rể cũ giờ đã lấy vợ mới, Ha Young để họ nuôi sẽ tốt hơn. Lời khuyên của họ đối với chồng cô, người đã có tổ ấm mới, xem ra cũng hợp lý.

Nhưng ở địa vị của Ha Young, thì sao? Dù sao nó đã bị sốc trước cái chết của mẹ, sự dàn xếp của người lớn có lẽ cũng đã gây tổn thương khác cho con bé. Chắc con bé nghĩ rằng bố đã bỏ rơi nó.

Sun Kyung muốn nói anh lựa chọn như vậy là ích kỷ nhưng cô không thể thốt ra lời. Bởi dù sao quyết định đó của anh cũng vì cô một phần. Nếu ông bà ngoại của Ha Young không gặp chuyện bất hạnh kia có lẽ Sun Kyung sẽ không bao giờ gặp con bé.

“Em biết anh bận nhưng con bé tâm lý đang bất ổn. Ha Young vừa trải qua một biến cố kinh hoàng mới được mấy ngày. Xin anh hãy để tâm đến con một chút.”

Cô muốn cho chồng biết sau khi anh đi làm con bé buồn và thất vọng đến nhường nào. Trẻ con sẽ bị tổn thương lớn nếu người lớn cứ bận bịu công việc suốt mà không quan tâm đến chúng.

Ngồi trong xe trên đường từ bệnh viện về nhà, Sun Kyung không ngừng nghĩ về Ha Young và mẹ con bé. Ha Young mất mẹ năm mười tuổi. Ngay cả khi bị mẹ ngược đãi và làm tổn thương thì với con bé mẹ vẫn là tuyệt đối. Liệu đứa trẻ mới mười tuổi đầu có hiểu được không? Người mẹ ấy đã lấy con mình làm vật hy sinh chỉ vì muốn sự quan tâm của bố nó. Mặc dù vậy con bé vẫn nhớ về mẹ. Nó đã la hét nổi giận khi mùi hương của mẹ trên con gấu bông bị người khác giặt sạch.

Nghĩ đến món đồ chơi đó, Sun Kyung lại thở dài. Cô chợt nhận ra mình đã quá áp đặt.

Cô đã không nghĩ tới việc chờ con bé đi học về để hỏi ý kiến nó. Không chỉ mỗi chuyện con gấu. Cả việc trang trí phòng, mua sắm quần áo cô đều tự quyết theo ý mình. Cô chọn rèm, mua chăn gối mà không biết Ha Young thích màu gì. Lúc mua quần áo, cô cũng có hỏi Ha Young mấy lần nhưng trước khi con bé trả lời cô đã tự quyết định. Nghĩ lại mấy ngày hai dì cháu ở cùng nhau, cô đều tự quyết định cho con bé ăn mặc theo ý mình. Cô sực nhớ tới lời của Hee Joo. Khi cô quan sát đứa trẻ, thì đứa trẻ cũng dõi theo cô. Sun Kyung không muốn tưởng tượng đến hình ảnh của cô trong mắt Ha Young như thế nào nữa. Đơn giản và vô tâm, hấp tấp và thiếu quan tâm đến người khác. Chính cô cũng phải công nhận rằng mình chưa được chuẩn bị để nuôi dạy con trẻ.

Cứ thế này thì không được. Sun Kyung nghĩ cô cần nhờ Hee Joo giúp để tìm cách gần gũi với Ha Young hơn. Cô muốn giúp con bé quên đi những tổn thương mà nó đã phải chịu đựng. Đó không phải là việc có thể giải quyết trong sớm chiều mà phải tích lũy từ những tình cảm nhỏ bé hằng ngày, từng chút từng chút một.

Vừa lái xe vừa mải nghĩ ngợi, đến lúc sực tỉnh ra Sun Kyung đã thấy cột chỉ đường rẽ vào trường học của Ha Young. Đột nhiên cô cảm thấy cây cột chỉ đường lọt vào mắt tựa hồ một dấu hiệu gì đó.

Sun Kyung vội vàng đánh vô lăng hướng về phía trường học.
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Nhìn đồng hồ cũng sắp tới giờ tan học nên Sun Kyung quyết định chờ ở trước cổng trường. Chuông reo một lúc sau đã thấy học sinh túa ra khỏi lớp học chạy ra phía sân tập thể dục. Bọn trẻ cười nói râm ran, rồi bắt đầu từng đứa từng đứa ra khỏi cổng trường.

Sun Kyung đang ngồi trong xe, sợ không nhìn thấy Ha Young nên bước hẳn xuống xe đứng đợi.

Trong chốc lát, học sinh đã túa ra kín cổng trường, Sun Kyung phải đưa mắt tìm mãi mới thấy Ha Young. Có một cô bé trạc tuổi Ha Young, có lẽ là bạn cùng lớp, vừa đi bên cạnh vừa liến thoắng bắt chuyện nhưng Ha Young chỉ im lặng lắng nghe, chân bước không dừng.

“Ha Young ơi.”

Sun Kyung vẫy tay gọi. Đến lúc đó Ha Young mới ngẩng đầu lên, nhìn quanh rồi trông thấy Sun Kyung. Con bé tròn mắt vì ngạc nhiên. Sun Kyung vội bước lại gần Ha Young.

“Cô bé nào đây? Bạn mới của cháu đấy à?”

“Cháu ngồi cùng bàn với Ha Young ạ. Cháu tên là Choi Ga Eun.”

“Ừ, chào cháu. Cháu ngồi cùng bàn với Ha Young nhà cô à? Ha Young mới chuyển vào nên chưa có bạn chơi cùng, cô nhờ Ga Eun chơi với bạn nha.”

“Vâng ạ. Bạn cháu cũng là bạn của Ha Young. Xe của cô đấy ạ? Ồ… xịn quá…”

Trong lúc Ga Eun líu lo, Ha Young ngoảnh mặt làm ngơ không nói câu nào. Sun Kyung vội đỡ lấy cặp sách của Ha Young.

“Cháu đói bụng rồi phải không? Chúng ta đi ăn gì nhé? Rủ cả bạn đi cùng nữa?”

“A, thật không ạ?”

Ha Young nhìn Ga Eun hơi cau mày nói.

“Cậu về trước đi.”

“Nhưng mà…”

“Tớ cũng về nhà đây. Cậu hiểu chưa?”

Ga Eun thấy Ha Young tự dưng gắt gỏng thì bối rối nhìn sang Sun Kyung.

“Sao bây giờ nhỉ? Ha Young lại muốn về nhà. Ga Eun à, hôm khác cô sẽ mời cháu ăn vậy nhé. Hẹn gặp lại cháu.”

“Vâng ạ, vậy cháu chào cô ạ. Ha Young à, cậu về nhé.”

Ga Eun vẫy tay rồi đi về phía đường cái. Con bé có vẻ rất thân thiện. Những đứa trẻ lanh lợi như Ga Eun khiến mọi người xung quanh trở nên vui vẻ. Ha Young thật may mắn khi có bạn như thế chơi cùng.

Sun Kyung làm như không có chuyện gì, vỗ vai Ha Young nói.

“Vậy dì cháu mình đi nhé?”

Sun Kyung bước về phía chiếc xe nhưng Ha Young vẫn đứng yên tại chỗ. Sun Kyung quay lại thì Ha Young mím chặt môi, bước lại gần rồi chìa tay ra.

“Dì đưa cặp đây cho cháu.”

“Cháu lên xe đi.”

“Cháu không thích. Cháu muốn đi bộ về nhà.”

“Ha Young à.”

Ha Young túm lấy chiếc cặp trên tay Sun Kyung, mắt vẫn không thèm nhìn cô. Sun Kyung đành nắm lấy cánh tay Ha Young.

“Trước khi trả cặp sách, dì có chuyện muốn nói với cháu.”

“...”

“Cho dì xin lỗi về việc hôm qua nhé. Dì đã sai rồi. Lẽ ra dì nên hỏi cháu trước. Dì xin lỗi. Dì không biết nó quan trọng với cháu như vậy.”

“...”

“Dì cũng xin lỗi vì đã nóng giận tát cháu. Lần sau dì sẽ không làm thế nữa.”

Con bé vẫn lặng thinh, không nhìn lên nhưng cô biết Ha Young đang lắng nghe cô nói. Sun Kyung quỳ gối, ngồi thấp ngang tầm rồi nhìn vào mắt cô bé.

“Tại vì dì chưa có kinh nghiệm nên mới như vậy. Xung quanh dì chỉ toàn người lớn nên dì chưa học được cách làm bạn với những em bé như cháu.”

“...”

“Sau này dì muốn thân thiết với cháu… hãy nói cho dì biết phải làm thế nào nhé?”

Ha Young nhìn cô chăm chăm, có đôi chút ngập ngừng rồi khẽ gật đầu.

“Cảm ơn cháu.”

“Dì này…”

Ha Young lên tiếng, có chút hồi hộp.

“Cháu khát quá. Cháu muốn uống nước.”

Thở phào. Cô thấy có chút yên tâm. Đây là lần đầu tiên con bé chủ động đòi hỏi thứ gì đó. Sun Kyung nhìn quanh quất. Cô nhìn thấy một cửa hàng tiện ích gần đó.

“Cháu ở đây nhé. Dì quay lại ngay.”

Sun Kyung để con bé ngồi đợi trong xe rồi chạy đi mua nước, lúc cô quay lại đã không thấy con bé đâu cả. Hoảng hốt tìm kiếm xung quanh thì thấy Ha Young đang đứng dán mắt vào cửa kính của một cửa hàng, Sun Kyung tiến lại gần, đưa chai nước cho Ha Young rồi cùng nhìn vào bên trong.

Ha Young hai mắt sáng rực nhìn theo con chó con.

Có lẽ cửa hàng bán chó cảnh trước cổng trường là chỗ giải trí cho bọn trẻ đi học về nên không chỉ mỗi Ha Young mà vài đứa trẻ khác cũng đang chăm chú nhìn những con chó con trong lồng kính, hết vẫy vẫy lại đập đập tay vào cửa kính.

“Dì… có thích chó con không?”

Con bé miệng khép hờ, nhìn như bị hút hồn vào con chó con, bất ngờ hỏi.

“Sao cơ? Cháu muốn nuôi chó hả?”

Ha Young vội quay lại nhìn Sun Kyung. Con bé không trả lời nhưng ánh mắt chứa đầy sự thèm muốn. Hơi đường đột nhưng Sun Kyung chợt nghĩ nuôi thú cưng cũng là cách tốt để giúp Ha Young ổn định tâm lý và thích ứng với môi trường sống mới.

Sun Kyung nhìn Ha Young rồi chìa tay ra. Con bé nắm lấy tay cô. Bàn tay nhỏ nhắn mềm mại nằm gọn trong tay cô. Hơi nóng từ bàn tay đột nhiên làm ngực cô hơi nghẹn lại. Phải mất cả tuần nay cô mới nắm được bàn tay bé nhỏ này.

Sun Kyung dắt tay Ha Young bước vào cửa hàng. Có nhiều loại chó như Shih Tzu, Beagle, Maltese được nhốt riêng trong chuồng đang đợi chủ nhân tới đón. Có vẻ Ha Young đã nhắm được con ưng ý nên lập tức bế lên một con chó Shih Tzu trắng có đốm nâu ở hai mắt.

“Cháu thích con này à?”

Ha Young gật đầu ôm con chó vào lòng rồi xoa đầu nó. Con chó con mừng rỡ vì sắp có chủ mới, liếm liếm tay Ha Young rồi rúc vào lòng con bé.

Sun Kyung mua một số đồ dùng cần thiết cho con chó. Cô mua một lúc cả chuồng, thức ăn, xà phòng tắm rồi cả đồ chơi cho chó nên nhiều không xách xuể.

Ha Young vừa bế con chó bước ra khỏi cửa hàng thì lũ trẻ nãy giờ vẫn đứng dán mắt vào ô cửa kính bèn chạy xúm lại, đứa nào cũng chìa tay ra muốn sờ vào con chó một cái. Ha Young quát lên.

“Không được, đừng có sờ vào.”

Ha Young vội chạy về phía ô tô để lại lũ trẻ đằng sau không giấu nổi ánh mắt ghen tị. Sun Kyung chất đồ vào cốp xe, rồi ngồi vào ghế lái, quay lại đằng sau đã thấy Ha Young bế con chó trong lòng và đang cho nó ăn.

“Cháu đừng cho nó ăn nhiều quá, người ta dặn là một ngày chỉ cho ăn mấy cái thôi phải không?”

Ha Young đang mải mê với con chó dường như không để ý đến lời Sun Kyung nói. Cô nhìn đứa trẻ chăm chú rồi nổ máy. Nhìn nét mặt con bé rạng ngời, cô thấy lòng nhẹ nhõm.

Nhưng lúc về tới nhà hai dì cháu lại nổ ra tranh cãi nho nhỏ vì vấn đề đặt chuồng chó ở đâu.

Ha Young nhất định muốn để con chó ở cạnh giường mình. Sun Kyung thì bảo để trên tầng hai không tiện lên xuống vì con chó còn bé. Ha Young năn nỉ, bảo mình sẽ bế con chó xuống. Lúc ăn tối con bé vẫn ôm khư khư con chó trong lòng, Sun Kyung cằn nhằn thế nào cũng không chịu bỏ xuống. Dù sao, có con chó không khí cũng vui hẳn lên. Ha Young không còn nhắc tới con gấu bông nữa, ăn tối xong còn ở phòng khách chơi với chó một lúc.

Sun Kyung thấy tinh thần thoải mái hơn, thư thái ngồi đợi chồng đi làm về. Cô muốn cho anh thấy không khí trong nhà khác với ban sáng như thế nào. Cô nghĩ chỉ cần điều chỉnh một chút rồi mọi người sẽ quen dần và đỡ gượng gạo hơn.

Hết giờ làm việc lâu rồi vẫn chưa thấy chồng về, cô bèn gọi điện.

Chồng cô bảo đang bận họp. Anh được giao nhiệm vụ phát biểu trong một cuộc hội thảo tổ chức tại Washington vào tháng tới. Có lẽ anh phải ở lại họp cùng mọi người ở phòng nghiên cứu để chuẩn bị.

Gần 10 giờ chồng cô mới về nhà. Mặt mũi anh phờ phạc, chắc là vì cuộc họp. Cởi áo khoác đưa cho Sun Kyung, anh vừa đi về phía nhà tắm vừa hắt hơi.

Ha Young bế con chó từ tầng hai xuống.

“Ba ơi, nhìn này. Con có chó con đấy. Nó tên là…”

Ha Young chìa con chó về phía bố. Nhưng anh chẳng những không bế còn vội vàng lùi về phía sau rồi hắt hơi liên tục.

“Mang nó ra chỗ khác ngay.”

“Anh bị dị ứng với chó à?”

“Sao tự dưng lại rước chó về làm gì. Em phải trao đổi với anh trước chứ.”

Anh có vẻ tức giận hơi quá. Ha Young đang định khoe bố thì bị mất hứng ôm con chó lùi về sau.

“Mau mang trả lại người ta đi.”

Chồng cô nói giọng bực tức rồi bỏ vào phòng tắm.

Sun Kyung không biết chồng bị dị ứng lông chó. Cô nhìn Ha Young, chưa biết phải xử lý ra sao. Mặt con bé tối sầm lại vì thất vọng và buồn bực. Trông thấy thế cô lại bực mình vì thái độ của chồng.

Ha Young đứng lặng người, mắt ngấn nước như sắp sửa khóc. Con bé ôm chặt con chó trong lòng như để nén không cho nước mắt chảy ra. Sun Kyung vội lại gần ôm Ha Young rồi xoa đầu.

“Cháu đừng lo, dì sẽ thử thuyết phục ba xem sao.”

“Có thật không ạ?”

Ha Young ngẩng đầu lên nhìn cô hỏi. Nó chớp mắt, hai hàng lệ từ từ lăn xuống từ đôi mắt to tròn. Sun Kyung lau nước mắt trên má con bé.

“Tất nhiên rồi, cháu cứ tin ở dì.”

“Nhưng nếu ba không đồng ý thì sao ạ?”

Chồng cô đi làm về đến nhà thường đã muộn. Trừ lúc ngủ, cả nhà gặp nhau được có vài ba tiếng đồng hồ. Trong lúc đó để con chó ở trong phòng Ha Young thì chồng cô bị dị ứng cũng không thành vấn đề gì. Nhưng dù vậy cô cũng không chắc chồng mình có dễ bị thuyết phục.

Ha Young níu lấy cánh tay Sun Kyung. Cô cúi xuống thì bắt gặp cả Ha Young lẫn con chó con đều đang nhìn mình chờ đợi.

“Cháu chịu khó đợi nhé, dì sẽ lựa lời thuyết phục ba.”

Mặt mũi Ha Young tươi tỉnh hẳn lên. Mắt lấp lánh, con bé gật đầu.

Ha Young bế con chó về phòng mình, Sun Kyung đi chuẩn bị đồ cho chồng thay rồi ngồi ở xô pha trong phòng khách mắt nhìn về phía phòng tắm chờ đợi.

Một lát sau anh từ phòng tắm bước ra.

Sun Kyung vội đứng dậy đưa quần áo cho chồng. Chồng cô mỉm cười, đưa tay đỡ lấy rồi đi vào phòng ngủ, có vẻ đã quên mất việc xảy ra ban nãy. Sun Kyung lật đật đi theo.

“Anh uống bia không?”

“Không, anh mệt lắm. Anh đi ngủ đây.”

“Còn con chó của Ha Young…”

“Em…”

Sun Kyung định nói chuyện con chó thì chồng cô lên tiếng trước.

“Em có vẻ thân với Ha Young hơn một chút rồi đấy nhỉ. Chuyện là thế nào?”

“Nhờ con chó mà anh bảo là gớm ghiếc đấy.”

“Anh không ưa chó tí nào.”

“Anh không thấy Ha Young rất thích chó sao?”

Anh nhìn cô lơ đễnh.

“Bộ em tính nuôi nó hả?”

“Thì trót mang nó về rồi mà. Đó là thứ đầu tiên con bé đòi mua, anh có biết Ha Young thất vọng vì anh to tiếng lắm không? Nó đợi anh suốt cả buổi tối, vậy mà…”

Anh gãi gãi đầu có vẻ nhận ra mình đã hơi quá lời. Nhưng vẫn không nhượng bộ chuyện nuôi chó.

“Anh bị dị ứng nặng với lông chó lắm. Liên tục bị hắt hơi…”

“Lúc anh có mặt ở nhà, thì để con chó trên tầng hai là được mà.”

“Lông chó bay khắp nơi… sao em lại mua cho con bé cái thứ ấy chứ…”

Nhìn chồng cứ làu bàu cô đâm phát cáu. Cô nhìn chồng với vẻ bực tức.

“Em sao thế?”

“Thì anh uống thuốc vậy. Anh là bác sĩ cơ mà, chẳng phải có thuốc chống dị ứng đấy sao?”

Nhìn Sun Kyung nghiêm mặt tức giận anh không khỏi ngạc nhiên. Anh tròn mắt nhìn cô.

“Mình?”

“Anh không thể vì Ha Young mà nhượng bộ một lần sao? Người đâu mà ích kỷ thế chứ? Sao cứ phải tức giận rồi làm người khác mất vui?”

“Nó là con anh mà!” Cô suýt buột miệng nhưng kìm lại được, về sau sẽ có bao nhiêu lần cô suýt buột miệng nói ra câu nói ấy?

Thấy chồng càng ngày càng lơ là với chính con gái mình, cô thấy giận anh.

Dù bận việc thế nào anh cũng không nên vô tâm như thế mà nên nghĩ đến tình cảnh hiện tại của con bé. Hai vợ chồng mới nói chuyện này ở bệnh viện sáng nay, vậy mà tối anh vẫn về muộn. Đã thế vừa nhìn thấy con đã lớn tiếng mắng mỏ chẳng chịu nhượng bộ chút nào. “Con anh đấy”, Sun Kyung đã phải nuốt câu đó vào trong. Đó là lời cấm kỵ tuyệt đối không được thốt ra trong ngôi nhà này. Cô đã quyết định chấp nhận Ha Young, đã quyết định sống với người đàn ông này có nghĩa Ha Young sẽ không phải là “con anh” mà là “con chúng ta”.

Nhìn vợ nổi đóa, đang càu nhàu anh bỗng trở nên lúng túng. Cuối cùng cũng chịu nhún nhường, anh gãi đầu, lén nhìn vợ.

“Anh biết rồi. Sao em lại tức giận thế chứ?”

Anh tiến lại gần dỗ dành Sun Kyung đang giận dỗi. Nhưng cô đẩy anh ra rồi bước ra khỏi phòng.

“Thôi đi. Anh đi ngủ đi.”

Cô toan vào phòng đọc sách nhưng nghĩ thế nào lại bước lên tầng hai. Ánh sáng mờ mờ lọt qua khe cửa phòng Ha Young đang hé mở.

“Ha Young à.”

Cô mở cửa bước vào thì thấy Ha Young đã ngủ. Con chó con đang ngọ nguậy rúc rúc vào cánh tay Ha Young. Sun Kyung bế con chó đặt vào chuồng rồi đặt bên cạnh vài món đồ chơi. Cô nhìn chăm chú vào khuôn mặt Ha Young đang say ngủ tìm kiếm nét giống với chồng cô. Con bé có ít nét giống bố. Nghĩ lại cái ngày đầu tiên Ha Young tỉnh giấc la hét, hẳn bây giờ con bé đã không còn hoảng sợ nữa.

Thời gian rồi sẽ chữa lành mọi vết thương. Sun Kyung khẽ xoa đầu Ha Young, cô nhớ lại cái ngày mẹ cô mất.

Hồi đó, cô lớn hơn Ha Young bây giờ nhưng cũng đã phải vật lộn suốt một thời gian khá dài. Cô hiểu rõ nỗi trống vắng khi mất mẹ sâu và lớn đến nhường nào. Lỗ hổng ấy không gì có thể lấp đầy được. Mỗi khi cảm thấy vùng tối dưới đáy sâu thăm thẳm đang há miệng chờ, Sun Kyung chỉ muốn gieo mình xuống cái lỗ hổng đó. Chính bố là người đã kéo cô ra khỏi cái hố và giúp cô thấy lại được ánh mặt trời. Trong lòng Ha Young có lẽ cũng có một lỗ hổng như thế. Cô nghĩ mà xót xa, tội nghiệp cho con bé. Cô tự hứa với mình sẽ là người nắm lấy tay kéo Ha Young ra khỏi miệng hố như bố cô từng làm với cô. Sun Kyung dém lại chăn, tắt đèn rồi đi xuống nhà.
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Vừa bước vào tòa nhà nơi có phòng phỏng vấn, tự dưng cô cảm thấy một luồng khí lạnh lẽo toát ra từ bức tường. Một cảm giác như thể đang đi dưới cái nắng nóng hầm hập của mùa hè, đột ngột bước ngay vào căn phòng điều hòa lạnh đến thấu tim. Mỗi lần tới đây cô đều tự nhủ đó chỉ do tâm trạng, nhưng cảm giác lồng ngực bị đè nén đến thắt tim là có thật.

Lee Byung Do nghĩ gì khi sống ở trong này?

Sun Kyung chợt tò mò muốn biết bộ dạng của Lee Byung Do trong tù. Hắn đang nhớ về các nạn nhân và hồi tưởng lại giây phút giết người chăng? Hay hắn vẫn oán hận người mẹ tàn nhẫn? Dù thế nào thì cũng chẳng giây phút nào đem lại cho hắn chút hơi ấm. Kể từ lúc lọt lòng mẹ, hắn đã sống cả quãng đời lạnh lẽo tựa như người đứng chân trần trên băng giá. Cái lạnh rốt cuộc đã làm đóng băng cả dòng máu nóng chảy trong tim hắn. Liệu có ký ức nào để lại trong tim hắn chút ấm áp? Hắn vẫn còn bị giam hãm trong cái lạnh lẽo dai dẳng bám chặt lấy cuộc đời hắn không rời. Cô tự hỏi đằng sau bức tường xi măng lạnh toát này hắn đang đón đợi cô bằng tâm trạng ra sao.

Sun Kyung không biết ý nghĩa của quả táo mà Lee Byung Do yêu cầu nhưng cô mong rằng ít nhất nó cũng là món quà nhỏ khiến hắn tạm thời quên đi sự lạnh lẽo. Trong lúc chờ viên quản giáo đi giải phạm nhân, Sun Kyung lau thật bóng quả táo vừa mua ở chợ rồi đặt lên phía bàn chỗ Lee Byung Do sẽ ngồi. Cô nhớ lại hình ảnh tên tử tù vén áo tù màu xanh để lộ cho cô thấy những vết thương còn hằn trên cơ thể của mình trong cuộc gặp lần trước. Thật buồn và đau xót. Bình thường, dù thân thiết đến mấy người ta cũng khó để lộ thân thể mình cho người khác biết. Huống chi cô chỉ mới gặp Lee Byung Do có hai, ba bận. Cô muốn nghe hắn kể chi tiết hơn nhưng hắn chẳng chịu nói gì. Cô chỉ còn cách đợi chờ đến khi hắn tự mở lòng.

Thời gian chờ đợi lâu hơn cô tưởng nên Sun Kyung cứ thấp thỏm. Bình thường viên quản giáo chỉ mất vài phút. Nhưng hôm nay không biết có chuyện gì mà năm rồi mười phút đã trôi qua vẫn không nghe thấy tiếng bước chân trở lại. Sun Kyung sốt ruột hết nhìn đồng hồ rồi lại gõ bút xuống bàn. Hai mươi phút nữa trôi qua, hết kiên nhẫn, cô đứng dậy thì đúng lúc đó cửa mở. Nhưng trước mặt cô không phải là Lee Byung Do mà là đội trưởng an ninh.

“Lee Byung Do đâu ạ?”

Viên đội trưởng trề môi, nhún vai ra điều không biết rồi thản nhiên ngồi xuống chiếc ghế dành cho Lee Byung Do. Ông ta nhìn quanh quất khắp phòng như thể mình chính là hắn.

“Thì ra đây là nơi duy nhất Lee Byung Do có thể cảm nhận được thế giới bên ngoài.”

“… Đã có chuyện gì thế?”

“Tôi không biết, cái đó cô phải hỏi hắn chứ.”

Cái giọng lè nhè nhả chữ khiến cô bực mình, nhưng Sun Kyung hít một hơi, cố giữ bình tĩnh hỏi tiếp.

“Có chuyện gì thế đội trưởng?”

“Chẳng có chuyện gì cả. Có vẻ hắn chỉ không muốn rời khỏi chốn an lạc của mình thôi.”

Cô nhất thời không hiểu ý ông ta. Nhìn vẻ mặt ngây ra của Sun Kyung, đội trưởng an ninh đan tay vào nhau đưa lên sau đầu, dựa người vào lưng ghế. Rõ là ông ta thích thú vì phản ứng của cô.

“Tôi đã bảo cô rồi mà? Cái thằng ấy chỉ gặp người ta lúc hắn cần thôi. Còn hôm nay hắn không có hứng gặp ai cả.”

“Nhưng anh ta biết hôm nay có hẹn với tôi rồi mà?”

Nghe vậy, đội trưởng an ninh bật cười ha hả văng cả nước miếng, càng làm Sun Kyung thêm khó chịu.

“Này này, cô Lee, tôi biết tại sao cô lại ảo tưởng như vậy rồi, nhưng mà trở thành người đặc biệt đối với cái thằng như thế cũng không phải là điều tốt đâu. Mà… cô Lee cũng chẳng có gì đặc biệt như tôi tưởng…”

Ông ta đang cố tình khiêu khích cô. Sun Kyung tự ái nhưng không muốn chấp nhặt. Vấn đề bây giờ là Lee Byung Do.

“Đã xảy ra chuyện gì sao? Hay trong lúc bị giam…”

“Chẳng có chuyện gì sất. Chắc là chán trò phỏng vấn này rồi?”

“… Vậy có thật là anh ta từ chối cuộc gặp này không? Anh làm ơn nói lại giúp tôi một lần nữa được không?”

“Cô Lee, quản giáo của chúng tôi đã đứng hơn ba mươi phút trước cửa phòng giam của hắn thông báo đến giờ phỏng vấn. Nhưng hắn không chịu nhúc nhích. Hôm nay hắn đã không muốn gặp rồi, cô nên về đi chứ?”

Đội trưởng đứng dậy như thể đã nói xong điều cần nói.

“Liệu có phải anh cố tình định ngăn không cho anh ta gặp tôi?”

Sun Kyung nghĩ có lẽ ông ta muốn làm gián đoạn việc phỏng vấn. Nghe cô nói như vậy, đội trưởng an ninh khó chịu ra mặt.

“Tôi kể cô nghe một chuyện ngược đời nhé?”

“…?”

“Ở cái nhà tù này ai là người điều hành cô biết không?”

“Ý anh là sao?”

“Là chúng tôi chắc? Chủ nhân của chỗ này chính là bọn tử tù kia kìa. Cái thế giới trong này hoạt động theo ý của bọn chúng. Thằng này kêu ốm, chúng tôi phải mang thuốc tới, thằng kia bảo muốn gặp ai chúng tôi phải gọi người ấy đến. Muốn gặp hay không muốn gặp, không phải ý chúng tôi mà là ý của chúng nó đấy.”

“...”

“Dù chúng tôi có ra sức ngăn cản, nếu hắn muốn thì cuối cùng vẫn là chúng tôi phải mở cửa, cũng chẳng ai khác ngoài chúng tôi bố trí căn phòng ngớ ngẩn này đấy.”

Ông ta đột nhiên đá mạnh vào chiếc bàn làm quả táo lăn lông lốc. Xem ra phỏng vấn Lee Byung Do là yêu cầu khiến ông ta rất phật lòng.

“Cô về đi.”

Ông ta bước ra cửa.

“Vẫn… vẫn còn thời gian. Anh làm ơn nhắn giúp là tôi vẫn đợi ở đây nhé.”

Đội trưởng an ninh bước đến cửa, lạnh lùng ngoái lại, hằn học gườm gườm Sun Kyung rồi chẳng nói chẳng rằng bỏ đi thẳng.

Còn lại một mình trong căn phòng vắng, Sun Kyung nhặt quả táo lên. Quả táo rơi xuống sàn, hơi bị giập một chỗ. Sun Kyung cẩn thận lau rồi đặt lại quả táo lên bàn. Cô quyết định sẽ đợi đến cùng. Không hiểu sao cô có cảm giác hôm nay không thể không gặp Lee Byung Do được.

Sự kiên trì của Sun Kyung cuối cùng cũng được đền đáp.

Không biết đội trưởng an ninh đã truyền tải những gì mà ba mươi phút sau Lee Byung Do được quản giáo áp giải đến. Sun Kyung gần như sắp bỏ cuộc, đang thu dọn đồ đạc chuẩn bị ra về thì hắn ta xuất hiện, khiến cô tức giận vô cớ. Không phải là vì hắn bắt cô đợi hơn tiếng đồng hồ. Mà vì một thứ cảm giác phức tạp không sao giải thích được. Nhưng vừa nhìn thấy hắn, tức thì cô nín lặng. Khuôn mặt Lee Byung Do đầy ắp sự lo âu và bất an không thể đoán định. Cuộc phỏng vấn hình như đã không còn trong tâm trí hắn. Bấy giờ Sun Kyung mới hiểu lời của đội trưởng an ninh. Hắn không muốn gặp cô. Với tâm trạng này có phỏng vấn cũng chẳng ích gì. Sun Kyung nghĩ mình đã cố chấp một cách vô ích.

Cô chỉ muốn xác nhận một điều.

“Sau này… tôi không đến nữa nhé?”

Lee Byung Do chỉ nhìn chằm chằm vào quả táo đặt trước mặt, chẳng biết có để tai đến lời cô nói không.

“Nếu anh muốn, tôi sẽ dừng phỏng vấn từ ngày hôm nay.”

Đó không phải lời dọa dẫm. Hơn nữa, giữa lúc tình hình đang dần có chút tiến triển, Sun Kyung không muốn kết thúc giữa chừng. Cô chỉ muốn biết hắn đang nghĩ thế nào về việc phỏng vấn và sau này sẽ tiếp tục ra sao.

Lee Byung Do vẫn chẳng buồn mở miệng. Sun Kyung quyết định sẽ đợi. Cô nghĩ nhìn được mặt hắn thế này cũng đã là may mắn rồi. Biểu cảm khuôn mặt hắn, ánh mắt vô thức liếc nhìn cô, cả việc chốc chốc lại nuốt nước bọt, bồn chồn như thể bị ai truy đuổi, tất cả đều đã lọt vào mắt cô.

“Lại… bắt đầu rồi.”

“…?”

“Mẹ kiếp, trước khi tôi chết, chuyện này sẽ không kết thúc được.”

Lee Byung Do lẩm bẩm. Sun Kyung không nghe rõ.

“Cái gì bắt đầu cơ? Anh bảo chuyện gì sẽ không kết thúc được?”

“...”

Nhưng lời của cô dường như chẳng đến tai hắn. Hắn vẫn đang miên man trong suy nghĩ của mình và chìm sâu vào im lặng. Dường như hắn không thể tập trung vào buổi phỏng vấn. Sun Kyung khẽ thở dài rồi đứng dậy.

“Hôm nay tốt hơn ta nên dừng lại.”

Sun Kyung đứng dậy hắn cũng chẳng buồn nhìn sang. Mắt hắn chỉ nhìn xoáy vào quả táo. Rồi đột nhiên, hắn chộp lấy quả táo ném mạnh vào tường. Sun Kyung sững sờ đứng chôn chân tại chỗ. Quả táo đập vào tường rồi văng tứ tung, nước táo chảy thành vệt trên tường. Viên quản giáo nãy giờ vẫn ngồi cạnh cửa đứng dậy, nhưng thấy Lee Byung Do vẫn yên vị nên cũng không manh động mà chỉ để mắt theo dõi tình hình.

Rõ ràng tâm trạng hắn hôm nay rất tệ.

Sun Kyung cố gắng không để mất bình tĩnh, cô nói với hắn bằng giọng như mọi khi.

“Có lẽ anh không hài lòng về quả táo.”

“Đây đếch thèm loại táo thối như thế này!”

Có vẻ hắn đã phát hiện ra vết thâm trên trái táo. Sun Kyung muốn đá một phát vào mông gã đội trưởng an ninh.

“Lần sau tôi sẽ mang cho anh quả tử tế hơn.”

“Lần sau ư…? Cô sẽ lại đến sao?”

“Nếu anh muốn tôi sẽ lại đến. Bao giờ tôi có thể tới?”

“… Tôi… tôi sợ lắm.”

“Anh sợ gì cơ?”

“Mẹ tôi cứ bảo tôi phải giết cô.”

Hắn vừa nói vừa ngước nhìn Sun Kyung, khuôn mặt tràn ngập nỗi sợ hãi hơn là ẩn chứa âm mưu giết người. Cô thấy như có luồng khí lạnh vừa chạy qua tim nhưng cố làm vẻ thản nhiên nhìn vào mắt hắn.

“Mẹ anh còn nói gì nữa không?”

“Cô không biết đâu. Dù bịt tai nhưng tôi vẫn nghe thấy giọng nói đó, mẹ tôi, mẹ tôi sẽ bám riết lấy tôi, sẽ không buông tha cho tôi.”

Cô lờ mờ hiểu ra tại sao hắn nói mọi việc sẽ không kết thúc cho đến khi hắn chết. Hẳn là hắn đã phải liên tục chịu đựng âm thanh ảo giác và ý thức tội lỗi về bà mẹ. Rõ ràng Lee Byung Do đã giết mẹ như hắn ám chỉ lần trước.

“Mẹ anh đáng sợ lắm à?”

Hắn như vừa qua cơn xúc động, ánh mắt run rẩy đã trở lại bình thường. Trong đôi mắt nhìn chằm chằm vào Sun Kyung như chứa đựng tất cả những điều hắn muốn nói. Đôi mắt ấy không khỏi khiến cô nhớ tới một ai đó.

Sun Kyung đã từng hỏi Ha Young y như thế.

“Mẹ cháu đáng sợ lắm à?”

“Không sao đâu. Mẹ cháu chết rồi mà.”

Sun Kyung vội ngẩng lên, lắc lắc đầu cố xóa đi khuôn mặt của Ha Young trong tâm trí.

“Cô cũng thấy sợ ai ư?”

Ánh mắt hắn trở nên sâu thăm thẳm. Sun Kyung như bị cắn vào lưỡi, chẳng nói được câu nào, đưa tay vuốt mặt. Cô lo sợ nỗi sợ hãi đó đã lộ ra trên khuôn mặt mình.

“Ai thế? Cái người làm cô sợ ấy?”

Lee Byung Do lúc đó như mới vui trở lại. Có lẽ vẻ mặt của Sun Kyung đã khiến hắn hứng thú. Cô không muốn trở thành miếng mồi cho hắn.

“Anh sẽ làm theo lời mẹ anh chứ? Anh có muốn giết tôi không?”

Ánh mắt hắn lại trở nên u ám. Trong giây lát hắn đã quên sự tồn tại của mẹ, nhưng giờ ký ức lại quay về, tâm trạng hắn chùng xuống.

Lee Byung Do có vẻ bực mình, ngậm chặt miệng, hằn học nhìn Sun Kyung rồi đứng dậy.

“Mày nhìn thấy mặt con đó rồi chứ? Báu bở gì đâu… Nó có khác gì những đứa con gái đã cười vào mặt mày chứ.”

Trên đường quay lại phòng giam, Lee Byung Do liên tục giằng co với tiếng mẹ văng vẳng trong đầu. Bà ta cứ nhắc đến Sun Kyung làm hắn bị kích động thần kinh, không chịu đựng nổi, hắn bèn chửi rủa. Hắn không biết rằng, hắn càng chửi thì lời của mẹ hắn càng to và rõ hơn. Dường như sự phẫn nộ hắn bung ra càng tiếp thêm sinh lực cho giọng nói ấy. Sau vụ giết người cuối cùng, hắn đã quyết không nghe lời mẹ lần hai. Vậy mà bây giờ hắn lại lời qua tiếng lại với cái giọng nói mà bấy lâu hắn đã che tai và lờ tịt đi. Nhận ra điều đó, Lee Byung Do choáng váng.

Hắn đang đứng thừ người ở chính giữa phòng giam. Giọng nói của mẹ xoay tròn rồi vang khắp người hắn. Hắn bất lực cảm nhận tiếng mẹ xuyên suốt cơ thể mình và bừng bừng căm phẫn lời rủa sả vẫn còn dai dẳng.

“Mày nhớ con mụ đấy thì sao không đến Hoa quả viên mà gặp đi?”

Lần đầu tiên giọng của mẹ vang lên trong hắn chính là để nói câu này. Hắn còn lạ gì tâm địa của mẹ. Bà căm ghét ai đó chiếm mất chỗ của mình. Bà đang ghen với bác gái ở Hoa quả viên. Lý do khiến hắn không thể trở lại nơi đó cũng là tại mẹ. Hắn sợ bà sẽ gây ra chuyện gì. Bây giờ, bà lại hằn học với Sun Kyung.

Lee Byung Do chậm rãi lắc đầu. Hắn bắt đầu chặn tất cả mọi giác quan trong cơ thể. Tiếng lạo xạo vẳng tới đâu đây, tiếng la ó, chửa rủa, đánh đấm lẫn nhau của tù nhân, tất cả đều bị xóa đi từng thứ một.

Mùi khai khắm và mùi nấm mốc trong phòng giam biến mất. Sự chuyển động của không khí cảm nhận qua da, cảm giác về cơn gió thi thoảng thổi qua ô cửa sổ hẹp cũng bị xóa sạch. Hắn chỉ còn chú ý đến ý thức của mình. Trong một khoảnh khắc, hắn cảm nhận được mình đang đứng một mình lẻ loi trong bóng tối. Hắn quăng mình vào giữa bóng tối đó. Như thể làm thế thì sự tồn tại của hắn sẽ biến mất. Hắn muốn vĩnh viễn chấm dứt sự tồn tại của sinh vật có tên Lee Byung Do.

Đột nhiên có dòng nước lạnh quất vào mặt hắn. Hắn nghe thấy tiếng bước chân tất tả của viên quản giáo.

“Làm gì đấy mà không đi lấy thêm nước đi?”

Giọng của đội trưởng an ninh. Mọi giác quan bị đóng kín nay đã trở lại. Hắn hiện hữu trong buồng giam như thể từ trong bóng tối tái nhập vào cơ thể của mẹ rồi được sinh ra đời.

“Hay… đưa nó tới bệnh viện có phải tốt hơn không ạ?”

“Nó chỉ bị ngất thôi. Trừ trường hợp tử vong hay chảy máu sắp chết, còn lại tuyệt đối không thể đưa ra ngoài.”

Hắn thấy vui khi nghe cái giọng gấp gáp và chướng tai của đội trưởng an ninh. Lee Byung Do thở mạnh một cái rõ to để ông ta an tâm. Có lẽ hắn đã làm họ một phen hết vía nên bị cả viên quản giáo lẫn đội trưởng cho mấy đạp vào người. Nhưng thế nào mà hắn lại cười được.

Là bởi vì nhờ thế mà giọng nói của mẹ đã biến mất, nên hắn được nếm trải cảm giác chìm nhanh vào giấc ngủ thật sâu sau mấy đêm ròng mất ngủ.

Trong mơ hắn thấy mình đang ngồi trên cây táo mà hắn từng mong nhớ và ngắm nhìn con sông chảy dưới ngọn đồi ở Hoa quả viên. Đó là sự bình yên ngắn ngủi lâu lắm hắn mới cảm nhận được.
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Cô mở cổng bước ra ngoài thì thấy hai người đàn ông lạ mặt đang đứng trước ngõ.

Người đứng phía trước diện bộ comple màu đen, tóc kiểu thể thao cắt ngắn, cơ thể săn chắc, trán lấm tấm mồ hôi vì tiết trời nóng nực. Người đứng đằng sau mặc sơ mi kẻ ca rô, mồ hôi cũng ròng ròng, đang lấy khăn tay làm quạt mát.

“Chị cho hỏi đây có phải nhà anh Yoon Jae Seong không?”

“Vâng, các anh có chuyện gì…?”

“Chúng tôi có một vài điều muốn hỏi về vụ cháy nhà ông Park Yong Suk.”

Park Yong Suk? Đang băn khoăn không rõ là ai nhưng nghe nhắc đến vụ cháy cô sực nhớ tới Ha Young. Chắc họ tới là vì vụ hỏa hoạn xảy ra ở nhà ông bà ngoại của con bé.

“Nhưng hiện giờ chồng tôi đang đi vắng.”

“À không, chúng tôi muốn gặp con gái của anh ấy, cháu Yoon Ha Young.”

“À… Vậy mời các anh vào.”

Sau một thoáng ngập ngừng Sun Kyung đề nghị.

Ha Young đi học ngay gần nhà sắp sửa về. Để người ta mồ hôi nhễ nhại đứng phơi nắng ngoài đường cũng không hay.

“Các anh uống gì cho mát nhé?”

Sun Kyung nói khi cả ba bước vào hiên nhà, người mặc áo kẻ ca rô như thể chỉ chờ có thế bèn hỏi xin cốc nước. Sun Kyung dẫn hai người đàn ông tới xô pha trong phòng khách còn mình nhanh chóng đi vào bếp.

Họ có vẻ khát, nhanh nhẹn đỡ lấy cốc nước và uống liền một hơi. Người mặc áo kẻ ca rô ra nhiều mồ hôi, còn tự cầm bình nước rót thêm cốc nữa. Anh ta lấy chiếc khăn tay nhàu nhĩ lau mồ hôi đang túa ra trên cổ, miệng lẩm bẩm như thanh minh.

“Trời nắng chang chang, đi được vào trong ngõ đây cũng vỡ đầu vì nắng chị ạ.”

Sun Kyung cười, gật đầu rồi nhanh nhẹn đứng dậy bật điều hòa, kéo cả quạt máy ra bật.

“Ôi… cảm ơn chị. Sống lại rồi. Chị thấy đấy, tôi vốn không chịu được nóng.”

Người đàn ông cắt tóc ngắn, không thấy ra nhiều mồ hôi, có lẽ cơ thể chịu nóng tốt. Anh ta hơi nhíu mày nhìn đồng nghiệp đang ngồi trước quạt kéo áo thật lực cho gió thổi vào, rồi rút tờ danh thiếp trong túi áo đưa cho Sun Kyung.

Thanh tra Yoo Dong Sik, Đội điều tra hỏa hoạn, Sở cảnh sát Seoul

Người mặc áo ca rô thấy vậy cũng vội vàng rút danh thiếp ra đưa cho Sun Kyung. Khác với thanh tra Yoo, anh là cảnh sát thuộc Đội phòng cháy chữa cháy.

Cảnh sát Lee Sang Wook

Sun Kyung từng nghe nói ban điều tra hình sự của Sở cảnh sát có riêng một đội điều tra hỏa hoạn nhưng đây là lần đầu tiên cô tiếp xúc trực tiếp. Hơn thế, cũng là lần đầu tiên cô được biết họ còn phối hợp với bên phòng cháy chữa cháy để cùng thực hiện nhiệm vụ.

“Hai anh ở hai đơn vị khác nhau à?”

Trước câu hỏi tò mò của Sun Kyung, cả hai nhìn nhau mỉm cười. Ánh mắt họ cho thấy sự thoải mái thường thấy ở những người đã hợp tác một thời gian dài.

“Chị tinh ý thật đấy. Thường thì ai cũng nghĩ chúng tôi là cảnh sát điều tra thông thường thôi.”

Lee Sang Wook lên tiếng, có vẻ anh ta là người hay chuyện.

“Vốn dĩ việc điều tra, giám định hỏa hoạn thuộc phạm vi của bên phòng cháy chữa cháy. Nhưng trong một số trường hợp bắt buộc phải có sự có mặt của cảnh sát hình sự. Vì vậy mà hai đơn vị chúng tôi phải phối hợp với nhau.”

“À, vâng.”

Sun Kyung đặt hai danh thiếp trước mặt rồi chăm chú quan sát.

Sun Kyung được biết, cảnh sát cứu hỏa thường có nhiệm vụ chữa cháy và đồng thời giám định tại ngay hiện trường, cũng như nghe nhân chứng tường trình và kiểm tra hiện trường vụ cháy tại chỗ. Nhưng vụ cháy đã xảy ra được mấy hôm, vì lý do gì mà giờ họ mới tìm đến?

Nhiệt độ trong nhà đã xuống thấp, Sun Kyung vô thức ôm lấy hai vai. Thấy thế, thanh tra Yoo liền với lấy cái điều khiển từ xa, tắt điều hòa. Bắt gặp ánh mắt Sun Kyung nhìn mình, thanh tra Yoo vội giải thích chỉ cần bật quạt là đủ mát, rồi để chiếc điều khiển xuống.

Sun Kyung nhận ra thanh tra Yoo có khả năng quan sát rất tốt và tinh tế. Cô thấy hơi bối rối vì anh ta nhìn cô khá lâu. Sun Kyung lên tiếng phá vỡ sự im lặng có phần gượng gạo.

“Theo tôi được biết, điều tra vụ cháy thường được thực hiện ngay tại hiện trường, vậy các anh đến đây có lý do gì khác không?”

Lần này thanh tra Yoo lên tiếng. Dường như đây thuộc phạm vi công việc được phân công của anh ta.

“Lúc đó, tuy cũng không quá bận bịu nhưng vì cháu bé còn hoảng loạn nên tôi cũng không hỏi han được là bao. Cháu là nhân chứng duy nhất nhưng tôi chưa được nghe cháu tường trình về sự việc khi ấy. Mặc dù chúng tôi cũng đã đánh giá được tình hình hiện trường nhưng vẫn muốn gặp trực tiếp cháu bé để hỏi một vài chi tiết. Đó là lý do chúng tôi đến đây ngày hôm nay.”

“Vâng…”

Sun Kyung cúi xuống nhìn đồng hồ.

“Giờ này con bé phải về nhà rồi chứ nhỉ.”

Cô bỗng thấy lo lắng vô cớ. Nhỡ Ha Young về muộn thì sao.

Cô thấy khá bất tiện khi phải một mình tiếp chuyện hai người đàn ông lạ trong phòng khách nhà mình.

“Chị cứ làm việc của mình đi, đừng bận tâm đến chúng tôi. Chúng tôi ngồi đây được rồi.”

Nhưng cô không thể không bận tâm được. Cô cứ vô thức ngóng ra phía cửa sổ mãi.

“Chị… có phải…”

Sun Kyung quay về phía thanh tra Yoo. Cô nghiêng đầu trước ánh mắt của viên thanh tra đang nhìn mình chăm chú.

“Anh bảo sao cơ?”

“Có phải chị trong ngành, à… có phải chị công tác liên quan đến bên cảnh sát không?”

“Cũng có thể nói như vậy. Chuyên ngành của tôi là về tâm lý tội phạm.”

Thanh tra Yoo đưa ngón tay gõ gõ lên trán nghe chừng đang cố nhớ lại chuyện gì đó. Sang Wook nhìn Sun Kyung rồi thanh tra Yoo, vẻ mặt lúng túng.

“Sao thế, anh quen chị ấy à?”

“Mùa đông năm ngoái có phải chị đã tham gia buổi hội thảo về tâm lý tội phạm của Viện điều tra hình sự quốc gia không?”

“Vâng, vào tháng Một.”

Cuộc hội thảo diễn ra cách đây năm tháng. Có lẽ thanh tra Yoo cũng tới đó và đã thấy cô.

“Thảo nào, tôi trông chị quen quen như đã gặp ở đâu rồi.”

Cuối cùng thì Sun Kyung cũng hiểu ra ánh mắt của thanh tra Yoo khi nãy nhìn mình. Anh ta mỉm cười với vẻ mặt nhẹ nhõm như thể vừa giải xong bài toán khó. Không còn là mối quan hệ xa lạ nữa, Sun Kyung khi nãy còn gượng gạo giờ cũng thoải mái hơn.

“Anh có trí nhớ tốt thật đấy. Sao có thể nhận ra…”

“Phụ nữ đẹp là anh ấy đều nhớ hết chị ạ.”

Trước câu tếu táo của Sang Wook, thanh tra Yoo liền nhéo hông cậu ta.

“Xin lỗi chị. Cậu ta đùa đấy. Thật ra… là tôi nhớ hôm đó chị có nói một câu.”

“Sao cơ? Tôi đã nói gì…?”

Sun Kyung không nhớ hôm đó mình có đứng ra trước mặt mọi người phát biểu hay đặt câu hỏi gì cả, nên hoài nghi trước việc thanh tra Yoo nói còn nhớ điều gì cô đã nói.

“Chị nói rằng tổn thương biến con người ta thành quái vật, phải không nhỉ?”

Cô lúng túng. Mình đã nói chuyện với anh ta chăng?

Thanh tra Yoo phẩy tay nói tiếp.

“Không phải chị trực tiếp nói với tôi. Lúc đó tôi ngồi trước mặt chị. Giữa giờ giải lao, tôi đã nghe chị nói chuyện với người bên cạnh về trường hợp của Yoo Young Chul…”

“À….!”

Bấy giờ Sun Kyung mới nhớ lại ngày hôm đó.

Đang bị một tiền bối kéo đi thì đúng lúc gặp ngay người quen. Cô được giới thiệu với một nhà báo tự do chuyên viết bài cho một tờ báo của cơ quan cảnh sát. Không hổ là người bán chữ nuôi miệng, anh ta đúng là có tài dẫn dắt câu chuyện khiến cuộc gặp gỡ ban đầu tưởng gượng gạo thành ra chia sẻ được bao nhiêu chuyện. Nghe nói Sun Kyung từng học tâm lý tội phạm ở Mỹ, anh ta liền hỏi về nghề profiling và nói chuyện về thời thơ ấu của Yoo Young Chul, đề tài mà anh ta đang phụ trách đưa tin. Sau đó, anh ta kết luận rằng tổn thương do cha mẹ gây ra thời thơ ấu đã trở thành chấn thương tâm lý nặng nề đối với tên tội phạm. Tay nhà báo dẫn lời của Robert Rressler một nhà phân tâm học tội phạm nổi tiếng của FBI rằng không có kẻ giết người nào đang sống một cuộc sống bình thường lại đột ngột thay đổi tính cách sau tuổi 35 rồi trở thành một kẻ giết người, mà dấu hiệu của tội phạm đã tồn tại từ khi còn rất nhỏ và phát triển dần, và cô nói mình đồng ý với ý kiến đó.

Trong cuộc trao đổi đó Sun Kyung nói về ý nghĩa của từ “trauma” (chấn thương tâm lý) và có nói một câu “Tổn thương biến người ta thành quái vật.”

“Anh là một trong số típ người mà tôi sợ nhất đấy.”

“Chị bảo sao cơ?”

“Tôi cũng có một người bạn. Anh ta vẫn nhớ vào bữa trưa mười năm trước tôi mặc áo gì, ăn món gì và nói chuyện gì, thậm chí anh ấy còn nhớ cả việc quán cà phê hôm đó bật nhạc gì nữa. Nói thật, tôi thấy khá dè chừng.”

“Ha ha ha, đúng là kiểu của thanh tra Yoo rồi. Cả những việc không đâu anh ấy cũng nhớ hết.”

Thanh tra Yoo bật cười trước những lời trêu chọc của Sun Kyung và Sang Wook, nói từ bé mình đã như vậy rồi.

Vừa lúc ấy thì có tiếng mở cửa, qua cửa sổ phòng khách nhìn ra sân, Sun Kyung thấy Ha Young đang đi vào.

“Con bé về rồi.”

Thanh tra Yoo và Sang Wook đều ngẩng lên nhìn ra phía cửa.

Ha Young mở cửa bước vào sảnh, trông thấy thanh tra Yoo và Sang Wook, chần chừ không bước vào trong. Có vẻ con bé dè chừng người lạ.

“Ha Young à, cháu còn nhớ các chú đây không? Mấy chú điều tra vụ hỏa hoạn đó. Các chú đến để hỏi cháu một vài điều.”

Con bé bấy giờ mới đưa mắt nhìn hai người một lượt. Nghe Sun Kyung gọi, nó đeo vẻ mặt lầm lì lại gần xô pha, rồi rón rén ngồi xuống. Thấy nét mặt Ha Young rõ là căng thẳng, Sun Kyung bèn ôm lấy hai vai con bé và cất giọng trấn an.

“Không sao, cháu không có gì phải sợ. Cứ kể cho các chú những gì cháu nhớ là được.”

Nghe Sun Kyung nói vậy, Ha Young vẫn không thôi cảnh giác.

Thanh tra Yoo nhìn Ha Young chằm chằm, Sang Wook phải huých vào tay một cái, anh mới thôi nhìn và bắt đầu hỏi.

“Cháu còn nhớ chú không?”

Ha Young gật đầu.

“Hôm đó cháu hoảng hốt lắm phải không? Giờ đã bớt sợ rồi chứ?”

“…Vâng.”

“Cháu kể chi tiết về việc đã xảy ra vào cái đêm có cháy cho chú nghe được không?”

Ha Young ngập ngừng một lúc rồi lắc lắc đầu.

“Cháu không nhớ rõ.”

Thanh tra Yoo nhìn vào mắt Ha Young một lúc lâu, hình dung ra cấu trúc của ngôi nhà rồi đặt câu hỏi khác.

“Phòng của cháu nằm ở đâu?”

“Ở cạnh bếp ạ. Trèo ra ngoài cửa sổ phòng cháu là có cầu thang lên sân thượng tầng hai. À, lúc lửa cháy, cháu đã lên tầng thượng. Chú cứu hỏa đã cứu cháu ra khỏi đó.”

Có vẻ con bé đã dần nhớ lại.

“Lúc cháu trèo qua cửa sổ có trông thấy ai khả nghi ở xung quanh không?”

Con bé lắc đầu.

“Khói quá nên cháu không thấy gì cả.”

“Cháu ngủ một mình à?”

“Vâng ạ.”

“Sao cháu biết là có cháy?”

“Cháu dậy vì khát nước. Khói, khói bay vào trong phòng. Vì vậy cháu đã chạy ra ngoài bằng lối cửa sổ.”

“Còn gì nữa không?”

Thanh tra Yoo viết những lời Ha Young nói vào cuốn sổ tay và chờ đợi. Nhưng Ha Young có vẻ không còn gì để nói nên lặng im nhìn hai viên cảnh sát.

Nhìn phản ứng của Ha Young, đoán con bé sẽ không nói gì thêm nữa nên thanh tra Yoo gập cuốn sổ và rút ra tờ danh thiếp.

“Chú để danh thiếp ở đây, nếu còn nhớ ra điều gì hãy gọi cho chú nhé?”

Ha Young gật đầu.

Thanh tra Yoo phủi chỗ đứng dậy và gật đầu với Sun Kyung.

Ra ngoài tiền sảnh, thanh tra Yoo toan xỏ giày rồi như nghĩ ra điều gì đó, anh có vẻ choáng váng, ngây ra một lúc mới đưa chân vào giày. Anh chợt quay đầu nhìn về phía Ha Young đang ngồi.

Ha Young đang ngồi ở xô pha bắt gặp ánh mắt của viên thanh tra liền vội vàng đứng dậy bỏ lên tầng hai.

Thanh tra Yoo hỏi số điện thoại của Sun Kyung khi cô ra tận ngõ tiễn khách. Anh lấy điện thoại ra nhập số, kiểm tra tên rồi lưu ngay tại chỗ.

“Tôi sẽ liên lạc với chị sau.”

Đó không phải là câu chào xã giao thường lệ. Sun Kyung cảm thấy có sức nặng trong giọng nói đó và cô vô thức nhìn vào mặt người đàn ông.

Trong mắt anh ta chứa đựng tâm trạng phức tạp như thể có rất nhiều điều muốn nói. Nếu như Sang Wook bên cạnh không di chuyển chắc cô đã quên mất không đáp lại.

“Vâng, cứ như vậy đi ạ… Thôi chào các anh nhé.”

“À, Ha Young lúc ngủ đi nguyên tất hay cởi ra hả chị?”

“Anh bảo sao cơ?”

Toan bước vào nhà, nghe thanh tra Yoo hỏi vậy, Sun Kyung thấy bối rối.

“Chuyện đó. Tôi cũng không rõ lắm.”

Cánh cửa đã đóng, thanh tra Yoo còn đứng trước ngõ một hồi lâu. Sang Wook đứng cạnh lấy tay che nắng, miệng giục giã.

“Anh không đi à? Cứ đứng đây chúng ta sẽ bị nướng chín đó.”

Mồ hôi bắt đầu rịn ra trên trán, Sang Wook vội lấy khăn tay ra quạt mát. Nhưng thanh tra Yoo vẫn đứng bất động. Anh nhăn trán, suy tư nói.

“Đứa bé ấy, cậu không thấy hơi bất thường sao?”

“Dạ? Bất thường chỗ nào cơ?”

“Vì khói bay vào nhà nên biết là có cháy. Lúc đó, trẻ con thường hành động thế nào?”

“Bình thường chúng sẽ chạy về phía ngược lại. Tìm chỗ nào để trốn…”

Cảnh đau lòng nhất ở hiện trường các vụ cháy là cảnh phát hiện ra thi thể trẻ em. Khi xảy ra hỏa hoạn, bọn trẻ thường theo bản năng đi tìm chỗ trốn. Sợ ngọn lửa tìm thấy nên chúng thường nấp vào tủ quần áo như chơi trò trốn tìm. Vậy nên rất nhiều trẻ em bị chết ngạt vì khói trước khi ngọn lửa kịp chạm đến.

Thanh tra Yoo nhớ tới cấu trúc của ngôi nhà nơi Ha Young sống. Cửa sổ phòng Ha Young trổ trên bức tường gấp khúc ngay cạnh cửa ra vào. Đứa trẻ sẽ làm gì đầu tiên nếu nó biết có lửa cháy ngoài bóng tối? Thay vì đi về hướng có lửa cháy hẳn nó sẽ chạy vào bên trong căn phòng ở phía đối diện cánh cửa.

“Vậy tức là…”

Sang Wook bấy giờ mới như nghĩ ra điều gì, cậu nhìn thanh tra Yoo bằng ánh mắt kinh ngạc.

“Hôm đó, cái hôm xảy ra vụ hỏa hoạn…! Thì ra vì thế nên anh mới hỏi.”

Thanh tra Yoo nhìn Sang Wook gật đầu. Khúc mắc vướng bận trong lòng suốt từ ngày hôm đó tới hôm nay anh mới xác nhận được.

Đứa trẻ nói mình tỉnh giấc, phát hiện có cháy và đã thoát ra bằng cửa sổ, nhưng ở hiện trường vụ cháy nó vẫn đi nguyên giày và mang tất. Vậy hoặc là nó đã biết trước có cháy hoặc khi hỏa hoạn xảy ra con bé đã đứng ở bên ngoài. Dù là khả năng nào đi nữa thì con bé vẫn đang nói dối.

Thanh tra Yoo nghĩ đứa trẻ đang giấu giếm điều gì đó. Còn một chi tiết nữa khiến anh chú ý.

“Chú gọi điện cho ba cháu với.”

Đứa trẻ chìa tấm danh thiếp nhờ gọi điện cho bố. Trong lúc lửa cháy tinh thần hoảng loạn liệu một đứa trẻ có đủ bình tĩnh để bỏ danh thiếp của bố vào túi, rồi mang tất, đi giày, thậm chí còn ôm con gấu bông theo được không?

Nhớ lại buổi sáng sớm ngày hôm đó, trong đầu thanh tra Yoo chợt nghĩ đến giả thiết không hay. Chẳng lẽ…, anh đã cố lắc đầu trước ý nghĩ đó nhưng nó đã kịp lan rộng như rễ dây leo bám trong đầu anh.

Anh biết tại thời điểm này mọi kết luận đều là vội vàng. Đã có kết quả khám nghiệm tử thi nhưng chưa có báo cáo chính thức. Phòng pháp y của Viện khoa học điều tra hình sự quốc gia nói sau khi phân tích xong sẽ gửi báo cáo. Có báo cáo mọi việc sẽ chính xác hơn. Lúc đó đánh giá vẫn chưa muộn.


CHƯƠNG 3


Lúc mẹ tôi còn sống,

thời gian đó là địa ngục

Sau khi mẹ tôi chết…

địa ngục là do chính tôi tạo ra.
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Buổi sáng hôm có hẹn phỏng vấn với Lee Byung Do, Sun Kyung gọi điện cho đội cảnh sát hình sự tỉnh Gangbuk, hỏi liệu họ có biết về người mẹ mất tích của Lee Byung Do không.

Đội trưởng đội hình sự cho hay anh ta chỉ biết những nội dung có trong lời khai của hắn. Sun Kyung nói, qua những gì Lee Byung Do kể với cô thì nhiều khả năng mẹ hắn đã bị chính con trai mình sát hại. Đội trưởng im lặng nghe rồi hỏi Sun Kyung có thông tin nào khác không. Có vẻ đối với anh ta những tang vật liên quan tới các nạn nhân khác bị mất tích được tìm thấy ở nhà Lee Byung Do đáng quan tâm hơn là vụ án đã xảy ra quá lâu và hết hiệu lực khởi tố.

Sun Kyung bảo trong buổi gặp hôm nay cô sẽ hỏi thêm.

“Dạ… tôi gọi cho anh là có một việc cần nhờ.”

Thật ra Sun Kyung gọi điện vì một việc khác. Cô đã đoán ra lý do Lee Byung Do coi trọng cô. Cô gọi điện cho đội trưởng là để xác minh lại suy luận đó của mình.

“Liệu lúc khám xét nhà hắn, anh có tình cờ thấy bức ảnh nào của mẹ hắn ta không? Nếu có, tôi muốn xem một chút.”

Đội trưởng bảo sẽ hỏi đồng nghiệp rồi liên lạc lại, sau đó cúp máy. Chưa đầy 10 phút sau anh ta gọi lại, cho biết đã tìm thấy bức ảnh mẹ ruột của Lee Byung Do được cảnh sát phụ trách điều tra chụp lại làm chứng cứ và lưu trong nhật ký vụ án. Đội trưởng hứa sẽ chụp bức ảnh đó và gửi vào điện thoại cho Sun Kyung.

Lúc cô lấy túi xách trong phòng đọc sách để chuẩn bị ra ngoài thì nhận được ảnh. Cô mở file kiểm tra, cảm thấy hơi hụt hẫng vì không phải là khuôn mặt như cô đã hình dung.

Sun Kyung tưởng rằng Lee Byung Do chỉ cho phép cô phỏng vấn và đối xử đặc biệt với cô là vì cô trông giống mẹ của hắn. Nhưng người phụ nữ trong ảnh trông không giống Sun Kyung tẹo nào. Lee Byung Do thì giống mẹ hắn. Trong tấm ảnh mờ mờ vẫn có thể nhận thấy mẹ hắn rất đẹp.

Sun Kyung bỏ điện thoại vào túi xách rồi vội vã đi tới trại giam.

Lee Byung Do nhận quả táo từ tay Sun Kyung rồi đặt nó lên bàn. Cô quan sát kỹ khuôn mặt hắn xem có phải lần này hắn cũng không hài lòng, nhưng có vẻ không phải vậy. Mới mấy ngày mà mặt hắn đã trở nên hốc hác nhiều. Nhưng dù sao hôm nay vẫn còn khá hơn lần trước. Ít ra là hắn đang tập trung vào cô.

“Chúng ta tiếp tục chuyện dang dở lần trước nhé?”

Sun Kyung rón rén dò xét phản ứng của Lee Byung Do. Hắn lắc đầu. Rồi nhìn xoáy vào cô hỏi.

“Cô có chuyện gì phải không?”

“Sao anh nghĩ thế?”

“Tôi thấy cô khác trước.”

Lee Byung Do nhìn sâu vào mắt cô. Nếu như đây không phải nhà tù thì ắt hẳn người ta đã tưởng giọng nói dịu dàng của hắn là lời thì thầm ngọt ngào của tình nhân. Sun Kyung băn khoăn không biết bản thân đã khác ở điểm nào.

“Vậy ư…?”

Sun Kyung dối lòng, lờ đi câu hỏi của hắn. Nếu nói là có chuyện thì cũng chỉ là chuyện của Ha Young. Chuyện đó không nhất thiết cô phải chia sẻ với hắn. Sun Kyung quyết định đề nghị hắn tập trung vào cuộc phỏng vấn. Nhưng Lee Byung Do có vẻ không muốn như vậy.

“Cô cũng… có con mèo con hả?”

“Sao cơ?”

Sun Kyung bối rối nhìn Lee Byung Do. Nụ cười lạnh lùng khác hẳn ban nãy lướt trên khóe miệng hắn. Hắn đưa hai bàn tay chụp lấy quả táo đặt trước mặt. Sun Kyung không để tâm, mở cuốn sổ tay và bật máy ghi âm.

“Hôm nay chúng ta nói về chuyện vụ án nhé? Tôi muốn biết các nạn nhân có gì mà thu hút sự quan tâm của anh đến vậy.”

“Cô Lee muốn biết điều gì ở cô thu hút sự quan tâm của tôi phải không?”

Hắn lại định dắt Sun Kyung theo nhịp độ của mình. Sun Kyung do dự một lát không biết có nên đặt chân lên phiến đá của cây cầu hắn đang âm mưu xây nên, cuối cùng cô quyết định tiến thêm một bước. Như lời chủ tịch Han từng nói, làm vậy có thể là chìa khóa quan trọng để tìm hiểu Lee Byung Do.

“Hôm nay… anh sẽ nói cho tôi biết chứ?”

“Nếu cô muốn.”

Sun Kyung đặt bút xuống sửa lại tư thế.

“Nếu nói là không muốn biết tức là tôi nói dối rồi. Anh nói đi.”

“Có một con khỉ con. Từ khi sinh ra nó đã mất mẹ. Người ta nuôi nó rồi cho nó hai khỉ mẹ. Một khỉ mẹ thân làm bằng thép chỉ gắn bình sữa. Còn khỉ mẹ kia không có bình sữa nhưng dịu dàng và có bộ lông ấm áp. Theo cô khỉ con đã chọn khỉ mẹ nào?”

Cô đã xem bộ phim tài liệu đó.

Chỉ khi đói bụng khỉ con mới bám lấy khỉ mẹ làm bằng thép, thời gian còn lại nó quấn quýt với khỉ mẹ có bộ lông ấm áp.

“Chuyện đó thì liên quan gì đến thắc mắc của tôi?”

Hắn mỉm cười đầy hàm ý.

Khỉ con ư, rốt cuộc hắn đang muốn nói gì đây?

Chợt một ý nghĩ lướt qua đầu cô. Hay hắn ám chỉ người mẹ gây đau khổ cho hắn là khỉ thép còn Sun Kyung chính là khỉ mẹ ấm áp dịu dàng? Chưa biết chừng hắn lại còn một người mẹ khác. Một người mẹ luôn vỗ về trái tim cô đơn và đau khổ của hắn.

Sun Kyung tin giả thiết mình suy đoán đã chính xác phần nào. Cô chỉ ngạc nhiên với việc hắn có một người mẹ khác.

“Thì ra anh có một người mẹ khác. Người mẹ hiền hậu ấm áp khác hẳn với người mẹ thép…”

Lee Byung Do mỉm cười, nhìn cô lắc lắc đầu.

“Quá muộn rồi. Thật đáng thất vọng.”

“...”

“Cô không chịu kể gì mà lại mong người ta chia sẻ.”

“Lạ thật đấy. Người mẹ mà anh căm ghét, lần trước anh kể khá tường tận. Thế còn người mẹ kia anh không có điều gì để kể sao?”

Sun Kyung muốn thử khiêu khích nhưng e ngại không biết lúc nào hắn sẽ đột ngột thay đổi tâm trạng. Cô thận trọng tiến thêm bước nữa. Nhưng hắn vờ như không nghe thấy. Hẳn là hắn không muốn nói về người mẹ giấu mặt.

Sun Kyung quyết định hỏi về người mẹ, nạn nhân đầu tiên của hắn.

“Anh còn nhớ câu chuyện anh kể lần trước chứ? Anh nói đã tự tay giết mẹ mình?”

“Tôi đã nói thế à?”

Hắn của ngày hôm nay thật khác với dạo trước. Không còn vẻ thành thật như cũ, hôm nay hắn hay nói vòng vo hoặc né tránh câu hỏi của cô. Hắn kéo dài thời gian, gõ gõ tay xuống bàn như muốn khiêu khích Sun Kyung.

“Hôm nay cô thử nói về mình xem nào.”

Có vẻ hắn quyết tâm sẽ không mở miệng. Đừng để cuốn theo nhịp độ của hắn, cô nghĩ đến lời của chủ tịch Han. Sun Kyung tắt máy ghi âm, gập hồ sơ rồi cất vào túi xách. Hắn nheo mắt, nhìn chằm chằm hành động bất ngờ của Sun Kyung.

“Được rồi, cô hỏi gì tôi sẽ đáp nấy, cô đừng tức giận.”

Hắn đặt quả táo xuống bàn, ỉu xìu như bánh đa gặp nước, ngập ngừng tìm lời để nói. Sun Kyung hỏi lại, hắn gật đầu như thể bấy giờ mới chịu nghĩ và đang cố nhớ lại. Mất một lúc lâu rồi hắn mới bắt đầu chầm chậm kể.

“Cô không biết tâm trạng giết mẹ ruột nó như thế nào đâu…”

“...”

“Ban đầu tôi không ý thức được. Việc đó xảy ra chớp nhoáng như chớp lóe ngang bầu trời. Là do chính hai tay tôi gây ra nhưng… tôi chỉ là công cụ không hơn không kém. Phải, như thể có ai đó sai khiến tôi. Vì thế tôi đã không nhận ra mình đã gây ra chuyện gì.”

“...”

“Hồi mẹ tôi còn sống, quãng thời gian đó là địa ngục. Nhưng sau khi bà ta chết, địa ngục là do chính tay tôi tạo ra.”

Bóng tối đen sẫm hiển hiện trong mắt hắn. Dù hắn đã ra tay giết mẹ vì lòng hận thù sâu sắc nhưng thực ra tình cảm hắn dành cho mẹ mình không hẳn là căm ghét. Dù đó là người mẹ đã để lại dấu vết bạo hành trên khắp thân thể hắn, nhưng tận sâu dưới đáy lòng hắn vẫn là niềm khao khát tình yêu thương của mẹ. Lẽ nào chính niềm khao khát đó đã thôi thúc hắn giết người?

Hắn kể mẹ hắn bỏ nhà đi năm hắn mười bảy, mười tám tuổi. Cách đây mười bảy năm. Hắn bắt đầu gây tội ác hàng loạt từ ba năm trước. Sun Kyung chợt tò mò. Sau khi giết mẹ ruột, hắn đã yên lặng suốt mười lăm năm, tại sao gần đây lại bắt đầu gây án trở lại? Không những thế còn ra tay liên tục.

“Sau mười lăm năm, vì cớ gì anh lại ra tay giết người trở lại? Có động cơ gì không?”

“Mười lăm năm đã trôi qua, nhưng với tôi thời gian đã đóng băng rồi. Vào cái ngày tôi giết bà ta, chiếc đồng hồ trong con người tôi đã ngừng chạy.”

Lee Byung Do lại lần mò trong ký ức rồi bắt đầu giãi bày về thế giới mà hắn đang sống.

Có những lúc không biết diễn tả những điều bản thân nhìn thấy và cảm nhận được ra sao, hắn dừng lại suy nghĩ rất lâu. Sun Kyung cảm nhận rõ hắn đang rất muốn truyền tải câu chuyện một cách chính xác nhất có thể.

“Với tôi, thời gian không trôi đi với nhịp điệu bình thường. Có lúc mấy năm qua nhanh trong phút chốc, nhưng đôi khi một phút lại dài tựa một tháng, thậm chí một năm. Tôi cứ sống đi sống lại khoảng thời gian khủng khiếp nhất, nó đằng đẵng khiến tôi phát điên. Ngày mưa, cái ngày tôi điên lên vì tiếng mèo kêu… giây phút tôi hát cho bà mẹ nằm giữa sân… cứ trở đi trở lại trong tôi…. Tôi vẫn hận mẹ tôi, vẫn nhạy cảm với tiếng mưa. Sự việc diễn ra trong chưa đầy một tiếng đồng hồ bị chia vụn và tái diễn sinh động từng giây, từng phút, từng giờ trong 365 ngày, suốt mười lăm năm, và tôi vẫn thấy nó như mới… tôi vẫn phẫn nộ như lần đầu… Cô không biết được đâu. Cái cảm giác đó…..”

Hắn tưởng cô không biết. Nhưng cô biết chứ. Cảm giác đó xảy ra với cô từ rất lâu rồi.

Trong đám tang của mẹ cô.

Giây phút cô cầm di ảnh của mẹ trên ngọn đồi lất phất hoa anh đào hiện lại trong tâm trí Sun Kyung như thước phim quay chậm.

Những cánh anh đào tan tác bay trong cơn gió tháng Tư thoáng chốc đã vương đầy mặt đất, nhưng trong ký ức của cô chúng đã dừng lại giữa không trung rất lâu.

Hạ huyệt xong, khi khách viếng thăm ném những bông hoa cúc xuống quan tài của mẹ, đột nhiên có một cơn gió thổi qua, khiến những cánh hoa anh đào lả tả rơi xuống như những bông tuyết. Sun Kyung ngước lên nhìn, ánh mắt của cô chầm chậm dõi theo những cánh hoa từ không trung rơi xuống huyệt mộ. Những cánh hoa rực rỡ chao lượn rồi rơi xuống đất chỉ trong một tích tắc, nhưng với Sun Kyung khoảnh khắc đó dài như vô tận. Những cánh hoa rung rinh nương mình theo gió dường như dừng lại giữa không trung. Sun Kyung vẫn nhớ đến một phần vạn giây những chuyển động, ánh sáng và hình dáng của từng cánh hoa. Tương tự như khoảnh khắc người ta gặp tai nạn, mọi hình ảnh trong cuộc đời bỗng hiển hiện trước mắt như một thước phim quay chậm. Từng khoảnh khắc của ý thức được lưu lại trong não bộ một cách cực kỳ chính xác.

Mỗi khi nhớ lại, Sun Kyung vẫn cảm nhận được vô cùng sống động như đang sống lại chính ngày hôm đó. Cơn gió vừa ấm áp vừa lạnh lẽo, sự tiếp xúc giữa tay cô và di ảnh mẹ, bàn tay bố ôm chặt bờ vai cô.

Sun Kyung có thể hiểu được phần nào cảm giác mà Lee Byung Do muốn nói. Giây phút hắn giết mẹ, cho đến tận bây giờ, từng khắc một vẫn hiển hiện sống động trước mắt hắn.

“Cách để xóa đi những ký ức ấy… là tìm ai đó.”

Lee Byung Do tiếp tục nói.

“Chỉ khi đôi bàn tay này kết liễu cuộc đời một ai đó thì tôi mới có thể xóa ký ức ấy được. Hai bàn tay phải dính máu thì tôi mới có thể ngủ yên và bài hát kia mới dừng lại.”

Hắn đã tháo chiếc mặt nạ ngạo mạn xuống, quay trở lại ánh mắt của cậu bé mười bảy tuổi và nhìn quả táo vẫn đang nằm trên bàn. Hắn cứ nhìn thế một hồi lâu rồi đột nhiên hắn lẩm bẩm như nói một mình. Đôi mắt đỏ hoe.

“Con khỉ con với đôi tay nhuốm máu, cô sẽ vẫn ôm nó chứ? Cô có thể ôm nó được không?”

Sun Kyung vẫn lắng tai nghe, mắt nhìn hắn mà không biết nói gì. Cô thấy mắt hắn đã ngấn nước. Sun Kyung lúng túng trước sự thay đổi cảm xúc đột ngột của Lee Byung Do. Kẻ tử tù chìa tay định với lấy quả táo đặt trên bàn. Nhưng có điều gì đáng sợ khiến hắn không thể.

Lee Byung Do lắc lắc đầu như cố rũ bỏ cơn xúc động rồi đẩy ghế đứng lên.

Hắn đi rồi mà Sun Kyung vẫn ngồi nguyên tại chỗ một hồi lâu. Lời cuối cùng hắn nói vẫn vang vọng bên tai cô. Câu hỏi đó không phải dành cho cô mà là cho khỉ mẹ có bộ lông ấm áp. Cô tự hỏi rốt cuộc, người ấy là ai mà khiến một tên giết người máu lạnh ao ước bé lại để được ôm ấp vỗ về.

Quả táo héo bị bỏ lại chỏng chơ trên bàn.

Lee Byung Do trở về buồng giam, mở vòi nước ở bồn rửa mặt rồi nhìn chăm chăm dòng nước chảy. Những giọt nước mắt vô tình tuôn rơi cũng như ký ức về Hoa quả viên đột ngột tìm về làm hắn ta bối rối. Sau khi giết mẹ, hắn đã muốn quay trở lại. Không ngày nào hắn thôi nghĩ về vườn táo. Hễ trời chuyển mùa, ngày ngày hắn đều ngồi nhắm mắt hình dung ở vườn táo giờ này mọi người đang làm gì. Nhưng hắn không thể quay lại. Hắn biết dù có quay lại thì cũng sẽ chẳng còn giống như xưa. Vì thế hắn dằn lòng phải quên đi.

Có lúc nhìn bầu trời thu se lạnh, hắn cảm thấy nước táo dâng đầy trong miệng. Một hôm không chịu nổi hắn đã tự mua một quả. Nhưng quả táo nhạt thếch. Phải sau vài lần như thế hắn mới nhận ra. Hắn đang nhận quả báo. Hắn đã tự bỏ đi tìm địa ngục thì nào còn tư cách để quay trở về nữa.

Hắn đóng vòi nước và nhìn vào gương. Hắn biết. Vì sao mình lại vội vàng đến vậy.

Ngày đó đang tới gần.

Trước khi trận cuồng phong kéo đến, bầu trời dù quang đãng vẫn thường không giấu nổi bất trắc tiềm tàng. Trong bầu không khí căng thẳng như sắp sửa nổ tung, gió từ từ nổi lên và mây bắt đầu tụ lại.

Tim hắn bắt đầu loạn nhịp như thể cảm nhận được dấu hiệu của giông tố. Tâm trạng hắn thường xuyên thất thường. Lúc cáu giận, lúc đứng ngồi không yên. Sự bất an dâng đầy trong lòng hắn.

Ngày đó đang tới gần.

Giờ hắn đã biết khi nào nó tới và sẽ tới ra sao. Hắn nghe thấy tiếng la hét bên tai. Trong đầu hắn, từng âm thanh đứt quãng dần nối lại. Từng đoạn lời hát giống nhau cứ lặp đi lặp lại bên tai hắn rồi tan biến. Rồi chẳng mấy chốc bài hát đó sẽ lại xuất hiện để khuấy đảo linh hồn hắn.

Trước khi bài hát đó lại văng vẳng trong đầu hắn, trước khi tiếng hát lúc một to hơn, hắn phải kết thúc câu chuyện. Hắn muốn kết thúc ngay bây giờ. Giờ đây, ngay cả khi đã tự trói tay mình lại, hắn vẫn không thể sống rời xa hồn ma của mẹ. Cuộc đời đối với hắn không tồn tại. Nếu cái chết không giúp hắn thoát khỏi bàn tay của mẹ thì còn cách nào cơ chứ?

Hắn nhìn thấy khuôn mặt Sun Kyung trong gương. Cô đang mỉm cười và chìa quả táo cho hắn như bảo hắn đừng lo lắng gì hết. Nụ cười đó khiến nỗi bất an vẫn hằng giày vò hắn tan biến như làn khói. Nụ cười thật giống bác gái.

Lee Byung Do nhớ lại cảnh bác gái xoa đầu hắn khi hắn ngã từ trên cây táo xuống.

“Đừng lo, cái đau sẽ mau chóng đi thôi. Để bác đuổi cái đau đi nhé.”

Hắn đã nhận ra. Người có thể ngăn bài hát đó lại không ai khác chính là Sun Kyung. Giống như bàn tay bác gái đã xoa đầu và làm cái đau tan biến, nụ cười của Sun Kyung sẽ bắt bài hát gớm ghiếc đã hành hạ hắn cả đời kia phải dừng lại.
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Trường tiểu học Ju Nam nằm giữa suối Mokkam và núi Gaewoong. Phía sau trường có một con đường dẫn lên núi, thỉnh thoảng, dưới sự hướng dẫn của giáo viên, các tiết học về tự nhiên được diễn ra ở đây và nơi này cũng là sân chơi rất hữu ích cho bọn trẻ.

Suối Mokkam chảy qua trước mặt ngôi trường, học sinh thường đi bộ đến trường qua con đường nhỏ chạy dọc theo dòng suối.

Tiếng chuông kết thúc tiết học cuối cùng vừa dứt, học sinh lớp số 3 khối 5 như chỉ đợi có thế liền lôi cặp sách để lên bàn và bắt đầu cất đồ dùng học tập vào cặp. Giáo viên chủ nhiệm không nhận ra ánh mắt nhìn nhau đáng ngờ của một vài học sinh đang lơ đễnh trước lời dặn dò ra về cẩn thận của cô giáo.

Bọn trẻ ra hiệu bằng mắt với nhau rồi vội vàng ra khỏi lớp.

Ga Eun đeo ba lô định chạy theo sau mấy học sinh nam, quay lại thấy Ha Young vẫn đang ngồi nhìn ra ngoài cửa sổ, chưa cất đồ vào cặp, liền đến vỗ vỗ vào vai bạn.

Ha Young quay lại, Ga Eun ngó nghiêng xung quanh rồi khẽ thì thầm.

“Cậu có đi cùng không?”

“Đi đâu…?”

“Đi cùng bọn con trai lên núi đằng sau trường.”

Nhìn bộ mặt ngây thộn của Ha Young, Ga Eun bực mình chỉ về phía cửa sổ.

“Cái vụ con mèo bắt trộm chim ấy, chúng ta sẽ đi bắt nó.”

Mắt Ha Young bừng sáng.

“Ở đâu cơ?”

“Đã bảo là núi sau trường mà. Kang Yi và Si Hyun biết chỗ con mèo đấy rồi.”

Ha Young giả vờ chịu thua lẽo đẽo đi theo Ga Eun.

Đường dẫn lên núi nằm ngay cạnh nhà kho phía sau trường. Người ta quây hàng rào mắt cáo và dựng một cái cổng ở chỗ đường lên núi.

Ha Young cùng Ga Eun rời lớp học rồi đi ra phía sau tòa nhà thì thấy bọn trẻ đang tụ tập ở trước cái cổng. Bọn trẻ vừa đá chân vào hàng rào mắt cáo vừa làu bàu bảo nhau mới bắt đầu mà đã xôi hỏng bỏng không rồi.

“Sao thế? Các cậu không đi à?”

Bọn con trai chỉ tay về phía cánh cổng bị khóa chặt.

“Giời ạ, thế là chúng ta không lên được ư?”

Ga Eun mãi mới rủ được Ha Young tới đây, nghe vậy không khỏi bực mình.

“Thế không có lối khác à?”

Ha Young hỏi. Mấy đứa con trai nhìn nhau rồi lắc đầu. Cả bọn nhìn nhau dò xét không biết phải làm sao, có vẻ như đang tiếc vì kế hoạch chiều nay bị đổ bể. Dường như chỉ cần một đứa lên tiếng đề nghị đi về hẳn cả bọn sẽ kéo về luôn.

Ha Young quay lại, nhìn về phía ngọn núi rồi từ từ săm soi hàng rào mắt cáo sệ xuống.

“Đằng kia kìa!”

Nhất loạt bọn trẻ đều nhìn về phía Ha Young chỉ. Phía bên kia hàng rào, từ trên núi xuống phía dưới có một chỗ đất bị hõm xuống.

“Chỗ kia thì sao cơ?”

“Mưa xuống nước sẽ chảy xuống chỗ kia phải không?”

Bọn con trai bám vào hàng rào nhìn về phía Ha Young chỉ. Thoạt nhìn tưởng đó chỉ là một đoạn dốc nhưng có vẻ đúng như Ha Young nói. Có thể nhìn thấy đám lá bị cuốn trôi xuống đó hay đám rễ cây bị lòi ra.

Ha Young lấy ngón tay vẽ lên không trung một con đường tạo bởi dòng nước chảy qua. Bọn trẻ nhìn theo ngón tay của Ha Young rồi dừng lại ở chỗ hàng rào.

“Ồ!”

Kang Yi tinh ý nhất. Trong lúc những đứa trẻ khác vẫn còn đang loay hoay thì nó đã ôm cặp chạy về phía Ha Young chỉ. Ở đó, đất bị xói mòn bởi nước mưa chảy xuống, tạo thành một khe hở dưới hàng rào.

“Ai có cái que nào không?”

Nghe Kang Yi hỏi bọn trẻ liền vội xúm xít chạy tới. Si Hyun nhặt một cành cây đem tới. Hai đứa dùng que đào chỗ dưới hàng rào. Phía bên kia hàng rào chỉ toàn lá cây nên chẳng mấy chốc chúng đã đào xong một cái lỗ.

Kang Yi chui đầu qua lỗ rồi bò sang bên kia hàng rào. Kang Yi to con nhất chui vừa thì những đứa khác cũng dễ dàng qua hết. Hàng rào có hơi mắc vào vai một chút nhưng chỉ cần khéo lách người là qua được.

Bọn trẻ vỗ tay hoan hô ầm ĩ khi thấy Kang Yi chui lọt qua cái lỗ dưới hàng rào mắt cáo.

“Này, cậu khá đấy. Sao cậu biết hay vậy?”

Ga Eun ngạc nhiên hỏi nhưng Ha Young không đáp chỉ nhìn bọn trẻ bò qua hàng rào.

“Các cậu chui sang đi.”

Bọn con trai đã sang hết bên kia chỉ còn mỗi Ha Young và Ga Eun. Ga Eun nắm tay Ha Young kéo về phía cái lỗ mà bọn trẻ vừa đào.

“Cậu đi trước đi.”

Ga Eun đẩy Ha Young lên trước.

“Đợi đã, cặp sách của tớ.”

Kang Yi bấy giờ mới nhớ ra đã để quên cặp sách, bèn kêu lên.

Ga Eun vội chạy lại mang cặp sách của Kang Yi đưa qua cái lỗ rồi chui đầu qua. Tất cả bọn trẻ mỗi đứa đều nhặt lấy một cây gậy nhỏ rồi bắt đầu leo lên dốc. Qua dốc một tẹo là đến đường đi bộ.

“Chúng ta đi đâu bây giờ?”

Ga Eun vừa leo vừa rên rỉ hỏi.

Kang Yi và Si Hyun hai đứa đầu têu vụ này nhìn nhau cười khúc khích.

“Cứ đi theo bọn tớ khắc biết.”

Ha Young lặng lẽ đi theo các bạn, có vẻ không muốn xen vào câu chuyện.

Kang Yi và Si Hyun dẫn các bạn sang phía bên kia của đỉnh núi.

Núi Gaewoong nằm ở ranh giới giữa khu Gaebong và Oryu, là ngọn núi thấp, chỉ cao chừng 125 mét so với mặt nước biển. Ở núi này có một khu suối khoáng để người quanh vùng nhàn tản đi dạo mỗi sớm chiều, trên đỉnh núi còn có một khoảnh nhỏ dựng vài dụng cụ tập thể dục cho người dân tập tành. Người dân sống ngay dưới chân núi cũng tranh thủ vãi hạt canh tác mấy loại rau một vụ như xà lách, rau diếp, ớt. Người đi tới đâu tự nhiên rác cũng theo tới đó. Mới đầu chỉ là rác sau vụ thu hoạch như cành cây hay thân cây ớt, sau người ta vứt cả rác thức ăn lẽ ra phải được đựng vào túi ni lông riêng. Đến mùa hè thì không thiếu vỏ dưa hấu, kimchi khú bốc mùi kéo theo cả đàn ruồi nhặng bu kín. Mèo hoang thường tụ tập ở chân núi này để bới rác tìm thức ăn. Ban đầu chỉ có một vài con, về sau chúng nhan nhản khắp nơi, từ chân núi chúng mò xuống tận con hẻm gần đó lục tung các túi rác làm náo loạn cả vùng.

Kang Yi và Si Hyun cho rằng chính bọn mèo hoang là thủ phạm xâm nhập chuồng chim trong khu thực nghiệm tự nhiên của trường. Đám mèo hoang rất tinh quái. Không hiền lành như mèo nhà, chỉ cần thoáng thấy bóng người tới gần là chúng thu mình chạy vọt đi ngay. Bọn trẻ biết rằng đuổi bắt lũ mèo chạy nhanh như thế chẳng dễ dàng.

“Làm thế nào để tóm được nó đây?”

Ai đó hỏi Kang Yi.

Kang Yi mỉm cười lôi trong cặp ra một túi ni lông đen sì. Bên trong có một cái bẫy lưới.

“Cái gì đây?”

Ga Eun hỏi.

“Bắt thế nào được bằng thứ này?”

Ga Eun thấy vũ khí của Kang Yi chẳng có gì lợi hại. Đám còn lại dù không nói ra lời nhưng đều gật gù có vẻ cùng suy nghĩ với Ga Eun.

“Này, các cậu không xem Trại súc vật à? Chú ở đội cứu hộ động vật cũng dùng cái bẫy này đấy.”

“Muốn dùng lưới thì phải có nhiều người đứng chặn đường xuống hẻm rồi mới bắt được, còn ở đây tứ bề trống hoác mà?”

Kang Yi có vẻ hơi giận trước phản ứng của đám bạn, liền bĩu môi, ưỡn ngực vặn lại.

“Vậy các cậu bảo bắt thế nào, nói đi?”

Có vẻ chỉ mỗi Kang Yi tính đến chuyện bắt mèo, cả bọn chẳng ai đưa ra được kế sách nào khác, chỉ biết đứng nhìn nhau.

“Si Hyun, cậu không có cách gì sao?”

Si Hyun nghe Ga Eun hỏi thì nghiêng nghiêng đầu rồi mở cặp ra với vẻ mặt thiếu tự tin.

“Cái này thì thế nào?”

Là cái ná bắn chim. Một cái cành cây hình trạc ba có buộc dây thun màu vàng. Giữa sợi dây thun là một miếng da để kẹp viên sỏi vào đó. Si Hyun nhìn quanh dưới đất rồi nhặt một viên sỏi bé bằng hạt đậu lên bắn thử. Viên đạn bay nhanh cái vèo.

“Ồ, tuyệt đấy!”

Nghe các bạn khen ngợi Si Hyun râm ran, Kang Yi bĩu môi dài thượt. Còn Si Hyun tự nhiên trở nên vênh váo khác hẳn thái độ thiếu tự tin ban nãy khi rón rén lôi cái ná mình thường chơi ra.

“Chẳng nhìn thấy viên đạn đâu cả, làm sao biết bắn trúng hay chưa?”

Kang Yi dài mồm chỉ trích. Cần phải kiểm chứng thêm lần nữa. Si Hyun lập tức nhặt ngay một cái ống bơ rỗng để ra thật xa rồi quay lại chỗ các bạn đang đứng. Si Hyun cẩn thận nhắm vào cái ống bơ rồi kéo dây thun. Lần này, chẳng nhìn thấy viên sỏi đâu nhưng cái ống bơ kêu bốp một cái rồi lăn kềnh ra, trông rõ là sướng mắt.

Si Hyun nhìn cậu bạn ý bảo đã thấy chưa, Kang Yi lần này tâm phục khẩu phục.

Cuối cùng, Si Hyun đảm trách nhiệm vụ cao cả là tóm con mèo hoang ăn trộm, còn bọn trẻ nấp ở gần đống rác để canh me. Tháng Sáu nóng như xông hơi, chỉ ngồi yên mà đợi thôi cũng chẳng dễ chịu gì. Được hơn mười phút mồ hôi túa ra trên trán, bọn trẻ bắt đầu phàn nàn. Mèo đâu chẳng thấy chỉ thấy ruồi nhặng bu lại.

“Tớ về đây, chán bỏ xừ.”

“Chịu khó đợi chút đi, nó đến bây giờ đấy.”

Kang Yi vẫn dán mắt nhìn về phía trước, mặc Ga Eun đòi về.

“Ha Young à, mình về đi.”

Ga Eun có vẻ ngại đi một mình nên rủ Ha Young. Ha Young đang ngồi nhìn về phía quả núi không nói gì, Ga Eun nắm lấy cánh tay bạn giục giã.

“Về đi. Tớ sẽ đãi cậu kem.”

Ha Young kéo tay bạn ngồi xuống rồi khẽ nói.

“Nó xuất hiện kia rồi.”

Nghe thấy thế tất cả bọn trẻ đều nhìn về Ha Young. Cảm giác hồi hộp đột ngột bao trùm.

“Đâu đâu?”

Si Hyun hỏi khẽ.

Ha Young giơ tay chỉ về phía con đường đi lên chỗ suối khoáng. Con đường vắng hoe nhưng giữa lùm cây bên cạnh thấy lấp ló hai con mèo.

“Từ đây cậu có thể bắn trúng không đấy?”

Kang Yi quay lại Si Hyun hỏi, Si Hyun lắc đầu.

“Đợi chúng lại gần tí coi.”

Bọn trẻ dõi theo hai con mèo, đến thở mạnh cũng không dám. Cả Ga Eun ban nãy đòi về cũng tò mò, mắt nhìn không chớp.

Một con đang từ từ đi về phía bọn trẻ đang nấp. Bọn trẻ lấy tay ra hiệu, Si Hyun vội vàng cầm ná lên nhắm thẳng con mèo. Nhưng có vẻ nó nghe thấy tiếng bọn trẻ xì xào nên tức thì vọt ngay về phía con hẻm trong làng biến mất dạng. Bọn trẻ thất vọng thở dài.

Lúc đó Kang Yi huých mạnh vào tay Si Hyun. Cậu bé theo phản xạ nhìn về phía con mèo đen còn đang rón rén đi về phía túi rác thức ăn.

Lạy trời chỉ lần này thôi, bọn trẻ hồi hộp hết nhìn Si Hyun lại nhìn cây ná.

“Gần thêm tí nữa, tí nữa…”

Si Hyun khẽ lẩm bẩm.

Roẹt! Cuối cùng sợi dây thun cũng được kéo căng. Sau đó là tiếng viên sỏi được bắn ra rồi có tiếng va đập khàn đục, con mèo hoảng hốt ngẩng lên. Bọn trẻ đồng thanh ồ lên rồi chạy lại. Con mèo choáng váng một lát vì viên sỏi, nhận thấy mối nguy hiểm, nó hoảng sợ bỏ chạy. Nhưng có vẻ nó bị choáng nặng nên khi bọn trẻ ào tới nó toan chạy luồn sang bên cạnh thì gặp ngay Kang Yi đón lõng trước.

Không bỏ lỡ sơ hở lúc con mèo chạy chậm lại do đột ngột đổi hướng, Kang Yi vội vàng quăng cái lưới đang cầm trên tay. Con mèo trúng bẫy chỉ đi được thêm vài bước rồi nằm gọn trong tay Kang Yi.

“Òa, chúng ta tóm được nó rồi.”

Bọn trẻ xúm lại quanh Kang Yi. Si Hyun và Kang Yi đập tay ăn mừng thành quả nhờ cả hai đã hiệp đồng tác chiến. Bọn trẻ bu lại nhìn con mèo qua tấm lưới, mỗi đứa nói một câu.

“Có phải nó là đứa giết chim của tụi mình không?”

“Còn không nữa. Phải cho nó một trận thì sau mới không dám bén mảng tới trường mình nữa.”

Ga Eun có vẻ hiếu kỳ giơ tay ra định sờ vào lông con mèo. Đằng sau có đứa ú òa dọa rồi bảo.

“Ở đây nhiều người qua lại, chúng ta đi lên núi đi.”

Cả lũ không ai phản đối, tất cả lũ lượt kéo nhau lên núi. Kang Yi và Si Hyun mỗi đứa cầm một bên lưới. Con mèo lọt thỏm ở giữa giơ chân cào cào vào không trung cố phản kháng nhưng vô ích, nó co người khẽ kêu meo meo.

Bên cạnh chòi nghỉ trên đỉnh núi có một cái cây bị đổ tạo ra một khoảng không gian nhỏ, bọn trẻ tập trung tại đó.

“Chúng ta làm gì với nó đây?”

Kang Yi hỏi.

“Ờ, trừng phạt nó thế nào nhỉ?”

Bọn trẻ băn khoăn không biết phải làm gì với con mèo đang sợ sệt nhìn quanh chiếc lưới. Ban nãy chúng còn hừng hực khí thế bảo tóm được sẽ cho con mèo một trận. Vậy mà khi bắt được rồi chúng chẳng nghĩ ra cách gì để trừng trị nó.

“Hay để tớ đập cho nó một trận?”

Ga Eun nói. Bọn trẻ ngạc nhiên nhìn Ga Eun khiến con bé mất hứng, im lặng.

“Các cậu lôi nó ra khỏi lưới xem nào.”

Ha Young nãy giờ chỉ im lặng đi theo các bạn, giờ lên tiếng bảo Si Hyun và Kang Yi.

“Cậu có sáng kiến gì à?”

Ha Young cười, gật đầu.

“Rồi, lôi nó ra rồi giữ lấy bốn chân của nó.”

Ha Young đặt cặp sách xuống rồi lấy hộp bút ra. Bọn trẻ hồi hộp nhanh chóng lôi con mèo ra khỏi lưới rồi chìa tay ra túm lấy chân nó. Nhưng con mèo không phải dạng vừa. Nó cào mạnh vào tay bọn trẻ, ra sức chống cự.

Thấy thế Ha Young liền túm lấy gáy con mèo rồi nhấc lên. Con mèo hết chống cự, chới với đôi chân chờ bị trừng phạt. Bọn trẻ hiếu kỳ nhìn Ha Young và con mèo.

“Khi bắt chó, mèo tóm sau gáy thế này là chúng hết đường chống cự.”

Bọn trẻ nghe thế thì tròn mắt thán phục.

Theo chỉ thị của Ha Young, Si Hyun túm lấy gáy con mèo còn Kang Yi và mấy đứa khác giữ chân. Con mèo để lộ cái bụng lờ mờ, chính là điểm yếu nhất của nó, ra trước mặt Ha Young.

Ha Young cầm con dao rọc giấy trong tay, nhìn thẳng vào bụng con mèo rồi chầm chậm đẩy lưỡi dao lên. Bọn trẻ nhìn thấy con dao thì trợn tròn mắt.

“Này… Cậu định làm gì đấy hả?”

Si Hyun hỏi giọng run run. Cậu biết Ha Young đang định làm gì. Ga Eun và Kang Yi nhìn Ha Young vẻ sợ hãi.

“Lẽ nào, cậu định làm thật…?”

“Các cậu bảo phải trừng trị nó cơ mà?”

“Này, nhưng mà…”

Đúng lúc Kang Yi đang định nói thêm gì thì Ha Young đã giơ tay đang cầm con dao lên nhắm thẳng vào bụng con mèo.

Ga Eun lấy hai tay che mắt. Những đứa còn lại đều nhăn mặt quay đi.

“Này!”

Kang Yi vội chụp lấy tay bạn giữ lại. Con mèo thoáng cái đã tuột ra khỏi tầm tay của Si Hyun và Kang Yi, vọt chạy mất.

“Ối, nó chạy mất rồi?”

Bọn trẻ xôn xao, còn Si Hyun và Kang Yi trừng trừng nhìn Ha Young. Con bé không chớp mắt nhìn lại hai cậu bạn.

“Này, tại cậu mà Kang Yi bị thương kia kìa.”

“Có phải tại tớ đâu. Các cậu mà giữ chặt con mèo thì đã không bị thế.”

Lúc Kang Yi buông con mèo ra có lẽ đã bị lưỡi dao của Ha Young đâm trúng. Ga Eun vội rút khăn mùi soa, quỳ xuống bên cạnh cầm lấy tay Kang Yi. Máu chảy ra từ mu bàn tay bị thương của cậu bạn.

“Làm sao bây giờ, tay Kang Yi bị chảy máu rồi.”

Tất cả ánh mắt bọn trẻ dồn về phía Ha Young. Nhưng con bé rút lưỡi dao lại, nói như chẳng có chuyện gì.

“Lũ nhát chết, giữ con mèo cũng không nên hồn.”

“Kang Yi à, có đau không?”

Trong lúc Ga Eun cầm máu cho Kang Yi thì Ha Young đã theo con dốc đi xuống núi như thể đã xong nhiệm vụ.

Bọn trẻ không ai gọi Ha Young. Tất cả dường như đều nhớ tới hình ảnh Ha Young ban nãy mặt lạnh tanh, vung dao định rạch bụng con mèo. Một đứa đang nhìn theo Ha Young bỗng run bần bật. Không ai nói gì nhưng tất cả bọn trẻ đều có cùng suy nghĩ.

Trò chơi trừng phạt mèo hoang chiều hôm đó đã kết thúc như vậy.
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Sau khi Ha Young đi học, Sun Kyung tất bật làm việc nhà, xong đâu đấy, cô rót cho mình một cốc cà phê đầy rồi đi vào phòng làm việc.

Cô nghe lại đoạn ghi âm Lee Byung Do hôm trước rồi chép lại ra giấy. Phải ghi tỉ mỉ ngữ điệu, tốc độ lời nói, cách lựa chọn từ ngữ của người được phỏng vấn nên công việc này tốn khá nhiều thời gian.

“Có một con khỉ con. Từ lúc sinh ra nó đã mất mẹ. Người ta nuôi nó rồi cho nó hai khỉ mẹ. Một khỉ mẹ thân làm bằng thép…”

Sun Kyung nhấn nút tạm dừng. Khỉ mẹ bằng thép và khỉ mẹ có bộ lông ấm áp. Người mẹ đã sinh ra hắn được làm bằng thứ kim loại lạnh lẽo và đã nhẫn tâm hành hạ hắn. Người mẹ xinh đẹp nhưng lạnh lùng và tàn nhẫn.

Lee Byung Do có một người mẹ khác. Không biết đó là ai nhưng người ấy đã an ủi tâm hồn bị tổn thương của hắn, bao bọc hắn bằng hơi ấm của tình mẹ. Ngày hôm qua, Lee Byung Do đã chìa tay qua bờ vai Sun Kyung hướng về phía người mẹ vô hình. Hắn đã khóc và đòi mẹ hãy ôm hắn một lần. Không phải người mẹ hắn đã ra tay sát hại mà là người phụ nữ Sun Kyung vẫn chưa biết tên.

Sun Kyung tự hỏi người mẹ ấy của hắn là ai. Phải chăng hắn thông qua cô để gặp người ấy. Cô nghĩ rằng mình đã đoán đúng một nửa. Sun Kyung ghi chú vào sổ “khỉ mẹ lông ấm áp” để cuộc gặp lần sau cô sẽ tập trung hỏi hắn về chi tiết đó.

Cô toan bật lại máy ghi âm thì chuông điện thoại reo. Giáo viên chủ nhiệm của Ha Young gọi. Cô giáo bảo Sun Kyung dành chút thời gian để tới trường. Sợ Ha Young bị thương, cô vội hỏi cô giáo nhưng cô bảo không phải chuyện đó. Giọng khá lạnh lùng, cô giáo nói không thể trao đổi ngắn gọn chuyện này qua điện thoại nên muốn gặp trực tiếp phụ huynh. Sun Kyung linh cảm có chuyện gì chẳng hay.

Sun Kyung cố xua đi cảm giác lo lắng, lật đật sửa soạn đi ra ngoài.

Chưa đầy một giờ đồng hồ sau cô đã có mặt ở trường. Bước vào phòng giáo vụ đã thấy cô giáo chủ nhiệm ngồi đợi. Cô giáo bước ra chào Sun Kyung rồi cả hai cùng đi bộ ra vườn thực nghiệm tự nhiên đằng sau khu lớp học. Mới hai tuần trôi qua mà vườn rau được bọn trẻ chăm bón đã lên xanh um.

Cô giáo chủ nhiệm nhìn vườn rau của lớp mình nói vu vơ. Nhìn vẻ mặt cô thì có lẽ là chuyện khó nói.

“Có chuyện gì thế thưa cô?”

Sun Kyung phải mở lời trước, cô giáo chủ nhiệm bấy giờ mới bắt đầu.

“Không biết chị sẽ đón nhận tin này thế nào. Trước hết, cũng phải nói là bản thân tôi đã không tin Ha Young làm chuyện đó, nhưng tất cả bọn trẻ ở cùng đều kể lại như vậy nên tôi không thể không tin…”

Thấy cô giáo cứ ngập ngừng như vậy Sun Kyung đoán có lẽ không phải chuyện bình thường. Cô giáo còn viện đến cả bọn trẻ nữa, ắt hẳn là đã xảy ra chuyện gì đó liên quan đến bạn trong lớp.

“Có chuyện gì cô giáo cứ nói.”

“Ha Young… đã vung dao vào các bạn.”

“Sao cơ ạ?”

Sun Kyung lặng cả người.

“Chị có nhìn thấy trang trại đằng kia không? Gần đây lũ chim cứ dần biến mất nên bọn trẻ đi tìm thủ phạm, chúng cho rằng chính lũ mèo hoang quanh vùng đã gây ra chuyện đó. Chúng bảo sẽ trừng trị bọn mèo hoang một trận nên mấy đứa tụ tập rủ nhau đi bắt mèo… Ha Young đã lôi dao ra hình như muốn rạch bụng con mèo.”

“Ơ, khoan đã. Vừa nãy không phải cô nói là Ha Young vung dao vào bạn sao?”

“Vâng, con mèo trốn mất và Ha Young đã làm bị thương một bạn trong lớp bằng con dao đó.”

“Cô giáo này, tôi hiểu tình huống, nhưng chẳng phải cô đang nói quá lên sao? Không có chuyện con bé giấu dao trong cặp đâu cô ạ.”

“À, hình như con dao để gọt bút chì chị ạ.”

Sun Kyung thấy bực mình. Cô giáo đang thổi phồng câu chuyện.

“Vậy con bé lấy dao gọt bút chì định cho con mèo một trận thì chệch tay làm bạn chảy máu vậy mà cô nói là cháu vung dao vào bạn sao?”

“Dạ? À, tôi nói sai rồi. Tôi cũng chỉ truyền tải y nguyên những gì bọn trẻ nói.”

“Cô giáo bảo nghe rõ sự tình mà sao lại nói quá lên như thế ạ? Là Ha Young định xử lý con mèo chứ đâu phải cháu nó cố tình làm hại bạn? Hai chuyện đó hoàn toàn là khác nhau mà.”

“Chuyện đó…..”

Cô giáo ấp úng, nói tiếp với vẻ khó xử.

“Nếu vì mỗi chuyện đó tôi đã không liên lạc với chị. Hôm nay thấy lớp có vẻ lạ nên tôi đã hỏi bọn trẻ… Chúng bảo đây không phải lần đầu Ha Young có những hành động bạo lực. Có bạn chỉ đặt tay lên bàn của Ha Young thôi mà con bé đã lấy bút chì đâm vào tay bạn…”

Cô giáo kể Ha Young còn đẩy bạn ngã ở cầu thang. May mà có bạn khác cầm tay kéo lại không thì bạn kia đã ngã lộn cổ suýt bị thương nặng rồi, cô giáo vừa nói vừa lắc đầu.

Có lẽ đã có rất nhiều chuyện xảy ra. Sun Kyung choáng váng vì chuyện của Ha Young nhưng cũng tự giận mình vì trong thời gian qua đã không nhận ra dấu hiệu gì cả. Mặc dù cô cũng đã quan tâm hỏi han con bé chuyện ở trường, kết bạn mới ra sao. Nhưng mỗi lần như vậy Ha Young chẳng chịu nói gì nhiều. Cô chỉ đoán có lẽ con bé vẫn còn chưa có nhiều bạn chơi.

Sun Kyung chợt nhớ ra cô bạn thân thiện ngồi cùng bàn với Ha Young.

“Ha Young chơi khá thân với bạn cùng bàn phải không cô?”

“Ga Eun… con bé rất tốt tính. Vì là bạn cùng bàn nên Ga Eun luôn cố gắng chơi thân giúp đỡ bạn mới đến như Ha Young. Tuy nhiên, sau việc ngày hôm qua mẹ của Ga Eun đã gọi điện đến yêu cầu đổi chỗ ngồi…”

“...”

“Ở nhà chắc con bé không kể chuyện gì. Theo tôi quan sát thì có lẽ Ha Young cần được tư vấn tâm lý chị ạ…”

Bất chợt Sun Kyung nhớ lại cảnh Ha Young xé nát con gấu bông và đâm kéo vào cô, nhưng thật khó để kể với cô giáo chuyện đó. Nếu biết Ha Young đã lớn lên trong hoàn cảnh bất ổn thế nào thì cũng không nỡ trách khuynh hướng bạo lực của con bé bây giờ.

Sun Kyung đắn đo một lúc rồi kể cho cô giáo về hoàn cảnh của Ha Young. Cô kể vắn tắt về chuyện bố mẹ con bé ly hôn, mẹ chết, ông bà ngoại chết cháy. Những hành động mà mọi người thấy đều bắt nguồn từ những tổn thương ấy. Sun Kyung nói để điều trị cần có thời gian và mong cô giáo giúp đỡ.

Gương mặt cô giáo chợt chuyển sang vẻ đau xót.

“Thì ra là vậy. Mỗi lần nhìn mặt Ha Young, thấy con bé không có vẻ trẻ con, ngây thơ tôi cũng đoán chắc là có chuyện gì. Nghe chị nói vụ hỏa hoạn xảy ra mới ít lâu chắc con bé vẫn chưa hết bàng hoàng.”

“Ở nhà tôi cũng cố gắng quan tâm để ý đến cháu, nhưng để vượt qua chấn động này cần có thời gian cô ạ. Mong cô giáo quan tâm giúp đỡ.”

“Vâng. Tôi sẽ lựa lời nói với Ga Eun và mẹ em ấy chuyện của Ha Young để mong họ thông cảm.”

Cũng may cô giáo hiểu cho nên cuộc nói chuyện kết thúc êm đẹp. Nhưng trên đường về nhà Sun Kyung thấy trong lòng nặng trĩu. Cô rẽ vào công viên gần đó tìm một chỗ yên tĩnh. Cô mở điện thoại rồi gọi cho Hee Joo.

“Tớ cũng vừa nghĩ là cậu sẽ gọi. Có chuyện gì vậy?”

“Tớ vừa mới ở trường Ha Young về.”

“Con bé có chuyện gì với bạn cùng lớp à?”

Sun Kyung kể lại câu chuyện nghe được từ cô chủ nhiệm. Hee Joo im lặng mất một lúc.

“Tin tức không vui lắm nhỉ. Ở trường cũng không chơi được với bạn bè thì con bé sẽ càng khó khăn đấy… Thế ở nhà sau chuyện lần trước có khá hơn không?”

“Sau khi bắt con chó con về nuôi, con bé cũng khá hơn. Thỉnh thoảng còn thấy cười nữa.”

“Vậy là có tiến bộ rồi. Không phải bệnh cảm cúm vài ba ngày là khỏi đâu nên cậu phải kiên nhẫn đợi thêm đấy.”

Thật ra cô vẫn chưa kể hết mọi chuyện. Để có chẩn đoán chính xác, cần phải chia sẻ mọi chuyện với chuyên gia.

Sun Kyung chậm rãi kể câu chuyện về mẹ của Ha Young. Giữa chừng chẳng thấy Hee Joo nói gì, cô tưởng bạn đã cúp máy rồi.

“Hee Joo à?”

“Tớ vẫn nghe đây. Nếu được, mai cậu đưa con bé đến ngay phòng tư vấn của bọn tớ đi.”

Nghe bạn nói vậy Sun Kyung đột nhiên thấy sợ hãi.

“Sao thế?”

“Sun Kyung à, chuyện này cũng như cơ thể bị bệnh ấy. Sao biết bị bệnh mà không chữa trị? Để vậy tổn thương sẽ càng nặng nề hơn đấy. Hơn nữa Ha Young lại bị từ rất lâu rồi.”

Sun Kyung im lặng. Không phải cô không hiểu ý của Hee Joo. Nhưng cô sợ cái mác sẽ gắn với Ha Young kể từ giây phút cô dẫn con bé đến phòng tư vấn tâm lý. Đứa trẻ sẽ nghĩ về bản thân nó như thế nào là điều cô lưu tâm nhất. Có lẽ trước tiên cô cần bàn bạc với chồng.

Sun Kyung nói với Hee Joo cô sẽ gọi lại sau rồi cúp máy.

Về tới nhà, trong lúc đợi Ha Young đi học về, Sun Kyung chẳng làm được việc gì. Cô mở hồ sơ ra xong để đấy, tâm trí lại nhớ tới ngày đầu tiên Ha Young về ở với vợ chồng cô.

Thà rằng con bé còn đỏ hỏn có khi còn tốt hơn, dù nuôi nấng vất vả nhưng sẽ chẳng phải đau đầu, mệt mỏi về tinh thần. Bây giờ sống chung nhà với đứa trẻ sắp tuổi dậy thì chẳng khác nào ôm bom hẹn giờ đi qua bãi mìn, không biết bao giờ nó phát nổ. Cô phải để ý từng lời ăn tiếng nói, từ điều nhỏ nhặt nhất, vẻ mặt con bé hơi vô cảm thôi cũng đủ khiến cô lo lắng. Con bé ở bên bận tâm đã đành, mà không có nó ở bên cũng chẳng thể không nghĩ tới. Làm bất cứ việc gì, lúc nào trong đầu cô cũng phải nghĩ về con bé.

Khi chỉ hai vợ chồng sống với nhau cô không phải bận tâm nhiều việc như thế. Khi chồng ở nhà đương nhiên cô phải chăm chút cho chồng nhưng khi có một mình cô chỉ toàn tâm toàn ý vào việc của mình, thậm chí còn không nhớ tới anh. Mỗi người đều có công việc của mình, nếu bận bịu, lúc nào cũng có thể chia sẻ và thông cảm lẫn nhau. Hôm nào mệt mỏi không muốn nấu cơm tối cô gọi cho chồng bảo anh ăn tối ở ngoài, còn nếu thu xếp được thời gian thì cả hai cùng đi ăn tiệm rồi về nhà. Cô có thể đọc sách rồi đi ngủ lúc nào muốn. Chồng cô cũng thế. Nhưng có trẻ con, thì không thể sống như vậy được.

Vả lại, Ha Young đã trải qua quá nhiều biến cố. Vì thế mà cô thấy thương xót và cũng cảm thấy có lỗi vì chưa thể gần gũi con bé. Sợ Ha Young nhận thấy điều này nên cô càng lưu tâm đến con bé hơn, cũng vì thế mà cô đã nổi giận với cô giáo. Nghĩ lại cô thấy mình lúc nào cũng nghĩ tới Ha Young, từ lúc mở mắt thức dậy đến khi đi ngủ. Sun Kyung giống như anh hề của gánh xiếc khi anh ta nhảy lên chiếc thùng tròn phải guồng chân liên tục và phản ứng theo hướng lăn của chiếc thùng để giữ thăng bằng…

Dù sao từ khi có con chó con không khí cũng đã khác trước nhiều. Thỉnh thoảng con bé cũng cười và chịu nói chuyện. Cô tưởng vậy là đã tiến bộ. Cô thấy yên tâm vì con bé giờ đã biết thích ứng. Cô tin rằng ở trường Ha Young cũng sẽ vui vẻ hòa đồng với các bạn. Thế nhưng cô đã không nhận ra mình đang làm ngơ trước những vấn đề của con bé.

Đứa trẻ đi học về cô sẽ mở lời thế nào đây. Sun Kyung quyết định đi chuẩn bị đồ ăn vặt trước. Cô gấp tập hồ sơ lại rồi đứng dậy nhưng chợt nhớ ra điều gì đó cô lại mở chúng ra. Cô bật máy thu âm đặt bên cạnh, tua nhanh đến đoạn Lee Byung Do nói.

“Con khỉ con với đôi tay nhuốm máu, cô sẽ vẫn ôm nó chứ? Cô có thể ôm nó được không?”

Khuôn mặt của hắn khi thốt ra những lời này vẫn hiển hiện trong tâm trí cô. Đó là khuôn mặt của một đứa trẻ khát khao yêu thương đang đòi được ôm vào lòng. Hình ảnh của Ha Young xếp chồng trên khuôn mặt của Lee Byung Do. Cả hai con người này đều lớn lên dưới đòn roi của mẹ. Nhưng Ha Young sẽ khác. Bằng mọi cách Ha Young sẽ được chữa tâm bệnh và chữa lành những tổn thương. Có lẽ bây giờ chính là bước ngoặt quan trọng đối với con bé. Những vết thương mưng mủ phải được điều trị để lên một lớp da non mới.

Ha Young bước vào nhà với vẻ mặt thản nhiên như không có chuyện gì. Sun Kyung cũng không đả động gì đến chuyện vừa gặp cô giáo chủ nhiệm, cô rót một cốc nước mát cho Ha Young rồi chuẩn bị bữa ăn chiều.

“Có bánh phô mai và hoa quả, cháu ăn gì nào?”

“Dì cho cháu bánh ạ.”

Đứa trẻ ngồi ăn bánh thỉnh thoảng liếc nhìn Sun Kyung.

Nó có vẻ lo lắng khi thấy Sun Kyung không hỏi han gì.

“Ở ngã tư mới có một hàng bánh, lần sau dì cháu mình qua đó mua nhé? Ha Young thích ăn bánh gì?”

“… Bánh mousse sô cô la ạ.”

“Vậy hả? Dì cũng thích đồ ngọt, mỗi khi tâm trạng không vui ăn đồ ngọt vào tâm trạng dì phấn chấn lại ngay.”

Đứa trẻ trông có vẻ không thoải mái khi ngồi cùng Sun Kyung. Nó không thực sự chú tâm vào câu hỏi của cô, chỉ ăn nốt miếng bánh rồi vội vàng đứng dậy.

“Ha Young.”

Ha Young đang bước lên tầng hai nghe tiếng gọi liền đứng lại. Vẻ mặt hơi cau có khi sắp về phòng còn bị gọi giật lại, nó nhìn Sun Kyung phụng phịu.

Sun Kyung vội lại gần con bé, hạ thấp người rồi vòng tay ôm lấy nó. Cô cảm nhận được Ha Young đang co rúm lại. Cô sợ con bé sẽ đẩy ra, nhưng không, Ha Young vẫn đứng im. Bờ vai nhỏ bé cùng hơi ấm cơ thể con bé nằm gọn trong lòng cô. Trong phút chốc cô nghĩ khoảng cách với con bé có lẽ là do chính mình tạo ra. Cô có thể cảm nhận được cơ thể đứa trẻ đã dần thả lỏng hơn.

“Mọi thứ đều lạ lẫm nên Ha Young thấy khó hòa nhập phải không? Dì thấy vui vì cháu cũng đang cố gắng vượt qua. Nếu có chuyện gì khó khăn cháu cứ nói với ba hoặc với dì nhé.”

Cổ họng như nghẹn lại, mãi cô mới nói nên lời. Cô buông Ha Young ra và nhìn con bé. Ha Young vẫn bối rối đứng im như tượng.
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Đội trưởng an ninh tìm gặp Sun Kyung trước khi cô gặp Lee Byung Do. Ông ta bảo có chuyện riêng muốn nói nên dẫn cô tới thẳng văn phòng. Văn phòng đội trưởng nằm tại tòa nhà cũ nhất của khu trại giam. Cánh cửa cũ kỹ phải mấy bận ra sức mới đóng lại được. Chiếc điều hòa đời cũ đang chạy kêu ù ù. Cô nghĩ văn phòng này thật phù hợp với ông ta.

“Cô uống gì cho mát nhé?”

Đội trưởng an ninh tiến lại gần cái tủ lạnh mini rồi lề rề hỏi. Ông ta có vẻ cố tình làm như vậy mặc dù biết sắp tới giờ phỏng vấn. Sun Kyung muốn đi thẳng vào vấn đề.

“Anh muốn nói chuyện gì với tôi?”

“Cô làm gì mà vội thế. Để tôi thở chút đã rồi ta nói chuyện.”

Ông ta lấy viên đá trong tủ lạnh ra bỏ vào miệng, phồng má ngồi xuống xô pha. Ông ta ngồi im chẳng nói gì một lúc, đưa mắt nhìn Sun Kyung từ đầu tới chân, sau đó nuốt chửng viên đá chưa kịp tan rồi mở miệng.

“Cô kết thúc tại đây được rồi đấy.”

“Sao cơ ạ?”

“Hết chỗ nọ chỗ kia gọi điện đến tôi cũng thấy bực mình nhưng mà…”

Có vẻ cú điện thoại của chủ tịch Han đã đụng chạm tới đội trưởng. Chủ tịch chỉ muốn nhờ ông ta hợp tác nhưng có vẻ lại tạo hiệu quả ngược.

“Thật ra, là vì mấy ngày nay tình trạng của hắn rất bất ổn.”

“Tâm trạng hắn bất ổn ư?”

Có chuyện gì xảy ra với Lee Byung Do vậy?

“Cô chỉ gặp hắn trong chốc lát nên không thấy chứ chúng tôi quan sát hắn cả ngày, có tí gì khác với ngày thường là chúng tôi nhận ra ngay.”

Đội trưởng an ninh kể cho cô nghe những biểu hiện khác thường của Lee Byung Do từ sau lần phỏng vấn trước.

“Dạo này hắn bị mất ngủ. Rất hay đứng thất thần nhìn vào gương trước chậu rửa mặt, lẩm bẩm một mình. Thỉnh thoảng còn bịt tai, lắc đầu dữ dội.”

Nhìn vẻ mặt thì có vẻ ông ta đang nói thật. Nếu đúng như vậy thì những hành động ấy quả là đáng lo ngại. Sun Kyung suy nghĩ một lúc rồi quyết định nghe theo viên đội trưởng.

Thực ra việc phỏng vấn Lee Byung Do cũng đang dần trở nên khó khăn. Không phải cô không cảm nhận được tình trạng bất ổn của hắn. Mỗi lần gặp, cô đều cảm nhận được sự thay đổi trong tâm trạng của Lee Byung Do. Nhưng trở ngại lớn hơn đó là tâm trạng thương xót và đồng cảm của cô dành cho hắn hình như lúc nào cũng phản chiếu đến Ha Young. Cô nghĩ nếu không duy trì được tính khách quan thì nên tạm thời giữ khoảng cách với hắn sẽ tốt hơn.

Cô cũng phải thừa nhận mình còn non kinh nghiệm để đảm đương cuộc phỏng vấn này. Nếu cứ chới với trong cảm xúc bị xáo trộn của bản thân thì chi bằng chấm dứt nó ngay tại thời điểm này sẽ tốt hơn.

Sắc mặt đội trưởng an ninh thay đổi một trăm tám mươi độ khi cô nói sẽ làm theo lời khuyên của ông ta. Vẻ mặt nhẹ nhõm như vừa trút được gánh nặng. Đó là lần đầu tiên cô thấy mặt ông ta tươi tắn như vậy.

“Nói thật tôi cũng thấy không yên tâm khi cô cứ bị hắn dắt mũi. Dù sao hôm nay cũng là hôm cuối rồi, tôi mong mọi việc diễn ra suôn sẻ.”

Hẳn là việc đó đã khiến đội trưởng an ninh phải bận tâm nhiều. Trong tù có thể bàn tán chuyện hắn được ưu tiên này nọ, và trên hết bởi biết rằng do cuộc phỏng vấn này mà tâm lý Lee Byung Do trở nên bất ổn nên ông ta cũng không thể lơ là công tác an ninh. Chẳng gì thì vụ phạm nhân tự tử lần trước cũng đã khiến ông ta chẳng lúc nào được rảnh rang. Giờ cô quyết định dừng lại, hẳn ông ta sẽ phần nào được thở phào nhẹ nhõm.

Sun Kyung bước vào phòng phỏng vấn, trước khi Lee Byung Do tới, cô đặt quả táo lên bàn phía hắn ngồi. Nếu biết hôm nay là lần cuối chắc cô đã lựa chọn cẩn thận hơn.

Cô ngồi xuống ghế, đang chuẩn bị đồ đạc thì cửa mở, Lee Byung Do bước vào. Sun Kyung đứng dậy chờ hắn vào chỗ và sửa soạn xong đâu đấy. Hai người nhìn nhau qua chiếc bàn ở giữa. Một tuần rồi họ mới gặp lại nhau.

Sun Kyung không khỏi ngạc nhiên khi nhìn khuôn mặt hắn.

Ánh mắt tự tin đến ngạo mạn trong lần gặp đầu tiên hoàn toàn biến mất thay vào đó là khuôn mặt đầy lo lắng như người bị ai đó rượt đuổi. Đội trưởng an ninh đã không nói quá. Cô cảm giác được lần phỏng vấn trước đã khiến hắn thay đổi.

Hắn không dám nhìn thẳng vào cô mà liên tục nhìn xuống. Hắn có những hành động lạ thường như liên tục lấy hai tay bịt tai lại hay lắc đầu như đuổi ruồi và ngoẹo đầu sang một bên.

“Anh sao thế? Anh ổn chứ?”

Sun Kyung lo lắng hỏi nhưng hắn làm thinh. Sun Kyung dịu dàng nhìn hắn rồi bắt đầu hỏi từng câu như đã chuẩn bị trước trong sổ tay. Cô đặt câu hỏi đặc chất nghiệp vụ điều tra nhằm che giấu cảm xúc đang làm cô dao động.

“Có rất nhiều chứng cứ được tìm thấy khi khám xét nhà anh nhưng chưa biết của ai, chúng ở đâu ra vậy?”

“...”

“Liệu có phải có nạn nhân khác nữa như bên hình sự dự đoán không?”

“...”

“Anh Lee Byung Do.”

Sun Kyung cao giọng. Bấy giờ Lee Byung Do mới nhìn về phía cô.

“Vẫn còn nạn nhân khác phải không?”

Hắn suy nghĩ một lát rồi gật đầu.

“Anh đã làm gì với họ?”

Thay vì trả lời, hẳn mỉm cười, vẻ như đang tận hưởng bí mật của riêng mình hắn. Có lẽ chẳng dễ mà cạy được mồm hắn và cũng khó mà thỏa mãn được kỳ vọng của đội cảnh sát hình sự Gangbuk. Cô đợi câu trả lời một lúc lâu nhưng chỉ thấy hắn liên tục chau mày, nhấn hai tay vào thái dương như đang bị đau đầu.

Sun Kyung cuối cùng đành gác lại câu hỏi về hành vi phạm tội và tiếp tục câu chuyện dang dở hôm trước. Hôm nay là ngày cuối nên tập trung vào hắn thì hợp lý hơn.

“Anh kể cho tôi nghe về câu chuyện mẹ khỉ có bộ lông ấm áp lần trước chứ?”

Lee Byung Do nghiêng đầu nhìn Sun Kyung.

“Ngoài người mẹ gây đau khổ cho anh ra, anh còn có một người mẹ khác phải không?”

“Chuyện đó…”

Hắn lặng thinh khi cô hỏi về tội ác nhưng bắt đầu chịu nói khi được hỏi về mẹ.

“Chuyện đó là giấc mơ. Giấc mơ rất ngọt ngào… vì vậy lại càng tàn nhẫn.”

Ánh mắt lo âu chuyển sang mơ hồ. Giọng điệu cũng đột nhiên thay đổi. Hắn đang lạc lối trong tưởng tượng, hay đang nhớ về một ngày xa xăm nào đó trong quá khứ?

“Người đó trông có… giống tôi không?”

Ánh mắt hắn dừng lại thật lâu trên gương mặt của Sun Kyung. Trong ký ức chập chờn hắn bắt đầu chầm chậm kể.

“Có vẻ như vậy… Tôi cũng không biết nữa, chuyện đã lâu lắm rồi nên chẳng rõ tôi nhớ có đúng không. Hoặc có lẽ tôi đã mặc sức tô vẽ quá khứ theo ý mình.”

Những kỷ niệm đẹp sẽ biến thể và trở nên đẹp đẽ hơn theo thời gian. Giống như mối tình đầu, hình ảnh người mẹ trong ký ức của Lee Byung Do đã được vẽ mới bằng cây cọ vẽ mang tên thời gian.

Bằng vẻ mặt hiền lành, Lee Byung Do đang cố nhớ lại những kỷ niệm xưa rồi đột nhiên mặt hắn nghiêm lại, giọng nói sắc lạnh.

“Đó là cơ hội duy nhất. Chỉ có một lần… vậy mà tôi đã làm hỏng bét!”

Hắn bắt đầu nổi giận với chính mình.

“Anh Lee Byung Do, anh nói đến cơ hội duy nhất nghĩa là sao?”

“Tôi… tôi đã làm hỏng bét. Tôi…”

Hắn cúi đầu, giọng yếu ớt tự trách mình rồi đột ngột hắn ngẩng đầu nhìn Sun Kyung mắt trợn trừng.

“Cô cho tôi một cơ hội nữa phải không? Cô sẽ cho tôi một cơ hội nữa chứ?”

Sun Kyung chẳng hiểu mô tê gì cả nhưng trước ánh mắt khẩn thiết của hắn cô gật đầu. Nét mặt rúm ró bỗng được thả lỏng, hắn thở phào nhẹ nhõm.

Cái gật đầu bất đắc dĩ của Sun Kyung dường như là sự an ủi lớn đối với hắn.

“Được rồi, vậy là được rồi.”

“Cái gì được cơ?”

Tên tử tù lặng lẽ nhìn vào mắt Sun Kyung hồi lâu rồi khẽ lẩm bẩm. Cô phải căng tai lắng nghe.

“Tôi sẽ không bị lôi xuống địa ngục nữa… vì đã có cô rồi.”

Dứt lời, hành động hắn trở nên chậm chạp, sức tập trung giảm sút tựa như món đồ chơi bị hết pin. Cô cảm thấy như có thứ gì đã khuấy động và giao tranh dữ đội trong con người hắn.

“Anh ổn cả chứ? Anh nói cho tôi biết có chuyện gì xảy ra được không?”

Lee Byung Do lắc đầu dữ dội. Hắn nhìn quanh quất rồi thì thầm bằng giọng lí nhí như sợ ai đó nghe trộm. Giọng hắn yếu ớt khó mà nghe rõ hắn đang nói gì.

“Chưa… vẫn chưa được. Khi nào đến lúc tôi sẽ kể cô nghe.”

Trông hắn chông chênh như sắp sửa quỵ ngã. Cô nghĩ cứ đà này chắc không ổn. Có lẽ hắn cần được đưa đi bệnh viện. Sun Kyung nghĩ lúc ra về cô sẽ phải nói với đội trưởng đội an ninh.

Lee Byung Do người run lẩy bẩy không còn giữ được thăng bằng cuối cùng hắn nói bị mệt rồi đứng dậy. Cho tới lúc viên quản giáo đưa hắn đi Sun Kyung vẫn không nói hôm nay là buổi gặp cuối cùng. Cồ nghĩ không nên làm tình trạng của hắn xấu hơn.

Cuộc phỏng vấn với Lee Byung Do khiến cô suy nghĩ về nhiều thứ. Đây là thời gian kiểm chứng cho sự chưa trưởng thành và non nớt kinh nghiệm của chính cô. Kết thúc như thế này quả cũng tiếc nuối nhưng nếu tiếp tục sẽ càng thấy rõ sự hạn chế của bản thân.

Với tình hình này có lẽ cũng không thể khai thác thêm từ hắn tung tích các nạn nhân khác hay khép thêm tội cho hắn. Không biết tại sao Lee Byung Do cấm khẩu không chịu nói nhưng rõ ràng hắn đang muốn chôn giấu bí mật đó đến cùng. Dù không thể bóc trần bí mật của hắn nhưng qua cuộc phỏng vấn này Sun Kyung đã biết thêm được nhiều điều về Lee Byung Do. Với ngần ấy thông tin cô có thể viết một bài báo cáo làm hài lòng chủ tịch Han.

Sun Kyung nhìn quanh căn phòng với vẻ nhẹ nhõm pha chút nuối tiếc.

Nơi này đã từng khiến cô nặng nề, bức bối và ngạt thở. Dần dà, khi câu chuyện giữa cô và Lee Byung Do có tiến triển cô lại thấy căn phòng này rất hữu ích cho sự tập trung.

Cô lấy túi xách, đứng dậy, thấy quả táo vẫn để trên bàn. Sun Kyung lấy quả táo mà Lee Byung Do bỏ lại thận trọng cắn một miếng.

Vị táo tươi dâng đầy trong miệng. Sun Kyung đặt trái táo lại xuống bàn. Cô để dành quả táo bị cắn mất một góc lại cho Lee Byung Do rồi rời khỏi căn phòng.
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Không, không thể thế được.

Thật vô lý.

Dừng lại, dừng lại ngay.

Xin đừng hành hạ đứa trẻ này nữa.
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Buổi sáng, chồng cô đi Washington.

Tối hôm trước Sun Kyung nhắc đến chuyện Hee Joo với chồng. Khi cô bảo đưa Ha Young đi khám và điều trị tâm lý anh đã nổi giận.

“Tại sao phải điều trị? Chẳng phải giờ con đã đi học và đang thích ứng tốt sao?”

“Anh nghĩ thực sự là con bé đang thích ứng tốt ư?”

“Thế em nghĩ Ha Young có vấn đề à?”

Sau khi đứa trẻ đến ở cùng, Sun Kyung nhận ra Ha Young là điểm yếu của chồng cô. Anh đang thấy tội lỗi vì trong thời gian sống xa cách đã không làm tròn bổn phận của người cha. Điều đó là trở ngại khiến anh không thể nhìn thẳng vào vấn đề của con bé. Sun Kyung kể chồng nghe về việc diễn ra ở trường và cuộc nói chuyện với Hee Joo.

“Thật ra anh cũng biết mà phải không?”

“...”

“Ha Young không giống với những đứa trẻ bình thường khác. Anh biết khi sống với mẹ con bé đã trải qua những chuyện như thế nào mà. Hơn nữa, nó lại tận mắt nhìn thấy mẹ mình tự sát. Rồi cả vụ cháy nữa, nếu bình thường được mới là chuyện lạ đó.”

“Rồi dần dần nó sẽ quên hết… anh nghĩ rồi sẽ ổn cả thôi…”

“Đấy là anh mong như thế.”

“Ha Young đang vượt qua tốt mà?”

Chồng cô vẫn cố chấp.

“Nhìn bề ngoài thì như vậy. À mà, như thế càng đáng lo hơn. Nếu con bé có bệnh mà không nói, một mình chịu đựng trong lòng…”

Chồng cô không nói gì. Anh thường chau mày mỗi khi Sun Kyung nhắc tới những sự khác thường ở Ha Young. Anh không thể thừa nhận con bé đang có vấn đề. Hẳn anh nghĩ nếu đứa trẻ có hề gì thì tất cả đều là lỗi ở mình. Sun Kyung cố gắng nói thật nhẹ nhàng để chồng nghe không giống như đang bị trách móc.

“Tư vấn mà em nói nó chỉ như một cuộc khám sức khỏe tổng quát thôi. Nếu có biểu hiện nhỏ thì con bé sẽ được phát hiện sớm. Anh là bác sĩ cũng biết mà. Mình con bé đã phải trải qua những chuyện quá sức. Những chuyện đó đã gây ra những tổn thương gì anh có biết không?”

“...”

“Mắt không thấy thì không thể nói là ổn được. Nhỡ có tổn thương thì cần phải tìm cách chữa trị trước khi trở nặng.”

Chồng cô cuối cùng cũng chịu thua trước những lời thuyết phục đầy kiên nhẫn của Sun Kyung. Anh tuy đồng ý nhưng vẻ mặt vẫn không vui.

Sun Kyung cuối cùng cũng thở phào nhẹ nhõm. Cô vui vì anh đã chịu chấp nhận. Nếu không, có lẽ cô phải gay gắt hơn để thay đổi nhận thức của chồng về vấn đề của Ha Young.

Anh bảo chuyện này sẽ tốt hơn nếu anh trực tiếp nói chuyện với Ha Young và bảo Sun Kyung đợi đến khi anh đi công tác về hẵng đưa con bé đi tư vấn. Sun Kyung đồng ý. Dù sao để hai bố con trực tiếp nói chuyện với nhau Ha Young sẽ đỡ phản đối hơn.

Chồng cô và Ha Young chia tay khá lâu. Có lẽ vì sẽ vắng nhà lâu ngày nên anh dặn dò con gái rất kỹ. Rồi hứa hẹn với con bé rằng bao giờ anh về cả nhà sẽ cùng đi chơi công viên, nghỉ hè sẽ đi biển. Trái với sự lo lắng của anh, Ha Young bình tĩnh đón nhận chuyến công tác của bố. Chồng cô hứa hẹn mãi vẫn chưa đủ còn bảo sẽ mua cho Ha Young con gấu bông to hơn lần trước rồi mới yên tâm ra khỏi nhà.

Chồng cô đi rồi, Ha Young cũng lên tầng chuẩn bị đi học.

Chồng cô sẽ vắng nhà hơn mười ngày.

Trong mười ngày đó, Sun Kyung tự nhủ sẽ để tâm hết sức tới Ha Young. Mối quan hệ giữa hai dì cháu sẽ phụ thuộc vào việc cả hai sẽ sống ra sao trong mười ngày sắp tới. Từ sau hôm gặp cô giáo chủ nhiệm, rảnh lúc nào Sun Kyung đều ôm ấp rồi xoa đầu Ha Young. Ha Young cũng không tỏ vẻ gì là khó chịu. Buổi sáng con bé còn đưa lược nhờ cô chải đầu hộ. Hai dì cháu đã trở nên thân thiết hơn trước nhờ những cử chỉ giao tiếp cơ thể.

Ha Young cuống cuồng sợ muộn học. Con bé chạy ra sảnh, đang xỏ giày nghe Sun Kyung gọi liền chạy lại vòng hai tay ôm eo Sun Kyung. Con bé ôm cô một lúc rồi vội vã chạy ra khỏi nhà.

Còn một mình ở nhà Sun Kyung mở cửa phòng khách rồi bắt đầu dọn dẹp. Bỗng có tiếng chuông điện thoại reo. Một số lạ gọi tới.

Từ đầu dây bên kia vang lên một giọng nói trầm ấm. Sun Kyung nhớ ngay ra giọng của thanh tra Yoo. Cô thoáng chút lo lắng vì cuộc điện thoại bất ngờ. Sun Kyung nhớ tới ánh mắt nhìn cô chăm chú ở sảnh hôm trước. Cô thoáng nghĩ lẽ nào đã tìm ra thủ phạm vụ phóng hỏa. Nhưng không phải, thanh tra Yoo không đả động gì đến chuyện đó qua điện thoại mà chỉ muốn hẹn gặp cô vào lúc nào cô tiện.

Cô nói sẽ trực tiếp đến Sở cảnh sát Seoul gặp anh rồi cúp máy, trong đầu như có cơn gió lạnh vừa lướt qua. Cô thấy dấy lên một linh cảm xấu.

Sun Kyung tới Sở cảnh sát Seoul đối diện quảng trường Gwanghwamun lúc gần 11 giờ. Cô xuống tàu điện ở ga Gwanghwamun rồi đi bộ theo con đường sau trung tâm văn hóa Sejong, mặt trời đã lên cao đỏ rực, nung nóng nhựa đường. Cô đi nép vào bóng râm mỏng manh của tòa nhà cao tầng và hàng cây bên đường. Đến phòng lễ tân cô gọi điện thoại xác nhận, lấy thẻ ra vào rồi mới được vào trong.

Vừa bước vào sảnh đã thấy thanh tra Yoo ra tận cửa thang máy đón. Anh ta vội vàng tiến lại gần chào Sun Kyung.

“Giữa thời tiết nóng nực thế này chị đến tận đây thật vất vả quá.”

“Dạ không có gì.”

Sun Kyung theo thanh tra Yoo vào phòng đợi bên cạnh sảnh tầng một. Đợi Sun Kyung ngồi xuống, anh lấy đồng xu trong túi rồi tiến tới máy bán hàng tự động.

“Chị uống gì nhé?”

“Tôi uống nước lọc được rồi.”

Thanh tra Yoo lấy từ máy bán hàng tự động ra một lon cà phê và một chai nước suối rồi ngồi xuống đối diện với Sun Kyung. Chai nước mát lạnh giúp Sun Kyung mặt đang đỏ gay vì cái nắng hè thấy dịu cả người.

“Xin lỗi vì đã bắt chị phải tới tận đây.”

Thanh tra Yoo giải thích do có việc không thể rời văn phòng nên mong Sun Kyung thông cảm.

“Không sao đâu ạ. Nhưng anh có chuyện gì muốn nói…?”

“Đã có kết quả pháp y.”

“Sao cơ?”

“Thật tình tôi không biết phải nói với chị như thế nào. Nhưng vì chị Lee cũng làm việc liên quan đến ngành này nên tôi nghĩ chị sẽ đón nhận chuyện này một cách khách quan và logic.”

Thái độ ngập ngừng của thanh tra Yoo làm cô thấy lo ngại. Rốt cuộc anh ta định nói chuyện gì mà cứ rào trước đón sau như vậy chứ?

“Vụ cháy ở phường Woongam lần trước là một vụ cố tình phóng hỏa. Và vụ cháy đã xảy ra sau một vụ giết người.”

Cô nhất thời chưa hiểu được ý của thanh tra Yoo.

“Khoan đã. Anh bảo là vụ giết người ư? Ý của anh là……”

“Chuyện bất ngờ nên chắc chị ngạc nhiên lắm phải không… vâng, phóng hỏa để che giấu vụ giết người, tôi đoán là như vậy.”

Kết quả này đối với cô thật quá đỗi bất ngờ. Tim cô đập loạn xạ, cô thấy khó thở. Sun Kyung bỗng thấy sợ diễn biến tiếp theo của câu chuyện.

“Vậy kết quả khám nghiệm tử thi… là anh đang nói tới ông bà ngoại của Ha Young ư?”

“Vâng.”

Thanh tra Yoo trả lời dứt khoát.

Sun Kyung vô thức lắc đầu. Cô chỉ biết rằng đám cháy là do sơ ý chứ không thể tin đó là do ác ý của kẻ nào đó gây nên. Vì việc này mà cuộc sống của bao người đã thay đổi?

“Đã bắt được tên tội phạm chưa ạ?”

“Trước hết chúng ta hãy nói về kết quả khám nghiệm cái đã.”

Sun Kyung đột nhiên hoài nghi không hiểu tại sao thanh tra Yoo lại cố tình gọi cô đến để giải thích những điều này. Lý do anh ta rào trước rằng cô sẽ đón nhận một cách khách quan và logic là gì? Lẽ nào linh cảm xấu của cô là đúng.

“Hai người đó đã chết trước khi đám cháy xảy ra. Thực quản và phổi không phát hiện dấu hiệu chết cháy. Nếu chết cháy thì trong phổi và thực quản sẽ còn lại khói họ hít phải lúc đám cháy xảy ra.”

Nếu chết cháy cũng không thể nằm gọn trong chăn như vậy được. Cảnh hai vợ chồng già ở hiện trường thoáng chốc hiện lại trong tâm trí thanh tra Yoo.

“Vậy nguyên nhân tử vong là gì?”

Thanh tra Yoo lục túi áo lấy ra một tờ giấy gấp nhỏ. Đó là bản nhận xét kết quả pháp y của Viện điều tra hình sự quốc gia.

“Là do trúng độc.”

“Vậy… chẳng phải là có khả năng họ tự tử sao?”

“Bỏ mặc cháu gái ở phòng bên, chuẩn bị lửa đốt nhà rồi uống thuốc độc, liệu có ca nào tự sát như vậy không?”

“…”

“Hơn nữa, trong trường hợp tử vong vì trúng độc, cơ thể sẽ quằn quại vì đau đớn tuy nhiên hai người đó chết trong tư thế hai tay gọn gàng đặt trong chăn. Có lẽ kẻ nào đó đã kiểm tra xem hai người đã chết chưa sau đó chỉnh cho họ tư thế gọn gàng rồi mới châm lửa đốt nhà.”

“Nếu vậy… chắc dấu vết vụ giết người chẳng còn lại gì trên hiện trường nữa.”

“Vâng. Đáng tiếc là chẳng còn gì cả… chỉ là…”

“…?”

“Có người đáng ngờ thôi.”

“Là ai vậy?”

Thanh tra Yoo ngập ngừng một lúc không trả lời, nhìn Sun Kyung. Nhìn vẻ mặt lúng túng của anh ta, có thứ gì đó chợt lướt qua trong đầu cô.

Vào cái ngày hè nóng nực, hai người đàn ông đã mướt mải mồ hôi tìm đến tận nhà cô để gặp Ha Young. Sun Kyung cố nhớ họ đã hỏi những gì nhưng không tài nào nhớ nổi.

“Lẽ nào…?”

“Chính là người sống cùng trong ngôi nhà đó, Yoon Ha Young.”

“Anh… anh nói gì vậy? Là Ha Young ư? Con bé mới mười một tuổi đầu mà.”

Thanh tra Yoo khó xử, gãi đầu một lát rồi hỏi.

“Chị Lee này, trong tài liệu chị học thì kẻ sát nhân nhỏ tuổi nhất mấy tuổi?”

Sun Kyung á khẩu. Đúng vậy. Tuổi tác có quan trọng gì đâu. Mary Bell, kẻ giết người hàng loạt ở tuổi vị thành niên dã man nhất thế kỷ 20 chỉ mới mười một tuổi. Nó và bạn đã bóp cổ một đứa trẻ hàng xóm chưa đầy ba tuổi rồi dùng kéo để rạch thi thể nạn nhân. Chẳng phải đâu xa, mới đây ở bên Nhật cũng vừa xảy ra vụ án chấn động, một học sinh tiểu học ra tay giết hại bạn cùng lớp. Và Hàn Quốc cũng không phải ngoại lệ. Một trường hợp học sinh trung học tức giận vì bị bố mẹ la mắng đã đốt nhà giết chết cả gia đình.

“Có vài lý do làm tôi nghĩ đến trường hợp đó.”

Sun Kyung tưởng như sắp ngất xỉu, khó khăn lắm cô mới trụ vững. Trong người cô nhộn nhạo khó chịu. Cô vội vàng tu một ngụm nước lấy lại bình tĩnh rồi tiếp tục lắng nghe thanh tra Yoo.

“Trước hết, theo quan sát của tôi thì ở hiện trường các vụ hỏa hoạn hầu hết các nạn nhân đều hành động giống nhau. Chuyện xảy ra bất ngờ chẳng ai lường trước nên đa phần họ thường không kịp mặc quần áo chỉnh tề, cứ thế tháo chạy. Vụ cháy hôm đó xảy ra vào lúc rạng sáng, khi nhìn con bé được cứu ra tôi đã có cảm giác gờn gợn. Lúc đầu tôi chưa tìm được lý do cho cảm giác ấy, nhưng sau nghĩ lại thì chính là bởi con bé quá bình tĩnh.”

Thanh tra Yoo vẫn nhớ rõ tờ mờ sớm hôm ấy, lúc nhân viên cứu hộ bế một cô bé con ôm gấu bông trên tay. Cô bé chân đi tất, xỏ giày chỉnh tề. Một đứa trẻ nói đã thoát ra đằng cửa sổ để tránh khói sao có thể kịp đi giày để trước tiền sảnh được? Chỉ có thể là nó đã chuẩn bị từ trước.

“Và đứa bé còn để sẵn danh thiếp của bố ở trong túi nữa.”

“Cái đó… có thể là do nó có ý định lén tới gặp bố từ trước chăng?”

Sun Kyung muốn bằng cách nào đó phủ nhận những điều thanh tra Yoo nói. Anh ta cũng chỉ đang xem xét từng mảnh ghép. Chỉ với mảnh ghép đó mà phán xét người ta là không chính xác. Đã có biết bao người chịu oan ức vì những chứng cứ thiếu căn cứ. Nếu nghi ngờ Ha Young thì hoàn toàn có thể giải thích hôm đó con bé có ý định rời khỏi nhà ông bà ngoại tới chỗ bố. Không ai có thể phán đoán chỉ dựa vào những chi tiết như thế. Không ai được phép phán đoán như vậy. Nhưng Sun Kyung nhận ra giọng mình toan hét lên để phản đối đang dần dần nhỏ lại.

“Đứa trẻ sau khi được giải cứu không hề nhắc tới ông bà ngoại. Bình thường trẻ con nếu không nhìn thấy người thân sẽ tìm kiếm hay kêu mọi người hãy cứu họ. Nhưng Ha Young không có ý muốn biết ông bà ngoại đã được an toàn hay vẫn còn ở trong ngôi nhà bị cháy. Điều đó có nghĩa là nó đã biết trước được tình hình.”

Thanh tra Yoo còn nhớ đến một chi tiết. Sau khi được cứu ra và liên lạc được với bố, con bé ngủ ngon lành trong xe cảnh sát. Giờ nghĩ lại anh nhận thấy đó không phải là hình ảnh cô bé thiếp đi trong cơn hoảng loạn và sợ hãi mà là sự mãn nguyện khi biết bố sẽ tới đón.

“Tôi không biết phải nói gì. Sự việc thật quá bất ngờ.”

Sun Kyung thấy không còn đủ sức tiếp tục ngồi nghe câu chuyện của thanh tra Yoo nữa. Cô cảm thấy như có trận lốc xoáy trong đầu. Không khí xung quanh trở nên méo mó.

“Tất nhiên đó chỉ là suy luận của cá nhân tôi. Cũng chẳng có chứng cứ nào chứng minh cho suy luận ấy cả. Nếu phát hiện thấy độc dược mà đôi vợ chồng già uống thì sẽ rõ, nhưng hiện giờ… tôi cũng chưa nói chuyện này với ai cả. Kể cả đồng nghiệp cùng đội tôi vẫn chưa hay biết.”

“Nhưng tại sao…?”

“Vì tôi nghĩ hơn bất cứ ai chị Lee nhất định phải biết chuyện này. Chị là chuyên gia trong lĩnh vực này hơn nữa cũng là người giám hộ hiện tại của đứa trẻ.”

Sun Kyung không thể nói thêm được gì.

“Chúng ta hãy cùng cảnh giác chờ xem. Đó là tất cả những gì tôi muốn nói.”

Thanh tra Yoo để cô lại một mình rồi đứng dậy đi trước.

Sun Kyung ngồi nguyên tại chỗ không nhúc nhích một hồi lâu.

Cô cũng không thể nghĩ ngợi được gì.

Cô sẽ chấp nhận việc này ra sao, phải nói với chồng cô thế nào, mọi việc cứ rối vào nhau khiến cô không thể suy nghĩ thông suốt. Cô chếnh choáng mãi mới định thần lại được, sau một lúc lâu suy nghĩ cô quyết định.

Tạm thời hãy chưa nói gì vội.

Không thể đổ cho con bé là kẻ giết người khi chưa có gì được xác minh.

Để được bố tới đón đâu nhất thiết phải giết hại ông bà ngoại rồi đốt nhà. Chỉ cần một cú điện thoại là có thể gặp được bố, cớ sao con bé phải gây ra một việc nguy hiểm đến tính mạng của mình như thế?

Đầu nghĩ như vậy nhưng tim cô chẳng dễ mà được thuyết phục hoàn toàn. Sun Kyung biết rõ rằng có bao kẻ sát nhân đã giết người vì những lý do vô lý nhường nào.

Cô bước ra khỏi sở cảnh sát, thấy sợ hãi không biết về nhà sẽ đối mặt với Ha Young như thế nào. Sun Kyung đi về phía ga tàu điện ngầm nhưng rồi đổi ý, cô hướng về phường Woongam. Cô không thể về nhà lúc này được. Không biết sẽ phải làm gì nhưng trước tiên cô muốn tới thăm ngôi nhà Ha Young từng sống.

Sun Kyung hỏi thanh tra Yoo địa chỉ rồi tìm đến ngôi nhà. Nó vẫn còn nằm đó, biến dạng méo mó để cho người ta thấy sự tàn khốc của cái đêm nọ. Bi kịch về vụ hỏa hoạn mà cô hoàn toàn không cảm nhận được hết chỉ qua lời kể thì giờ đây trở nên chân thực đến ngạt thở.

Sun Kyung không thể chịu đựng thêm, vội vàng bước ra khỏi ngôi nhà.

Một phụ nữ chừng năm mươi tuổi vừa rẽ vào con hẻm thấy Sun Kyung từ ngôi nhà đi ra, lộ vẻ cảnh giác. Bà ta từ từ lại gần Sun Kyung rồi hỏi cô giọng chẳng chút e ngại.

“Cô đến xem cái nhà ở cuối ngõ kia đấy à?”

Sun Kyung đi qua người phụ nữ, chỉ gật đầu không nói. Như đọc được nét mặt bối rối của cô, bà ta thôi cảnh giác. Người phụ nữ béo tốt có vẻ tọc mạch nhìn cô từ đầu tới chân rồi chậc lưỡi. Có vẻ bà ta nghĩ cô là một người thân nào đó biết tin quá muộn.

“Ôi tội nghiệp quá… Thế cô là thế nào với nhà ấy?”

Sun Kyung còn đang không biết trả lời ra sao. Người phụ nữ gật đầu ra vẻ đã đoán được phần nào.

“Cô bàng hoàng lắm phải không. Mà cũng phải. Chẳng biết xui rủi thế nào mà gặp chuyện dữ liên tiếp thế kia chứ… Người ta kháo rằng cô con gái nhà đó chết không siêu thoát được nên mới vậy.”

“Cô con gái, tức là mẹ của Ha Young phải không ạ?”

“Đúng rồi, ôi dào, cô ấy uống thuốc độc tự tử. Chẳng biết vì chuyện gì, bố mẹ, con cái vẫn sống sờ sờ ra đấy, sao lại làm chuyện ấy chứ? Nghe nói sau chuyện đó bà chủ nhà sống cũng chẳng ra sống nữa.”

“Ha Young sống ở đây tốt chứ ạ?”

“Đứa trẻ ấy hả? À ừ thì sau cánh cửa thì ai biết họ sống thế nào…”

Người phụ nữ toan nói thêm gì nữa nhưng rồi lại tự dưng im bặt, có nói cũng chỉ vòng vo đại khái. Mới lúc nãy có vẻ bà ta nắm khá rõ chuyện nhà người ta thế mà giờ tự dưng đổi giọng khiến Sun Kyung không khỏi tò mò.

“Đã có chuyện gì xảy ra hả cô?”

“Cô với Ha Young là thế nào?”

Có vẻ khó chịu khi Sun Kyung khai thác chuyện về Ha Young, người phụ nữ bèn hỏi ngược lại.

“Bây giờ… con bé đang sống chung với tôi.”

Sun Kyung thật thà nói. Nghe vậy nét mặt người phụ nữ chợt trở nên khó hiểu. Rồi bà ta vội vàng đi vào nhà như vừa nhớ ra có việc cần làm.

“Cô ơi khoan đã, có chuyện gì cô kể với tôi được không?”

“À, chúng tôi chỉ là hàng xóm thôi, làm sao biết nội tình họ thế nào.”

Người phụ nữ như vừa đi họp tổ dân phố về trông chẳng có vẻ gì là vội vàng chỉ buông một câu như vậy rồi nhanh chóng chạy vào nhà như bị ai đuổi. Sun Kyung không biết phải hiểu thái độ đó ra làm sao. Có lẽ bà ta muốn tránh nhắc đến Ha Young. Sun Kyung cảm thấy là lạ như dạ dày bị đảo lộn. Trán rịn mồ hôi lấm tấm nhưng các ngón tay cô lạnh cóng.

Sun Kyung vội vàng nhanh chóng rời con hẻm.
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Cái nóng nực vẫn kéo dài. Lee Byung Do lại gọi quản giáo đòi cho gặp Sun Kyung nhưng chỉ nhận được cái cười nhạo. Hắn la hét inh ỏi làm náo loạn lên, cuối cùng đội trưởng an ninh phải trực tiếp tới phòng giam của hắn.

“Tôi cần được phỏng vấn. Tôi vẫn còn chuyện phải nói.”

“Có vẻ cô ta không muốn nghe mày và cũng chẳng muốn nói gì nữa đâu.”

“Không được, tôi phải gặp cô ấy!”

Lee Byung Do gào, đội trưởng an ninh tiến sát lại cửa sắt, kề gần mặt hắn thì thầm.

“Biết thế sao không ngoan ngoãn từ đầu đi? Mà giờ đếch ai cần nghe mấy câu chuyện của mày nữa đâu.”

“Hãy bảo cô ấy rằng tôi sẽ nói chỗ giấu xác của các cô gái còn lại.”

Lee Byung Do rút con át giấu kín bấy lâu ra. Lá bài đó hắn định giữ kín trong lòng mãi mãi không cho kẻ nào biết và chỉ một mình hắn khắc cốt ghi xương. Nhưng để gặp được Sun Kyung hắn sẵn sàng vứt bỏ quân bài đó chẳng hề luyến tiếc. Nếu hắn đã khao khát điều gì thì những thứ khác sẽ trở nên vô hình.

Đội trưởng an ninh ngạc nhiên nhìn Lee Byung Do qua song cửa. Ông ta nheo mắt nhìn đăm đăm vào mặt hắn như dò xét sự nghiêm túc trong lời nói của hắn. Nhưng một lát sau ông ta đã làm Lee Byung Do vỡ mộng.

“Mót thế cơ đấy!”

Ông ta nhếch mép cười nửa miệng.

Lá bài của Lee Byung Do đã bị đội trưởng an ninh vò nát trước khi tới được tay Sun Kyung. Không. Hắn rút át chủ bài ra đâu phải để nhận kết cục như vậy. Thời gian của hắn đã hết. Quá khứ không thể lặp lại. Cơ hội khó khăn lắm mới lại có không thể để cho tay sâu bọ này phá hoại được.

“Tao đã bảo rồi, cứ vênh váo đi ắt có ngày nhận quả đắng mà.”

“Tôi hứa sẽ kể về các vụ khác.”

“Cái đó chỉ có bên cảnh sát với công tố quan tâm, còn tao, tao chỉ cần mày bị nhốt ở đây là chấm hết mọi chuyện.”

“Gọi luật sư cho tôi. Tôi sẽ không chịu yên đâu.”

“Cứ việc. Nhưng tao nói cho mày biết, thời gian qua tay luật sư chắc cũng bị lừa bởi những lời xảo trá của mày nên mới phí thời gian thế chứ thực ra tòa đã ra phán quyết xong xuôi cả rồi.”

Lee Byung Do như có vẻ đã tức điên, mặt đỏ tía tai, hắn bắt đầu la hét.

“Quản giáo, quản giáo! Mau gọi giám đốc trại giam. Tôi muốn gặp giám đốc trại giam.”

Viên quản giáo từ cuối hành lang chạy lại, đứng cạnh đội trưởng đội an ninh và chẳng thèm nhìn hắn.

“Chúng mày định làm thế với tao hả? Không biết tao là ai ư? Tao là Lee Byung Do đấy, tưởng tao sẽ để yên sao?”

“Vâng ngài cứ đứng đó mà la hét nữa đi.”

Đội trưởng chẳng hề dao động trước sự điên loạn của Lee Byung Do, chỉ thản nhiên đứng nhìn. Bỗng có tiếng va chạm xủng xoảng và tiếng đập cửa từ các phòng giam khác nổi lên. Tiếng ồn ào lẫn tiếng chửi rủa vang lên khắp nơi. Đám tù nhân cũng không muốn nghe tiếng Lee Byung Do thêm nữa.

Lee Byung Do tóm chặt lấy song cửa, người run lên bần bật. Sự phẫn nộ làm toàn thân hắn bốc hỏa. Tiếng hát đâu đó lại bắt đầu, không thể lãng phí thời giờ như thế này được. Bài hát của mẹ từng làm hắn ngạt thở đến phát điên. Chát chát chát… Ngày đó đang tới gần.

Đội trưởng bỏ mặc Lee Byung Do đang nhìn mình bằng con mắt vằn tia máu rồi cùng với viên quản giáo mở cửa đi ra ngoài.

Lee Byung Do còn lại một mình, tựa lưng vào tường, hắn trượt người xuống rồi bắt đầu suy nghĩ.

Không thể bất lực như vậy được. Phải làm cách nào đó để gặp lại Sun Kyung.

Chỉ có cô mới hiểu bài hát lúc nào cũng văng vẳng trong đầu hắn và khiến nó dừng lại. Lee Byung Do chỉ muốn kể cho mình Sun Kyung nghe những câu chuyện ngày xưa giữa hắn và mẹ.

Vào cái ngày mưa gió khi hắn gây ra vụ án mạng đầu tiên, sau khi kiểm tra thấy mẹ đã chết hẳn, hắn hì hục đào đất trong vườn cả đêm để chôn cái xác ngay tại chỗ. Máu từ thi thể loang ra sân đã bị nước mưa cuốn trôi xuống dưới cống không còn dấu vết.

Chẳng ai để ý đến cái chết của mẹ hắn, cũng giống như chẳng ai quan tâm cái ngày hắn có mặt trên đời. Mẹ hắn vốn đã sống tách biệt với mọi người nên cũng không có ai đến tìm gặp.

Mấy ngày sau khi chôn xác mẹ xong, Lee Byung Do đến đồn cảnh sát khai báo mẹ bỏ nhà đi. Hắn bảo mẹ đã bỏ đi mấy ngày rồi chưa về. Cảnh sát đưa cho hắn tờ đơn rồi hỏi mấy câu chiếu lệ. Hắn hỏi thế cảnh sát có đi tìm bà không, họ bảo không đủ nhân lực để tìm kiếm những người bỏ nhà đi. Mẹ hắn là người lớn đâu phải trẻ con, tự đi khắc biết tự quay về, rồi họ khuyên hắn cứ về nhà chờ. Hắn tỏ vẻ buồn bã rời khỏi đồn cảnh sát nhưng trên đường về nhà hắn cất tiếng hát. Mẹ hắn sẽ chẳng bao giờ trở về nữa. Đúng hơn, bà ta chưa bao giờ bỏ đi nên cũng không có chuyện sẽ trở về.

Lần đầu tiên trong đời hắn ngủ được một giấc thật sâu mà không phải run lên vì sợ hãi.

Từ nhỏ tới giờ chỉ cần nghe tiếng bước chân hay tiếng sột soạt là hắn phải bật dậy ngay vì sợ không biết lúc nào lại bị mẹ hắn lấy gối đè lên mặt. Lúc sống ở Hoa quả viên hắn cũng chẳng ngủ được sâu. Mỗi khi nhắm mắt, mẹ lại hiện ra cầm cánh tay định lôi hắn về nhà. Hắn quẫy đạp kháng cự thì đột nhiên bị nhấn chìm trong bồn nước sâu. Mấy bận hắn bị tỉnh giấc vì ngạt thở. Ngủ như thế thà thức còn hơn nên đã nhiều lần hắn đi lang thang trong vườn táo giữa đêm khuya.

Sau lần đầu tiên biết đến giấc ngủ ngon lành hắn chẳng còn nghĩ tới mẹ giây phút nào nữa.

Mấy năm sau, có lần cảnh sát đã gọi hắn đến nhận diện xác mẹ, hắn sửng sốt chạy một mạch tới đồn cảnh sát. Một thi thể được phát hiện ở dưới cống thoát nước và có lẽ có đặc điểm giống với mô tả về mẹ mà hắn đã viết trong hồ sơ khai báo. Hắn lắc đầu bảo không phải và nổi giận với tay cảnh sát đáng ghét vẫn đang tìm kiếm người mẹ bỏ nhà đi của hắn.

Trên đường về nhà hắn nghĩ có lẽ mẹ hắn chỉ biến mất đi đâu trong chốc lát thôi. Hắn tưởng đã hoàn toàn xóa hình ảnh của mẹ khỏi đầu nhưng đó chỉ là lầm tưởng. Thực ra mẹ hắn vẫn đang ẩn nấp trong đầu hắn, đợi đến khi hắn chìm sâu vào giấc ngủ rồi kề tai hắn mà rỉ rả bài ca “Cây búa bằng bạc của Maxwell”. Điều đó, phải tới một ngày của mười lăm năm sau hắn mới nhận ra.

Lee Byung Do làm việc ở nhà máy mới mọc lên gần nhà. Trong nhịp sống tẻ nhạt hết đi làm rồi lại về nhà, hắn sống hòa lẫn với đám đông. Công việc đơn giản. Thỉnh thoảng hắn cùng đồng nghiệp đi uống rượu rồi hắn cũng hẹn hò. Các cô gái hễ nhìn thấy hắn là cười tít mắt tiến lại gần. Tất cả đều mê khuôn mặt điển trai hiền lành của hắn nhưng họ càng tiến tới thì hắn càng xa lánh. Đồng nghiệp thấy vậy thì nghĩ rằng hắn nhát gái. Họ bảo vì hắn chưa có kinh nghiệm về phụ nữ nên mới ngại ngùng như thế. Có thể họ nói đúng. Byung Do không muốn tìm hiểu về phụ nữ. Nói đúng hơn là hắn sợ phụ nữ.

Một ngày nọ, sau bữa liên hoan, mọi người ở công ty kéo nhau đi nhậu tăng hai tăng ba, hắn cũng bị lôi theo nhưng nửa đường thì tách khỏi đoàn. Nơi hắn ở là một vùng ngoại ô vắng vẻ nên vào lúc quá nửa đêm cũng chỉ còn ánh đèn leo lét của mấy hàng quán ăn chơi. Đang bước đi trên đường, người chếnh choáng men rượu, hắn vô thức lẩm bẩm hát.


Chát chát, cây búa bạc của Maxwell,

Giáng xuống đầu cô gái.

Chát chát, cây búa bạc của Maxwell.

Hắn chắc rằng cô đã chết.



Khi nhận ra mình đang hát cái gì hắn ngạc nhiên dừng lại, vừa lúc có một cô gái tươi cười tiến đến gần hắn. Chính tại nơi đó, án mạng bắt đầu tái diễn.

Hắn lắc lắc đầu. Bây giờ nhớ lại quá khứ xa xưa thì có ích gì.

Hắn nhớ tới quả táo Sun Kyung đem tới cho hắn.

Bác gái thường hái quả táo tươi rói, to tròn trên cành cao nhất trong vườn rồi dúi vào tay hắn. Vị táo hắn được nếm lại đã đưa hắn vượt qua quãng thời gian 20 năm. Hắn lại đang đứng ở Hoa quả viên vào một ngày tháng Sáu. Hắn trông thấy những quả táo non đung đưa trong gió. Hai chị và em gái nhỏ đang cười khúc khích. Khoảng thời gian hắn thấy yên bình nhất trong cuộc đời.

Lee Byung Do đã đúng. Hắn tin rằng nếu gặp lại Sun Kyung, hắn sẽ có thể quay lại thời khắc ấy. Cơ hội tưởng cả đời chỉ có một lần. Nhưng sau hai mươi năm chờ đợi cơ hội đó lại xuất hiện. Hắn không thể để vuột mất nó. Sun Kyung nói sẽ cho hắn cơ hội. Chỉ cần được gặp lại cô.

Sun Kyung sẽ khiến bài hát của mẹ hắn dừng lại.
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Những đám mây xám xịt từ đầu giờ chiều kéo tới làm bầu trời tối đen tựa như tâm trạng của Sun Kyung. Mây trĩu nặng đan vào nhau như sắp sửa rải nước xuống nhân gian. Chớp bắt đầu xuất hiện. Trong làn gió đưa tới có thể ngửi thấy mùi của không khí ẩm ướt.

Trở về từ cuộc gặp thanh tra Yoo và chuyến thăm ngôi nhà của ông bà ngoại Ha Young, tâm trạng Sun Kyung trở nên u uất và ảm đạm không khác gì thời tiết lúc này.

Cô mở cánh cổng đang lắc lư vì gió, bước vào sân rồi đứng nhìn ngôi nhà. Trong sân, quả bóng cao su màu vàng mà con chó con vẫn hay đùa nghịch đang lăn lông lốc, cây liễu rủ run rẩy trong gió. Phòng khách chỉ bật một ngọn đèn nhỏ, yên lặng như tờ. Phòng Ha Young trên tầng hai chưa sáng đèn. Có lẽ con bé vẫn chưa đi học về.

Sun Kyung vẫn cảm thấy những gì mình vừa được nghe như nằm ngoài hiện thực. Cô không thể tin hoàn toàn vào những điều thanh tra Yoo nói. Đó chỉ là những suy đoán của anh ta và cũng chưa có bằng chứng xác thực. Nhưng khi nghĩ về Ha Young, những chuyện từ ngày đầu tiên con bé chuyển tới đến bây giờ, cô lại không thể hoàn toàn bỏ ngoài tai những suy đoán ấy.

Từ khi về ở ngôi nhà này Ha Young chưa từng nhắc tới ông bà ngoại. Sun Kyung cho rằng ký ức đó vượt quá sức chịu đựng nên có thể con bé không muốn nhớ lại.

Nhưng Ha Young trông không có vẻ gì là căng thẳng khi vừa trải qua một trận hỏa hoạn kinh hoàng. Con bé chỉ làm quen với việc sống cùng bố như thể đã đợi chờ giây phút này từ lâu.

“Liệu có phải chính Ha Young đã gây ra đám cháy không?”

Không chỉ là đám cháy. Thanh tra Yoo đã đưa ra suy đoán còn chấn động hơn. Ông bà ngoại Ha Young đã bị hạ độc trước khi đám cháy xảy ra. Rốt cuộc ai là người đã ra tay làm chuyện đó? Những hình ảnh khủng khiếp cứ hiện lên trong đầu Sun Kyung. Cô lắc đầu. Chưa có gì là chắc chắn cả. Không được kết luận vội vàng. Cô ước giá như có chồng ở bên lúc này.

Chồng cô đã bay đi Washington từ sáng sớm, chừng mười ngày nữa mới quay về. Trong thời gian đó ở nhà chỉ còn cô và Ha Young. Bỗng dưng cô thấy cổ nghẹn lại khi nghĩ tới việc chỉ có mình và Ha Young sống với nhau trong ngôi nhà.

Gió thổi mỗi lúc một mạnh dần. Mưa rơi xuống lộp độp. Cô vội vã bước về phía sảnh thì quả bóng cao su lăn tới. Sun Kyung nhặt quả bóng lên. Phải rồi, không có lý nào, một đứa trẻ yêu chó thế kia sao có thể gây ra chuyện kinh hoàng như vậy. Nhưng càng phủ nhận thì những ký ức khác càng quấy rầy cô.

Sun Kyung cắn chặt môi rồi thả quả bóng xuống đất. Cô bước vào nhà, ngước nhìn lên tầng hai.

Cô bối rối, vừa muốn tìm ra sự thật lại vừa lo sợ rằng có thể phát hiện ra điều gì đó ngoài sức tưởng tượng của mình. Sun Kyung do dự một lát rồi quyết định lên phòng Ha Young.

Vừa mở cửa, con chó con vội chạy ra mừng. Sun Kyung bế con chó lên rồi bước vào phòng. Cô nhìn quanh quất khắp phòng, không biết sẽ phải tìm kiếm thứ gì.

Mọi thứ đều được sắp xếp gọn gàng. Giá sách và hộp bút được xếp ngay ngắn trên bàn học, cho thấy Ha Young có tính rất ngăn nắp. Cô mở ngăn kéo bàn, vở, sổ tay và các đồ dùng học tập cũng được xếp sắp đâu ra đấy.

Con chó kêu ư ử có vẻ khó chịu khi bị ôm. Sun Kyung thả nó xuống sàn nhà rồi mở tủ quần áo. Tủ đồ cũng được xếp chỉn chu. Cô lật lật mấy cái áo rồi đóng cửa tủ lại.

Rồi tự nhiên cô nhớ lại cái lần đã tát Ha Young. Chưa biết chừng những lời của thanh tra Yoo đã dẫn cô đi sai đường. Rõ ràng phải có lý do cho hành động của Ha Young mà cô không biết.

Hãy vờ như không biết đi. Không thể phá vỡ sự yên ổn hiện giờ chỉ vì suy đoán của người lạ. Sun Kyung ngẫm nghĩ và thấy không nên ở lại trong phòng Ha Young thêm nữa. Lúc cô nắm tay nắm cửa toan mở cửa bước ra thì nghe thấy tiếng con chó rên ư ử. Cô ngoái đầu lại nhìn.

Con chó đang cào chân vào một bên ngăn tủ, có vẻ ngửi thấy mùi gì đó nên nó bị thu hút. Sun Kyung không vội mở ngay mà chăm chú nhìn ngăn tủ một lúc.

Rồi cô cũng quyết định mở nó ra.

Trong ngăn tủ là cái chăn dự phòng.

Cô vô thức khẽ thở dài. Tiếng con chó chộn rộn hơn ban nãy. Cô toan đóng tủ nhưng dừng lại và nhấc cái chăn lên. Dưới tấm chăn có một cái hộp. Một linh cảm xấu đột nhiên lướt qua. Hình như có mùi lạ xộc lên mũi. Đã quá muộn. Cô không thể dừng lại được nữa. Sun Kyung lấy chiếc hộp ra và ngồi lên giường. Chiếc hộp to và thuôn giống như hộp đựng giấy ăn. Cô rón rén mở hộp rồi hoảng hốt làm rơi bịch xuống đất. Những thứ trong hộp văng ra tung tóe. Cô bất giác lắc lắc đầu, không tin vào mắt mình. Trong hộp là mấy con chim đã chết cứng đơ. Có con bị vặt trụi lông và bị rạch ở bụng. Ngoài ra còn có con dao thủ công còn dính máu hình như đã được sử dụng để làm những việc đó.

Cô lạnh toát cả người.

Cô bất giác nhớ tới hình ảnh Ha Young định bắt chim trong vườn thực nghiệm hôm đầu nhập học và cảnh con bé tay cầm dao định rạch bụng con mèo.

Ha Young biết kẻ nào đã bắt trộm chim nhưng vẫn giả bộ đi theo đám bạn.

Nếu như hôm đó bọn trẻ không hoảng hốt mà làm sổng mất con mèo thì chuyện gì đã xảy ra?

Chỉ nghĩ thôi tóc gáy cô đã dựng ngược.

Cô vội vàng bế con chó đang ngửi xác mấy con chim nằm dưới đất lên. Sun Kyung lấy giấy lót tay rồi nhặt mấy con chim bỏ vào trong hộp. Tất cả những thông tin mà cô biết nhanh chóng lướt qua trong đầu. Cô ôm đầu ngồi phịch xuống giường.

Con chó chẳng biết chuyện vội leo lên lòng cô ngồi. Cô bế nó lên, xoa đầu và ngẫm nghĩ xem nên xử lý chuyện này ra sao. Cô quyết định phải đợi chồng về. Sun Kyung nhìn đăm đăm xuống sàn, cắn chặt môi rồi đóng nắp chiếc hộp lại.

Sun Kyung ngồi thừ trong phòng khách mà không biết trời đang mưa. Cô cũng không hay biết Ha Young ướt lướt thướt đang bước vào tiền sảnh. Nghe tiếng con bé gọi cô giật mình. Thấy bộ dạng Ha Young cô mới nhìn ra cửa sổ và nhận ra trời đang đổ mưa.

“Ồ, trời đang mưa à, thế mà dì không biết.”

“Dì cho cháu mượn cái khăn.”

“Hả…? À ừ, đợi dì một lát.”

Cô ngồi ngây ra không nhận thấy Ha Young nãy giờ cứ đứng ngoài sảnh không vào nhà được vì bị ướt, đến khi con bé yêu cầu lấy khăn cô mới lật đật đứng dậy. Cô thấy trong người bức bối và nặng nề như thể đầu bị nhồi đầy giấy vụn.

Sun Kyung vội chạy vào nhà tắm lấy cái khăn to ra đưa cho Ha Young. Đáng lẽ phải giúp con bé lau khô đầu tóc rồi thay quần áo thì cô chỉ đứng đơ ra nhìn. Có vẻ đã dính mưa lâu nên bờ vai nhỏ bé của Ha Young run cầm cập.

“Dì ơi, cháu lạnh quá.”

Đứa trẻ lau người qua quýt rồi tiến lại gần định ôm lấy Sun Kyung. Cô bất chợt lùi lại. Rồi tránh ánh mắt của con bé, cô vội vàng quay lưng bước về phía nhà tắm.

“Cháu vào tắm nước nóng đi. Dì sẽ mang quần áo ra cho.”

“Để cháu tự lấy ạ.”

Đứa trẻ không nghe tiếng đáp lại của Sun Kyung, để nguyên quần áo ướt cứ thế đi lên tầng hai. Trong lúc Ha Young tắm, Sun Kyung chuẩn bị bánh kem sô cô la và sữa nóng. Ha Young từ phòng tắm bước ra hai má đỏ ửng, tinh thần trông sảng khoái hẳn ra. Nó bước ra phòng bếp, thấy đồ ăn vặt đã sẵn sàng trên bàn thì liền tới ôm eo Sun Kyung thật chặt. Sun Kyung vội gỡ tay con bé rồi đứng dậy mở tủ lạnh lấy nước hoa quả. Ha Young cau mặt lại nhìn Sun Kyung nhưng không nói gì. Sun Kyung vờ dọn chén bát để tránh cái nhìn của con bé.

“Cháu thích những hôm trời mưa. Thế còn dì ạ?”

“Dì á…? Dì thích những ngày xuân có nắng đẹp.” Cô trả lời như cái máy. Cô chỉ mong con bé mau chóng ăn nhanh rồi lên tầng. Hiện giờ cô không muốn và không đủ tự tin ngồi đối diện con bé với vẻ mặt như không có chuyện gì. Cô cần thời gian để bình tâm lại.

Ha Young hôm nay nói nhiều hơn mọi ngày. Nó bắt đầu thao thao về những việc xảy ra ở trường. Ha Young kể hôm nay đã trang trí vườn tược với các bạn trong lớp. Mỗi câu chuyện lại khiến cô thắc mắc. Sun Kyung đã nhận được tin nhắn lo lắng của cô giáo chủ nhiệm bảo rằng từ sau vụ con mèo Ha Young bị các bạn cô lập. Để ý một tí sẽ nhận ra ngay con bé đang nói dối tỉnh queo. Ha Young đang cố tỏ vẻ cho cô thấy ở trường con bé hòa nhập tốt hay làm vậy vì một lý do khác, điều đó cô không biết được.

Hình như Ha Young đã nhận ra thái độ của Sun Kyung hôm nay khác với mọi ngày nên ngừng nói và nhìn cô hỏi.

“Dì… bị sao thế ạ?”

“Ờ… dì thấy hơi đau đầu.”

Dứt lời, cô thấy thái dương thực sự đau buốt. Mà không, toàn thân cô bắt đầu đau nhức.

“Dì đau nhiều không?”

“Không, dì uống thuốc rồi ngủ một lát sẽ đỡ thôi mà.”

Ha Young chớp mắt nhìn Sun Kyung dò xét.

Đột nhiên có tia sáng lóe lên như tia chớp. Liền sau đó là tiếng sấm vang rền. Ha Young co rúm người, mắt nhìn ra ngoài sân.

Con bé vừa nhìn mưa táp vào cửa sổ vừa lẩm bẩm.

“Giống hệt cái ngày mà mẹ cháu chết…”

“…!”

“Hôm đó trời cũng mưa bão như thế này…”

Đột nhiên giọng Ha Young trở nên sầu thảm. Ký ức về mẹ dường như làm tâm trạng con bé chùng xuống. Ha Young đặt dĩa xuống bàn thôi không ăn nữa và lên phòng mình.

Sun Kyung cũng vội vàng về phòng. Không hiểu sao người cô nặng trịch không thể đứng cho vững. Cô đưa tay lên sờ trán. Nóng quá. Có lẽ cô bị cảm rồi.

Cô lục ngăn tủ đựng thuốc tìm thuốc uống rồi lên giường nằm. Đầu cô đau nhói. Tâm trí cô đang để trên tầng hai nhưng tiếng mưa đập vào cửa sổ thình thình át hết mọi âm thanh khác.

Thuốc cảm ngấm vào cơ thể khiến ý thức nhòa đi, cô thấy mình đang trượt dần vào giấc ngủ.
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Ha Young về phòng mình, nhìn qua cửa sổ một lúc rồi vội leo lên giường. Tia chớp lóe lên kèm theo đó là tiếng cánh cửa sổ rung lắc. Nó chui vào trong chăn, hai mắt nhắm nghiền. Nằm trong chiếc chăn ấm mềm mại nỗi sợ hãi của nó mới vơi đi.

Thật ra, lúc nãy nó nói liên hồi là vì không muốn ở một mình. Nó cảm thấy tâm trạng rất lạ lúc trên đường đội mưa về nhà. Cảm giác như có ai đó đuổi theo sau lưng. Muốn quay lại nhìn nhưng lại không dám. Như thể nếu quay lại thì hồn ma của mẹ sẽ đứng ngay sau đó. Nó đột nhiên nghĩ tới mẹ là vì giấc mơ hôm nọ.

Đêm hôm trước ba vào phòng Ha Young.

Ba bảo sẽ đi công tác mười ngày, trong thời gian đó ba dặn nó phải vâng lời dì. Ha Young gật đầu. Mới đầu nó thấy ghét vợ mới của ba. Mẹ nó bảo cô ta là kẻ xấu xa, ích kỷ và độc ác, đã cướp mất ba của nó. Cô ta là kẻ phá hoại gia đình người khác. Nhưng dần dần nó nhận ra mẹ đã nói dối. Dường như ba hạnh phúc hơn nhiều khi ở với dì so với lúc ở bên mẹ.

Dì không quát mắng, không uống rượu, cũng không chửi rủa.

Dì đã tát nó một cái nhưng chẳng đau là mấy, sau đó còn xin lỗi nó. Còn mẹ chẳng bao giờ xin lỗi nó cả. Ba cũng lạ ghê cứ mấy bận bắt nó hứa phải nghe lời dì. Nó nghĩ hay là dì ghét nó. Thế nên nó ngầm hiểu ý ba bảo nó hãy đề phòng. Độ này dì hay ôm Ha Young. Mỗi lúc được ôm nó lại muốn nhắm mắt ngủ. Trong lòng thật bình yên. Mẹ nó thì ghét ôm ấp. Mẹ chỉ ôm nó khi có mặt những người khác. Sau khi ba đi xuống nhà, Ha Young nằm nghĩ về mẹ và dì. Nó nghĩ cuộc sống với dì hiện tại có vẻ tốt hơn. Rồi nó thiếp đi. Trong giấc mơ Ha Young gặp mẹ. Mẹ nổi trận lôi đình. Như cái ngày hôm ấy.

“Mau lôi thằng bố mày về đây. Nhanh lên.”

Ha Young bịt chặt tai. Giọng chói tai của mẹ dội tới. Mẹ cầm cánh tay nó bẻ quặt làm nó đau đớn tỉnh giấc. Lúc bấy giờ mới yên tâm vì biết mình nằm mơ.

Chớp lại rạch một nhát trên bầu trời. Mưa rơi gió giật. Những hôm như thế này mẹ lại càng nhớ ba. Ha Young không muốn nghĩ tới mẹ nữa.

“Mẹ đã chết rồi. Chết rồi mà. Mình hãy thôi nghĩ tới mẹ đi.”

Nhưng những ngày như hôm nay, nó sợ mẹ sẽ lại xuất hiện ở đâu đó rồi gào thét. Ha Young ngồi dậy, ôm gối rồi tụt xuống giường. Có dì ôm nó ngủ thì dù mẹ có xuất hiện nó cũng sẽ không thấy sợ nữa. Đang định bước ra khỏi phòng thì con chó con quấn vào chân. Con chó hoảng sợ trốn vào gầm giường không chịu ra, mặc kệ Ha Young gọi mãi. Cực chẳng đã nó đành ngồi xuồng quờ tay xuống gầm giường. Chợt tay nó chạm phải cái gì đó. Nó thấy khó chịu.

Ha Young lôi từ trong gầm giường ra một chiếc lông chim. Nó vội mở ngăn tủ. Lật tấm chăn lên thì không thấy chiếc hộp đâu nữa. Môi Ha Young bắt đầu trễ xuống. Đó là thói quen khi nó tức giận. Giờ thì nó đã biết vì sao dì đẩy nó ra. Nó tức giận vì biết phòng mình bị lục lọi.

Nó phải làm rõ chuyện này với dì. Nhưng trước tiên phải lôi con chó ra khỏi gầm giường cái đã. Chính con chó đã mách cho dì chỗ giấu chiếc hộp. Đó là bí mật chỉ Ha Young với nó biết. Con chó cứ rúc dưới gầm giường đích thị là biết lỗi của mình rồi.

Con chó không biết giữ bí mật phải bị trừng phạt.

Con chó con bị bắt gọn. Ha Young lôi nó ra rồi túm cổ nhìn thẳng vào mắt nó. Ha Young vừa kéo con chó con đang cố vùng vẫy, vừa đi lấy một chiếc lọ màu nâu cất kỹ ở nơi kín đáo.

Sun Kyung lang thang trong hành lang của một căn nhà lớn. Cô mặc váy màu đen, đi qua hành lang có trần cao và dài bất tận, mở cửa từng phòng để tìm kiếm thứ gì đó.

Trong ánh sáng cuối hành lang có bóng ai đứng đó. Sun Kyung chạy về phía ấy. Giây phút cô nhận ra đó là Ha Young thì con bé lại biến mất như đang chơi trò trốn tìm. Tiếng cười của Ha Young dội vào vách tường rồi vang tỏa lên trần nhà.

Sun Kyung muốn bịt tai lại. Cô bỏ chạy để không phải nghe thấy tiếng cười thì bỗng một sợi dây thừng rơi bịch xuống trước mặt cô. Đầu dây thắt lại thành vòng tròn như để treo cổ. Hoảng hốt, Sun Kyung đá sợi dây ra rồi bỏ chạy. Cô quay lại hành lang thì có một cánh cửa ở chỗ đường cụt. Cô mở cửa, thấy Ha Young đứng đó tay cầm một đống thuốc cảm cúm chìa về phía cô. Sun Kyung lắc đầu hất văng thuốc thì con bé tức giận, xáp lại gần, chực nhét thuốc vào miệng cô. Sun Kyung lấy hết sức hất tay Ha Young ra. Ha Young mắt mở to vì kinh ngạc, tay chới với trong không trung rồi rơi xuống dưới. Cô đứng trên lan can nhìn xuống thì thấy con bé nằm bất động, chân bị gãy quặt một cách kỳ dị. Ha Young hét lên rồi chĩa cánh tay về phía Sun Kyung.

Không hiểu sao cánh tay của con bé cứ dài ra chạm hẳn tới cổ Sun Kyung. Con bé bám lấy cô. Cô nổi da gà khi tiếp xúc với hơi ấm tỏa ra từ làn da mong manh ấy.

Sun Kyung choàng tỉnh. Mồ hôi túa ra đầm đìa. Dù đó chỉ là giấc mơ nhưng cô vẫn còn cảm giác rờn rợn như thể bàn tay bé nhỏ của Ha Young đang chạm vào cổ mình. Cô đưa tay sờ lên cổ. Tất nhiên là chẳng có gì xảy ra cả.

Thình lình, cô trông thấy Ha Young đang đứng nhìn mình. Trong phút chốc cơ thể cô ớn lạnh. Cứ như thể sự đụng chạm ban nãy không phải là mơ.

“Cháu sao thế…?”

Ha Young đang ôm gối. Có vẻ con bé không thích phải ngủ một mình vì trời mưa gió. Nó chìa tay ra. Lấy bàn tay ấp lên trán Sun Kyung rồi sờ lên trán của mình.

“Trán dì nóng quá.”

“Ừ… Bây giờ dì đang mệt, cháu về phòng mình được không?”

“Không, cháu ở đây với dì cơ.”

Sun Kyung muốn đẩy đứa trẻ ra nhưng cơ thể cứ rũ xuống. Vòng tay của Ha Young lạnh lẽo quấn ấy eo của Sun Kyung như con rắn khiến cô giật mình.

“Dì bảo cháu về phòng cơ mà.”

“Cháu muốn ở đây cơ.”

Đứa trẻ ôm ghì lấy Sun Kyung không chịu buông. Cô muốn mở mắt nhưng thuốc làm cô vẫn còn lơ mơ. Cô lại chìm vào giấc ngủ.
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Những tia chớp lóe lên trên nền trời đen thẫm, mưa lớn bắt đầu trút xuống kèm theo gió giật đùng đùng. Giai điệu của bài hát đó lại quần thảo trong đầu Lee Byung Do. Dù hắn có bổ não ra làm đôi, bài hát quỷ quyệt cũng vẫn sẽ bám riết chẳng chịu rời. Đó là nỗi thống khổ vĩnh viễn khắc sâu vào từng tế bào cơ thể hắn.

Mẹ đã túm cổ rồi dìm tôi xuống bồn nước. Trong làn nước dập dềnh tôi nhìn thấy khuôn mặt méo mó của bà. Khuôn mặt chẳng rõ đang khóc hay cười trông buồn rười rượi khiến tôi vừa uống nước ừng ực vừa chảy nước mắt. Cũng có thể vì phổi đau như xé nên tôi khóc.

Ánh mắt mẹ hướng về tôi nhưng không phải bà đang nhìn tôi. Có chăng là bà đang nhìn thấy dấu vết của ba tôi đâu đó trên khuôn mặt tôi.

Mẹ chưa bao giờ nhắc đến ba. Tôi cũng hiểu là mình không được nhắc đến chuyện đó. Phải, có một lần mẹ đã nhắc tới ba. Bà gọi ông là thằng chết tiệt.

Âm thanh và ánh sáng cùng lúc dội vào phòng giam. Hình như tia chớp lóe lên ở nơi gần đó.

Giây phút tia chớp làm mọi thứ trước mắt trở nên trắng xóa, Lee Byung Do chợt nghĩ hắn không thể cứ ở lì trong tù như thế này được. Hắn nhìn chăm chăm vào chiếc camera treo trên góc tường.

“Chắc mấy thằng ở văn phòng đang theo dõi mình đây?”

Lee Byung Do nhìn chiếc còng ở cổ chân và cổ tay. Hắn không muốn kết thúc như thế này. Ở trong tù, hắn có lúc đã nghĩ tất cả đã thực sự chấm dứt. Càng giết người trong lòng hắn càng trở nên trống rỗng. Hắn giết người hòng xóa đi giai điệu của bài hát đó trong đầu, nhưng rồi đến một lúc nào đó hắn lại nghe thấy nó văng vẳng bên tai. Khi con số nạn nhân lên tới hai mươi người thì hắn không còn nghe thấy bài hát đó nữa. Nhưng bây giờ, có những thứ khác đang hành hạ hắn.

Bài hát là thứ ban đầu đã không tồn tại.

Sau khi giết mẹ, hắn đã sống rất đỗi bình thường. Khi bàn tay lại nhuốm máu lần nữa, hắn đã có dự cảm.

Từ giờ tôi sẽ đi lang thang trong đêm như kẻ điên. Gặp ai tôi cũng nhìn chằm chằm và tưởng tượng trong đầu tôi đang giết chết họ. Thế rồi việc giết người xảy ra để thỏa mãn cơn thèm khát của tôi giống như một ngày thèm rượu người ta phải tìm đến quán nhậu. Hai bàn tay tôi nhuốm máu. Hai bàn chân tôi ướt máu. Tôi… chỉ đang tìm cách biện minh cho việc giết người mà thôi.

Lúc tỉnh lại, không biết từ lúc nào hắn đã đang bóp cổ một cô gái và ngân nga bài hát của mẹ. Mẹ hắn đã sống lại trong hắn như thế. Cho đến tận giây phút ấy hắn vẫn nghĩ rằng giết người là để xóa đi bài hát của mẹ.

Nhưng bây giờ tôi đã nhận ra. Tôi liên tục giết người, là để được nghe lại bài hát ấy của mẹ.

Hắn giết mẹ không phải vì căm ghét mẹ. Ngược lại, hắn làm vậy vì muốn được mẹ yêu thương đến phát điên. Nỗi khao khát đến mức một chút tình cảm rơi vãi của mẹ dành cho con mèo bị lạc đường cũng khiến hắn cảm thấy ghen tị. Hắn muốn, dù chỉ một lần, nhận được cái nhìn ấm áp yêu thương từ mẹ. Muốn được cảm nhận hơi ấm từ bàn tay của mẹ xoa đầu hắn. Muốn được ngủ trong vòng tay và tiếng ru à ơi của mẹ.

Tâm hồn hắn thủng lỗ chỗ như chiếc lá bị sâu ăn. Mỗi lần cảm thấy có cơn gió thổi xuyên qua, hắn lại giết người. Nhưng việc đó không thể lấp kín những lỗ hổng.

“Vẫn chưa thể kết thúc.”

Nếu gặp lại Sun Kyung có lẽ lỗ hổng kia sẽ được lấp đầy. Cô sẽ làm biến mất cái cảm giác trống trải bấy lâu nay xâm chiếm tâm hồn đen như mực của hắn. Nếu được gặp lại cô một lần…

Lee Byung Do ngước nhìn chiếc camera gắn trên tường rồi trầm ngâm suy nghĩ. Làm sao vượt qua sự canh phòng nghiêm ngặt này để tới gặp Sun Kyung đây. Tử tù như Lee Byung Do muốn ra khỏi nơi này, ngoài cái chết thì chẳng còn cách nào.

Sấm chớp lại rạch xé bầu trời. Mưa như trút nước. Tiếng mưa như nuốt trọn thế gian. Lee Byung Do bấy giờ đã tìm ra lời đáp. Hắn chuẩn bị vượt ngục.

Viên quản giáo đang theo dõi màn hình trong phòng an ninh chợt bật đứng dậy, khiến cho một đồng nghiệp đang duỗi dài chân trên ghế, lơ mơ ngủ, choáng choàng tỉnh dậy.

“Làm sao thế?”

“Thằng… thằng chó chết tự cắt cổ rồi!”

Viên quản giáo nọ hoảng hốt nhìn vào màn hình. Mười mấy tên tử tù hầu hết đang ngủ nên không có động tĩnh gì. Chỉ một mình phòng Lee Byung Do là ngoại lệ.

Hắn đứng giữa phòng nhìn chằm chặp vào camera như bảo hãy nhìn vào hắn. Hắn nhe răng cười trông rất bất thường. Dòng máu đen đúa chảy ròng ròng ở cổ hắn. Máu chảy ướt cả người, lênh láng ra cả sàn gạch. Máu chảy mạnh thế kia không cầm lại sẽ sớm tử vong.

“Mau gọi điện cho đội trưởng. Gọi cấp cứu đi.”

Đội trưởng an ninh nhận được điện báo liền ra lệnh cho quản giáo lập tức cùng nhân viên y tế trại giam tới phòng giam của Lee Byung Do để kiểm tra, nếu nguy cấp, hãy di chuyển phạm nhân đến bệnh viện gần đó. Giọng ông ta run lên vì giận dữ.

Nhân viên y tế đang trực đêm nghe tin vội chạy tới. Hai quản giáo cùng nhân viên y tế khẩn trương tới phòng tên tử tù. Họ nhanh chóng mở cửa bước vào. Lee Byung Do tay ôm cổ đổ gục trên sàn gạch nhớp nháp máu.

Nhân viên y tế khẩn trương xem xét vết thương trên cổ của Lee Byung Do nhưng hắn ra sức giãy giụa, kêu rên vì đau đớn. Họ cố giằng tay hắn ra để tìm cách cầm máu nhưng chẳng dễ dàng.

“Chảy máu ghê quá. Nếu đúng động mạch cổ sẽ dẫn tới tử vong. Phải đưa hắn tới bệnh viện mau thôi.”

Nhân viên y tế nói với quản giáo. Hai viên quản giáo nhìn nhau như không biết phải làm sao rồi tìm chìa khóa mở còng cho Lee Byung Do.

“Bảo xe cấp cứu đỗ ở trong này. Rồi gọi điện cho đội trưởng đi.”

Xe cấp cứu của bệnh viện gần trại giam xuyên qua cơn mưa lớn vừa tới nơi. Lee Byung Do được đội ngũ bác sĩ tới đưa ra xe cứu thương. Hai quản giáo cũng lên xe đi cùng luôn. Chiếc xe cứu thương khẩn trương lăn bánh trong đêm mưa gió hướng về phòng cấp cứu của bệnh viện.
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Mở mắt ra đã thấy Ha Young đang nằm bên cạnh. Sun Kyung vô thức run lẩy bẩy xoay người lại. Cô không thể nhìn vào mặt đứa trẻ như không có chuyện gì xảy ra. Vừa đúng lúc đó đột nhiên chớp đánh, rồi ngọn đèn nhỏ đầu giường bỗng vụt tắt.

Ha Young trong giấc ngủ dường như cảm thấy sợ gì đó, tay con bé lần tìm để ôm lấy Sun Kyung. Sun Kyung muốn gỡ bàn tay bé nhỏ ấy và vận hết sức đẩy nó ra xa. Cô muốn hét lên bảo con bé hãy bỏ tay ra, chỉ cần con bé chạm vào sợi lông tay thôi cũng khiến cô thấy khủng khiếp lắm rồi. Nhưng cô không thể. Khuôn mặt đang ngủ của Ha Young trông rất đáng thương. Sai lầm đã bắt đầu từ đâu?

Xét cho cùng lỗi đâu phải chỉ ở mình Ha Young. Trẻ em như tờ giấy trắng. Tờ giấy đó sẽ thành ra thế nào còn tùy vào những gì người lớn vẽ lên đó. Nếu gặp được người mẹ tốt hơn, người bố ân cần hơn, có lẽ xu hướng bạo lực đã không xuất hiện ở Ha Young. Trẻ con sinh ra không thể lựa chọn bố mẹ. Chúng chỉ có thể chấp nhận số phận sắp đặt cho mình mà thôi.

Sun Kyung ôm lấy đầu của Ha Young. Hình như nhiệt độ cơ thể tăng cao nên đầu con bé nóng ran. Tóc nó ướt mồ hôi làm bàn tay cô trở nên ướt nhẹp. Con bé đang ngủ say, chép miệng nói sảng điều gì đó. Hình như con bé nói nó đang sợ.

“Đừng lo, đèn sẽ sáng lại ngay thôi.”

Sun Kyung khẽ nói. Cô đợi một lúc rất lâu mà đèn chưa bật sáng.

Cảm xúc về Ha Young phức tạp và kỳ lạ đến mức không thể nói thành lời.

Cô nhớ lại giấc mơ ngắn ngủi ban nãy. Hình ảnh Ha Young đưa cho cô mấy viên thuốc hiển hiện trong đầu. Có lẽ lời ám chỉ của thanh tra Yoo đã khiến cô mơ giấc mơ kỳ lạ đó. Cũng nhờ giấc mơ mà một mối nghi ngờ đã được giải quyết. Độc dược.

Mẹ của Ha Young đã uống thuốc độc tự vẫn. Nếu như con bé thấy thuốc độc trong phòng mẹ và bây giờ vẫn còn cất giấu thì sao? Điều đó hoàn toàn có thể xảy ra. Dần dà Sun Kyung nghiêng về phía suy đoán của thanh tra Yoo. Ha Young vẫn say ngủ, hơi thở nông. Đôi má bầu bĩnh trông thật đáng yêu. Không biết con bé mơ thấy gì mà thỉnh thoảng cau mày khẽ rên rỉ. Rồi lại khóc hờn. Cô để tay lên ngực vỗ vỗ nhẹ, con bé lại ngủ thiếp đi. Trong lòng Sun Kyung tựa như mưa gió đang vần vũ bên ngoài cửa sổ.

Việc cô gặp Lee Byung Do, nghe hắn ta kể chuyện để tìm hiểu những tổn thương nằm sâu trong ý thức của hắn khác với việc cô nhìn thấy nội tâm vỡ vụn của Ha Young. Lee Byung Do là người dưng và hắn là một phần công việc của cô. Kết thúc công việc, cô không còn tiếp xúc với hắn nữa. Nhưng Ha Young là con gái của chồng cô, giờ còn sống chung một nhà và được cô nuôi nấng; là người sau khi ngủ dậy cô sẽ cùng ăn uống và gặp gỡ mỗi ngày. Lee Byung Do là linh hồn đen tối đã rơi xuống địa ngục, còn Ha Young vẫn còn cơ hội. Chỉ cần cắt bỏ phần ung nhọt, con bé vẫn còn cơ hội có cuộc đời bình thường như những người khác. Chỉ cần bây giờ nắm lấy cơ hội đó.

Sun Kyung xoa đầu Ha Young tự hỏi thời gian qua bóng đen phủ lên tâm hồn con bé dày đến mức nào. Cô đã tin rằng dù vết thương có hằn sâu đến mấy nếu được chữa trị Ha Young sẽ thay đổi. Sun Kyung luôn nghĩ mình là một người lạc quan. Cô từng cho rằng mọi chuyện đều có hy vọng và tin rằng, mong rằng với Ha Young cũng thế. Nhưng bây giờ cô lại hoài nghi chính suy nghĩ ấy. Cô tự hỏi phải chăng đã quá muộn rồi.

Đem giấu thuốc độc mẹ dùng để tự tử một năm trước ra đầu độc ông bà ngoại từng chung sống với mình, sau đó che đậy tội ác đó bằng một vụ cháy… Đó là một việc làm tàn nhẫn chỉ có thể thấy ở một tên tội phạm như Lee Byung Do. Không thể là của một đứa trẻ mười một tuổi miệng còn sữa có đôi mắt to tròn và đôi má đào phúng phính kia được.

Trong lòng Ha Young ẩn chứa điều gì.

Cô chợt nhớ tới hình ảnh cái lần Ha Young vung kéo định đâm mình. Đó là lần đầu tiên cô cảm thấy con bé thật đáng sợ. Bên trong cô bé mười một tuổi có một thứ gì đó mà Sun Kyung không thể tưởng tượng nổi. Tuổi tác chẳng quan trọng là mấy.

Thuốc cảm cúm giúp cô chợp mắt được một lúc nhưng khi tỉnh dậy cô lại thấy đầu đau như búa bổ. Đồng hồ chỉ hơn 1 giờ sáng. Không đủ tự tin để nằm cạnh Ha Young, Sun Kyung khẽ ngồi dậy mở cửa phòng ngủ bước ra ngoài.
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Đội trưởng an ninh đã đợi sẵn ở cửa phòng cấp cứu. Bị ướt từ đầu tới chân nên bộ dạng của ông ta trông thật thảm hại. Nhìn thấy Lee Byung Do được đưa xuống từ xe cấp cứu ông ta cau mày. Máu loang lổ bộ quần áo tù nhân, vương khắp mặt hắn.

Lee Byung Do được ca trực đưa thẳng vào phòng cấp cứu.

“Rốt cuộc là thế nào? Sao lại ra cơ sự này chứ?”

Đội trưởng dữ dằn túm hai quản giáo đi cùng xe hỏi dồn dập.

“Tôi cũng không rõ. Lúc chúng tôi nhìn vào màn hình thì tự nhiên thấy nó cầm cái gì đó cứa vào cổ…”

Đội trưởng một tay xoa mặt rồi thở dài.

“Đúng là định cho người ta hết đường sống mà. Thằng Sung Ki Chul chết chưa được bao lâu giờ lại thêm thằng này?”

Chưa biết hắn có bị thương nghiêm trọng lắm không nhưng nếu cứa cổ và chảy máu khá nhiều thì tình hình cũng không mấy khả quan.

Đội trưởng an ninh cầu trời khấn Phật mong những chuyện rắc rối này sẽ không bao giờ xảy ra nữa. Vì vụ tự tử của Sung Ki Chul cách đây không lâu ông ta đã bị gọi đi khắp chỗ nọ chỗ kia khổ sở lắm rồi, chuyện lần này mà lan truyền rộng rãi không chừng ông ta sẽ phải chịu trách nhiệm thực sự và mất việc chưa biết chừng. Bằng mọi cách phải cứu hắn cho bằng được.

Đội trưởng cố nuốt câu chửi thề vào trong rồi bước vào phòng cấp cứu. Lee Byung Do đang được truyền máu và khâu vết thương. Bác sĩ giải thích rất may vết thương không chạm tới động mạch nên chỉ cần khâu và tiếp máu bệnh nhân sẽ sớm ổn định. Máu chảy nhiều không phải do vết thương ở cổ mà là vết thương ở đầu. Có lẽ phạm nhân đã bị thương ở nhiều chỗ. Nghe bác sĩ nói xong, đội trưởng nhẹ cả người.

Sau ca phẫu thuật Lee Byung Do được chuyển về phòng hậu phẫu và bị cách ly. Nhìn tên phạm nhân nằm ngủ, đều đều thở trong khi được truyền máu, đội trưởng an ninh lúc bấy giờ mới vừa nhìn đồng hồ vừa ngáp ngủ.

Cứ nghĩ đến việc đang ngủ thì bị dựng dậy rồi phải chạy hộc tốc trong đêm mưa gió, lòng như lửa đốt thì có bóp cổ hắn vẫn chưa thỏa. Ông ta sẽ bắt hắn phải trả giá cho vụ lộn xộn hắn đã gây ra ngày hôm nay. Đội trưởng ngẫm nghĩ rồi bước ra khỏi phòng bệnh, yêu cầu hai quản giáo ở lại canh gác. Một đứng bên trong, một đứng ngoài hành lang phòng bệnh. Phạm nhân bị thương ở cổ lại mất máu nhiều nên ngồi dậy không dễ. Ông ta không nghĩ tới khả năng hắn có thể bỏ trốn.

Quay về nhà, ngủ bù giấc ngủ dang dở, nhưng lúc lên giường không hiểu sao ông ta lại có linh cảm chẳng lành.

Lee Byung Do ngay từ hôm đầu tiên nhập trại đã trêu ngươi ông ta rồi. Hắn cũng khoa trương chẳng kém gì Yoo Young Chul lại còn đòi được đối xử đặc biệt. Ngày thường hắn yêu cầu rõ lắm, động tí là khiếu nại, gây đủ chuyện làm các quản giáo hết sức mệt mỏi.

Rồi ông ta chợt nhớ đến nhà nữ tâm lý học tội phạm. Tình hình có vẻ khác từ sau vụ phỏng vấn với Sun Kyung. Chẳng biết có phải vì có người chơi cùng hay không mà hắn bỗng trở nên ngoan ngoãn hẳn. Nhưng càng ngày ông ta cũng càng nhận thấy rõ vẻ bất an trong mắt hắn. Sau khi biết Sun Kyung không đến nữa, dường như nỗi lo sợ của hắn ta đã lên tới đỉnh điểm. Rõ ràng nguyên nhân hắn tự tử ngày hôm nay là có liên quan tới cô ta.

Không được gặp cô ta chẳng lẽ là việc lớn đến vậy?

Từ đầu ông ta đã không mấy hài lòng. Lee Byung Do đã đầu trò việc này ngay từ đầu. Việc tìm hiểu bộ não hắn thì có gì quan trọng mà bao người phải chạy theo sau để chuẩn bị cho buổi phỏng vấn vào đúng cái giờ mà hắn yêu cầu, thật tình ông không sao hiểu nổi.

Thằng trời đánh đó lại chỉ muốn Lee Sun Kyung chứ không phải ai khác.

Hắn ở trong tù vậy mà muốn gặp ai lúc nào cũng được, chẳng phải là quyền lực đầy mình hay sao. Có vẻ cô ta cũng chẳng biết lý do tại sao hắn chọn gặp mình thì phải. Không biết hắn muốn gì từ những cuộc phỏng vấn nhưng đó là cuộc chiến hoàn toàn có lợi đối với hắn. Điều đó làm thỏa mãn thói tự mãn của hắn. Tuy nhiên, cô ta cũng không phải dạng vừa.

Hắn bị sốc khi bị cô ta từ chối và chấm dứt phỏng vấn. Cảm giác đó cũng giống như cái ngày hắn nhận án tử. Sự tuyệt vọng vì không gặp được cô ta cuối cùng đã dẫn đến sự việc ngày hôm nay. Rốt cuộc hắn có dừng lại không?

Điểm này cứ làm đội trưởng lo lắng mãi. Chẳng ai biết hắn còn giở trò gì nữa. Hết nghĩ chuyện nọ đến chuyện kia, cuối cùng cơn buồn ngủ cũng biến mất từ lúc nào, nỗi bồn chồn khiến ông ta chẳng thể nằm yên.

Cuối cùng nghĩ phải quay lại bệnh viện, đúng lúc ông ta ngồi dậy thì điện thoại reo. Là điện thoại từ viên quản giáo đang trực tại bệnh viện, báo rằng Lee Byung Do đã biến mất khỏi phòng bệnh. Linh cảm của đội trưởng quả không sai. Trời đất như sụp đổ trước mắt ông ta.

Mãi mới định thần lại được, ông cất tiếng chửi bới om sòm tưởng như muốn nổ tung chiếc điện thoại đang cầm trên tay. Làm sao hắn có thể tẩu thoát với bộ dạng như thế cơ chứ?
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Tìm ra địa chỉ nhà cô đối với Lee Byung Do chỉ là chuyện nhỏ.

Đứng trước nhà cô, hắn đảo mắt nhìn quanh. Đêm đã khuya lại mưa to gió lớn nên đường sá không bóng người qua lại. Hắn lẹ làng trèo qua tường cạnh cổng ngõ. Vết thương ở cổ nóng bừng, nhưng hắn chịu được. Lúc hắn siết cổ viên quản giáo ở phòng bệnh suýt nữa thì bị bục vết khâu. Nếu hắn ra tay mạnh hơn chút nữa khéo máu nóng đã phun ra mất rồi. Trong tù hắn đã học được rất nhiều điều hữu ích. Từ cách moi được địa chỉ của cô lẫn làm sao để cứa vết thương không sâu quá mà lại trông như mất máu nhiều. Tất cả các ngón đó hắn đều học được từ các bậc anh chị trong tù.

Hắn rảo bước nhẹ nhàng đi vào trong sân. Tiếng mưa gió át mất tiếng chân hắn. Hắn đi về phía sảnh, lẹ làng đưa tay kéo nắm cửa. Cửa khóa. Hắn lập tức quay sang phải tiến đến bên cửa sổ. Qua cửa sổ buông rèm hắn nhìn thấy ngọn lửa leo lét chập chờn, có vẻ là ánh nến. Giờ hắn mới hiểu ra vì sao tất cả đèn đường quanh khu này đều tắt. Chắc là mất điện do thời tiết xấu. Tín hiệu tốt đối với Lee Byung Do. Có thắp nến tức là trong nhà có người. Hắn quay lại bờ tường rồi đi vòng ra sau nhà.

Hắn nhìn thấy một cửa sổ nhỏ. Có ống gas đi bên cạnh nên có lẽ đó là phòng bếp. Hắn thận trọng tiến tới gần cửa sổ bếp kiểm tra xem cửa mở hay đóng. Cửa không khóa, hắn đang định mở thì nhìn thấy bóng ai đó đi vào.

Lee Byung Do vội vàng đứng dựa vào tường. Bóng người dần tiến về phía hắn.

Hắn nghe thấy tiếng bát đũa leng keng, rồi tiếng bật bếp gas. Hắn khẽ quay đầu lại ghé mắt nhìn thì thấy cô đang đứng cạnh bếp gas. Là Sun Kyung.

Sun Kyung đang nhìn vào chiếc ấm đun nước đặt trên bếp. Có vẻ cô đang đun nước pha cà phê. Ngọn lửa xanh chiếu lên khuôn mặt của Sun Kyung trong bóng tối. Cô đang mải mê nghĩ ngợi điều gì, tóc mái một bên rủ xuống che mất khuôn mặt. Lee Byung Do những muốn vươn tay ra vén hộ món tóc rủ xuống cho Sun Kyung. Hắn muốn được ngồi uống cà phê do cô pha rồi kể những ngày qua hắn đã sống ra sao. Có bao chuyện muốn kể, mà Sun Kyung lại chẳng muốn nghe. Đột nhiên hắn nhớ Sun Kyung đã cư xử với hắn lạnh lùng như thế nào.

“Cô ta đã nói dối rằng sẽ cho mình cơ hội, cô ta phải trả giá vì điều đó.”

Lee Byung Do bắt đầu lẩm bẩm khe khẽ hát. Lại bắt đầu rồi, bài hát đó. Nhưng lần này, hắn cảm giác đây thực sự là lần cuối.

Đột nhiên hắn nghe thấy chiếc ấm kêu bíp bíp. Sun Kyung lấy cốc rồi rót nước vào. Cô không hề hay biết sự có mặt của Lee Byung Do. Cô không hề để tâm.

Ngay từ đầu cô ta đã như vậy rồi. Cô ta chỉ muốn biết hắn đã giết những cô gái ra sao. Cô ta chỉ làm ra vẻ quan tâm nhưng hắn biết rõ cô ta đang lừa gạt hắn. Vì vậy buổi gặp đầu tiên hắn đã kết thúc rất ngắn gọn.

Thực ra hắn chẳng có gì nhiều để kể cho cô. Vả lại, hắn không muốn để lộ sự thật đó.

Hắn chỉ muốn nhìn thấy khuôn mặt cô.

Hắn muốn cô nhìn và mỉm cười với hắn. Hắn ước cô lắng nghe và thấu hiểu nỗi cô đơn của hắn. Lúc nghe Sun Kyung kể về ký ức đầu đời của cô, sự kỳ vọng trong hắn đã sụp đổ. Những cô gái hắn đã gặp tại sao đều bắt đầu cuộc đời bằng những ký ức vô vị như thế chứ?

Hắn đã hy vọng Sun Kyung sẽ khác. Hắn đã nghĩ cô là người sẽ nhìn thấu tâm hồn hắn một cách nghiêm túc. Hắn đã tin rằng trên đời này cuối cùng sẽ có một người nhìn và thấu hiểu cõi lòng hoang vu của hắn bằng ánh mắt giống như bác gái, người đã chấp nhận đưa một đứa trẻ không rõ danh tính tỉnh dậy trong bệnh viện về Hoa quả viên sống mà chẳng cần nhiều lời. Hắn nghĩ người đó sẽ là Sun Kyung. Nhưng cô chỉ làm hắn thất vọng.

Hắn nhìn thấy bóng Sun Kyung tay cầm cốc cà phê đi ra. Hắn để ý kỹ xem cô đi về phòng nào. Sau khi cửa đóng hắn đứng đợi dưới mưa một lúc lâu.

Lee Byung Do lại cẩn trọng di chuyển. Hắn nhìn thấy một lối ra vào ở chỗ gần gian bếp. Hắn mở cửa một cách dễ dàng không gây tiếng động. Hắn vội vàng bước vào trong rồi đóng cửa lại, sợ cửa mở tiếng mưa bên ngoài sẽ lọt vào nghe to hơn. Trời tối khiến hắn không nhìn rõ. Hắn nhắm mắt lại để mắt quen dần với bóng tối. Mở mắt ra vẫn chỉ thấy mờ mờ nhưng ít nhất hắn cũng đã xác định được đường nét của các đồ vật. Hắn nhìn thấy máy sưởi và máy giặt nên đoán đây là phòng đa năng.

Hắn với lấy chiếc khăn để trong giỏ đựng đồ giặt, nhẹ nhàng lau khô người và đầu tóc. Nước mưa trên người hắn chảy lênh láng xuống sàn nhà.

Hắn ném chiếc khăn vào giỏ rồi mở cửa. Đây là căn bếp mà vừa lúc nãy Sun Kyung đứng pha cà phê. Hắn quay đầu lại nhìn vào chậu rửa bát rồi bước tiếp. Lee Byung Do trông thấy ống cắm dao đặt trên giá cắm đầy những con dao chất lượng tốt. Hắn lôi mấy con dao ra kiểm tra độ sắc rồi rút một con trông rất bén. Chuôi dao nằm gọn trong lòng bàn tay. Cảm giác như nó đang đợi chờ hắn. Sức mạnh tự nhiên dồn vào bàn tay cầm dao của hắn.

Hắn quay người lại thận trọng đi về phía căn phòng mà Sun Kyung vừa bước vào.

Tỉnh dậy thấy có mỗi mình mình nằm trên chiếc giường lớn, Ha Young ngơ ngác nhìn quanh phòng.

Dì đi đâu rồi nhỉ?

Ngoài cửa sổ, có bóng đen đang đung đưa. Nó ngẩng đầu nhìn đăm đăm qua cửa sổ. Vài suy nghĩ đáng sợ dấy lên trong lòng nó, nhưng nhìn kỹ hóa ra đó chỉ là bóng cây liễu.

Ha Young bò dậy rồi ngồi ngẫm nghĩ.

Nó nghĩ đến nét mặt dì đã nhìn nó. Khi nó cầm dao vung lên trước mặt đám bạn đang giữ con mèo hoang, tất cả bọn chúng cũng nhìn nó y như vậy. Sau đó thì chẳng đứa nào nói chuyện với Ha Young nữa. Tất cả đều lánh xa nó. Rồi dì cũng lạnh lùng quay lưng lại với nó. Trong lòng nó trở nên lạnh lẽo. Nó thấy không vui. Vì muốn sống với ba nó phải nghe lời dì, và bây giờ thì nó muốn sống cả với dì nữa. Nhưng có lẽ dì ghét nó.

Đúng lúc này ba lại đi công tác, nó không thể hỏi ba xem phải làm thế nào. Nó phải tự quyết định thôi.

Nó không nghĩ là dì đã biết chuyện đó. Là tại chú lính cứu hỏa.

Lúc vào phòng đang định vào nằm cạnh dì thì nó thấy tiếng điện thoại báo có tin nhắn. Dì đang ngủ mê mệt vì thuốc cảm cúm. Ha Young đoán có thể là tin nhắn của ba nên mở ra xem. Nhưng nội dung tin nhắn là điều khiến Ha Young bất ngờ.

Đã xác nhận chất độc vụ Park Eun Joo tự tử và vụ cháy ở phường Woongam trùng khớp - Yoo Dong Sik.

Nhìn danh bạ, nó biết đó là tin nhắn của chú lính cứu hỏa. Park Eun Joo là tên mẹ nó. Ha Young nhìn chăm chăm vào tin nhắn hồi lâu. Tuy không hiểu rõ ý nghĩa tin nhắn nhưng nó thấy kỳ lạ vì tin nhắn nhắc đến tên mẹ nó. Có lẽ chú lính cứu hỏa đó đã biết chuyện về mẹ nó. Ông ta nhắn tin cho dì, hẳn là dì và ông ta đã biết bí mật của Ha Young.

Ha Young vội vàng xóa tin nhắn rồi cất điện thoại về chỗ cũ.

“Làm sao bây giờ? Bí mật không thể nói với ai, kể cả với ba, vậy mà dì đã biết tỏng. Hay mình kể với ba? Ba mà biết mình đốt ngôi nhà đó ba sẽ nói gì?”

Ha Young tưởng tượng xem ba sẽ phản ứng thế nào.

Nó vô cùng sợ ba sẽ nổi giận. Bây giờ nó không muốn nghĩ ngợi bất cứ điều gì cả. Trước tiên, cứ ngủ cạnh dì đã. Nó nghĩ. Dì đang ốm nên hơi thở mệt nhọc. Sờ trán thấy nóng ran. Có lẽ dì ốm thật. Nó làm dì tỉnh giấc. Dì bảo nó lên tầng hai nhưng Ha Young bỏ ngoài tai, vẫn nằm xuống bên cạnh.

Nó ngủ thiếp đi, lúc tỉnh dậy thì dì đã biến mất.

“Dì đi đâu thế nhỉ?”

Nó sợ dì đi gọi điện thoại để kể với ba. Nhìn trên bàn, may quá chiếc điện thoại vẫn nằm đó.

“Mình phải kể trước với ba.”

Ha Young nghĩ xem nên kể với ba thế nào.

Nếu biết nó đốt nhà ông bà ngoại rõ ràng ba sẽ không vui chút nào. Hơn nữa nó còn giữ lại thứ mà nó đã từng hứa với ba rằng sẽ vứt đi. Ba chắc chắn sẽ nhớ đến chuyện này và sẽ nổi giận. Khi nào ba đi công tác về chắc chắn dì sẽ mách ba chuyện đó.

“Dì đã biết quá nhiều bí mật của mình.”

Dì cũng vứt cái hộp đựng chim trong tủ của mình đi. Nghĩ đến thế, nó thấy thấp thỏm. Tự hỏi dì đang làm gì.

Ha Young mở cửa phòng ngủ khẽ khàng bước ra. Nó nhón chân đến gần phòng đọc sách. Chắc dì đang ở trong. Nó ghé tai vào gần cửa nghe ngóng. Từ trong phòng có tiếng đàn ông lọt ra. Nó suýt hét lên. Rõ ràng ba đang đi công tác rồi mà, người đàn ông này là ai? Ha Young tì sát mặt vào cửa lắng nghe.

Sự tò mò của Ha Young mỗi lúc một lớn dần.

Sun Kyung ngồi trên ghế mải mê suy nghĩ nên không nghe tiếng bước chân. Bỗng một người đàn ông lao tới một tay ôm chặt lấy người cô, tay kia bịt miệng khiến cô không kịp xoay xở. Trong tay hắn vòng quanh người cô còn cầm dao, làm cô kinh hồn bạt vía. Kẻ lạ đột nhập vào tận nhà chắc hắn đã lợi dụng trời mưa gió trèo tường. Toàn thân cô cứng đơ. Đúng lúc đó thì kẻ lạ lên tiếng. Giọng hắn nghe thật quen tai.

“Cô không đến gặp tôi… nên tôi phải tới gặp cô.”

Lee Byung Do. Hắn đã mò tới đây. Nhận ra người quen, cô nhẹ nhõm phần nào nhưng lập tức khiếp đảm.

Hắn đã vượt ngục.

Cô không biết hắn đã thoát ra bằng cách nào mà tìm đến tận nhà cô nhưng dựa vào vẻ lạnh lùng và hành động dứt khoát của hắn cô có thể đoán được trạng thái tâm lý của hắn. Hắn đã tự mình bước vào ngõ cụt. Có nghĩa là hắn chẳng còn màng đến cái chết hay sợ bất cứ điều gì nữa.

Có vẻ đã dầm mưa lâu nên cơ thể hắn ướt nhẹp và lạnh giá. Làn da lạnh lẽo của hắn chạm vào má cô làm cô nổi da gà. Lưng cô cũng có thể cảm nhận được cơ thể lạnh ngắt của hắn. Sun Kyung che giấu vẻ sợ hãi của mình cố gắng làm ra vẻ thản nhiên, cô thả lỏng cơ thể.

Lee Byung Do cảm nhận được điều đó nên cũng hơi buông lỏng cánh tay.

“Tôi sẽ buông tay nhưng cô phải hứa sẽ không la hét.”

Hơi thở của hắn phả vào má Sun Kyung. Mặt hắn ngay sát mặt cô.

Sun Kyung khẽ gật đầu, Lee Byung Do từ từ bỏ tay khỏi miệng cô.

“Anh cũng… bỏ con dao kia xuống chứ? Nếu như không phải anh đến để giết tôi.”

“Chuyện đó… tôi vẫn chưa quyết định.”

Nghe thế Sun Kyung im lặng đợi chờ. Hắn hít hà mùi hương trên mái tóc Sun Kyung một lát rồi buông cô ra. Sun Kyung thở phào nhẹ nhõm quay người lại nhìn Lee Byung Do. Hắn gãi đầu, đứng lùi lại một bước rồi đặt con dao lên bàn.

Thấy Lee Byung Do run lên vì lạnh Sun Kyung chìa áo sơ mi của chồng cô vắt trên thành ghế về phía hắn. Hắn lắc đầu.

“Anh sẽ bị cảm lạnh đấy…”

Nghe cô nói, hắn cười khinh khích. Hắn chậm rãi nhìn khắp căn phòng.

“Đây là… thế giới của cô ư?”

Sun Kyung chăm chăm nhìn Lee Byung Do quên cả trả lời. Tuy mắt nhìn thấy hắn nhưng cô vẫn không sao tin được. Lẽ ra giờ này hắn đang phải ở trong tù, tại sao lại xuất hiện trước mắt cô, lẽ nào cô đang nằm mơ.

“Chuyện là thế nào, anh kể cho tôi nghe chứ?”

Lee Byung Do đang nhìn ngắm những cuốn sách xếp trên giá quay lại nhìn Sun Kyung cười nhạt.

“Tôi ở đâu có quan trọng gì? Với tôi quan trọng là được ở cùng cô…”

Gương mặt của đội trưởng an ninh hiện lên trong đầu cô. Hơn ai hết ông ta là người muốn Lee Byung Do ở yên tại chỗ. Ông ta liệu có biết sự việc đang xảy ra bây giờ không?

“Có lẽ bây giờ mới là lúc tôi trả lời câu hỏi đầu tiên mà cô thắc mắc bấy lâu nay.”

Lee Byung Do nhớ tới ngày đầu tiên hắn gặp Sun Kyung.

Lần đầu tiên hắn thổ lộ với cô về ngôi nhà ở Hoa quả viên. Đó là lời giải đáp về khỉ mẹ có bộ lông ấm áp. Nhìn vẻ lắng nghe chăm chú của cô, hắn có cảm giác như mình lại được về ngôi nhà ở Hoa quả viên một lần nữa.

Hắn đã muốn kết thúc chuyến hành trình dài này.

Không có ai được sinh ra theo ý nguyện của mình. Nhưng ai cũng có thể chọn tiếp tục sống hay chấm dứt cuộc sống của chính mình.

Hắn đã cảm thấy nhẹ nhõm vì không còn nghe thấy bài hát vang lên trong đầu nữa. Giết người không phải là ý muốn của hắn. Đó là sự lựa chọn bất đắc dĩ. Chẳng liên quan đến việc hắn bị cảnh sát bắt và phải ngồi tù. Hắn chỉ muốn chấm dứt bài hát đã không ngừng hành hạ mình. Hắn không còn nghe thấy gì nữa dù căng tai lắng nghe. Giờ hắn có thể duỗi thẳng chân tay mà nằm ngủ. Dù là nằm ở trong tù cũng chẳng sao. Dù trong phòng biệt giam chỉ được giao du với tử tù hắn cũng sẽ thấy biết ơn. Hắn nghĩ cuối cùng vong hồn của mẹ hắn cũng đã đi xa rồi.

Trước khi gặp Sun Kyung hắn đã tin là như thế. Sun Kyung đã khiến hắn rơi vào hỗn loạn. Tuy mong muốn gặp lại người mà mình nhung nhớ khôn xiết nhưng một mặt, hắn lại không muốn cho người ấy thấy bộ dạng của mình. Hắn không thể gặp người ấy trong bộ dạng thảm hại như thế này được. Nhưng cơ hội 20 năm mới đến không thể để vuột mất. Sau cùng, hắn cũng bị niềm khao khát ấy hạ gục.

Thế nhưng Sun Kyung không phải là bác gái. Hắn đã nếm quả táo mà cô đưa cho nhưng nó không ngọt ngào như hắn tưởng. Quả táo hắn đã từng nếm thử trên thiên đường giống như một giấc mơ mà hắn không thể có lại lần nữa.

“Cô không thể đối xử với tôi như vậy được. Sao có thể bỏ đi mà không từ biệt chứ?”

“Vì tôi nghĩ không báo cho anh biết sẽ tốt hơn…”

Lee Byung Do lắc đầu.

“Không, cô đã nói dối. Cô nói sẽ cho tôi cơ hội nhưng cô không làm thế. Tôi vì bài hát đó mà sắp phát điên, nhưng trong mắt cô tôi chẳng là gì hết. Cả cô cũng vậy. Tôi cứ nghĩ cô là bác gái ở vườn quả nhưng rốt cuộc cô cũng chỉ là người giống bà mẹ của tôi thôi.”

“Tôi không là ai trong số họ cả. Trên đời này, anh đâu phải chỉ có mỗi hai người, bác gái và mẹ anh…”

Sun Kyung chưa nói hết câu nhưng Lee Byung Do không định nghe cô nói. Hắn lao về phía Sun Kyung. Hắn siết cổ rồi giận dữ nhìn vào mắt cô. Giờ đây hắn không còn nghe thấy giọng cô nói nữa. Thay vào đó bài hát lại vang lên chát chúa trong đầu hắn.

Hắn lẩm bẩm bài hát lần cuối cùng. Chỉ còn cách này mới có thể chấm dứt được nó.

“Chỉ cần… chỉ cần một lời thôi con sẽ thấy hạnh phúc lắm rồi. Mẹ sao lại căm thù con đến thế…? Không giây phút nào con là niềm vui của mẹ ư…? Không khi nào con làm mẹ cười sao?”

Bây giờ, người trước mắt Lee Byung Do không còn là Sun Kyung nữa mà là mẹ hắn. Nhìn vào mắt tên tử tù, thấy được mối nguy hiểm, Sun Kyung bắt đầu ra sức chống cự. Nhưng hắn quá khỏe. Hắn siết chặt cổ cô, cơ bắp gồ lên, trong đầu hắn thầm đếm.

Hắn đẩy cô vào tường, siết mạnh tay, Sun Kyung xỉu dần không còn giãy giụa được nữa. Hơi thở cũng yếu dần. Cánh tay Sun Kyung thõng xuống.

Cái chết đơn giản như vậy đấy.

Hắn buông một tay, vén những sợi tóc mái xòa xuống khuôn mặt cô. Rồi hắn dựa vào đầu cô rồi nhắm mắt lại. Mắt hắn ướt đẫm, hai hàng nước mắt lăn trên má.

Chợt hắn thấy đau khủng khiếp ở cạnh sườn.

Lee Byung Do quay đầu lại nhìn vào cạnh sườn. Một con dao cắm ngập chuôi.

Lạ thật, rõ ràng hắn đặt dao trên bàn rồi cơ mà, hắn ngẩng đầu lên thì thấy cách xa hắn mấy bước một bé gái đang đứng nhìn hắn chằm chằm. Chắc hẳn con bé đã đâm dao vào người hắn. Đứa trẻ mặt thản nhiên mở to đôi mắt nhìn xem việc mình vừa làm sẽ diễn biến ra sao.

“Đứa trẻ này là mèo con của cô đấy à?”

Hắn buông tay, chạm vào cạnh sườn. Máu chảy không nhiều. Hắn ghét cảm giác khác lạ khi bị vật gì đâm vào người. Hắn nghiến răng rút con dao ra. Máu chỉ chờ có thế liền bắt đầu phun trào.

Có vẻ con dao đã thọc từ mạng sườn lên, xuyên qua xương sườn một cách kỳ diệu rồi đâm vào phổi. Mỗi hơi thở đều khó nhọc. Tay hắn không còn sức lực nữa. Sun Kyung có vẻ đã tỉnh lại, cô hất tay hắn rồi chạy ra ngoài.

Lee Byung Do gục ngã xuống sàn nhà. Hắn cảm thấy cơ thể trở nên khác lạ. Như thể linh hồn đang sắp lìa khỏi thân xác. Theo bản năng hắn biết mình sắp chết. Máu ở sâu trong phổi tuôn ra theo từng hơi thở. Hắn ho như xé phổi. Rồi hắn thổ ra máu. Hắn thấy khó thở. Máu vẫn chảy ra từ cơ thể đang nằm trên sàn của hắn. Trước mắt hắn như bị giăng một màn sương mù, hắn cố sức mở hai mắt. Đứa bé gái đang lại gần nhìn hắn đầy vẻ tò mò. Máu từ cơ thể hắn chảy lan tới chân đứa bé. Lee Byung Do cảm thấy mình đang nằm bất lực, hắn nở nụ cười trống rỗng.

Chợt có ánh sáng chói lóa. Hắn nằm yên trên sàn nhìn vào tia sáng làm hắn chói mắt. Có điện, ánh đèn nê ông vụt sáng trên trần chói lóa như đâm thẳng vào mắt hắn.

Sun Kyung mà hắn tưởng đã chết đã tỉnh dậy từ khi nào và đang đứng che cho đứa trẻ, cô nắm tay con bé đứng lùi về phía sau. Lee Byung Do với tay định túm lấy Sun Kyung nhưng đến sức để mở mắt hắn cũng chẳng còn nữa.

Hắn đã nghĩ cái chết chẳng là gì. Chết là hết, chết là sự tối tăm mịt mù, là tiêu tan. Nhưng giây phút cận kề cái chết hắn mới nhận ra. Cái chết không phải là sự tối tăm, chỉ là sự mất điện tạm thời, không phải là sự chấm hết mà chỉ chuyển sang một thế giới khác.

Hắn bỗng sợ hãi rằng hắn sẽ mang nguyên ý thức và ký ức của hiện tại sang một nơi khác. Nếu vậy ý thức và linh hồn này của hắn vẫn sẽ tiếp tục ở một kiếp sau, nghĩ vậy hắn thấy lạnh toát cả người. Hắn từng tin rằng suối vàng là ảo ảnh khiến người ta chiến thắng nỗi sợ hãi. Nhưng cái đó không phải ảo ảnh mà là một vũ trụ khác thông qua ý thức. Bài hát của mẹ mà hắn đã chịu đựng đến tận lúc chết giờ đây lại trở thành niềm an ủi đối với hắn.

Hắn nhắm mắt và lắng nghe ca khúc đó.

Khác với bài hát trong ký ức đầu tiên, giọng của mẹ thật trong sáng và ấm áp. Hắn lặng im chờ đợi vòng tay của mẹ. Bàn tay rộng lớn và ấm nóng của mẹ mà hắn đã chờ đợi cả cuộc đời vươn tới xoa đầu hắn rồi chạm vào gương mặt hắn. Hắn cảm nhận cái hố đen sâu hoắm mà cả đời chẳng thể nào lấp đầy giờ đã liền lại. Bài hát đày đọa đời hắn đã biến mất như thế.

“… Ông ta chết rồi ạ?”

Hắn nghe thấy giọng đứa trẻ, nhưng âm thanh đó cũng xa dần.

Sun Kyung kéo Ha Young đang cố rướn cổ xem người đàn ông đang nằm chết. Cô sợ tên tử tù sẽ tỉnh dậy, nhưng nhìn hắn nằm bất động trên sàn mắt nhắm nghiền thế kia thì có lẽ hắn đã chết rồi. Trông khuôn mặt hắn thật bình yên, có lẽ cái chết đã mang lại cho hắn sự giải thoát.

Cô ra tới phòng khách thì điện thoại trong phòng ngủ đổ chuông. Cô vội chạy vào phòng. Là đội trưởng an ninh Trại giam Seoul. Cuộc gọi quá muộn màng. Nhưng cô chẳng còn sức lực để quở mắng sự tắc trách của ông ta nữa. Chẳng buồn nghe ông ta trình bày, cô vắn tắt.

“Hắn… ở đây. Ông tới… đưa hắn đi cho.”

Cô không giải thích dài dòng chỉ đọc mỗi địa chỉ rồi cúp máy.

Sun Kyung gieo mình xuống xô pha. Toàn thân cô run rẩy không thể đứng vững. Cách đó không xa, Ha Young đang đứng như trời trồng, chăm chăm nhìn cô. Có lẽ nó ngạc nhiên vì sự việc vừa xảy ra ban nãy.

Nếu không có Ha Young chắc Sun Kyung đã mất mạng dưới tay Lee Byung Do. Nhờ con bé mà mình thoát chết, cô thấy biết ơn nhưng một mặt trong lòng cũng thấy rối bời.

“Cháu không sao chứ?”

Sun Kyung hỏi nhưng đứa trẻ không đáp, chỉ nhìn cô chăm chú. Cô vội vàng đứng dậy lại gần Ha Young. Cô vừa sờ đầu, tay, chân vừa hỏi con bé có đau chỗ nào không.

Ha Young chỉ im lặng nhìn vào lòng bàn tay.

Máu. Hai bàn tay nhuộm đỏ những máu.

Ha Young có vẻ sốc với hai bàn tay đầy máu của chính mình. Con bé không biết làm gì với hai bàn tay nên chìa ra cho Sun Kyung xem. Ánh mắt đứa trẻ nhìn cô sâu thẳm và tĩnh lặng tựa cơn gió đông lạnh buốt. Cô không thể đoán định được trong lòng con bé con sóng nào đang trỗi dậy. Ha Young nắm, mở lòng bàn tay, cảm nhận sức căng của da dưới lớp máu đã hơi khô lại.

Sun Kyung vội vã cầm tay kéo Ha Young vào phòng tắm.

Cô mở nước rồi kéo mạnh tay Ha Young để dưới vòi. Thứ máu đỏ dính trên tay đứa trẻ bị nước rửa trôi chảy xuống lỗ cống. Sun Kyung xát xà phòng vào tay Ha Young, ra sức kì cọ để không còn chút máu nào dính lại. Cô rửa đi rửa lại đến khi bàn tay đứa trẻ đỏ ửng lên. Như thể nếu không làm vậy máu của Lee Byung Do sẽ ngấm vào thân thể Ha Young và nhuốm bẩn linh hồn bé bỏng ấy.

Điều đó chỉ nghĩ tới thôi cô đã thấy quá sức chịu đựng.

“Dì dừng lại đi, cháu đau lắm.”

Phải đến lúc Ha Young rụt tay lại Sun Kyung mới sực tỉnh ra. Ha Young lật đật lùi về phía sau, có vẻ lạ lẫm vì thấy Sun Kyung kì cọ tay mình như điên dại.

Sun Kyung lấy khăn trong tủ ra đưa cho Ha Young. Nhưng Ha Young không đỡ lấy mà đi ra ngoài. Sau khi con bé ra khỏi, cô vốc nước lạnh lên mặt. Nước lạnh giúp cô thấy tỉnh táo hơn một chút.

Sun Kyung ngẩng đầu lên, nhìn vào mình trong gương. Bộ dạng cô trông thật thảm hại. Cô ngửa đầu ra sau, vết đỏ vẫn còn in rõ ở cổ. Có lẽ cơ bị căng đột ngột nên cô cảm thấy đau nhức.

Sun Kyung đi ra phòng khách thì thấy Ha Young đang ngồi trên xô pha, mắt nhìn ra ngoài sân qua ô cửa sổ hệt như ngày đầu tiên con bé về căn nhà này. Nhìn Ha Young đang mải mê suy nghĩ điều gì đó, cô lại thấy lo lắng.

“Ha Young à… Cháu không sao chứ?”

Cô lại gần ngồi cạnh Ha Young.

Ha Young chỉ tay ra ngoài cửa sổ.

“Gió ngừng thổi rồi dì ạ.”

Sun Kyung quay nhìn ra vườn. Gió mưa vần vũ đã hạ cơn thịnh nộ tự lúc nào, trời trở nên yên ả. Cây liễu run rẩy vì gió đang rũ xuống vì thấm mưa.

Ha Young im lặng, mắt vẫn nhìn chăm chăm ra ngoài cửa sổ. Sự im lặng đáng sợ. Sun Kyung nhìn sâu vào gương mặt Ha Young. Khuôn mặt của đứa trẻ kín bưng làm Sun Kyung thấy bất an. Hết chịu đựng nổi, Sun Kyung quay mặt đi.

“Dì à, bây giờ dì không thích sống chung với cháu nữa phải không?”

Sun Kyung ngạc nhiên quay đầu lại. Bốn mắt chạm nhau khiến cô bối rối quên mất phải nói gì. Đứa trẻ yên lặng chờ đợi câu trả lời của Sun Kyung.

Sun Kyung nhìn vào mắt Ha Young ngập ngừng đáp.

“… Đợi ba về rồi chúng ta cùng nói chuyện nhé.”

Khuôn mặt đứa trẻ lộ rõ vẻ thất vọng. Ha Young bỏ lên gác.

Chỉ còn lại mình Sun Kyung ngồi đợi cảnh sát tới, cô cắn chặt môi, lòng thấp thỏm không yên.

Nghĩ tới Ha Young cô thấy có thứ gì nóng hổi trào lên nơi cuống họng. Cô toan nuốt cái khối nóng ấy xuống nhưng không nổi. Cuối cùng cô nấc lên mấy tiếng rồi bắt đầu bật khóc.

Đó không phải lỗi tại con bé. Nó đã bị bạo hành bởi chính mẹ của mình, người mẹ vì khao khát tình yêu mà không ý thức được việc mình đang làm. Nếu hành động ấy đã từng khiến tâm hồn của đứa trẻ rạn vỡ thì sự việc đêm nay sẽ để lại những thương tích lớn đến đâu? Sun Kyung nhận ra rằng mình đã gián tiếp dẫn tới một việc còn khủng khiếp hơn việc mẹ đẻ của Ha Young từng trực tiếp làm.

Nếu con bé không sống với cô chắc gì nó đã phải trải qua chuyện này? Sun Kyung thấy sợ hãi. Cô muốn túm lấy ai đó mà hỏi tại sao những chuyện như thế này cứ xảy ra với Ha Young. Dường như số phận của Ha Young đang bước theo trình tự đã được sắp đặt sẵn. Cô thấy sợ hãi việc phải chứng kiến điều sẽ xảy ra ở cuối con đường. Cô lắc đầu dữ dội dù chẳng biết đang lắc đầu với ai. Không được. Không thể thế được. Thật là vô lý. Dừng lại đi, dừng lại.

Xin đừng hành hạ đứa trẻ này nữa.
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Để bảo vệ hiện trường, cảnh sát ngăn không cho ai vào bên trong kể cả đội trưởng an ninh của Trại giam Seoul.

Đội trưởng đứng trước cửa phòng đọc sách chờ đợi đội điều tra thực hiện khảo sát ban đầu, thỉnh thoảng lại ngó vào trong. Ông ta bước lại gần phía Sun Kyung rồi cứ đi đi lại lại xung quanh. Sun Kyung đang ngồi ở xô pha trao đổi với bên cảnh sát hình sự, mắt thoáng liếc về phía viên đội trưởng.

Ông ta có vẻ nhẹ nhõm. Với ông ta có lẽ việc Lee Byung Do tìm đến và nằm chết ở đây mà không phải nơi nào khác vẫn còn là may mắn. Tuy sẽ bị khiển trách nhưng trong khoảng thời gian ngắn một vụ tù nhân vượt ngục đã bị chế ngự thì đối với ông ta đây cũng chưa phải là tình huống tồi tệ nhất.

“Vậy là hắn bóp cổ chị, rồi tự dưng có điện, làm hắn bất ngờ và do dự, trong lúc sơ hở đó thì chị đã đâm hắn bằng chính con dao mà hắn đang cầm có phải không?”

“… Vâng.”

Sun Kyung trả lời, mắt nhìn xuống. Một tay cô ôm cổ tỏ vẻ đau đớn. Các cảnh sát hình sự không bỏ qua vết thương trên cổ của Sun Kyung. Một viên cảnh sát vươn cổ ra nhìn vết thương rồi ghi chép gì đó vào sổ tay.

Đội điều tra hiện trường tích cực chụp lại vết thương ở cổ của Sun Kyung.

Cô quyết định nói dối cảnh sát, vì Ha Young. Nếu biết được sự thật Ha Young đã giết chết Lee Byung Do, họ sẽ khai thác Ha Young tỉ mỉ tình huống xảy ra lúc đó. Và cho dù cuối cùng họ có kết luận đó là hành vi tự vệ thì nghĩ tới những gì mà đứa trẻ sẽ phải chịu đựng trong khoảng thời gian bị tra hỏi cô cho rằng thay đổi tình hình một chút sẽ tốt hơn.

Hơn nữa, lại còn vụ phóng hỏa đốt nhà. Nếu chẳng may Ha Young trả lời lung tung không biết chừng câu chuyện lại có khả năng đi theo chiều hướng mà cô không thể ngờ tới. Cô chỉ nghĩ sẽ phải bảo vệ đứa trẻ cho tới khi chồng cô trở về.

“Chị chắc là không cần tới bệnh viện chứ?”

Cảnh sát nói, tay đóng cuốn sổ lại. Họ không còn hỏi gì thêm, có lẽ cảnh sát đã bị thuyết phục bởi kịch bản mà Sun Kyung chuẩn bị trước.

Trên con dao còn lại ở hiện trường có dấu vân tay của cô. Trong ngôi nhà này ngoài cô ra chỉ có một đứa trẻ đang ngủ trên tầng hai. Đứa bé ngủ say không biết gì dù trời mưa to. Chẳng có chi tiết nào đáng nghi ngờ cả.

Cảnh sát thậm chí còn tỏ ra thông cảm với Sun Kyung vì cô đã thoát khỏi nguy cơ bị chính tên tử tù mình từng phỏng vấn ở trại giam giết chết. Sau khi trao đổi xong với Sun Kyung, các cảnh sát đứng dậy bước về phía phòng đọc sách.

Đội trưởng an ninh chộp ngay lấy cơ hội đó, khi cảnh sát vừa đi ông ta vội vàng ngồi vào chỗ trống.

“Chuyện là thế nào hả cô Lee?”

“Chính tôi đang muốn hỏi ông câu hỏi đó đây.”

Vẻ mặt của đội trưởng thoáng đanh lại rồi giãn ra ngay. Dù gì tất cả sự thể ngày hôm nay đều là trách nhiệm của ông ta. Bây giờ dù Sun Kyung có nói gì đi nữa thì ông ta cũng phải ngồi im mà chịu trận. Đội trưởng vội sửa lại tư thế, nhún nhường cho hợp với tâm trạng của Sun Kyung.

“Tôi cũng bị lừa bởi màn kịch của hắn. Giống như cô Lee thôi. Thật sự có trời mới biết làm sao mất máu như thế mà hắn vẫn trốn khỏi bệnh viện được chứ?”

Đến giờ thì cô đã hình dung ra diễn biến sự việc. Vượt qua hàng rào an ninh cực kỳ nghiêm ngặt của nhà tù là một việc bất khả. Nếu muốn bỏ trốn phải bằng cách nào đó ra được bên ngoài và lợi dụng cơ hội đó để hành động. Bệnh viện với lực lượng bảo vệ mỏng, chính là cơ hội lớn.

“Hắn đã nói gì hả cô?”

Đội trưởng an ninh hai mắt lấp lánh chờ đợi Sun Kyung trả lời.

Thật ra ông ta cũng rất ngạc nhiên vì Lee Byung Do đã bất chấp nguy hiểm bỏ trốn để đến gặp Sun Kyung. Việc hắn chỉ định Sun Kyung để thực hiện phỏng vấn ngay từ đầu đã không bình thường rồi.

Tuy biết đối với hắn Sun Kyung rất đặc biệt nhưng vì lý do gì mà cô lại trở thành đối tượng đặc biệt thì ông ta không rõ. Đội trưởng thắc mắc rốt cuộc điều gì đã làm lay động tâm trí Lee Byung Do.

“Hắn nói chỉ cần quyết tâm lúc nào hắn cũng có thể tới gặp tôi.”

Cách bảo vệ tốt nhất là tấn công. Sun Kyung lạnh lùng tung đòn về phía đội trưởng an ninh. Cô không muốn nghe những lời này nọ về Lee Byung Do từ miệng ông ta nữa. Thực ra dù giải thích với bất cứ ai cô cũng không thể truyền tải hết được cái cảm xúc cuối cùng chứa đựng trong ánh mắt của hắn. Cô không muốn mang nỗi cô độc thấu tới tận xương tủy của Lee Byung Do để chuyện vãn với viên đội trưởng này.

Có những người tự làm tổn thương tâm hồn mình bởi sự nhạy cảm bẩm sinh. Sun Kyung không có anh chị em, mẹ mất sớm, cô cũng đã lớn lên với sự cô độc. Những lời Lee Byung Do nói đã chạm tới tận sâu trong tâm hồn Sun Kyung nơi chưa ai có thể chạm vào. Cô không muốn giải thích về mối đồng cảm mà những người khác không thể hiểu nổi.

Đội trưởng nhìn Sun Kyung với vẻ khó chịu như tự ái. Ông ta vội vàng đứng dậy, nhìn người ta khiêng xác của Lee Byung Do ra khỏi phòng rồi chạy theo sau. Ra đến cửa, ông ta quay lại nhìn Sun Kyung nói.

“Tôi đã nói rồi mà. Dây vào hắn chẳng có gì tốt đẹp đâu.”

Ông ta khẽ gật đầu thay cho tiếng chào rồi đi ra ngoài.

Sun Kyung đứng dậy bước đến phòng đọc thì viên cảnh sát cô vừa trao đổi khi nãy bước ra.

“Hôm nay tốt hơn là chị đóng cửa phòng này lại. Ngày mai tôi sẽ liên hệ với đội hỗ trợ nạn nhân tới dọn dẹp giúp chị.”

Sun Kyung gật đầu nhìn vào trong phòng.

Nơi Lee Byung Do nằm vẫn còn vết máu đọng lại.

Viên cảnh sát hình sự đóng cửa phòng rồi tìm đồng nghiệp. Anh cảnh sát mặc đồng phục cầm cuộn băng dính vàng niêm phong dán lên cửa phòng.

Khi cảnh sát đi khỏi bầu không khí trong nhà trở nên tĩnh mịch.

Ha Young đang ngủ trên giường. Cô đắp lại chăn con bé đã đạp ra rồi rời khỏi phòng.

Cô xuống phòng khách kiểm tra thiết bị khóa của cửa kính. Ngoài trời mưa đã gần tạnh hẳn. Cơn đau đầu hành hạ cô cũng đã biến mất.

Cơn buồn ngủ kéo tới. Cô thấy toàn thân rã rời. Sun Kyung vội tắt đèn và đi vào phòng ngủ.

Cô trườn vào trong chăn và nặng nhọc ngủ thiếp đi. Một giấc ngủ không mộng mị.
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Cô mở mắt, cảm giác như vừa thức dậy sau giấc ngủ dài cả tuần lễ. Đồng hồ mới chỉ 8 giờ. Cô ngỡ mình đã ngủ rất lâu nhưng kỳ thực chưa được ba tiếng.

Sun Kyung ra khỏi giường, kéo rèm cửa sổ. Bầu trời trong vắt và ánh mặt trời đã chiếu sáng khắp mọi nơi. Khoảng thời gian dữ dội đêm qua cứ như một giấc mơ. Nhưng những dấu vết lộn xộn ngoài sân đã chứng minh đó không phải là mơ.

Khoảnh sân bị gió quần, vương vãi đầy những rác. Sáng ra đã có bao việc phải làm, nghĩ vậy cô lại thấy thà như vậy có khi lại tốt hơn. Chân tay bận rộn, đầu óc sẽ được bình tĩnh để suy nghĩ về những chuyện tương lai.

Đang gấp chăn Sun Kyung nghe thấy có tiếng bước chân bên ngoài. Có tiếng động phát ra từ phòng khách. Chắc Ha Young đã ngủ dậy, cô đang định ra ngoài thì cánh cửa bật mở.

Ha Young bước vào tay bê cái khay đựng một cốc sữa đầy.

Sun Kyung thấy choáng váng khi đứa trẻ vẻ mặt thản nhiên như chưa từng trải qua chuyện đêm qua. Cô chợt nghĩ phải chăng sự chết chóc đã trở nên quen thuộc với Ha Young.

Khuôn mặt bình thản của Ha Young khiến lòng cô thêm bối rối. Hôm qua lúc gột rửa máu trên bàn tay của Ha Young cô đã bắt đầu nhận ra một sự thật đáng sợ. Cô rửa đi rửa lại đến khi bàn tay con bé đỏ ửng lên, là bởi cô biết rằng rốt cuộc chính cô là người đã để bàn tay của Ha Young nhuốm máu. Chính cô đã đẩy linh hồn con bé đang cố gắng bám trụ vượt quá điểm giới hạn.

Nếu như Sun Kyung chỉ là một bà nội trợ bình thường thì sự việc như thế liệu có xảy ra? Đứa trẻ bị tình nghi giết người. Lần này việc đó lại tái diễn. Ngày hôm qua lúc Ha Young nhìn xuống bàn tay dính máu của mình, con bé đã nghĩ gì? Cứ nghĩ đến chuyện đó cô thấy lạnh cả sống lưng.

Có lẽ cô và Ha Young không nên gặp nhau.

“Dì à, giờ dì đã khỏe hơn chưa?”

Đứa trẻ đặt cái khay xuống bàn và hỏi. Dường như con bé đã biết để tâm chăm sóc người khác. Sun Kyung nhìn ly sữa Ha Young mang tới rồi quay đi với tâm trạng rối bời.

“Cháu có điều muốn hỏi dì.”

Ha Young ghé ngồi bên mép giường hỏi.

“Chuyện gì cơ…?”

“Dì sẽ… nói với ba chuyện đó chứ?”

“Chuyện đó?”

“Dì đã gặp chú lính cứu hỏa rồi mà. Cháu biết hết.”

Sun Kyung ngẩn người ra vì Ha Young nhìn cô với vẻ mặt chẳng chút e ngại.

“Vụ cháy… là do cháu gây ra ư?”

Sun Kyung cuối cùng cũng bật ra câu hỏi mà cô đã cố ngăn mình không thốt ra.

Thay vì trả lời đứa trẻ chỉ cười. Nụ cười lướt qua khuôn mặt ngây thơ giống như nụ cười của quỷ dữ.

Quỷ dữ chẳng ở đâu xa. Quỷ dữ chính là lợi dụng mọi cách và phương tiện để đạt được cái mình muốn. Nụ cười của Ha Young là sự mãn nguyện vì cuối cùng đã đạt được cái mà bản thân nó thèm muốn. Để đạt được mục đích thì ngay cả việc lấy đi hai mạng người cũng chẳng quan trọng gì đối với Ha Young.

“Dì sẽ kể với ba chứ?”

Đứa trẻ lại giục cô trả lời. Điều làm nó sợ nhất là ba nó sẽ biết chuyện. Mà không, có lẽ nó sợ vì chuyện này sẽ không được sống chung với ba nữa. Bởi động cơ khiến nó gây ra một chuyện kinh hoàng như vậy cũng chỉ là vì nó muốn được sống chung với ba.

“Dì sẽ không nói với ba đâu.”

Sắc mặt đứa trẻ như giãn ra. Nhưng khi nghe Sun Kyung nói tiếp nó lập tức đanh lại.

“Dì mong là cháu sẽ trực tiếp nói với ba. Nếu cháu không nói lúc đó dì sẽ nói.”

“Có… nhất thiết phải kể với ba không ạ?”

Sun Kyung không nói gì, nhìn thẳng vào mắt Ha Young. Con bé cúi đầu như thể chẳng còn cách nào khác đành chịu đầu hàng.

“… Vâng ạ.”

Ha Young lí nhí đáp và nghĩ ngợi một lát. Nhưng ngay lập tức nó nhìn Sun Kyung và đưa cho cô ly sữa như vừa sực nhớ ra.

Cô lắc đầu vì không muốn ăn uống gì cả. Mặt Ha Young đầy vẻ thất vọng. Nhìn thấy thế cô lại không nỡ từ chối. Cô đành nhận lấy ly sữa từ tay đứa trẻ.

Ha Young không định ra ngoài, cứ đứng đấy nhìn Sun Kyung chăm chăm rồi nói.

“Dì ghét cháu à? Có phải dì ghét cháu không?”

Sun Kyung ngập ngừng trước câu hỏi của Ha Young. Cô không thể dễ dàng trả lời câu hỏi ấy.

Mình có ghét đứa trẻ này không?

Không. Đó không phải là thứ cảm xúc giản đơn có thể gói gọn bằng một từ như thế. Trong lòng Sun Kyung có sự pha trộn giữa lòng trắc ẩn và thương hại đối với những tổn thương mà Ha Young phải gánh chịu, và cả chút tình cảm cùng trách nhiệm đã được đắp bồi khi sống cùng nhau nữa.

“Không, dì thương cháu lắm.”

“Dì nói dối, dì có biết rõ về cháu đâu…”

Đứa trẻ chợt im lặng.

“Không biết rõ vẫn có thể thương mến nhau được mà. Dì thực sự muốn thân thiết với cháu.”

Đó là cảm xúc thật lòng. Tuy bất ngờ nhưng cùng sống với đứa trẻ ngày qua ngày cô đã ít nhiều cảm nhận được thế nào là một gia đình.

“Ba rất thương dì. Cháu… thì ghét dì.”

Giọng con bé lạnh lùng làm lòng cô đau thắt. Tự nhiên thấy cổ họng khát khô. Sun Kyung không biết nói gì, đành bưng ly sữa lên uống một ngụm.

“Cháu chỉ muốn sống với ba thôi…”

Ha Young lẩm bẩm một mình, có vẻ trong lòng đang bị tổn thương.

“Cháu sẽ sống với ba. Nhưng trước hết phải kể với ba chuyện đó.”

Nghe Sun Kyung nói thế, tự nhiên Ha Young bật cười, ngẩng đầu lên.

“Dì này, cháu kể cho dì nghe một bí mật nhé?”

“Gì cơ?”

Sun Kyung thấy sợ hãi trước khuôn mặt với hai mắt bỗng mở to sáng quắc của Ha Young. Đột nhiên cô thấy ngực khó chịu. Có cảm giác muốn chạy vào trong nhà vệ sinh để nôn.

“Dì có biết tại sao mẹ cháu chết không?”

Cô đã nghe nói mẹ con bé uống thuốc tự tử. Nhưng nhìn Ha Young nhếch mép cười ranh mãnh thế kia thì có lẽ chuyện không phải như vậy. Những ý nghĩ chẳng lành khiến trong người cô nhộn nhạo.

“Mẹ cháu… làm sao mà chết?”

“Mẹ cháu chết vì uống sữa như dì bây giờ đấy.”

“…!”

“Ba cháu bảo là, khi nào mà mẹ làm cháu thực sự, thực sự rất đau thì bỏ thuốc vào sữa đưa cho mẹ uống.”

“Vậy thuốc đó là…?”

“Cháu đã hứa với ba là sẽ không bao giờ kể chuyện này cho dì nghe… Là ba đưa thuốc cho cháu. Ba bảo uống thuốc vào sẽ buồn ngủ. Chắc là do cháu pha hơi nhiều nên mẹ đã ngủ không dậy nữa.”

Sun Kyung không còn nghĩ ngợi được gì. Tay cô như bị tê đi, cô liên tục xoa tay, đầu cô trĩu nặng.

“Đó là bí mật giữa cháu và ba. Sau đó ba bảo cháu vứt thuốc đi nhưng cháu không vứt.”

Ha Young rút cái gì đó trong túi rồi chìa ra. Một chiếc lọ nhỏ xinh xinh nằm ngọn trong bàn tay của con bé.

“Cháu đã giấu nó trong con gấu bông. Vì nghĩ biết đâu sau này sẽ lại dùng đến.”

Đứa trẻ nhìn lọ thuốc như thể nhìn báu vật.

Tại sao cô không nghĩ tới điều đó nhỉ? Đối với bác sĩ như chồng cô việc kiếm thuốc độc chẳng phải chuyện gì khó. Cô nhớ lại phản ứng quá nhạy cảm của chồng khi cô nhắc tới chuyện mẹ Ha Young. Cô cứ nghĩ là vì anh đã bị vợ làm tổn thương, nhưng hóa ra còn vì lý do khác.

Đột nhiên cô tự hỏi ẩn ý của chồng khi đưa cho con gái thuốc độc là gì. Vì anh không chịu được khi nhìn con gái bị vợ bạo hành, hay đó là cách anh tự cứu mình thoát khỏi người vợ? Cho dù ý đồ của chồng cô khi đưa thuốc cho Ha Young là gì đi nữa thì mẹ rồi ông bà ngoại Ha Young cũng đã chết vì thuốc đó. Và bây giờ đến lượt Sun Kyung cũng trở thành con cừu bị hiến tế.

Sun Kyung vô thức bật cười. Ha Young thấy thế nghiêng nghiêng đầu ra điều không hiểu.

Đêm qua, cô tự trách mình vì đã khiến Ha Young phải trải qua một việc kinh hoàng. Nhưng cô đã lo lắng vô ích, đứa trẻ đã vượt qua cả cái ngưỡng mà cô có thể lo lắng.

Ha Young chăm chú nhìn sự thay đổi của Sun Kyung bằng đôi mắt to và sâu. Đôi mắt lấp lánh vẻ chờ đợi. Sau này con bé sẽ trưởng thành ra sao, Sun Kyung thấy sợ hãi. Điều gì trong tương lai đang đợi chờ con bé.

Bất giác cô tự hỏi ai đã biến Ha Young thành quỷ dữ. Người mẹ bạo hành, người cha trao cho con thuốc độc hay chính cô, người đã khiến con bé có thêm một kinh nghiệm giết người? Cơn buồn ngủ kéo đến chặn mất luồng suy nghĩ. Lạ thật. Cô đã ngủ thỏa thuê rồi sao giờ lại buồn ngủ thế này?

Lúc Sun Kyung chuẩn bị gục xuống Ha Young liền vội vàng chạy tới đỡ lấy ly sữa.

Sun Kyung chẳng còn tí sức lực, nằm vật ra giường. Như chỉ chờ có thế, Ha Young thành thục đắp chăn lên người Sun Kyung. Đứa trẻ ôm chặt người Sun Kyung thủ thỉ.

“Dì biết không? Cho đến ngày hôm qua cháu vẫn còn thương dì.”

“...”

“Cháu đã ước dì là mẹ cháu…”

Mắt cô cứ sụp xuống chẳng còn nhìn rõ mặt Ha Young. Bất chợt cô nhớ tới khuôn mặt của Lee Byung Do.

Chính từ khi cô nhận lời phỏng vấn hắn, quỷ dữ đã tung ra trò chơi của số phận. Quỷ dữ đã giết Lee Byung Do và tạo ra một con quái vật khác thế chỗ.

Ha Young còn nhỏ chưa hiểu mưu đồ của quỷ dữ vẫn đang mỉm cười hồn nhiên. Mà không, có lẽ con bé chính là hiện thân của quỷ dữ, của cái ác, được tạo ra bởi ba mẹ con bé, bởi cô, bởi tất cả.

Sun Kyung biết kết cục của Ha Young sẽ ra sao.

Chính Lee Byung Do, bằng cái chết của hắn, đã cho cô thấy kết cục đó. Cô tự hỏi vào cái ngày rất xa xôi về sau, khi Ha Young đón nhận cái chết, con bé trông sẽ thế nào khi nhìn lại những gì nó có vào phút cuối của cuộc đời.

Giây phút Sun Kyung chìm vào giấc ngủ sâu, đứa trẻ nở nụ cười tươi thì thầm vào tai cô.

“Chúc mẹ ngủ ngon.”


Lời tác giả

Trong quá trình sửa cuốn tiểu thuyết này lần cuối, tôi đọc được một tin tức cực kỳ sốc trên mạng.

Một học sinh cấp hai vì không kìm được cơn tức giận khi bị bố trách mắng đã đốt nhà khiến cả gia đình bị chết cháy. Tôi rất ngạc nhiên vì sự việc giống với tình tiết trong tiểu thuyết mình đang viết, nhưng đồng thời lòng tôi cũng nặng trĩu.

Tôi bắt đầu thai nghén câu chuyện này từ cách đây năm năm. Dạo đó, ở Hàn Quốc đột nhiên xuất hiện nhiều vụ giết người hàng loạt và những tên tội phạm giết người hàng loạt cũng trở thành đề tài nóng. Trên một tạp chí, có một bài phóng sự lấy một câu hỏi trong bài đưa lên làm tiêu đề như sau.

Tại sao tội phạm giết người hàng loạt ngày càng gia tăng?

Trong bối cảnh mấy năm gần đây liên tục xảy ra những vụ giết người gây chấn động xã hội như vụ Yoo Young Chul, Jong Nam Gyu, Kang Ho Sun,… là một nhà văn viết truyện trinh thám tôi cũng vô cùng băn khoăn về đáp án của câu hỏi đó. Một chuyên gia về tội phạm cho rằng từ sau khi mô hình gia đình hạt nhân trở nên phổ biến, sự thiếu vắng cha mẹ cùng xã hội trọng vật chất đã tạo ra loại tội phạm này. Trong cuộc sống hiện đại, mô hình gia đình thu gọn (mô hình hai thế hệ, bao gồm cặp vợ chồng và con chưa trưởng thành) trở nên phổ biến, sự thiếu vắng bố hoặc mẹ hay cả hai bố mẹ đều bận đi làm khiến thời gian giao tiếp với con cái giảm dần, sự gắn kết giữa các thành viên trong gia đình lỏng lẻo sẽ làm gia tăng tội phạm bạo lực.

Lúc đó, tôi đang viết một tác phẩm khác, và khi đọc các số liệu thống kê về tội phạm tôi thấy bài báo đó khá thuyết phục. Trong số những tội phạm có rất nhiều trường hợp gặp vấn đề về gia đình. Rất nhiều người lớn lên trong gia đình không trọn vẹn, thiếu bố hoặc mẹ, thiếu thốn về kinh tế, hay một số khác trong lòng chứa đầy hận thù với bố mẹ do bị bố mẹ bạo hành hoặc đối xử quá hà khắc. Theo dõi câu chuyện của những tội phạm đã gây ra những vụ án vượt quá sức tưởng tượng của con người, tôi vừa tiếc thương lại vừa đau xót.

Bố mẹ là người mà trẻ được tiếp xúc đầu tiên sau khi sinh ra. Cuộc sống của đứa trẻ sẽ hoàn toàn phụ thuộc vào việc nó gặp được bố mẹ nào, lớn lên trong hoàn cảnh ra sao. Mary Bell - tội phạm giết người hàng loạt người Anh, mới mười một tuổi đã giết mấy mạng người, nếu gặp được một người mẹ biết yêu quý con liệu Mary sẽ là người thế nào? Liệu em có đẩy đứa trẻ hàng xóm xuống giếng hay dùng hung khí hành hung đứa trẻ khác không?

Một đứa trẻ sao có thể hành động dã man như vậy? Nhưng khi biết gia cảnh của Mary Bell, biết được mẹ em đã làm gì với em tôi phần nào cũng thấy Mary thật đáng thương. Một đứa trẻ chưa một lần được mẹ yêu thương ôm ấp làm sao có thể học được tình yêu là gì? Tất cả những việc đứa trẻ đó làm đều học từ người mẹ.

Kẻ giết người hàng loạt trong cuốn tiểu thuyết này từ khi sinh ra đã bị chính mẹ đẻ hắt hủi và lớn lên trong bạo hành. Dù không biết người mẹ đã sinh con trong hoàn cảnh nào nhưng những hành vi bạo lực và lạm dụng của người mẹ đã để lại những tổn thương không thể phai mờ trên thân thể và trong tâm hồn đứa trẻ. Tội ác đầu tiên của hắn là tiếng kêu của kẻ khao khát tình yêu thương.

Liệu một người trở thành tội phạm là do bẩm sinh? Hay do hoàn cảnh tạo nên? Tôi muốn đặt câu hỏi đó cho các bạn.

Khi viết cuốn sách này tôi đã suy nghĩ rất nhiều về bố mẹ và gia đình tôi. Sau này tôi đã cảm nhận được vòng tay ấm áp của mẹ mà hồi nhỏ tôi không hề nhận ra. Mẹ tôi, người khiến tôi tự suy ngẫm về lỗi lầm của mình bằng nước mắt thay vì những trận đòn bỏng rát, bố tôi, người cả đời hy sinh, lo cho các thành viên trong đại gia đình chúng tôi được no đủ. Nhờ họ tôi đã được lớn lên như một cái cây bám rễ và trưởng thành thẳng thớm, không bị nghiêng ngả hay đổ gục.

Tôi xin cảm tạ và dâng tặng tác phẩm này cho bố mẹ mình.

Tháng Mười một năm 2010

Mi-ae Seo


  [1] Gió bụi mịn hay còn gọi là gió cát vàng: là hiện tượng thường xảy ra vào mùa xuân, khi gió mạnh cuốn cát vàng và bụi đất vàng từ sa mạc và các vùng đất khô cằn ở Trung Quốc tới nhiều khu vực rộng lớn ở Đông Á, Hàn Quốc là một trong những quốc gia bị ảnh hưởng bởi hiện tượng khí hậu này.


  [2] Ở đây Sun Kyung muốn nhắc đến khái niệm “Macdonald triad” trong tâm lý học, trong đó “Macdonald” là tên riêng, còn “triad” nghĩa là bộ ba hay tam giác. Macdonald triad: là bộ ba nhân tố (tàn ác với động vật, đái dầm dai dẳng dù đã qua một độ tuổi nhất định, ám ảnh với việc đốt lửa) được đề xuất bởi bác sĩ tâm thần J.M. Macdonald trong “Mối đe dọa giết người”, một bài báo năm 1963 trên tạp chí Tâm thần học Hoa Kỳ. Macdonald cho rằng nếu một người khi nhỏ có cả ba yếu tố hoặc bất kỳ sự có mặt của hai yếu tố cùng với nhau thì có thể dự đoán hay liên quan đến hành vi bạo lực sau này, đặc biệt là hành vi giết người hàng loạt. Nhưng cậu sinh viên lại liên tưởng đến McDonald thương hiệu đồ ăn nhanh của Mỹ để nói đùa.


  [3] Chuyên gia phá những vụ án kỳ bí bằng tâm lý học. Đây là một nghề mới của khoa học hình sự. Những profiler là những người dựa trên các dữ liệu của vụ án để đưa ra mô tả chân dung tâm lý của kẻ sát nhân giúp cảnh sát truy bắt thủ phạm những vụ giết người kỳ bí. Ở Mỹ, hầu hết các profiler tâm lý học đều là các đặc vụ điều tra FBI.


  [4] Maxwell’s Silver Hammer.


  [5] Tội phạm giết người hàng loạt kiêm ăn thịt người đã bị kết án trong 20 vụ giết người. Hắn thừa nhận đã giết 20 người, chủ yếu là gái mại dâm và đàn ông lớn tuổi giàu có.


  [6] Tội phạm giết người hàng loạt, bị kết án tử hình vào năm 2010 vì đã giết 10 phụ nữ, bao gồm cả vợ và mẹ vợ.


  [7] Hay còn gọi là kịch chuyển mặt nạ, một loại hình nghệ thuật truyền thống của Trung Quốc. Trong vở kịch, diễn viên thay đổi mặt nạ này sang mặt nạ khác ngay trong chớp mắt trước toàn thể khán giả, nhanh như làm ảo thuật.


  [8] Viết tắt của Munchausen Syndrome By Proxy là triệu chứng tâm thần của người giám hộ hoặc cha mẹ trong gia đình, trong đó họ buộc người được giám hộ hoặc con cái phải giả vờ ốm để được chăm sóc y tế. Căn bệnh này được phát hiện bởi bác sĩ người Đức Karl Friedrich von Munchausen ở thế kỷ 19, và được đặt theo tên ông.
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