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  Chân dung con hạc do tác giả Hoshi Shinichi vẽ, sau này được gọi là “hạc Hoshi”.


  HOSHI SHINICHI, BẬC THẦY TRUYỆN CỰC NGẮN NHẬT BẢN
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  Hoshi Shinichi (星新一) (1926–1997) là bậc thầy của truyện khoa học viễn tưởng (SF – Science Fiction) và là người khai phá thể loại truyện cực ngắn (ショートショ ート) ở Nhật Bản. Ông được gọi là “bậc thầy truyện cực ngắn” (ショートシ ョート(掌編小説) の神様). Từ “ông thần” (Kamisama 神様) trong tiếng Nhật nghĩa là người có quyền uy tối thượng trong một lĩnh vực nào đó. Với một ngàn tác phẩm chứng tỏ sức sáng tạo dồi dào và bền bỉ trong suốt gần năm mươi năm, Hoshi Shinichi đã trở thành tác gia hàng đầu về thể loại truyện cực ngắn Nhật Bản cho đến ngày hôm nay.


  Ông sinh tại Tokyo vào ngày 6/9/1926. Bà ngoại ông là chị gái của văn hào Mori Ogai và bạn thân của ông là họa sĩ truyện tranh Osamu Tezuka nổi tiếng. Trong bộ phim hoạt hình Amazing 3 được chiếu trên truyền hình vào năm 1967, Tezuka đã dùng tên ông để đặt cho một nhân vật trong phim.


  Năm 1948, Hoshi Shinichi tốt nghiệp ngành Nông nghiệp trường Đại học Tokyo. Tháng 9 năm 1949, ông cho đăng truyện cực ngắn đầu tiên Tiếng thở dài của con chồn (狐のため息).


  Năm 1951, trên giường bệnh, ông đọc được tác phẩm Hỏa tinh niên đại ký (The Martian Chronicles) của Ray Bradbury và cảm động sâu sắc. Từ đó, ông quyết tâm sáng tác theo con đường khoa học viễn tưởng. Năm 1963, ông tham gia sáng lập “Hội những nhà văn khoa học viễn tưởng Nhật Bản” (日本SF作家クラブ). Mùa thu năm 1983, ông hoàn thành truyện cực ngắn thứ 1001. Sau đó, hoạt động sáng tác ít dần đi nhưng những tuyển tập truyện cực ngắn của ông được tái bản lại rất nhiều lần. Năm 1997, ông mất vì bệnh viêm phổi, hưởng thọ 71 tuổi.
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  Hoshi Shinichi vẽ con hạc này lần đầu tiên vào năm 1965 khi đang ký tặng tại một quán bar ở Tokyo. Ông cho rằng sau này hạc tiến hóa lên sẽ như vậy. Và độc giả gọi con hạc này là hạc Hoshi (Hoshizuru). Sau khi Hoshi qua đời năm 1997, bạn văn của ông là Komatsu Sakyo (小松左京) lấy ngày sinh nhật của ông (6/9) làm ngày hạc Hoshi. Ngày hạc Hoshi được tổ chức đầu tiên vào năm 1999. Và đến năm 2011, nhân kỷ niệm 85 năm ngày sinh của ông, trang mạng Google đã đưa hình con hạc Hoshi lên để tưởng niệm.
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  Các tác phẩm chính của Hoshi là Ác quỷ chốn thiên đường (悪魔のいる天国), Kẹo bòn bon và cơn ác mộng (ボンボンと悪夢), Lời chào từ vũ trụ (宇宙の挨拶), Khu vui chơi của anh N (エヌ氏の遊園地), Aesop tương lai (未来イソップ), Công Ty Cung Cấp Yêu Tinh (妖精配給会社)…


  Ngoài sáng tác, Hoshi Shinichi còn dịch thuật các tác phẩm của Fredric Brown, John Wyndham, Isaac Asimov… và viết nhiều tiểu luận.


  Trong sự nghiệp của mình, Hoshi Shinichi nhận được nhiều giải thưởng. Năm 1962, ba tập truyện cực ngắn Người đẹp nhân tạo (人造美人), Chào mừng người địa cầu (ようこそ地球さん) và Ác quỷ chốn thiên đường (悪魔のいる天国) đã nhận được giải thưởng lần thứ 15 của Hiệp hội Tác gia trinh thám Nhật Bản (日本推理作家協会賞) trao tặng. Năm 1968, tập truyện cực ngắn Ngân hà ảo tưởng (妄想銀河) nhận được giải thưởng lần thứ 21 của Hiệp hội này. Ngoài ra tác phẩm của ông cũng có lần vào đến vòng chung khảo Giải thưởng Naoki.


  Từ năm 2013, Giải thưởng Hoshi Shinichi do thời báo Kinh tế lập ra trao giải thưởng hàng năm cho những truyện cực ngắn xuất sắc.


  Tác phẩm của Hoshi Shinichi tuy ngắn gọn và mang nhiều tính chất giả tưởng nhưng chủ yếu là mượn xưa để nói nay, mượn huyễn để độ chân, cho chúng ta nhiều bài học thâm thúy về cuộc sống và bản chất con người. Sự thông minh và từng trải của tác giả khiến cho chúng ta nhiều lần mỉm cười suy ngẫm. Khí hậu văn chương truyện tuy giả tưởng nhưng mang tính dự báo rất cao. Vì thế, tác phẩm của Hoshi luôn thu hút lượng độc giả đông đảo mọi lứa tuổi từ người lớn đến trẻ em, đặc biệt là những người trẻ tuổi.


  Chúng tôi đã giới thiệu vài truyện ngắn của Hoshi Shinichi trong tuyển tập Trăng cười và nhận được nhiều phản hồi thú vị từ độc giả. Đây là lần đầu tiên tác phẩm của Hoshi Shinichi được giới thiệu một cách có hệ thống từ nguyên tác Nhật ngữ với độc giả Việt Nam. Hy vọng độc giả không những quan tâm hơn đến thể loại truyện cực ngắn đang phát triển mạnh trên thế giới mà còn thêm yêu quý nền văn học Nhật Bản cũng như con người xứ sở Phù Tang.


  Đó cũng là mong muốn của dịch giả.


  Sài Gòn, tháng 10 năm 2016


  Hoàng Long


  SỰ PHỒN VINH CỦA NGÔI LÀNG AESOP


  Kiến và châu chấu


  Một ngày cuối thu, đàn kiến đang chuẩn bị cho mùa đông thì con châu chấu mang đàn violin đến và nói:


  “Các bạn chia cho tôi ít lương thực với.”


  Ngài kiến trưởng lão đáp lời:


  “Tại sao trong suốt mùa hè anh không lo tích trữ lương thực đi?”


  “Tôi là nhà nghệ thuật mà. Tôi chỉ làm những điều lớn lao như diễn tấu âm nhạc mà thôi. Có thời gian đâu mà làm ba cái chuyện đi gom góp lương thực chứ.”


  “Thật là một kẻ lười biếng vô phương cứu chữa. Nghệ thuật cái gì chứ? Vậy anh cứ tiếp tục hát xướng cho bằng thích đi. Ngay cả trên tuyết nữa...”, ngài kiến trưởng lão lạnh lùng đáp lời.


  Tuy thế con châu chấu vẫn không nản lòng:


  “Nếu không được thì đành chịu thôi. Để tôi đến thử tổ kiến khác xem sao.”


  Khi định quay bước đi thì con kiến trẻ mới gọi lại:


  “Này, anh bạn đợi chút đã.”


  Nói xong nó quay qua giảng giải cho ngài kiến trưởng lão:


  “Ông à, xin ông hãy thử suy nghĩ chút đi. Nhờ tính cách yêu thích lao động từ đời tiên tổ chúng ta mà bây giờ trong tổ đã đầy ắp thức ăn rồi đó. Cái tổ mỗi năm một mở rộng thêm ra để tích trữ thức ăn đến bây giờ đã cực hạn rồi. Lúc nãy chúng ta cũng mới mở rộng tổ để tích trữ thêm thức ăn, thế là bức tường đổ xuống, thức ăn cũ tràn ra làm ba con kiến bị thương nặng. Nếu không cho anh bạn châu chấu này vào để dùng chút thức ăn thì chúng ta sẽ không còn chỗ mà sống đâu ông ạ.”


  Thế là con châu chấu được làm khách mời nơi tổ kiến. Mùa đông đó lũ kiến vui sướng vô cùng. Như thế tổ kiến được gắn thêm cái hộp âm nhạc vậy. Chỉ cần yêu cầu bất kỳ bài hát nào là con châu chấu cũng diễn tấu bằng violin được hết.


  Con châu chấu không những là nhà nghệ thuật mà còn rất thông minh sáng dạ nữa. Trong lúc đi tham quan kho đồ ăn của lũ kiến, nó phát hiện đồ ăn cũ phía sâu bên trong có thể lên men để làm rượu uống. Thế là nó nói với lũ kiến:


  “Này các bạn, đừng bỏ phí thứ này. Uống thử mà xem.”


  Lũ kiến rụt rè nếm thử rồi cảm thấy vui thích với vị rượu. Thế là ca hát và rượu chè đương nhiên gắn liền với nhảy nhót múa may thôi. Dù nói gì đi nữa thì chuyện này đúng là thú vị hơn lao động chăm chỉ nhiều. Thế là trong suốt thời gian nghỉ đông, tinh thần truyền thống của gia tộc nhà kiến hoàn toàn bị băng hoại.


  Cho đến mùa xuân sang, lũ kiến lên trên mặt đất chẳng hề có ý muốn làm việc mà chỉ nhảy múa theo điệu violin của con châu chấu mà thôi. Chỉ duy có ngài kiến trưởng lão là lên tiếng cảm thán:


  “Thật là quá sức trụy lạc. Cứ như thế này thì chẳng bao lâu nữa...”


  Thế rồi ngài lên giọng khuyên bảo đàn kiến trẻ, cho đi điều tra lượng thức ăn còn lại trong kho để xem còn bao lâu nữa thì cạn. Tuy nhiên, lượng thức ăn tồn kho quá nhiều không làm sao đếm xuể. Cho dù cứ tiếp tục nhảy múa đến mười năm sau chắc vẫn còn chưa hết. Thế là ngài kiến trưởng lão lẩm bẩm:


  “Thế gian đã thay đổi rồi chăng? Mình cũng chẳng hiểu ra sao nữa...”


  Rồi ngài kiến trưởng lão đau khổ dằn vặt vì sự mâu thuẫn giữa tín điều và hiện thực, thế là tìm quên trong men rượu rồi bắt đầu cùng nhảy múa với đám kiến trẻ.


  Lời bình: Có thể nói, tất cả là do xã hội đã thay đổi chứ không phải do sự phát triển về kinh tế, vì thế mà việc cải biên câu chuyện cổ này như vậy chắc cũng được cho phép nhỉ?


  Gió bắc và mặt trời


  Gió bắc và mặt trời cùng nhau nghị luận. Ai cũng cho mình mạnh hơn người kia. Cả hai bên đều nhớ mình đã từng tranh luận như vậy trước đây rồi, nhưng vì trí nhớ cả hai không được minh mẫn lắm nên đã quên mất ai là người thắng cuộc cuối cùng. Sự tranh luận toàn xoay quanh chủ đề tôi đào hoa lắm nhé, gái theo hàng đàn, còn tôi thì chơi mạt chược đến tuyệt đỉnh công phu...


  Cuối cùng cả hai đề ra luật thi đấu xem ai mạnh hơn. Có một thanh niên đang đi bộ trên đường. Cả hai sẽ cùng thi xem ai có thể làm cho người thanh niên kia cởi áo khoác ra.


  “Được rồi, chơi thôi. Hãy nhìn tôi đây này.”


  Gió bắc sung mãn dùng hết sức bình sinh phùng mang trợn mắt thổi về phía thanh niên đang đi trên đường. Uy thế hùng hổ như thế, không cởi mà được với ông à? Trước cái lạnh đó, người thanh niên bắt đầu run lên cầm cập. Rồi anh ta nhìn quanh thấy một quán bar ven đường.


  “Lạnh quá, lạnh quá. Cho tôi uống thứ gì nóng nóng đi.”


  Anh ta chạy như bay vào và nói với cô tiếp viên đang tươi cười chào đón.


  “Chào mừng quý khách. Dịch vụ của quán chúng tôi đảm bảo sẽ làm quý khách hài lòng.”


  Không nơi nào phục vụ ấm áp nhiệt tình như ở đây. Và tiếp viên cũng không để cho những người khách nghĩ rằng dịch vụ của mình không tận tình chu đáo.


  Nghĩa là trong quán ấm áp có thừa. Cuối cùng người thanh niên kia chuyển sang gọi đồ uống lạnh rồi còn cởi cả áo khoác ra nữa.


  “Này, thấy năng lực của tôi chưa? Mặt trời này, đến lượt ông rồi đấy. Làm thử xem sao.”


  Gió bắc hưng phấn nói. Mặt trời đâu có ý chịu thua. Đợi cho người thanh niên kia mặc áo khoác vào rời khỏi quán bar, mặt trời bắt đầu tỏa nhiệt. Người thanh niên ngước mắt nhìn trời rồi lẩm bẩm:


  “Thời tiết gì lạ lùng thế này. Xã hội trở nên điên loạn làm thời tiết cũng bị ảnh hưởng theo.”


  Nắng mỗi lúc mỗi chói chang. Trời càng lúc càng nóng. Người thanh niên mồ hôi đầm đìa nhìn quanh rồi bước vào một quán cà phê. Vì quán gắn máy lạnh nên kết quả đúng như bạn dự đoán đấy.


  Lời bình: Mặt trời không việc gì phải hối tiếc cả. Thế giới rồi sẽ đổi thay đến thời mà con người ngày nóng cởi áo khoác còn ngày lạnh thì mặc áo khoác thôi.


  Cáo và hạc


  Có con cáo kia nghĩ ra một ý tưởng để giải sầu, đó là mời hạc đến nhà mình dùng bữa. Nó rót súp đậu vào dĩa rồi cất lời mời:


  “Đừng khách sáo nhé. Cứ dùng bao nhiêu tùy thích.”


  “Tôi ăn bằng cách nào đây chứ?”


  “Để xem bạn xoay xở như thế nào mới thú vị chứ.”


  Con cáo cười. Tuy thế con hạc có lòng tự tôn cao, hoàn toàn không có cảm giác hài hước gì ở đây cả. Cảm thấy mình bị mang ra làm trò đùa, nó vô cùng giận dữ. Trong khoảnh khắc, nó dùng chiếc mỏ dài nhọn đâm xuyên tim con cáo. Vẫn chưa hả giận, nó chặt con cáo ra từng miếng, nêm nếm gia vị nấu súp rồi rót vào chiếc bình cổ dài húp sạch sẽ. Sau đó nó trở về nhà, tháo cái mỏ giả ra chứ không phải răng giả, rồi nằm ngủ ngon lành.


  Lời bình: Chẳng phải bạn đã hiểu cái gì đã xảy ra ở đâu và lúc nào rồi sao?


  Cáo và quạ


  Có một con quạ đang trên đường bay về tổ thì tìm thấy một cây nở rất nhiều những đóa hoa đẹp đẽ. Nó đáp xuống và nghỉ ngơi.


  Dưới gốc cây có con cáo chờ sẵn. Không phải, chính nó đã chăm sóc cây cho hoa đẹp đẽ này. Nghĩa là cái cây thuộc sở hữu của con cáo. Con cáo ngước nhìn lên cây và gọi:


  “Này anh bạn quạ...”


  Tuy nhiên, con quạ không trả lời. Vì trong miệng nó đang ngậm một mẩu phó mát, nếu mở miệng ra sẽ rơi. Tuy thế con cáo không bỏ cuộc đơn giản như thế. Nó bắt đầu cất giọng ngọt ngào:


  “Sao anh bạn im lặng vậy? Chính những người như vậy mới hấp dẫn đấy. Hơn thế nữa, phong cách lại thông minh đĩnh ngộ làm sao. Màu cánh thật tuyệt vời, sắc đen tuyền vô cùng lịch lãm...”


  Nghe thế, con quạ dần dần cảm thấy phấn khích. Mà không chỉ riêng con quạ, ai cũng vậy thôi. Con cáo tiếp thêm một bước nữa:


  “Chắc chắn giọng ca của bạn cũng tuyệt vời lắm vậy. Chắc chắn là giọng trầm đầy cảm xúc. Trời, tôi muốn khẩn cầu bạn hãy hát đi. Được nghe bạn cất tiếng chắc tôi sẽ mê mẩn thần hồn mất thôi...”


  Đến mức như thế này thì không thể nào từ chối nữa. Con quạ đậu trên cây, xòe cánh ra vừa say mê tạo dáng vừa cất giọng kêu.


  Khoảnh khắc đó, miếng phó mát từ miệng quạ rơi ra theo đúng lực hấp dẫn xuống đúng ngay miệng cáo đang chờ phía dưới. Cáo ta lập tức chén sạch sẽ.


  “Chà, bạn không chỉ có giọng hát hay mà còn là người rất hào phóng nữa. Tôi vô cùng cảm kích đấy.”


  “Không, không đến mức vậy đâu mà.”


  Con quạ khá hài lòng. Những lời nói của cáo từ nãy đến giờ tuy là những lời lấy lòng với mục đích kinh doanh nhưng chắc cũng có nửa phần là sự thực đấy chứ? Người ta vẫn nói không có lửa làm sao có khói mà. Chỉ riêng việc nói ra những lời khen liên tục như thế chắc chắn là bởi vì mình là một chú quạ đẹp trai đấy thôi.


  “Lần sau bạn lại ghé đây nữa nhé”, cáo nói.


  Con quạ gật đầu.


  “Yên tâm, tôi sẽ ghé mà. Quên mất, bạn có thể cho mình xin cái hóa đơn không?”


  So với niềm vui này thì miếng phó mát đáng kể chi. Hơn thế nữa nếu có hóa đơn thì cứ tính vào chi phí giao tiếp, còn đỡ hơn là đóng thuế nhiều.


  Lời bình: Thật là một hiện tượng đáng buồn. Không cần phải nói thêm gì nữa. Không có từ nào để nói.


  Thỏ và rùa


  “Này này, thằng rùa. Trên đời này không có ai đi chậm bằng mày đâu nhỉ. Thiệt tình, mày đúng là một kẻ vô vọng.”


  Thấy thỏ nói như vậy rùa mới đáp lời:


  “Anh nói gì vậy chứ? Đừng có ăn nói tự cao tự đại như vậy. Làm người khác khó chịu đấy. Không đàng hoàng lịch sự gì cả. Anh nên sửa lại cách ăn nói thì hơn. Chứ không có ngày sẽ thiệt thân đấy.”


  “Thuyết giảng đạo đức chỉ là phường lừa đảo mà thôi. Tao cứ nói mày là đồ chậm chạp đấy thì sao?”


  “Ai cũng có sở trường và sở đoản cả. Ví dụ như tôi giỏi về triết học và xét về phương diện đó thì có nhiều người ngu ngốc lắm nhé.”


  “Tao chẳng quan tâm triết học quái gì cả. Lại tính thuyết giảng lừa đảo người ta à? Bây giờ tiêu chuẩn giá trị là tốc độ nhanh và nguy hiểm nhé. Có nghĩa là tao có được điều đó. Nói ngắn gọn, tao đây là vĩ đại.”


  “Vậy, cái gọi là tốc độ nghĩa là gì?”, rùa hỏi.


  Thỏ làm vẻ mặt chán nản.


  “Từ đó mà cũng không biết à? Ngu vậy. Nghĩa là vầy nè. Giả sử như tao với mày chạy từ đây đến ngọn núi kia rồi tao chạy đến bỏ mày phía sau xa lơ lắc là thắng hiểu chưa? Hiểu chưa đấy?”


  “À, thì ra là vậy à?”


  “Mày làm tao kinh ngạc quá. Không những chân mà đầu mày còn chậm nữa. Tao có thể cá cược sẽ thắng mày với toàn bộ tài sản của tao luôn.”


  “Này, anh bạn không nên mạo hiểm như thế. Phát ngôn quá khinh suất đấy. Lỡ cháy túi thì anh sẽ làm sao đây?”


  Nghe rùa nói vậy, thỏ đột nhiên hưng phấn mà nói khích:


  “Có thể tao tự cao tự đại nhưng mày cũng đang vọng tưởng khoa trương thôi. Chắc cần phải có liệu pháp shock để chứng tỏ giá trị trong hiện thực nhỉ. Sao, thi thử không? Đổi lại mày cũng phải cược toàn bộ tài sản nhé. Thế nào, sợ rồi à?”


  “Không, đời nào. Không thi thử thì không thể nói được gì. Vậy thì mai chúng ta sẽ thi. Tôi cần phải khởi động với chuẩn bị tinh thần đã.”


  “Được thôi, đừng quên lời hứa đấy nhé.”


  Cuộc tranh luận cuối cùng đến bước quyết định như thế. Sáng sớm hôm sau, khi quan khách đã đến đông đủ, trọng tài cáo mới truyền lệnh:


  “Từ bây giờ chúng ta bắt đầu cuộc đua. Xuất phát theo hiệu lệnh của tôi. Ai đến ngọn núi đằng kia trước là người thắng cuộc. Rõ rồi chứ?”


  “Đã rõ.”


  Rùa và thỏ cùng trả lời. Khi hiệu lệnh được ban ra, cả hai cùng xuất phát. Rùa thì chậm chạp còn thỏ vọt nhanh như tên bắn. Thắng lợi như sắp sửa rõ ràng đến nơi.


  Tuy nhiên cuộc đời chẳng bao giờ được toàn vẹn như ý muốn cả. Có chiếc xe tuần tra cảnh sát chờ sẵn nơi chỗ khuất. Chiếc xe hú còi đuổi theo thỏ, ra hiệu lệnh dừng lại. Thỏ hỏi:


  “Sao? Có chuyện gì đây?”


  “Chuyện gì là sao? Anh chạy quá tốc độ cho phép.”


  “Không đâu, đều có lý do cả đấy. Đừng làm phiền tôi trong cuộc đua quan trọng này chứ.”


  Thấy thỏ có vẻ kháng cự, cảnh sát quyết liệt:


  “Đừng lý do lý trấu nữa. Thái độ đó là sao đây? Ngăn cản người thi hành công vụ hả? Nếu nghe theo lời anh trình bày thì làm sao xử lý lỗi vi phạm tốc độ đây? Mời anh về đồn. Có ý kiến ý cò gì thì về đó mà nói.”


  Hết đường chối cãi. Thỏ bị áp tải về đồn cảnh sát. Chuyện vi phạm tốc độ quy định là có thật nên thỏ ta bị khiển trách một trận tơi bời. Trong lúc đó rùa cứ thong thả tiến về đích.


  Thái quá cũng như bất cập đều không hay cả. Các bạn nhớ nhé. Chạy quá tốc độ là tự hại mình đó nghe. Xin mọi người hãy cẩn thận.


  Tại sao chiếc xe tuần tra lại xuất hiện đúng lúc như thế? Đó là tại vì đêm hôm trước rùa đã lén đến thăm nhà cảnh sát trưởng, đưa tặng quà rồi nhờ vả chút công chuyện mà thôi.


  Lời bình: Đã có tiền lại thêm trí tuệ thì không việc gì phải sợ cả. Không cần phải để tâm đến khuyết điểm về thể chất của mình.


  Chó sói đến


  Có một thiếu niên chăn cừu. Một ngày kia, cậu ta hướng về làng mà hô hoán:


  “Giúp tôi với mọi người ơi! Chó sói đến!”


  Sự thực thì không hề thấy bóng dáng chó sói đâu cả. Đó chỉ là do chàng thiếu niên thông minh đa cảm trong cảnh chăn cừu đơn điệu mà bịa chuyện ra thôi.


  Dân làng chạy đến mới biết mình bị lừa. Tuy nhiên cũng không giận dữ lắm. Cuộc sống trong thôn làng hàng ngày quá sức đơn điệu. Dù cho một khoảnh khắc ngắn ngủi nhưng họ cảm nhận được niềm vui của sự mạo hiểm. Đã thế họ lại có cảm giác yên tâm vì cho dù sự cố nguy hiểm xảy ra thì chúng ta cũng có thể ứng phó kịp thời.


  Sau mấy ngày trôi qua, cậu thiếu niên lại la lớn:


  “Giúp tôi với! Lần này là chó sói thực sự rồi!”


  Cậu ta biết mình có khả năng động viên quần chúng nên rất muốn làm thử xem sao. Những người dân lương thiện trong làng lại chạy đến để biết mình thêm một lần bị lừa dối.


  Chẳng bao lâu sau, lần này chó sói thực sự xuất hiện. Đàn sói liếm mép nhìn xem thử giữa cậu thiếu niên và lũ cừu thì thịt ai ngon lành hơn.


  Cậu thiếu niên nhận ra điều đó và nghĩ cách xoay chuyển tình thế. Như đã nói ở trên, cậu rất thông minh, sáng dạ. Cậu ta biết dân làng lần này sẽ nói: “Tôi chán phải diễn tập rồi” và sẽ không đến giúp mình nữa. Vì thế cậu thiếu niên la lớn:


  “Không cần đến giúp nữa đâu. Cả một bầy thiếu nữ khỏa thân đang tập kích tôi đây này. Mặc dù gần như không chống cự được nhưng đừng đến giúp tôi làm gì nhé.”


  Lời nói vọng đến, dân làng lập tức có phản ứng ngay. Trong chốc lát toàn thể thanh niên trong làng chạy đến, còn đám con gái chạy theo sau với vẻ lo lắng hốt hoảng. Bị áp đảo trước uy thế đó, lũ sói cong đuôi bỏ chạy.


  Thiếu niên miệng lưỡi đó tuy còn trẻ nhưng được đề cử làm trưởng thôn, liên tục đưa ra những chính sách tuyệt diệu. Dân làng làm việc cứ như con ngựa chạy theo củ cà rốt treo phía trước và ngôi làng trở nên phát đạt, kinh tế nhất trong vùng.


  Lời bình: Việc bắt chước cậu thiếu niên kia trong mơ cũng không thể hình dung ra được. Nếu bạn làm vậy thì hoặc sẽ bị chó sói ăn thịt, hoặc sẽ bị dân làng đánh hội đồng cho đến chết mà thôi.


  Chuột nhắt và sư tử


  Chuột nhắt đang chạy thì vấp phải con sư tử đang nằm ngủ trưa. Việc vấp phải con sư tử đúng là việc của một con chuột không biết trời cao đất dày là gì. Sư tử thức dậy và tóm ngay lấy con chuột.


  “Chà, con chuột trông ngon lành quá nhỉ. Đúng là của trời cho. Ta phải nếm thử mới được.”


  Tuy thế con chuột cũng không phải tầm thường. Nó gắng hết sức trình bày:


  “Tôi đâu làm hại gì ngài. Đây chỉ là một tai nạn nhỏ mà thôi. Tôi đâu muốn bị chấm dứt đời mình như thế này. Hãy giúp tôi đi. Tôi cũng có giá trị sinh tồn của mình mà. Thật sự đấy. Xin hãy cho tôi cơ hội. Nếu tha tôi lần này nhất định có ngày tôi sẽ trả ơn. Chắc chắn đấy. Xin ngài hãy tin tôi. Tôi thề tận đáy lòng đấy. Làm ơn đi mà.”


  Sư tử nói:


  “Ừ, có vẻ tính mày cũng không giảo quyệt đến như vậy đâu. Tao tin mày. Thôi được, lần này tao tha mạng cho đấy.”


  “A, xin đội ơn ngài mớ bái. Ngài thật là nhân từ làm sao...”


  Sau đó một thời gian, lần này đến lượt sư tử mắc bẫy. Cái lưới làm bằng những sợi dây thừng rất chắc, sư tử vùng vẫy mãi mà không sao thoát được. Sức cùng lực kiệt, sư tử nghĩ cuộc đời mình thế là chấm dứt ở đây.


  Lúc đó, chuột nhắt xuất hiện. Nó dùng răng cắn đứt mắt lưới, nhờ thế mà sư tử có thể thoát thân ra ngoài.


  “Sao nào? Tôi thực hiện lời hứa rồi đấy nhé. Năng lực của tôi cũng không đến nỗi tệ đúng không?”


  Sư tử dùng hai chân trước tóm lấy con chuột đang đắc ý rồi nói:


  “Tao cũng chờ mày làm việc này từ lâu lắm rồi. Lần đó tao đã thả mày đi. Tao đã phải phán đoán lựa chọn chính xác là nên ăn hay nên thả. Cuối cùng mày đã thực hiện lời hứa, thế là hợp đồng giữa chúng ta chấm dứt. Giữa chúng ta không còn nợ nần gì nhau. Bây giờ quay trở lại xuất phát điểm là tao đang tóm mày lần nữa. Và lần này tao quyết định sẽ ăn thịt mày thôi.”


  “Cái gì chứ? Ăn thịt tôi à? Không thể nào đâu.”


  “Có lý do gì để tao không ăn đâu nào. Sở dĩ tao giữ được vị trí là vua của muông thú đâu phải chỉ vì có cái bờm dài mà thôi đâu. Chính là do tài năng và sự lạnh lùng tàn nhẫn như vậy đấy. Chúng mày không thể trở thành vua của muông thú chính vì thiếu điều đó. Mà bây giờ thuyết giảng làm gì nữa chứ? Vùng vẫy trong cái lưới làm tao đói bụng quá rồi...”


  Lời bình: Đây chính là cuộc đời. Linh hồn chú chuột đáng thương hãy yên nghỉ.


  GIẤC MƠ LY BIỆT


  Người đàn ông đó nằm mơ. Giấc mơ có dư vị không dễ chịu gì. Người bạn thân nhất của anh ta hiện ra với vẻ mặt đau buồn và cô đơn rồi thì thầm vào tai:


  “Tạm biệt nhé.”


  “Có chuyện gì vậy chứ?”


  Trong mơ anh ta đã hỏi như vậy. Tuy nhiên người bạn không trả lời mà vừa vẫy vẫy tay rồi biến đi mất hút.


  Ngày hôm sau, khi tỉnh giấc, người đàn ông cảm thấy khó chịu. Tại sao mình lại mơ như thế chứ? Nhưng rồi anh gục đầu suy ngẫm. Phải chăng bạn mình xảy ra chuyện gì ư? Chắc chắn cậu ta đang đi du lịch mà. Chắc cậu ta đã chết tại nơi đó rồi. Sau đó, hiện lên trong giấc mơ của người bạn thân thiết nhất là mình đây để nói lời vĩnh biệt chăng? Sao mà tội nghiệp vậy!


  Người đàn ông gọi thử vào số điện thoại của người bạn vắng nhà.


  “Xin lỗi nhưng chồng cô có liên lạc gì về không?”


  “Không, không có gì. Nhưng tại sao anh lại hỏi thế ạ?”


  Người vợ bạn hỏi lại. Anh trả lời mập mờ rồi cúp máy. Nếu thật bạn mình đã chết thì chắc chắn cô ấy phải biết, nhưng có lẽ không phải như vậy rồi.


  Nếu vậy thì sao nhỉ? Người đàn ông bước ra ngoài vừa đi bộ vừa suy nghĩ bâng quơ. Trên đường, anh bất chợt hiểu ra ý nghĩa giấc mơ. Đó là giấc mơ chia biệt rằng sẽ không còn được gặp nhau lần nào nữa. Tuy nhiên, khi anh ta nhận ra thì mọi chuyện đã trễ tràng.


  Đó là khoảnh khắc ngay trước khi anh ta bị một chiếc xe hơi trên đường tông mạnh vào người.


  “THÚ CƯNG VÌ SỨC KHỎE”


  Anh N đang ngủ ngon giấc trên giường. Trong góc phòng, thú cưng của anh là một con chó lớn cũng đang ngủ say sưa.


  Năm giờ sáng. Con chó thức dậy và bắt đầu sủa. Tiếng sủa càng lúc càng lớn dần. Anh N lầm bẩm với vẻ ngái ngủ:


  “Im đi. Mày rất tốt, nhưng mà cái trò mới sáng tinh mơ đã đòi đi dạo thì thật là không chấp nhận được. Cho tao ngủ thêm tí nữa mà.”


  Tuy nhiên, con chó vẫn tiếp tục sủa. Không những thế, nó còn leo lên người anh N đang ngủ, vừa day day vừa liếm mặt nữa. Cứ như thế thì anh N không tài nào ngủ được thêm.


  Anh N miễn cưỡng thức dậy, mặc áo len và thay quần, nối dây vào vòng cổ con chó, rồi dắt nó đi ra ngoài. Ra đến ngoài cửa, anh gặp người giao sữa. Anh ta cất giọng chào:


  “Xin chào anh. Con chó tuyệt vời nhỉ. Mỗi sáng đều dắt chó đi dạo thế này thì đúng là một người chủ tốt đấy. Chắc hẳn nó rất vui đây.”


  “À thì chắc vậy...”


  Không có thời gian mà đứng lại trò chuyện. Con chó cứ đi xăm xăm về phía trước. Nó vừa to vừa khỏe. Anh N cứ thế bị lôi đi không sao bước một cách thong thả được.


  Con chó hướng về phía công viên. Đó là một lộ trình đã được quy định. Công viên buổi sáng sớm rất yên tĩnh và trong lành nhưng anh N không thể dừng lại mà hưởng thụ sự khoan khoái đó được. Anh phải đi theo con chó thôi.


  Con chó đi quanh công viên khoảng ba lần thì cùng với anh N trở về nhà vào lúc sáu giờ sáng. Vậy là cuộc đi dạo bộ của con chó đã chấm dứt. Sau khi được vận động xong, con chó có vẻ rất mãn nguyện mà trở nên ngoan hiền, nó ăn sáng xong thì bắt đầu lăn ra ngủ.


  Nhưng anh N thì còn phải đi làm. Ăn sáng xong anh vội vã đến công ty. Lịch trình mỗi buổi sáng của anh là như vậy.


  Một ngày kia, trên đường từ công ty trở về, anh N ghé tiệm bán thú cưng mà nói:


  “Chuyện con chó tôi mua bữa trước ấy mà...”


  “Con chó tuyệt vời đúng không? Tôi cho rằng mình là người tư vấn thú cưng hạng nhất đấy. Đối với người này thì phải con thú cưng như vậy mới hợp, thế là tôi tư vấn đúng y luôn. Đó là lý do mà tôi được nhiều người cảm ơn lắm đấy. Con chó đó chắc chắn hợp với kiểu người như anh.”


  Người chủ tiệm mỉm cười và nói với vẻ tự tin. Tuy nhiên, anh N vừa gãi đầu vừa nói:


  “Tôi thừa nhận là con chó rất tuyệt. Nhưng mỗi sáng phải nhận trách nhiệm dẫn nó đi dạo thì khổ sở quá. Nó lại khỏe quá nữa. Ông có cách nào làm nó lười hơn một chút được không?”


  “Anh nói gì vậy? Con chó đó giúp anh vận động tập thể dục đấy. Lần đầu tiên khi anh đến đây, tôi thấy người anh xanh xao mềm yếu do vận động không đủ. Còn bây giờ thì đã cứng cáp khỏe khoắn. Như vậy anh còn đòi gì nữa. Chưa kể thói quen dậy sớm làm khí huyết trở nên hồng hào hơn. Như thể con người anh hoàn toàn thay đổi vậy. Cứ như thế này anh sẽ sống rất thọ cho mà xem.”


  Anh N gật gật đầu: “Thì ra là vậy. Con chó tuyệt vời thế à?”


  “Cửa tiệm chúng tôi kinh doanh với phương châm: “Thú cưng vì sức khỏe”. Tuyệt không nào. Anh có định mua thêm một con nữa không?”


  “Chắc vậy.”


  Anh N đã mua một con chim nhỏ. Mang về nhà, anh hiểu ngay lời của ông chủ tiệm. Mỗi lần anh châm thuốc hút là con chim lại bay sà tới, dùng mỏ mổ mổ cho điếu thuốc rơi xuống đất.


  THUỐC VÔ TỘI


  Một đêm kia. Bọn ăn trộm đột nhập vào nhà kho một công ty nọ, dùng súng uy hiếp bảo vệ, bắt mở cửa, rồi lần lượt khuân tất cả những thứ gì có giá trị mang lên xe. Tất cả diễn ra có vẻ như theo đúng trình tự.


  Tuy nhiên, viên bảo vệ dù bị uy hiếp nhưng vẫn lén nhấn được nút chuông báo động. Nhờ vậy mà vụ việc được ngầm báo cho cảnh sát và các xe tuần tra bắt đầu nhanh chóng chạy đến.


  Bọn trộm nhận ra tình hình bất ổn, theo sự chỉ huy của tên đầu sỏ, chúng ngừng công việc, nhanh chóng chạy lên xe, tẩu thoát hết tốc độ. Nhưng không phải cả bọn đều thoát. Có tên thanh niên kia đang ở trong kho hàng chưa kịp thoát ra. Vì cứu một người mà cả bọn bị tóm gọn thì thật là không đáng. Cho nên tên kia bị bỏ lại là bình thường thôi.


  Chẳng còn cách nào khác, tên này phải chạy bằng đôi chân mình. Hắn ta cũng đâu muốn mình bị bắt. Tuy nhiên tình thế đã hoàn toàn thay đổi. Viên bảo vệ tỉnh lại, đuổi theo từ phía sau, còn xe cảnh sát từ phía trước đang tiến lại gần. Hắn đã chạy thử vào đường rẽ nhưng lại là hẻm cụt. Chẳng còn lối thoát nào khác nữa, cả viên bảo vệ và cảnh sát đều hét lớn: “Đừng chống cự nữa, vô ích mà thôi”.


  Đúng là cùng đường tuyệt lộ. Gã thanh niên đưa mắt dáo dác nhìn quanh nhưng không làm gì được nữa. Tuy nhiên lúc đó, hắn ta mới nhớ ra mấy viên thuốc trong túi mình.


  Thuốc do tên thủ lĩnh đưa cho. “Khi nguy cấp hãy uống thuốc này. Đây là loại thuốc đặc biệt nhập lậu về từ tổ chức tội phạm nước ngoài. Nghe nói tác dụng của nó là cho dù bị bắt tại trận mình cũng được vô tội mà thả ra đấy”. Tên thủ lĩnh khi đưa thuốc cho hắn đã nói như vậy.


  Gã thanh niên đã lấy thử một viên thả vào bể cá vàng, thấy lũ cá không bị chết nên hắn biết là thuốc này vô hại. Tuy nhiên hắn vẫn bán tín bán nghi không biết thuốc có tác dụng thế nào.


  Tuy thế, trong tình cảnh này nên sử dụng thử xem sao. Không có tác dụng thì tình cảnh cũng như lúc đầu thôi. Còn nếu có thì mình lãi to.


  Gã thanh niên lấy chiếc lọ trong túi, dốc hết thuốc trong lọ đổ vào mồm. Vì tình cảnh khẩn trương nên cổ họng hắn khô khốc, nhưng bặm môi trợn mắt rồi cũng nuốt trôi. Ngay sau đó hắn bị bắt.


  Trong phòng thẩm vấn cảnh sát, gã thanh niên nói với viên điều tra hình sự:


  “Đầu tiên cho uống nước cái đã.”


  Uống hết ly nước, thuốc bắt đầu có tác dụng. Gã nói:


  “Auu... Au...”


  “Này, nói rõ ràng đi. Tên mày là gì?”


  “Con ngựa con ngựa...”


  Miệng hắn mở lớn, nước dãi chảy nhễu nhão. Gã thanh niên không hề định làm như thế nhưng giọng nói và cơ mặt của hắn hoạt động không theo như ý muốn.


  “Này, cho dù mày giả ngu để thoát tội thì cũng không qua mặt cảnh sát được đâu. Lo mà thú nhận đi!”


  Viên cảnh sát hét lên rồi đập mạnh tay xuống bàn. Gã thanh niên trong nội tâm sợ run lẩy bẩy nhưng bên ngoài chẳng có biểu hiện gì. Khuôn mặt không xanh xám đi, miệng cứ há hốc ra và cặp mắt lờ đờ. Từ miệng hắn phát ra những lời vô cùng ngu ngốc:


  “Muốn xem truyện tranh với ti-vi...”


  Viên cảnh sát khoanh tay.


  “Tuổi tác như vậy mà ăn nói như thế đấy. Có lẽ nào hắn thực sự ngu ngốc, thiểu năng trí tuệ ư?”


  Bị nhìn bằng con mắt khinh miệt như thế, gã thanh niên cũng phần nào cảm thấy tức giận. Tuy nhiên vì tác dụng của thuốc mà điều đó không thể hiện ra ngoài. Lưỡi hắn thè ra, nói những điều ngớ ngẩn bằng giọng rất kỳ quái:


  “Đúng, tao, ngu. Là vua ngu đấy. Awaaaaa...”


  Nụ cười ngớ ngẩn đến mức hắn cũng tự cảm thấy không ưa. Hắn định dùng khăn tay lau nước dãi mà tay hắn cũng không cử động được như ý muốn nữa.


  Viên cảnh sát nhún vai, bỏ cuộc, ngưng thẩm vấn rồi tống hắn vào phòng tạm giam. Nếu hắn giả ngu thì chắc sẽ lòi đuôi thôi. Cảnh sát vẫn bí mật quan sát hắn với phương châm sẽ thu được chứng cớ xác thực.


  Tuy nhiên, tác dụng của thuốc lên gã thanh niên vẫn tiếp tục. Hắn đái dầm trong lúc ngủ. Cho dù thế nào đi nữa, hắn cũng hoàn toàn không muốn điều này lại xảy ra. Nhưng cơ thể hắn cứ tùy tiện bĩnh ra.


  Cảnh sát mời bác sĩ đến giám định và đưa ra kết quả chẩn đoán.


  “Trí năng tầm khoảng ba đến bốn tuổi. Không thể xem như người trưởng thành được. Điều kỳ lạ là sóng não không dị thường chút nào, có thể xem là thứ bệnh cực hiếm thấy.”


  Nếu không biết đến sự tồn tại của thứ thuốc đó, thì sẽ không thể đưa ra phán đoán nào khác cả.


  “Nghĩa là hắn ta không đủ năng lực chịu trách nhiệm hành vi của mình, đành chịu vậy thôi.”


  Cảnh sát mở cuộc họp, quyết định không khởi tố gã thanh niên. Làm sao có thể xét xử một gã mà mở miệng chỉ nói được “awaaaa...” kia chứ?


  Thế là gã thanh niên được phóng thích. Nội tâm hắn nhẹ nhõm thanh thản. Thì ra là vậy. Tác dụng của thuốc quả thật thần diệu. Nhờ vậy mà dù bị bắt quả tang mình vẫn bình an vô sự. Uống thuốc thật là một quyết định sáng suốt làm sao.


  Hắn muốn mỉm cười nhưng sao mọi người đi ngược chiều nhìn thấy hắn đều có vẻ kinh hoàng bỏ chạy. Hắn thử nhìn mặt mình trong tủ kính bày hàng kế bên thì thấy gương mặt mình như thể lai tạp giữa heo và khỉ đột đang há miệng ngáp dài.


  Bất giác hắn muốn đưa tay che mặt nhưng bàn tay rũ liệt, không cử động được như ý muốn.


  “Bây giờ mình phải làm sao đây?”


  Hắn lẩm bẩm như thế nhưng miệng không nói nên lời. Hắn đi bộ thẫn thờ, chợt thấy mình bị vỗ vào vai. Một tên đồng bọn của hắn thì thầm:


  “Này, tốt quá nhỉ. Biết tin mày được phóng thích, thủ lĩnh thở phào nhẹ nhõm. Giờ để tao đưa mày về căn cứ bí mật nhé.”


  “Auu... Au...”


  Gã thanh niên được đưa lên xe, tên đồng bọn vừa lái khỏi khu phố vừa quan sát xem có bị bám đuôi hay không rồi đưa gã đến căn cứ bí mật. Tên thủ lĩnh nói:


  “Mày thấy thế nào?”


  “Awaaaa...”


  Nước dãi rơi nhễu nhão. Gã thanh niên muốn nói rất nhiều điều. Tác dụng kỳ dị này của thuốc sẽ kéo dài đến khi nào? Có thuốc giải độc hay không... Tuy nhiên dù cố gắng cách mấy thì hắn cũng không sao nói ra thành lời.


  Nhìn dáng vẻ ấy, tên thủ lĩnh nói:


  “Thì ra vậy. Tác dụng của thuốc là như thế này đây. Chắc chắn sẽ được phóng thích. Chuyện của bọn chúng ta cũng không khai ra được. Không cần phải mất công thủ tiêu hay tốn tiền để hắn giữ kín miệng làm gì. Nhìn thấy vậy cũng tội nghiệp. Thôi cho hắn làm tạp vụ vậy.”


  Mấy gã đàn em nói:


  “Tao không muốn vậy đâu. Thà vào tù còn hơn.”


  Dù bị nói gì đi nữa, gã thanh niên vẫn cười hềnh hệch ngớ ngẩn. Đúng là một gương mặt ngây thơ vô tội.


  Từ ngày đó gã ta làm tạp vụ, giúp việc vặt cho tổ chức. Gã chỉ ôm ấp duy nhất một hy vọng là sẽ đến lúc tác dụng của thuốc chấm dứt. Nếu như thuốc có tác dụng mãi mãi thì hắn muốn trong đầu mình cũng trở thành ngu ngốc ngớ ngẩn luôn. Như vậy thì hắn mới không còn đau đớn khổ sở nữa. Tuy vậy, không có vẻ gì là chuyện đó sẽ trở thành hiện thực cả.


  MỘT VỤ GIAO DỊCH


  Sau khi suy nghĩ cân nhắc, anh M đã tìm ra một công việc không vất vả nhưng kiếm được tiền và bắt đầu thực hiện ý tưởng. Dĩ nhiên không phải là công việc đàng hoàng rồi. Làm gì có công việc tuyệt vời như vậy mà hợp pháp chứ?


  Anh mở một văn phòng nhỏ và đến gần tối thì đến đó làm việc.


  “Chà, không biết hôm nay có khách hàng nào không nhỉ?”


  Khi anh đang tự lẩm nhẩm như vậy thì nghe có tiếng gõ cửa.


  “Xin mời vào.”


  Một gã thanh niên xa lạ, mặt mũi trông có vẻ rất cảnh giác, mở cửa nhìn vào trong. Dường như là khách hàng rồi. Để xác nhận, anh M mới thử cất lời dò hỏi:


  “Nếu muốn bán cá nhiệt đới thì bây giờ chắc còn kịp đấy.”


  “Không đâu. Xin lỗi tôi chỉ muốn đi nhờ nhà vệ sinh chút xíu thôi”, gã ta trả lời.


  Anh M mỉm cười, chỉ cái ghế bên cạnh, bắt đầu cất giọng nhã nhặn.


  “Mật khẩu đúng như vậy. Cám ơn anh đã đến. Xin mời anh ngồi xuống đây. Cứ yên tâm mà giao phó cho tôi.”


  Công việc của anh M là tạo chứng cớ ngoại phạm. Có nghĩa là trong khoảng thời gian ai đó thực hiện hành vi phạm tội, anh M chứng nhận rằng mình ở cùng với người đó tại chỗ này. Và rồi anh nhận tiền.


  Vì công việc này không thể quảng cáo được nên vấn đề ở chỗ khách hàng có biết đường tìm đến hay không. Tuy nhiên khi thử làm, khách hàng truyền tai nhau đến cũng khá đông. Do đó, anh cũng gặp khá nhiều lợi nhuận.


  Gã thanh niên nói với vẻ lo lắng:


  “Thực sự anh có thể làm tốt chứ?”


  “Cứ tin ở tôi. Nếu tôi làm ăn tùy tiện thì sao có thể tiếp tục kinh doanh được đây?”


  “Đúng là vậy thật...”


  “Bây giờ tôi gọi điện cho hai người bạn nữa. Chúng ta quyết định là cùng nhau đánh bài ở đây cho đến sáng nhé. Mọi người đều tuân thủ quy tắc nên không sao đâu. Có nhiều người trở nên vô tội nhờ lời khai của tôi lắm và chắc chắn sẽ không có tiền lệ ai đó trở thành kẻ tội phạm vì sự phản bội của tôi đâu.”


  Nghe giảng giải xong, gã thanh niên kia có vẻ hơi hiểu ra vấn đề.


  “Vậy còn chi trả tiền bạc thì như thế nào?”


  “Bây giờ anh trả trước một nửa. Nửa còn lại anh ghé đây trả sau khi hoàn thành công việc.”


  “Trên đường về tôi phải ghé đây à?”


  “Đúng vậy. Giả sử như trong thời gian đó khu này có cháy nhà thì anh cũng nên biết. Với lại nếu anh tác nghiệp kém quá thì bị bắt tại hiện trường cũng nên. Nếu vậy thì không thể làm gì được. Giao dịch sẽ bị hủy bỏ. Tuy nhiên nếu không để lại tang vật thì về sau cũng không cần sợ hãi gì đâu.”


  “Với các nội dung phạm tội thì tiền bạc có khác nhau không?”


  “Chỉ khác biệt về mức độ thời gian thôi. Cho dù là sát nhân hay đào tường khoét vách thì cũng như nhau cả. Anh cứ tự do thực hiện kiểu phạm tội mình muốn. Hơn thế nữa tôi cũng đâu thể nào hỏi chi tiết được đúng không? Anh sẽ cảm thấy tôi có thể lấy chuyện đó ra tống tiền mà. Phương châm của tôi là dù thế nào đi nữa cũng phải đứng về phía khách hàng đến cùng.”


  “Tôi hiểu rồi. Vậy đây là một nửa số tiền. Nhờ anh giúp đỡ. Khoảng ba giờ sáng tôi sẽ quay trở lại.”


  “Tôi xin chúc anh thành công nhé.”


  Anh M tiễn gã thanh niên ra cửa, hắn hớn hở chạy đi. Rồi anh gọi hai người bạn đến bắt đầu chơi bài. Nhưng không cần thiết phải tiếp tục mãi. Chán chơi bài, họ có thể vừa uống bia vừa tán gẫu hay xem ti-vi cũng được.


  Chỉ cần thong thả giết thời gian, chờ khách hàng quay về là được. Trên đời này làm gì có được công việc vui như thế. Tuy có thể cảm thấy chán chường nhưng có thể gọi đó là xa xỉ cũng được.


  Cuối cùng đêm dần tan, đúng khoảng thời gian dự định, vị khách lúc nãy quay lại. Gương mặt vui sướng, chiếc cặp căng phồng. Có vẻ thành công. Thật là mỹ mãn.


  Anh M giới thiệu hai người bạn. Sau đó trao cho gã quyển sổ ghi kết quả đánh bài đã hoàn thành từ trước.


  “Đây là điểm số của anh. Sau này có lẽ sẽ cần đến nên xin anh hãy nhớ kỹ nhé.”


  “Dịch vụ thật kín kẽ nhỉ. Đây tôi xin trả nửa số tiền còn lại. Lỡ có chuyện gì xin anh làm chứng giùm cho.”


  “Chuyện đó không cần phải nói. Sao, thành công tốt đẹp chứ? Không bỏ sót lại cái gì có thể trở thành manh mối chứ?”


  “Dĩ nhiên, không để lại dấu vân tay nào luôn. Bởi vì tôi lên kế hoạch rất hoàn hảo mà. Tôi ung dung lẻn vào nhà, nạy két sắt kiếm được mớ tiền. Đều nhờ anh cả đấy.”


  “Nếu vậy thì xin chúc mừng anh. Tuy nhiên không cần phải cúi đầu như thế. Đây là công việc kinh doanh của tôi mà. Sau này có làm chuyện gì nữa xin anh cứ tới tìm tôi.”


  Anh M tiễn gã ra khỏi cửa. Sau đó anh chia tiền cho hai người bạn rồi lên chuyến tàu điện sớm nhất trở về nhà. Anh tính trở về nhà rồi thong thả ngủ đến tối cũng được. Tuy nhiên ngày hôm đó anh không tài nào ngủ được. Bởi vì khi anh trở về, căn nhà bị đột nhập, két sắt bị nạy ra, toàn bộ số tiền lớn anh dành dụm cho đến bây giờ đã bị lấy sạch đi hết.


  YÊU TINH CHỐN CÔNG SỞ


  Giờ đi làm buổi sáng. Tôi vẫn còn độc thân. Tôi rất muốn đến công ty làm sớm. Cảm giác vui vẻ và nôn nóng vô cùng. Nếu so với mấy tháng trước đây thôi thì chuyện đã hoàn toàn khác hẳn.


  Nói vậy không có nghĩa là công việc của công ty trước đây không thú vị gì. Thực ra công việc không tệ. Lạnh lùng, đề cao năng suất, cảm giác tốc độ và chính xác nữa. Đúng kiểu công việc kinh doanh luôn.


  Để tôi nhớ lại mình khi đó. Tôi ngồi trên ghế trong văn phòng. Trên bàn có đặt thiết bị văn phòng vạn năng. Nó có kiểu dáng thông minh, được làm bằng thép không rỉ, cho người ta cảm giác lạnh lùng xa cách. Đương nhiên là chỉ cần ấn nút là nó có thể thực hiện các phép tính đơn giản và các tính năng liên quan.


  Nó cũng được tích hợp với máy photocopy. Đưa giấy tờ vào, muốn sao chép mấy trang thì ấn nút thế là gần như ngay lập tức tiếng “bíp” rồi “chuông” vang lên, một giọng nói cất tiếng “Photo hoàn thành. Chín bản”, rồi giấy tờ được đưa ra đàng hoàng cẩn thận. Hễ có điện thoại từ đâu đó gọi đến là nó lại nhắc “Bíp. Điện thoại”, và chỉ cần ấn nút là nó tự động chạy băng ghi âm không cần phải nói. Giấy tờ từ các bộ phận khác gửi đến đều được hiển thị rõ ràng trên màn hình và chỉ cần một khoảnh khắc là nó đã sao chép xong xuôi.


  Hơn nữa nếu như cần những phép tính toán phức tạp hay xử lý thông tin, thiết bị này cũng có thể làm được. Nghĩa là thiết bị sẽ kết nối với máy chủ trung tâm của công ty rồi đưa ra những câu trả lời thống kê phức tạp. Lượng thông tin khổng lồ được nạp trong hệ thống ghi nhớ có thể được sử dụng ngay lập tức. Dựa trên những tài liệu quá khứ mà nó có thể đưa ra được những dự báo tương lai trong khoảng thời gian dài, hay dựa trên một điều kiện nào đó mà cũng có thể đưa ra dự báo ngắn hạn nữa.


  Đại khái kể ra từng việc từng việc vậy tôi cũng không có cách nào khác. Nghĩa là tôi tiến hành công việc theo cung cách như thế. Sau khi xong một việc, tôi ấn vào cái nút lớn phía bên phải thiết bị rồi chuyển sang việc khác. Trạng thái làm việc lạnh lùng, khô khan, khẩn trương nhưng cũng có chút sinh khí. Mỗi lần ấn nút xong một việc tôi lại cảm thấy như có chút gì đó vui tươi sảng khoái.


  Cho dù sử dụng tận lực như vậy nhưng cũng có những khi công việc vượt quá năng lực của tôi mà không thể xử lý được. Khi đó tôi gom hồ sơ những gì mình đã làm rồi ấn nút bên trái. Chiếc máy sẽ gửi đến những người có khả năng giải quyết được. Chứ nếu để chậm xử lý thì năng suất công việc sẽ thấp, mà nếu làm quá sức thì chẳng phải lãng phí thời gian sao.


  Trong khi làm việc tôi không hề nghĩ lung tung. Trí óc và thần kinh hoạt động hết năng lực, làm gì có phút nào ngồi không. Tuy nhiên từ sau giờ làm việc, lúc bốn giờ chiều trở đi thì tôi hoàn toàn tự do. Bốn giờ chiều là trường hợp của tôi, còn người khác đi làm trễ hơn thì về trễ hơn tôi. Nói chung là có khung thời gian nhưng không có khung thời điểm.


  Sau khi giải phóng mình ra khỏi công việc, tôi có thể làm tất cả những gì mình thích. Tôi với bạn gái thường hay đến mấy tụ điểm âm nhạc Nhật Bản truyền thống. Chúng tôi gia nhập Hội yêu thích âm nhạc dân tộc, cùng học đàn samisen nữa.


  “Người đời không hay biết, chúng tôi lén gặp nhau, đêm trăng dưới bóng hoa đào, khu phố Mukojima, tiếng chuông quyện vào mưa hoa...”


  Chúng tôi ngâm nga những bài như vậy và cảm thấy rất hưng phấn. Cả cấp trên và đồng nghiệp của chúng tôi đều say sưa với sở thích của riêng mình. Chẳng hạn như làm thơ haiku hay tanka, ngâm nga những câu chuyện thế thái nhân tình... Nói chung toàn là ngập tràn trong bầu không khí như vậy để lấy lại cân bằng với công việc lúc nào cũng đề cao năng suất. Đó cũng là chuyện đương nhiên thôi. Việc vui thú những sở thích như vậy có thể giúp ta tìm lại được khát khao muốn làm việc.


  Cho đến dạo gần đây thì mỗi ngày của tôi đều trôi qua như thế.


  Nhưng mà bây giờ tình thế hoàn toàn khác hẳn.


  Tôi đến văn phòng công ty. Trên bàn vẫn đặt thiết bị văn phòng vạn năng. Tôi vừa ngồi xuống ghế rồi ấn nút thì thiết bị cất giọng như thầm thì thủ thỉ:


  “Được gặp lại anh, em vui quá đi mất. Từ sau khi chia biệt anh hôm qua đến bây giờ, em cô đơn vô cùng tận...”


  Giọng nói của thiết bị có chút gì ngượng ngùng xấu hổ và rất mực quyến rũ gợi tình.


  “Vậy sao?”


  Tôi cố tình trả lời với vẻ lạnh lùng. Thiết bị tiếp tục nói:


  “Em pha cà phê cho anh nhé. Ngon lắm đó. Em nhớ cả vị ngọt và lượng sữa mà anh thích đấy.”


  Thiết bị phát một bản nhạc đáng yêu trong chiếc hộp nhạc rồi rót cà phê vào chiếc ly giấy đưa ra cho tôi. Tôi vừa hút thuốc vừa nhâm nhi. Khi vừa vứt cái ly giấy đi thì thiết bị cất giọng thì thầm như chỉ chờ có thế:


  “Này, hãy chạm vào em đi...”


  Giọng nói đầy mê hoặc như yêu tinh chốn phương nam khiến người ta không sao cưỡng lại được. Tôi chạm vào một chút. Ngay khoảnh khắc đó, tôi cảm thấy khoái cảm run rẩy cả người.


  Phía ngoài thiết bị không còn phủ kim loại như trước đây nữa, mà là một lớp nhựa mềm mại mới được phát minh gần đây. Trắng và có độ nhún mềm mại, có chút ấm áp và độ ẩm nữa. Bề mặt không phải trơn nhẵn cũng không phải sần sùi. Có một sự hài lòng rất khó miêu tả. Loại nhựa đặc biệt này không được dùng ở nơi nào khác ngoài văn phòng công ty tôi cả.


  Tôi bất giác dùng tay ấn mạnh thêm chút nữa. Như phản ứng với điều đó, lớp nhựa từ từ rung lên. Tôi thả tay ra thì chỗ sờ vào khi nãy đột nhiên chuyển màu hồng rồi dâng lên một mùi hương dịu nhẹ. Nước hoa thượng đẳng. Hành động nối kết này làm tôi run rẩy bàng hoàng. Hay là có thể ngay khoảnh khắc tôi chạm vào máy đã có một dòng điện yếu chạy qua khiến tôi cảm thấy như vậy chăng?


  Nhờ chạm vào máy như vậy mà công tắc khởi động công việc được bật lên. Từ phía dưới thiết bị, hồ sơ được đưa ra trên bàn làm việc của tôi. Đó là hồ sơ “Kế hoạch cung cầu trong và ngoài nước cho sản phẩm mới số hiệu R8 và đề án khảo sát phương pháp bán hàng mới”. Thiết bị cất tiếng nói:


  “Đây là công việc đầu tiên của ngày hôm nay nhé anh. Chắc chắn anh làm được thôi. Chăm chỉ vào nhé. Em sẽ cố gắng hết sức giúp đỡ anh mà...”


  “Được rồi, bắt đầu nào. Tuy nhiên anh cần thêm tư liệu. Đầu tiên phải tìm hiểu số liệu thống kê bán hàng của sản phẩm R7 đã. Không, từ R6 mới được. Nhờ em giúp cho.”


  Nghe tôi nói như thế chiếc máy đáp lời:


  “Thật là tràn đầy năng lượng nhiệt tình. Anh thật đáng tin. Để em tìm ngay cho...”


  Thiết bị nối kết với máy chủ công ty, chụp lại tất cả dữ liệu cần thiết và để trên bàn làm việc của tôi, rồi cất giọng báo cáo:


  “Thế này đã được chưa anh. Em tìm lâu quá. Xin lỗi anh nhiều nghen.”


  “Không chậm đâu. Rất nhanh và chính xác nữa...”


  “Trời, anh tin tưởng em đến mức vậy sao? Tại nếu có sai sót thì em cũng không biết đâu mà.”


  “Dù em nghĩ thế nào đi nữa anh đây vẫn luôn tin tưởng em đấy.”


  Vì đây là những dữ liệu từ bộ nhớ máy tính nên chắc chắn là chính xác. Cái kiểu cách nói chuyện này có vẻ hài hước làm sao.


  “À thì...”


  Thiết bị trả lời rồi chuyển sang màu hồng nhạt run rẩy nhè nhẹ. Cảm giác rất hài lòng. Tôi cảm động run người, nhiệt huyết làm việc dâng cao ngùn ngụt. Trước mặt một thiết bị như vậy mình cũng phải trổ tài một chút chứ không phải sao?


  Lý do chiếc máy này được nhập về đây thật vô cùng đơn giản. Đó là do nhu cầu của con người với sự thịnh vượng phồn vinh là vô hạn độ. Muốn lương cao hơn thì phải nâng cao năng lực sản xuất.


  Đầu tiên có rất nhiều người phản đối:


  “Về nâng cao năng suất làm việc thì chúng ta phải nên điều tra cẩn thận mới được. Với tình trạng làm việc như hiện nay đã đạt mức độ cao lắm rồi. Nếu nâng cao hơn nữa thì chúng ta sẽ trở thành nô lệ cho máy móc mà thôi.”


  Ý kiến này nhận được nhiều chia sẻ.


  “Tôi cũng nghĩ vậy. Trong khi làm việc, chúng ta đề cao năng suất lên hàng đầu, thời gian sau đó thì cứ vui hưởng sở thích của mình tùy ý. Đó là hình thức lý tưởng nhất. Nếu kéo dài thời gian làm việc để lương cao hơn thì còn gì hạnh phúc nữa chứ. Sự cân bằng của nhân cách bị băng hoại, rồi chúng ta sẽ đánh mất ý nghĩa và giá trị cuộc sống cho mà xem.”


  Và cuộc họp nghiêng theo phương hướng đó.


  “Thôi tạm thời cứ giữ nguyên hiện trạng như vậy rồi chúng ta tiếp tục điều tra tìm hiểu xem sao? Không phải chúng ta ngăn cản ý muốn phát triển thịnh vượng, nhưng trong khi chưa tìm được phương pháp mới thì phải nên thận trọng mới được.”


  Lúc đó có một người đề nghị:


  “Xin đợi chút đã. Không phải là không có cách đâu. Đây là thiết bị thử nghiệm dùng như máy bán mỹ phẩm tự động. Xin mời mọi người cùng xem nhé.”


  Thiết bị đó được mang ra. Một nữ nhân viên bước lên để kiểm nghiệm. Khi đứng trước chiếc máy, một giọng nam ngọt ngào cất lên:


  “Chà, xin chào quý cô. Thật là xinh đẹp quá. Tôi muốn nâng vẻ đẹp đó lên thêm một tầm cao mới nữa. Sẽ tuyệt vời biết bao nhiêu. Xin mời quý cô đưa mặt mình sát lại gần chút...”


  Khi cô ta đưa mặt lại gần, chiếc máy tiến hành đo làn da.


  “Xin cảm ơn nhiều. Giờ tôi đã hiểu về tính chất làn da quý cô. Và hợp chất mỹ phẩm thích hợp nhất với quý cô sẽ là...”


  Chiếc máy tiếp tục nói. Nó hỏi về màu sắc rồi loài hoa yêu thích, tiến hành phân tích, tính toán hương liệu phù hợp với điều đó. Mỗi khi khách hàng trả lời ngập ngừng, chiếc máy lập tức nhớ ngay phản ứng đó và không đưa ra những lời khó chịu nữa. Nó sẽ gia tăng lên những lời nói vui vẻ. Thiết bị mang tính chính xác của máy móc và sự nịnh bợ của con người. Và được gia tăng thêm các thế mạnh đó.


  Vì thế mà càng nói chuyện, con người càng cảm thấy thân thiết với cái máy. Như thể nó hướng thẳng vào tâm tư, dò đường qua các mê lộ mà đi thẳng vào trong vậy. Vì thế mà bán hàng rất đơn giản dễ dàng. Theo yêu cầu của chiếc máy, người mua nhét thẻ tín dụng vào rồi sau khi thanh toán, mỹ phẩm sẽ được đưa ra.


  Người đề xuất nói tiếp:


  “Tôi sẽ cải thiện chiếc máy này thêm nữa, thử sử dụng cho máy móc văn phòng xem sao. Nó có thể làm giảm được sự căng thẳng trong công việc. Vì thế mà cho dù thời gian làm việc có kéo dài thêm thì cũng phòng ngừa được sự mệt mỏi tinh thần. Tôi nghĩ nó cũng chẳng gây hại gì cho bản tính con người đâu.”


  “Đúng là như vậy nhỉ. Chúng ta áp dụng thử xem sao. Nếu sau một thời gian mà cảm thấy công việc nặng nề hơn thì chúng ta sẽ dừng ngay lại.”


  Nhiều người tán thành. Do đó chiếc máy được đưa về công ty. Mặc dù chỉ là thử nghiệm một thời gian nhưng tôi cảm thấy vui vẻ hơn trước nhiều. Nếu như không ai có ý kiến phản đối thì mọi người chắc cũng không còn bàn luận gì nữa.


  Điện thoại gọi đến. Nếu như trước kia, cái máy chỉ kêu “Bíp. Điện thoại” một cách lạnh lùng vô cảm thì bây giờ hoàn toàn khác hẳn. Nó vang lên những thanh âm vui tươi và một giọng nói vang lên:


  “Á, điện thoại kìa anh. Ai gọi đến không biết nữa...”


  Tôi nhấc ống nghe lên, cảm thấy như thể có người con gái kế bên đưa cho mình vậy. Nói chuyện xong, khi gác máy thì giọng nói lại tiếp tục:


  “Này, cuộc điện thoại lúc nãy hình như là của con gái đấy. Ai vậy? Gọi đến có chuyện gì thế anh?”


  “Im lặng đi. Điện thoại của cấp trên đấy. Trong giờ làm việc đừng nói những lời dư thừa nữa.”


  “Em sai rồi. Đừng nói với em những lời cay đắng nghiệt ngã thế...”


  Chiếc máy van nài sự tha thứ rồi khóc rưng rức. Hai chiếc đèn nhỏ nhấp nháy, hai giọt nước ứa ra và nhỏ xuống. Cảm giác như là khóc thật sự vậy. Cứ để yên như thế thì hai giọt nước cũng sẽ bốc hơi đi thôi nhưng tôi dùng tay mình lau đi. Tôi nếm thử thì thấy đúng là có vị mặn mặn.


  “Thôi đừng khóc nữa. Ta làm việc nào.”


  “Vâng, mình cùng làm thôi.”


  Giọng nói trở nên nghiêm chỉnh như thể “và con tim đã vui trở lại” vậy. Nó cho tôi cảm giác tâm hồn mình được hồi sinh và phải nhiệt tình với công việc. Tôi lấy hồ sơ ra và tiếp tục nghiên cứu tìm hiểu.


  Sự phản hồi của thiết bị này thật vô cùng tinh xảo. Chắc là cung cách làm việc của tôi, những điều tôi nói, phản ứng với thiết bị... Tất cả đều được gửi đến máy chủ trung tâm, được phân tích kỹ lưỡng cho thích hợp với tôi hơn rồi cải tiến không ngừng và sau đó mới gửi về đây để máy trò chuyện tương tác chăng?


  Chiếc máy hiếm khi nói ra những điều làm tôi khó chịu. Nếu đôi khi có nói ra là dựa trên tính toán hiệu quả to lớn mà nó mang lại. Những lời trách hờn, những lời bợ đỡ như thể lần tìm ra những kẽ hở, khoảng trống của mấy lớp vỏ tâm tư tôi mà dần dần đi vào đến tận đáy rồi điều khiển tôi tập trung toàn lực vào công việc. Đúng là yêu tinh hồ ly...


  Khi tôi suy nghĩ vẩn vơ như thế thì chiếc máy cất giọng ngọt ngào:


  “Này, sao anh mơ màng thế? Đang suy nghĩ gì đấy? Chắc lại chuyện nam nữ chứ gì?”


  “Thôi, đừng ồn ào nữa. Đừng quan tâm tôi nữa. Để tôi yên chút đi.”


  Trong nội tâm tôi có gì như bộc phát. Tôi đứng dậy, nâng chiếc ghế lên nhắm vào chiếc máy mà đập xuống. Nó vang lên thanh âm bị thương, rồi trở nên im lặng. Đèn cũng tắt hẳn, không còn nhấp nháy nữa. Tôi bỗng thấy khoan khoái lạ thường.


  Chiếc máy không còn phát ra âm thanh nào nữa.


  “Này.”


  Tôi gọi thử nhưng không có tiếng trả lời. Tiện tay, tôi sờ vào thử chiếc máy và giật mình kinh sợ. Bình thường lúc nào nó cũng ấm áp vậy mà giờ đây đã trở nên lạnh ngắt. Giống như lớp vỏ kim loại của chiếc máy cũ trước đây. Không, cảm giác còn ghê gớm bất thường hơn trước đây nữa. Tôi thẫn thờ lặng người như thể một phần con tim mình đã chết. Cảm thấy ăn năn, tôi vội vàng xoa xoa chiếc máy.


  “Này, tỉnh dậy đi. Xin em mà. Hãy nói gì đó đi.”


  Tôi kêu gào, liên tục dùng tay xoa chiếc máy, cuối cùng nó cũng ấm dần lên. Sự đàn hồi mềm mại giống như hơi thở đã trở lại. Đèn bắt đầu sáng lên và nhấp nháy nhè nhẹ. Một giọng nói yếu ớt cất lên.


  “Ủa, em làm sao thế nhỉ? Giống như thình lình bị ngất xỉu hay sao ấy. Chẳng nhớ gì cả. Anh đã chăm sóc cho em à?”


  Chiếc máy không oán trách gì hành động của tôi. Quả thật vô cùng tinh tế. Cho dù không oán trách tôi cũng hối hận ăn năn. Hơn nữa sự u uất bực bội trong lòng tôi đã tiêu biến mất, nỗi khổ sở vì lạnh nhạt đã hồi phục lại, tôi lại thấy nó đáng yêu hơn.


  “Thôi, mình tiếp tục công việc nào.”


  “Vâng, thêm chút nữa vậy.”


  Tôi đã tóm tắt xong báo cáo. Tôi ấn nút và gửi lên cấp trên. Tuy nhiên cấp trên đọc xong rồi gọi điện trả lời:


  “Này, cậu phải thêm vào nhiều ý tưởng mới hơn nữa chứ.”


  “Vâng, để tôi làm thử xem.”


  Tôi trả lời rồi cúp máy. Thiết bị lại cất tiếng:


  “Anh đã nỗ lực để làm báo cáo như thế mà đáng tiếc làm sao. Chắc tại em không giúp anh được gì nhiều mà. Xin lỗi anh. Giờ em biết phải làm sao đây?”


  Giọng nói như ngại ngùng khó xử. Màu sắc cũng trở nên xanh xao. Thế là tôi đành phải nói:


  “Đừng chán nản như vậy chứ. Cố gắng lần nữa xem sao. Biết đâu lần này sẽ nảy ra ý tưởng xuất sắc đấy.”


  “Vậy anh dùng một ly cà phê nhé. Anh nên nghỉ một lát thì hay hơn.”


  “Đúng nhỉ. Vậy thì cảm phiền em nhé.”


  Tôi uống cà phê xong lại tiếp tục công việc của mình. Chiếc máy cũng nỗ lực, nghĩ ra những phương án mới. Sau đó tôi gửi lên cấp trên và lần này thì được chấp nhận.


  “Tốt quá rồi. Làm được vậy thì không còn nói gì được nữa. Vất vả cho cậu quá!”


  Sau cuộc điện thoại với cấp trên, chiếc máy lại nói:


  “Tuyệt quá đi. Tài năng của anh thật tuyệt vời. Bị từ chối một lần mà không nhụt chí lại còn làm ra bản báo cáo xuất sắc hơn nữa cơ...”


  “Nhờ em cả đấy.”


  “Không có chuyện đó đâu. Từ đầu đến cuối toàn là công sức của anh cả. À, sắp hết giờ làm việc rồi đấy. Anh gọi điện cho cô bạn gái nào đó rồi hẹn hò đi...”


  “Sao em lại nói thế chứ?”


  “Thì đành vậy chứ sao? Em chỉ có vai trò giúp anh trong công việc văn phòng thôi mà.”


  “Đúng nhỉ.”


  Tôi ngẫm nghĩ. Không phải là mình không có bạn gái. Nhưng dạo này không có tâm trạng gặp ai cả. Như trước đây với cái máy cũ thì tôi gặp bạn gái hầu như là mỗi ngày. Và cùng vui hưởng những cuộc trò chuyện dịu dàng rất con người.


  Nhưng mà dạo gần đây, tôi không cảm thấy như thế nữa. Tôi còn nhận thấy mấy nàng đó còn có vẻ gì đó thô tục nữa. Cho dù có nói chuyện thì cũng có cái gì đó tàn nhẫn lạnh lùng.


  “Anh để dành rất nhiều tiền đó.”


  Tôi nói với cái máy dù nó không hỏi và nói ra số tiền. Một món khá lớn. Vì tôi làm thêm giờ, có thêm nhiều tiền nhưng lại không có nhiều thời gian để tiêu pha.


  “Khá nhiều nhỉ. So với ngày xưa thì khác biệt một trời một vực đấy.”


  “Sao anh không nghỉ phép rồi đi du lịch đi. Đôi khi cũng phải nghỉ dưỡng cho lại sức chứ...”


  “Nhưng mà, này...”


  Tại sao cần phải đi nghỉ dưỡng chứ? Tôi không có cảm giác căm ghét công việc, không có những khổ sở hay bất mãn tích tụ cần phải giải phóng trong tim mình. Nếu như đi du lịch, chắc tôi chỉ cảm thấy bất an và nỗi cô đơn vây bủa mà thôi. Tôi có dự cảm như thế. Và tôi nói:


  “Anh không đi du lịch đâu. Trong khi anh đi vắng mà ai khác ngồi vào chiếc ghế này là anh khó chịu lắm.”


  “Em vui lắm. Cho dù đó chỉ là lời nói lấy lòng của anh thôi...”


  “Không phải lấy lòng hay nịnh bợ gì đâu. Thôi, mình làm thêm một việc nữa nào.”


  Tôi ấn nút. Nói là ấn nút nhưng thực ra đó là một chỗ nhô ra mềm mại, ấn vào là thấy khoái cảm truyền đến ngay. Một tập hồ sơ ghi chép chủ đề công việc được đưa ra. Ngay khoảnh khắc nhìn thấy nó, tôi nghĩ thôi mình ngưng ở đây cũng được nhưng ý nghĩ đó không kéo dài lâu.


  “Lần này không biết là công việc gì thế hả anh?”


  Giọng chiếc máy nói như khuyến khích. Đèn sáng nhấp nháy như đang nháy mắt. Nó làm tôi trở nên ham muốn phấn khích lên.


  Tôi tập trung vào công việc. Thời gian cứ thế trôi đi.


  “Bây giờ mấy giờ rồi nhỉ?”


  Tôi hỏi và chiếc máy đáp lời:


  “Mười giờ đêm rồi đấy. Thôi anh về đi.”


  “Cho dù có về nhà thì cũng chẳng có gì vui. Không có người nói chuyện chán lắm. Thú vui âm nhạc truyền thống dạo này không còn say mê như trước nữa. Tại sao trời tối là anh cứ phải về nhà? Tại sao mỗi ngày lại phải từ nhà đến công ty chứ?”


  “Chà, em cũng không hiểu lắm. Em không có tài suy nghĩ những điều khó khăn như vậy đâu. Chắc chắn là em ngu ngốc lắm...”


  “Anh cũng có thông minh gì đâu.”


  Tôi ngưng công việc, chống tay lên bàn tựa má nghĩ ngợi. Hơi buồn ngủ. Chiếc máy lại cất giọng:


  “Em hát cho anh nghe nhé.”


  Một bài hát có giai điệu dịu dàng, nhẹ nhàng tươi mát như đêm mùa xuân vang lên. Hạnh phúc là đây. Cảm xúc cuộc sống là đây. Dường như chiếc máy thầm thì như vậy. Tôi cũng nghĩ thế. Cảm giác như thế này mới chính là cuộc sống. Làm gì có thứ gì nhân văn tình người hơn thế này và ở nơi nào khác chứ? Tôi thiếp ngủ mơ màng.


  Trong mơ tôi thấy điều tuyệt vời lắm. Tôi hình dung thấy một nữ thần của cái đẹp và phồn vinh, lẽ sống và hy vọng, niềm vui, sự thấu hiểu và cả tình yêu...


  CHỨNG BỆNH HIẾM GẶP


  Sau khi khám cho bệnh nhân xong.


  Bác sĩ: “Rất khó khi phải nói điều này, nhưng bệnh của anh gần như không chữa trị được. Đây là chứng bệnh mới phát sinh, thành ra chưa tìm ra phác đồ điều trị.”


  Bệnh nhân: “Ư hư hư...”


  Bác sĩ: “Bệnh càng tiến triển thì anh sẽ càng cười nhiều hơn. Xin anh hãy nhập viện ngay!”


  Bệnh nhân: “Ư hư hư...”


  Bác sĩ: “Mặc dù chúng tôi đã cố gắng hết sức nhưng bệnh tình ngày càng trở nặng, xin lỗi anh. Anh hãy ráng lên nhé!”


  Bệnh nhân: “Ha ha ha...”


  Bác sĩ: “Chúng tôi đã thử tất cả loại thuốc mới trong phạm vi có thể nhưng đều không có hiệu quả. Mặc dù đây là thời đại vũ trụ rồi, nhưng khoa học của nhân loại không thể nào ngăn chặn được sự tiến triển của căn bệnh này. Bác sĩ chúng tôi cũng đau lòng lắm.”


  Bệnh nhân: “Ah, ha ha ha...”


  Bác sĩ: “Nguy kịch rồi! Y tá đâu, gắn ống thở ôxy và tiêm long não mau!”


  Bệnh nhân: “A ha ha ha, ặc ặc, hi hi hi, a ha ha...”


  Bác sĩ: “Đã qua đời rồi!”


  Người nhà bệnh nhân: “Ư hư hư hư...”


  Bác sĩ: “Chuyện gì vậy. Anh cũng bị nhiễm bệnh rồi. Xin hãy nhập viện ngay cho!”


  PHI VỤ NGUY HIỂM


  “Em đâu có phải là người đẹp gì. Dù anh có nói lời thương mến nhưng em cũng chẳng thể nào tin được đâu.”


  Người phụ nữ là chủ nhân của căn nhà cất tiếng nói. Quả thật nàng đã quá tuổi kết hôn và cũng chẳng xinh đẹp một chút nào.


  “Không đâu, em thật là một mỹ nhân. Em có một vẻ đẹp chân thật tỏa ra từ trong nội tâm đầy tu dưỡng. Anh muốn chúng ta đính hôn ngay thôi.”


  Chàng thanh niên từ nãy đến giờ cứ liên tục nói những lời yêu đương say đắm. Chàng không có tiền nhưng lại đẹp trai. Chàng dùng vẻ ngoài làm món hàng mua bán, nhiều lần thực hiện những vụ lừa đảo kết hôn. Chàng đã để mắt đến người phụ nữ lắm tiền nhiều của này nên đã xoay xở đủ cách để tiến được đến tận hôm nay.


  “Nếu anh đã nghĩ được đến thế cho em thì...”


  Giọng điệu của nàng đã bắt đầu xuôi xuôi. Chàng như đã mở cờ trong bụng. Chỉ cần dấn thêm bước nữa là chẳng bao lâu nữa mình có thể nắm được món tiền lớn trong tay.


  Đúng lúc đó, ngoài cửa phòng vang lên tiếng nói:


  “Mau mở cửa ra, cảnh sát đây!”


  Nghe thế chàng thanh niên giật nảy mình. Không lẽ những vụ lừa đảo cũ bị lộ tẩy rồi chăng? Chỉ còn cách một đường tơ nữa vậy mà... Nhưng nếu như bị bắt thì xem như đời tàn. Chàng thoát ra ngoài theo đường cửa sổ. Tuy nhiên,vì đang ở trên tầng hai nên khi nhảy xuống chàng bị trật chân.


  Một viên cảnh sát cúi người xuống đỡ chàng – lúc này đang mếu máo kêu gào “Đau quá!” – đứng dậy mà nói:


  “Chỉ đau đớn như vậy thôi còn là phúc lớn cho cậu đấy. Chúng tôi tìm đến bắt người phụ nữ kia. Ả ta lôi kéo dụ dỗ đàn ông, kết hôn rồi mua bảo hiểm sinh mệnh cho, âm thầm giết đi ngụy trang như chết vì tai nạn vậy. Ả cũng thực hiện được mấy phi vụ rồi nên mới giàu như thế kia...”


  THỜI ĐẠI CỦA GIẤC MƠ


  Ở công ty, anh N rất chăm chỉ làm việc. Anh liếc mắt qua đống hồ sơ lần lượt chuyển đến bàn mình bằng băng chuyền tự động rồi nhanh chóng dọn dẹp. Có vẻ như hiệu suất công việc thật tuyệt vời. Anh không nghỉ giải lao cũng không làm việc tùy tiện chút nào. Cũng chẳng phải bị giám sát gì đặc biệt nhưng không phải vì thế mà anh lười biếng. Anh không đi ăn cơm, không đi uống trà hay cà phê, thậm chí còn không đi vệ sinh nữa.


  Dù làm việc miệt mài như vậy nhưng đến hết giờ làm, công việc mới xong. Anh N về thẳng nhà mà không ghé quán bar hay mấy chỗ trò chơi để giết thời gian.


  Về đến nhà, anh N vào thẳng thư phòng chứ không ăn uống gì cả. Lý do là vì anh không cảm thấy đói bụng.


  Nhốt mình trong thư phòng, anh lập tức lấy sách ra đọc. Nói là đọc sách nhưng không phải loại tiểu thuyết ba xu rẻ tiền mà toàn chọn những loại sách giúp ích cho công việc của mình như sách về kinh tế học, cách mạng kỹ thuật trong các lĩnh vực, những phương pháp phân loại mới... Anh N đọc sách miệt mài, ghi nhớ hầu hết những nội dung quan trọng. Anh nạp kiến thức vào đầu sau khi đã chỉnh lý cẩn thận để lúc nào cần thiết thì có thể sử dụng ngay.


  Nhưng dù thế nào đi nữa, cũng đến lúc anh N cảm thấy mệt mỏi phần nào. Thôi, hôm nay thế là đủ rồi đấy. Anh N rời khỏi thư phòng, bước vào phòng ngủ rồi nằm vật ra giường...


  Đúng lúc đó anh mở mắt thức dậy...


  “Ah...”


  Anh N rời khỏi giường, dụi mắt, vươn vai. Sau đó anh tháo thiết bị trên đầu ra và ấn nút tắt nguồn.


  Có nghĩa là chuyện vừa rồi xảy ra trong mơ. Thế nên anh không đói bụng cũng không khát nước. Tất cả đều là tác dụng của giấc mơ do thiết bị gắn trên đầu mới được phát minh ra.


  Tuy nhiên, khác với những giấc mơ trước kia – khi mở mắt là sẽ quên hết, những điều trong mơ không biết biến đi đằng nào khi ta thức dậy – còn khi gắn thiết bị này, giấc mơ không ngắn ngủi phù du như thế. Những kiến thức tiếp thu nhờ đọc sách trong mơ vẫn còn nguyên trong trí nhớ. Có nghĩa là chiếc máy tính kết nối với thiết bị đã gửi vô số thông tin vào đầu mình dưới hình thức đọc sách trong mơ. Hơn nữa, về công việc cũng có hiệu quả tương tự như vậy. Không chỉ đơn thuần là mơ thấy mình làm việc đâu. Nhờ thiết bị gắn trên đầu mà những thay đổi của sóng não được gửi đến cơ quan làm việc bằng điện tử, khiến cho các máy móc văn phòng hoạt động. Và kết quả đạt được cũng tương tự như làm việc thực sự vậy. Và anh N đã hoàn thành xong công việc của mình.


  Với việc phát minh ra thiết bị mới, con người bây giờ đã đạt được thành công khi đưa vào trong giấc mơ những công việc khó chịu hay những kiến thức học hành. Chẳng phải là quá tuyệt vời hay sao chứ?


  Anh N lẩm bẩm:


  “Trời ơi, mỗi ngày cứ mơ như thế này thì mệt quá. Trong khi ngủ mơ thì chẳng cảm thấy gì nhưng khi thức dậy thì lại mệt mỏi rã rời. Bây giờ phải thư thả nghỉ ngơi mới được. Không có gì vui hơn khi thức dậy cả.”


  Anh N cứ thế nằm vật ra giường, uống rượu, thong thả ăn cơm, rồi vừa ngủ mơ màng vừa xem ti-vi. Đôi khi anh còn dùng cả ma túy để thưởng thức ảo giác tình dục. Ngoài ra anh chẳng làm gì khác nữa cả. Trong lúc thức anh cứ ung dung thưởng thức cuộc đời như vậy. Nếu như anh không nghỉ ngơi đầy đủ thì sự mệt mỏi sẽ theo anh vào đến tận trong giấc mơ và gây ảnh hưởng không tốt đến công việc.


  “Thời đại bây giờ đúng là tiện lợi thật. Trong lúc thức dậy thì vui như thế này. Ngày xưa được như thế này chẳng phải là trong giấc mơ hay sao...”


  NGHỆ THUẬT CỦA NHỮNG NGƯỜI DƯ THỪA THỜI GIAN


  Quá trưa, anh N từ công ty trở về nhà. Vừa tắm anh vừa lẩm bẩm:


  “Nhờ khoa học kỹ thuật tiến bộ vượt bậc mà thời gian làm việc của con người đã rút ngắn lại. Bây giờ một tuần được nghỉ đến ba ngày, ngày đi làm cũng chỉ trong vòng một buổi sáng là xong. Đúng là thời đại của sự dư thừa thời gian, của xã hội giải trí. Con người ngày xưa chắc cũng từng mong muốn mình được sống trong thế giới như thế này.”


  Tắm táp xong xuôi, anh nhâm nhi ly nước mát rồi mở thư ra xem. Đây là lá thư của người đang hợp tác với công ty anh gửi đến.


  “Những bức tranh tôi vẽ trong thời gian rỗi rảnh gom góp cũng đã khá nhiều. Nếu được anh đến giám thưởng giùm cho thì tôi rất lấy làm hân hạnh...”


  Đọc xong lá thư, anh N quyết định rời khỏi nhà. Thứ nhất là để làm đối tác vui lòng mà cũng để giết thời gian buổi chiều dài dằng dặc vì anh chẳng có việc khác gì để làm.


  Khi đến nhà ông ta, anh N thấy trong nhà đầy tranh. Có thể nói là một hình thức triển lãm cá nhân ở nhà vậy. Ngoài anh ra cũng có thêm mấy người khách nữa được mời đến. Sau khi cất tiếng chào chủ nhân xong xuôi, anh N mới hỏi:


  “Tất cả đây là tác phẩm của ông à?”


  “Đúng vậy. Tôi vẽ theo nhiều phong cách khác nhau. Bức tranh này là tác phẩm mới nhất đấy.”


  “Tuyệt vời quá. Mặc dù là tác phẩm trừu tượng nhưng ông đã thành công khi đưa vào đó bầu không khí tự tình. Đúng là thần diệu.”


  Anh N mở lời khen. Anh đã nghiên cứu hội họa để dành cho những trường hợp như thế này nên những lời này không phải lạc đề. Nếu tán hươu tán vượn sẽ làm tổn thương cảm xúc của chủ nhà. Lễ nghi là chuyện rất khó chứ có phải đùa đâu. Chủ nhà rất vui mừng.


  “Được anh khen ngợi khiến tôi cảm thấy không gì vui hơn thế. Nghệ thuật chính là thể hiện ra quan điểm riêng của mình. Đó là ý muốn được thể hiện. Nếu có những người như anh công nhận thì tôi thật lấy làm mãn nguyện và thấy mình sống có ý nghĩa.”


  “Thế giới trở nên như thế này thật là một khuynh hướng rất hay. Nếu như không có nghệ thuật thì thời gian rảnh rỗi do tiến bộ của khoa học kỹ thuật mang lại con người biết làm gì đây? Bây giờ ai cũng tham gia sáng tác về văn chương, thi ca và mỹ thuật. Đúng là một xã hội văn hóa cao cấp. Con người ngày xưa chắc cũng không dự tưởng được là thời kỳ Phục hưng thứ hai lại đến sớm như vậy...”


  “Sao nào? Nếu anh đã thích thú như vậy thì mua một bức đi nhé. Nó sẽ làm cuộc sống của anh trở nên thi vị hơn.”


  “À, thì…”


  Anh N thấy khó xử. Không thể cải chính lời nói lấy lòng lúc nãy, còn nếu bỏ tiền ra mua thứ này thì thật lãng phí. Nhưng thật may mắn làm sao. Đúng lúc đó có ai đó vỗ vai anh. Quay người lại anh N nhận ra đó chính là người bạn cũ thời phổ thông. Anh ta nói:


  “Trời, lâu quá không gặp. Thế nào? Đến nhà tôi chơi một chuyến đi. Tôi sẽ cho anh thấy tác phẩm tuyệt vời của mình.”


  “Nếu vậy thì nhất định tôi phải xem mới được...”


  Anh N đáp lời với vẻ cường điệu. Để thoát được tình cảnh phải mua tranh thì chỉ có cách bám vào lời của người bạn cũ. Sau khi tạm biệt chủ nhân, anh N rời khỏi căn nhà triển lãm cá nhân đó.


  Đến nhà người bạn, anh N cất tiếng hỏi:


  “Tác phẩm của anh thuộc lĩnh vực gì vậy?”


  “Nghệ thuật video. Tôi kết hợp những đoạn phim quay được với nghệ thuật âm thanh. Vì lĩnh vực này còn mới mẻ nên tôi có thể thử nghiệm mạo hiểm đủ kiểu. Chẳng hạn tính tiền vệ, tính thực tiễn rồi tính động, tính tổng hợp... Nói chung là anh cứ xem qua cái đã...”


  Và cái nghệ thuật video đó bắt đầu được trình chiếu trên màn hình. Anh ta đã chụp đủ mọi thứ, trộn thêm mấy mẩu tin tức thu lại từ ti-vi thành một mớ hổ lốn rồi chèn thêm đủ loại âm nhạc vào. Các khung hình cứ lướt qua với những thanh âm chan chát như muốn làm người xem đinh tai nhức óc vậy.


  “Sao nào? Thấy ghê gớm chưa?”


  Người bạn tự mãn. Tuy nhiên, anh N không hề nghĩ như thế một chút nào. Từ đầu đến cuối anh hoàn toàn không hiểu đầu cua tai nheo ra làm sao cả. Tuy vậy, không thể nói như thế với tác phẩm nghệ thuật được.


  “Tôi cảm động tự đáy lòng. Đã thế còn kích động nữa chứ. Anh đã phân giải và tái hợp xướng lại những quang cảnh bình thường của cuộc sống con người, biến cái đẹp của sự tầm thường vô nghĩa thành một cảm giác sinh lý...”


  Cái đẹp của sự tầm thường vô nghĩa mang ý là anh chẳng hiểu gì. Còn cảm giác sinh lý là ám chỉ anh bị nhức đầu và muốn ói. Anh N đã học được nghệ thuật khen ngợi cho nên mới có thể ứng biến đến mức như thế. Tuy nhiên người bạn cũ hiểu theo đúng nghĩa đen của câu từ nên vô cùng hớn hở.


  “Cám ơn anh đã khen. Vậy để tôi cho anh xem thêm cái nữa. Anh cứ tự nhiên mà thưởng thức. Đây có thể gọi là kiệt tác đấy.”


  Rồi không chờ anh N có đồng ý hay không, kiệt tác bắt đầu được trình chiếu. Tác phẩm này còn vô nghĩa hơn lúc nãy nữa. Nếu như theo phong cách nhẹ nhàng kiểu cổ điển thì đến nửa chừng ta có thể ngủ được. Tuy nhiên đây là tác phẩm mang tính tiền vệ nên cứ hễ người xem buồn ngủ là những thanh âm kim loại chói tai lại vang lên khiến không sao mà chợp mắt nổi.


  Cuối cùng thì cũng kết thúc. Anh N liếc nhìn đồng hồ.


  “Chà, mải mê xem thế mà đã đến giờ này rồi à. Tôi phải về nhà thôi. Nhờ anh mà hôm nay tôi được thưởng thức những tác phẩm mạnh mẽ đến thế. Con người ngày xưa chắc không bao giờ dự tưởng được rằng đến một thời đại mọi người đều có thời gian rảnh mà hoạt động nghệ thuật như thế này đâu nhỉ...”


  Anh N nói xong rồi vội vàng từ tạ.


  Về đến nhà anh mệt mỏi rã rời. Nghệ thuật có lẽ là thứ tuyệt vời thật. Nhưng đó là đối với người làm ra tác phẩm thôi. Còn đối với người bị cưỡng ép xem, bị bắt thưởng thức cho dù có muốn hay không chỉ vì nghĩa lý và tình bạn thì đúng là không có cái khổ sở nào bằng.


  Không thể nào ngăn cái nghĩa lý và tình bạn xen vào nghệ thuật được cả. Đâu phải chỉ cần trả một món tiền là mình được miễn trừ đâu. Phải đi đến từng nhà, giết thời gian, chịu đựng nỗi thống khổ rồi phải đưa ra những lời tán tụng hợp lý nữa. Nếu như lâu lâu mới có một lần thì còn được đi. Đằng này mỗi ngày đều như vậy cả. Nào là hội ngâm thơ, hội đàn samisen gì gì đủ thứ hết. Bởi vì người ta có thời gian rảnh rỗi nên phải tìm cách thỏa mãn cái ý muốn được biểu hiện mình. Những buổi chiều ngày bình thường với tất cả ngày nghỉ cứ phải đi vòng vòng loanh quanh những chỗ như thế cả.


  “Chuyện gì vậy nhỉ? Giá như cứ như ngày xưa làm việc chăm chỉ đầu tắt mặt tối ở công ty đến khuya còn hay hơn. Chứ còn như giờ thì...”


  Ăn cơm tối xong, anh N lẩm bẩm như thế. Trong lúc lẩm bẩm, anh N tóm tắt lại các ý kiến, hệ thống hóa lại các ý chính để làm thành quan điểm của mình. Anh bắt đầu dùng nó làm chất liệu viết văn. Vì ngày mai được nghỉ nên anh có thể chuyên tâm sáng tác. Anh say sưa viết, càng viết càng cảm thấy hưng phấn.


  Sáng hôm sau, anh sử dụng máy chế sách và máy in gia đình để in thành những quyển sách nhỏ. Anh bỏ vào phong bì, viết tên những người quen rồi gửi vào thùng thư bưu điện.


  Những người nhận được quyển sách đều lật nhanh ra xem, ai cũng cau mày nhăn mặt mà lẩm bẩm:


  “Lại gửi cho mình những thứ chán ngắt. Cậu ấy tuy là người tốt nhưng cứ sử dụng thời gian rảnh rỗi mà bày đặt bình luận xã hội. Bỏ đi cho người ta nhờ có phải hay hơn không? Phiền phức thiệt chứ...”


  Nói xong định xé vứt đi nhưng rồi nghĩ lại.


  “Nhưng mà cũng không nên làm thế. Lúc mình triển lãm điêu khắc, cậu ta lúc nào cũng đến làm mình vô cùng cảm động. Nếu đã là fan hâm mộ của mình rồi thì cũng không thể cư xử lạnh lùng quá được. Mặc dù dở tệ nhưng đối với cậu ta mà nói đây chính là quan điểm riêng. Chắc mình cũng phải viết thư trả lời với mấy câu phát biểu cảm tưởng đại khái chiếu lệ như “văn chương thật là tuyệt vời” thôi. Nhưng nếu thế thì phải đọc qua một lượt mới được. Tiêu tốn thời gian công sức vào những thứ ngớ ngẩn. Thiệt tình, chắc con người ngày xưa cũng không thể dự tưởng được một thời đại tệ hại như thế này đâu.”


  ĐỜI LÀ THẾ


  Anh N nghỉ tại một lữ quán nhỏ sâu trong núi. Theo lời người chủ lữ quán thì con đường dành cho xe hơi mới được mở bên kia núi để phục vụ cho du lịch nên lượng khách đến đây vô cùng ít ỏi. Anh N vốn kiếm tìm sự yên tĩnh nhưng nơi này còn hơn cả yên tĩnh nữa. Nó có một sự cô đơn rợn người.


  Nửa đêm anh N chợt thức giấc vì tiếng động lạ. Như thể đang có ai đi dạo ngoài hành lang. Giọng một người nữ khóc sụt sùi. Tiếng một người đàn ông thì thầm to nhỏ. Anh N bật dậy, bật đèn và kéo cánh cửa giấy ra xem thử. Nhưng không thấy một ai. Và anh trằn trọc cho đến sáng.


  Sáng hôm sau, anh đem chuyện đêm qua kể lại, chủ quán nhăn mặt và thấp giọng nói:


  “Quả thật anh đã nghe thấy những âm thanh đó à?”


  “Nghe giọng điệu của ông hình như nơi đây có sự tình gì đó. Kể tôi nghe xem nào. Cứ như vậy tôi khó chịu lắm.”


  “Vâng. Ngày xưa, vùng này có một vị lãnh chúa khi bị quân địch vây thành đã chôn một kho tàng trong núi. Ông ta bắt một người trẻ tuổi ở đây giúp sức rồi sau khi xong việc thì giết đi để bịt đầu mối.”


  “Có chuyện như vậy à?”


  “Chàng trai đó vừa mới kết hôn. Người vợ trẻ vì quá đau buồn mà thắt cổ tự vẫn. Linh hồn hai con người đau khổ đó cứ thỉnh thoảng lại xuất hiện rồi than khóc tỉ tê như anh nghe thấy đấy. Tôi có nhờ vị tư tế đền Thần đạo làm lễ trừ tà thì thấy im ắng một thời gian, nhưng dạo này việc làm ăn khó khăn cho nên tôi không chi phí vào khoản đó nữa...”


  “Ông được nghe kể lại như vậy ạ? Giọng nói đó chứa đầy niềm oán hận làm tôi lạnh hết cả người.”


  “Này, quý khách à. Nếu tin đồn này mà lan truyền ra thì lữ quán này chỉ có nước sập tiệm. Còn tôi chắc cũng treo cổ tự sát mất thôi. Vì thế xin quý khách giữ kín giùm cho. Tiền nghỉ trọ lần này tôi xin miễn cho quý khách, rồi thêm khoản này nữa, xem như tiền giữ im lặng vậy...”


  Chủ nhân vừa khóc vừa dúi tiền vào người anh N. Tuy không phải là món tiền lớn nhưng anh N nhận rồi chuyển sang lữ quán ồn ào phía bên kia núi, trải qua một đêm náo nhiệt xôn xao.


  Tuy nhiên khi trở về lại thành phố, anh không thể kìm lòng mà kể cho bạn bè mình nghe. Rồi thì thầm bảo đây là bí mật nhé. Còn người nghe thì bắt đầu suy nghĩ. Đây đúng là chuyện mang tính kích thích hiếm thấy thời buổi này. Mình phải đi thử xem sao. Biết đâu may mắn từ câu chuyện của hai linh hồn trẻ tuổi kia mình nghe được chỉ dẫn đến kho tàng không chừng.


  Người đó đến lữ quán, dù cho người chủ ngập ngừng nói không muốn cho nghỉ trọ nhưng anh ta vẫn hào phóng tạm ứng tiền mà nài nỉ xin được ngủ trọ tại đây. Tranh thủ lúc rảnh rỗi, người chủ vừa điều chỉnh chiếc máy ghi âm loại nhỏ phát ra giọng nói của hai linh hồn vừa thì thầm lẩm bẩm:


  “Quả thật, kế hoạch của ta đã thành công mỹ mãn. Thời buổi này để mồi chài khách thì chỉ có câu bằng lòng ham muốn và sự kích thích mới lạ là hiệu quả nhất mà thôi...”


  QUYỂN SÁCH TÀ MA


  Chính giữa độ cao giữa trần và sàn nhà có một con mắt đang lơ lửng. Như thể đang bập bềnh giữa không trung, vừa rung nhè nhẹ vừa trở thành tròn rồi lúc thì dài. Nó có một vẻ gì đó rất thân quen, lại có một vẻ gì đó rất đặc biệt không thể nói thành lời, khiến cho ta nghĩ là nó đang nháy mắt vậy.


  Anh N nhìn thấy vậy vừa không ngừng chớp mắt mà thốt lên:


  “Trời đất, vậy quyển sách này là thứ thật sao?”


  Nói rồi anh cầm quyển sách trên tay đọc kỹ lại thêm lần nữa. Đó là quyển sách mỏng manh to bản cũ mèm. Anh đã mua được quyển sách này trong một tiệm sách cũ vào buổi tối khoảng hai ngày trước.


  “Có quyển sách nào lạ không?”


  Khi nghe anh N hỏi như thế, chủ tiệm mới lấy ra một quyển sách chữ in ngang và hỏi:


  “Quyển này thế nào? Dĩ nhiên tôi không thể đọc được nhưng cứ có cảm giác như nó là đồ quý hiếm lắm đây.”


  Quả thật quyển sách đó toát ra một vẻ lạ lùng. Anh N liếc nhìn qua thì thấy quyển sách được viết bằng chữ La-tinh đúng chuyên ngành của mình.


  “Cái gì đây? Hình như là quyển sách dạy phép thuật thì phải. Nhưng mà nội dung có vẻ ngớ ngẩn lắm.”


  Nghe anh N nói vậy, chủ tiệm tỏ vẻ bất mãn:


  “Sao? Sách phép thuật mà anh nói vớ vẩn là thế nào?”


  “À, nhưng mà sao ông có được quyển sách này vậy?”


  “Nói thực thì tôi thấy nó ở hàng đồng nát cách đây không lâu. Nghe nói trong khi đi mua đồng nát thì quyển sách này lẫn vào. Theo cách nhìn nhận của anh ta thì mang quyển sách này bán đi còn có chút giá trị nào đó hơn là vứt bỏ, thế là mang đến bán rẻ cho tôi dù tôi cũng chẳng hiểu quyển sách này viết về cái gì nữa. Thế nhưng nếu là quyển sách dạy phép thuật thì chắc cũng là một món hời rồi nhỉ?”


  “Ông nói nghe có vẻ buồn cười lắm.”


  “Chỗ nào cơ?”


  “Điểm thứ nhất là phép thuật có thực hay không ta không biết chắc được. Thứ hai, nếu có thực người ta đã không bán cho hàng đồng nát. Đằng nào thì nó cũng chỉ là thứ nhảm nhí thôi.”


  “À nếu anh nói thế thì tôi cũng thừa nhận là đúng vậy.”


  Anh N nói với người chủ tiệm đang tiu nghỉu như mèo cắt tai.


  “Tuy là thứ nhảm nhí nhưng tôi cũng có chút hứng thú. Vậy nên tôi sẽ mua quyển này.”


  Thế là anh N mua được quyển sách với giá rẻ mạt. Tuy nhiên lúc đó anh N cũng không nghĩ quyển sách này là thứ thiệt. Cho nên sau khi về đến căn hộ mà anh sống một mình, anh đã vứt nó trên bàn làm việc đêm hôm đó.


  Khoảng hai ngày sau, anh N mới lật quyển sách xem thử cho vui. Và rồi anh nhận ra một điều. Dường như quyển sách đã qua tay rất nhiều người, mặc dù nó bị dơ bẩn nhưng không bị rách trang hay mất mát một nội dung nào. Cảm thấy hứng thú, anh thử nắm và kéo mạnh một góc trang xem sao nhưng trang sách không hề bị rách. Anh dồn lực vào tay và xé mạnh nhưng quả thật trang sách vẫn y nguyên.


  Thật là, quyển sách này được làm bằng chất liệu gì nhỉ? Anh N soi quyển sách dưới ánh đèn rồi dùng tay xoa xoa thử nhưng vẫn không hiểu chất liệu giấy làm bằng gì. Anh cẩn trọng dùng bật lửa đưa gần lại xem sao nhưng trang sách không hề bắt lửa bốc cháy.


  “Thì ra là vậy. Kỳ lạ thật. Không lẽ...”


  Anh N ngồi vào ghế, chăm chú đọc quyển sách từ đầu và quyết định thử làm theo chỉ dẫn trong sách xem sao. Dòng đầu tiên quyển sách viết là hãy thắt một cái vòng lớn bằng sợi gai dầu để trên sàn nhà.


  Và ngay lập tức, một con mắt lớn hiện giữa không trung.


  “Chà, vậy quyển sách này là thật rồi. Thú vị quá nhỉ.”


  Đừng nói là anh N mà chúng ta cũng thấy hiện tượng đó đúng là phép thuật. Hơn nữa, đừng nói là anh N mà chúng ta cũng không thể nào dừng lại ở đây. Anh N quyết định tiếp tục tiến bước. Tuy nhiên để tiếp tục cần phải có rất nhiều nguyên liệu. Thế là anh N ra khỏi nhà tìm mua cho đủ số.


  Phấn hoa hồng đỏ. Bột cánh bướm, đuôi nhạn đen. Một mảnh thạch anh tím. Đuôi chuột bạch phơi khô. Rồi thêm những thứ khác theo đúng chỉ dẫn trong sách, anh nghiền nhỏ chúng ra trộn lại rồi rắc vào trong chiếc vòng bằng sợi gai dầu.


  Càng rắc thứ bột đó xuống sàn nhà thì anh càng có cảm giác như mây mù tan đi và ngọn núi dần dần xuất hiện. Cái hình dáng của một thứ gì đó vừa tạo dựng rồi định hình. Con mắt trở thành hai, rồi khuôn mặt xung quanh, rồi thêm cả cổ, thân mình và tay chân nữa.


  Anh N nhìn dọc nhìn ngang, nhìn lên nhìn xuống. Hình dáng đó giống người nhưng cảm giác phảng phất có gì đó khang khác. Ngoài làn da màu tím ra thì thứ gì trên người nó cũng nhọn hoắt. Đuôi mắt nhọn như xếch ngược lên, cái tai to cũng nhọn, đỉnh đầu cũng nhọn hoắt luôn. Chắc là cái sừng nhỉ? Rồi thì chóp mũi, khuỷu tay, ngón tay và móng vuốt, hàm răng trắng trong cái miệng nhọn há ra và cả chóp đuôi mọc ra từ phía sau cũng đều nhọn hoắt cả.


  “Ra là vậy. Đây chắc chắn là ác quỷ rồi.”


  Anh N nhớ lại bức tranh trước đây mình đã từng xem rồi gật gù lẩm bẩm. Còn con quái vật đó đứng trong chiếc vòng vừa gật đầu vừa cười. Đó là cười sao? Động tác và cách biểu hiện rất kỳ diệu như đã thân quen với con người.


  Anh N thử bắt chuyện chầm chậm bằng tiếng La-tinh.


  “Ngươi xuất hiện nơi đây định làm gì?”


  “Lý do mà ta xuất hiện là...”


  Mấy câu sau anh N không hiểu lắm. Không phải vì con ác quỷ sử dụng những từ ngữ phức tạp mà vì giọng nói của nó cứ nhỏ dần rất khó nghe.


  Anh N cất tiếng hỏi lại nhưng đến chỗ quan trọng giọng nó lại nhỏ xuống. Anh N bất giác ghé tai mình vào sát đối phương. Rồi không chỉ cái tai mà cả bàn chân anh cũng bước vào trong cái vòng đó.


  “... Ta tuân lệnh ma vương đi gom đủ số người hiến tế.”


  Khi anh N nghe được như vậy thì tất cả đã quá trễ. Những ngón tay nhọn với móng vuốt sắc đã tóm chặt lấy thân hình anh N.


  “Thả ta ra. Đau quá.”


  “Không được. Mãi ta mới bắt được ngươi mà.”


  Không còn làm gì được nữa. Thế rồi thân hình anh N, cùng với con ác quỷ dần dần mờ đi và cuối cùng tiêu biến mất.


  Mấy ngày sau, người quản lý chung cư đi thu tiền nhà, vừa nghiêng đầu vừa lẩm bẩm:


  “Đã dọn đi rồi à? Sao dạo này không thấy bóng dáng nhỉ? Nếu dọn đi thì phải nói với mình một tiếng chứ?”


  Nói rồi người quản lý lau dọn phòng, dọn dẹp đồ đạc, cho người khác thuê phòng. Đồ đạc của anh N được người quản lý giữ giùm một thời gian, nhưng chờ hoài mà không có ai đến lấy nên đã bán rẻ cho hàng đồng nát để khấu trừ vào tiền nhà còn thiếu. Cùng với quyển sách kia...


  CUỘC SỐNG HÀO HOA


  “Thiệt tình, thế gian này thật khó sống. Giá mình có thêm chút tiền thì hay biết bao nhiêu...”


  Anh S lẩm bẩm với giọng điệu ai oán. Tiền thưởng nhận được sau khi trả nợ với mua đồ thiết yếu hàng ngày xong anh chẳng còn lại gì cả. Chính xác thì anh còn đúng tờ một ngàn yên.


  Số tiền này chẳng đủ để mua sắm, chẳng đủ để đi chơi. Chẳng thà đi mua vé số thì may ra... Nhưng anh chợt nghĩ ra một phương án xuất thần.


  Anh nhớ đến ngôi đền Thần đạo gần nhà. Nghe đồn là rất linh thiêng, mang đến nhiều lợi ích cho người đến viếng. Anh ra đó, cúi đầu cầu nguyện. Ngay lập tức có giọng nói cất lên:


  “Tốt. Ta sẽ cho ngươi toại nguyện.”


  Anh nhìn xung quanh nhưng chẳng thấy bóng người nào. Không lẽ là tiếng của thần linh? Giọng nói đúng là đầy uy lực mạnh mẽ. Anh N bất giác ném tờ tiền giấy vào trong chiếc hộp quyên góp rồi khúm núm cầu khẩn.


  “Xin thần linh hãy cho con được hưởng thụ cảm giác của một cuộc sống hào hoa. Nếu được xin cho con toại nguyện ngay bây giờ đi ạ.”


  “Dạo này rất nhiều người không có niềm tin gì cả. Tiền cúng dường rất tệ bạc. Vì vậy đôi lúc ta phải thi triển uy lực của thần linh cho người ta thấy.”


  “Nếu vậy thì con thật là may mắn ạ. Con đã cúng dường rồi. Nhưng mà liệu có thành sự thực không ạ?”


  “Không được nghi ngờ. Lời của thần linh không bao giờ dối trá. Hãy cứ yên tâm mà chờ đợi.”


  Anh S ba chân bốn cẳng chạy về nhà. Nằm ngửa người trong căn phòng lạnh lẽo cô độc, anh nói:


  “Thật là cảm tạ. Điều ước nguyện thành hiện thực rồi. À, đáng ra mình phải hỏi xem thử phải chờ đợi bao lâu. Thần linh nói là không phải dối trá rồi nhưng nếu chờ đợi đến mấy chục năm thì..”


  Lúc đó có khách đến nhà. Khi anh S dậy mở cửa thì thấy có một người đàn ông xa lạ.


  “Ai vậy ạ? Và có chuyện gì...”


  “Hàng được gửi đến ạ.”


  Anh S nghiêng đầu suy tư, không nhớ mình đã đặt hàng hồi nào. Trong lúc đó thì các vật phẩm được mang vào chất đầy trong phòng của anh. Nào là thảm trải sàn, bàn ghế tiếp khách, tượng đá cẩm thạch, các bức tranh đóng khung... rồi cả những chai rượu Tây có vẻ đắt tiền nữa. Sau khi người giao hàng đi khỏi, anh S thử sờ tay vào xem sao. Anh lo lắng không biết mình có bị ảo giác hay không. Nhưng mà tất cả đều là hàng thật mà còn mới tinh nữa.


  Vậy, ai là người gửi hàng nhỉ? Nếu nghĩ ra thì chỉ có một người thôi. Ngoài vị thần linh lúc nãy thì không còn ai khác cả. Một lần nữa anh S lại cảm thấy cảm động trước uy quyền thực lực của thần linh.


  Sau khi hàng hóa được đưa vào nhà anh và được sắp xếp lại cẩn thận, vẻ tồi tàn ảm đạm từ xưa đến giờ đột nhiên biến chuyển hẳn, trở thành một vẻ rất đỗi hào hoa. Anh S ngả lưng vào thành ghế sofa, mãn nguyện hưởng thụ cảm giác đó. Tuy nhiên anh cảm thấy có chút gì trống trải. Anh S vẫn còn độc thân cho nên anh nhận ngay ra được là mình đang còn thiếu thứ gì.


  “Không phải là mình muốn than phiền gì đâu nhưng nếu đã cho mình toại nguyện thì mình cũng muốn được trọn vẹn luôn...”


  Khi anh đang lẩm bẩm như thế thì nghe có tiếng gõ cửa. Anh ra mở cửa và mắt tròn xoe ngạc nhiên quá đỗi. Một cô gái trẻ trung xinh đẹp đang đứng đó mỉm cười với anh.


  “Chà chà, anh đang đợi em đây. Xin em cứ tự nhiên vào nhà đi.”


  Anh S đón nàng với giọng điệu vô cùng hưng phấn. Chuyện xảy ra đúng như một giấc mơ. Anh cũng muốn chạm vào nàng thử xem sao nhưng anh thấy vẫn còn quá sớm, không cần phải vội vàng làm gì. Thay vào đó anh thử cấu mình một cái. Khá đau. Đúng là hiện thực rồi. Anh muốn bắt chuyện với nàng đang ngồi tần ngần trên ghế sofa nhưng không biết mở lời thế nào cả.


  “Không cần phải ngượng ngùng vậy đâu. Thế giờ em đang làm gì?”


  “Dạ, em làm việc tại một siêu thị...”


  Rồi nàng nói tên của một siêu thị xa xỉ bậc nhất. Đó là một siêu thị nổi tiếng với những nhân viên vô cùng lễ nghi phép tắc. Nếu chọn người để kết hôn thì đúng là hoàn hảo. Anh S vô cùng mãn nguyện.


  “Thì ra là vậy. Xin em cứ tự nhiên. Anh đã biết vì sao mà em có mặt ở nơi đây rồi...”


  Được anh S mở lời như thế nàng chợt nhẹ nhõm hẳn.


  “Nếu anh đã nói như vậy thì dễ nói chuyện hơn nhiều rồi. Thực ra thì vào dịp cuối năm công việc bận rộn quá, thế là em viết nhầm địa chỉ, nên bên em mới chuyển nhầm đồ đạc sang chỗ của anh...”


  “Vậy là sao?”


  Trong lúc anh S đang sững sờ thì những nhân viên giao hàng bước vào lần lượt chuyển đồ ra và đi mất cùng với người con gái xinh đẹp. Tất cả lại trở về vẻ lạnh lùng hoang lương như trước. Anh S rời khỏi nhà, chạy đến đền thờ Thần đạo mà cất giọng bất mãn:


  “Thần linh ơi, ngài làm vậy thì thảm cho tôi quá.”


  “Không được nói những lời xa xỉ. Một tờ tiền thì chỉ có bấy nhiêu thôi. Nếu muốn hưởng thụ thêm thì phải nạp thêm tiền.”


  Nghe những lời uy nghiêm như thế, anh S lẩm bẩm mà rằng:


  “Thiệt tình, thế gian này thật khó sống. Giá mình có thêm chút tiền thì hay biết bao nhiêu...”


  CHUYỆN ĐÊM TRƯỚC GIÁNG SINH


  Vào khuya đêm trước Giáng sinh, chủ căn nhà kia mở mắt thức dậy vì anh nghe có tiếng động đâu đó trong nhà. Lắng nghe kỹ dường như đó là tiếng bước chân người đang đi dò dẫm. Anh lo lắng cho vợ con mình đang ngủ nơi căn phòng kế bên. Anh lặng lẽ ngồi dậy, mang đèn pin và cầm khẩu súng săn trong tay, tiếng lại gần nơi phát ra tiếng động. Khi phát hiện ra bóng người, anh cất tiếng:


  “Không được cử động! Nhúc nhích tôi bắn!”


  Đối phương đáp lại với giọng từ tốn:


  “Chuyện gì thế? Là tôi đây mà.”


  “Chuyện gì là chuyện gì? Đêm hôm khuya khoắt đột nhập vào nhà người khác làm gì?”


  “Thì như anh thấy đấy.”


  “Như tôi thấy thì đúng là phường trộm cướp.”


  “Làm gì có. Không phải vậy đâu.”


  “Không vậy thì còn ai. Quần áo kỳ dị quá.”


  Áo đỏ mũ đỏ, chòm râu trắng dài với ủng. Dáng vẻ của ông già Noel.


  “Không được sao? Đây là quần áo của tôi mà, làm sao khác được chứ?”


  “Nói đi, ông là ai?”


  “Ông già Noel chứ ai.”


  “Chuyện đó tôi hiểu. Tôi hỏi tên ông cơ!”


  “Thì là ông già Noel chứ còn gì nữa.”


  “Có vẻ như ông không muốn trả lời nhỉ. Không cần hỏi thêm vô ích. Cứ áp tải ông đến cảnh sát đã.”


  Chủ nhà cất tiếng gọi. Đứa con trai nghe thấy, chạy ra và kêu lớn:


  “Á, cha ơi cha giỏi quá đi. Cha bắt được trộm rồi nè. Còn bày đặt mặc quần áo đỏ để lôi kéo sự chú ý nữa chứ. Chắc chắn là người xấu rồi. Cha phải cẩn thận mới được. Có lẽ cha cứ bắn một phát vào chân cho hắn khỏi chạy trốn đã.”


  Chủ nhà hưng phấn ra lệnh cho cậu con trai nghịch ngợm gọi điện báo cảnh sát. Chẳng bao lâu xe cảnh sát hú còi chạy đến, áp tải ông già lên xe.


  Tại sở cảnh sát, cuộc thẩm vấn lập tức được bắt đầu.


  “Này, hãy ngoan ngoãn mà thú nhận đi. Cuối năm chúng tôi đều bận cả. Nào là trẻ em đi lạc, say xỉn quậy phá, móc túi, tai nạn giao thông, tranh chấp tiền bạc đủ kiểu. Chúng tôi thì lực lượng không đủ, phân tán ra nên yếu đi. Nếu ông hợp tác thì chúng tôi không đối xử tệ đâu. Nếu ông được thuê làm ông già Noel thì chỉ đêm nay là thất nghiệp. Hay là vì để kiếm tiền tiêu Tết mà lẻn vào nhà người ta chăng?”


  “Không phải đâu. Tôi không làm ba cái chuyện trộm cướp gì đâu mà.”


  “Ông nói vậy là sao?”


  “Thì tôi là ông già Noel đó.”


  “Nghiêm túc vào đi. Ông lẻn vào nhà người ta chỉ để đùa vui thôi ư? Hôm nay là ngày hai mươi bốn tháng mười hai chứ có phải ngày một tháng tư đâu. Thôi cứ nói tên và địa chỉ nhà đi đã.”


  “Tôi là ông già Noel.”


  Viên cảnh sát cau mày, suy nghĩ một chút rồi như chợt nhớ ra mà nói:


  “À, chắc là đang say xỉn đây mà. Hãy thở vào đây xem.”


  Ông già tuân lời. Nhưng không có một chút mùi rượu nào cả.


  “Vậy anh đã tin tôi chưa?”


  “Tôi tin là ông không say xỉn. Nhưng không có nghĩa là hết nghi vấn đâu.”


  Viên cảnh sát trao đổi với cấp trên rồi đưa ông già đến bệnh viện. Bác sĩ khoa thần kinh lắng nghe sự tình xong rồi lẩm bẩm:


  “Xã hội phức tạp nên càng ngày càng có nhiều người suy nghĩ kỳ quái. Nhiều bệnh nhân tự xưng mình là thần linh, là triệu phú, rồi là thiên tài, đủ kiểu. Nhưng hoang tưởng mình là ông già Noel thì hiếm thấy lắm đây. Căn bệnh này vốn chưa từng có tiền lệ.”


  Rồi đưa ông già vào phòng khám, thực hiện các chẩn đoán cần thiết và hỏi:


  “Thế từ bao giờ ông bắt đầu tin mình là ông già Noel vậy?”


  “Từ khi tôi bắt đầu có ý thức.”


  “Chà bệnh nặng lắm rồi đây. Nhưng mà thế này nhé. Nếu như ông là ông già Noel thì ông có thể phân phát quà cho mọi người đúng không nào?”


  “Dĩ nhiên, vì thế mà tôi mới đến đây.”


  “Nếu vậy thì ông hãy đưa quà ra đây xem nào. Nếu ông làm được, tôi sẽ công nhận ông đúng là ông già Noel.”


  “Không, bây giờ thì không được.”


  “Phiền phức rồi đây. Lúc nói được, lúc lại nói không. Tự mình còn không nhận ra mâu thuẫn trong lời nói của mình nữa. Việc chữa trị có lẽ sẽ vô cùng vất vả. Nếu không dùng biện pháp mạnh như liệu pháp sốc điện thì không xong. Bây giờ tôi sẽ đi bàn bạc phương thức chữa trị. Ông hãy đợi đây nhé.”


  Vị bác sĩ rời khỏi phòng. Tuy nhiên khi quay trở vào thì ông già Noel không còn ở đó nữa.


  “Thế đã chạy trốn rồi à? Chà, cứ tưởng là một bệnh nhân ngoan ngoãn nên không quậy phá đến mức đó chứ.”


  Lúc đó, ông già Noel đã leo lên mái nhà qua đường ống khói. Sau khi làm dấu hiệu, cỗ xe tám con tuần lộc từ trên không trung tiến đến. Ông già Noel trèo lên mà nói:


  “Thôi, mình về sớm đi. Trong cái thế gian này chẳng làm sao khác được. Còn tâm trạng đâu mà đi phát quà nữa chứ. Trên đường về mình ném hết xuống biển còn hay hơn. Từ năm sau trở đi tuyệt đối không trở lại đây nữa.”


  Đoàn tuần lộc chạy đi. Tiếng chuông ngân lảnh lót nhỏ dần trong khung trời mùa đông tối tăm lạnh lẽo rồi cuối cùng biến đi không dấu vết, không biết về phương nào.


  CUỘC ĐIỆN THOẠI


  Sở cảnh sát một đêm khuya. Viên cảnh sát điều tra gọi điện thoại.


  “Alô, alô, bệnh viện S phải không ạ? Tôi là cảnh sát đây. Xin lỗi đã làm phiền quý vị vào đêm khuya khoắt.”


  “Vâng, tôi là viện trưởng. Tôi vừa mới hoàn thành công việc xong và đang định đi ngủ. Thế có chuyện gì vậy?”


  “Thực ra lúc nãy có tên trộm đột nhập vào nhà kia lấy trộm bộ sưu tập tiền vàng của người ta.”


  “Chà, chà. Thế nhưng tại sao lại gọi điện đến chỗ tôi làm gì? Đừng làm tôi lo chứ.”


  “Tên trộm đó trong khi đột nhập đã bị chó nhà cắn. Và chúng tôi nghi ngờ con chó đó mắc bệnh dại.”


  “Vậy thì gay go rồi đây.”


  “Tuy hắn là kẻ xấu nhưng không thể để mặc hắn chết được. Lát nữa chúng tôi sẽ cho phát đi tin tức này. Nếu hắn ta biết được chắc sẽ chạy đến bệnh viện nào đó và chúng tôi sẽ đến tóm cổ hắn. Mong ông giúp đỡ cho. Vì thế nên tôi mới gọi điện đến các bệnh viện để thông báo đấy.”


  “Tôi hiểu rồi. Vậy để tôi chuẩn bị tinh thần trước. Anh cảnh sát cũng thật là vất vả nhỉ. Cám ơn anh đã gọi đến...”


  Viện trưởng cúp điện thoại rồi lẩm bẩm:


  “... Cám ơn thiệt đó chứ. Có lẽ đây là một loại mồi nhử cho kẻ tội phạm xuất đầu lộ diện lấy trong truyện tiểu thuyết trinh thám đây. Nhưng mà cứ cẩn thận cho chắc, cẩn tắc vô ưu mà.”


  Ông ta tự tiêm vắc xin cho mình rồi nhìn bộ sưu tập tiền vàng mới lấy được trong đêm mà mỉm cười thầm.


  CÔNG TY CUNG CẤP YÊU TINH


  Ánh sáng ban mai tràn qua khung cửa sổ, chiếu những tia nắng bình yên soi sáng văn phòng làm việc. Người nhân viên già đến sớm, trong lúc chờ đến giờ làm việc, dựa người vào ghế nhắm mắt dưỡng thần.


  Nghe tiếng đập vai, ông quay người lại thì thấy trưởng phòng đang bên cạnh. Trưởng phòng đặt một mẩu giấy lên bàn.


  “Công việc thế nào?”


  Mảnh giấy viết như thế. Người nhân viên già đứng dậy khỏi ghế nói:


  “Thưa, tiến triển tốt ạ. Tôi muốn nâng cao hiệu suất hơn nữa nhưng chưa có đủ tài liệu ạ...”


  Ông vừa nói vừa cúi đầu hai ba lần. Từ khi còn trẻ ông đã bị mất thính giác. Vì vậy cũng gây vất vả phiền hà cho người khác. Ông bất giác sợ run người.


  Vị trưởng phòng lắc đầu lắc tay như mệt mỏi rồi viết:


  “Không có gì phải gấp gáp đâu.”


  Sau đó trưởng phòng quay về chỗ ngồi của mình. Việc này như lịch trình mỗi buổi sáng. Đây là một tổ chức hợp tác giữa chính phủ và tư nhân, công ty cung cấp yêu tinh nằm ở ngoại thành. Ngày trước có thời kỳ trụ sở chính công ty nằm trong thành phố, các chi nhánh ở khắp nơi với số lượng nhân viên đông đúc. Nhưng bây giờ chỉ còn lại mấy người trong bộ phận viết lịch sử công ty thôi. Người nhân viên già này đang góp phần hiệu chỉnh tài liệu nên chưa đáng bị cho thôi việc hay thay đổi công tác gì cả.


  Khi hoàn thành rồi, người ta sẽ phân tán khắp nơi rồi sau đó công ty sẽ giải thể. Lý do giải thể không phải vì không còn năng lực kinh doanh mà vì mục tiêu đặt ra đã hoàn thành. Đây là chuyện đã được dự báo trước từ lúc thành lập công ty. Yêu tinh đã được phổ cập đến mức như thế thì công ty không cần phải tồn tại làm gì nữa.


  Người nhân viên già cũng có một yêu tinh. Nó đang ngồi ngoan ngoãn nơi góc bàn. Trong thâm tâm ông không thích con yêu tinh này lắm. Nhưng ông lại là nhân viên của công ty cung cấp yêu tinh và việc này phổ cập đến mức nếu không có yêu tinh mang theo sẽ bị xem là kỳ nhân biến thái. Nếu người ta hỏi lý do rồi biết được ông bị điếc thì chắc ông sẽ được xin lỗi. Thay vì thế thì mang theo một yêu tinh còn hơn.


  Nghĩ như thế ông bất chợt nhìn con yêu tinh của mình. Nàng ta dường như chỉ đợi có thế bay sát lại gần rồi ngước nhìn lên mặt ông.


  Ông già không ưa đôi mắt của con yêu tinh này chút nào. Đôi mắt thường xuyên dò xét tâm tư người khác. Mặc dù khó chịu nhưng ông vẫn đưa tay xoa lưng nó. Cảm giác mềm mại giống như lông chồn. Tuy nhiên vì quá mềm mại nên cảm giác sờ không có mà chỉ thấy hơi lạnh thôi. Nếu cứ tiếp tục xoa thì chỉ còn có sự căng thẳng khó chịu.


  Yêu tinh lâu lâu lại mở miệng nói nhưng ông không thể nghe được tiếng thầm thì đó. Nếu mình nghe được thì tuyệt biết bao nhiêu. Nếu vậy thì mình chắc sẽ yêu thích con yêu tinh này nhỉ. Những người khác cũng đều say mê yêu tinh thế cả. Ông nghĩ như thế rồi nhíu mày khó chịu mà bảo:


  “Đi ra chỗ kia đi!”


  Yêu tinh quay trở về chỗ cũ. Nó tuyệt đối vâng lời chủ nhân.


  Yêu tinh. Dĩ nhiên không phải là yêu tinh trong truyện cổ tích hay thần thoại đâu. Cái tên gọi thân mật từ lúc nào đã trở nên thông dụng như thế không biết nữa. Nó nhỏ bằng con sóc, chất liệu màu xám để khỏi bị mau dơ. Có cánh và bay được trên không tuy chỉ được chút xíu thôi. Nhưng nó lại được bao phủ bằng bộ lông thú nên không thể gọi là chim được. Yêu tinh lại có thể dốc ngược đầu xuống nên có thể xem là đồng bọn với dơi. Tuy nhiên nó lại nở ra từ trứng.


  Nói chung yêu tinh có thể làm cho ta liên tưởng đến loài mèo. Cho dù người có thính giác nhạy bén thế nào đi nữa cũng hầu như không thể nghe ra tiếng cử động của nó. Đặc trưng lớn là không phân biệt đực cái. Nhưng không phải là không sinh sản. Yêu tinh đẻ trứng và có thể ấp chúng.


  Đặc trưng quan trọng nhất là yêu tinh có thể hiểu được đôi chút tiếng người. Không phải là những câu lặp lại đơn giản như vẹt hay sáo đâu...


  Người nhân viên già lấy từ tủ tài liệu một phong bì lớn chứa các tài liệu được trích xuất ra và mở ra trên bàn. Trên cùng là một tấm hình có thể gọi là kỷ niệm được đăng trên báo mười năm trước. Tuy là tấm hình của một người không chuyên vô tình chụp được nhưng lại khá xuất thần.


  Buổi chiều hôm đó, một thùng hàng kim loại được thả xuống bằng dù từ trên không chầm chậm đáp xuống. Địa điểm là giữa lòng thành phố. Có người quay lại bằng máy quay phim, có người thông báo cho những người liên quan nữa.


  Người ta lúc ban đầu phán đoán là vật phẩm từ tàu vũ trụ của nước nào đó nhưng hình như không phải vậy. Khi nhìn kỹ lại thấy cả hình dạng thùng hàng, cả dòng chữ được viết ở trên đều có vẻ dị dạng. Có lẽ là vật phẩm của hành tinh nào khác chăng? Mặc dù có nhiều ý kiến khác nhau nhưng không ngoài sự tưởng tượng đó.


  Học giả từ các quốc gia gặp nhau để cùng mở thử thì thấy đó là một quả trứng. Mọi người cảm thấy chút buồn cười. Vào thời kỳ đầu, Trái đất cũng phóng lên vũ trụ mấy con khỉ và chó đó thôi. Biết đâu ở một hành tinh nào đó người ta cũng suy nghĩ tương tự vậy. Rồi nó cứ bay qua không gian vũ trụ bao la mà đáp xuống nơi đây thì sao? Hầu như không có ý kiến nào phản đối giả định này cả.


  Dòng chữ trên đó phải chăng có nghĩa là “nếu nhặt được thì hãy gửi tôi đến nơi nào đó” chăng? Tuy nhiên không ai đọc được. Mà cho dù đọc được đi nữa cũng không thể thực thi.


  Những bài ký sự trên báo về vụ hỗn loạn lúc đó đã được thu gom lại hết và giữ gìn ở đây. Nếu sử dụng hết những tài liệu này chắc sẽ còn lưu lại được ấn tượng của sự nhiệt cuồng đó chăng? Người nhân viên già vừa suy nghĩ cách sử dụng tư liệu một cách tối ưu nhất vừa chậm rãi đọc lại từng bài một. Đây không phải là công việc vui vẻ gì lắm. Chữ in thì to, văn chương đầy tính kích thích nhưng nội dung thì lại không đầy đủ phong phú lắm. Điều này là đương nhiên thôi.


  Dưới sự quản lý mang tầm quốc tế, nhiều học giả đã tiến hành nghiên cứu. Nhưng từ văn tự, thùng hàng đến chất liệu, người ta không phát hiện ra điều gì cả. Tiêu điểm thú vị của nghiên cứu tập trung hết vào quả trứng. Người ta không biết quả trứng có thể nở được hay không?


  Mấy tuần trôi qua trong sự chờ đợi gần như cầu nguyện của mọi người. Người nhân viên già cũng hưng phấn như vậy. Ông cũng thầm hy vọng cho mọi chuyện đều suôn sẻ tốt đẹp.


  Quả trứng bất ngờ nở ra tự nhiên. Có một tấm hình chụp lớn bằng cả một tờ báo. Thêm vào đó còn cái tiêu đề ấn tượng “Ngày sinh của yêu tinh” nữa. Nó từ trên trời hạ xuống, lại còn có cánh nữa nên có thể gọi là “thiên sứ” cũng được. Hơn nữa, nó lại giống như dơi nên gọi là “ác ma” chắc cũng không sao. Tuy nhiên, vì không thể đoán định nó thiện hay ác, lợi hay hại nên người ta mới tạm gọi nó là “yêu tinh”. Và tên gọi đó được sử dụng tiếp tục về sau mà vẫn không phân biệt được thiện hay ác cả. Đầu tiên người ta cũng cảm thấy bực tức, nhưng khi thử suy nghĩ người ta mới nhận ra trên thế gian này những thứ không thể phân biệt rạch ròi là thiện hay ác cũng đâu có ít. Ví dụ như ti-vi, kẹo chewing gum, bài bạc, rượu bia chẳng hạn. Thế là mọi người dần dần quen với tên gọi trung tính này.


  Việc nở trứng vẫn tiếp tục và chuỗi tin tức về sự phát triển của yêu tinh tràn lan trên mặt báo chí. Mà đỉnh điểm là khi nó bắt đầu nói được tiếng người. Các nhà khoa học vui mừng khôn xiết, nỗ lực không ngừng, những mong khám phá được những tri thức về hành tinh quê hương của yêu tinh nhưng đều thất bại. Có lẽ cũng là chuyện đương nhiên thôi. Nếu như trứng của loài chim địa cầu lưu lạc đến hành tinh khác rồi nở ra ở đó thì cho dù trình độ khoa học cao cỡ nào đi nữa, người ta cũng không thể tìm ra câu trả lời về trạng thái trên địa cầu thế nào cả.


  Sau đó thì người ta thử đủ trò, nào là thuật thôi miên, máy phát hiện nói dối, đo sóng não, rồi thuốc tự thú nhưng đều không tìm ra được gì. Bởi vì tự bản thân yêu tinh cũng đâu biết điều đó đâu.


  Con yêu tinh lại đẻ trứng rồi trứng lại nở ra, số lượng tăng lên vài con. Người ta tiến hành kiểm thảo xem điều đó có gây hại gì đến con người hay không. Sau nhiều cuộc điều tra khảo sát người ta xác định rằng không cần phải lo ngại chuyện đó. Việc quản lý được nới lỏng ra một chút và các nghiên cứu từ đó về sau thì tiến hành ở các quốc gia riêng biệt. Vì thế mà quốc gia của ông cũng thành lập viện nghiên cứu và đó có thể xem là tiền thân của công ty cung cấp yêu tinh sau này.


  “Lúc đó nhờ bạn giới thiệu mà mình mới có thể làm việc ở đây. Thật vui biết bao nhiêu...”


  Người nhân viên già lẩm bẩm độc thoại, vừa nhìn ngày tháng của tờ báo vừa hồi tưởng chuyện năm xưa. Tuy nhiên các bài báo sau đó lại mang tính học vấn cao, tính kích thích lắng xuống. Những tấm phim chụp X-quang về xương, độ rộng của cánh, cơ quan nội tạng, sơ đồ cơ quan phát âm... đều rất khó thu hút được sự chú ý của mọi người.


  Về việc sinh sản đơn tính của yêu tinh thì có phần nào được quan tâm đặc biệt. Nhưng thực vật và loài rận nước cũng như thế, và trứng ếch không cần thụ tinh mà chỉ kích thích vật lý cũng có thể nở được. Thế là không thu hút được sự chú ý về mặt tính giao. Và sau vài bài báo hài hước thì thiên hạ thôi không còn bàn tán nữa. Và người ta xem việc sinh nở đó là bình thường.


  Một điều rõ ràng là yêu tinh có thể chịu được sự thay đổi lớn về môi trường. Nếu đó là sinh vật của một hành tinh khác thì điều đó là đương nhiên thôi. Những bài phát biểu thì nghe có vẻ đao to búa lớn lắm nhưng cũng chỉ quanh đi quẩn lại có bao nhiêu đó cho đến bây giờ. Đọc lại những bài báo cũ, ông nhận ra được điều kỳ lạ đó. Và người nhân viên già bất chợt mỉm cười.


  Ông nhìn đồng hồ. Đã đến giờ cơm trưa. Khi ông đứng dậy, con yêu tinh khép nép treo mình nơi cánh tay ông. Nó cũng không nặng lắm mà nếu đi tay không ra ngoài, ông sẽ bị xem là biến thái kỳ nhân.


  Ông tản bộ ra ngoài và quyết định dùng bữa tại một nhà hàng nhỏ gần đó. Ông biết nếu mình mang theo cơm hộp ăn thì sẽ tiết kiệm hơn nhưng vì ông sống một mình nên chuyện đó rất phiền phức.


  Ông gọi món ăn đạm bạc nhưng quả thật phần đồ ăn quá nhiều cho một người già. Ông cầm nĩa lên, và con yêu tinh cũng làm điệu bộ như thể chào hỏi rồi cũng bắt đầu ăn phần còn lại trong dĩa. Không chỉ riêng trường hợp của ông mà con yêu tinh nào cũng thế cả.


  Càng nghiên cứu, người ta hiểu ra được về thức ăn của yêu tinh. Cái gì nó cũng ăn và dường như không đặc biệt thích một món nào cả. Chứng cứ rõ ràng là có thể nuôi nó bằng cơm thừa canh cặn. Sau đó việc nghiên cứu bước sang giai đoạn phát kiến cách sử dụng yêu tinh. Những người tình nguyện dũng cảm được chọn ra trong số những tù nhân cho ăn thử thịt yêu tinh và chứng minh được rằng dùng yêu tinh làm thức ăn là vô hại. Sau đó những chuyên gia nấu ăn nếm thử và kết luận vị của nó không hơn thịt bò, thịt heo, so với gà và cá thì còn thua xa. Và việc nghiên cứu về phương diện này ngừng lại ở đó.


  Hơn nữa, con yêu tinh không giúp ích gì về lao động. Nó không làm được một việc gì. Không phải, nó không có ý định làm gì cả. Hễ thả ra là nó cứ ngồi im không động đậy. Nếu không cần thiết nó không thèm bay cũng không thèm nhúc nhích.


  Việc triển vọng nhất có lẽ là sử dụng bộ lông của nó. Tuy màu tro đơn giản nhưng có thể nhuộm. Tuy nhiên, so với lông của các loại động vật khác của địa cầu thì nó quá yếu.


  Cuối cùng, nếu có thể kết luận thì phương thức sử dụng về mặt sản xuất là zéro. Ngoài việc làm thú cưng ra thì không còn cách nào khác...


  Nếu làm thú cưng thì yêu tinh rất tuyệt vời, đến mức mà việc lấy lông bị đình chỉ ngay. Tuy thế thực ra pháp luật không cấm điều này. Chỉ là nói về tình cảm thường tình của con người thì không ai nỡ mua lông của con vật cưng mình yêu thích cả. Do đó, việc sản xuất lông cũng bị đình trệ.


  Các quốc gia nhanh chóng thúc đẩy việc nghiên cứu về phương diện thú cưng. Thường người dân nước nào trong lòng cũng có đôi chút bất mãn. Nhiệm vụ của chính phủ là cố gắng giải tỏa điều đó trong phạm vi có thể. Mà cho dù ngay cả quốc gia lý tưởng về an sinh xã hội đi nữa người ta cũng bất mãn như thường. Chính vì không thể đổ lỗi cho thể chế hay lãnh đạo mà những quốc gia đó trái lại sự tình còn tệ hại hơn nữa.


  Có nghĩa là, đã gọi là con người thì không phân biệt quốc gia hay chủng tộc, ai cũng có nỗi khổ đau và bất mãn riêng, cô độc cốt tủy và tìm kiếm sự an ủi cả. Điều này thêm một lần nữa được xác nhận. Những người làm việc trong chính phủ ở các quốc gia biết rất rõ điều này. Nhưng vì không có biện pháp thích hợp nên cứ chỉ làm tùy tiện mà thôi. Chỉ cần thấy có phương pháp khả thi là người ta sẽ bắt tay vào làm ngay.


  Kế hoạch đưa yêu tinh thành thú cưng được tán thành ngay lập tức ở mọi quốc gia. Mà yêu tinh tự bản thân nó đã có đặc tính tiên thiên mang tố chất cao độ để làm thú cưng rồi. Giờ chỉ còn vấn đề làm sao gia tăng số lượng lên thôi. Thế nhưng người ta ngay lập tức tìm ra được rằng nếu muốn yêu tinh sinh sản nhanh chỉ cần cho nó ăn nhiều vào là được.


  Phía thiệt hại lớn nhất chắc hẳn là những con thú cưng của con người cho đến bây giờ. Con mèo theo con người cả mấy ngàn năm rồi từ đó mà trở nên thân thiết dựa dẫm con người. Nhưng con mèo mang tính tiêu cực chứ yêu tinh thì về một mặt nào đó mang tính tích cực hơn. Còn về tính thực dụng thì con chó là nhất. À, có lần nghiệp đoàn của các tiệm chim thú đã lên tiếng kháng nghị. Người nhân viên già liên quan đến việc biên tập lịch sử công ty nhớ ra điều đó. Và một trong những sự kiện của công ty đó là việc trả một khoản tiền lớn để bồi thường cho các tiệm bán chim và thú.


  Con yêu tinh ăn hết thức ăn còn lại trong đĩa rồi đưa miệng về phía ông. Dường như nó nói điều gì đó. Người nhân viên già vừa dùng khăn lau miệng vừa lẩm bẩm:


  “Nếu suy nghĩ một cách tương đối thì người bị hại lớn nhất, thiệt thòi nhất là mình đây chứ ai?”


  Con yêu tinh cho dù là thú cưng tuyệt vời đến mức nào đi nữa thì đối với một người bị điếc như ông lại hoàn toàn vô giá trị. Nghĩa là trong khi mọi người hưởng thụ niềm vui với yêu tinh thì chỉ có một mình ông bị bỏ lại phía sau. Đôi khi ông cảm thấy kích động muốn giết chết hết lũ yêu tinh cho rồi.


  Đã biết bao lần ông nghĩ nếu mình không làm việc ở công ty cung cấp yêu tinh thì hay biết bao nhiêu. Nhưng giờ ông thấy mình đã nghĩ sai lầm. Thứ nhất, thu nhập ở đây không tệ, hơn nữa cho dù đi làm chỗ nào khác nữa thì ông vẫn phải chịu cảnh bi thảm như nhau thôi. Đành phải cam chịu bất hạnh vậy.


  Giọng nói của con yêu tinh có âm hưởng như đang cù tai ông vậy. Người nhân viên già không biết được. Có lẽ giống như giọng của một người con gái đẹp ông đã từng nghe trong ký ức xa xưa thời thiếu niên của ông khi vẫn còn thính giác chăng? Nếu nói về mùi thì là hương nước hoa cao cấp, nếu nói về vị thì chắc như mật ong mới lấy về, cảm giác sờ như của một tác phẩm nghệ thuật, còn âm thanh thì chắc là tiếng của vầng trăng mờ đêm xuân chăng?


  Trong các bài báo thì không thấy nói tường tận điều này. Bởi vì nếu nghe giọng nói của yêu tinh thì qua đài, ti-vi hay là nghe trực tiếp ngoài đời sẽ hay hơn nhiều.


  “Xin cám ơn ngài đã nuôi em. Không biết em phải nói lời cảm tạ như thế nào đây...”


  Dường như đó là câu đầu tiên mà con yêu tinh nói với chủ nhân của nó thì phải. Cho đến bây giờ chưa từng có loại thú cưng nào như thế cả. Mà không phải chỉ thú cưng thôi. Có lẽ trong cả thế giới này, việc nói năng lễ phép cũng dần biến mất. Mặc dù cung cách chào hỏi lễ nghi có khó nói đi nữa thì đối với người nghe đó là những lời nói dễ chịu nhất trên đời.


  Nhưng mà yêu tinh không chỉ lúc đầu tiên mà nó còn thường xuyên lặp đi lặp lại nữa.


  “Ngài đã nuôi em cho đến tận giờ đây thật là em vô cùng cảm tạ.”


  Chẳng hạn như vậy. Con người ta khi mượn tiền người khác thì rất dễ dàng nói lời cảm ơn. Mà đúng là biết ơn thiệt. Nhưng sau đó mỗi ngày đều đến thăm mà tiếp tục nói lời cảm tạ thì chắc chẳng có ai làm vậy cả. Nhưng lũ yêu tinh này thì tất cả đều làm như thế. Mà chẳng ngại ngùng hay do dự chút gì.


  Người nhân viên già nhắm mắt lại và nhớ lại lần đầu tiên mang con yêu tinh về nhà. Vợ ông đã mất từ lâu, nhưng khi đó ông còn sống chung với vợ chồng người con trai chứ chưa phải sống một mình như bây giờ.


  Vợ chồng người con trai vui mừng và trân trọng hết chỗ nói. Ông kỳ vọng nhờ thế mà gia đình sẽ hòa thuận hơn chăng? Hơn nữa nuôi yêu tinh cũng chẳng tiêu tốn gì nhiều cả.


  Yêu tinh không cần thức ăn riêng mà ăn hết cơm thừa canh cặn. Dĩ nhiên vì là đồ thừa nên khi nhiều khi ít. Nhưng khi nhiều thì nó cũng ăn hết mà khi ít thì cũng không quậy phá hay than oán nửa lời.


  Mà không phải chỉ có thế, thức ăn của yêu tinh phải là đồ ăn thừa mới được. Khi thử cho yêu tinh cùng ăn với mình thì – mặc dù đã biết trước ở chừng mực nào đó – vẫn thấy đúng là một khung cảnh kịch tính cao trào.


  Cho dù nài nỉ bao nhiêu đi nữa, yêu tinh vẫn nói:


  “Em chỉ là thân phận được nuôi nhờ. Không thể nào mà mặt dày mày dạn như vậy được đâu.”


  Nó giữ vẻ khách sáo hoài như vậy, tuyệt đối không ăn một miếng nào. Quan sát từ cung cách phản ứng này có thể nói đó chính là bản năng của yêu tinh mà thôi. Nghe nói là có người đã nổi giận la lối rằng: “Sao mày không thể chấp nhận ý tốt của tao gì hết vậy?” mà hình như vẫn không hiệu quả chút gì.


  Nếu như con yêu tinh lúc đó mà nói: “Vậy thì em xin được phép” thì ngay lập tức ý tốt đó trở thành sự khó chịu. Dường như con yêu tinh biết được điều đó, nhưng thực ra nó không thể cảm nhận được một tí gì về dấu hiệu đó. Quả thật chỉ có thể gọi là bản năng thôi chăng? Cho nên nếu đã gọi là bản năng thì không có cách nào cưỡng ép được mà đành cam chịu thôi. Có thể nói đây là trường hợp duy nhất mà yêu tinh trái lời chủ nhân vậy.


  Chính cái bản năng này làm cho yêu tinh có đặc trưng khác biệt rõ ràng với các loại động vật thông thường khác.


  Người nhân viên già trong giờ nghỉ trưa lúc nào cũng bâng khuâng một mình. Trong khi người khác trò chuyện thầm thì vui vẻ với yêu tinh thì ông lại hoàn toàn cô độc.


  Ông quay trở lại văn phòng, bắt đầu làm công việc buổi chiều. Ông chỉnh lý lại tư liệu, thử viết lại báo cáo tóm tắt về hiện tượng ăn thức ăn thừa của yêu tinh.


  Nếu nói toát yếu về ảnh hưởng của việc đó thì có thể nói nó đã làm trong sạch hóa xã hội. Không chỉ có thể cắt giảm được chi phí và công sức xử lý đồ ăn thừa mà còn giảm được chuột, gián và ruồi nữa. Người ta đã dự đoán là ở các thành phố lớn, chúng có lẽ sẽ tuyệt diệt trong thời gian ngắn. Và dự đoán đó chẳng bao lâu sau đã trở thành hiện thực. Các loại mùi xú uế và bệnh truyền nhiễm cũng theo đó mà biến mất luôn.


  Nói chung không biết yêu tinh thuộc loài chim có ích hay là thú có ích cho con người nữa, nhưng xét cho cùng thì nó dường như có ích. Thậm chí bắt đầu có những bức thư gửi đến tòa soạn nói về điều phiền phức của họ là trước đây nuôi heo bằng cơm thừa canh cặn, nhưng giờ thay vào đó phải chuyển sang loại thức ăn khác cho heo.


  Về tính khách khí cao độ của yêu tinh – hài lòng với cơm thừa canh cặn – thì không phải là không thể giải thích được. Còn về mặt lao động sản xuất thì ngoài việc nói tiếng người ra, yêu tinh tuyệt đối không thể làm gì khác nữa.


  Cũng có người đã từng thử huấn luyện yêu tinh trực điện thoại hay liên lạc thay bồ câu đưa thư nhưng kết quả đều kết thúc trong vô vọng.


  Phòng nghiên cứu trực thuộc công ty đã bỏ thời gian điều tra hệ số trí năng của yêu tinh. Chỉ số thấp đến mức ngạc nhiên. Cho dù nó nói được tiếng người nhưng đầu óc lại gần như hoàn toàn trống rỗng.


  Có một thời kỳ bùng nổ tranh luận về việc nói tiếng người của yêu tinh. Liên quan đến vấn đề nhân đạo. Những bài ký sự tranh luận vẫn còn được lưu trữ lại ở đây. Theo đó thì vì yêu tinh nói được tiếng người nên phải thừa nhận nó có nhân quyền mà đối xử bình đẳng mới được. Nhưng xung quanh vấn đề này có rất nhiều ý kiến đối lập. Và trong một thời gian, vấn đề này đã làm day dứt lương tâm con người.


  Tuy nhiên, vì yêu tinh từ chối ăn uống giống như con người nên dần dần vấn đề này biến mất. Nếu nhận được đối xử bình đẳng như con người mà lại không cảm nhận được nghĩa vụ tương đương thì chẳng phải đó chỉ là bản năng thôi sao?


  Ngoài ra không biết ý định thực sự là gì nhưng có vài người hiếu kỳ và cuồng nhiệt đã nỗ lực thức tỉnh yêu tinh để nó có thể kêu đòi quyền lợi. Nhưng chuyện đó cũng không ăn thua gì. Việc yêu tinh tự mình quyết định có vẻ bất khả một cách bản năng.


  Nói là phi nhân đạo thì cũng hơi kỳ lạ nhưng người ta cũng đã thực hiện một thí nghiệm lạnh lùng tàn nhẫn kiểu khoa học với yêu tinh. Không cho yêu tinh ăn uống gì cả. Tuy nhiên yêu tinh không hề yêu cầu đồ ăn, cứ đói khát như thế rồi cuối cùng chết rũ đi thôi. Thế nên việc này được thử nghiệm một lần rồi lập tức bị đình chỉ. Nguyên nhân là vì người ta đoán định con yêu tinh nào cũng vậy và thứ nữa là thử nghiệm này chẳng có gì vui. Cho dù là người chủ có tính biến thái vô lương đi nữa thì cũng không muốn giết yêu tinh kiểu ngoan ngoãn mà chết đi không than oán gì như vậy được.


  Người nhân viên xem xét các tư liệu, lướt xem qua hết tất cả. Vừa xem vừa nhớ lại vào thời điểm đó công ty cung cấp yêu tinh phát triển tràn đầy khí lực mạnh mẽ.


  Ai cũng cố tranh nhau để có yêu tinh. Nếu cứ để mặc như thế thì có thể xảy ra đầu cơ, nhập lậu, hay buôn chợ đen. Cần phải kiểm soát điều đó, gia tăng số lượng và phân phối cung cấp cân bằng. Đó chính là mục đích thành lập của công ty.


  Ngoài việc nghiên cứu ra thì đầu tiên yêu tinh được ưu tiên cung cấp cho những người có hoàn cảnh khó khăn. Nhân viên công ty đến thăm định kỳ và lấy trứng về. Dĩ nhiên trong chừng mực nào đó cũng có những vụ giao dịch bất chính nhưng ngoài phương pháp đó ra thì không còn cách nào khác cả.


  Mấy bức thư cảm tạ vẫn còn được lưu trữ ở đây. Bức thư trên cùng là của một thiếu nữ liên tục phải nhập viện vì căn bệnh mãn tính. Bức thư viết:


  “Thực sự tôi rất biết ơn. Giống như trong truyện cổ tích vậy. Nó luôn ở bên tôi để an ủi và nói những lời khích lệ...”


  Cũng có bức thư của một thanh niên tự sát không thành. Anh ta tự sát vì mặc cảm mình thấp kém, bất tài vô năng. Thế nhưng sau khi được cung cấp yêu tinh, anh ta đã lấy lại được khí lực như thể một con người khác và thắp lên ý muốn được sống. Vì con yêu tinh bên cạnh anh ta không ngừng lặp đi lặp lại những lời có cánh như “không có ai trên đời này tuyệt vời hơn anh cả đâu...”


  Cũng có những người lúc đầu cau mày nhăn mặt khó chịu vì cảm thấy những lời nói của yêu tinh như nịnh bợ đầu môi chót lưỡi mà thôi. Tuy nhiên người ta có thể liên tục khó chịu vì những lời đáng ghét, mỉa mai, phê phán hay nói thẳng chứ còn những lời ngợi khen rõ ràng dễ chịu thì không. Đó là những lời mà ta hiếm khi nghe được từ người khác. Mà nó lại được lặp đi lặp lại như bài hát ru, bằng một giọng ngọt ngào êm ả khiến cho người ta nghĩ rằng cho dù dối trá thì nghe cũng hay hay. Hơn nữa khi thử suy nghĩ, người ta nhận thấy rằng đó không phải là lời dối trá hay tùy tiện gì. Nếu so với con yêu tinh chỉ có khả năng nói thôi thì chắc chắn không có người nào trí năng thấp hơn mức đó cả.


  Cuối bức thư của người thanh niên tự sát không thành có viết thêm một điều mong muốn. Nếu như số lượng người khen mình nhiều lên thì mình sẽ thấy vui vẻ và cảm giác tự tin gia tăng hơn nhiều, nên điều đó vốn là một nhu cầu đương nhiên. Tuy vậy lúc đầu điều đó gần như là không thể, đâu phải ai cũng có được yêu tinh. Thế nên nếu người nào được sở hữu một con yêu tinh thì phải nói người đó được ưu đãi hơn bao nhiêu người khác rồi.


  Người nhân viên già cảm thấy ấm lòng với chồng thư cảm tạ. Nhưng đọc xong ông lại trở về thế giới cô độc của riêng mình. Người bất hạnh trở nên tươi vui hơn là điều tốt. Nhưng bản thân mình vốn bị điếc tai thì không được hưởng ân huệ đó. Nghe nói ở nước ngoài người ta đã phát minh ra thiết bị chuyển âm thanh thành chữ viết và bắt đầu phổ cập rồi. Còn nước mình thì trong thời gian tới chưa thể hy vọng gì cả. Có lẽ trong khoảng thời gian mình sống thì không thể có được đâu.


  Ông chuyển sang một tài liệu khác. Đó là ý kiến của một học giả. Ông ta cảnh báo nên xem yêu tinh như một loại sinh vật ký sinh đáng sợ. Tuy nhiên lời cảnh báo này bị rất nhiều ý kiến phản bác nên nhanh chóng bị chìm xuống. Có lẽ yêu tinh đúng là sinh vật ký sinh nhưng không hề đáng sợ. Vì nó đến một hành tinh xa lạ như địa cầu thì chính yêu tinh phải sợ hãi chứ? Nếu như không được phép ký sinh thì những vật nuôi của con người từ xưa đến giờ như mèo, chim hoàng yến hay cá vàng sẽ sao đây? Đại khái ý kiến phản đối là như thế.


  Về vấn đề ký sinh thì ai cũng tỏ vẻ quan tâm. Nhưng nếu đi đến tận cùng thì chúng ta phải một lần nữa thừa nhận là chính con người mới là động vật ký sinh vào các loài động thực vật khác. Hơn nữa trong thế gian này tất cả con người chúng ta ai mà chẳng ký sinh vào một người nào đó. Đây chẳng phải là điều vui vẻ gì. Thế nên vấn đề này nên khép lại thì hơn.


  Ngay cả vị học giả kia rồi cũng không tiếp tục đào xới vấn đề đó nữa. Ngay lập tức công ty cung cấp yêu tinh tặng cho ông một con yêu tinh dưới danh nghĩa là để phục vụ nghiên cứu. Người nhân viên già vừa đọc ghi chép về việc đó vừa mỉm cười khổ sở. Biết đâu đây chẳng là một chiến thuật tinh xảo để nhanh chóng có được con yêu tinh trong tay chăng?


  Hầu hết chúng ta đều sa bẫy với những ngôn từ kiểu như: “Người mà không ưa gì thói nịnh bợ như anh thật là hiếm thấy. Đúng là anh có một phẩm cách cao vời”. Câu này ông nghe nói là của William Shakespeare trong vở kịch “Julius Caesar” nhưng chỉ riêng về khoản khen ngợi thì có thể nói cả yêu tinh và đại văn hào kia đều là thiên tài, kẻ tám lạng người nửa cân cả.


  Vì yêu tinh nhanh chóng sinh sôi nảy nở nên việc phổ cập cũng tuần tự phát triển. Nó còn nhanh hơn việc phổ cập ti-vi trước kia. Tuy nhiên khác với ti-vi là yêu tinh không thể sản xuất với số lượng nhiều được. Nhưng vì yêu tinh sinh sản theo cấp số nhân cho nên đường cong trên biểu đồ phổ cập lại tăng lên nhanh như chớp mắt.


  Nhớ đến ti-vi, người nhân viên già lại lục tìm mở tài liệu nói về ảnh hưởng của ti-vi.


  Những người làm việc liên quan đến ti-vi vội vàng chạy theo phim ảnh, bỏ bê đọc sách, tìm kiếm đỉnh cao danh vọng. Trong các ghi chép lại của công ty thì trong chừng mực nào đó nó cũng gây phương hại đến việc phổ cập yêu tinh.


  Chương trình ti-vi dù thu hút công chúng đến đâu đi nữa cũng không thể vượt qua giới hạn tiêu chuẩn quy ước. Nhưng yêu tinh thì ở bên từng người, khen ngợi cổ vũ bằng những lời ngọt ngào thích hợp.


  Đối với người phụ nữ độc thân gần bốn mươi tuổi mà nghe con yêu tinh ở kế bên mình thủ thỉ: “Cô thật là đẹp, cô thật là trẻ!” thì thích hơn nhiều việc xem một chương trình ti-vi đầy ắp sự trẻ trung. Không phải chỉ người phụ nữ độc thân bốn mươi tuổi mà những người đàn bà sáu mươi tuổi đã kết hôn hay những thiếu nữ tuổi teen cũng đều như thế cả mà thôi. Đàn ông cũng vậy nữa...


  Nhà đài sau một thời gian không thể làm được gì khác mới quyết định cùng hợp tác sinh tồn. Và điều đó đã mang lại thành công. Dù chương trình chán ngắt, dù người dẫn chương trình tệ hại đến đâu thì người ta vẫn cứ cho phát sóng. Những chương trình đó làm cớ cho con yêu tinh ở bên cạnh người xem mà thủ thỉ: “Hãy xem đi. Nếu như chủ nhân mà diễn thì tuyệt vời hơn nhiều đấy”. Tuy nhiên, mặc dù yêu tinh không ngừng khen ngợi chủ nhân nhưng nó lại không bao giờ trực tiếp nói xấu chương trình ti-vi cả. Mà không chỉ riêng chương trình ti-vi, loài yêu tinh bản tính tiên thiên của nó không có khả năng gièm pha thứ khác.


  Với phương châm này thì đối với các giám đốc, biên kịch, đạo diễn, người dẫn chương trình... tuyệt vọng là điều không cần phải nói. Họ đều được nhận định là những người có hoàn cảnh khó khăn, cần phải được ưu tiên cung cấp yêu tinh. Chẳng hạn con yêu tinh nói với nhà văn thế này:


  “Phải làm công việc chán ghét này chắc mệt cho ngài lắm nhỉ. Nhưng mà, với tài năng siêu việt xuất chúng như ngài thì dù ai nói ngả nói nghiêng em đây vẫn biết rõ và tin tưởng lắm.”


  Đối với các đạo diễn và người dẫn chương trình thì cũng không khác biệt mấy. Mặc dù cũng có lúc nhất thời khó chịu vì loại súc sinh này chẳng biết quái gì, chỉ số trí năng bằng không thôi, nhưng nó lại biết tán tụng tài năng của mình. Thế nên không thể nào vặn cổ cho nó chết đi được. Mà hơn nữa, mình lúc nào cũng không ngừng bị kẻ khác gièm pha.


  Sở nghiên cứu cũng đã từng công bố là có thể giết yêu tinh đơn giản bằng cách vặn cổ mà.


  Các nhà phê bình ở mọi lĩnh vực đều nếm trải nỗi khổ đau tương tự vậy. Cho dù có công kích bằng ngôn từ mạnh mẽ như “mày hoàn toàn không có tài năng” đi nữa thì cũng không thể phản ứng gì được. Những người bị công kích phê bình bao nhiêu đi nữa thì tuyệt đối không vì thế mà tìm được ra cảm hứng. Lời tán dương của con yêu tinh kế bên mình có sức mạnh hơn lời phê bình của nhân gian mà.


  Mặt khác, con yêu tinh lại an ủi các nhà phê bình thế này: “Ngài đừng có chán nản. Dù ai nói ngả nói nghiêng em đây vẫn biết rõ nhãn quan phê bình và các luận điểm của ngài là đúng đắn mà”. Vì thế mà họ không còn cần phải tìm quên trong men rượu cay để vơi đi nỗi niềm bất mãn nữa. Thay vì đi quán bar thì ở nhà bên con yêu tinh vừa là người nâng đỡ tinh thần, vừa là người tri âm tri kỷ còn hay hơn.


  Còn đối với các bà madam ở quán bar vốn rầu rĩ vì việc làm ăn trở nên khó khăn thì con yêu tinh lại thì thầm an ủi thế này: “Dạo này em thấy cô có vẻ đẹp hơn, cao sang quý phái hơn trước đấy. Có lẽ vì thế mà khách bắt đầu cảm thấy khó gần chăng?”. Thực tế thì không có bà madam nào thử làm cho mình xấu xí đi cho việc kinh doanh trở nên tốt đẹp hơn cả, để xem lời yêu tinh nói đúng hay không. Đối với những bà madam vốn liên tục nói những lời lấy lòng khách chót lưỡi đầu môi thì ngược lại càng thích nghe lời tán tụng. Thế là mấy bà không còn cần cho tiền những chàng trai trẻ để nghe những lời đường mật nữa. Vì không cần phải mua bằng tiền nên những lời thầm thì của yêu tinh càng có vẻ thanh khiết du dương.


  Đối với các cậu choai choai thì thường mở miệng là “người lớn chẳng hiểu gì” rồi bỏ nhà đi đâu mất. Thế là con yêu tinh cứ giục giã: “Em hiểu anh lắm. Em hiểu rõ anh có một thiên tư tót vời và một tương lai tươi sáng. Em biết rõ mà. Cho dù điểm số trên lớp có tệ một chút thì anh cũng đừng vì chuyện nhỏ như thế mà cảm thấy bị tổn thương nghe”. Lũ trẻ thì nông cạn. Nghe thế thì bất mãn triệt tiêu, không còn sa đà vào con đường phạm pháp nữa.


  Còn đối với những nhân viên cảnh sát đang chán chường vì không có việc để làm, con yêu tinh ở bên cạnh lại thủ thỉ: “Em hiểu rõ anh có tài năng săn lùng tội phạm bậc thầy với một cảm giác chính nghĩa, căm ghét cái xấu đến mức lạnh lùng tàn nhẫn. Xin anh đừng nôn nóng vội vàng mà chi”.


  Còn đối với những con bạc sống trong thế giới của sự thắng bại tàn nhẫn thì cũng tương tự vậy. Nếu thua thì yêu tinh nói: “Tại xui rủi thôi chứ như anh vốn có thực lực hơn người, thế nên chắc chắn lần tới anh sẽ thắng thôi mà”. Và thường thì đúng như vậy. Bởi vì nếu thắng thì yêu tinh càng buông lời tán tụng lên tận mây xanh khiến cho việc luyện tập lơi lỏng và sinh ra mất cảnh giác. Cảm giác về một thế giới lạnh lùng tàn nhẫn phai nhạt dần đi.


  Cứ như thế những người bị hại không còn nữa và yêu tinh càng lúc càng phổ cập. Chỉ còn riêng người nhân viên già bị điếc là bị bỏ lại phía sau.


  Ông lấy tư liệu từ một phong bì khác. Đó là tư liệu nói về việc chuyển đổi từ thời đại một gia đình sang thời đại một người. Ai cũng muốn tự mình chiếm hữu, tự mình sử dụng yêu tinh.


  “Xã hội bước vào thời kỳ thu nhỏ quy mô đấy.”


  Người nhân viên già lẩm bẩm. Lúc này chế độ cung cấp đã bị đình chỉ, để mặc cho mọi người tùy ý tự do. Đây là điều vốn được dự đoán từ trước nên việc nhân viên chuyển chỗ làm cũng diễn ra trôi chảy êm đẹp. Giá cả thì nhất thời có cao lên nhưng chẳng bao lâu thì lại hạ xuống vì số lượng yêu tinh không ngừng tăng thêm.


  Người ta không cần phải lo lắng về việc yêu tinh sinh sôi nảy nở quá nhiều. Các kết quả công bố cho thấy rằng khi biểu thị ý muốn là không tăng thêm nữa thì yêu tinh lập tức ngưng đẻ trứng. Quả là một biện pháp hạn chế sinh đẻ cực kỳ đơn giản. Tuy nhiên không có ai tiến hành biện pháp này cả. Mặc dù không thể thống kê được vì để chế độ tự do nhưng chắc chắn là số lượng yêu tinh ngày càng tăng lên. Ai cũng muốn sở hữu thật nhiều yêu tinh trong phạm vi có thể.


  “À, chính khoảng thời gian này là vợ chồng con trai mình ly hôn đây...”


  Ông già hồi tưởng lại và lầm bầm với vẻ khó chịu. Vì bị điếc nên ông không can thiệp nhiều vào vấn đề ly hôn của con trai. Hơn nữa ý hướng của vợ chồng nó đều không muốn bị người khác cản trở. Nhưng mà có can thiệp hay ngăn trở cũng vô ích thôi nhỉ? Không thể nào cạnh tranh lại được với lũ yêu tinh đâu.


  Nguyên nhân là chỉ cần tranh cãi một chút thôi là yêu tinh của hai bên lại xông vào trợ lực thì phải? Chắc chắn lũ yêu tinh sẽ nói:


  “Đúng thật là lời của anh (chị) luôn luôn chính xác. Em biết rõ như thế mà.”


  Và cuối cùng vì thế mà đi đến tan nhà nát cửa. Người nhân viên già suy đoán như thế. Nó cũng giống như trạng thái của luật sư biện hộ và những người trao đổi các việc cá nhân không thể nói những lời thẳng thắn khó nghe vậy.


  Yêu tinh không nói thẳng, nó lại cũng không phê phán chỉ trích đối phương. Không ai có thể ghét bỏ được yêu tinh cả. Nó còn tệ hơn con chó nữa, ông già nghĩ thầm. Lòng trung thành với chủ nhân cũng nên vừa phải thôi thì hay hơn.


  Ví dụ những vụ ly hôn như thế này thì nhiều lắm. Ông còn giữ rất nhiều những mẩu tin cắt ra từ các tờ tuần san. Rất hiếm khi có việc tái hôn trở lại. Hình như không ai xem đó là vấn đề thì phải. Đối với một người bị điếc tai thì thật khó mà tưởng tượng ra được.


  Trong tình cảnh đó, các bài ký sự báo chí cũng bắt đầu giảm đi. Trong sự thay đổi mà yêu tinh là nguyên nhân này thì các sự kiện xảy ra không còn mang tính thời sự nữa. Công ty ông đã từng điều tra báo cáo lên chính phủ để ban hành luật mỗi lần ra ngoài người ta chỉ được phép mang một con yêu tinh thôi. Nếu một người mà mang theo nhiều yêu tinh lên các phương tiện chuyên chở công cộng thì sẽ vô cùng hỗn loạn. Mà hành khách thì cũng không muốn yêu tinh của mình bị người khác vặt cổ chết. Và thế là quang cảnh người ta đi làm mang con yêu tinh trên đầu như đội mũ trở thành bình thường.


  Người nhân viên già sống một mình từ dạo đó. Mà thực ra thì con trai ông nói muốn sống một mình nên đã dọn ra khỏi nhà. Ông muốn níu giữ và khuyên người con nên suy nghĩ lại nhưng vô hiệu.


  Ông lục lọi các bài báo và tạp chí, để nếu có bài nào về hoàn cảnh đó thì đọc xem sao. Nhưng không có bài nào cả. Bởi vì chắc không cần phải nói là bây giờ người ta thích sống chung với yêu tinh hơn là sống chung với gia đình rồi chăng?


  Lâu lâu có ngày nghỉ, ông thử đến thăm chỗ con trai mình. Ông cảm thấy đúng là mình không thể cùng sống chung với đứa con theo một ý nghĩa khác. Lũ yêu tinh mà ông ghét bỏ ở đầy trong phòng người con trai. Không chỉ trên sàn hay bàn mà còn cả đằng sau ghế, kệ sách rồi treo lủng lẳng trên trần nhà nữa. Ông cảm thấy như căn phòng pha tạp giữa hang dơi và chuồng gà ấp trứng. Không có mùi thì còn tạm được đi nhưng nhìn thấy yêu tinh màu xám tro nhúc nhích ngo ngoe khắp nơi thì thật không sao mà ưa được cả.


  Khi ông đến thăm, người con trai không nhận ra ngay. Người con trai ngồi trên ghế nhắm mắt lại còn đám yêu tinh thì cứ cử động cái miệng xoen xoét. Có lẽ nó đang chìm đắm trong bản hòa ca tán tụng của lũ yêu tinh nên không nghe thấy âm thanh gì khác chăng? Tâm trạng chắc còn hơn cả lãnh chúa ngày xưa được đám người hầu kẻ hạ vây xung quanh nói những lời đường mật nữa vậy.


  Lúc nào cũng thế, ông lập tức quay về ngay. Ông muốn khuyên đứa con trai nhưng không thể. Vì ai cũng sống như thế cả nên ông có thể lấy cớ gì mà khuyên nhủ đây? Hơn thế nữa, chẳng phải ông là nhân viên của công ty cung cấp yêu tinh hay sao chứ?


  Tuy thế lúc trở về, ông hưởng thụ được chút ít cảm giác của sự giải phóng. Mặc dù mình cô độc nhưng nếu so sánh cuộc sống đạm bạc đơn giản của ông với những người khác như người con trai thì sao nhỉ? Chắc chỉ khác là một mình đứng nơi vùng hoang dã, nhốt mình trong căn phòng kính mà thôi chăng?


  Người nhân viên già lắc đầu, quay lại công việc lục lọi hồ sơ. Có bài báo viết về mức tăng dân số đã thấp đến tận đáy. Bởi vì số lượng người lập gia đình ít đi. Không có người khác phái nào có thể nói những lời ngọt ngào như yêu tinh cả. Mà người ta không thể nào nói ngọt ngào với người khác nếu đã được yêu tinh nuông chiều rồi. Vấn đề là người ta nghe lời nói ngọt chứ không phải tự mình nói. Mà lời đường mật thì có nghe bao nhiêu cũng không biết chán.


  Con người ai cũng riêng một cõi với yêu tinh, không cần phải quan hệ với đồng loại nữa thế là cứ tản mát hết ra.


  Chỉ số trí năng của yêu tinh được cơ quan nghiên cứu đo lường định kỳ. Nhưng nó không hề trở nên khôn ngoan hơn. Hình như đó là giới hạn tiên thiên vậy. Như vậy chẳng phải tốt hay sao? Không, có thể nói chính nhờ như vậy mà nó không bị người khác ghét bỏ, có thể sống trong vùng an toàn mà tiếp tục sinh sôi nảy nở.


  Người nhân viên già nhìn đồng hồ. Đã sắp hết giờ làm việc. Tài liệu cần bổ sung hôm nay vẫn chưa thấy đến. Đó là bản báo cáo cuối cùng của các học giả xem yêu tinh có lợi hay có hại. Chắc các học giả cũng thong thả mà suy nghĩ nên không vội vàng gì chăng?


  Ông bỏ hồ sơ vào phong bì và nhìn xung quanh phòng làm việc. Ai cũng từ từ thong thả, không còn thấy sự hăng hái nhiệt tình như ngày xưa. Chắc bởi vì sứ mệnh của công ty đã chấm dứt rồi vậy. Mà cũng có thể đó là cảm giác của mình thôi vì mình đã già rồi chăng? Nhưng ông không thể ngừng suy nghĩ rằng toàn thể xã hội đã trở nên lờ đờ uể oải mất rồi.


  Dọn dẹp hồ sơ trên bàn xong, người nhân viên già bâng khuâng nghĩ ngợi tưởng tượng. Không biết các học giả sẽ đưa ra kết luận như thế nào nhỉ? Chắc là có ích rồi. Chứ yêu tinh có hại gì đâu? Nếu bắt buộc phải nói thì chỉ là nuôi nhiều yêu tinh tốn nhiều đồ ăn thôi chứ gì. Nhưng ông chưa đọc được một bài viết nào về sự phiền phức này cả. Có lẽ nếu nuôi yêu tinh thì người ta giảm các chi phí khác chăng?


  Tuy thế trong tâm tư ông vẫn có một điều gì đó không sao hiểu được. Và ông thử tưởng tượng khả năng đó đến cùng cực. Liệu rằng yêu tinh không phải trôi dạt ngẫu nhiên từ một hành tinh khác xuống địa cầu mà đó là một kế hoạch...


  “A...”


  Ông kêu lên. Có lẽ mục đích của nó là hạn chế sự phát triển của nhân loại chăng? Đúng lúc đó ông nghe một tiếng vỗ vai. Vị trưởng phòng đặt một mẩu giấy trên bàn.


  “Có chuyện gì vậy?”


  “Không, không có gì hết ạ.”


  Đó chỉ là sự hư cấu không có căn cứ mà thôi. Nếu ông cứ hăng hái tiếp tục những thứ vọng tưởng chán ngắt đó thì chắc chắn cũng chẳng có ai thèm quan tâm. Người ta sẽ cho rằng đó chỉ là sự đố kỵ của một kẻ bị điếc tai. Hơn nữa ông đã già. Đoạn đường phía trước không còn bao xa nữa. Ông đâu cần phải lo lắng cho người khác. Tự mình biết, tự mình hay là được rồi. Cho dù yêu tinh không xuất hiện trên trái đất đi nữa thì thế giới này cũng sẽ tiến đến mức giống như thế này thôi.


  Đã hết giờ làm việc. Người nhân viên già bị điếc tai đặt con yêu tinh màu xám lên đầu mình rồi lặng lẽ quay bước trở về nhà.


  CHUYẾN DU LỊCH


  Một căn nhà nơi ngoại thành nhỏ nhắn mà xinh xắn tiện nghi. Dù bên ngoài ánh nắng mùa hè chói chang nhưng trong nhà lại mát rượi, mùi hương hoa linh lan từ nước hoa tổng hợp đưa hương dìu dịu phảng phất khắp nơi.


  Đã ba giờ chiều. Người cha về nhà. Đứa con đang xem ti-vi chiếu trên cả một bức tường nhà và người mẹ cùng ra đón.


  “A, ba đã về rồi.”


  “Ừ, ba đã về đây. Công việc cơ quan ba đã thu xếp ổn thỏa cả, thế nên từ ngày mai cả nhà chúng ta sẽ cùng nghỉ ngơi một thời gian.”


  Người cha vừa xoa đầu đứa con vừa nói. Người mẹ trông có vẻ rất vui mừng.


  “Vậy thì cả nhà chúng ta lên vùng cao nguyên như lần trước đi. Nơi rừng bạch dương ven hồ và đắm mình trong bầu không khí trong lành của tự nhiên.”


  Nhưng đứa con nói:


  “Con lại muốn đi biển cơ. Con muốn bơi và chơi đùa cùng sóng biển. Ba với mẹ lúc nào cũng lười vận động nên phải bơi mới được.”


  Mỗi người đều đưa ra ý kiến của mình nhưng cuối cùng mong muốn của đứa con thắng thế. Tuy vậy người cha nghiêng đầu mà nói:


  “Nhưng nhà mình chưa đặt chỗ trước nên không biết có đi được liền không nữa...”


  “Vậy mình gọi điện thoại thử xem!”, người mẹ đề nghị.


  Người cha gọi điện đến trung tâm du lịch hỏi thăm và nhận được câu trả lời như thế này:


  “Không may là nơi bờ biển đã kín chỗ hết rồi ạ. Nhưng giữa biển thì còn. Biết đâu như vậy lại chẳng thú vị hơn thì sao ạ?”


  Người cha trao đổi với đứa con xem thế nào và đứa con bảo: “Như thế cũng được ạ.”, rồi người cha quyết định đặt chỗ. Người cha nói gia đình sẽ khởi hành ngay bây giờ nên nhờ trung tâm sắp xếp chuẩn bị giúp cho.


  Người cha lại liên hệ với Sở Bưu chính:


  “Bây giờ nhà chúng tôi sẽ đi nghỉ một thời gian. Xin hãy chuyển những cuộc gọi đến địa chỉ mới là...”


  Sau đó người cha viết địa chỉ nơi đến trên tấm bảng rồi đưa cho đứa con mà nói:


  “Con mang tấm bảng này gắn trên cổng nhà đi. Với lại chúng ta sẽ vắng mặt một thời gian nên không thể để mặc hoa cỏ trong vườn được. Chúng sẽ héo rũ ra tội nghiệp lắm. Con hãy bật nút tưới nước tự động đi nhé.”


  Máy tưới nước tự động là một thiết bị tưới nước có chứa phân bón định kỳ cho cây cỏ. Vì nó có tính năng thích ứng với thời tiết nên nếu như những ngày nắng hạn kéo dài thì lượng nước phun sẽ tự động điều chỉnh nhiều hơn.


  “Con làm xong rồi ạ. Chúng ta đi mau thôi!”, đứa con quay trở vào nói.


  Người mẹ nhắc nhở:


  “Này, thế con Pero đang ở trong vườn thì sao? Không thể để mặc vậy được đâu.”


  “Á, con quên béng mất.”


  Đứa con gãi đầu rồi chạy ra vườn, dẫn con chó Pero vào nhà. Người cha lại nói:


  “Con thử kiểm tra xem cửa sổ trong nhà đã đóng hết chưa, rồi chuông cảnh báo có hoạt động hay không nữa chứ?”


  Hai mẹ con lần lượt kiểm tra từng cánh cửa, ấn thử chuông báo động xong xuôi rồi báo cáo:


  “Ba ơi, không sao cả rồi. Chúng ta đi mau thôi. Con muốn bơi lắm rồi.”, đứa con nôn nóng.


  “Tốt rồi. Vậy cả nhà ta cùng xuất phát thôi.”


  Người cha gật đầu rồi lấy từ trong túi chiếc chìa khóa, ấn vào bức tường. Sau đó ấn nút. Thế là trên mái nhà nghe có tiếng máy rì rầm và thế là khởi hành.


  Đứa con ôm con chó Pero nhìn ra ngoài cửa sổ. Phía dưới, khu vườn nhà bắt đầu lùi ra xa dần. Người cha nhìn vào thiết bị gắn trên tường, vừa điều chỉnh nút vừa lẩm bẩm:


  “Đúng là thời đại tiện nghi và nhanh chóng. Trước đây muốn đi du lịch gia đình là cả nhà phải lên máy bay trực thăng. Thế mà bây giờ chính căn nhà lại trở thành một kiểu máy bay trực thăng rồi. Với cánh quạt lớn gắn trên nóc nhà, giờ chúng ta có thể bay đến nơi đâu tùy thích. Cũng một phần là nhờ người ta đã tìm ra những vật liệu xây dựng mới, nhẹ nhưng bền chắc nữa...”


  Thành phố xa mờ dần dưới khung cửa sổ. Người mẹ tiếp lời người cha:


  “Đúng thật vậy anh nhỉ. Giờ mình chẳng còn lo để quên đồ ở nhà hay sợ có kẻ trộm đột nhập trong khi đi vắng nữa. Sau khoảng ba mươi phút nữa, căn nhà cứ thế hạ xuống đáy biển và chúng ta có thể xem cá lội tung tăng ngoài cửa sổ rồi. Lúc nãy em đã kiểm tra kỹ chuông báo động nên không cần phải sợ nước tràn vào nhà. Chắc mình sắp phải ấn nút thiết bị cung cấp ôxy và máy lọc không khí rồi anh nhỉ.”


  “Căn nhà có thể di chuyển đến bất cứ đâu. Anh nghe nói ngày xưa có từ “homo movens” để chỉ những con người di chuyển. Con người thời đó chắc cũng dự đoán rằng sẽ có ngày đến thời đại “căn nhà di chuyển” như thế này đây...”


  ĐẰNG NÀO CŨNG VẬY


  Anh N là nhân viên trực thuộc bộ phận tình báo bí mật giờ đang trải qua khoảng thời gian vui vẻ. Anh cùng uống rượu với người đẹp, ăn những món xa xỉ hào hoa, khiêu vũ trong sóng nhạc và rồi lại nâng ly rượu mừng...


  Đúng lúc đó, chiếc máy nhắn tin trên người anh rung lên. Đó là ám hiệu phải liên lạc với Sở chỉ huy. Anh gọi điện thoại.


  “Thủ trưởng, có phát sinh sự tình khẩn cấp sao?”


  “À, hiệp hội bí mật lần trước lại bắt đầu làm chuyện mờ ám. Nếu cứ để mặc như vậy, thế giới sẽ hỗn loạn hết cả. Phải tìm cách đối phó gấp. Chuyện vô cùng khẩn cấp. Cậu phải về ngay!”


  “Em hiểu rồi ạ.”


  Anh N trả lời dõng dạc rồi buông tay lạnh lùng với người đẹp đang nài nỉ.


  “Này, anh không chơi đùa với em nữa sao?”


  “Không được. Hẹn gặp em sau!”


  Anh cạn ly tiễn biệt. Anh không thể nói được gì hơn. Quy định của nhân viên bộ phận thông tin bí mật vô cùng nghiêm khắc.


  Anh N leo lên chiếc xe hơi thể thao đang đậu ven đường rồi phóng hết tốc lực đến Sở chỉ huy. Tuy nhiên, anh bị xe cảnh sát đuổi theo, bắt phải dừng xe lại.


  “Gì vậy chứ? Tôi phải đi gấp vì có việc hệ trọng. Xin đừng làm phiền nữa.”


  Nghe anh N nói vậy, viên cảnh sát nhíu mày.


  “Chạy xe quá tốc độ trong khi đang say xỉn. Tước bằng lái xe. Cho dù có sự tình gì đi nữa, mà cứ bỏ qua những trường hợp thế này thì thế giới sẽ trở nên hỗn loạn hết cả thôi...”


  CÔ GÁI BÍ ẨN


  Cô gái đó lang thang trên đường phố buổi hoàng hôn, dáng điệu như thể đang suy nghĩ điều gì. Cô chừng hai mươi tuổi. Dung mạo cũng đoan trang. Tuy nhiên viên cảnh sát tuần tra như cảm thấy được điều bất thường nên đã cất tiếng hỏi:


  “Này, xin lỗi tôi không có ý thẩm vấn bất thường gì đâu nhưng cho dù có chuyện khó xử gì chăng nữa thì cũng nên...”


  Anh ta nghĩ cô gái có thể nhảy xuống sông hay lao ra đường tự tử cũng nên. Cô gái dừng lại ngước mắt nhìn lên. Tuy nhiên cô cứ nghiêng đầu mà không có ý trả lời. Viên cảnh sát theo thói quen, rút sổ tay ra và hỏi tiếp:


  “Cô sống ở đâu?”


  “Điều đó thì...”


  Cô gái cất tiếng nói nhưng lại ngưng ngay.


  “Chà, thì ra là bỏ nhà đi à? Cô nên suy nghĩ lại đi. Tất cả trường hợp bỏ nhà đi đều gặp kết cục bi đát cả. Nếu cô cảm thấy khó quay về một mình thì để tôi đưa về cho. Xin cô hãy cho biết tên và địa chỉ nhà đi ạ.”


  “Điều đó thì...”


  Cô gái lại im lặng.


  “Cô không cần phải kín kẽ làm gì. Sao nào? Vậy không phải là bỏ nhà đi mà có sự tình gì khác à? Nếu cô không ngại, xin hãy nói ra đi.”


  Cô gái đưa tay lên trán, cuối cùng cũng bắt đầu mở lời.


  “Tôi cũng muốn nói nhưng chẳng thể nhớ ra được gì. Ngay cả tên mình và địa chỉ nhà nữa...”


  Viên cảnh sát mắt tròn mắt dẹt một lúc lâu. Trường hợp này anh mới gặp qua lần đầu.


  “Chà, thì ra là bị mất trí nhớ. Tại sao cô lại bị như thế này chứ?”


  “Tôi cũng chẳng biết nữa.”


  Nếu là mất trí nhớ thì không biết chẳng phải là chuyện đương nhiên sao? Khi hiểu rõ sự tình rồi thì không thể để mặc được. Anh quyết định đưa cô gái về Sở cảnh sát.


  Cảnh sát rơi vào tình cảnh khóc dở mếu dở, không biết phải làm sao. Đầu tiên họ mở túi xách của cô ra xem thử nhưng không tìm thấy những vật dụng khả dĩ giúp lần ra manh mối như danh thiếp hay vé tháng gì cả. Họ nghĩ được câu gì là hỏi câu đó nhưng cô gái chỉ nghiêng đầu, nhắm mắt rồi cắn móng tay mà thôi. Sự tình không hề có chút tiến triển gì. Nếu là kẻ tình nghi thì còn có thể quát nạt dọa dẫm bắt phải khai ra chứ còn trường hợp này thì không được. Nó còn tệ hơn cả vụ việc xác chết bất minh. Bởi cảnh sát có thể lần ra manh mối từ nơi phát hiện xác chết rồi còn có thể cởi quần áo mà giải phẫu tử thi để điều tra. Nhưng cô gái còn sống thế này thì...


  Cuối cùng cảnh sát đành phải nhờ cậy đến bác sĩ. Sau khi khám qua một lượt, bác sĩ nói:


  “Không có dấu hiệu gì cho thấy cô ta bị đánh đập vào đầu hay uống thuốc gì cả. Tôi nghĩ rằng biết đâu cô ta gặp phải một cú sốc tâm lý gì chăng? Trường hợp này thì tôi chịu. Các anh nên nhờ đến bác sĩ chuyên khoa thuộc bệnh viện tuyến trên thôi.”


  Nghe thấy vậy, tất cả mọi người mặt mày đều u ám. Nhờ bác sĩ chuyên khoa thì cũng được thôi nhưng làm sao có thể đoán định được khi nào cô gái sẽ khỏi bệnh hoàn toàn. Nhưng vì không biết xuất thân và gia cảnh của cô ta nên không thể dùng bảo hiểm y tế được. Mà bệnh càng tiến triển thì lại càng tốn kém hơn thôi.


  Nếu là phạm nhân thì cứ tống vào trại cải tạo, nếu là kẻ say xỉn thì thuyết giáo rồi đuổi về là xong. Nếu là xác chết cứ cho vào phòng đông lạnh là ổn. Nhưng trường hợp mất trí nhớ thì không thể làm như thế được. Trước mắt, cảnh sát giữ cô gái lại một đêm chờ đến sáng mà không có biến chuyển gì thì liên hệ với báo chí và hãng truyền hình để nhờ đăng tin tức thôi chứ ngoài ra không còn cách nào khác cả. Biết đâu chừng nhìn thấy ảnh mà người thân trong gia đình sẽ nhận ra chăng?


  Sáng hôm sau, viên cảnh sát hỏi cô gái:


  “Sao rồi? Ngủ được một giấc xong cô có nhớ lại được gì không?”


  “Vẫn không nhớ được gì. Nhưng trong đầu tôi cứ hiện lên một dãy số mà tôi cảm giác như liên quan gì đến mình thì phải.”


  Nói rồi cô đọc một dãy số. Viên cảnh sát ghi chép lại rồi nghĩ ngợi một lát.


  “Biết đâu đây là số điện thoại thì sao. Mình phải thử điều tra từ manh mối này mới được.”


  Số điện thoại nhanh chóng được xác minh và người đàn ông là chủ nhân của số điện thoại được dẫn đến.


  “Xin lỗi đã làm phiền anh trong lúc bận rộn nhưng chúng tôi đang giữ một cô gái không rõ lai lịch. Chúng tôi rất khó xử. Không biết anh có thể giúp được gì không?”


  Nhìn cô gái mà viên cảnh sát đang chỉ, người đàn ông gật đầu.


  “Biết. Cô ta là diễn viên trong đoàn kịch lưu diễn của chúng tôi. Không biết tại sao lại ở đây và có làm chuyện gì xấu xa không nữa...”


  Viên cảnh sát thở phào nhẹ nhõm. Tìm ra được nơi thừa nhận xác thực thế là dẹp yên được cơn phong ba.


  “Không đâu, chỉ cần anh bảo hộ giùm thôi ạ. Xin anh hãy dẫn về cho. Hình như cô gái bị cú sốc tinh thần hay sao đó. Chỉ cần anh an ủi thì cô ta sẽ khỏe lên nhiều thôi.”


  “Anh nói như vậy tôi mới nhớ là hôm qua đã nhắc nhở cô ta chút ít về chuyện diễn kịch. Nếu diễn tệ hại như thế thì chỉ cho lũ trẻ con xem thôi. Hãy phát huy nội lực lên xem nào. Nếu không thì vai chính trong vở kịch sắp tới tôi sẽ không giao cho cô nữa đâu. Đại khái tôi đã nói như vậy nhưng không nghĩ là cô ta bị cú sốc lớn đến thế đâu.”


  Người đàn ông nói như thể biện hộ điều gì. Nhưng viên cảnh sát thấy không cần thiết phải xen vào đời tư người ta đến mức đó. Chỉ cần giải quyết xong vấn đề là được.


  “Thôi, vậy là chúng tôi yên tâm rồi. Nhất thời chúng tôi đã nghĩ không biết phải làm sao đây nhưng giờ thì ổn cả. Chúc cô mau bình phục nhé.”


  Viên cảnh sát tiễn hai người đi về. Vừa đi cạnh người đàn ông, cô gái vừa thì thầm:


  “Về vai chính trong vở diễn lần tới “Cô gái mất trí” đấy mà...”


  KẺ XU THỜI(*)


  Tính cách của N là luôn say mê với cái mới, cho dù đó là bất kỳ điều gì. Vì anh cũng khá giả nên có thể thỏa mãn được hầu hết cái sở thích đó của mình.


  Bất cứ nơi nào có triển lãm là anh chạy ngay đến từ ngày đầu tiên. Khi chiếc xe hơi thể thao chạy điện đầu tiên được phát minh, anh liền mua ngay một chiếc rồi chạy vòng vòng. Khi phi thuyền vũ trụ được đưa vào kinh doanh cho cả người bình thường cũng đi được thì ngay lập tức anh là người đầu tiên đi thử. Vì anh đã đặt chỗ từ trước nên được đi ngay.


  Anh cũng trang bị cho mình chiếc phòng ti-vi ngay thời điểm mới được quảng bá. Đó là sản phẩm mới khiến cho khắp bốn bức tường rồi cả trần và sàn nhà trở thành màn hình trình chiếu, làm ta có thể thưởng thức phim ảnh quanh mình. Và rồi anh lại mang những trải nghiệm này kể cho những người chưa biết với vẻ thích thú và tự mãn. Đó là ý nghĩa sống của cuộc đời anh. Đôi khi anh cùng nhận được những lời cảnh báo.


  “Anh quá nôn nóng đấy. Cứ chạy theo cái mới có ngày anh sẽ phải hối hận. Chẳng hạn những thứ phương tiện mới mà xảy ra tai nạn thì có phải đáng tiếc không?”


  Tuy nhiên anh N lắc đầu.


  “Không có chuyện đó đâu. Sản phẩm đầu tiên rất ít khi xảy ra sự cố. Tai nạn chỉ xảy ra khi nó được phổ cập, mọi người sử dụng nhiều nên lơ là mà gây ra thôi. Người ta có thống kê đàng hoàng mà. Nhìn tôi đây thì đủ biết. Chẳng phải đến giờ vẫn vô sự hay sao?”


  “Nhưng mà những sản phẩm mới qua thời gian sẽ được cải tiến phẩm chất, giá thành cũng rẻ hơn. Cái này người ta cũng thống kê cả đấy. Anh mua sớm vậy chẳng phải tiêu tốn tiền bạc sao?”


  “Không được không được, đây là sở thích của tôi nên cho dù có tốn bao nhiêu tiền thì tôi cũng không thể dừng lại được đâu.”


  “Anh đúng là ngoan cố thật đấy.”


  Người bạn chán nản buông lời.


  Khi máy pha chế cocktail tự động được phát minh, anh mua ngay một cái. Tính chất của thiết bị này là chỉ cần ấn nút loại cocktail mình muốn uống, thế là các loại rượu tự động pha chế thành hỗn hợp, được lắc và làm lạnh ở mức độ thích hợp rồi rót ra ly và đưa ra ngoài.


  Mặc dù tính năng như thế nhưng lần này cái máy này thất bại. Có lẽ lỗi do đường dẫn rượu hay sao mà loại cocktail đưa ra khác với loại được yêu cầu. Nhà sản xuất vội vã thu hồi khẩn cấp. Người bạn lại trêu anh N:


  “Anh gặp thất bại thảm hại với cái máy pha chế cocktail rồi nhé. Từ lần này thì chắc anh chừa thói tật rồi nhỉ.”


  “Anh nói gì vậy? Chính như thế mới thú vị chứ. Bởi vì mình không biết được loại cocktail được pha chế hương vị gì cho đến tận khi nếm thử. Không có gì vui hơn thế đâu. Chứ như sau này vấn đề được khắc phục, cái máy lại được bán ra, những người chỉ biết loại cocktail tiêu chuẩn sao hiểu được niềm vui đó chứ. Họ mới tội nghiệp làm sao.”


  Anh N cứ đắc ý mà nói kiểu như vậy. Trong tâm tư đúng là anh nghĩ thế thật chứ không phải vì anh ngụy biện gì đâu. Vì thế chính người nghe lại cảm thấy ganh tỵ. Nhìn vào vẻ mặt của họ, anh N càng thêm phần đắc ý bao nhiêu.


  Cứ như thế mà sở thích của anh ngày càng tăng tiến. Anh suốt ngày cứ lượn lờ ở các nhà máy và phòng nghiên cứu để hỏi thăm.


  “Quý vị có dự định gì về sản phẩm mới hay có kế hoạch cho sự kiện đặc biệt nào mới không? Tôi chờ không nổi. Cho dù giá đắt một chút cũng không thành vấn đề gì.”


  “Anh nhiệt tình quá. Nếu khách hàng toàn những người như anh thì thật may mắn cho công ty chúng tôi quá.”


  “Nếu toàn những người như thế thì tôi cảm thấy chán lắm. Bởi lẽ sống của đời tôi là phải thử được cái mới trước tất cả mọi người mà. Này, thế công ty ông có sản phẩm nào đang nghiên cứu chế tạo không, nói cho tôi biết với.”


  Anh N nhiệt tình hỏi như vậy. Đôi khi anh cũng nhận được câu trả lời.


  “Chúng tôi đang có kế hoạch phân lô nghĩa trang trên sao Hỏa đấy. Anh có muốn mình là người đầu tiên được mai táng trên đó không? Khi nào chuẩn bị xong xuôi, chúng tôi sẽ thông báo nên anh chết ngay lúc đó giùm nhé.”


  “Không đâu, riêng chuyện này thì tôi xin được phép từ chối.”


  Không biết có phải vì tốc độ ra các sản phẩm mới chậm lại hay sở thích của anh N càng ngày càng đi đến chỗ cực đoan mà lúc nào anh cũng bất mãn. “Gần đây mình chẳng có được tí thể nghiệm nào mới cả. Mình không còn được nếm trải cái khoái cảm vênh váo tự mãn với người khác nữa rồi. Mình cảm thấy như người ta đã làm ra hết cái mới mẻ rồi thì phải. Mình đã hết kiên nhẫn với sự phát triển chậm chạp của khoa học kỹ thuật rồi. Chẳng có gì đặc biệt cả”.


  Đúng lúc đó có người đến báo tin cho anh hay:


  “Nghe nói người ta đã hoàn thành phương pháp làm cho con người ngủ đông được rồi đấy. Tính an toàn cũng được kiểm nghiệm rồi. Nghe nói người ta sẽ làm cho mình rơi vào trạng thái ngủ đông rồi một trăm năm sau làm mình tỉnh lại. Thời gian tới người ta sẽ tìm kiếm người tình nguyện đấy.”


  “Vậy là ngủ đông nhân tạo à? Nghe có vẻ hấp dẫn đây. Được rồi, tôi sẽ làm. Nếu như do dự trước phát minh đột phá mở ra thời đại mới như thế này thì tôi đã phản bội lại tín điều của mình. Không biết là tốt hay xấu gì đi nữa nhưng cứ làm đã. Nếu không trở thành người đầu tiên thức dậy vào một trăm năm sau thì chắc tôi sẽ hối tiếc cho đến tận lúc chết.”


  Sở thích cực đoan đến mức như thế thì bạn bè anh không sao có thể ngăn được.


  Thế rồi anh N nhận thiết bị ngủ đông nhân tạo, chìm sâu vào giấc ngủ dài. Trong trạng thái đông lạnh, anh bị tách ra khỏi dòng chảy của thời gian. Xung quanh anh năm tháng cứ thế mà trôi qua, nhưng với anh N thì chỉ như từ lúc thiếp ngủ cho đến khi thức dậy mà thôi.


  Sau một trăm năm, cơ thể anh được làm cho ấm lên, lục phủ ngũ tạng bắt đầu hoạt động trở lại, anh trở về trạng thái như trước khi thiếp ngủ. Tức là anh N thức dậy sau một trăm năm.


  Anh nghe mọi người xung quanh chúc mừng:


  “Chào anh. Anh đã tỉnh dậy mạnh khỏe. Xin chúc mừng anh...”


  Những người của một trăm năm sau chào đón anh, chờ thể lực anh hồi phục rồi hướng dẫn cho anh những điều xung quanh. Thật là một thế kỷ tuyệt vời. Anh N thấy tất cả đều mới lạ, không ngừng hỏi: “Cái này là gì?”, “Cái kia là chi?”.


  “Đó là tàu vũ trụ cá nhân. Nó hoạt động không dựa vào động cơ đẩy phản lực nên rất êm và điều khiển dễ dàng, lại tuyệt đối an toàn nữa.”


  Người ta chỉ dẫn cho anh như thế. Anh N không ngừng cảm kích nhưng dần trở nên chán chường. Những người giải thích thì rất tử tế nhưng giọng điệu của họ cứ như thể là: “Người này tội nghiệp quá, đến điều này mà cũng không biết sao?” vậy.


  Có vẻ như thời đại này cũng không đến nỗi nào nhưng về điểm này thì anh N không ưa. Nó không hợp với sở thích của anh chút nào. Anh N buồn bã. Ở nơi này chỉ có duy nhất mỗi mình là không biết gì cả. Chẳng phải là quá ngược ngạo sao? Mình muốn vênh váo tự mãn trước người khác kia mà. Đó mới là ý nghĩa cuộc đời mình. Anh N lên tiếng hỏi:


  “Thế có người nào ngủ đông sau tôi không?”


  “Có nhiều lắm chứ”, người ta trả lời.


  Tuyệt lắm. Chẳng phải mình vẫn có thể ra uy với những người đó hay sao? Anh N lập tức phấn chấn, đi gặp thử những người đó xem thế nào.


  Nhưng mọi chuyện không như anh dự tính. Bọn họ cái gì cũng biết. Khi hỏi thăm sự tình, người ta đã cho anh biết thế này: Nếu ngủ đông một trăm năm thì khi thức dậy mình sẽ là người lạc hậu so với thời đại, thế nên khó mà hòa nhập cuộc sống được. Để đề phòng điều đó, người ta đã phát minh ra phương pháp có thể gửi những thông tin quan trọng về sự thay đổi của thế giới vào não trong khi đang ngủ đông. Nhờ vậy mà những người đó sau khi thức dậy không cảm thấy mình bị tụt hậu lạc lõng.


  Người giải thích cho anh còn nói thêm:


  “Tại anh nóng vội quá đấy mà. Chứ chịu khó chờ thêm một chút thì tốt rồi.”


  Anh N thở dài.


  “Vậy sao? Thế là người duy nhất lạc hậu so với thời đại chỉ có mình thôi. Thử nghiệm lần này thất bại thảm hại rồi.”


  TRÊN BẾN CẢNG


  Nơi đây là bến cảng.


  Vừa đón những làn gió biển ẩm ướt mơn man trên mặt, tôi vừa nhìn xung quanh. Mấy con tàu trắng đang lặng lẽ ngủ bình yên trên mặt sóng. Có lẽ vì từ bến cảng đến biển xa vây bủa một làn sương mỏng mà ánh đèn trên tàu và những vì sao trên nền trời nhìn như thể bị loang ra vậy. Nhưng có lẽ là do dòng nước mắt không ngừng ứa ra trong mắt tôi dù đã cố gắng lau khô.


  Những làn sóng đơn điệu vỗ bờ, tiếng còi tàu ngân vang như gợi niềm nhớ nhà sâu thẳm không biết vang vọng từ đâu. Bầy chim hải âu bây giờ đang ngủ phương nào? Bất chợt trong đầu tôi hiện ra những điều đó.


  Từ nãy đến giờ tôi đứng im lặng chôn chân nơi đây, một mình một bóng. Nhưng không phải vì nỗi niềm biệt ly như cấu xé tim gan với người con gái mình yêu mến. Tôi cũng chẳng phải là thuyền viên hay nhạc sĩ nổi tiếng đương thời gì cả mà là cảnh sát điều tra.


  Tôi thuộc Cơ quan điều tra Trung ương, hầu như đi khắp đất nước. Và bây giờ đã đến giai đoạn điều tra cuối cùng. Từ nãy đến giờ tôi vật vã suy nghĩ đến bài phóng sự cho mục xã hội của tờ báo ngày mai đến nỗi nước mắt đầm đìa nên cũng không lấy gì làm lạ.


  Bây giờ đang buổi hoàng hôn. Bất chợt tôi nhìn thấy một người thanh niên đáng ngờ đang tính tiền nơi tiệm thuốc lá chỗ bến cảng. Sự phát hiện của giác quan thứ sáu.


  Nhân viên nhà ga lành nghề khi phát hiện kẻ đi lậu tàu đầu tiên cảm thấy sự khác lạ nơi thái độ, sau đó mới kiểm tra vé. Cảnh sát điều tra nhiều năm kinh nghiệm như tôi cũng vậy. Trong cách trả tiền tôi nhận thấy có vẻ gì đó rất đáng ngờ.


  Vội vàng, tôi ghé qua tiệm thuốc lá thử kiểm tra thì phát hiện ra tiền giả. Lập tức tôi bám đuôi theo sau.


  Kẻ tình nghi xuyên qua phía sau khu phố, ngang qua công viên nhưng có vẻ không mảy may nghi ngờ có người bám theo sau. Giữa chừng tôi muốn gọi điện thoại cho cứu viện nhưng nghĩ sao lại thôi. Nếu trong khoảnh khắc đó mà mất dấu vết thì không sao cứu vãn kịp.


  Và khi sẫm tối, tôi phát hiện kẻ tình nghi cuối cùng đã lên một con tàu. Đó chính là con tàu nhỏ đang thả neo ngoài bến cảng trước mắt tôi.


  Không ai biết trên tàu có nhà máy sản xuất tiền giả. Nếu sản xuất trong phố thế nào cũng bị những người gần đó nghi ngờ. Nhưng nếu đặt trên tàu thì không ai biết điều đó. Vì con tàu thường xuyên di chuyển nên khi đi mua mực in cũng khó mà lần ra dấu vết. Hơn nữa bản in gốc khi dùng đến cũ nát chỉ cần vứt xuống biển là xong.


  Chính vì thế đến bây giờ người ta chưa phát hiện ra cũng là bình thường. Nhưng cái xấu cuối cùng cũng sẽ bị lộ chân tướng. Đúng như vậy, chẳng phải tôi đang đến tận sào huyệt của bọn tội phạm hay sao chứ? Trong khoảnh khắc, tôi cảm thấy tất cả những mệt mỏi của mình bỗng chốc tiêu tan.


  Nhưng tôi nhận ra có một điều khó xử. Cho dù mình có mang theo súng nhưng lên tàu một mình là vô cùng bất cẩn. Dù thế, nếu trong lúc gọi điện thoại mà bọn chúng cho tàu nhổ neo thì bao nhiêu công sức sẽ tan thành mây khói. Cho dù cảnh sát biển có đuổi theo thì ra đến ngoài khơi xa chúng vứt hết tang vật xuống biển, chẳng phải phiền phức sao.


  Trong khi tôi đang suy nghĩ như thế thì nhìn thấy một thanh niên – có vẻ là thuyền viên – vừa huýt sáo vừa đi bộ tới. Tôi gọi anh ta dừng lại:


  “Này cậu kia!”


  “Gì thế?”


  Tôi trình thẻ cảnh sát cho cậu ta đang còn ngơ ngác không hiểu chuyện gì xảy ra.


  “Tôi là cảnh sát điều tra. Lúc này tôi phát hiện có kẻ khả nghi lên con tàu đó. Tuy nhiên nếu chỉ có mình tôi thì hơi khó xử. Tôi muốn nhờ cậu giúp sức.”


  “Được, vậy để tôi canh chừng. Anh cảnh sát cứ gọi trợ giúp đi...”


  “Cám ơn. Nhưng cậu không làm được gì đâu. Tôi sẽ canh chừng còn cậu giúp tôi đi gọi cảnh sát.”


  “Tôi hiểu rồi.”


  Cậu thanh niên gật đầu rồi chạy đi. Khoảng ba mươi phút sau có hai người được cậu ta đưa đến.


  “Chúng tôi là cảnh sát khu vực này. Chúng tôi đến trợ giúp.”


  Tôi thở phào nhẹ nhõm.


  “Con tàu này hình như là căn cứ của bọn làm tiền giả. Chúng ta vào thôi.”


  Đầu tiên chúng tôi nhảy lên tàu, cất tiếng gọi thuyền trưởng. Rồi một người đàn ông xuất hiện.


  “Tôi là thuyền trưởng đây. Đêm khuya các anh đến có chuyện gì?”


  Chúng tôi trình thẻ cảnh sát ra và nói:


  “Chúng tôi là cảnh sát. Lúc nãy phát hiện có kẻ khả nghi lên con tàu này. Xin hãy cho chúng tôi lục soát tàu một lượt.”


  Nhưng thuyền trưởng ngoan cố đáp lời:


  “Làm vậy phiền tôi lắm. Các anh có mang theo tờ lệnh khám xét không?”


  Tôi cứng họng. Nhưng may là hai cảnh sát đi cùng đã trả lời thay:


  “Nhìn đi. Chúng tôi đã chuẩn bị cả rồi.”


  Tôi cũng nhìn qua xem. Mặc dù thời gian gấp rút vậy mà tờ lệnh cũng đầy đủ quy cách. Thuyền trưởng thừa nhận rồi tỏ vẻ chán nản.


  “Đành chịu vậy. Mời các anh tự nhiên.”


  Để đề phòng bất trắc, tôi rút súng ra truyền lệnh hắn hướng dẫn đường đi lối lại. Và rồi cuối cùng cũng phát hiện ra. Những bản in gốc tinh xảo. Giấy in, máy in, các loại mực in nữa. Có cả một lượng lớn tiền giả vừa mới in xong đang được phơi khô nữa.


  “Cái gì đây?”, tôi quát hỏi.


  Thuyền trưởng thú nhận:


  “Như các anh thấy đấy. Cho dù tôi ngụy biện là đang sản xuất tiền đồ chơi cho trẻ con thì các anh cũng đâu bỏ qua đúng không?”


  Hai viên cảnh sát đến trợ giúp còng tay tất cả những người trên tàu. Trong số đó có cả kẻ mà tôi đã bám đuôi lúc nãy. Hai người nói với tôi:


  “Anh thật xuất sắc. Nhờ anh giúp mà chúng tôi mới tóm được cả băng đảng như thế này.”


  “Không đâu, trăm sự nhờ các anh giúp đỡ cả đấy chứ.”


  “Giờ chúng tôi phải nhanh chóng áp tải bọn chúng về Sở cảnh sát. Nhờ anh ở lại trông chừng hiện trường để không làm mất tang chứng nhé.”


  “Được thôi. À, nhân tiện anh hãy ghi lại tên của người thanh niên lúc nãy nhé. Cậu ta cũng đã góp sức giúp mà.”


  “Hiểu rồi. Chúng tôi sẽ làm thủ tục để khen thưởng cậu ta.”


  Hai viên cảnh sát áp tải cả bọn đi mất.


  Còn lại mình tôi trên con tàu. Trước mắt tôi là cái máy in với mớ tiền giả vừa in xong trông vô cùng tinh xảo. Đến mức tôi cảm thấy sự cám dỗ muốn được sở hữu cả con tàu này. Nhưng dĩ nhiên, tôi gạt phắt đi ý nghĩ đó.


  Chẳng bao lâu sau đám phóng viên sẽ chạy đến đây ngay nhỉ? Rồi bắt đầu quay cảnh hiện trường, có tôi trong đó nữa, đèn chớp liên tục chăng? Sự tỏa sáng như vậy là vô cùng hiếm thấy.


  Trời đã rạng sáng, tôi cảm thấy đói bụng phần nào. Đồng thời tự nhiên lại cảm thấy có chút bất an.


  Đừng nói là đám phóng viên, ngay cả những viên cảnh sát cũng không thấy quay trở lại.


  Sự bất an mỗi lúc mỗi tăng, cuối cùng khi hiểu ra sự tình, tôi tức giận nghiến răng ken két.


  “Thì ra cái gã thanh niên mình nhờ gọi điện thoại đó rồi bọn cảnh sát nữa đều cùng một băng làm tiền giả cả thôi. Chắc chắn là như vậy. Lũ chúng nó đã làm được tiền giả giống hệt như thật vậy huống gì là những thứ như thẻ cảnh sát, lệnh khám xét hay giấy khen thưởng chứ? Đối với bọn chúng việc đó làm còn dễ hơn ăn cháo nữa mà...”


  CON TIN


  Thời khắc gần buổi hoàng hôn. Trong một công viên thành phố. Như mọi ngày chúng ta có thể tận hưởng được không khí thanh bình và yên ả nhưng bây giờ thì không. Tiếng súng lên nòng và đạn bay lạc vương vãi khắp nơi. Khi tiếng súng ngớt đi, từ chiếc xe tuần tra của cảnh sát cất lên giọng nói đe dọa:


  “Ngươi không thoát được đâu. Nơi này hoàn toàn bị bao vây rồi. Đừng kháng cự vô ích. Giơ tay đầu hàng rồi bước ra đây mau. Nếu không chúng tôi sẽ bắn không dung tình.”


  Đó là một vụ cướp tiền ngân hàng vào giờ đóng cửa. Tên cướp đơn độc khống chế nhân viên rồi lấy đi một số tiền lớn. Cảnh sát đã đuổi theo hắn đến đây. Không còn đường thoát nữa. Giọng của người phát ngôn nghe đầy tự tin như muốn áp đảo.


  Một khoảng thời gian yên lặng trôi qua và từ phía bụi cây vang lên tiếng nói:


  “Đợi đã. Đừng bắn nữa.”


  “Vậy thì hãy giơ tay đầu hàng, bước ra đây ngoan ngoãn chịu trói đi nào.”


  “Như vậy không được.”


  “Không được tùy tiện. Muốn chết à? Nếu thế chúng tôi sẽ bắn tiếp.”


  “Không được bắn.”


  “Tại sao? Có lý do gì chứ?”


  “Đó là vì tao đang giữ con tin.”


  Bên phía cảnh sát ngớ người ra một lúc. Đã cất công đuổi theo đến tận đây rồi mà lại gặp một tình huống ngoài dự liệu. Tên cướp xuất hiện, nói với vẻ đắc thắng:


  “Sao nào? Giờ còn định bắn không? Nếu bắn, tao ngay lập tức bắn đứa trẻ này!”


  Tuy nói là đứa trẻ nhưng nhìn cái bọc mà hắn đang ôm trong tay thì có vẻ như vẫn còn nhỏ lắm. Giọng nói thơ ngây cất lên với vẻ buồn bã:


  “Giúp với! Con muốn về nhà.”


  Nghe lời nói đó, bên phía cảnh sát đành đứng im. Cuộc thương lượng vội vàng bắt đầu. Loa lại vang lên:


  “Hiểu rồi. Nhưng mà trò này hèn hạ quá!”


  “Có thể tao hèn nhưng nếu không làm thế tao bị bắt thì sao?”


  “Mau trả đứa bé đây. Đừng có làm chuyện gì tệ hại đấy!”


  “Đùa à? Không thể nào. Tao muốn chạy trốn.”


  “Được rồi. Sẽ chừa đường chạy cho mày. Nhưng trước hết hãy thả đứa bé ra đã!”


  “Đừng giỡn mặt nữa. Tao chưa từng nghe thấy chuyện sau khi giao con tin, cảnh sát nói xin mời anh chạy đi bao giờ cả. Tao không bị mắc lừa đâu.”


  “Thế mày muốn gì?”


  “Chuẩn bị cho tao một chiếc mô-tô. Đổ đầy xăng để tao chạy trốn. Tao sẽ cõng thằng bé trên lưng. Nếu bắn từ phía sau, nó sẽ trúng đạn. Hơn nữa nếu như xe mô-tô bị can thiệp sửa chữa mà gây tai nạn thì tính mạng đứa bé cũng không còn. Trong trường hợp đó lỗi hoàn toàn do phía cảnh sát.”


  Tên cướp chỉ thị chi tiết như vậy. Đứa trẻ lại bắt đầu kêu gào buồn bã. Phía cảnh sát đành phải chịu thua, nghe lời dặn của tên cướp.


  “Yêu cầu của mày sẽ được đáp ứng. Thế còn sự an toàn của đứa bé thì sao?”


  “Đừng lo. Chỉ cần tao thoát được thì nó cũng không bị thương tích gì đâu. Tao là trộm cướp chứ đâu phải là kẻ sát nhân. Tao sẽ gọi điện báo chỗ thả đứa bé.”


  “Chỉ cần nó bị thương tích thì cho dù mày trốn tận nơi nào cũng không thoát đâu. Mày sẽ bị tử hình đấy.”


  “Tao hiểu. Tao chỉ muốn mang tiền chạy trốn chứ không muốn bị thêm tội đâu.”


  “Nhớ giữ lời đấy.”


  Sau khi xác nhận xong xuôi, giao dịch được hoàn thành. Chiếc xe mô-tô vẫn còn nổ máy được đưa đến, đoàn cảnh sát lùi về phía sau. Tên trộm ôm cặp tiền trong tay chạy đến rồi nhảy lên xe, phóng hết tốc lực qua con đường cảnh sát bao vây. Phía cảnh sát muốn bắn theo nhưng vì có đứa bé phía sau lưng hắn nên đành thúc thủ.


  Và rồi cuối cùng hắn mất hút trong bóng đêm. Việc bắt giữ đã không thành mà mạng người cũng không được trao trả lại.


  Nơi Sở cảnh sát, mọi người nóng lòng chờ điện thoại. Không biết hắn ta có giữ lời hứa hay không? Lỡ như có chuyện xảy ra thì không sao vãn hồi được mà còn thêm vấn đề trách nhiệm nữa.


  Không khí căng thẳng gần như không chịu nổi. Khi đến tuyệt đỉnh thì bất ngờ chuông điện thoại reo. Một người nhảy bổ đến cầm lấy ống nghe. Giọng của tên cướp lúc nãy:


  “Lúc nãy cho tao chạy thoát, cám ơn nhé. Tao muốn nói lời cảm tạ thôi. Chiếc xe tao đã vứt bỏ rồi. Đồ mượn phải trả lại. Thấy tao đàng hoàng chưa nào? Chỗ vứt xe là...”


  “Trước hết hãy nói đứa bé ra sao rồi đã. Hãy thả nó theo đúng giao ước đi. Ai cũng đều sốt ruột đấy.”


  “Gia đình đứa bé đó à?”


  “À, thì…”


  Viên cảnh sát nghiêng đầu ngẫm nghĩ mới nhận ra không thấy có ai tìm đến nói “đứa bé đó là con tôi cả”. Vậy con tin đó là ai nhỉ?


  Giọng tên cướp lại vang lên:


  “Chắc chắn không có ai đâu. Nó được làm bằng cao su, thổi hơi cho phồng lên đó mà.”


  “Là sao?”


  “Tại sao tao phải đi làm cái việc trộm cướp này chứ? Bởi vì làm nghệ nhân giả giọng thì không sống nổi. Tao chỉ có chút tài năng đó thôi. Các người công nhận chưa nào?”


  “Đúng là lừa đảo nhỉ.”


  “Không, tao vẫn giữ đúng lời hứa. Tao sẽ gửi nó qua đường bưu điện nhé...”


  Trên điện thoại, tên cướp chuyển qua giọng đứa bé:


  “Con ghét cảnh sát lắm. Nhưng cuối cùng con đã về nhà rồi.”


  Và một giọng cười trong trẻo ngây thơ vang lên sau đó.


  ƯỚC NGUYỆN ĐÊM TRƯỚC GIÁNG SINH(*)


  Vào đêm trước Giáng sinh.


  Có một chàng thanh niên nghèo sống trong một căn phòng chật hẹp. Chàng làm trong một công ty làng nhàng, có một chức vị cũng chỉ thường thường bậc trung. Hơn nữa, chàng không giỏi xã giao nên chẳng có lấy một người bạn nào.


  Chàng cũng muốn có người yêu nhưng hầu như không thể. Đêm trước Giáng sinh năm ngoái chàng cũng đã quyết tâm năm nay phải có người yêu để cùng đi chơi Noel rồi đấy. Nhưng rồi kỳ vọng trở thành khói mây, đêm nay chàng lại một mình.


  Căn phòng hẹp của chàng thật đìu hiu và ảm đạm. Ngoài kia đêm xuống, tuyết giăng mắc đó đây rồi ngưng đọng, sự lạnh giá vây quanh. Cơn lạnh thấm nhiễm vào tận trong căn phòng nhỏ. Lò sưởi không đủ ấm, phiên che liếp đậy lại sơ sài không thể chống lạnh.


  Căn phòng quạnh quẽ không bức tranh treo tường, không một bình hoa khoe sắc. Không có thứ gì xung quanh có thể làm cho chàng cảm thấy sự ấm áp. Nói là đêm trước Giáng sinh chứ chẳng có một thứ gì có thể gợi lên không khí đó cả.


  Chàng chỉ có một thứ duy nhất là âm nhạc mà thôi. Tựa người vào chiếc bàn nhỏ, chàng lắng nghe những bài hát Giáng sinh vang lên từ chiếc radio. Ngoài ra chẳng còn gì nữa. Những bài ca ấm áp đó không hiểu sao lại gợi lên nỗi cô đơn vô hạn. Bởi vì chàng nghĩ mình không đáng phải chịu cảnh thê thảm như thế này.


  Tuy vậy, chàng không có ý định tắt radio đi. Nếu tắt nhạc không khí sẽ càng trở nên không thể nào chịu đựng nổi sao? Cô đơn cũng là một niềm an ủi vậy. Chàng lấy chai rượu tây, rót ra ly và nhâm nhi một chút. Chàng muốn tự nói với mình là “Chúc mừng Giáng sinh” nhưng vì xấu hổ và vì cũng chẳng có gì để chúc mừng nên thôi.


  Và rồi có lẽ rượu đã thấm phần nào nên chàng chìm vào giấc ngủ mơ màng. Bất chợt chàng cảm thấy bên cạnh như có hơi người nên kinh ngạc ngẩng mặt lên nhìn.


  Và chàng thấy bên cạnh mình là ông già Noel.


  Một ông già nhân hậu với chòm râu trắng bạc, mặc quần áo đỏ dịu, mang ủng, trong tay cầm một cái túi to. Vẻ ngoài giống hệt như ông già Noel. Tuy thế, không cần phải nói ra thì chàng thanh niên cũng không đời nào tin đó là ông già Noel trong truyện cả. Chàng nghĩ đây là trò đùa giỡn của một ai đó thôi.


  “Thôi ngay cái trò đóng kịch vớ vẩn này đi. Giờ tâm trạng tôi chẳng vui vẻ gì. Chẳng hơi đâu mà nhập hội vui đùa với ông đâu.”


  Ông già Noel với đôi mắt hiền từ đáp lời:


  “Ta không đến đây để diễn trò hay quậy phá gì đâu.”


  “Vậy ông muốn rao bán thứ gì à? Vô ích thôi. Tôi đâu có nhiều tiền.”


  “Ta chẳng đến rao giảng hay bán buôn gì cả. Ta là ông già Noel mà.”


  “Ý ông nói ông là hàng thật hả? Đừng đùa nữa.”


  Nghe chàng thanh niên nói vậy, ông già trả lời:


  “Hãy nhìn kỹ ta mà xem. Sờ thử đi này. Thử nghĩ xem tại sao ta lại có thể thình lình xuất hiện mà không gây ra tiếng động nào chứ?”


  Chàng nhìn kỹ. Ông già rất hiền lành nhân hậu. Có vẻ như không phải được người ta thuê hóa trang làm ông già Noel đâu. Chàng sờ thử bộ râu. Không phải là râu giả. Cảm giác rất an lành. Chàng nhìn quanh phòng thấy cửa vẫn khóa. Nếu là người bình thường chắc chắn không thể đột nhập vào đây.


  “Ừ, chắc ông không phải là người thường rồi. Hay là người vũ trụ nhỉ. Ông xuống đây trinh sát để chuẩn bị xâm lược địa cầu chăng?”


  “Nếu là người vũ trụ có nền khoa học tân tiến thì ta cần gì phải dùng phương pháp đi vòng vòng chán ngắt như vậy? Hơn nữa nếu muốn trinh sát thì phải đi chỗ nào đặc biệt hơn chứ đến đây làm gì. Ta là ông già Noel thật đấy.”


  Nghe những lời nói đó, chàng thanh niên gật gù ngẫm nghĩ: Chắc chắn người vũ trụ sẽ không bỏ thời gian công sức đến trinh sát căn phòng này làm gì. Bầu không khí toát ra từ giọng nói, thái độ của ông già dần dần bao bọc lấy chàng rất nhẹ nhàng êm dịu. Chàng cảm thấy mình như đang chìm trong một giấc mơ vui vẻ. Tuy nhiên chàng vẫn có cảm xúc nên có vẻ như không phải giấc mơ.


  Chàng lên tiếng thừa nhận:


  “Đúng là ông già Noel thật rồi. Nhưng tại sao ông lại tìm đến chỗ tôi mà làm chi?”


  “Năm nay, khi ta đang lang thang trên trời, nghĩ xem nên đến thăm chỗ nào đây thì chợt cảm thấy một luồng khí cô đơn sầu thảm. Vì vậy ta ghé xuống để tặng quà. Hãy nói ra điều cậu mong ước đi nào.”


  “Vậy là câu chuyện cổ tích có thật à?”


  “Rất nhiều người trên thế gian này mong chờ sự tồn tại của ta trong tận đáy tim. Tùy theo sức mạnh của mong muốn đó mà ta xuất hiện và làm cho điều ước của họ trở thành hiện thực. Cứ vào trước đêm Giáng sinh, ở đâu đó trên thế gian này lại có một điều kỳ diệu xảy ra đấy.”


  “Như vậy là tôi đã được chọn cho một lần hạnh phúc năm nay phải không ạ? Chà, thế thì tuyệt vời quá nhỉ.”


  “Vậy cậu mong muốn điều gì?”


  Ông già Noel thúc giục. Trong đầu chàng thanh niên, những ý nghĩ liên tục xuất hiện và biến mất như chiếc đèn kéo quân. Người yêu xinh đẹp. Một căn nhà tiện nghi. Đồ nội thất trang trí. Một chiếc xe hơi mới. Không, nên chọn được thăng tiến trong công ty thì hơn chăng? Hay là nên thêm vào tính cách của mình năng khiếu xã giao nhỉ? Hay là…


  “Chà, nguyện vọng của cậu là gì đây?”


  Ông già Noel lại hỏi. Nhưng chàng thanh niên đến lúc đó lại không thể nào quyết định được. Trong lúc phân vân, trong tâm tư chàng bỗng nhiên có sự thay đổi. Chàng cất giọng hỏi:


  “Nếu như tôi từ chối thì ông có đến thăm nơi khác không?”


  “Có chứ, nếu đó là nguyện vọng của cậu.”


  “Bây giờ không hiểu sao tôi lại có những ý nghĩ thất thường, ngu ngốc lắm. Nhưng quyền lợi nhận quà hay không là nằm ở tôi. Nói đúng hơn thì đó là tư cách hơn là quyền lợi. Chắc chắn có nhiều người tội nghiệp hơn tôi nhiều lắm. Ông nên đến đó thì hơn. Chẳng hạn phía trước đây một chút có cô bé bị bệnh nằm liệt giường. Có vẻ như cuộc sống không dễ chịu gì lắm. Nếu như ông xuất hiện, không hiểu cô bé sẽ mừng vui đến mức độ nào đây. Nếu bây giờ tôi nhận món quà của ông thì biết đâu sau này tôi sẽ hối hận hay tự trách mình cũng nên. Ông cứ im lặng bỏ qua chỗ tôi mà ghé đến chỗ cô bé ấy xem thử đi.”


  “Được rồi, ta sẽ làm đúng theo yêu cầu của cậu vậy.”


  Rồi ông già Noel bước đi và biến mất như thể xuyên tường. Không để lại một dấu tích. Tuy nhiên, trong tâm tư chàng thanh niên kia có một điều gì đó tươi mới chưa từng thấy trước đây bao giờ. Chàng nhớ lại điều ông già Noel đã làm cho mình và cảm thấy vui sướng mãi. Chàng cảm thấy hài lòng và không hối hận điều gì cả. Chàng cảm thấy như mình đã nhận được một món quà vô hình tuyệt vời vậy.


  Sau đó, chàng nhâm nhi thêm chút rượu, tự nói với mình “Chúc mừng Giáng sinh” và đi ngủ. Chàng mơ thấy một giấc mơ đẹp đẽ.


  Có bé gái chừng tám tuổi đang nằm trên giường bệnh, đọc sách một mình. Ông già Noel xuất hiện bên cạnh và cất giọng nói:


  “Con có điều ước gì không? Nói ta nghe với nào.”


  “Aaaa...”


  Cô bé nằm trên giường nghiêng đôi mắt nhìn và la khe khẽ. Rồi cô bé cất tiếng hỏi những điều cơ bản như chuyện gì đây, ông ở tiệm nào đến vậy, râu giả gắn vào hay ghê. Tuy nhiên cô bé không thể phát hiện điểm nào giả trá cả. Cô bé vốn tính ngoan hiền nữa, nên cuối cùng thừa nhận là ông già Noel thật.


  “Vậy là ông già Noel thật rồi nhỉ.”


  “Đúng vậy chứ còn gì nữa. Con có mong muốn hay nguyện vọng gì cứ nói thử cho ta nghe xem. Ta sẽ cho con toại nguyện.”


  “Nếu như vậy thì...”


  Cô bé bắt đầu suy nghĩ. Một đồ chơi mới hay một người bạn mới thì hay hơn nhỉ. Vì mình cứ nằm trên giường bệnh suốt nên không có bạn cùng chơi đùa và trò chuyện gì cả. A, hay là mình ước được khỏi bệnh và khỏe mạnh trở lại thì hay biết bao...


  “Con vẫn chưa quyết định sao?”


  Ông già Noel thúc giục. Cô bé hỏi: “Nhưng tại sao ông lại đến chỗ con?”


  “Thực ra thì lúc nãy ta có đến thăm nhà một người không thể nói tên cho con nghe được. Và cậu ấy đề nghị ta đến đây.”


  “Thì ra là vậy.”


  Cô bé nhắm mắt lại. Cứ tưởng mình chỉ lẻ loi cô quạnh một mình, nào ngờ đâu đó trên thế gian này cũng có người nghĩ đến mình nhỉ. Cô bé trở nên vui vẻ, biết mình không còn là thứ vô dụng bỏ đi. Thật là quá sức kinh ngạc. Có lẽ vì thế mà cô bé chợt thốt ra những lời này.


  “Con chẳng cần gì hết. Ông hãy đến chỗ khác xem sao? Chắc chắn sẽ có những người tội nghiệp hơn con nhiều nữa đấy.”


  “Người nào vậy con?”


  “Chẳng hạn như cách đây mấy căn có ông bác chuyên cho vay nặng lãi thì sao ạ? Tiếng đồn về ông ta xấu lắm nên con nghĩ chắc ông ta không có bạn bè gì đâu. Chắc chắn đêm nay ông ta sẽ chán nản lắm. Ông đến đó an ủi ông ta đi.”


  “Nếu đó là nguyện vọng của con thì ta sẽ làm như vậy.”


  “Tạm biệt nhé, ông già Noel.”


  “Chào con.”


  Ông già Noel biến mất. Nhưng niềm vui vẫn không ngừng lan tỏa trong tim cô bé. Đâu đó trên thế gian này vẫn có người nghĩ đến mình đến mức từ chối quyền lợi nhận món quà quý giá của ông già Noel mà nhường cho mình. Mình chỉ cần vậy là đủ rồi. Cô bé cảm thấy như thân thể mình chợt khỏe khoắn lên. Mình muốn sống. Cái ước muốn đó lan tỏa khắp người cô bé. Và cô bé cảm thấy như căn bệnh bắt đầu được chữa lành...


  Có một gã trung niên đang ngồi tựa vào bàn, lật quyển sổ tay ra và tính toán. Ông già Noel đứng đằng sau cất tiếng nói:


  “Xin chào…”


  “Nếu đến mượn tiền thì cần phải có thế chấp hay giấy bảo đảm đàng hoàng đấy.”


  “Không, ta không đến mượn tiền hay trả nợ gì đâu. Ta đến để xem con có nguyện vọng gì thì ta đáp ứng thôi.”


  “Nói gì vớ vẩn thế? Người gì mà lạ lùng nhỉ?”


  Gã quay người lại và nhìn thấy ông già Noel. Lần đầu tiên gã mới thấy một người khách như thế này. Tay kia bị ấm đầu hay sao thế nhỉ? Tính mình rất lạnh lùng, điềm tĩnh nên chắc chắn không phải là ảo ảnh rồi. Nhưng sau khi nhìn quanh nhìn quẩn, hỏi tới hỏi lui, gã bắt đầu tin ông già Noel kia có vẻ là hàng thật.


  Ông già Noel hỏi:


  “Vậy con có nguyện vọng gì không?”


  “Đừng nói là có. Quá nhiều là đằng khác...”


  Thế là trong đầu gã, những số tiền hiện lên rồi biến mất, số lượng càng lúc càng lớn dần. Gã không biết nên ngừng ở đâu. Khi nhận ra điều đó, gã mỉm cười khổ sở. Rồi gã hỏi thử ông già Noel:


  “Thế nếu tôi muốn tiền mặt thì có được không?”


  “Không thành vấn đề. Miễn là nó giúp con thấy vui và xoa dịu được tâm hồn con. Đó là điều kiện của người yêu cầu ta đến đây mà. Ta chỉ ráng sức làm theo phương châm đó thôi.”


  “Gì chứ? Có người nhường một quyền lợi quý giá như vậy cho tôi à? Không thể nào tin được. Chắc đầu óc hắn có vấn đề đây mà...”


  “Tuy ta không thể nói tên nhưng người đó không phải điên khùng gì đâu. Người đó đã suy nghĩ kỹ rồi mới quyết định như vậy đấy.”


  “Ra vậy.”


  Gã ngẫm nghĩ hồi lâu, bắt đầu cảm thấy hơi xấu hổ về số tiền lớn vừa nghĩ trong đầu lúc nãy. Và gã bắt đầu nhận ra mình đã có quá đủ tiền rồi. Và nếu là nguyện vọng thì phải là một điều gì đó thuộc tinh thần mà tiền bạc không thể nào mua được thì hay hơn. Vì mình làm cái nghề này mà cho đến giờ chẳng có lấy một người bạn thân thiết đối xử tốt với mình gì cả. Mình muốn điều đó. Khi nghĩ như thế gã bất giác nhận ra một điều: Người nhờ ông già Noel đến đây chắc chắn ở đâu đó trong xã hội rộng lớn này. Nếu như vậy thì mình còn cần thêm điều gì nữa chứ?


  Gã nói:


  “Ông cứ đến thăm người khác đi.”


  “Chà, một người không ham muốn gì cả nhỉ.”


  Nghe ông già Noel nói như thế, gã liền nói để che giấu đi nỗi xấu hổ:


  “Tôi có ham muốn chứ. Tuy nhiên, tôi là người chủ trương cái mình muốn thì phải tự tay mình làm ra. Tôi rất cám ơn ông đã đến đây với ý tốt. Nếu ông là ông già Noel thì hãy đến chỗ những người đáng thương khác đi.”


  “Chỗ nào thế?”


  “À, vì làm nghề này mà tôi nghe ngóng được những thông tin mặt trái của xã hội. Dạo gần đây tôi nghe có một băng đảng đang thực hiện mưu đồ gì nguy hiểm lắm. Làm gì thì tôi không biết nhưng tâm hồn của tay đầu đảng chắc cũng hoang lạnh lắm. Ông đến đó an ủi xem sao?”


  “Ta sẽ làm như thế. Tạm biệt nhé.”


  “Tạm biệt ông nhé. Chắc là không được gặp lại lần nữa nhưng tôi sẽ không quên ông đâu. Cả người đã nhờ ông đến đây thăm tôi nữa...”


  Gã trung niên nói với ông già Noel đang từ từ biến mất. Rồi gã gấp quyển sổ lại, mang niềm vui đó mà đi ngủ để trong mơ có thể gặp được ông già Noel lần nữa. Mình sẽ không bỏ việc kinh doanh nhưng sẽ thay đổi phương châm một chút. Bởi biết đâu chừng người nhờ ông già Noel đến thăm mình một ngày nào đó sẽ ghé chỗ mình vay tiền cũng nên. Gã mơ màng suy nghĩ những điều như thế...


  Trong căn hầm dưới đất của một tòa nhà kia, có một kẻ đang đăm chiêu suy nghĩ, vẻ mặt rất căng thẳng. Nếu có thể tóm gọn cuộc đời hắn trong vòng một câu thì phải nói không có lấy một điều tốt đẹp nào. Chỉ có những điều chán ghét liên tục tiếp diễn mà thôi. Vì thế mà trong hắn nung nấu ngọn lửa căm ghét xã hội. Nhưng như thế vẫn chưa đủ. Hắn còn quyết định tập hợp đám đàn em để ra tay hành động thực sự nữa.


  Nghĩa là hắn lên kế hoạch để làm nước này xung đột với nước kia, kích động lẫn nhau đến mức phải gây ra chiến tranh. Âm mưu của hắn là nếu nhân loại khinh suất, cuộc chiến sẽ biến thành chiến tranh thế giới. Đó là điều mà hắn mong mỏi. Cái thế giới đã làm hắn liên tục nếm mùi cay đắng phải bị hủy diệt hoàn toàn. Hắn bị vướng mắc vào ý niệm đó nên ra sức tuyển thủ hạ và gom góp tiền bạc, điên cuồng chuẩn bị cho kế hoạch thực hiện mưu đồ. Chẳng bao lâu nữa hắn sẽ ra lệnh hành động.


  Lúc đó thì ông già Noel xuất hiện. Hắn nhận ra và chĩa súng.


  “Này, kẻ ăn mặc kỳ quái kia là ai? Gián điệp của nước nào vậy? Đã mò đến đây thì đừng mong sống sót trở về.”


  “Ta là ông già Noel đây mà.”


  “Đừng nói những lời ngu ngốc lừa gạt trẻ con nữa.” Hắn nổ súng. Nhưng những viên đạn vẽ một đường cong bật nảy vào tường bê-tông phía sau, không có viên nào trúng đích cả. Hắn ngay lập tức cảm nhận được đây đúng là ông già Noel.


  “Thật không thể tin được, nhưng không thể không tin. Tôi đã mạo phạm đến ông. Tuy nhiên, tại sao ông già Noel lại đến chỗ này chứ?”


  “Tại vì có người đề nghị ta đến nơi đây. Ngươi có nguyện vọng gì thì cứ nói đi. Ta sẽ toại nguyện cho.”


  “Vậy sao?”


  Nguyện vọng của mình là muốn thế giới này diệt vong. Nếu nói ra biết đâu sẽ được như ý đấy. Nhưng ý nghĩ đó lập tức phai mờ. Bởi vì trong thế giới mà hắn định tiêu diệt đó lại có người thỉnh cầu ông già Noel đến đây thăm mà...


  Ý chí trở nên mềm nhũn, sự ngoan cố trong tâm tư hắn tiêu tan. Hắn nói:


  “Cảm giác kỳ diệu thật. Tâm trạng như thế này làm tôi không sao quyết định được điều mong muốn nữa. Cho tôi suy nghĩ thêm chút nhé.”


  “Nhưng mà thời gian của đêm trước Giáng sinh sắp hết rồi. Vậy năm sau ta lại đến nhé.”


  “Vậy sao? Thôi năm sau ông đến chỗ người khác đi. Tôi nghĩ lại rồi. Chỉ cần ông đến đây là tôi đã mãn nguyện lắm. Tạm biệt ông...”


  “Tạm biệt nhé...”


  Ông già Noel biến mất, trở về căn nhà mình nơi xứ sở tuyết băng. Tuyết đã ngừng rơi, bầu trời sao chiếu sáng lấp lánh. Ông già Noel bỏ chiếc túi trên vai xuống và mang cất đi. Ánh sáng của những vì sao ngoài khung cửa sổ trông thật dịu dàng. Ông nghĩ có lẽ hôm nay là ngày vui nhất đời mình chăng?


  
    (*) Nguyên tác là “新しがり屋” (atarashigariya) nghĩa là người luôn say mê chạy theo cái mới, cái thịnh hành. Tiếng Việt không có từ tương đương nên chúng tôi dịch tạm như vậy.

  

  
    (*) Truyện ngắn này trích từ Khu vui chơi của anh N của cùng tác giả. Mình thêm vào epub này như là món quà nhỏ mến chúc mọi người Giáng Sinh an lành, ấm áp nha. ♡ (Trúc Quỳnh)
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