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    Xưa kia không có bệnh viện tâm thần, ai loạn trí sẽ không được chữa trị mà bị tống lên "thuyền điên", đày ra biển, mặc họ lênh đênh cho đến khi sóng lớn sốt ruột đập tan tành thuyền ra. Nhiều khi thuyền chưa vỡ, thì các bệnh nhân đã phải đối phó với nguy cơ lớn hơn, là chết đói. Thiếu thức ăn, tâm trí lại không bình thường, chẳng mấy chốc họ quay ra tàn sát lẫn nhau.

    
    Một con thuyền như thế dạt vào hoang đảo. Những người sống sót giờ vừa là bệnh nhân vừa là tội nhân, mau chóng chiếm cứ hòn đảo và biến nó thành địa ngục trần gian, săn bắt bất cứ ai đắm tàu lạc vào, dần dà đảo tâm thần trở thành truyền thuyết rùng rợn trong giới đi tàu viễn dương.

    
Nhiều năm trôi qua, cùng ánh sáng văn minh, trên đảo mọc lên một bệnh viện tâm thần. Nhưng thay vì chữa trị, nó vẫn tiếp tục là một địa ngục trần gian mới, với những màn tra tấn và án mạng vô cùng hoang đường.


Trở nên nổi tiếng sau Cổ tích của người điên, nhà toán học Trần Tước được cảnh sát mời ra đảo để hợp tác điều tra. Chưa nhìn ra cách thức gây án thế nào thì tội ác tiếp theo đã phát sinh. Những người phá án, bỗng chốc lại bị án mạng rượt bắt...
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    DANH SÁCH NHÂN VẬT


(Số tuổi trong ngoặc là tuổi của nhân vật tính đến mùa đông năm 2015)

 

* Bệnh viện Tâm thần Nam Minh
 

1. Từ Bằng Vân (60 tuổi), giám đốc tiền nhiệm.


 2. Quách Tông Nghĩa (55 tuổi), giám đốc hiện tại.


 3. Trang Nghiêm (47 tuổi), bác sĩ điều trị.


 4. Ngô Siêu (35 tuổi), bác sĩ điều trị.


 5. Viên Tinh (48 tuổi), y tá trưởng.
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 7. Tề Lỗi (40 tuổi), đội trưởng đội bảo vệ.
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 9. Diêu Vũ Châu (27 tuổi), bảo vệ.
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 11. Chu Khải (33 tuổi), bệnh nhân.


 12. Sagauwa (41 tuổi), bệnh nhân.


 13. Cô Dâu (23 tuổi), bệnh nhân.


 14. Don Quixote (32 tuổi), bệnh nhân.


 15. Diệp Bình/Vú Em (36 tuổi), bệnh nhân.


 16. Giáo Sư(60 tuổi), bệnh nhân.

 

* Các nhân vật khác
 

17. Đường Vi (23 tuổi), cảnh sát hình sự.


 18. Trần Tước (28 tuổi), nhà toán học.


 19. Hàn Tấn (31 tuổi), nhà văn.

    

    
    Mở đầu


Kính gửi anh Hàn Tấn!


Anh có khỏe không ạ?


Gần đây tôi phải ở lại New York vì công việc, tạm thời không về nước được. Anh có thể trao đổi thủ tục xuất bản sách với Tiểu Lưu, trợ lý của tôi. Vâng, Tiểu Lưu là cô gái đeo kính mà anh từng gặp đấy ạ. Ngoài ra tôi cũng gửi kèm thư này những tài liệu anh nhờ thu thập. Tôi nghe tin tháng trước anh và giáo sư Trần Tước có ra một hòn đảo tâm thần để điều tra mấy vụ giết người. Nếu tiện, mong anh gửi cho tôi ghi chép về vụ đó. Bạn đọc rất thích thú với các vụ án anh Trần Tước tham gia điều tra.


Nhân thể thì, hôm qua tôi tới thăm nhà tâm thần học nổi tiếng người Mỹ Baird Brown, nhờ thế có cơ hội thay đổi nhận thức về tâm thần học. Trong lúc trò chuyện, ông Brown đã kể cho tôi nghe về đảo Amphisbaena.


Vào cái thời chưa có bệnh viện tâm thần, ai mắc bệnh này sẽ bị tống lên thuyền, đày ra biển, sống chết mặc bay. Vấn đề hàng đầu mà người trên thuyền phải đối mặt chính là sinh tồn. Thiếu thức ăn nước uống, đầu óc lại không bình thường, chuyện phải đến sẽ đến. Những cuộc tàn sát kinh hoàng bắt đầu nổ ra trên thuyền, nhân số mỗi ngày một thưa thớt, những kẻ sống sót vốn đã loạn trí giờ còn thêm hung hãn. Tương truyền một con thuyền như thế trôi dạt vào đảo hoang. Tội phạm tâm thần cùng tràn lên đảo, làm vương làm tướng ở đấy, biến nó thành địa ngục trần gian.


Người đời gọi đảo này là Amphisbaena, hay đảo Địa Ngục.


Người đầu tiên phát hiện ra đảo Amphisbaena và sống sót trở về là thủy thủ trẻ tên Herb Longfellow.


Herb Longfellow theo tàu chở hàng đường dài đi tuyến đường biển này đã mười năm nhưng chưa từng gặp sự cố, trừ cái lần bất hạnh ấy. Sóng lớn tàn nhẫn nghiền nát con tàu, thủy thủ tới tấp nhảy xuống biển. Ai nấy đang tuyệt vọng thì lại được sống đẩy dạt lên một hòn đảo. Những người sống sót đập tay ăn mừng, cảm ơn Chúa trời đã không bỏ rơi mình.


Thoạt tiên họ không cảm nhận được điều gì khác lạ, cùng loay hoay nhóm lửa nướng cá, ăn no thì nghỉ ngơi. Họ mệt rã rời nên ngủ rất say, cho đến khi choàng tỉnh vì một tiếng thét thảm thiết.


Các thủy thủ đưa mắt nhìn nhau, hầu hết đều ngơ ngác. Có người nhạy bén đếm lại nhân số thì phát hiện ra thiếu mất một người.


Mặt trăng lạnh giá treo cao, bốn bề tối đen như mực. Ai nấy hoảng sợ, nhưng bạn bè gặp nạn, sao nỡ khoanh tay đứng nhìn? Cuối cùng mọi người động viên nhau, bẻ cành cây làm vũ khí, cùng tiến về nơi phát ra tiếng thét.


Ngoài tiếng côn trùng kêu, xung quanh không còn âm thanh nào khác. Các thủy thủ đi sát vào nhau, thận trọng tiến bước. Mới được vài trăm mét, người đi đầu khựng lại, rồi những tiếng la hét liên tiếp vang lên. Họ la hét không phải vì bị thương, mà vì sốc nặng do trông thấy thi thể đồng đội mất tích treo trên cây, bị khoét bụng, tứ chi cụt hết.


Vụ sát hại tiếp theo diễn ra ngay hôm sau. Lần này, nạn nhân là hai thủy thủ. Ma quỷ mang đầu họ đi, tiếng thét cũng không kịp để lại. Nỗi sợ như cái lồng khổng lồ chụp xuống cõi lòng các thủy thủ. Từ đó, hằng đêm đều có người chết, kẻ sau chết thảm hơn kẻ trước. Luân phiên canh gác cũng chẳng ngăn được mất mát.


“Chúng ta phải rời khỏi đây! Không nấn ná thêm được nữa!” Longfellow đề nghị, “Giờ bỏ đi có khi còn đường sống. Nếu không, tất cả sẽ bị quỷ dữ trên đảo giết chết!”


“Nhưng không có thuyền! Ghép ván thành bè gỗ thì chẳng mấy chốc sẽ tan tành vì sóng biển, kết cục vẫn là chết.” Nỗi lo của các thủy thủ không phải không có lý. Đề nghị của Longfellow không được tán đồng. Tất cả tiếp tục ở lại đảo Amphisbaena.


Ngày nối ngày qua đi, hôm nào cũng có người bị giết. Thủ pháp vô cùng tàn bạo và quái đản. Áp lực tinh thần mỗi lúc một lớn, ai nấy lâm vào hoảng loạn, một số tìm cách tự sát. Hầu hết đều gặp ảo giác.


Cuối cùng, chỉ còn lại năm thủy thủ. Tận mắt chứng kiến bạn bè bỏ mạng, họ bắt đầu hành động kì quặc. Longfellow biết tất cả rồi sẽ điên hết nên tự nhủ mình nhất định phải rời khỏi đảo, dù có chôn thấy ngoài biển cũng cam lòng. Ý đã quyết, anh thức thâu đêm để ghép bè gỗ rồi mang theo đủ thức ăn nước uống.


Sau một ngày đêm lênh đênh trên biển, chiếc bè không trụ nổi đã rời ra thành từng mảnh. Longfellow ôm tấm gỗ gãy rời, thoi thóp lênh đênh, may sao được cứu lên một tàu chở hàng. Một tuần qua đi, Longfellow dần dần khôi phục thần trí, và kể cho mọi người nghe trải nghiệm quái dị nọ. Từ đó, câu chuyện rùng rợn về đảo Amphisbaena bắt đầu lan truyền trong giới viễn dương.


Một hòn đảo toàn kẻ điên, mới tưởng tượng đã đủ sởn gai ốc, anh nhỉ!


Mà, tự dưng lại cà kê dê ngỗng làm mất thời gian của anh, tôi xin lỗi nhé!


Lời ít ý nhiều, tôi không sa đà vào chi tiết nữa. Anh đừng quên gửi tôi ghi chép về vụ án mới nhất của giáo sư Trần Tước nhé. Tôi rất nóng lòng được đọc!


Cảm ơn anh nhiều, mong đợi hồi âm.


Tiết Phi


Tháng Giêng năm 2016

 

    
   1

    
    Cảm nhận đầu tiên của tôi là đau. Cái đau khủng khiếp như có hàng trăm cây búa sắt cùng nện xuống đầu. Tôi gượng mở cặp mắt nặng trĩu như dính keo thì trông thấy ngay trần nhà màu xám nhạt. Góc phải trần có một mạng nhện lớn với con nhện to tướng, chắc nịch, chân dài tua tủa lông mỏng, im lìm rình mồi.


Tôi đưa mắt nhìn quanh, đây là một căn phòng tường xám rộng chừng 20 m. Tôi đang nằm trên chiếc giường sắt trải chăn đệm trắng kê chính giữa phòng. Mặt chăn bông trắng có nhiều vết ố nhỏ, lốm đốm mốc và phủ đầy bụi. Tường bên trái có cửa sổ nhưng hàn cứng bằng lưới sắt và khung sắt. Căn phòng bẩn thỉu nồng nặc mùi thuốc khử trùng. Không gian tối tăm, trông thật xa lạ.


Muốn giơ tay phải lên nhưng không thể, tôi phát hiện tay chân mình bị cố định vào giường sắt bằng dây da nâu sẫm, chỉ có đầu là khẽ ngóc lên được để quan sát xung quanh. Trên người tôi là bộ đồ bệnh nhân kẻ sọc xanh trắng, không có đồ lót. Quần áo rộng thùng thình, bẩn thỉu lại còn bốc mùi mốc.


Tôi đành nằm im, cố gắng tập trung suy nghĩ xem: Tôi là ai?


Rét quá, toàn thân buốt giá, lưng toát mồ hôi lạnh. Đầu óc trống rỗng như mất hết khả năng suy nghĩ, rồi bắt đầu kêu ong ong. Tôi chỉ biết mình là phụ nữ, ngoài ra không nhớ được thông tin nào về bản thân. Nỗi sợ khủng khiếp bủa vây, làm tôi chết lặng. Mỗi tế bào trong cơ thể đều run rẩy!


Mình nằm mơ ư?


Dù rất mong đó là sự thật, nhưng đầu óc quá đỗi tỉnh táo, cổ tay đau rát từng cơn vì dây da thít chặt. Tất thảy những cảm giác này đã dập tắt tia hi vọng mong manh trong tôi.


Tôi là ai?


Bầu không khí bất an tràn ngập căn phòng, tôi không biết chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo. Những điều chưa rõ thật quá nhiều, như hóa thành xoáy nước cuốn tôi vào trong. Cơ bắp co giật, mạch máu trong đầu như sắp nứt ra, người run rẩy không thôi, tôi cố giữ bình tĩnh, ép mình suy nghĩ. Nơi đây trông giống bệnh viện, nhưng bệnh viện gì mà bịt kín cửa sổ thế kia? Phòng ốc lại bẩn thỉu quá đỗi. Và nếu là bệnh viện, tại sao người ta lại nhốt tôi?


Có rất nhiều điều cần hỏi, nhưng không thấy ai mà hỏi.


Tôi bị trói chặt trên giường, giãy giụa hết mức tay chân vẫn không nhúc nhích. Miệng run run, nước mắt ứa ra, đột nhiên máu xộc thẳng lên não, từ cổ họng tôi bật ra tiếng thét đau đớn như xé nát tim gan!


Âm thanh kinh hoàng vang vọng khắp phòng...


Một tiếng “két” nặng nề vang lên bên phải tôi, ai đó đẩy cửa sắt ra. Tôi bật rên trước tình huống bất ngờ, tim đập thình thịch như sắp nhảy khỏi lồng ngực.


“Cô tỉnh rồi à?” Người vừa bước vào cất tiếng.


Tôi cố ngẩng đầu nhìn về hướng tiếng nói thì thấy một người đàn ông cao gầy ngoài bốn mươi tuổi, mình vận blouse trắng, có vẻ là bác sĩ. Da ông ta ngăm đen, mặt vuông vức, cằm rộng cương nghị. Chân mày thấp và rậm, xương lông mày nhô cao, mũi diều hâu, khóe miệng hơi trễ xuống gây ấn tượng nghiêm túc. Cặp ria mép dưới mũi làm tăng vẻ hiên ngang.


“Thế này là thế nào? Tại sao tôi lại ở đây? Ông là ai?” Tôi gào toáng lên rồi thở hổn hển.


Người đàn ông không trả lời ngay, chỉ kéo ghế, ngồi xuống bên phải tôi rồi cầm bút bi hí hoáy viết vào sổ. Tôi như bị bỏ bùa, rõ ràng muốn hỏi rất nhiều điều nhưng đúng lúc quan trọng lại im lặng, chỉ đờ đẫn nhìn ông ta ghi chép. Căn phòng im ắng lạ thường, làm nổi rõ cả tiếng sột soạt khi ngòi bút ma sát với mặt giấy.


“Tôi là Trang Nghiêm, bác sĩ điều trị của cô.” Ông ta bình tĩnh cất giọng mà chẳng buồn ngẩng lên.


“Tôi là ai? Đây là đâu? Tại sao tôi lại bị trói?”


Bác sĩ Trang trầm giọng, “Đây là Bệnh viện Tâm thần Nam Minh, cô là bệnh nhân của tôi. Vì cô tấn công bệnh nhân khác, trạng thái tinh thần vô cùng kích động, chúng tôi buộc phải khống chế cô. Tôi đã tiêm thuốc an thần để cô ngủ một giấc, nào ngờ lại gây ra chứng mất trí nhớ.”


Bệnh viện Tâm thần Nam Minh? Tôi tuyệt vọng nhắm mắt lại. Dù rất muốn bác bỏ, từ đáy lòng tôi hiểu tất cả là sự thật. Nếu não bộ không tổn thương, tại sao tôi chẳng nhớ được gì? Tôi gần như không biết gì về mình, trừ chuyện là phụ nữ. Tôi nghe thấy mình khóc nấc lên trong khi tay chân vẫn bị trói chặt trên giường.


Có lẽ vì thương hại, bác sĩ Trang cất sổ vào túi áo rồi cởi dây da cho tôi. Tôi nhổm dậy, khom người trên giường khóc nức nở, nước mắt nóng hổi chảy ròng ròng trên má.


“Cô còn nhớ mặt mình không?” Bác sĩ Trang ôn tồn hỏi.
 

“Tôi... tôi không nhớ...” Tôi cắn nắm tay, cố kìm tiếng khóc.


Bác sĩ lấy chiếc gương hình bầu dục từ ngăn kéo cạnh giường đưa ra. Tôi cầm gương nhưng lại nghe trong lòng gào thét, “Đừng nhìn! Đừng nhìn!” Tôi biết mình sợ điều gì.


Dùng hai tay giữ chặt rìa gương, giơ lên trước mặt rồi nhìn vào. Khuôn mặt phản chiếu trong đó quá đỗi xa lạ. Hơn hai mươi tuổi, khuôn mặt trái xoan, làn da trắng nõn, đường nét hài hòa. Khi khép môi, gần khóe miệng thấp thoáng hai lúm đồng tiền. Mái tóc màu hạt dẻ rối bù buông xõa trên vai, đôi mắt ngập đầy sợ hãi. Mắt không lớn nhưng khóe mắt dài và hơi xếch nên trông rất to. Đây là tôi ư? Sao cảm giác xa lạ đến vậy? Dù đã chuẩn bị tâm lý nhưng tôi vẫn choáng váng vì khuôn mặt lạ lẫm trong gương, tâm trạng rối bời.


Bác sĩ Trang hỏi, “Cô nhớ ra gì chưa, tên tuổi hay lai lịch đều được?”


Trông gương mặt mình, tôi chỉ thấy ngạc nhiên chứ chẳng nhớ ra chuyện gì. Tôi ngẩng nhìn bác sĩ Trang rồi hỏi, “Ông nói tôi đánh bệnh nhân khác nên mới bị tiêm thuốc an thần, dẫn đến mất trí nhớ. Trước đó trí nhớ của tôi thế nào? Tinh thần có vấn đề gì không, có bị tâm thần phân liệt, trầm cảm hay rối loạn nhân cách không?” Miệng hỏi mà lòng thầm thấy ngỡ ngàng về đống thuật ngữ mình dùng.


Xem chừng bác sĩ Trang chưa muốn giải thích rõ ràng, “Chiều nay tôi có buổi hội thảo, bây giờ cô phải về phòng bệnh nghỉ ngơi. Tôi sẽ xây dựng lại phác đồ điều trị dựa trên diễn biến bệnh tình của cô. Dù thế nào cô cũng phải phẫu thuật. Yên tâm đi, phẫu thuật rất an toàn, sau đó bệnh của cô sẽ thuyên giảm, thậm chí khỏi hẳn.”


Tôi bắt đầu thấy căng thẳng, “Còn tên tôi thì sao? Ít ra ông cũng cho tôi biết tôi là ai chứ?”


“A2047 là tên của cô ở đây.” Bác sĩ Trang bình thản trả lời.


“Nhưng...”


“Dần dà cô sẽ biết thêm những chuyện khác.” Ông ta giơ tay xem giờ, trông rất giả tạo. “Tôi bận rồi, lát nữa sẽ bảo y tá đưa cô về phòng bệnh.” Dứt lời quay gót, khép cửa lại sau lưng.


Bác sĩ Trang đi rồi, tôi cứ ngồi thẫn thờ trên giường. Đầu óc trống trơn, không có chút kí ức nào. Tôi đứng dậy, chầm chậm đi lại trong phòng rồi dừng chân bên cửa sổ.


Bên ngoài lưới sắt, mây đen vần vũ, trĩu nặng như sắp rơi. Không khí âm u ngột ngạt. Gió tạt vào phòng mang theo vị mặn của nước biển.


Sao tôi lại ra nông nỗi này? Cuộc sống thế nào mà rơi vào cảnh giam cầm, phát điên, điều trị? Tôi ngồi xuống giường, dè dặt cầm gương lên, chăm chú nhìn cô gái nhưng không tìm thấy dấu vết điên cuồng nào trong mắt cô ta. Tôi đưa tay vuốt nhẹ từ trán xuống má, môi rồi đến cằm, mong tìm được đôi chút cảm giác quen thuộc. Kết quả thật thất vọng. Nhìn khuôn mặt có thể coi là xinh đẹp này, tôi không thấy gần gũi. Cảm giác xa lạ như đang chạm vào mặt ai khác.


Tôi liếc mu bàn tay mình, phát hiện có sẹo. Xắn tay áo lên thì phát hoảng vì những vết sẹo đủ kích cỡ chằng chịt trên cánh tay, có vết đã đóng vảy, có vết còn rớm máu. Tôi cởi đồ, kiểm tra kĩ cơ thể mình. Khắp người chẳng có chỗ nào lành lặn, toàn vết thương dữ tợn xấu xí. Tôi nhìn làn da rúm ró cùng cơ thể đầy thương tích, cảm giác ngờ vực dâng lên ngập lòng. Bệnh viện này chắc chắn có vấn đề, và có kẻ đang hãm hại tôi. Nghĩ đến đây, tôi không còn ngạc nhiên vì những vết sẹo nữa, mà ngạc nhiên vì tố chất tâm lý của mình. Tôi có sợ, nhưng không hoảng loạn, thậm chí còn rất bình tĩnh.


Ngoài cửa vang lên tiếng bước chân, tôi vội đặt gương xuống, nằm ngửa ra giường.


Cửa sắt mở ra cùng âm thanh nặng nề, có người bước vào. Tôi liếc mắt nhìn. Đó là một phụ nữ chừng năm mươi tuổi, mặc đồ y tá màu trắng, cao tầm 1m75, da đồi mồi, mặt béo núc ních chảy xệ, cả môi lẫn má đều chùng hẳn xuống, đuôi mắt nhăn nheo. Bà ta có trang điểm, mà chắc không biết lớp trang điểm vụng về ấy khiến mình già đi cả chục tuổi.


“Alice, cô phải về phòng bệnh.” Giọng chát chúa, nghe rất khó chịu.


“Xin lỗi, bà vừa gọi tôi là gì?”


“Tôi cảnh cáo cô, đừng giả điên giả dại với tôi. Vô ích thôi!” Người phụ nữ đứng tuổi phăm phăm tiến lại. “Còn giở trò chạy trốn nữa thì cô sẽ không may mắn như lần này đâu! Bác sĩ Trang không bảo vệ cô mãi được, tôi mới là người quyết định ở đây.”


Bà ta đang uy hiếp mình sao? Tôi làm gì chọc giận bà ta à? Tôi chỉ muốn biết bà ta gọi mình là gì thôi mà.


“Cho hỏi tôi mắc bệnh gì? Tôi mất trí nhớ rồi!”


“Đây là bệnh viện tâm thần mà cô còn hỏi mình mắc bệnh gì à?” Người phụ nữ châm chọc.


“Thế người nhà tôi đâu? Tôi tên là gì? Quá khứ ra sao? Xin bà nói cho tôi biết.”


Nghe tôi hỏi tới tấp, bà ta nổi cáu mắng té tát, “Chuyện cô là ai, có nhớ được quá khứ không đã chẳng còn quan trọng. Việc cô phải làm bây giờ là nghe lời, nghe lời, nghe lời! Hiểu chưa?”


Tôi gật đầu, tỏ ý nghe lời. Người phụ nữ liền dịu nét mặt.


“Đi thôi, tôi không muốn lãng phí thời gian, còn bao nhiêu việc phải làm đây này.” Bà ta sốt ruột hối thúc.


Lúc đứng dậy, tôi nhìn thấy thẻ tên trước ngực bà ta in hai chữ “Viên Tinh”.


Tôi theo Viên Tinh ra khỏi phòng. Bên ngoài là hành lang tối tăm ẩm thấp và sâu hun hút, hai bên có vô số cửa sắt loang lổ gỉ sét giống của căn phòng tôi ở ban nãy. Tôi vô tình nhận thấy có rất nhiều vệt máu đen bám két trên sàn, chắc do lâu ngày nên đã hòa làm một với nền xi măng. Ngẩng đầu lên, tôi thấy trên trần treo tấm biển kim loại đề dòng chữ “Phòng bệnh khu A”. Cuối hành lang là tượng đá một phụ nữ đeo băng bịt mắt, sau lưng có đôi cánh thiên thần, tay trái cầm dao găm, tay phải giơ khiên, tư thế sẵn sàng tấn công kẻ địch. Tôi định lại gần quan sát thì đã bị Viên Tinh dẫn (đúng hơn là áp giải) vào căn phòng ở bên trái pho tượng.


Phòng chật chội, cửa bằng sắt nguyên tấm mở vào trong. Bên phải là mặt tường trống trơn, trong phòng có chiếc giường gỗ tồi tàn, bồn cầu được ngăn bằng bức vách đá. Đằng trước bồn cầu là chậu sắt để rửa mặt, rửa tay. Phòng không lắp gương chắc vì thủy tinh quá nguy hiểm với người điên. Giữa phòng kê một bộ bàn ghế, nhưng chân bị đóng cứng xuống đất, không di chuyển được. Viên Tinh đẩy tôi vào phòng rồi sập cửa lại. Đây là phòng giam thì chính xác hơn là phòng bệnh. Không gian khiến tôi ngột ngạt, tưởng đâu có tảng đá nặng hàng tấn đè lên tim mình.


Cách! Cửa sắt khóa lại, tôi không thể rời khỏi đây.


Trong phòng có cửa sổ nhưng trổ cách sàn đến hai mét, không sao nhìn được ra ngoài, lại còn bị chặn bằng những song sắt to ngang ngón tay. Tôi đi đi lại lại, thầm sắp xếp lại các vấn đề.


Thứ nhất, tôi bị nhốt trong bệnh viện tâm thần, canh gác nghiêm ngặt, giống nhà tù hơn trung tâm sức khỏe tâm thần thông thường.


Thứ hai, tôi mất kí ức, không nhớ mình là ai, lại càng không biết mình phạm lỗi gì mà bị giam ở đây. Người thân của tôi đâu? Họ gửi tôi đến đây ư? Hay tôi phạm tội hình sự nên mới bị tống vào chỗ này?


Thứ ba, rõ ràng tôi từng bị bạo hành. Trừ khi tôi có sở thích tự ngược đãi, còn không thì dù tâm lý tội bất thường đến mấy, bệnh viện cũng không có quyền giày vò, vì tôi là bệnh nhân!


Được rồi, nói tóm lại, tôi có thể sắp xếp các thông tin trên một cách rõ ràng mạch lạc, chứng tỏ đầu óc tôi hoàn toàn bình thường, ít nhất thì lúc này tôi không điên! Cứ thế mà suy, tôi không điên nhưng lại bị tống vào bệnh viện tâm thần, rất có thể là do ai đó hãm hại.


Nghĩ tới đây, tôi không khỏi lo lắng. Nếu có người cố tình đẩy tôi vào chỗ chết, sao không giết quách cho xong mà lại đưa tôi tới đây? Câu trả lời rất rõ ràng. Giết tôi quá đơn giản, e rằng mục đích thực sự của hẳn là hành hạ tôi. Kẻ có thủ đoạn như vậy ắt không phải người bình thường.


Vậy tôi có phải người bình thường không? Tôi nhìn hai bàn tay, tưởng tượng ra nghề nghiệp của mình. Tôi là dân văn phòng sáng sáng vừa gặm bánh mì vừa chen chúc trên tàu điện ngầm để đến chỗ làm, hay là bà nội trợ nhàn rỗi bán đồ online kiếm tiền tiêu vặt? Dù là nghề gì thì dứt khoát cũng không liên quan tới nhà thương điên. Khoan đã, nếu có kẻ cố tình đưa tôi vào đây, thì vết sẹo trên người tôi chứng tỏ kẻ đó còn ở bệnh viện. Hắn có quyền lực và tiếng nói nhất định nên thỏa sức tra tấn tôi mà không ai hay biết. Chứng mất trí nhớ hẳn có liên quan đến tình trạng giày vò thể xác này. Chưa hết, có thể hắn còn sử dụng loại thuốc nào đó hủy hoại đầu óc tôi.


Ban nãy Viên Tinh cảnh cáo tôi sẽ không may mắn nếu còn giở trò chạy trốn. Rõ ràng tôi đã thất bại và bị họ bắt lại. Vấn đề là tôi trốn bằng cách nào?


Căn phòng bê tông kín mít không tiết lộ một manh mối gì. Hắn là tôi từng vạch kế hoạch rất kín kẽ tỉ mỉ thì mới chạy thoát được. Kế hoạch vượt ngục của tôi được viết ra đâu đó rồi bị phát hiện ư? Bốn bề lặng ngắt như tờ, tôi bắt đầu quan sát căn phòng lạ lẫm, mong rằng sẽ có chi tiết nào đó khơi gợi kí ức. Tôi đi đi lại lại, thỉnh thoảng đập bàn, ngồi xuống ghế, thậm chí nằm lên giường. Nhưng kí ức như trăng soi mặt hồ, hễ tôi cố vươn tay bắt lấy vầng gương bạc ấy, nó lại hòa vào màn đêm sâu thẳm, tan đi không vết tích.


Tôi thở dài, ngồi xuống mép giường bụi bặm. Giữa hiện tại và quá khứ chỉ còn một khoảng trống im lặng. Tôi như vừa du hành thời gian, thoáng cái đã nhảy vọt qua mất thời khắc quan trọng nhất trong đời.


“Chết tiệt!” Tôi cáu kỉnh bật dậy, đá mạnh vào ghế.


Bất chợt có tiếng động lại vang lên từ bức tường bê tông sau lưng. Tôi quay đầu lại, chăm chú nhìn tường và dòng tai lắng nghe.


Kịch, Kịch, Kịch. Y như thể có người đang gõ nắm đấm ở mặt tường bên kia vậy.


“Ai? Ai đấy?” Tôi hỏi, mắt nhìn chằm chằm vào bức tường xám.


“Alice đấy à?” Giọng nói xuyên qua bức tường, hình như là giọng phụ nữ. Tiếng nhỏ như muỗi kêu nhưng với tôi lại không khác gì tiếng chuông rền bên tai.


Lại Alice! Tôi thở gấp, tim đập dồn dập, giọng run run, “Chị... chị là ai?”


“Cô thất bại rồi phải không?” Người phụ nữ hỏi tiếp. “Sao cơ?”


“Vượt ngục ấy, và thất bại. Đừng nản chí, Alice.”


 “Tôi không nhớ gì hết.” Tôi nói.


“Tôi không hiểu cô đang nói gì.”
 

“Tôi cũng không hiểu.” Tôi đáp, “Lúc nãy tỉnh dậy tôi đã quên cả việc mình là ai. Tất nhiên tôi cũng không nhớ chị, không nhớ tại sao mình bị nhốt ở đây.”


Im lặng kéo dài.


“Ý cô là mất trí nhớ?” Tiếng thở dài vọng sang từ bên kia bức tường, “Sao lại thế được? Chắc chắn họ đã giở trò!” 


“Ai cơ?”


“Tất cả mọi người! Alice, nghe tôi nói này, cô phải nghĩ cách, giống như lúc trước...”


“Tên tôi là gì? Tôi muốn biết tên thật của mình! Còn nữa, chị là ai, sao tôi lại ở đây? Lần trước tôi thoát ra bằng cách nào? Xin hãy kể ngọn ngành những gì chị biết!” Tôi đập tay lên tường mới biết nó rất mỏng, bảo sao tiếng phòng bên lại rõ ràng như thế.


“Tôi là một người mẹ, tên Diệp Bình. Bọn họ bắt tôi tới đây, khăng khăng bảo tôi mắc bệnh. Nhưng tôi biết mình không bệnh tật gì! Cô cũng biết bản thân hoàn toàn bình thường, đúng không? Bọn họ luôn nói dối, nói dối như cuội! Họ lừa cảnh sát, lừa chính phủ, chẳng ai vạch trần được họ. Họ có thể một tay che trời trên hòn đảo này!”


“Đảo ư?” Tôi sợ hãi kêu lên, “Đảo gì cơ?”


“Đảo ngoài biển. Không ai quan tâm tới chúng ta đâu, họ vứt chúng ta trên đảo này, mặc cho chúng ta thối rữa, bốc mùi, bị giòi bọ đục khoét. Không tự cứu mình thì chỉ còn nước chết!” Giọng chị ta rất kích động.


“Tại sao lại xây bệnh viện tâm thần trên đảo?” Tôi có một núi thắc mắc muốn hỏi chị ta.


“Đây là địa ngục trần gian chứ không phải bệnh viện! Alice, mất trí nhớ chưa chắc đã là chuyện xấu. Ít ra cô có thể quên rất nhiều chuyện đau khổ. Không như tôi, hằng đêm đều choàng tỉnh vì ác mộng rồi khóc rưng rức. Tôi không biết gì về cuộc sống trước khi lên đảo của cô, còn tên thật của cô thì xin lỗi, tôi cũng không rõ.”


“Vậy chị biết tình hình của tôi sau khi tôi bị giam không? Xin chị kể tôi nghe với.” Tôi vội vã hỏi.


“Lúc mới đến, cô cứ nói đi nói lại một câu...” 


“Tôi nói gì?”


“Cô bảo mình biết bí mật của hòn đảo này.” 


“Bí mật của hòn đảo?”


Nếu lời Diệp Bình nói là thật, tôi bị bắt nhốt chính vì biết được bí mật của đảo. Nhưng tôi tới đây làm gì? Sao lại biết bí mật chứ? Tôi đấm vào trán nhưng không nhớ ra điều gì.


“Phải, họ có một bí mật đen tối.” Chị ta cố tình hạ giọng như sợ bị nghe lén.


“Tôi có cho chị biết là bí mật gì không?”


“Không, cô không trò chuyện với mọi người, thi thoảng mới nói với tôi vài câu.”


“Vậy tại sao chị lại biết kế hoạch vượt ngục của tôi?”


“Để tôi nghĩ đã... Cô kể với tôi, đúng rồi, chắc chắn cô từng kể tôi nghe. Cô bảo mình định rời khỏi đây và đã nghĩ ra cách. Nhưng cách gì thì cô giữ kín như bưng, không chịu bật mí. Cô không muốn nói, sao tôi ép được? Vậy nên tôi không biết cô chuẩn bị chạy trốn ra sao. Ừ, tôi chẳng biết gì cả.” Diệp Bình bắt đầu ăn nói lộn xộn.


“Tiếc là tôi không nhớ nữa...”


“Nơi này có âm mưu, Alice, cô phải vạch trần cho công chúng biết. Cô là người phù hợp nhất với trọng trách này.”


Bí ẩn cứ lớn dần. Ban đầu tôi ngỡ người ta đưa tôi vào bệnh viện tâm thần bình thường, rồi người nhà sẽ đến đón tôi về, nhưng giờ tôi hiểu điều đó là không thể.


Đây là một hòn đảo có âm mưu, ông trời như đang trêu đùa tôi.


“Bác sĩ ở đây đều là người xấu sao?”


“Người xấu ư? Ha ha, họ không phải người, mà là ác quỷ! Lúc nào cũng nhăm nhăm ép chúng ta uống thuốc, ngâm chúng ta vào nước sôi, còn tra khảo bằng ghế điện nữa! Và sẽ tiếp tục đối xử tàn ác như thế cho đến khi chúng ta chết...”


Những chuyện này đáng ra tôi đều biết, thậm chí biết nhiều hơn Diệp Bình. Nhưng giờ có suy nghĩ nát óc, đầu tôi vẫn trống rỗng. Thậm chí tôi chẳng rõ hôm qua mình làm gì, nữa là kí ức về hòn đảo.


Tôi chợt thấy chóng mặt, và mệt mỏi.


“Ối!” Diệp Bình bỗng kêu lên, rồi lập tức dịu dàng dỗ dành, “Ngoan nào... sao con yêu của mẹ lại dậy thế? Con ngoan, mẹ nói to quá nên đánh thức con à? Ngoan, nghe lời mẹ, ngủ đi nào... Mai mẹ dắt con đi mua đồ chơi nhé? Con biết mẹ yêu con nhất mà, con là cục vàng của mẹ... Ngoan... Ngoan nào...”


Con của Diệp Bình cũng ở đây? Tôi chợt thấy lạ, sao quản lý bệnh viện lại để như thế! Đúng lúc này, Diệp Bình cất tiếng hát ru. Giọng hát du dương vang vọng trong phòng giam, nghe hãi hùng khó tả.


“Cho hỏi...”


“Câm đi! Câm đi! Câm! Cô ồn quá, sao cô vẫn chưa câm mồm! Cấm nói nữa, cấm quấy rầy con tôi, nếu không tôi sẽ giết cô! Tôi sẽ giết cô!” Diệp Bình điên cuồng hét lên, dù cách một bức tường nhưng tiếng vẫn rõ mồn một. Chị ta gào thét luôn mồm. Tôi còn nghe thấy tiếng bình bịch như thể có ai nện nắm đấm hay húc đầu vào tường.


Tôi lùi lại, lùi đến khi tiếng gào thét bên kia yếu dần mới dừng bước. Đầu óc Diệp Bình có vấn đề. Hi vọng duy nhất thế là tiêu tan, tôi vốn định dò la thêm thông tin từ chị ta mà. Cảm giác bất lực khủng khiếp ập tới.


Tôi về giường ngồi ôm chân, vùi cằm giữa hai đầu gối và nhìn chằm chằm vào cánh cửa sắt trước mặt. Cánh cửa màu trắng bạc, có trổ ô thoáng nhỏ ở sát sàn. Cùng một tiếng “két”, khay trắng đựng đầy đồ ăn được đẩy vào. Trên khay có bánh bao chay, túi sữa và ít rau xanh. Người đứng ngoài cửa nói với giọng vô cảm, “Tới giờ cơm trưa rồi, ăn cơm đi. Ăn xong sẽ gặp bác sĩ Ngô.”


“Bác sĩ Ngô? Khoan đã, bác sĩ Ngô là ai? Bác sĩ Trang đâu?” Tôi còn muốn hỏi tiếp, nhưng người đưa cơm không thèm đếm xỉa, tiếng bước chân xa dần.


Bác sĩ Ngô là ai? Bác sĩ điều trị của tôi không phải bác sĩ Trang sao? Tôi đâm ra tò mò. Một mặt, tôi biết mình đang gặp nguy hiểm, cần cẩn thận đề phòng tất cả những người xa lạ này, mà tốt nhất là không nên tiếp xúc với ai. Mặt khác, tôi không kiềm chế được ham muốn tìm hiểu về bí mật của hòn đảo. Mà muốn tìm hiểu, tôi phải trò chuyện với đủ mọi loại người, trong đó có bệnh nhân tâm thần và cả bác sĩ ở đây.


Đang nghĩ quàng nghĩ xiên thì nghe bụng réo vang, tôi bèn vươn tay lấy bánh bao trên khay, miệng ăn nhôm nhoàm nhưng đầu óc vẫn miệt mài suy nghĩ.


Việc cấp bách hiện giờ là phải tìm hiểu xem mình là ai, tại sao bị nhốt ở đây. Chuyện này nói thì dễ, làm thì khó. Bác sĩ không đáng tin, bệnh nhân thì đầu óc bất bình thường nên rất khó giao tiếp. Cách duy nhất là thu thập thông tin rời rạc từ nhân viên bệnh viện rồi xâu chuỗi lại. Sự thật về hòn đảo nhà tù sẽ hé lộ sau khi tôi tìm ra mình là ai.


Ăn uống xong, tôi nằm xuống nhắm mắt lại. Lát nữa phải gặp bác sĩ Ngô, bây giờ rảnh rỗi thì tranh thủ chợp mắt một lát cho tỉnh táo. Tôi vươn vai, chẳng mấy chốc đầu óc mơ màng rồi từ từ chìm vào giấc mộng.





Khi thức dậy, phát hiện một người đàn ông lạ mặt đang ngồi lù lù bên giường, tôi giật mình hét lên, bật dậy theo phản xạ. Người đàn ông không tỏ thái độ gì, vẫn hí hoáy viết vào sổ, chừng như đã quen với cảnh này.


“Cô tỉnh rồi à?” Anh ta hỏi, “Tôi muốn để cô ngủ thêm một lát nên mới không đánh thức.”


“Anh là ai?”


Người đàn ông thoáng vẻ ngạc nhiên, rồi cười nói, “Tôi là Ngô Siêu. Thật ra chúng ta đã biết nhau rồi. Nghe bác sĩ Trang nói cô mất trí nhớ, tôi còn không tin đấy. Cô không nhớ gì thật sao?”


Ngô Siêu mặc blouse trắng, đeo kính gọng vàng, tầm ngoài ba mươi. Từ anh ta toát ra cảm giác yếu ớt chứ không mạnh mẽ cường tráng như bác sĩ Trang, nói dễ nghe là thư sinh, nói khó nghe là hơi ẻo lả.


“Tên tôi là gì?” Tôi hỏi.


“Xem ra cô mất trí nhớ thật.” Ngô Siêu nheo mắt, “Tôi chưa từng gặp trường hợp này, chắc tôi phải kiểm tra toàn diện xem xương sọ cô có tổn thương không. Cũng có thể đây là cơ chế phòng vệ sau chấn thương. Cô thậm chí không nhớ mình là ai, tức là có triệu chứng mất trí nhớ toàn bộ. Nhưng đừng lo, chúng tôi sẽ nghĩ cách chữa khỏi cho cô.”


“Tên tôi là gì?” Tôi lặp lại câu hỏi.


Anh ta cười đáp, “Tên cô là Alice.”


“Alice?” Tôi nhẩm theo, vẫn chẳng có chút ấn tượng nào, “Sao tôi lại ở đây, tôi mắc bệnh gì?”


Ngô Siêu gật gù trong lúc tôi hỏi, “Cô gây thương tích cho người khác, nhưng được chứng minh có vấn đề tâm thần nên mới tới đây.”


“Gây thương tích đến mức nào? Đến mức chết người không?” Đây là câu hỏi mà tôi sợ nghe đáp án nhất.


“Sang văn phòng tôi đi, tôi sẽ cho cô xem vài thứ.”


Tôi theo Ngô Siêu đi qua hành lang dài, để lại sau lưng dãy cửa sắt khóa chặt. Vừa đi vừa tưởng tượng bên trong cửa này là những ai. Ngô Siêu nói trên đảo chuyên giam giữ tội phạm tâm thần. Giờ đây tôi là một trong số họ, nghĩa là quái vật trong mắt người đời.


Cuối hành lang là cánh cửa sắt nặng nề như cổng nhà tù. Đẩy cửa ra, lần đầu tôi thấy mặt trời. Nắng chiều rọi chếch xuống như tiếp thêm năng lượng tươi mới. Chúng tôi đi qua hàng hiên, bước vào một tòa nhà tông màu xám đậm trông như hộp vuông, chẳng đẹp đẽ gì. Lên tầng hai, rẽ trái vào lối đi rộng rãi sáng sủa, bên phải lối đi có cánh cửa treo biển “Văn phòng bác sĩ Ngô Siêu”. Anh ta mở khóa rồi gọi tôi vào.


Phòng không lớn lắm nhưng ngập tràn ánh sáng. Phía Nam phòng có một cái tủ chất đầy sách chuyên ngành về não khoa và phân tâm học, toàn là sách tiếng Anh. Tôi rất ngạc nhiên vì thấy mình đọc hiểu được, vậy là khả năng ngoại ngữ không tồi, chắc học vấn cũng không thấp. Giữa phòng là bàn viết lớn, đối diện đặt sofa đôi bằng da, Ngô Siêu ra hiệu cho tôi ngồi xuống. Tôi đưa mắt nhìn quanh, cảm thấy khá bình tĩnh.


Ngô Siêu ngồi vào bàn làm việc, lục tìm trong ngăn kéo.
 

“Anh muốn cho tôi xem cái gì?” Tôi hỏi.


“Một vài... tài liệu...” Anh ta lơ đãng đáp.


“Liên quan tới tôi sao?”


“Ừ, nhưng mà...” Ngô Siêu khẽ cau mày, “Rõ ràng tôi để ở đây, sao lại không thấy nhỉ?”


“Mất tài liệu về tôi à?”


Ngô Siêu không đáp mà đứng dậy, lục lọi trên giá sắt bên cạnh tủ sách đến mười lăm hai mươi phút vẫn không tìm được thứ mình cần, cuối cùng thở dài nhắm mắt, “Chắc ai lấy đi rồi. Tôi đã bảo không có việc gì thì đừng tự tiện lục lọi đồ đạc của tôi kia mà.”


“Liệu tôi có thế này mãi không?”


Ngô Siêu quay sang nhìn tôi, “Cô nói sao?”


“Mãi mãi thế này, không nhớ được chuyện quá khứ, sống như cái xác không hồn?”


“Cô đừng lo lắng quá, chúng tôi sẽ gắng sức. Cô phải biết não người rất phức tạp, có cả trăm nghìn nguyên nhân gây mất trí nhớ. Trình độ khoa học hiện nay chưa đủ để chúng ta nắm được hết cách thức hoạt động của não người. Ví dụ, khi gặp chuyện không vui, một số người sẽ chọn cách lãng quên cho nhẹ lòng. Tình trạng này kéo dài có thể gây nên chứng mất trí nhớ cưỡng chế. Mất trí nhớ cưỡng chế là một dạng rối loạn ám ảnh cưỡng chế, phát sinh khi bệnh nhân cố gắng thôi miên mình quên đi điều gì đó. Đây là kiểu mất trí nhớ tự chủ do tiềm thức điều khiển, cô không tự phát hiện ra được. Kiểu còn lại là mất trí nhớ do tác động bên ngoài. Để tìm ra nguyên nhân khiến cô mất trí nhớ, ngoài kiểm tra toàn diện chúng tôi còn phải quan sát trong thời gian dài.”


Ngô Siêu liến thoắng giảng giải. Tôi gật đầu, không đáp một lời.


“Tôi đi tìm thử chỗ khác, cô ngồi đây chờ nhé.” Nói rồi, anh ta ra khỏi phòng.


Sau khi chắc chắn Ngô Siêu đã đi xa hẳn, tôi ngồi vào ghế anh ta, lục lọi ngăn kéo. Làm thế này là mạo hiểm, nhưng không còn lựa chọn nào khác. Ngăn thứ ba bàn viết có một tập hồ sơ bệnh nhân vừa dày vừa nặng. Tôi cẩn thận mở xem từng trang một.


Tập hồ sơ khiến tôi liên tưởng tới Lịch sử phổ quát về sự ô danh[*] của tác giả người Argentina Jorge Luis Borges[*]. (Nhớ được cả Jorge Luis Borges mà không nhớ ra mình là ai, thật mỉa mai làm sao!) Những kẻ sát nhân điên loạn hung bạo tột cùng tưởng chỉ có trong tiểu thuyết lại đang bị giam cầm ngay cạnh tôi. Có khác gì mơ không! Tôi đọc ngấu nghiến giới thiệu về các vụ án kinh dị như trong truyện, cùng các chứng bệnh tâm thần mới nghe lần đầu. Ví dụ ở trang “Diệp Bình”:




Từ 8/2003 tới 9/2011, Diệp Bình sinh hạ sáu đứa con và sát hại lũ trẻ ngay từ khi lọt lòng bằng cách thức cực kì dã man. Theo biên bản xét xử, thị làm bốn đứa chết ngạt, siết cổ hai đứa. Năm đứa bị nhét xác cùng quần áo bẩn vào túi nhựa buộc kín, giấu dưới tầng hầm, xác đứa còn lại thì vứt vào thùng rác.


Tháng 10/2011, Diệp Bình bị bắt giam. Người nhà xin tòa án giám định tâm thần, kết quả cho thấy Diệp Bình mắc hội chứng Munchausen by Proxy[*]. Tiếp theo thị được đưa đi điều trị ở Bệnh viện Tâm thần Nam Minh.





Tôi không biết “hội chứng Munchausen by Proxy” là gì, nhưng một phụ nữ liên tiếp giết hại sáu trẻ sơ sinh thì đúng là quỷ dữ.


Tiếng bước chân vang lên ngoài cửa, tôi vội nhét hồ sơ vào ngăn kéo, tiện thể dúi chiếc bút chì vẹt một nửa cùng mấy tờ giấy trắng vào túi. Để đề phòng trí nhớ suy giảm, tôi phải ghi lại những thông tin thu thập được. Tôi sợ ngày mai tỉnh dậy sẽ quên sạch mọi chuyện hôm nay. Tôi quay lại sofa rồi ngồi im, ra vẻ đợi Ngô Siêu nãy giờ.


Tiếng bước chân mỗi lúc một gần, nhưng có điều là lạ...
 

Đúng, lạ quá! Đang bước chậm rãi sao tự nhiên lại chạy băng băng như vậy!


Tôi quay phắt đầu lại, đúng lúc một gã đàn ông lạ mặt nhảy xổ tới! Mặt dài, tóc thưa, trán hẹp, mũi gãy, gò má hõm sâu như bị dao gọt. Đáng sợ nhất là cặp mắt sáng rực tựa sói đói.


Tôi hụp người xuống, né được đòn tấn công đầu tiên. Nhưng gã đàn ông không bỏ cuộc, khi tôi đứng dậy chuẩn bị lao ra cửa, gã bò toài theo tóm lấy cổ chân tôi kéo ngã xuống cùng mình và nhanh như chớp cưỡi lên bụng tôi, ghì chặt tay tôi bằng hai đầu gối. Tôi giãy giụa thế nào cũng không thoát được, trong khi gã lại rất thích thú trước màn vùng vẫy này, liên tục liếm đôi môi nứt nẻ của mình.


“Khà khà, lâu lắm rồi tao chưa được sờ vào đàn bà...”


Bộ mặt này! Tôi vừa trông thấy trong hồ sơ! Chu Khải, kẻ mắc chứng lệch lạc tình dục gây ra hàng loạt vụ hiếp dâm giết người làm chấn động Nam Kinh một thời!


Trời ơi, làm sao gã sổng ra khỏi phòng bệnh vậy?


Không còn thời gian suy nghĩ nữa, tôi liều chết chống cự nhưng hai tay yếu xìu. Chu Khải đánh đòn phủ đầu, chiếm được ưu thế rồi điên cuồng xé quần áo tôi. Nhục nhã cùng cực, nước mắt không kìm được trào ra, tôi muốn thét lên nhưng bị bàn tay bẩn thỉu của gã bịt miệng. Tôi quẫy đạp đôi chân yếu ớt nhưng toàn đá hụt. Giữa nguy nan, một ý nghĩ đáng sợ nảy ra trong đầu. Phải chăng Ngô Siêu cổ tình bỏ đi? Lẽ nào chính anh ta thả Chu Khải?


Bị nỗi sợ hãi tột độ trói ghì lấy, tôi mất sức phản kháng, chi tiết Chu Khải sắp tiến vào mình.


Cuối cùng gã sẽ giết tôi chăng? Để tôi vĩnh viễn biến khỏi cõi đời như các nạn nhân đáng thương của gã?
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    Thú thật, tôi không muốn nhắc lại vụ án kinh hoàng xảy ra vào mùa đông năm 2015 nữa.


Có rất nhiều nguyên do, nhưng chủ yếu là tại sốc nặng vì những cách thức giết người kì quái. Trong thời gian ấy, hễ nhắm mắt vào là tôi lại nhớ đến những chuyện xảy ra trên hòn đảo xa xôi nọ. Theo lời khuyên của bác sĩ tâm lý, tôi cũng ghi chép lại sự việc nhằm chữa lành tâm hồn, y như từng làm hồi năm ngoái, sau những án mạng liên tiếp xảy ra ở biệt thự Vỏ Chai.


Chắc là trong cái rủi có cái may, ghi chép về biệt thự Vỏ Chai được biên tập và ra sách cùng năm với cái tên Cổ tích của người điên![*] Phải cảm ơn tên bạn trời đánh Thạch Kính Chu, không nhờ hắn giới thiệu với biên tập viên Tiết Phi, chắc bản thảo của tôi đã nằm mốc meo trong ngăn kéo.


Sách phát hành khiến Trấn Tước rất không hài lòng. Cậu ta bảo tôi, “Không hiểu sao anh lại đem bí mật của bạn bè (không rõ ám chỉ Cổ Dương hay chính mình) ra kiếm tiền cho được. Thất vọng quá đi mất!” Cho rằng công khai đời tư người khác là hành vi vô cùng đáng hổ thẹn, cậu ta còn suýt tuyệt giao với tôi. Trần Tước rất coi trọng sự riêng tư. Thời đại này chắc chẳng mấy ai như cậu ta, không có WeChat, Weibo, Twitter, thậm chí còn thường xuyên tắt điện thoại, cứ như người cổ đại sống ở thế kỉ 21.


Xem chừng biên tập viên còn quan tâm hơn cả độc giả về bản thân Trần Tước, nên ráo riết giục tôi gửi thêm truyện về cậu ta. Bất đắc dĩ, tôi phải lén lút chép lại án mạng trong bệnh viện[*] Trần Tước mới phá gần đây để gửi Tiết Phi. Anh chàng mãn nguyện nhét luôn vào tuyển tập do mình chủ biên. Khi biết tôi và Trần Tước lại trải qua một hành trình địa ngục khác, tất nhiên Tiết Phi không dễ dàng buông tha.


Sau nhiều lần đắn đo cân nhắc, tôi quyết định viết lại đầu đuôi vụ án.





Vào một tối đầu tháng Mười hai, có số lạ gọi đến nhà chúng tôi. Trần Tước đang xem ti vi ngoài phòng khách, tôi đã nhận điện. Người gọi giới thiệu mình tên Tề Bác Dụ, làm ở Đại học Hộ Đông, muốn nói chuyện với Trần Tước. Tôi nghe mà kinh ngạc. Trần Tước giao tiếp kém cỏi, gần như không có bạn bè. Trừ đội trưởng Tổng Bá Hùng của đội Hình sự, rất hiếm người tìm cậu ta. Ông Tề Bác Dụ này là ai nhỉ? Tò mò quá đi mất!


Trần Tước nghe điện thoại, đáp vài câu rồi cúp máy.
 

“Ai thế?” Tôi giả vờ lơ đãng hỏi.


“Một cây đa cây đề trong giới học thuật. Lát nữa ông ấy sẽ tới đây, có chuyện muốn bàn với tôi.”


“Tề Bác Dụ, nghe quen quen.” Tôi băn khoăn gãi đầu.


“Ông ấy là viện trưởng Viện Khoa học Toán học Đại học Hộ Đông, nhân vật tiên phong trong nghiên cứu hình học vi phân và đạo hàm riêng phi tuyến tại Trung Quốc, đồng thời là bậc cha chú tôi rất kính trọng.


Hiếm lắm mới thấy Trần Tước tỏ lời khen ngợi ai đấy. Nghe cậu ta nói xong, tôi đã nhớ ra, mình từng bắt gặp cái tên này trong tạp chí khoa học Trần Tước đặt mua.


“Bao giờ ông ấy tới? Tôi có cần tránh mặt không?” Tôi hỏi.


“Chừng hai mươi phút nữa. Lát anh lên gác đi, đừng quấy rầy chúng tôi.” Trần Tước nằm ra sofa, giọng không giống nói đùa. “Tôi không gọi thì anh đừng xuống, nghe chưa?”


Dù trong lòng hơi khó chịu, tôi cũng chỉ “Ừ” nhẹ tênh, cầm cốc cà phê và một cuốn tiểu thuyết rồi về phòng. Đáng lẽ định ra ngoài đi dạo, nhưng gần đây Thượng Hải vừa lạnh vừa nồm, chẳng gì hạnh phúc hơn bật máy sưởi, thoải mái duỗi mình trên giường, vừa đọc truyện trinh thám yêu thích vừa uống latte nóng hổi trong đêm đông rét mướt. Truyện hôm nay là Hắc Miêu Quán[*] của Yukito Ayatsuji. Tôi đã đọc hết các cuốn trước của series này rồi và rất đồng cảm, có lẽ do từng có trải nghiệm tương tự.


Chẳng mấy chốc hai tiếng đồng hồ đã trôi qua. Tôi gập sách lại, vừa nghiền ngẫm tình tiết đặc sắc vừa đứng dậy xuống nhà rót nước nóng. Trong phòng khách lúc này chỉ có Trần Tước.


“Ơ? Giáo sư Tề về rồi à?” Tôi hỏi.


“Ừ, về rồi.” Trần Tước không ngẩng đầu, tập trung đọc một cuốn sách nào đó.


Tôi lẻn ra sau lưng cậu ta ngó trộm, thật đáng thất vọng, dù biết tất cả chữ cái trong sách nhưng khi ghép lại, tôi vẫn chẳng hiểu nội dung là gì. Trên bàn trà có vài cuốn sách dày cộp về toán học với nhan đề khô khan. Chắc là sách giáo sư Tề mang tới.


“Đây là gì?” Tôi giơ tay chi bừa một cuốn.


“Đối xứng gương.”


“Hả? Chẳng hiểu gì cả!” Tôi than phiền, “Cậu giải thích chi tiết hơn được không?”


“Mối quan hệ đặc biệt giữa các đa tạp Calabi-Yau. Mà anh có biết Phỏng đoán Calabi không?” Trần Tước rời mắt khỏi cuốn sách, quay sang nhìn tôi.


“Đó cũng là một nan đề toán học ư?” Tôi đoán mò.


Trần Tước gật đầu, nói tiếp, “Trong không gian khép kín, liệu có tồn tại một trường hấp dẫn không phân bố vật chất? Đây là câu hỏi do nhà toán học người Ý Eugenio Calabi đặt ra. Ông cho rằng nó tồn tại nhưng không ai đủ khả năng chứng minh. Phỏng đoán Calabi có thể xem như sự mở rộng táo bạo và phi thường của định lý đơn trị hóa ở không gian đa chiều. Trong khi các ví dụ về đa tạp Einstein mà mọi người biết tới hồi đó đều là đồng phối địa phương, Calabi lại đưa ra một phỏng đoán táo bạo nhường này, đây là minh chứng cho sự dũng cảm và sáng suốt vượt trội của ông. Song, thiên tài luôn xuất hiện...”


“Lẽ nào giáo sư Tề đã giải được Phỏng đoán Calabi?” Tôi sửng sốt hỏi.


Trần Tước thất vọng ra mặt, trách móc tôi, “Hàn Tấn, sao anh không có tí kiến thức phổ thông nào vậy? Người chứng minh Phỏng đoán Calabi là Khâu Thành Đồng[*], trẻ con ba tuổi cũng biết điều đó!”


Trẻ con ba tuổi mà biết phỏng đoán Calabi á? Nhưng tôi cũng không muốn đi sâu mà hỏi sang chuyện khác.


“Ông ấy đến tìm cậu không chỉ để tặng sách phải không?”


“Ừ, ông ấy tìm tôi có hai việc.”


“Hai việc gì?” Tính tò mò trỗi dậy, tôi quên cả rót nước, cứ thế cầm cốc không ngồi xuống chiếc sofa đối diện cậu ta.


“Việc thứ nhất, ông ấy đại diện cho Khoa Toán Đại học Hộ Đông, chính thức mời tôi về làm việc.”


“Thật ư? Hay quá! Cậu đã đồng ý chưa?”


“Tôi nói là muốn cân nhắc thêm. Tôi không định trở lại tháp ngà sớm như vậy.”


Tôi nhớ tới sự cố Trần Tước gặp phải hồi còn đi dạy. Đó là một tai nạn nghiêm trọng, theo lời Trần Tước thì sự tắc trách của cậu ta khiến một sinh mệnh trẻ trung lìa đời. Dù đã nhận quyết định xử phạt của nhà trường, Trần Tước vẫn thấy chưa đủ, và day dứt khôn nguôi. Nhưng sự việc cụ thể ra sao, đầu đuôi thế nào thì cậu ta chưa từng kể rõ. Trước kia không kể, có lẽ sau này cũng vậy.


“Việc thứ hai thì sao?” Tôi cố ý chuyển đề tài.


“Việc thứ hai hơi phức tạp.” Trần Tước đổi tư thế thoải mái hơn rồi nói tiếp, “Cháu gái ông ấy, hiện làm cảnh sát hình sự ở công an thành phố Tam Á tỉnh Hải Nam, được cử đi điều tra một vụ án, hi vọng tôi tham gia cùng. Nghe bảo vì đọc về án mạng ở dinh thự Vỏ Chai, cô ấy mới đưa ra đề nghị này. Tại anh hết! Nếu trong sách anh không miêu tả tôi quá tài ba thần thánh, sao cô ấy lại nhờ tôi giúp? Anh đang gây rắc rối cho tôi đấy!”


“Mời cậu tham gia điều tra ư? Hay quá, cậu cũng từng giúp đội trưởng Tổng phá án còn gì, chuyện này không làm khó cậu được. Điều tôi quan tâm là vụ án thế nào mà công an phải cầu cứu cậu?”


“Anh biết hiện trường ở đâu không?”


“Ở đâu?”


“Trên một hòn đảo chơ vơ ngoài đại dương.”


Tôi mừng rỡ nói, “May là cậu từ chối! Không thì lênh đênh vượt biển, tới nơi chắc cũng hết hơi!”


“Từ chối? Tôi có từ chối đầu.” Trần Tước nhìn tôi.
 

“Cậu... đồng ý rồi sao?”


“Phải.”


“Thôi được, tùy cậu, dù sao người vượt bao hải lý cũng là cậu, chẳng phải tôi.”


“Không, hai chúng ta cùng đi.” Giọng Trần Tước vô cùng kiên quyết.


“Tôi đồng ý rồi à?”


“Anh chưa đồng ý. Nhưng tôi nghĩ anh ở Thượng Hải một mình cũng rảnh rỗi, chi bằng đi cùng tôi cho đỡ buồn, hải đảo đẹp lắm, đi mà ngắm cảnh.”


Con người này, luôn xem thường các quyết định của người khác là sao! Tôi phát cáu, từ chối thẳng, “Không đi, đánh chết tôi cũng không đi.”


“Anh sẽ đi thôi, Hàn Tấn, tôi biết mà.” Vẻ láu cá thoáng hiện trên mặt Trần Tước, cậu ta nói rất chậm.


Tôi càng cáu hơn, cao giọng đáp, “Nhắc lại lần nữa, không bao giờ! Tôi sẽ không rời Thượng Hải để đến hòn đảo đó đâu! Với lại tôi say sóng, sợ biển sợ nước, dị ứng hải sản. Tóm lại, tôi không tài nào quen nổi. Cậu bỏ ngay ý định đó đi! Tự cậu ôm đồm việc này, đừng có kéo tôi chết chung! Hừ, không lẽ cậu có phép thuật thay đổi được niềm tin vững vàng của tôi chắc?”


“Tôi không có phép thuật, nhưng tôi biết anh chưa trả tiền thuê nhà.” Trần Tước mỉm cười nói, “Nghe bảo hôm nay -1°C, mới tưởng tượng cảnh anh bơ vơ ngoài phố, không nhà không cửa, vừa đói vừa lạnh, tôi đã thấy thê thảm rồi! Hàn Tấn, anh bảo có phải không?”


“Cậu... cậu đang uy hiếp tôi!” Tôi tức run cả chân.


“Đúng thế, Hàn Tấn, anh thông minh hơn rồi đấy. Được rồi, tôi thông báo chứ không hỏi ý kiến anh. Hôm nay ngủ sớm nhé, sáng mai tôi hẹn gặp cô cảnh sát để tìm hiểu cụ thể về vụ án.” Nói xong, Trần Tước bỏ lại tôi còn sững sờ, lên gác rồi biến mất ở góc ngoặt cầu thang.


Tôi thở dài, đổ vật xuống sofa.





Ngày hôm sau, tôi và Trần Tước tới quán cà phê có tên La Mer Café trên đường Cự Lộc, điểm hẹn với cô cảnh sát. Gọi đồ xong, tôi đưa mắt nhìn quanh. Quán mang phong cách châu Âu, chủ đề cà phê văn học, ngồi đây có cảm giác yên bình, thư thái. Trần Tước vừa uống cà phê vừa đọc báo, im lặng như đang tận hưởng phút giây thanh tịnh này.


Cơn mưa nhỏ im lìm đổ xuống từ khi nào không hay. Mưa gõ đất tí tách, nghe như tiếng đồng hồ dây cót. Phong cảnh ngoài xa được gột rửa, hóa thành thế giới pha lê trong suốt. Bước chân người đi đường trở nên vội vã...


“Chào anh, cho hỏi... anh có phải là Trần Tước?”


Lời chào vang lên, tôi quay về phía giọng nói và nhìn thấy một cô gái xinh đẹp.


Hơn hai mươi tuổi, tóc buộc đuôi ngựa, mặt mộc, dáng dấp mảnh khảnh, cao tầm 1m70. Cô mặc áo khoác màu kaki hai hàng cúc, quàng khăn bông xanh nước biển, bận quần jean bụi phô ra đôi chân thon dài, tác phong nhanh nhẹn tháo vát. Dưới hai hàng mày là đôi mắt hạnh sáng ngời, mi dài, sống mũi nhỏ cao, đường nét nhìn chung là thanh tú.


Tôi và Trần Tước lập tức đứng dậy.


“Chào các anh!” Cô gái mỉm cười gật đầu, thoải mái bắt tay chào hỏi rồi ngồi xuống đối diện tôi. Tôi để ý khi cười, khóe môi cô nhếch lên rất duyên dáng.


“Tôi là Đường Vi.” Cô gái lần lượt quan sát tôi và Trần Tước, rồi dừng lại ở tôi. “Hẳn anh là giáo sư Trần?”


Tôi vội xua tay, trỏ sang bên cạnh, “Cô nhầm. Cậu ta mới là Trần Tước, tôi tên Hàn Tấn, bạn cậu ta.”


“Xin lỗi các anh, dạo này tôi cứ hay lẩn thẩn. Anh là giáo sư Trần à, không ngờ anh lại trẻ như thế!” Đường Vi che miệng, vội vã xin lỗi Trần Tước rồi hỏi tôi, “Anh là Hàn Tấn? Tôi đã đọc Cổ tích của người điên, sách rất hay. Anh phải tài giỏi lắm mới có thể diễn giải vụ án có thật dưới hình thức tiểu thuyết trinh thám như vậy.”


Dù chỉ là lời khen xã giao, nhưng nghe cũng thấy vui vui, tôi khiêm tốn đáp, “Đâu có, tôi không tài giỏi gì...”


“Ừ, đúng là Hàn Tấn không tài giỏi gì, người giỏi là tôi mới đúng.” Trần Tước thẳng thừng ngắt lời tôi và hỏi, “Cô Đường lặn lội từ Hải Nam xa xôi tới đây là vì một vụ án quan trọng phải không? Nếu được, cô kể tóm tắt cho chúng tôi nghe đi.”


Đường Vi lấy cuốn sổ bìa da trong túi xách đặt lên bàn rồi mở ra như sợ bỏ sót tình tiết.


“Các anh đã nghe đến tên Đảo Quỷ[*] bao giờ chưa?” Đường Vi nhìn chúng tôi.


“À, nghe rồi.” Tôi đáp. Trần Tước cũng gật đầu.
 

Đảo Quỷ là một hòn đảo nhỏ thuộc vịnh San Francisco, California. Ở đó có một trong những nhà tù nổi tiếng nhất lịch sử Mỹ, giam cầm rất nhiều trọng phạm khét tiếng. Song nó đã bị bỏ hoang từ năm 1963. Nghe đồn tên hòn đảo bắt nguồn từ nhan đề cuốn sách Đảo Quỷ của chú Sam[*]. Tác giả Philip Grosser từng có thời bị cầm tù tại đây. Cũng có rất nhiều phim bom tấn Hollywood lấy cảm hứng từ hòn đảo đáng sợ này.


“Thật ra nước ta cũng có một nơi na ná.” Ánh mắt Đường Vi chợt trở nên sắc bén.


“Nhà tù trên đảo á?” Tôi nhớ tới hòn đảo mà Trần Tước từng nói với mình.


“Phải.” Đường Vi chớp mắt.


Tôi biết nhà tù Tây Ninh thuộc tỉnh Thanh Hải, nhà tù Bảo An ở thành phố Thâm Quyến nhưng chưa từng nghe nói có nhà tù xây dựng trên đảo ngoài biển khơi.


“Thật ra đó không đơn thuần là nhà tù. Nói cho chính xác, đó là bệnh viện tâm thần.”


“Bệnh viện tâm thần?”


“Bệnh viện tâm thần chuyên thu nhận và điều trị tội phạm hình sự có vấn đề tâm thần.”


“Ồ!” Tôi thốt lên, hình ảnh bệnh viện tâm thần Arkham trong loạt phim điện ảnh Người Dơi thoáng qua tâm trí.


Đường Vi tiếp tục, “Đảo này tên là Kính Ngục[*]. Thật ra sau khi xây dựng bệnh viện, cái tên tăm tối ấy mới ra đời. Rất lâu trước kia, các ngư dân gọi nó là đảo Cá Voi, vì nhìn từ xa trông giống con cá voi trồi lên mặt biển. Vốn dĩ những hòn đảo không người, không mang lợi ích kinh tế đáng kể sẽ chẳng được khai thác. Nhưng nhiều năm trước, một doanh nghiệp xuyên quốc gia tên Bennington đã mượn danh nghĩa từ thiện để xây dựng Bệnh viện Tâm thần Nam Minh ở đấy. Họ xin phép Cục Hải dương Quốc gia, mua quyền khai thác sử dụng đảo Kính Ngục trong sáu mươi năm. Bệnh viện đặc biệt này chỉ thu dung phạm nhân tâm thần nguy hiểm, nói chính xác là thu dung các tội phạm không thể chịu trách nhiệm hình sự.”


“Thu dung tội phạm hình sự?” Tôi hỏi, “Nghe chẳng khác nào nhà tù.”


Trần Tước gật đầu, “Chính xác, bệnh viện tâm thần là một cơ quan tư pháp hoàn toàn độc lập, không chịu sự quản lý của các cơ quan khác. Nó trực tiếp đưa ra phán quyết, không cho bệnh nhân kháng án. Hơn nữa, bệnh viện tâm thần còn mô phỏng trại giam, trừng phạt tội phạm. Tính chất giam cầm và hành xác của nó rất giống nhà tù.”


“Tại sao tôi chưa bao giờ nghe nói tới nó nhỉ? Đáng lý một nơi đặc biệt như vậy phải được đồn thổi ầm ĩ ngoài xã hội chứ!” Tôi băn khoăn.


“Bệnh viện hoạt động rất kín đáo, gần như không thể tìm ra bất cứ thông tin nào về nó trên mạng. Chưa hết, ngay cả tài liệu về tập đoàn Bennington cũng rất khó tra cứu. Nhưng đó là lẽ thường tình, nhiều công ty con của tập đoàn tài chính lớn cũng như thế. Dù sao đi nữa, Bệnh viện Tâm thần Nam Minh có đầy đủ giấy phép hoạt động, là cơ sở điều trị tư nhân hợp pháp. Hiềm nỗi gần đây có một chuyện lớn xảy ra trên đảo Kính Ngục nên người ta buộc phải liên lạc với chúng tôi.” Nói đến đây, Đường Vi dừng lại như chờ chúng tôi đặt câu hỏi.


“Án mạng à?”


“Vâng, nói theo kiểu tiểu thuyết trinh thám của mấy anh thì đó là vụ án bất khả thi?” Nói tới đây, Đường Vi mỉm cười.


Trần Tước ngẩng đầu, xem ra lời Đường Vi nói đã khơi gợi hứng thú của cậu ta.


“Hồi ở dinh thự Vỏ Chai các anh cũng gặp phải án mạng phòng kín, đúng không? Nhưng theo tôi, lần đó vẫn chưa phải phòng kín hoàn toàn, cửa phòng chỉ cài xích chống trộm. Còn vụ án trên đảo Kính Ngục xảy ra trong phòng kín tuyệt đối, không có khe hở hay lỗ hổng nào! Một kẻ đang sống sờ sờ bị đâm chết trong phòng biệt giam, ngay trước mắt mọi người.” Đường Vi vừa nói vừa chờ đợi phản ứng của chúng tôi.


Trần Tước hỏi, “Cô mô tả cặn kẽ tình hình án mạng được không?”


“Nạn nhân tên Từ Bằng Vân, 60 tuổi, nói ra khó tin, nhưng ông ta từng là giám đốc Bệnh viện Tâm thần Nam Minh. Vào một ngày trăng tròn cách đây vài năm, Từ Bằng Vân đột nhiên nổi điên, cầm dao đâm bị thương nhiều người. Sau đó ông ta bị khống chế và được giám định, kết luận là mắc chứng tâm thần phân liệt, phải đưa vào điều trị. Mấy hôm trước Từ Bằng Vân lại lên cơn, tấn công làm giám đốc hiện tại là Quách Tông Nghĩa bị thương, nhân viên bèn nhốt ông ta vào phòng biệt giam. Khác với biệt giam trong tù, biệt giam ở bệnh viện tâm thần không dùng để trừng phạt, mà để giúp bệnh nhân đang điên dại bình tĩnh lại. Tường có dán xốp chống va đập, ngăn họ tự làm mình bị thương.


“Các phòng biệt giam đều lắp camera an ninh, mọi hành động của bệnh nhân sẽ được theo dõi. Hằng ngày có bảo vệ túc trực trước màn hình giám sát. Đêm án mạng, Từ Bằng Vân đang ngồi dựa vào tường thì mặt mày méo mó, ngã lăn xuống đất bất động. Máy đo điện tim gắn trên người cho thấy vào thời điểm đó Từ Bằng Vân đã tử vong. Bảo vệ lập tức đi lấy chìa để mở cửa nhưng chẳng biết ai đã tráo mất chìa nên không tìm được. Nghe hô hoán, giám đốc, bác sĩ và các nhân viên đều đến hiện trường. Nửa tiếng sau họ mới phá được khóa, xông vào phòng biệt giam. Bác sĩ kiểm tra thì phát hiện Từ Bằng Vân đã chết được hai tiếng, máy đo điện tim cũng chứng minh điều này. Nguyên nhân tử vong là vỡ động mạch tim gây xuất huyết ồ ạt, phỏng đoán ban đầu: nạn nhân bị đâm bằng dao.


“Đáng sợ là, không tìm thấy hung khí có dạng dao nào hiện trường. Bảo vệ trực hôm ấy cũng làm chứng Từ Bằng Vân được soát người kĩ càng trước khi vào phòng biệt giam. Chắc chắn ông ta không mang theo bất cứ thứ gì. Bài toán khó xuất hiện rồi đây, Từ Bằng Vân bị đâm chết bằng cái gì? Chuyện gì đã xảy ra trong căn phòng kín như bưng ấy?”


Đường Vi nhìn Trần Tước lom lom như đang chờ đợi câu trả lời hợp lý.


“Chẳng lẽ cảnh sát chưa đến hiện trường à?” Tôi ngạc nhiên hỏi.


“Anh đừng coi thường chúng tôi như vậy. Sau khi nhận được thông tin, cảnh sát đã lập tức ra đảo. Chúng tôi đưa thi thể Từ Bằng Vân về, lấy lời khai và điều tra tỉ mỉ các nhân viên có mặt. Khám nghiệm pháp y cho thấy nguyên nhân cái chết là do vỡ thành tâm thất phải dẫn đến xuất huyết ồ ạt. Thời gian tử vong tương đối khớp với thời gian Nam Minh cung cấp. Họ không có lý do để nói dối chuyện này.”


“Liệu có khả năng hung thủ tác động lên camera không?” Chiêu trò này thường xuất hiện trong tiểu thuyết trinh thám. Nếu có kẻ cắt ghép băng ghi hình, những điều chúng ta nhìn thấy chưa chắc đã là sự thật. Đây không chỉ là mánh khóe cơ bản trong tiểu thuyết mà còn được sử dụng trong nhiều vụ án có thật.


“Chắc chắn không. Cả kĩ thuật viên của bệnh viện lẫn cảnh sát đều có thể chứng minh camera hoạt động bình thường, băng ghi hình cũng không có gì đáng ngờ.” Đường Vi bác bỏ ngay giả thuyết của tôi.


Tôi không khỏi tư lự. Khác với vụ dinh thự Vỏ Chai, vụ lần này nghe hơi thiếu chân thực. Cũng đúng thôi, tôi là một trong các nhân chứng của vụ trước, còn án mạng trên đảo Kính Ngục thì chỉ nghe thuật lại thôi. Cuối cùng tôi cũng hiểu tại sao Đường Vi lại lặn lội tới tận Thượng Hải nhờ Trần Tước hỗ trợ điều tra. Án mạng phòng kín không phải án mạng bình thường, trông qua thì thấy không tuân theo quy luật vật lý. Giải câu đố này không chỉ đòi hỏi khả năng suy luận chặt chẽ mà còn cần trí tưởng tượng phong phú. Mà nói thẳng ra, cảnh sát hơi kém khoản tưởng tượng.


“Sao cô lại nghĩ tới tôi? Không chỉ vì đọc tiểu thuyết trinh thám của tay này chứ?” Trần Tước nhướng mày, mỉm cười hỏi.


Đường Vi lộ vẻ khó xử, mất một lát mới nói, “Là do đội trưởng Tống giới thiệu. Anh ấy nói anh có tài xử lý những vụ án dạng này. Ngoài án mạng ở dinh thự Vỏ Chai, tôi còn xem xét các vụ anh từng hỗ trợ phá án ở Los Angeles và ở Thượng Hải. Dù người ngoài không biết nhưng cái tên Trần Tước vô cùng nổi tiếng trong giới cảnh sát đấy.”


Trần Tước không mừng rỡ trước lời tán dương của Đường Vi, trái lại còn lộ vẻ khổ sở.


Tôi ngờ vực hỏi, “Đã thế, sao cô không nhờ đội trưởng Tổng giới thiệu với Trần Tước luôn? Cô là họ hàng của giáo sư Tề thật sao?”


“Thật chứ, dù nghe có vẻ trùng hợp. Anh ruột của mẹ tôi đấy!” Đường Vi bĩu môi. “Khi ấy tôi nghĩ nếu nhờ thẳng đội trưởng Tổng, có thể anh sẽ từ chối. Ai quen anh đều biết anh EQ thấp, ăn nói khó nghe, không biết đối nhân xử thế. Nên tôi nghĩ nếu nhờ bác tôi, chắc anh sẽ nể mặt mà đồng ý!”


Trần Tước cau mày, “Ai bảo cô tôi EQ thấp, ăn nói khó nghe, không biết đối nhân xử thế? Đấy là gièm pha! Vu khống! Bịa đặt! Hàn Tấn, anh nghĩ sao?”


Tôi nghĩ cậu đúng là kiểu như như thế đấy. Không từ ngữ nào mô tả cậu chuẩn xác hơn được nữa.


“Liệu anh có phật ý rồi không chịu giúp tôi không?” Đường Vi dè dặt hỏi.


“Tất nhiên là không!” Trần Tước phật ý đến tái mặt, “Để chứng minh mình là người EQ cao, ăn nói dễ nghe, biết đối nhân xử thế, tôi quyết định sẽ tới đảo Kính Ngục cùng cô. Hàn Tân cũng đi cùng, vì nếu từ chối anh chính là người EQ thấp, ăn nói khó nghe, không biết đối nhân xử thế.”


Có lúc tôi thấy Trần Tước thực sự rất trẻ con.


“Nhiệm vụ lần này bên công an chỉ phái mình cô đi thôi ư?” Tôi hỏi Đường Vi.


“Tất nhiên là không.” Cô lắc đầu.
 

“Vậy thì tôi yên tâm rồi.”


“Còn hai anh nữa mà.” Đường Vi nghiêng đầu nở nụ cười tinh quái, lúm đồng tiền xinh xắn hiện ra.


“Hả? Sao vụ án quan trọng nhường này mà chỉ điều mình cô đi?” Tôi ngạc nhiên kêu lên, lòng thoáng nghe không ổn.


Đường Vi làm lơ tôi, cầm điện thoại nói như độc thoại, “Thời gian gấp rút nên ngày mai phải xuất phát ngay. Tôi vừa đặt vé máy bay, 9 giờ 20 phút sáng cất cánh tại sân bay quốc tế Hồng Kiều. Chừng năm tiếng là tới sân bay quốc tế Mỹ Lan Hải Khẩu. Sau khi hạ cánh, đồng nghiệp ở đấy sẽ chở chúng ta ra cảng, lên phà ra biển.”


“Chúng ta không chỉ điều tra án mạng, đúng không?” Trần Tước nhìn thẳng vào mắt Đường Vi.


Cô cảnh sát ngẩn ra, mất một lúc mới đáp, “Về cơ bản chúng tôi đã hoàn thành công tác điều tra, thu thập chứng cứ rồi. Có điều chúng tôi không thể đóng hồ sơ nếu chưa tìm ra lời giải thích khoa học. Cấp trên cắt cử tôi vì tin tưởng khả năng phá án của tôi, cho rằng một người là giải quyết được vụ án, không cần phải cử nhiều người đi.”


Tôi miễn cưỡng chấp nhận câu trả lời này. Trái lại, Trần Tước tỏ ra đăm chiêu.


“Cứ quyết định vậy đi! Cảm ơn sự giúp đỡ của hai anh, để hôm nào tôi mời hai anh bữa cơm coi như báo đáp. Giờ thì tôi xin phép đi trước nhé, buổi chiều còn có hẹn.” Đường Vi ngó đồng hồ, đứng dậy bước ra cửa còn không quên ngoái lại dặn. “Hẹn gặp các anh sáng mai ở sân bay!”


Đường Vi đi rồi, tôi liền hỏi Trần Tước, “Cậu thấy thế nào?”


Trần Tước khoanh tay trước ngực, “Nếu đúng như cô ấy nói thì vụ án khá thú vị. Cứ đi một chuyến xem sao. Chưa kể bản thân hòn đảo đã hấp dẫn rồi. Anh không nghĩ vậy à?”


“Tôi không nói về đảo Kính Ngục, mà về Đường Vi.”


 “Hả? Anh ưng cô gái xinh đẹp ấy rồi?” Trần Tước giễu cợt, “Mắt nhìn người khá đấy, anh muốn tôi nói giúp không?”


“Nghiêm túc một chút đi. Ý tôi là, Đường Vi có đáng tin không?” Tôi cáu kỉnh hỏi.


“Đường Vi, người Hàng Châu. Tốt nghiệp Học viện Cảnh sát Chiết Giang, được điều tới công tác tại đội Hình sự Công an Thành phố Tam Á, tỉnh Hải Nam. Từng được giải nhất võ thuật ngành toàn tỉnh. Công tác mới hai năm đã phá được gần hai trăm vụ trọng án giết người cướp của. Nghe cái lý lịch này thì, tôi khuyên anh nên từ bỏ ý định theo đuổi cô ấy!” Trần Tước rút điện thoại, đọc to tin nhắn rồi nhìn tôi cười khoái trá, “Trong lúc hai người hồ hởi trò chuyện, tôi đã nhờ bạn bên công an điều tra cô ấy rồi.”


“Thôi được, cậu giỏi lắm.” Tôi giơ tay ra hiệu đầu hàng.


“Tôi có hứng thú với Nam Minh hơn án mạng phòng kín.” Trần Tước xoa cằm, nói tiếp, “Anh biết xây dựng bệnh viện trên đảo phức tạp nhường nào không? Để khai phá đảo hoang, cần giải quyết những vấn đề như nước, điện, khí ga và giao thông. Đầu tiên phải bảo vệ hệ sinh thái vốn có của đảo, sau đó thiết kế cơ sở hạ tầng. Ngoài ra còn phải mời chuyên gia trong và ngoài nước làm thí nghiệm sét đánh, động đất, sóng thần, đường hầm gió, khả năng chống chịu ăn mòn. Chi phí xây dựng công trình trên đảo hoang lớn gấp mười mấy lần so với trên đất liền! Anh nghĩ thử xem, ở đảo muốn dùng nước ngọt cũng phải vận chuyển bằng tàu. Sao công ty không xây luôn bệnh viện trên đất liền? Anh không thấy lạ à?”


Băn khoăn của Trần Tước rất có lý.


“Theo cậu thì tại sao? Mà đừng suy bụng ta ra bụng người, nhỡ đâu họ làm vì lý do nhân đạo? Cậu xem, bệnh nhân của Nam Minh đều là tội phạm hình sự, ở trên đảo thì dù có trốn khỏi bệnh viện họ cũng không thể làm hại dân thường. Ban đầu người Mỹ xây dựng đảo Quỷ cũng vì nguyên nhân này đấy thôi?” Tôi phản biện.


“Thôi thì, tới nơi sẽ rõ hết. Thế nào, anh cũng rất mong chờ phải không?” Trần Tước có vẻ háo hức.


“Tôi á? Bình thường, cậu biết tôi lười mà. Nhưng nếu cậu khăng khăng bắt tôi đi thì tôi đành liều mình vì bạn vậy.”


“Liều mình vì người đẹp chứ?” Trần Tước nháy mắt với tôi.


Xem ra Đường Vi sẽ trở thành chủ đề để Trần Tước mang ra chế giễu tôi lâu dài.


“Chúng ta về nghỉ sớm thôi, ngày mai phải lên đường, chắc chắn chuyến đi sẽ mệt lắm.” Tôi đề nghị.


Vẻ mặt Trần Tước rất phức tạp, thật ra khi ấy cậu ta đã lờ mờ đoán ra bí mật của Bệnh viện Tâm thần Nam Minh. Có điều, người kín kẽ như cậu ta không bao giờ nói ra những điều mình chưa chắc chắn. Đây cũng là lý do khiến Trần Tước vượt nửa đất nước, đi thám hiểm hòn đảo vì một vụ giết người phòng kín không mấy quan trọng.





Từ sân bay quốc tế Mỹ Lan Hải Khẩu, chúng tôi còn phải ngồi xe gần bốn tiếng nữa để ra cảng. Vừa xuống xe tôi đã buồn nôn, hỏi tài xế mới biết hành trình vừa rồi dài hơn 380 cây số.


Ở bến cảng, hơn chục chiếc phà dập dềnh neo đậu, tỏa sáng chói mắt dưới nắng chiều.


Phải nói là hành trình như ma đuổi. Vừa xuống xe lại lên phà, rời xa bến cảng trong tiếng động cơ nổ ran. Tôi đứng trên boong, hai tay nắm lan can, dõi mắt nhìn mặt biển đằng xa. Màu biển đen và sẫm hơn tôi tưởng, sóng đập mũi phà khiến mặt nước nổi bọt cuồn cuộn. Gió ẩm ướt phả vào mặt và quấn quanh người, tôi nếm được cả vị mặn của nước biển.


“Đây là lần đầu anh ra biển à?” Không biết Đường Vi đã đứng cạnh tôi từ bao giờ, mắt nheo lại vì gió.


“Chắc trong mặt tôi tái mét nhỉ? Thật ra từ nhỏ tôi đã là vịt cạn, vừa không biết bơi vừa sợ nước.”


Nước biển dập dềnh xung quanh, đại dương như tấm lụa đen trải ra bốn phương tám hướng. Có lẽ do sương mù dày đặc nên chẳng mấy chốc bờ biển đã biến khỏi tầm mắt chúng tôi. Cuối cùng chỉ còn thấy biển cả mênh mông tăm tối.


“Có điều này, chẳng biết có nên nói ra hay không.”
 

“Điều gì cơ?” Đường Vi quay sang nhìn tôi, “Về bệnh viện tâm thần á?”


“Tôi linh cảm sẽ xảy ra chuyện chẳng lành...”
 

“Tại sao?”


Tôi lắc đầu. Đường Vi chăm chú nhìn tôi, như chờ câu trả lời.


“Chắc cô cũng thấy, chúng ta biết rất mù mờ về bệnh viện tâm thần này. Cũng chẳng tra cứu được nhiều tài liệu về tập đoàn Bennington. Hơn nữa một án mạng ly kì...”


“Anh sợ người ta đang thực hiện thí nghiệm bí hiểm đen tối nào đó trên đảo? Như nghiên cứu nhân bản người? Hay trên đảo có căn cứ của sinh vật ngoài hành tinh? E là anh xem nhiều phim bom tấn Hollywood quá rồi!” Đường Vi bật cười, “Hành vị sát nhân chắc chắn do con người gây ra. Có điều, cách thức mưu sát còn đang chờ chúng ta phát hiện.”


Chợt có người gọi Đường Vi, cô đáp lời, vẫy tay chào tôi rồi bỏ đi.


Ngắm cảnh biển một lát thì chóng mặt. Tôi vào trong khoang, ngồi ngả ra lưng tựa ghế, dạ dày bắt đầu quặn lên. Say sóng đây mà.


Trần Tước bước vào ngồi cạnh, nhìn tôi và ân cần hỏi, “Mặt anh tái lắm, anh buồn nôn à?”


“Không sao, tôi hơi chóng mặt thôi.”


Tôi nhìn ra cửa sổ. Bầu trời bắt đầu đổi sắc, u ám dần rồi chuyển sang màu xám xịt. Mây đen vần vũ trên mặt biển tối sẫm, cuồn cuộn, chen chúc, kéo tụt cả màn trời xuống.
 

“Sắp có dông rồi.” Trần Tước cũng để ý tới sự thay đổi của thời tiết.


“Giờ quay về vẫn kịp đấy.” Tôi nói.


“Anh bảo gì kia?”


“Tôi linh cảm sẽ có chuyện không hay... Vụ lần này không như lần trước đâu.”


“Sao anh biết?”


“Trên đảo rặt một đám sát nhân hung tàn! Đầu óc trục trặc nên còn đáng sợ hơn sát nhân bình thường. Nhỡ họ vượt ngục thì chúng ta phải làm sao?”


“Bệnh viện có bảo vệ mà.”


“Nhỡ đâu họ giết cả bảo vệ?”


Trần Tước vỗ vai tôi, khẽ bảo, “Đây chỉ là một vụ án bình thường, chúng ta sẽ giải quyết nhanh gọn rồi trở về Thượng Hải. Anh đừng sợ, tất cả sẽ tốt đẹp thôi. Mà trông kìa, chắc sắp tới rồi.”


Tôi mở mắt, ngồi thẳng dậy. Nhìn qua cửa sổ, dù đã tối, tôi vẫn thấy rõ chỏm nhọn ở đường chân trời, hình như là nơi cao nhất của hòn đảo. Lát sau, phần chân đảo cũng xuất hiện trong tầm mắt. Đường bờ biển vừa dài vừa thô như nét phác bằng than của người mới tập vẽ. Sóng lớn đánh vào vách đá ven đảo, tiếng gió gào thét quần thảo trên không trung. Dần dần, hình dáng của công trình trên đảo cũng hiện ra, vừa nguy nga vừa u ám.


“Chúng ta lên xem đi!” Trần Tước đề nghị.
 

Tôi khoác áo vào, cùng cậu ta lên boong.


Hòn đảo hiện ra hùng vĩ giữa đại dương mênh mang. Doi cát rẽ đôi tựa miệng quỷ đang ngoác ra cười gần.


“Khi lên đảo có thể điện thoại sẽ mất tín hiệu.” Trần Tước nói.


Tức là bị cô lập với thế giới bên ngoài ư? Đây là tình huống tôi sợ nhất. Sau án mạng tại dinh thự Vỏ Chai, tôi cực ghét không gian khép kín.


Như nhìn thấu lòng tôi, Trần Tước bổ sung, “Nhưng bệnh viện chắc chắn có thiết bị liên lạc. Anh đừng sợ, sự cố ở dinh thự Vỏ Chai sẽ không tái diễn tại đây đâu.”


Chỉ mong thế!


Tới gần đảo Kính Ngục, nước chảy xiết hơn, phà tăng tốc. Bên này đảo là vách đá dốc đứng, không thể cập bờ. Phà chạy ven đảo, tiến về bến cảng ở phía bên kia. Mặt biển và hòn đảo đều màu đen, con quạ sải cánh bay liệng trên không cũng đen sì. Nỗi sợ hãi thình lình bủa vây tôi.


“Loài chim này xui xẻo lắm!” Tôi than thở.


Con quạ như nghe thấy, bèn quay sang kêu quang quác.


“Anh không thích qua à?”


“Loài chim đáng ghét như thế, ai mà thích cho nổi? Người ta luôn coi quạ là điềm gở đấy thôi!”


“Thật ra đến thời Đường-Tống, người ta mới coi qua là loài chim mang điềm gở. Trước đấy thì không. Thời nhà Hán, trong Xuân Thu phồn lộ, đồng loại tương động, Đổng Trọng Thư[*] đã trích dẫn Thượng thư truyện[*] như sau, “Thuở triều Chu hưng thịnh, có loài chim lớn mình đỏ đi tha ngũ cốc thả trên vương cung, Vũ Vương[*] mừng rỡ, chư đại phu[*] cũng đều hoan hỉ. Loài chim lớn mình đó được đề cập ở đây chính là loài quạ. Chủ yếu do quạ ăn xác thối nên người sắp chết thường nhìn thấy chúng, từ đó mới sinh ra quan niệm mê tín quạ là điềm gở thôi.” Trần Tước giải thích.


“Vẫn ghét.” Tôi giữ vững quan điểm.


Địa thế bên kia đảo khá bằng phẳng, phà vòng qua mỏm đá ngầm, chạy về phía đó. Chừng mười phút sau thì trông thấy bến cảng nằm sâu trong cồn cát. Cuồng phong bất chợt nổi lên, thổi lệch hướng thân phà làm tôi sợ thót cả tim. May mà người lái dày dạn kinh nghiệm, nỗ lực giữ chắc tay lái, chiếc phà tròng trành mới cập bờ.


Chúng tôi đặt chân lên đảo Kính Ngục.
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    Thời gian trị liệu nhóm kéo dài từ 8 giờ đến 10 giờ hằng ngày, bệnh nhân ở mỗi khu tập hợp thành một nhóm. Đây cũng là lúc tôi gặp các bệnh nhân khác. Mười phút đầu, bác sĩ đặt câu hỏi theo thông lệ, bệnh nhân có thắc mắc sẽ hỏi ngay tại chỗ hoặc hẹn gặp riêng. Phụ trách trị liệu thường là Ngô Siêu. Sáng nay y tá Lương sẽ đưa tôi tới phòng sinh hoạt, nơi tổ chức trị liệu nhóm. Phòng sinh hoạt ấm cúng, dễ chịu, tường vàng nhạt treo tranh do bệnh nhân vẽ, trong phòng có nhiều thiết bị vận động giúp bệnh nhân thư giãn.


Trước khi y tá Lương tới, tôi rút trong túi ra giấy bút hôm qua lấy ở văn phòng Ngô Siêu, ghi lại những việc đã trải qua. Viết đến đoạn bị tên bệnh hoạn tấn công, tôi buộc phải dừng lại. Càng nghĩ càng sợ, nếu anh bảo vệ cao lớn không kịp thời có mặt, chắc chắn tôi đã bị gã làm nhục. Anh ta họ Diêu, vẻ người thật thà, thái độ cũng tử tế. Sau khi quay lại, Ngô Siêu rối rít xin lỗi, hứa sẽ điều tra cho rõ tại sao S3016 trốn được khỏi phòng bệnh!


Có khi không phải trốn, mà là được thả ra. Tôi suýt nói thế, nhưng kịp thời kìm lại. Bây giờ tôi phải giữ bình tĩnh, không nên va chạm với bác sĩ.


Y tá Lương là một cô gái ngoài hai mươi tuổi, ân cần, trắng trẻo, xinh đẹp. Người mong manh như cô lại làm việc ở đây, không sợ nguy hiểm ư?


Tôi theo y tá Lương vào phòng sinh hoạt. Trong phòng không đông mấy, chỉ tầm hai mươi người, không có Chu Khải. Khi tôi bước vào, Ngô Siêu đang thao thao bất tuyệt, y tá Lương dẫn tôi tới ghế, cho tôi ngồi xuống, gật đầu với Ngô Siêu rồi rời đi. Do những người ở đây đều có tiền án hình sự nên ngoài bác sĩ, trong phòng còn có hai bảo vệ. Một trong hai chính là anh bảo vệ cao lớn cứu mạng tôi hôm qua.


“Alice, cô phải rời khỏi đây!” Giọng nói quen thuộc vang lên bên tai.


Người vừa lên tiếng ngồi ngay cạnh tôi, đó là một phụ nữ trên dưới bốn mươi tuổi, vô cùng to béo, riêng nọng cằm đã ba, bốn lớp, chắc phải nặng trên trăm cân. Mái tóc rối bù như tổ quạ và sắc mặt xanh tái cho thấy chị ta đang lo âu. Ngạc nhiên nhất là chị đang ôm một “đứa trẻ”. Tại sao phải để đứa trẻ trong ngoặc kép ấy hả? Vì nó không phải người, mà là búp bê bằng nhựa. Con búp bê rất bẩn, mặt mũi đen nhẻm, hai con mắt tròn xoe lồi ra như chực rơi, đầu tròn vo gần như trọc lốc, chỉ lưa thưa mấy cọng tóc vàng.


“Cô phải âm thầm chuồn đi, đừng để họ biết.” Người phụ nữ béo nói tiếp.


“Chị là... Diệp Bình?” Tôi như nghe thấy lại khúc hát ru của chị ta.


“Cô phải lập lại kế hoạch rồi đưa con tôi theo cùng. Thằng bé còn quá nhỏ, không thể sống trên đảo cả đời được. Cô thấy có đúng không?” Chị ta thì thầm như sợ ai nghe thấy.


“Nhưng tôi không nhớ gì cả.”


“Không sao, rồi cô sẽ nhớ ra thôi, cô rất thông minh mà.” Diệp Bình nói, một tay đung đưa búp bê, tay kia nhịp nhàng vỗ lưng nó như ru ngủ.


Tôi nhìn quanh, khung cảnh như dạ tiệc Halloween, tạo hình của mọi người đều rất đỗi quái dị. Người vận Âu phục, người mặc áo choàng, có cả người mặc giáp hiệp sĩ thời Trung cổ. Mãi sau này tôi mới biết mặc gì tùy thích là nét đặc sắc, đồng thời cũng là một trong các phúc lợi cho bệnh nhân ở Nam Minh.


Bất thình lình, tôi nhận ra có người đang hung hãn nhìn mình.


Đó là một phụ nữ mặc váy cưới. Ngắm kĩ thì mặt mũi khá ưa nhìn, ngoài hai mươi tuổi, tóc dài, dày và đen óng búi cao lên, trang điểm đậm như sắp bước vào lễ đường. Tiếc là tấm váy cưới rách nát như nhặt ra từ thùng rác. Chắc bệnh viện không giặt giũ thường xuyên cho bệnh nhân, ai nấy trông đều dơ dáy.


“Mặc kệ nó!” Diệp Bình đã để ý thấy, khẽ chửi, “Nó ghen tị với cô, lúc nào cũng gây khó dễ cho cô! Đồ thối tha, vô liêm sỉ, muốn lên giường với mọi con đực trên đời!”


“Thường xuyên gây khó dễ cho tôi? Cô ta là ai?”


“Cô Dâu, toilet công cộng nức tiếng Bệnh viện Tâm thần Nam Minh.” Diệp Bình căm ghét ra mặt. “Trước khi cô tới, nó cho rằng mình là người đẹp nhất đảo, ha ha, cô tới rồi, nó lập tức biến thành mụ hoàng hậu trong Bạch Tuyết và bảy chú lùn. Giờ cô hiểu nó căm tức nhường nào rồi đấy!”


Tôi gật đầu.


Phần trị liệu của Ngô Siêu kết thúc trong lời khóc lóc kể lể của một bà cụ. Tiếp theo là giờ hoạt động tự do kéo dài khoảng một tiếng đồng hồ để bệnh nhân giao lưu với nhau. Tất nhiên nhất cử nhất động đều bị bảo vệ giám sát.


“Cô ta phạm tội gì? Tại sao lại mặc váy cưới?”


Tôi nhận ra rằng, hễ không đề cập tới quá khứ thì Diệp Bình rất tỉnh táo, quan niệm đạo đức không hề lệch lạc.


“Nghe bảo nghiện sex, luôn mong ngóng thành cô dâu nên giết sạch những người ngủ với mình vì họ chỉ muốn vui chơi qua đường.” Diệp Bình nhăn nhó kể.


“Giết người vì muốn lấy chồng ư?” Tôi lẩm bẩm. Tất nhiên tôi biết nghiện sex là gì. Xét về phương diện sinh lý, hiện tượng này xảy ra do rối loạn bài tiết hooc môn trong cơ thể, phổ biến ở nam hơn nữ. Người bệnh thường không kiểm soát được ham muốn nên bất chấp tất cả để thỏa mãn nhu cầu tình dục, thậm chí không ngại phạm tội.


“Đừng ngạc nhiên, Alice, cô đã quên rất nhiều chuyện ở đây rồi. Bệnh viện Tâm thần Nam Minh là hang ổ của đám quái gở! Trông thấy người mặc đồ bác sĩ, khoác blouse trắng giống bác sĩ Ngô kia không? Chúng tôi gọi y là Sagawa. Trước đây, cũng là bác sĩ, nhưng trong lúc làm phẫu thuật lại không cưỡng nổi cám dỗ, lén ăn gan bệnh nhân! Rất lâu sau này mới bị bắt giữ, nên đã kịp ăn kha khá gan người.”


Tôi nhìn theo hướng Diệp Bình chỉ, thì thấy một người trung niên nhã nhặn đang thảo luận với một ông già tóc bạc. Bề ngoài rất bình thường, chẳng hề giống kẻ điên.


Như nhìn thấu suy nghĩ tôi, Diệp Bình nói thêm, “Khi không đói, Sagawa hệt như người bình thường. Nhưng tôi khuyên cô đừng nhiều lời với y, ai biết khi nào y đói? Trong mắt Sagawa, chúng ta chẳng khác nào miếng gan biết đi.”


“Người đang nói chuyện với y là ai?”


“Ông già tóc bạc ư? Giáo Sư đấy, tốt bụng và nhiệt tình lắm. Ông ta ngày xưa là một trí thức lớn, rất được giám đốc tôn trọng, cũng từng đóng góp nhiều ý kiến cho bệnh viện.”


“Sao nữa?”


“Hả? Sao gì?” Diệp Bình thắc mắc nhìn tôi.


“Chị bảo ông ta tốt bụng, nhiệt tình, nhưng theo tôi được biết, bệnh nhân trong này đều là tội phạm hình sự. Như tôi với chị, bị giam ở đây là do phạm tội còn gì?”


“Tôi và cô bị oan mà!” Giọng Diệp Bình vống lên, khiến nhiều người nhìn lại.


Thấy mình lỡ lời chọc giận chị ta, tôi đành đấu dịu, “Vâng, tất nhiên rồi! Chắc chắn tôi và chị bị oan!”


Nghe vậy, Diệp Bình mới bớt cau có.


“Nhưng tôi nghĩ chuyện của Giáo Sư không đơn giản đâu, chẳng lẽ ông ta cũng bị oan giống chúng ta?”


Diệp Bình nghiêng đầu ngẫm nghĩ chốc lát, “Alice, cô nói đúng, Giáo Sư không đơn giản. Hầu như lúc nào ông ta cũng tốt bụng như một người ông hiền từ, nhưng đôi khi lại...”


Lại giống sát nhân? Tôi nghĩ thầm.


Diệp Bình không nói tiếp. Nhưng tôi cũng hiểu đại khái. Mọi người ở đây đều là tội phạm tâm lý bất bình thường, Giáo Sư thường ngày điềm đạm hiền hòa nhưng biết đâu lại chẳng có lúc trở nên nguy hiểm, có thể ông ta mắc chứng hưng cảm hoặc đa nhân cách. Theo lời Diệp Bình, ông ta là bệnh nhân có địa vị cao trong bệnh viện, trừ những lúc lên cơn, gần như mọi yêu cầu của ông ta đều được giám đốc phê chuẩn.


Trên đảo tập hợp đủ mọi thể loại lạc loài với xã hội.
 

“Alice! Cô ở đây à!” Phía sau có người gọi tôi.


Đó là một người đàn ông mặc áo giáp hiệp sĩ thời Trung cổ chẳng hiểu lấy ở đâu ra, bộ đồ dày cui bọc kín người nên không thấy rõ thân hình, nhưng trong khuôn mặt lộ ra giữa mũ sắt, chắc hẳn anh chàng khá gầy gò.


“Chào anh.” Tôi lịch sự gật đầu, “Cho hỏi anh là...”
 

“Tôi là Don Quixote đây mà! Cô sao vậy?”


Nghe cách nói chuyện, chắc hẳn người này biết tôi rất rõ và quan hệ đôi bên cũng hài hòa.


“Don Quixote đấy.” Diệp Bình nói. “Cậu ta bị điên, luôn miệng lảm nhảm đòi đi cứu thế giới rồi cầm dao đâm chết mẹ đẻ! Chà, quả là anh hùng!”


“Vú Em, tôi không hề đâm mẹ! Tôi còn phải nói với chị bao nhiêu lần nữa?” Don Quixote hét lên.


Lúc này, tôi mới nhận ra, có con bồ câu đốm xám đậu trên vai Don Quixote, thân mình xinh xắn, lông mịn, bụng phẳng. Nó nghiêng đầu quan sát tôi bằng đôi mắt tuyệt đẹp. Về sau tôi mới biết đây là bồ câu thuần chủng Janssen của Bi, bay rất khỏe. Tôi vươn tay định chạm vào, nó đã mau lẹ vỗ cánh bay mất.


“Sancho[*] hay xấu hổ lắm! Trừ tôi ra, ai nó cũng sợ.” Don Quixote nói với vẻ hãnh diện.


“Sancho? Đấy là tên nó ư?”


“Phải. Sancho là phụ tá đắc lực của tôi! Sau khi tôi rời khỏi hòn đảo khỉ ho cò gáy này, Sancho và tôi sẽ cùng gây dựng sự nghiệp. Alice, cô chờ mà xem! Đến lúc đó tôi sẽ khiến cô kinh ngạc!” Don Quixote nháy mắt với Diệp Bình, “Cả chị nữa, Vú Em!”


Diệp Bình hứ một tiếng, ôm búp bê nhựa bỏ đi.


Đột nhiên có tiếng chửi bới vọng vào, phía cửa trở nên náo động. Nhiều bệnh nhân vội lùi về sát tường như sợ hãi, chỉ tích tắc đã chừa ra một khoảng trống lớn ở giữa phòng sinh hoạt. Tôi nhìn Don Quixote, thấy mặt anh ta tái mét, người run lẩy bẩy, bộ giáp trên mình kêu “lách cách”.


Tôi rất tò mò, họ sợ cái gì?


“Lũ cặn bã xã hội! Hết giờ sinh hoạt rồi, mau cút về cái ổ chó của chúng mày đi!”


Một người đàn ông cao gầy bước vào, cặp mắt nhỏ như hai hạt đậu lóe lên lạnh giá trên khuôn mặt dài hẹp. Da hắn trắng trẻo nhưng tấy đỏ, giống con chuột bị lột da. Hắn mặc đồ bảo vệ, đi qua đi lại giữa phòng, một tay cầm dùi cui đập bồm bộp vào lòng bàn tay còn lại. Xung quanh rất yên tĩnh, tất cả nín khe, mặt hằn nét sợ hãi. Đặc biệt là Don Quixote, tôi cảm nhận được anh ta đang run rẩy trong bộ giáp. Diệp Bình thậm chí chẳng dám thở mạnh.


Người đàn ông nọ lại lên tiếng, “Chúng mày nên biết điều hơn! Chắc đều nghe vụ lão Lưu tuần trước rồi chứ hả? Ở Nam Minh mà không ngoan thì sẽ có kết cục như vậy đấy. Đánh chết là còn nhẹ, chúng mày có tin tao cho chúng mày lên ghế điện không? Tao không quan tâm ngoài kia chúng mày nghênh ngang nhường nào, giết bao nhiêu người, nhưng ở đây, tao mới là người ra lệnh!”


“Ai vậy?” Tôi thì thầm hỏi Don Quixote.


Nhưng anh ta không dám trả lời, chỉ nháy mắt với tôi rồi chầm chậm lắc đầu.


Chắc nghe thấy giọng tôi, người đàn ông bèn liếc mắt sang.


“Ồ! Alice à? Mừng em về nhà!” Hắn lè cái lưỡi ướt rượt, liếm môi dưới như một con thằn lằn xấu xí, “Nghe bác sĩ Trang bảo không tìm thấy em, anh còn mừng cho em mãi! Anh đã bảo với sếp Tề từ lâu rồi, em không phải bình hoa di động, em rất thông minh, chỉ giả vờ ngu ngốc mà thôi.” Người đàn ông vừa nói vừa tiến về phía tôi, “Em biết không, anh nhớ em lắm.”


Hắn áp sát, tôi giật lùi, nhưng đụng phải tường.


“Chắc em cũng nhớ Tạ Lực này lắm phải không?” Hắn ghé mặt lại, mồm thối rinh.


“Tôi không nhớ anh.” Tôi trừng mắt nhìn hắn.


Không hề ngạc nhiên trước câu trả lời, Tạ Lực vẫn cười hềnh hệch, “Lúc nào em chẳng bảo vậy. Con gái nói không là có. Anh biết thừa, em ngưỡng mộ anh, em chỉ xấu hổ thôi.”


Tay hắn bắt đầu táy máy, sờ soạng đùi tôi. Người tôi cứng đờ. Hàng chục con mắt xung quanh nhìn thấy mà không ai nói đỡ cho tôi một câu. Tạ Lực là chúa tể ở đây ư? Hơi nóng từ lòng bàn tay hắn làm tôi mắc ói.


“Cút đi! Tránh xa tôi ra!” Không biết lấy đâu ra sức lực, tôi đẩy một cái làm Tạ Lực mất thăng bằng, ngã phịch xuống đất, dùi cui văng cả ra.


Ai đấy bật cười.


“Đứa nào cười hả?” Tạ Lực bật dậy nhìn quanh, rồi dán mắt vào một người đàn ông đầu trọc, gầy gò nhỏ thó, “Khỉ, có phải mày không? Mẹ kiếp, chính là mày! Thằng khốn!”


“Không, không, không phải tôi!” Người đàn ông có biệt danh Khi trố mắt, lắc đầu quầy quậy. Anh ta chưa kịp giải thích, đã bị dùi cui của Tạ Lực quật một nhát đau điếng. Cú đánh quá mạnh, lực dội lại khiến Tạ Lực suýt tuột tay. Giận cá chém thớt, hắn vung dùi cui nện chí chát xuống đầu Khi như để trả thù! Không chống cự nổi, Khi ngã nhào ra. Dù lấy tay che đầu, nhưng chẳng mấy chốc cái đầu trọc lốc của anh ta đã nhuộm đỏ y như cà chua thối tróc vỏ. Tạ Lực vẫn quật lia lịa, không định dừng tay.


Máu chảy lênh láng. Vẫn không một ai dám đứng ra nói đỡ.


“Anh sẽ đánh chết anh ta mất!” Tôi sấn tới thét vào mặt Tạ Lực, “Anh ta không làm gì sai, sao anh lại hành hung như vậy? Đây là bệnh viện, không phải nhà ngục! Anh ta là bệnh nhân!”


Tạ Lực dùng tay, quay sang lừ lừ nhìn tôi, “Em nói đúng một nửa, đây không phải nhà ngục, mà là địa ngục.” Mắt hắn lóe lên hung tàn, khiến tôi liên tưởng tới mắt thú dữ. Không phải hắn muốn trị anh ta, mà muốn giết anh ta!


Người đàn ông nằm dưới đất đã bất tỉnh, dù lồng ngực phập phồng cho thấy vẫn còn sống, nhưng chân co giật, đôi mắt khép hờ vô hồn toàn máu là máu. Thế này mà bị hành hạ nữa là sẽ mất mạng.


Tạ Lực lại vung dùi cui, chuẩn bị ra đòn tiếp. Hắn vừa lấy hơi, một bàn tay to lớn đã siết chặt lấy cổ tay hắn.


“Đủ rồi, anh ta sẽ chết đấy.” Người lên tiếng chính là Diệu, anh bảo vệ cao lớn từng cứu tôi.


“Ông là cái thá gì mà dám bảo tôi đủ hay không? Đừng tưởng có sếp Tề nâng đỡ mà lên mặt. Thử chọc giận tôi coi, tôi cho ông ăn hành như thường!” Tạ Lực gào rú.


Diêu buông tay, ôn tồn nói, “Đội phó, nghe nói giám đốc rất bất bình vì vụ lão Lưu, sếp Tề đã khó xử lắm rồi. Giờ mà Khi gặp bất trắc, coi như hai sự cố liên tiếp trong một thời gian ngắn, cấp trên phê bình thì bộ phận an ninh chúng ta không biết ăn nói thế nào.”


“Có gì mà không biết ăn nói thế nào? Chúng nó là một lũ đần độn điên khùng, ngớ ngẩn, giẻ rách! Thêm hay bớt một đứa đều chẳng ảnh hưởng đến hòa bình thế giới! Mẹ kiếp, phải chết hết mới đúng!” Dù còn cứng miệng, Tạ Lực vẫn nghe lời can ngăn của đồng nghiệp. Thái độ hắn dịu bớt, giọng điệu cũng không hung tợn như trước nữa. “Tao cho chúng mày mười phút, ngoan ngoãn cút về ổ chó của mình, đóng cửa nằm ngủ đi. Đứa nào gây chuyện sẽ có kết cục như thằng Khi! Diêu, ông thu dọn chỗ này, tôi đi tuần khu C đây.” Dứt lời, Tạ Lực sải bước ra khỏi phòng sinh hoạt.


Hắn vừa đi, bầu không khí liền xôn xao trở lại.


“Alice, cô to gan thật đấy!” Diệp Bình còn lộ rõ vẻ hoảng sợ, “Cô dám chọc giận cả đội phó đội bảo vệ. Đến sếp Tế còn phải nể mặt hắn đấy!”


“Sếp Tề là ai?”


“Tề Lỗi, đội trưởng đội bảo vệ. Tạ Lực là đội phó.” Diệp Bình giải thích.


“Sao lại để loại người như hắn làm đội phó? Có phải hắn thường xuyên ngược đãi bệnh nhân không? Chẳng lẽ không ai khiếu nại sao?” Tôi bất bình nói.


“Cô đùa đấy à?” Don Quixote trợn mắt, há hốc miệng, “Đây là bệnh viện tâm thần, cô định khiếu nại với ai?”


Tôi không biết Tạ Lực có bản lĩnh gì mà cấp trên phải làm ngơ trước hành vi của hắn. Nhưng rõ ràng hắn đã để mắt đến tôi, bằng chứng là vụ táy máy tay chân. Tôi không nhớ nổi trước đây có chuyện gì xảy ra giữa đôi bên không, hi vọng là không. Nếu có, tôi thà chết còn hơn.


Diêu đang ngồi xổm dưới đất, kiểm tra vết thương của Khi và liên lạc với nhân viên cấp cứu qua bộ đàm. Rõ ràng anh ta là người tốt.


“Cảm ơn anh.” Tôi bước tới bên anh ta và nói, “Tôi còn chưa kịp cảm ơn anh chuyện hôm qua nữa.”


“Không có gì.” Diêu ngẩng đầu nhìn tôi, “Sau này cô phải cẩn thận. Tên biến thái Tạ Lực nói một câu rất đúng, đây không phải nhà ngục, mà là địa ngục.”


Tôi liếc tấm thẻ trước ngực anh ta, thấy ba chữ “Diệu Vũ Châu”. Trực giác mách bảo người này khá đáng tin.


“Anh có biết tôi không? Mọi người cứ gọi tôi là Alice. Anh nhớ tôi vào đây từ bao giờ không?” Tôi thì thầm chỉ đủ cho anh ta nghe thấy.


Diêu Vũ Châu nhìn tôi rồi nhìn mọi người xung quanh, mắt thoáng nét do dự. “Đừng hỏi.” Anh ta cau mày, vẻ mặt đầy giằng xé, “Tôi không biết gì đâu.”


“Không, anh biết!” Tôi túm cổ áo anh ta, “Anh biết tất cả, đúng không? Tôi là người bình thường, tôi không nên ở đây! Nhưng tôi gặp phải chuyện gì mà lại mất trí nhớ? Anh nói cho tôi biết với, coi như cứu tôi thêm lần nữa. Tôi không muốn ở nơi quái quỷ này cả đời.”


Diêu Vũ Châu khẽ đẩy tay tôi ra, “Xin lỗi, tôi không giúp được cô.”


Nói đoạn, anh ta bỏ đi. Chắc tôi không phải bệnh nhân duy nhất từng nói những lời này với anh ta, bệnh nhân tâm thần nào chẳng thấy mình bình thường. Nhỡ đâu thế giới này không sai mà tôi mới sai thì sao? Lỡ tôi mắc chứng hoang tưởng bị hại mà không biết thì sao? Tôi dám chắc chắn đầu óc mình hoàn toàn bình thường chứ?


Niềm hi vọng của tôi tan vỡ.


“Phải về phòng bệnh rồi.” Một giọng khàn khàn vang lên. Đó là Don Quixote. Sancho đã quay lại trên vai anh ta.
 

Tâm trạng vô cùng tồi tệ, tôi không muốn nói gì nữa.


Cảnh bệnh nhân ăn mặc quái dị xếp thành hàng dài lầm lũi rời phòng sinh hoạt trông thật phi thực. Giờ đây tôi là một trong số họ. Mà không, thật ra tôi còn chẳng bằng họ, vì đến mình là ai tôi cũng không biết. Ngô Siêu bảo tôi tên là Alice, nhưng văn phòng của anh ta không có tài liệu về tôi. Chỉ mỗi hồ sơ của tôi là biến mất, đúng lúc tôi mất trí nhớ, tất cả là trùng hợp ư?


Phải tìm cách lục lọi văn phòng anh ta lần nữa, hoặc văn phòng Trang Nghiêm xem sao.


Cách gì đây?


Tôi ngẩng đầu nhìn bảng phân công vệ sinh trên tường phòng sinh hoạt. Đúng rồi, nếu có thái độ tốt, tôi sẽ được rời khỏi khu phòng bệnh, sang dọn dẹp cho khu văn phòng, bấy giờ tôi sẽ tìm cơ hội lẻn vào lục lọi.


Nếu tôi mắc bệnh tâm thần thật, dứt khoát phải có hồ sơ bệnh án hoặc giấy giám định của tòa án. Ngược lại, nếu tôi bị hãm hại thì cũng sẽ có manh mối. Tôi vừa thầm tính toán bước tiếp theo vừa về phòng bệnh. Tiếng khóa cửa vang lên, trong phòng chỉ còn mình tôi.


Tôi lặng lẽ rút giấy bút, tức tốc ghi lại những chuyện vừa xảy ra.





Phòng tối om, và yên tĩnh. Nhưng trong đầu tôi tràn ngập tiếng nói, khi rõ ràng, lúc mơ hồ. Tôi không tài nào hiểu nổi người nói muốn truyền đạt điều gì. Lặng lẽ tiến về phía trước, dưới chân ướt rượt, không khí toàn mùi gỉ sét. Tôi lấy làm lạ, sao tôi lại loanh quanh một mình trong căn phòng tối om này? Dù cố mở mắt to hết cỡ, tôi vẫn không nhìn rõ con đường phía trước, đành nhắm mắt lại.


Những tiếng nói tắt dần, phía trước có quầng sáng.


Tôi bước chậm lại, từ từ tiến về phía đó. Ánh sáng đổi màu từ vàng thành đỏ rồi chiếu lên người tôi. Tôi thấy sợ nhưng không dừng bước được. Đầu óc trống rỗng, đôi chân không nghe theo sự sai khiến của não bộ. Ý thức ra lệnh “Dừng lại, dừng lại ngay”, nhưng vô ích. Chân tôi như có ý chí riêng, không chịu nghe tôi điều khiển. Tiêu rồi, tôi bắt đầu tuyệt vọng, dù không biết tại sao mình lại tuyệt vọng. Khung cảnh toàn màu đỏ, cuối cùng tôi cũng đi tới cuối đường.


Chúng tôi cần cô, cô phải ở lại.


Tiếng nói bắt đầu trở nên rõ ràng, nhưng nực cười chỗ tôi không tài nào nhận ra đó là giọng nam hay nữ. Câu nói lặp đi lặp lại bên tai tôi. Lúc này tôi nhìn thấy một gương mặt. Tôi nhận ra gương mặt ấy, thậm chí tôi sắp gọi được tên hắn, nhưng hắn là ai? Như thể tôi sắp nổi lên mặt nước thì phát hiện trên mặt nước vẫn còn đại dương mênh mông.


Chúng tôi cần cô, cô phải ở lại.


Hắn lặp lại hết lần này tới lần khác rồi vươn tay bóp cổ tôi, nhưng tôi không hề phản kháng. Nhìn qua vai hắn, tôi trông thấy chiếc giường sắt với một phụ nữ trần như nhộng đang nằm bên trên. Người phụ nữ đáng thương, toàn thân nhuộm đỏ, nhưng màu đỏ ấy không phải ánh sáng, mà là máu tươi. Cô ta bị mổ phanh bụng, cơ thể đầm đìa những máu là máu. Càng lúc, hơi thở tôi càng gấp gáp, nhưng mắt vẫn không khỏi người phụ nữ trên giường sắt. Tôi mở mắt thật to hòng nhìn rõ gương mặt cô ta, song vô ích. Tôi bắt đầu nức nở, sợ đến nỗi không nói nên lời.


Chúng tôi cần cô, cô phải ở lại.


Tôi có cảm giác mình sắp ngạt thở, miệng há rất to mà chẳng hít nổi chút không khí nào. Như con cá mắc cạn, môi khép vào mở ra nhưng đều uổng công. Tuy nhiên khuôn mặt người phụ nữ giờ đã rõ ràng. Đó là một khuôn mặt xinh đẹp, thanh tú.


Khuôn mặt tôi!


Tôi tức thì ớn lạnh như bị ném vào nước đá. Xung quanh lạnh giá vô cùng. Tôi muốn hét lên nhưng âm thanh lại tắc nghẹn nơi cổ họng.


Tôi mở miệng, cố đẩy âm thanh ra.


Áá! Cuối cùng tôi cũng hét được thành tiếng, và phát hiện mình vừa ngủ mê. Tôi vẫn nằm trên giường, phòng bệnh lặng ngắt như tờ.


Chẳng có gì khác lạ.


“Cô không sao chứ?” Y tá Lương hỏi thăm ngoài cửa. “Tôi đang đi qua hành lang thì nghe thấy tiếng cô hét.”


“Không... không sao... tôi chỉ gặp ác mộng thôi.” Tôi hổn hển đáp.


Sau khi y tá Lương bỏ đi, tôi rời giường, ngồi sang ghế. Ánh chiều tà rọi vào phòng qua khung cửa sổ trên cao, nhuộm căn phòng thành màu vỏ quýt. Đồ lót tôi ướt đẫm. Sao lại mơ như thế nhỉ? Sao lại mơ thấy mình bị mổ xẻ? Tôi Vỗ nhẹ lên má cho tỉnh táo.


Bất chợt, tôi nảy ra một ý nghĩ đáng sợ.


Nhỡ đâu đấy không phải mơ mà là kí ức của tôi? Nếu thế thì chắc chắn căn phòng tối tăm ấy tồn tại ở một nơi nào đó trên đảo. Nghĩ tới đây, tôi thò tay vào trong áo, lần sờ cơ thể. Trên làn da mịn màng có những vết sẹo sần sùi. Tôi tiếp tục khám phá, quả thật tìm thấy một vết sẹo thẳng nằm giữa rốn và ngực!


Tôi nghe tiếng mình thở dốc, đầu óc rối bòng bong. Hóa ra mọi chuyện trong mơ là thật, tôi từng phải phẫu thuật. Người ta mổ xẻ tôi, khiến tôi mất trí nhớ. Sao họ không giết tôi luôn đi? Nỗi sợ hãi khó tả xâm chiếm tâm hồn.


Rốt cuộc họ muốn làm gì?


Bệnh viện này còn chôn giấu những bí mật gì? 


“Trông cô đăm chiêu quá nhỉ!”


Tôi ngẩng đầu, Trang Nghiêm mặc blouse trắng đang đứng ở cửa, nhìn tôi bằng vẻ mặt lạnh tanh. Không biết ông ta vào đây từ bao giờ, chẳng nghe thấy động tĩnh gì cả.


“Không... tôi chỉ đang nghĩ vài chuyện...” Tôi thảng thốt đáp.


Trang Nghiêm cúi đầu, “Tôi tới xin lỗi cô. Nghe bác sĩ Ngô kể Chu Khải trốn khỏi phòng bệnh, định làm hại cô. May mà cô không bị thương, bằng không bệnh viện chúng tôi khó lòng thoái thác trách nhiệm.”


Ông ta nói năng đường hoàng tử tế, vẻ chân thành ấy khiến tôi suýt tin tưởng.


“Tôi không sao, bảo vệ đã kịp thời cứu tôi. Nhưng biện pháp quản chế ở đây đáng ngờ nhỉ, có phải ai cũng trốn được khỏi phòng bệnh để làm việc xấu không?”


“Thật tình, ngoài cô ra chưa có ai cả.” Ông ta nói rất chậm rãi như đang biên soạn lời lẽ cho hợp lý, “Về phần Chu Khải, tôi nghĩ là gã đã lén rời phòng khám trong lúc trị liệu. Dù sao đi nữa, đây cũng là trách nhiệm của bác sĩ chúng tôi.”


“Bác sĩ Trang, họ lên đảo rồi. Giám đốc gọi chú qua đó.” Giọng y tá Lương từ ngoài cửa vọng vào.


Trang Nghiêm dặn dò qua loa vài câu rồi rời khỏi phòng bệnh.


Tôi còn hàng đống thắc mắc về cơn ác mộng của mình, hiện giờ có thể trông cậy vào ai nhỉ? Không hiểu sao, gương mặt Don Quixote lại hiện ra trong đầu. Đây là trực giác, hay là kí ức?


Tôi không xác định được nữa.





Hôm nay là thứ Hai, ăn tối xong có hoạt động sáng tạo tập thể. Các bệnh nhân khu A (khu có phòng tôi) đều tham gia. Hoạt động được tổ chức hai lần mỗi tuần. Bệnh nhân có thể làm đồ thủ công như đẽo búp bê gỗ hay gấp khủng long giấy, có người còn đan giỏ mây. Nghe đồn chính Ngô Siêu đề xuất đưa nó vào liệu trình điều trị. Anh ta cho rằng làm thủ công giúp cải thiện chức năng não bộ, đặc biệt là khả năng tập trung, tổ chức và lên kế hoạch, rất có lợi cho sự hồi phục của bệnh nhân.


Trong giờ hoạt động, tôi cầm một xấp giấy vụn giả vờ gấp. Tranh thủ lúc không ai để ý, tôi ngồi xuống bên Don Quixote. Anh ta đã cởi bộ giáp cồng kềnh, bạn chiếc áo phông cũ kĩ trông như người bình thường, chăm chú làm một chiếc hộp các tông, có cửa ra vào, phía trong lót bông. Hình như đang làm nhà cho Sancho. Nó thì đậu cạnh anh ta, miệng gù gù, nhìn chủ nhân với vẻ mãn nguyện.


“Trông thông minh nhỉ.” Tôi trỏ Sancho, nói với Don Quixote.


“Tất nhiên rồi, nó là con bồ câu thông minh nhất trần đời!” Don Quixote tự hào đáp, “Cô không nhớ à? Sancho từng chơi trò chơi với cô đấy!”


Tôi chẳng nhớ gì cả. Như muốn chứng minh mình nói thật, Don Quixote lập tức cúi xuống, thảy một viên bị thủy tinh ra sàn. Viên bi lăn lông lốc. Sancho nhảy lên, vỗ cánh đuổi theo. Tôi ngạc nhiên kêu lên, Don Quixote thì vui vẻ toét miệng cười, ánh mắt nhìn Sancho mãn nguyện tự hào như nhìn con mình vậy.


Bị va vào góc tường rồi dừng lại, Sancho giơ vuốt cắp lấy, nhanh nhẹn chạy về. Tôi còn ngỡ nó tưởng nhầm viên bi là đồ ăn, nhưng không, Sancho trả bi cho Don Quixote rồi ngẩng đầu nhìn anh ta một lát.


“Anh huấn luyện nó hả?” Tôi hỏi.


“Tất nhiên rồi, nhưng Sancho vốn đã rất thông minh!” Don Quixote cười ngây ngô. “Thậm chí thông minh hơn hẳn một số người! Nó không chỉ biết chơi với bi thủy tinh mà còn đếm được số đấy! Có hôm tôi cho nó ba hạt đậu, nó kêu ba tiếng, cho nó năm hạt kêu năm tiếng, cho nó...”


“Anh nuôi nó từ nhỏ à?”


“Không, tôi đã kể với cô bao nhiêu lần. Một hôm, nó bay qua cửa sổ vào phòng bệnh của tôi rồi không chịu đi.” “Nó tới đây bao lâu rồi?”


“Tầm một năm.” Don Quixote ngẩng đầu, ngẫm nghĩ chốc lát.


“Thế tôi ở đây bao lâu rồi?” Tôi cố gắng giữ giọng điệu không thay đổi, hỏi thật tự nhiên.


“Cô mới đến không lâu.” Don Quixote tiện đà đáp luôn.


Tim tôi đập thình thịch, “Không lâu là bao lâu?”


Anh ta lộ vẻ ngạc nhiên, “Ơ, Alice, cô mất trí nhớ à! Thảo nào gặng hỏi tôi mãi. Chừng một tháng trước người ta đưa cô vào phòng bệnh đó.”


“Mới một tháng ư?”


“Thế cô tưởng bao lâu? Cô chỉ là lính mới, ha ha.” Don Quixote vẫn thoăn thoắt làm, tổ chim chắc sắp hoàn thành. Tôi rất nghi ngờ, không biết bồ câu có chịu ở trong tổ giấy không, anh ta thì rõ ràng nghĩ là được.


“Nhưng cô đừng sợ.” Don Quixote ngẩng đầu nhìn tôi, mim cười, “Tôi sẽ bảo vệ cô.”


Tôi nhìn Don Quixote, thấy lòng ấm áp. Dù đầu óc chẳng được bình thường nhưng anh ta không phải người xấu. Tôi nhận ra điều đó từ đôi mắt trong trẻo này. Có lẽ đúng như Diệp Bình nói, rất nhiều người ở đây bị oan. Don Quixote không giết mẹ mình, anh ta chịu tội oan. Sao lại có người giá họa cho anh ta? Khả năng duy nhất là có kẻ muốn giam anh ta lại. Hung thủ là ai? Giam cầm Don Quixote có lợi gì cho hắn?


Chuyện này e rằng chỉ ông trời mới biết.


Chúng tôi trò chuyện một lát, sau đó tôi xin bảo vệ cho đi vệ sinh. Mấy ngày nay tôi cư xử ôn tồn, chỉ mong người của bệnh viện bớt dè chừng. Nếu biểu hiện tốt, tôi sẽ có cơ hội sang dọn dẹp khu văn phòng. Tôi sẽ lục lọi văn phòng Trang Nghiêm, tìm hiểu lý lịch và nguyên nhân khiến mình bị giam tại đây. Dù mất kí ức, tôi vẫn tư duy bình thường. Tôi phải tìm ra người hãm hại mình rồi nghĩ cách thoát khỏi nơi này.


Hành lang rất yên tĩnh, cửa sổ hai bên đều hàn song sắt. Nhà vệ sinh năm cuối hành lang. Tôi đến gần thì thấy có bóng người thập thò. Nhìn kĩ hóa ra là Cô Dâu.


“Không phải mày đi rồi à? Sao còn trở lại?” Cô Dâu hằm hằm nhìn tôi.


“Xin lỗi, phiền cô tránh đường cho.” Lại gần cô ta, tôi ngửi thấy mùi nước hoa rẻ tiền nồng nặc.


“Tao không tránh thì sao?” Cô Dâu tủm tỉm cười nhìn tôi, “Thì mày sẽ tiểu ra quần chắc?”


“Cút.” Tôi nói. Mùi cô ta khiến tôi nhức đầu.


“Tao biết mày không nỡ bỏ đi mà. Dẫu sao ở đây cũng lắm đàn ông, chẳng đâu tự do sung sướng bằng, nhỉ? Nói thật, tao ghét nhất loại đàn bà như mày, ngoài mặt ra vẻ thánh nữ, thực chất lăng loàn! Mày tưởng tao không biết mày nghĩ gì à? Mê thằng ngố Don Quixote rồi hả? Ha ha, mày yên tâm, tao không thèm ngó ngàng đến cái thằng oặt ẹo đấy đâu! Nhưng tao nhắc nhở mày, đừng động vào Tạ Lực, hắn là của tao!”


“Cô nói xong chưa?” Tôi cao giọng.


“A? Còn to tiếng nữa?” Cô Dâu ưỡn bộ ngực đầy đặn lên, sải một bước dài về phía tôi, “Mày thử hỏi cả cái bệnh viện này xem ai dám hùng hổ với tao! Kể mày nghe nhé, tao đang cặp với giám đốc đấy, tao có thể giết mày dễ như bỡn!”


Tôi sốt ruột giơ tay đẩy Cô Dâu ra, cô ta loạng choạng giật lùi. Tôi không hề mạnh tay, chẳng lẽ cô ta yếu ớt nhường ấy? Mặt Cô Dâu đỏ bừng, người run lẩy bẩy, thình lình cô ta thét lên, dang tay lao tới. Tôi lùi lại một bước, xoay người đạp vào ngực cô ta, hành động hoàn toàn vô thức.


Trúng đòn, Cô Dâu thét lên va mạnh vào tường, đầu đụng gạch chảy máu. Sao chân tôi lại khỏe như vậy được! Cô Dâu lập tức gào khóc. Bảo vệ nghe tiếng chạy tới, ấn tôi xuống đất rồi hỏi có chuyện gì. Cô Dâu vừa cào mái tóc rối vừa bù lu bù loa miêu tả tôi hành hạ cô ta ra sao.


“Alice, chúng tôi biết bản lĩnh của cô rồi! Nhưng cô không nên gây chuyện vào lúc này!” Một bảo vệ trung niên nói rồi quay sang bảo người phía sau, “Nhốt cô ấy vào phòng biệt giam!”


Bị hai bảo vệ kéo đi, tôi không hề phản kháng. Nhìn qua vai bảo vệ, tôi thấy Cô Dâu đang cười nhạt. Nỗi sợ bùng lên. Tất cả là kế hoạch của cô ta. Ban nãy cô ta cố ý đập đầu vào tường, vu oan cho tôi.


Hành lang trở nên ồn ào, bệnh nhân lũ lượt thò đầu ra cửa. Tôi thoáng thấy Don Quixote nhìn tôi đầy lo lắng. Diệp Bình đứng cạnh anh ta, ném ánh mắt thù hằn về phía Cô Dâu vẫn ngồi nói leo lẻo dưới đất.


“Mẹ kiếp, lại chuyện gì thế?” Một giọng nói cộc cằn vang lên sau lưng.


Tạ Lực!


“Đội phó, bệnh nhân này tấn công S1023, làm cô ta bị thương. Chúng tôi định nhốt vào phòng biệt giam vài ngày.”


“Nhốt cái gì mà nhốt, chắc S1023 đi đứng không cần thận nên trượt chân ngã thôi. Được rồi, không có việc gì đâu, các anh về phòng đi, chuyện ở đây để tôi xử lý.” Dứt lời, thấy hai bảo vệ còn đứng ngẩn ra, hắn cau mày, “Nhìn gì mà nhìn? Biến mau!”


Lúc này hai người mới hậm hực bỏ đi, đuổi luôn đám bệnh nhân hóng chuyện về phòng.


“Em không sao chứ?” Tạ Lực toan kéo tay tôi, tôi vội co người lại như phải bỏng.


Mất công diễn kịch, Cô Dâu vùng dậy, chỉ cái trán ròng ròng máu của mình, phẫn uất nói, “Anh nhìn đi, người bị thương là em! Em biết anh ưng các ngón mồi chài của con đàn bà trơ trẽn này, nhưng sao anh lại không phân biệt phải trái như vậy! Đêm ấy nói gì với em, anh quên cả rồi sao?”


“Im mồm! Còn lảm nhảm tao sẽ nhốt mày vào phòng biệt giam!” Tạ Lực thô lỗ nhổ nước bọt về phía Cô Dâu.


Cô Dâu liền chảy nước mắt, khóc lem cả lớp trang điểm, khẩn khoản nói tiếp, “Không phải anh muốn cưới em sao? Ban đêm vào phòng bệnh thăm em, anh còn thề mà!”


Tôi tin Cô Dâu không nói dối, dù điên điên khùng khùng nhưng mặt mũi cô ta cũng ưa nhìn, và hành động lợi dụng chức vụ để gạ gẫm bệnh nhân nữ hoàn toàn phù hợp với tác phong Tạ Lực. Nhưng bị bóc mẽ trước mặt tôi thế này, chắc hẳn sẽ nổi khùng.


Y như rằng, Tạ Lực rút phắt dùi cui giắt bên hông.
 

Cô Dâu đâm hoảng, lẩm bẩm, “Đừng... đừng đánh...” 


“Mẹ kiếp! Mày muốn chết à!”


Cô Dâu không né được, bị quất trúng mặt, răng cũng rụng mất một chiếc. Lần này không phải diễn kịch. Sau cú đánh rất nặng, cô ta ngã nhào ra sàn, hét ầm lên, nhưng không bảo vệ nào xuất hiện nữa. Họ trốn sau cửa, lẳng lặng nhìn đội phó của mình đánh đập phụ nữ. Hôm nay Diêu Vũ Châu không có mặt, e rằng chẳng ai dám đứng ra đối đầu với Tạ Lực.


Dùi cui vụt như mưa xuống người Cô Dâu, máu nhuộm đỏ bộ váy cưới.


“Dừng lại!” Tôi lao tới, dang tay chắn giữa hai người. “Tha cho cô ta đi.”


Tạ Lực thở hổn hển, lửa giận ngùn ngụt trong mắt, hắn chỉ Cô Dâu và nói, “Con khốn, sau này mày mà còn dám đơm đặt để hãm hại tao, nhất định tạo sẽ làm thịt mày!”


Cô Dâu không còn sức đáp lời, yếu ớt nằm ngửa trên sàn, lồng ngực phập phồng là dấu hiệu duy nhất chứng tỏ cô ta còn sống.


“Vì em xin nên anh sẽ tha cho nó, khà khà.” Tạ Lực giơ tay vuốt cằm tôi, lần này tôi không né tránh.


“Mấy anh mau đưa cô ta vào phòng y tế đi!” Tôi gọi hai bảo vệ kia. Chỉ là vết thương ngoài da nhưng để nhiễm trùng sẽ rất phiền phức. Tôi nhìn Cô Dâu, cô ta gắng gượng mở một mắt nhìn tôi, ánh nhìn đã khác trước. Con mắt còn lại của cô ta sưng húp như quả trứng gà, không sao mở ra nổi.


Thấy Tạ Lực im lặng xem như đồng ý, bảo vệ bèn dùng cáng khiêng Cô Dâu đi. Tạ Lực nháy mắt với tôi, toét miệng cười bảo, “Em nợ anh một lần đấy nhé! Món nợ này phải trả, nhớ chưa? Khà khà!” Ma xui quỷ khiến thế nào mà tôi lại gật đầu. Tạ Lực hí hửng bỏ đi.


Sấm nổ vang trời, rồi có tiếng nước gõ xuống bậu cửa sổ.


Mưa rồi. Tôi lơ đãng bước vào phòng, tìm một xó ngồi xuống. Đám người xa lạ xung quanh nhìn tôi bằng ánh mắt đờ đẫn. Có lẽ họ biết tôi mà tôi không hay. Hoạt động tập thể sắp kết thúc, mọi người cất tác phẩm của mình đi, đợi lần sau làm tiếp. Tôi thấy tổ chim của Don Quixote sắp hoàn thiện, quả thật anh ta rất khéo tay, tổ đứng dáng như mua ngoài cửa hàng.


Các bệnh nhân xếp hàng chuẩn bị về. Bảo vệ điểm danh rồi dẫn họ ra khỏi phòng sinh hoạt. Tôi thất thểu bước theo.


“Alice, tôi có chuyện muốn nói với cô.” Một giọng nói vang lên bên tai tôi, “Đừng quay lại, đừng để người khác nghe thấy.”


Giọng nói rất xa lạ, ít ra không thấy xuất hiện trong kí ức gần đây của tôi.


“Đừng sợ, tôi không làm hại cô đâu. Cô có thể gọi tôi là lão Hoàng, hoặc như những người khác, gọi Giáo Sư cũng được.” Giọng nhỏ nhẹ chỉ để tôi nghe thấy.


“Có chuyện gì không?” Tôi nhìn thẳng ra trước, nghiêng đầu hỏi, cảm nhận được ông ta ở ngay sau lưng mình.


“Có phải cô...” Giáo Sư thì thầm bên tai tôi. “Đang thắc mắc rất nhiều về hòn đảo này, nhưng chưa tìm ra lời giải?”
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    Ra đón chúng tôi là Tề Lỗi, đội trưởng đội bảo vệ Bệnh viện Tâm thần Nam Minh. Bên cạnh là một bảo vệ trẻ.


Tề Lỗi khoảng bốn mươi tuổi, tóc ngắn gọn gàng, chất tóc vừa cứng vừa đen. Trên gương mặt vuông là đôi mắt sâu lắng, cằm rộng và bộ râu lởm chởm càng làm nổi bật vẻ từng trải. Ấn tượng chung là kiệm lời, nghiêm nghị như người lính.


Thấy chúng tôi, thoạt tiên Tề Lỗi quan sát cả ba từ trên xuống dưới bằng ánh mắt đề phòng, lại yêu cầu Đường Vi xuất trình thẻ cảnh sát rồi kiểm tra kĩ càng, “Phiền phức quá, rõ ràng cô mới tới cách đây không lâu?!”


“Vẫn cần làm rõ vài chuyện.” Đường Vi cười nói.
 

“Thật không chịu nổi cách xử lý của cảnh sát. Vụ việc rất đơn giản mà cứ phức tạp hóa lên.”


Tề Lỗi dẫn chúng tôi theo lối nhỏ ngoằn ngoèo giữa bãi cỏ bát ngát. Dọc đường không ai nói câu nào, Trần Tước tỏ ra ung dung, còn ngâm nga hát. Phía trước là rừng cây, thấp thoáng bóng tòa nhà màu xám. Hai bên tòa nhà là một cặp chòi canh cao vút bằng bê tông cốt thép. Trời rất tối nên chỉ trông thấy sơ bộ, đi thêm chừng mười phút tòa nhà mới hiện ra rõ ràng hơn. Kiến trúc còn kì quặc hơn cả dinh thự Vỏ Chai, nói đơn giản thì chẳng khác nào cục đường phóng to. Cuối cùng, một bức tường gạch màu xám đậm chặn bước chúng tôi. Tường cao khoảng bốn mét, phía trên chăng dây thép gai chằng chịt.


“Canh phòng nghiêm ngặt quá nhỉ!” Tôi thì thầm với Trần Tước, “Thế này thì ai mà trốn khỏi đây được?”


“Tiếng là bệnh viện nhưng cấp độ an ninh không khác nhà tù là bao. Dẫu sao nó cũng giam cầm tội phạm hình sự mắc bệnh tâm thần mà.” Không đợi Trần Tước trả lời, Đường Vi đã đáp thay.


Cậu bảo vệ đứng cạnh Tề Lỗi mở cánh cổng lừng lững.


Bệnh viện đang hoạt động nhưng lại toát ra cảm giác bị bỏ hoang, không khí đìu hiu lạnh lẽo. Qua cửa là thấy ngay tòa nhà chính, tức cục đường ban nãy. Hàng hiên tòa chính dẫn sang một công trình hình ống.


“Đó là các phòng bệnh, chia làm ba khu A, B, C.” Tề Lỗi chỉ công trình hình ống và giới thiệu.


Phía sau bệnh viện có một sân thể thao cũ kĩ, không, kể ra gọi nó là bãi đất hoang thì hợp hơn. Mặt sân trụi lủi, toàn bùn đất, có thể tưởng tượng mỗi khi mưa xuống, nơi đây sẽ biến thành vũng sình. Bãi đất hoang dài hơn trăm mét, có lẽ được xây theo kích thước sân bóng đá tiêu chuẩn. Mé phải trông giống công trường xây dựng, ngổn ngang vật liệu xây cất và tấm ván để rào chắn. Xe trộn bê tông và cần cẩu đậu bừa bãi, lạ là không biết công nhân đã đi đâu hết.


“Đây là khu phòng bệnh mới, vẫn chưa hoàn thành. Sau khi xây xong, chúng tôi sẽ chuyển bệnh nhân ở khu cũ sang đây. Bên này sẽ được cải tiến về mọi mặt, đầy đủ thiết bị hơn mà cũng an toàn hơn.”


Bao quanh bệnh viện là tường gạch gấp khúc tạo thành hình vuông, bốn góc có chòi canh, Tề Lỗi cho biết bảo vệ đứng gác ở đó 24/24. “Giờ tôi có trách nhiệm giới thiệu tình hình bệnh viện với các cô cậu.” Y nói, mặt nghiêm nghị như thể chẳng chuyện gì trên đời khiến y cười được. “Đầu tiên, các cô cậu phải tuân thủ quy định của bệnh viện, cảnh sát cũng thế, chúng tôi chỉ hỗ trợ điều tra thôi mà. Tiếp theo, nghiêm cấm các cô cậu tiếp xúc riêng với bệnh nhân, bệnh viện sẽ không chịu trách nhiệm nếu xảy ra chuyện ngoài ý muốn. Tôi tin trước khi tới đây các cô cậu đã nghe nói và biết rõ về Bệnh viện Tâm thần Nam Minh rồi.”


Trần Tước gật đầu, “Chúng tôi là người tuân thủ quy tắc.”


Tề Lỗi tiếp tục, “Sau đây tôi sẽ đưa mọi người tới gặp giám đốc, cần biết gì cứ hỏi thẳng ông ấy. Về chỗ ngủ nghỉ, tôi sẽ sắp xếp kí túc xá nhân viên cho các cô cậu, ba bữa thì ăn ở nhà ăn của nhân viên. Tôi nói vậy đã rõ ràng chưa? Mọi người còn câu hỏi nào không?”


Trần Tước lại đáp, “Chúng tôi rõ rồi.”


Tề Lỗi gật đầu, xem ra rất hài lòng với câu trả lời của Trần Tước. “Đi theo tôi!” Nói đoạn, y quay gót, dẫn chúng tôi tới tòa nhà chính. Có lẽ nằm gần bờ biển nên khung cửa kim loại bị hơi mặn ăn mòn nặng nề, lộ ra những vệt loang xấu xí. Chúng tôi lên tầng ba, bước vào một dãy hành lang tối tăm. Nếu không có ánh sáng yếu ớt rọi vào từ cửa sổ, tôi còn chẳng thấy đường.


Đang đi, Trần Tước chợt hỏi, “À, anh Tề, từ ngày thành lập tới giờ, chỗ mình đã có bệnh nhân nào bỏ trốn chưa?”


Hình như khóe mắt Tề Lỗi giật nhẹ, “Chuyện này không liên quan tới án mạng các cô cậu đang điều tra thì phải?”


“Anh hãy trả lời thẳng vào vấn đề.” Trần Tước không hề nhượng bộ.


Tề Lỗi quay sang nhìn Trần Tước, nói với vẻ khá khiêu khích, “Cậu nghĩ cậu là ai? Câu hỏi là tôi phải trả lời chắc?”


“Tùy anh, anh không nói thì tôi cũng sẽ nghe ngóng được thôi.” Trần Tước nhún vai giễu cợt, “Bệnh nhân trốn viện, anh là bảo vệ tất nhiên khó lòng thoái thác trách nhiệm. Anh đừng tưởng không nói thì chuyện coi như chưa xảy ra. Đường Vi kể là, Từ Bằng Vân chết rất kì lạ nhưng thái độ của các anh còn lạ hơn, thản nhiên như quen quá rồi, lại còn cho rằng cảnh sát chuyện bé xé ra to.”


Tề Lỗi dừng bước, hằm hằm nhìn Trần Tước, “Cậu vừa nói gì?”


Trần Tước ngáp dài, thong thả đáp, “Xin lỗi, những lời thừa thãi tôi vừa nói, IQ như anh chắc không hiểu được đâu. Để tôi đổi cách nói đơn giản hơn vậy, anh rất vô dụng.”


Tề Lỗi vung tay túm cổ áo Trần Tước, giọng lạnh lùng, “Có giỏi thì nhắc lại xem!”


“Đừng cãi nhau nữa, mỗi người bớt một câu đi!” Tôi sốt ruột giậm chân.


Trần Tước chẳng hề ngán ngại, nhướng mày đáp, “Kẻ giấu giếm sự thật, che đậy lỗi lầm, là quân vô dụng.”


Cứ thế này Trần Tước sẽ bị dần nhừ tử mất. Tôi và Đường Vi chia nhau tách họ ra. Tề Lỗi rõ ràng chưa nguôi giận, quắc mắt nhìn Trần Tước.


Lúc này, cánh cửa bên phải hàng hiên bật mở, một người đàn ông gầy yếu xuất hiện.


“Tề Lỗi, cậu làm gì vậy? Sao lại to tiếng với khách?” Dứt lời, ông ta cúi mình trước Trần Tước, cười lấy lòng. “Cậu là cảnh sát phải không, tôi ở đây đợi cậu lâu lắm rồi, mau vào phòng nói chuyện.”


Đây hẳn là Quách Tông Nghĩa, giám đốc Bệnh viện Tâm thần Nam Minh. Ông ta mời ba chúng tôi vào văn phòng rồi bảo Tề Lỗi đi chỗ khác.


“Rất vui được gặp các vị! Vinh dự cho tôi quá!” Quách Tông Nghĩa lần lượt bắt tay chúng tôi, vẫn giữ vẻ mặt tươi cười ấm áp, “Tề Lỗi là người thô kệch, ít học, lại còn nóng tính, để rồi tôi chỉnh đốn cậu ta! Xin lỗi các vị vì chuyện ban nãy. Mọi người vượt đường xa vất vả tới giúp, tôi không biết báo đáp ra sao mới phải. Tôi xin được thay mặt cho bệnh viện...”


“Chúng tôi không tới đây chơi, khỏi cần chào hỏi mất thì giờ, vào thẳng vấn đề đi.” Trần Tước kéo ghế, tự động ngồi xuống.


Tôi liếc thấy trên bàn Quách Tông Nghĩa có cuốn tiểu thuyết trinh thám cổ điển mới nhất của nhà văn Mỹ Samuel Scudder, Trọng lượng của tử thần. Nghe đồn đây là truyện trinh thám kể về cuộc đối đầu giữa nhân vật chính Harry Houdini, ảo thuật gia vĩ đại xứ cờ hoa, và một phù thủy.


Quách Tông Nghĩa hắng giọng, ưỡn thẳng lưng, đáp, “Nói cũng phải. Đồng chí cảnh sát tới đây để điều tra vụ án của anh Từ nhỉ? Nếu chúng tôi có thể giúp gì thì cậu cứ nói, nhất định chúng tôi sẽ hợp tác hết mình.”


“Đừng gọi là đồng chí cảnh sát, nghe kì quặc lắm. Anh ấy tên Trần Tước, ông cứ gọi tên là được.” Đường Vi giới thiệu chúng tôi với Quách Tông Nghĩa.


Trần Tước tiếp lời, “Đường Vi đã kể cho tôi nghe đầu đuôi vụ Từ Bằng Vân, nhưng tôi thấy chưa tường tận lắm. Mong ông thuật lại tình hình cụ thể hôm xảy ra án mạng được không? Tam sao dễ thất bản mà.”


Quách Tông Nghĩa ngồi vào bàn làm việc, gật đầu nói, “Với tư cách người quản lý bệnh viện, tôi sẽ gắng sức phối hợp với công tác điều tra của cảnh sát. Tôi nên kể từ đầu nhỉ?”


“Từ đoạn Từ Bằng Vân phát điên đi.” Đường Vi cũng ngồi xuống ghế rồi đặt sổ lên đùi và lật vài trang, “Theo ghi chép của tôi, đó là tối 30 tháng Mười một nhi?”


“Vâng, vào khoảng 7 hay 8 giờ, bệnh nhân vừa ăn tối xong, đang đọc sách trong thư viện. Hằng tuần chúng tôi đều tổ chức hoạt động thư giãn thú vị cho bệnh nhân. Người ngoài thường có thành kiến với người tâm thần, nhưng thật ra bệnh nhân đáng thương lắm.” Quách Tông Nghĩa lộ vẻ xót xa.


“Nghe nói ông ta tấn công ông?” Đường Vi hỏi.


“Vâng. Của đáng tội, từ khi phát bệnh, anh ấy trở nên hung bạo với tất cả mọi người, hôm đó trúng vào tôi, chỉ có thể nói là tôi xui xẻo.” Quách Tông Nghĩa xắn tay áo sơ mi, cho chúng tôi xem vết thương đã đóng vảy trên cánh tay. “Không biết anh ấy thó dao ở đâu, xông tới chém tôi, tôi giơ tay lên chắn, thế là bị thương.”


Đường Vi định hỏi tiếp nhưng Trần Tước đã giơ tay ngăn cô lại.


“Từ Bằng Vân từng là giám đốc Nam Minh nhi?”


“Vâng, tôi làm phó của anh ấy. Mười năm trước, anh Từ đột ngột bị rối loạn thần kinh, bắt đầu tấn công mọi người. Làm việc với nhau lâu ngày, không ngờ lại ra nông nỗi ấy, tôi buồn lắm. Dù sao Nam Minh cũng như đứa con tinh thần của anh Từ, tâm nguyện cả đời của anh ấy là giúp bệnh nhân chiến thắng bệnh tật.” Quách Tông Nghĩa đưa mắt nhìn Trần Tước.


“Ông ta đột nhiên phát điên ư? Không có dấu hiệu nào sao?”


Quách Tông Nghĩa cúi đầu ngẫm nghĩ giây lát rồi bối rối đáp, “Lâu quá rồi, hơi khó nhớ. Nói sao nhi, trước khi phát điên, anh Từ hoàn toàn bình thường. Ít ra tôi không nhận thấy bất cứ dấu hiệu nào.”


“Ông ta có bệnh tật gì không?”


“Ý cậu là về mặt nào? Đây á?” Quách Tông Nghĩa chi thái dương.


“Cả về sinh lý lẫn tâm lý.”


“Tim anh Từ không khỏe, mọi người trong bệnh viện đều biết chuyện này.”


“Tim ông ta có vấn đề từ trước sao?”


“Vâng, anh ấy mắc bệnh tim Ebstein.”


Đường Vi cẩn thận ghi ba chữ “bệnh tim Ebstein” vào sổ.


“Bệnh tim Ebstein? Là chứng dị dạng van ba lá à!” Trần Tước hỏi tiếp.


“Đồng chí cảnh sát biết rõ thế, uyên bác quá!” Quách Tông Nghĩa thoáng lộ vẻ kinh ngạc, “Anh ấy mắc bệnh tim từ hồi còn trẻ, thường xuyên gặp hiện tượng đầu chi tím tái hoặc tim đập nhanh. Nhìn anh ấy như vậy, đồng nghiệp chúng tôi đây đều rất lo lắng!”


“Ông Từ không điều trị sao?”


“Có chứ, trước khi phát bệnh anh Từ đã về Bắc Kinh phẫu thuật một lần rồi. Bác sĩ nói phẫu thuật thành công nên anh ấy chẳng kiểm tra nhiều mà trở lại đảo luôn. Suốt thời gian dưỡng bệnh anh Từ cũng ở trên đảo. Ở đây chúng tôi có bác sĩ ngoại khoa, mấy việc thay thuốc, băng bó đơn giản chúng tôi lo được hết. Mới đầu anh Từ hồi phục rất nhanh.”


“Mới đầu? Về sau bệnh tim của ông ta tái phát sao?” Trần Tước nhướng mày.


“Đồng chí cảnh sát nhanh nhạy thật đấy! Ôi, dù đã phẫu thuật nhưng bệnh tim của anh Từ không cải thiện mấy. Chúng tôi nhiều lần khuyên anh ấy khám lại xem có vấn đề gì không. Nhưng anh Từ lo cho bệnh viện, lần nào khuyên anh ấy cũng bảo “Tôi chưa chết được đâu để gạt đi. Đúng là ông già bảo thủ!” Quách Tông Nghĩa lắc đầu ân hận.


Trần Tước cúi đầu trầm tư.


“Giờ chúng ta bàn về án mạng phòng kín thôi!” Đường Vi đặt bút giữa cuốn sổ rồi ngẩng đầu lên.


Quách Tông Nghĩa mân mê món đồ trang trí hình kì lân đen trên bàn, im lặng chờ câu hỏi.


Đường Vi hỏi, “Theo biên bản trình báo cảnh sát, khoảng 10 giờ tối 30 tháng Mười một, Từ Bằng Vân bị nhốt vào phòng biệt giam, đây là thông tin chính xác phải không? Độ 12 giờ, bảo vệ phát hiện Từ Bằng Vân có dấu hiệu bất thường qua camera nên đã liên lạc với ông. Sau đó ông tới phòng giám sát, cùng vài bảo vệ khác chứng kiến cảnh ông ta lên cơn điên?”


“Tôi nghĩ để bảo vệ phòng giám sát trả lời những câu hỏi này thì hơn.” Quách Tông Nghĩa ấn nút gọi của chiếc bộ đàm trên bàn, “Thư kí Lưu, mời Chu Thành tới văn phòng tôi.”


Báo cho thư kí xong, Quách Tông Nghĩa đứng dậy vòng ra sau lưng chúng tôi, tự pha cho mình một cốc cà phê. “Các cô cậu muốn uống gì không? Ngặt nỗi tôi chỉ có cà phê hòa tan và nước lọc.” Ông ta quay lại hỏi chúng tôi, Trần Tước không khách sáo, xin ngay một cốc, Đường Vi và tôi nói chỉ cần nước trắng là được. Quách Tông Nghĩa đưa cho tôi và Đường Vi hai chai nước suối rồi đặt cốc cà phê tỏa khói trước mặt Trần Tước, phần mình cũng vừa uống vừa quay lại ghế ngồi.


Tôi mở nắp chai, làm một hơi hết phân nửa. Đường Vi thì không động đến chai nước.


Khoảng mười phút sau, cửa văn phòng mở ra, một thanh niên gầy gò mặc đồng phục bảo vệ màu đen bước vào với ánh mắt đầy cảnh giác.


Quách Tông Nghĩa đứng dậy giới thiệu, “Đây là Chu Thành thuộc phòng giám sát của chúng tôi, cậu ấy chính là người gọi tôi đến hôm án mạng xảy ra, cũng đã chứng kiến toàn bộ vụ án. Chu Thành, đây là ba cảnh sát tới điều tra vụ anh Từ bị giết. Cậu cố gắng phối hợp nhé. Họ hỏi gì cậu trả lời nấy.”


Chúng tôi cũng đứng dậy, lần lượt bắt tay Chu Thành.
 

“Cậu là người trực đêm 30 tháng Mười một sao?” Đường Vi hỏi.


Chu Thành gật đầu, thận trọng đáp, “Vâng.”


“Cậu có mặt lúc Từ Bằng Vân tấn công giám đốc Quách không?”


“Không.”


“Khi Từ Bằng Vân được đưa vào phòng biệt giam, cậu có mặt chứ?”


“Vâng. Chính tôi và một bảo vệ nữa nhốt ông ấy vào phòng.” Chu Thành bất giác ưỡn ngực lên.


“Ông ta có phản kháng không?”


“Trong quá trình kiểm tra an ninh, ông ấy chống cự rất quyết liệt nhưng một lát sau thì buông xuôi rồi lặng lẽ vào phòng biệt giam.”


“Kiểm tra an ninh là khám người nhi?” Đường Vi hỏi.


“Có thể hiểu như vậy. Nhằm ngăn bệnh nhân mang đồ vật nguy hiểm vào phòng biệt giam và tự làm hại mình, trước đó chúng tôi sẽ tiến hành kiểm tra an ninh. Chúng tôi lục soát nghiêm ngặt từng bộ phận cơ thể bệnh nhân để chắc chắn họ không thể mang bất cứ thứ gì vào phòng biệt giam.”


“Nghiêm ngặt tới mức nào?”


“Chúng tôi kiểm tra cả kẽ răng, chân tóc hay thậm chí các chỗ kín có thể cất giấu đồ vật trên cơ thể. Vì từng có trường hợp bệnh nhân giấu dây thép trong hậu môn. Nhằm tránh sai sót, thông thường quá trình kiểm tra của chúng tôi kéo dài tới mười lăm phút.” Chu Thành trả lời rất tường tận.


“Đây là quy định cứng của bệnh viện chúng tôi.” Quách Tông Nghĩa bổ sung.


Đường Vi đáp “Vâng” rồi lại hỏi, “Vậy trong phòng biệt giam có những gì?”


Chu Thành đáp, “Tường dán xốp chống va đập, ngoài giường ra, trong phòng không còn đồ vật nào khác. Dẫu sao đây cũng là nơi giam giữ bệnh nhân kích động hòng giúp họ bình tĩnh lại, không cần quá nhiều đồ dùng hằng ngày. Sau khi tâm trạng ổn định, bệnh nhân sẽ lập tức được chuyển về phòng bệnh bình thường. Ngoài ra trước khi đưa bệnh nhân vào, chúng tôi cũng kiểm tra phòng biệt giam kĩ càng để đảm bảo không có vật nguy hiểm trong phòng.”


“Cậu chắc chắn trước khi vào phòng biệt giam, Từ Bằng Vân không mang gì trên người, trong phòng cũng không có món đồ nào gây thương tích được chứ?”


“Chắc chắn!”


Khi ấy không chỉ mình cậu bảo vệ này kiểm tra Từ Bằng Vân, nên tôi không nghĩ cậu ta nói dối.


“Cậu có thể miêu tả tình hình khi vụ án xảy ra không, càng chi tiết càng tốt.” Đường Vi cầm sổ, ngước mắt nhìn cậu ta.


Chu Thành gật mạnh đầu, nghiêm nghị nói, “Sau khi Từ Bằng Vân đột ngột tấn công giám đốc Quách, chúng tôi nhốt ông ấy vào phòng biệt giam. Tôi ngồi trong phòng giám sát, mắt không rời màn hình. 11 giờ 40 phút, Từ Bằng Vân bắt đầu có biểu hiện lạ. Đang nằm trên giường đột nhiên ông ấy bứt rứt không yên rồi ngồi dậy dựa vào tường, hai tay ôm ngực. Tôi bèn báo với giám đốc Quách và nhờ đồng nghiệp đi lấy chìa phòng biệt giam, phần mình thì tiếp tục quan sát. Sau khi giám đốc Quách tới, gương mặt Từ Bằng Vân bắt đầu méo mó, hai tay vẫn ôm ngực, ông ấy loạng choạng bước ra giữa phòng rồi ngã sấp mặt xuống đất.”


“Lúc đó ông ta đã chết chưa?” Trần Tước xen vào.
 

“Chết rồi.”


“Sao các cậu dám khẳng định như vậy? Khi đó còn chưa ai vào phòng.”


“Từ Bằng Vân có tiền sử bệnh tim nên luôn phải đeo máy đo điện tim cỡ nhỏ để chúng tôi nắm bắt tình hình mọi lúc. Nếu tim ông ấy ngừng đập giữa đêm, chúng tôi sẽ nhận được cảnh báo để lập tức cấp cứu. Tất nhiên là nhờ giám đốc Quách ưu ái nên Từ Bằng Vân mới được hưởng những đãi ngộ đặc biệt này.”


Quách Tông Nghĩa cười bảo, “Chúng tôi là đồng nghiệp, tôi còn từng mang ơn anh Từ, tất nhiên phải làm gì đó cho anh ấy.”


“Cậu nói tiếp đi.” Trần Tước giục.


“Sau khi Từ Bằng Vân ngã xuống, chúng tôi đều rất lo lắng, thấy máy đo điện tim hiển thị tim ngừng đập, chúng tôi lập tức lao sang. Song kì lạ thay, chìa phòng biệt giam biến mất, giám đốc Quách còn phê bình tôi vì sơ suất này. Mất những nửa tiếng đồng hồ mới phá được cửa vào phòng, nhưng khi ấy đã quá muộn, Từ Bằng Vân nằm trong vũng máu, hết đường cứu chữa.” Kể tới đây, Chu Thành lộ vẻ buồn bã.


“Báo cáo pháp y viết thế nào?” Tôi hỏi Đường Vi, “Có khớp với thời gian cậu ta kể không?”


“Thời điểm tử vong là 12 giờ 10 phút, tương đối khớp.”
 

“Các cậu vào phòng tầm 12 giờ 40 phút?” Tôi xác nhận với Chu Thành.


“Vâng.”


“10 giờ Từ Bằng Vân vào phòng biệt giam, 11 giờ 40 phút có biểu hiện lạ, 12 giờ 10 phút thì ôm ngực chết, 12 giờ 40 phút các cậu phá cửa xông vào tới nơi. Nghĩa là trước 12 giờ 40 phút, phòng biệt giam hoàn toàn đóng kín, đúng chứ?” Tôi sắp xếp lại lời kể của Chu Thành. 


“Đúng.”


“Được rồi, mời cậu tiếp tục.”


“Ban đầu chúng tôi tưởng Từ Bằng Vân tử vong do bệnh tim tái phát, nhưng vào phòng thấy vết máu, ai nấy đều lấy làm lạ. Khi ấy Từ Bằng Vân nằm sấp dưới đất, chúng tôi lật ông ấy lên, phát hiện máu thấm ướt ngực áo. Sau đó quan sát kĩ mới biết ngực ông ấy có cái lỗ nhỏ như bị dao đâm.”


“Quần áo có vết rách không?”


“Đây chính là chỗ khó hiểu, quần áo vẫn lành lặn, không một lỗ thủng! Chúng tôi nghĩ nát cả óc vẫn không hiểu dao đâm vào lồng ngực Từ Bằng Vân bằng cách nào? Mà ly kì nhất là ở hiện trường không tìm thấy dao kéo gì cả.


“Từ Bằng Vân mang theo, hoặc có người đưa vào cho ông ta.” Trần Tước im lặng chốc lát rồi đưa mắt nhìn Đường Vi và hỏi, “Chắc chắn vết thương là do tác động bên ngoài gây ra chứ?”


“Báo cáo pháp y viết thế.” Đường Vi đáp, rồi lại hỏi bảo vệ, “Cậu là người đầu tiên đến gần kiểm tra vết thương của Từ Bằng Vân phải không?”


Chu Thành lắc đầu, “Không, là bác sĩ Trang.”


“Bác sĩ Trang?”


“Trang Nghiêm, bác sĩ của bệnh viện chúng tôi.” Quách Tông Nghĩa đỡ lời.


“Vâng, tôi thấy nhiều máu quá nên sợ nhũn cả chân. Bác sĩ Trang bèn tiến lại, xé áo Từ Bằng Vân định cấp cứu, nhưng... ông ấy đã chết rồi...” Chu Thành thở dài.


Đúng lúc này sấm nổ rền, mưa ào ào trút xuống. 


“Chu Thành, đóng cửa sổ lại đi.”


Căn phòng chìm vào im lặng trong giây lát, Trần Tước cầm cốc cà phê uống cạn rồi hỏi, “Giám đốc Quách, chúng tôi có thể xem phòng biệt giam không?”


“Tất nhiên là được.” Quách Tông Nghĩa đồng ý ngay.





Căn phòng rộng khoảng 10 m2, không có cửa sổ, kê một chiếc giường. Các mặt tường đều dán xốp chống va đập, ấn vào thấy rõ độ đàn hồi. Giường ngủ đặt ở góc Tây Bắc, áp sát hai mặt tường. Từ Bằng Vân đã ngồi trên chính chiếc giường này, đột ngột nhỏm dậy, co giật rồi tử vong.


“Phòng biệt giam có mấy chìa khóa?” Trần Tước hỏi.


“Hai chìa, giám đốc một chìa, phòng giám sát một chìa.” Dường như biết Trần Tước định hỏi gì, Chu Thành nói tiếp, “Hôm xảy ra án mạng, hai chia đều biến mất.”


“Theo cậu, liệu có phải ai đó cố tình đánh cắp không?” 


“Tôi không dám chắc.”


“Theo cậu, người ta trộm chìa khóa phòng biệt giam nhằm mục đích gì?”


“Có lẽ đây chỉ là một trò đùa tai quái.”


“Đùa dù biết có thể bị đuổi việc ư? Hay kẻ trộm không phải nhân viên mà là bệnh nhân?” Trần Tước hỏi Quách Tông Nghĩa, “Bình thường ông có khóa cửa văn phòng không?”


“Không.


“Tức là ai cũng có thể trộm chìa khóa của ông nếu có cơ hội?”


“Phải.”


“Mất một chìa có thể coi là trùng hợp, nhưng cả hai chìa cùng bốc hơi thì chắc chắn có người lấy trộm.” Trần Tước tổng kết.


Đúng, kẻ cố tình lấy chìa phòng biệt giam đi rõ ràng là hung thủ! Nhưng tại sao hung thủ phải làm thế? Hắn chỉ muốn ngăn người ta vào phòng biệt giam ư? Tôi nghĩ nát óc cũng không ra. Có camera và thiết bị đo điện tim, bảo vệ sẽ lập tức phát hiện Từ Bằng Vân bị giết, giấu giếm uổng công. Lấy trộm chìa cũng vô ích.


Xem chừng chỉ là một trò đùa tai quái, như Chu Thành nói.


“Hung thủ trộm chìa khóa nhằm ngăn mọi người vào phòng sao?” Đường Vi cau mày, “Nếu muốn ngăn mọi người cứu Từ Bằng Vân thì nghe còn có lý. Nhưng vấn đề là tim Từ Bằng Vân đã ngừng đập lúc 12 giờ 10 phút. Chuyện này không thể ngụy tạo.”


“Chắc chắn hung thủ có lý do làm thế.” Trần Tước nói đầy ẩn ý.


Tôi lại gần giường, giơ tay vuốt xốp chống va đập dán trên tường, mong tìm được đôi chút manh mối. Căn phòng không có lối đi bí mật, cũng chẳng thấy cửa sổ hay cửa thông gió. Chỉ có một chỗ thông với bên ngoài là lỗ thông hơi kích thước 5x3 cm nằm bên trên cửa. Tuy nhiên, lỗ thông hơi này cũng bị hàn lưới sắt. Ngoài kiến ra, không sinh vật nào chui được qua lưới mà vào phòng biệt giam. Tháo lưới để tuồn hung khí vào phòng cũng bất khả thi. Trước tiên, không tính đến việc lưới sắt hàn chắc tới mức nào, chỉ nhìn lớp bụi dày bám trên lưới là biết không ai chạm vào nó rồi.


“Mọi người cứ xem thong thả, chúng tôi chờ ở ngoài.” Quách Tông Nghĩa khẽ gật đầu với chúng tôi rồi rời khỏi phòng cùng Chu Thành. Có lẽ không chịu nổi bầu không khí ngột ngạt trong phòng biệt giam nên ông ta chủ động đề nghị đợi ngoài cửa.


Vậy cũng hay, ba chúng tôi có thể thảo luận thoải mái hơn.


Tôi liếc Trần Tước, “Cậu nghĩ sao?”


Đường Vi cũng quay sang cậu ta, chờ nghe lập luận. “Tôi chưa nghĩ ra gì cả.” Trần Tước xòe tay, nhún vai. “Hiện giờ có quá ít manh mối.”


Đường Vi hơi thất vọng. Cũng phải thôi, chắc cô ấy không gặp nhiều vụ án ngoắt ngoéo nhường này trong cuộc đời cảnh sát hình sự của mình.


“Tôi có một ý tưởng.” Tôi đề xuất, “Hai người có thể tham khảo.”


Đường Vi tỏ ra quan tâm, “Ý tưởng gì?”


“Hung thủ không sát hại Từ Bằng Vân lúc 12 giờ 10 phút.” Tôi nghiêm nghị cất lời.


“Ý anh là...”


“Thời điểm tử vong thực sự của Từ Bằng Vân là 12 giờ 40 phút, tức giây phút mọi người phá cửa xông vào!” Tôi mong chờ nhìn thấy nét sửng sốt trong mắt họ. Đường Vi tròn mắt, giục tôi nói tiếp. Trần Tước lộ vẻ chế nhạo khiến tôi rất bực mình.


“Nhưng máy đo điện tim cho thấy...”


Tôi giơ tay ra hiệu cho Đường Vi im lặng, “Lát nữa tôi sẽ giải thích điều này. Tôi cho rằng hung thủ là một trong những người đầu tiên xông vào phòng biệt giam. Hắn rút dao đâm chết Từ Bằng Vân trong lúc mọi người không để ý. Có thể máu trước ngực Từ Bằng Vân được chuẩn bị trước theo thỏa thuận của chính ông ta và hung thủ. Nói cách khác, việc ôm ngực ngã xuống đất cũng chỉ là một màn kịch sắp sẵn.”


“Thỏa thuận gì?” Đường Vi hỏi.


“Thỏa thuận cùng tạo ra tội ác bất khả thi?!”


“Sao họ phải phải thỏa thuận với nhau, nạn nhân được lợi lộc gì trong vụ này?” Trần Tước ngáp dài.


“Tôi... tôi không biết...”
 

“Vậy anh giải thích thế nào về thời điểm tử vong?”


“Từ Bằng Vân đã tắt máy đo điện tim trong lúc diễn kịch.”


“Không có chuyện đó đâu.” Đường Vi lắc đầu, “Cảnh sát đã điều tra rồi, không có ai động vào máy đo điện tim, hơn nữa anh phải đập hỏng hoặc ngắt nguồn điện mới tắt được mẫu máy này. Không phát hiện dấu vết cạy mở trên thân máy nên giả thuyết của anh không thuyết phục. Thời điểm tử vong của Từ Bằng Vân chỉ có thể là 12 giờ 10 phút.”


Tôi á khẩu.


“Được rồi, trò chơi thám tử kết thúc tại đây.” Trần Tước vỗ vai tôi, “Chân tướng vụ án không đơn giản như vậy đâu. Chắc chắn có góc chết nào đó trong phòng này mà ta chưa phát hiện ra. Góc chết ở đây là góc chết tư duy. Quá trình giải câu đố chính là quá trình tìm kiếm điểm mù tư duy.”


“Tôi chẳng hiểu cậu đang nói gì.” Tôi cáu kinh đáp.


Trần Tước đứng lên giường, nắm tay lại khẽ gõ lên mặt tường xung quanh, đoạn quay sang hỏi Đường Vi, “Cạnh phòng biệt giam là phòng gì?”


Đường Vi lật sổ, “Phía Bắc phòng biệt giam là hành lang, phía Tây giáp nhà tắm chung của bệnh nhân, phía Đông giáp phòng khám, còn phía Nam là tường chịu lực, không có phòng.”


“Cảnh sát kiểm tra hết các mặt tường trong phòng rồi chứ?” Trần Tước hỏi.


“Tất nhiên, chúng tôi đã dỡ hết xốp chống va đập, kiểm tra kĩ từng li từng tí. Nên anh đừng ảo tưởng sẽ phát hiện ra lối đi bí mật.”


“Không, tôi chỉ đang nghĩ...”


“Nghĩ gì?” Đường Vi hỏi.


“Không có gì.” Trần Tước cười rồi nhảy xuống đất, “Hiện tại tất cả chỉ là phỏng đoán, xem ra vẫn phải trao đổi với giám đốc Quách. Chúng ta đã kiểm tra phòng biệt giam, không có manh mối nào cả, còn phải xem băng ghi hình nữa. Mong rằng sẽ tìm được vài ba gợi ý.”


Nghe đề nghị của chúng tôi, Quách Tông Nghĩa đồng ý ngay. Nhờ Chu Thành dẫn đường, chúng tôi nhanh chóng có mặt tại phòng giám sát. Hàng chục màn hình phủ gần kín một mặt tường, ánh sáng lập lòe khiến tôi hoa cả mắt.


“Đây là băng ghi hình.” Chu Thành tìm kiếm rồi mở tập tin.


Hình ảnh rõ nét hơn tôi nghĩ. Từ Bằng Vân đi qua đi lại trong phòng biệt giam với bộ dạng phẫn nộ. Khoảng nửa phút sau, ông ta nằm lên giường, nằm được một lúc lại ngồi bật dậy, lưng dựa tường, mặt hướng về phía Nam, miệng lẩm bẩm. Thời gian hiển thị ở góc dưới cùng bên phải là 11 giờ 15 phút. Tôi nhìn màn hình không chớp mắt, chỉ sợ để lỡ mất chi tiết nào. Trần Tước cũng chăm chú quan sát, khác hẳn vẻ lơ đãng thường ngày.


Năm phút qua đi, 12 giờ đúng. Mười mấy giây sau, Từ Bằng Vân nhăn nhúm mặt mày, lảo đảo bò xuống giường, bước chầm chậm ra giữa phòng và ngã nhào xuống đất. Trần Tước nhờ Chu Thành tua ngược băng ghi hình để xem lại một lượt. Song có xem đi xem lại đoạn băng này bao nhiêu lần thì cũng chẳng thay đổi được một sự thật, đó là không có bất cứ ai tiếp cận Từ Bằng Vân.


Trừ phi hung thủ là người tàng hình! 


Trần Tước hỏi, “Cảnh sát nói sao về đoạn băng?”


Chu Thành đáp, “Ban đầu cảnh sát cho rằng chúng tôi nói dối. Chuyên gia đến giám định xong họ mới chịu công nhận đây là băng gốc, không cắt ghép. Chuyện khó tin nhưng lại là sự thật. Cha tôi từng bảo trên đời có rất nhiều chuyện chỉ ông trời mới biết. Sức lực con người có hạn. Tôi cho rằng vụ án này...”


“Cậu cho rằng thế nào?” Trần Tước nheo mắt.


“Như làm phép!” Chu Thành gãi đầu ngại ngùng.


“Làm phép sao?” Trần Tước nở nụ cười quen thuộc, giọng tự tin, “Tôi cũng mong đây là làm phép! Chỉ tiếc cậu sẽ phải thất vọng thôi!”


“Chẳng lẽ cậu đã tìm ra đáp án?” Tôi buột miệng.


Trần Tước lắc đầu, “Giờ tôi chưa thể khẳng định, à không, nên nói là chưa có chứng cứ củng cố cho phòng đoán. Tuy nhiên, tôi có manh mối rồi.”


“Anh không đùa đấy chứ? Anh phát hiện ra chuyện gì, nói cho tôi nghe với được không?” Trông Đường Vi còn kinh ngạc hơn cả tôi.


Ừ, chuyện gì nhi? Tôi nhắm mắt, điểm lại mọi điều mắt thấy tai nghe mà vẫn có cảm giác mông lung.


“Nhưng tôi vẫn chưa tìm được lý do.” Cậu ta cau mày, “Tại sao hung thủ phải tạo ra phòng kín?”


“Để tạo ra không khí ly kì ư?”


“Không đơn giản vậy đâu.”


Cốc, cốc, cốc!


Trần Tước vừa dứt lời thì có tiếng gõ cửa. Một người đàn ông với gương mặt đen sạm bước vào phòng giám sát. Tóc húi cua, để râu, mặc blouse trắng, xem ra là bác sĩ của bệnh viện. Thấy ông ta, Quách Tông Nghĩa lập tức đứng dậy giới thiệu, “Đây là bác sĩ Trang Nghiêm, chuyên gia hàng đầu trong nước về phẫu thuật nội sọ định vị từ tính và phẫu thuật lập thể não.”


Trang Nghiêm mặt mày lạnh tanh, lần lượt bắt tay chúng tôi rồi quay sang nhìn màn hình.


“Các vị vẫn đang nghiên cứu vụ anh Từ sao? Vất vả quá.” Ông ta nói bằng giọng đều đều vô cảm.


“Anh là bác sĩ khoa ngoại ư?” Trần Tước làm động tác cắt bít tết, “Anh mổ cho các bệnh nhân ở đây?”


“Phải.” Mặt Trang Nghiêm lạnh như băng. 


“Mổ chỗ này à?” Trần Tước chỉ đầu tôi.


Động tác của cậu ta khiến tôi phát cáu, nhưng ngại đông người nên tôi không dám tỏ thái độ.


“Phải.” Hình như Trang Nghiêm hơi mất kiên nhẫn.


Quách Tông Nghĩa thở dài, “Nếu lúc ấy tôi nghe lời khuyên của bác sĩ Trang thì bi kịch đã chẳng xảy ra. Ôi, đều tại tôi cả. Tôi không dứt khoát phê chuẩn yêu cầu phẫu thuật của bác sĩ.”


“Phẫu thuật cho Từ Bằng Vân ư?” Đường Vi hỏi.


Quách Tông Nghĩa gật đầu, “Có rất nhiều phương thức điều trị bệnh tâm thần như điều trị bằng thuốc, trị liệu tâm lý hay phẫu thuật. Điều trị bằng thuốc thường được sử dụng trong trường hợp tâm thần phân liệt hoặc trầm cảm, phổ biến nhất là các loại thuốc như Ziprasidone và Clozapine. Trị liệu tâm lý tập trung vào nghiên cứu tâm lý người bệnh nhằm giúp họ chữa lành bệnh tâm thần một cách triệt để, đây là phương pháp khó nhất nhưng cũng lý tưởng nhất. Phẫu thuật có độ khó cực cao, thông thường chúng tôi không đề nghị người bệnh làm phẫu thuật, trừ trường hợp vạn bất đắc dĩ.”


“Là phẫu thuật thùy não à?” Tôi hỏi.


Tôi biết sơ sơ về phẫu thuật này qua một bộ phim kinh dị. Do trải qua ca phẫu thuật thùy não vô nhân đạo, nhân vật chính trong phim đã biến thành xác không hồn.


“Phẫu thuật thùy não là gì?” Đường Vi thắc mắc.


Trần Tước giải thích, “Thực chất phẫu thuật thùy não là phương pháp phẫu thuật ngoại thần kinh bao gồm cắt bỏ tổ chức liên kết của lớp vỏ não trước trán. Người phát minh ra nó là một giáo sư y học người Bồ Đào Nha tên là Egas Moniz, từng giành giải Nobel Sinh lý học và Y học nhờ chính nghiên cứu này. Giáo sư Egas Moniz đọc được báo cáo khoa học về trường hợp một con tinh tinh giảm thiểu hành vi công kích sau ca phẫu thuật cắt bỏ thùy trán hai bên. Báo cáo y học ấy tạo cảm hứng cho ông ta. Ban đầu, ông ta thử phá hủy sợi thần kinh bằng cách tiêm ethanol vào thùy trán nhưng không lâu sau thì phát hiện cách này hủy hoại cả những phần khác của não. Thế là, ông ta phát minh ra thiết bị phẫu thuật có tên máy cắt chất trắng não bộ để cắt bỏ thùy trán. Phẫu thuật này rất hữu hiệu với bệnh nhân tâm thần nóng nảy, có khuynh hướng bạo lực. Sau ca phẫu thuật, bệnh nhân trở nên vô cùng ngoan ngoãn.”


Trần Tước nói xong, nét mặt Trang Nghiêm bắt đầu có những thay đổi rất khó nhận thấy. Quách Tông Nghĩa cũng tỏ ra nể phục. Thật ra chỉ mình tôi biết Trần Tước đã bỏ rất nhiều thời gian và công sức đọc sách để tỏ vẻ hiểu biết trước mặt người khác. Tất cả chỉ vì giây phút thể hiện bản thân này đây.


Trần Tước nói tiếp, “Tất nhiên chuyện gì cũng có hai mặt. Tác dụng phụ của phương pháp này vô cùng kinh khủng. Thoạt trông ban đầu rất tốt, các bệnh nhân đều có chuyển biến tích cực nhất định, nhiều người còn gần như bình phục. Do phương pháp này không xác định vị trí phẫu thuật chính xác, cũng chẳng có quy trình thao tác tiêu chuẩn nên bác sĩ thường đục não bệnh nhân theo cảm tính. Vì thế, sau phẫu thuật, biểu hiện của bệnh nhân vô cùng quái lạ. Thường thì triệu chứng tâm thần thuyên giảm, nhưng đồng thời để lại di chứng nghiêm trọng. Bệnh nhân trở nên lầm lì, chậm chạp, vô cảm, vẻ mặt đờ đẫn, không có suy nghĩ, không có linh hồn, như cái xác biết đi, sống cả đời trong vô thức. Về sau, khi phương pháp phẫu thuật ngoại thần kinh chuẩn xác hơn, đến tầm thập niên 1970 thì người ta cấm phẫu thuật thùy não. Vậy nên Hàn Tấn à, phẫu thuật lập thể mà giám đốc Quách nhắc tới chẳng liên quan gì đến phẫu thuật thùy não.”


Tiếng vỗ tay của Trang Nghiêm vang lên sau lưng chúng tôi.


“Không ngờ cậu cũng nghiên cứu về tâm thần học. Thật ra phẫu thuật thùy não không hề đáng sợ như lời đồn. Tại phim ảnh toàn phóng đại lên!” Ông ta nói chắc như đinh đóng cột.


“Nhưng cũng chẳng sánh được phẫu thuật lập thể của bác sĩ Trang.” Quách Tông Nghĩa xoa tay nịnh bợ, “Phẫu thuật này tác động đến khu vực não bộ có chọn lọc, điều chỉnh chức năng não với mức độ xâm lấn thấp, nên tương đối an toàn, đồng thời có hiệu quả khá tích cực với bệnh tâm thần.”


Trang Nghiêm không tỏ ra cảm kích mà lại sa sầm nét mặt, “Hừ, có nói nữa cũng vô ích, trong bệnh viện vẫn còn bao kẻ mưu mô khó lường, cản trở việc điều trị của bệnh nhân! Giám đốc cũng biết chuyện này mà. Nếu khi ấy anh ủng hộ kế hoạch điều trị của tôi, anh Từ đã chẳng bị hãm hại. Tất cả đều là tại kẻ đó!”


“Bác sĩ Trang, chúng ta là người lớn, nói gì cũng phải có bằng chứng!” Một bác sĩ trẻ đeo kính bước vào, “Kế hoạch điều trị của bệnh nhân được cả tập thể thông qua trong cuộc họp. Bệnh viện này có phải sản nghiệp nhà tôi đâu, tôi nào có quyền quyết định, sao anh cứ đổ hết bi kịch của ông Từ lên đầu tôi thế?”


Trang Nghiêm quay lại, nhìn thẳng vào mắt người mới đến, “Đúng, không phải tại bác sĩ Ngô Siêu đây. Sau khi được cậu trị liệu tâm lý, anh Từ không phụ kì vọng của mọi người, lên cơn tấn công cả giám đốc Quách. Đấy là hiệu quả trị liệu mà cậu trông đợi phải không?”


Ngô Siêu không hề chùn bước, trả đũa ngay, “Trị liệu cho ông Từ không thành công là lỗi của tôi. Nhưng thế vẫn còn hơn gây tổn thương não bộ bệnh nhân, khiến người ta chết trên bàn mổ chứ? Có câu lương y như từ mẫu, nhưng một số kẻ lại coi bệnh nhân là vật thí nghiệm, là chuột bạch chứ chẳng phải con người, riêng khoản thần kinh thép thì tôi chẳng bì nổi với đàn anh.”


Trang Nghiêm nắm chặt tay lại, giận dữ nhìn Ngô Siêu, bả vai run run.


“Tôi chẳng có gì để nói với cậu cả!” Dứt lời, ông ta tông cửa bỏ đi.


“Bác sĩ Ngô, cậu nhún nhường một chút không được à? Hai người đều là bác sĩ hàng đầu bệnh viện, sao không hợp tác với nhau mà cứ đối đầu thế? Bác sĩ Trang cũng chỉ muốn chữa khỏi cho bệnh nhân thôi.” Quách Tông Nghĩa nói.


“Không cùng quan điểm, không thể hợp tác.” Nói rồi, Ngô Siêu xin lỗi chúng tôi, giải thích lúc nãy có chút xích mích với Trang Nghiêm nên chưa có thời gian chào hỏi. Thái độ lịch sự làm tôi lập tức có cảm tình. Sau đó anh ta tự giới thiệu mình làm việc ở đây được hơn hai năm. Vì quan điểm điều trị trái ngược với Trang Nghiêm nên cả hai đã nhiều lần to tiếng.


“Não là bộ phận phức tạp nhất trong cơ thể người, đến nay chúng ta vẫn chưa hiểu hết bí ẩn của nó. Nhưng vì nắm giữ vài kĩ thuật, loài người kiêu ngạo bắt đầu can thiệp vật lý vào não bộ, đây là hành động hết sức nguy hiểm. Tôi học chuyên ngành Tâm lý học, có cách lý giải về trị bệnh khác bác sĩ Trang. Tôi cho rằng bác sĩ tâm thần thực thụ phải căn cứ vào tình trạng lâm sàng, khả năng đối mặt và giải quyết vấn đề cũng như nguyện vọng cá nhân của bệnh nhân để áp dụng kĩ thuật trị liệu tâm lý có tính hỗ trợ, tiến hành điều trị cho người bệnh nhằm giảm nguy cơ tái phát hay thậm chí là chữa lành. Chứ không phải động một tí là cắt bỏ hoặc gây tổn thương cho não bộ. Cũng như ta không thể cắt mũi vì bị cảm, hay chặt đứt chân do mắc viêm khớp.”


“Nguyên lý phẫu thuật thì tôi còn hiểu. Nhưng trị liệu tâm lý được tiến hành ra sao? Chẳng lẽ có thể khơi thông đầu óc bệnh nhân chỉ nhờ vào trò chuyện?” Tôi tò mò hỏi.


Ngô Siêu mỉm cười, kiên nhẫn đáp, “Tất nhiên không chỉ đơn giản là nói chuyện. Có rất nhiều dạng trị liệu tâm lý như liệu pháp ám thị, liệu pháp hỗ trợ tinh thần, liệu pháp thư giãn, liệu pháp nhận thức, liệu pháp phản hồi sinh học. Mỗi phương pháp một mục đích, cần chọn lựa dựa trên triệu chứng của bệnh nhân. Ví dụ liệu pháp ám thị được áp dụng khi đã hiểu tường tận về biểu hiện bệnh, tâm lý, đặc điểm nhân cách trước khi mắc bệnh. Sau khi hội đủ điều kiện ám thị, bác sĩ sẽ dùng lời lẽ ân cần nhiệt tình, khiến bệnh nhân xúc động để tạo thay đổi nhận thức, tình cảm và tư tưởng, thay đổi tinh thần họ, từ u sầu sang vui vẻ, từ tiêu cực bi quan biến thành tích cực cởi mở, từ chán nản ủ dột hóa dũng cảm tự tin.”


“Tâm trạng tôi từng u uất một thời gian dài, sau đó tôi có đi gặp bác sĩ tâm lý. Bác sĩ khuyên tôi viết tất cả kí ức không vui ra, đó cũng là một phương pháp trị liệu tâm lý sao?” Tôi nhớ tới việc mình ghi chép câu chuyện phá án đầu tiên của Trần Tước.


“Chính xác, cách cậu vừa đề cập là liệu pháp tự phơi nhiễm.” Ngô Siêu giải thích, “Khi áp dụng liệu pháp này, bác sĩ sẽ để bệnh nhân tiếp xúc trực tiếp với nỗi sợ của mình, ép bệnh nhân đối mặt với hoàn cảnh khơi gợi nỗi sợ, ngăn cản hành động trốn tránh mà họ thường thực hiện, cho đến khi phản ứng sợ hãi giảm bớt. Ngoài ra còn một cách khác là liệu pháp ác cảm nguyên lý tương tự, đây là phương pháp trị liệu lặp đi lặp lại nhiều lần những kích thích làm bệnh nhân đau đớn kết hợp với hành vi cần được loại bỏ để khiến hành vi này giảm thiểu hoặc biến mất.”


“Hóa ra là vậy!” Tôi gật đầu, lòng thầm khâm phục anh ta.


Ngô Siêu ăn nói nhã nhặn lịch sự, nhiệt tình mà vẫn đúng mực, trò chuyện với anh ta vô cùng dễ chịu.


“Ông Từ đã qua đời một thời gian rồi mà cảnh sát vẫn miệt mài điều tra, tôi vô cùng kinh phục tinh thần này. Nếu cần giúp gì mọi người cứ nói, nhất định tôi sẽ hỗ trợ hết mình.” Ngô Siêu liếc nhìn băng ghi hình đang chạy, nói với chúng tôi.


“Tôi cứ cảm thấy bệnh viện này u ám quá.” Tôi lên tiếng, “Anh có thấy vậy không?”


“Vậy sao? Tôi là người theo chủ nghĩa duy vật nên không hiểu cảm giác u ám cậu đề cập là như thế nào.” 


“Ở đây có ma không?”


“Ha ha, tất nhiên là không, nhưng chuyện kì lạ thì...” Nói được nửa chừng, Ngô Siêu chợt im bặt.


Tôi để ý thấy Quách Tông Nghĩa nhìn Ngô Siêu và kín đáo lắc đầu. Ánh mắt ấy như khẩu súng nhắm thẳng vào anh ta, vừa cảnh cáo vừa uy hiếp. Động thái rất nhỏ nhưng tôi chắc chắn mình không nhìn nhầm. Ông ta không định tiết lộ mọi chuyện của bệnh viện cho chúng tôi. Chẳng rõ Trần Tước có nhìn thấy những thay đổi khó nhận biết giữa họ không.


“Thôi muộn rồi. Tôi gọi y tá thu xếp chỗ nghỉ cho mọi người nhé?” Quách Tông Nghĩa lên tiếng như muốn nhanh chóng kết thúc cuộc trò chuyện.





Khi chúng tôi rời khỏi phòng giám sát, trời mưa tầm tã. Nước đổ rào rào xuống mái bê tông, nghe ồn ào hỗn độn. Chúng tôi băng qua hàng hiên, hướng tới kí túc xá dành cho nhân viên bệnh viện. Màn mưa bạc trải rộng chắn mất tầm nhìn, khiến sân thể thao phía xa trở nên mờ ảo. Đi từ khu phòng bệnh tới tòa nhà chính của bệnh viện chỉ mất năm phút nhưng ống quần tôi vẫn ướt đẫm nước mưa, tóc thì bết bát.


Người dẫn chúng tôi tới kí túc xá là một y tá tên Lương Mộng Giai, vẻ ngoài xinh xắn, nói năng cởi mở. Nghe giới thiệu tôi là nhà văn trinh thám, cô thích thú khoe ngay đã đọc sách của tôi ở thư viện trên đảo, và hỏi thăm xem sắp tới tôi có kế hoạch ra tác phẩm gì khác không.


“Có, nên tôi mới ra đây để thu thập chất liệu sáng tác đấy.” Tôi bông lơn, “Nghe bảo đảo này có nhiều chuyện quái lạ lắm.”


“Có chuyện gì quái lạ đâu anh?”


“Thì... những chuyện không thể giải thích bằng lẽ thường, như vụ Từ Bằng Vân ấy.” Tôi cố gắng dẫn dụ.


Cô y tá nghiêng đầu ngẫm nghĩ, “À, vụ ấy thì đúng là lạ thật.”


“Ở đây còn vụ gì na ná như thế không?” Tôi phấn chấn hẳn lên, “Cô kể cho tôi nghe đi.”


Lương Mộng Giai chưa kịp cất lời, Trần Tước đã thành lình chen ngang, “Hàn Tấn, chúng ta tới đây để điều tra chứ không phải để tán gái. Anh tự trọng chút đi.”


Lương Mộng Giai phì cười. Tôi phát ngượng, đâm ra | bực mình với Trần Tước.


Cô y tá đưa chúng tôi tới cổng kí túc rồi quay về. Tôi bất giác ngoái đầu nhìn theo.


Đường Vi thúc cùi chỏ vào tôi, cười nói, “Cô ấy được đấy. ”


Tôi vô thức gật đầu, sực nghĩ ra lại thanh minh, “Đừng nghe Trần Tước! Chuyện không như hai người nghĩ đâu!”


Trần Tước cười nhạt, “Vậy thì như thế nào, trong lòng anh tự biết.”


Phòng chúng tôi nằm cuối hành lang, bên trái. Đi qua phòng đơn của Đường Vi thì đến phòng đôi dành cho tôi và Trần Tước. Chia chìa khóa xong, chúng tôi xách va li, ai về chỗ nấy.


Phòng rất chật, hai bên kê hai giường, chừa ra một khoảng trống nhỏ ở giữa. Chúng tôi thay bộ đồ ướt nhẹp, mặc quần áo ngủ rồi lau khô đầu bằng khăn lông.


Lúc này tôi và Trần Tước đều đã mệt lử, chẳng còn hơi sức tắm rửa, chúng tôi lên giường tán gẫu vài câu rồi chìm vào giấc ngủ.
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    Tôi day mạnh thái dương nhưng không có thêm hình ảnh nào xuất hiện. Kí ức như rơi xuống vực sâu không đáy. Khi tôi mở mắt ra, mọi hình ảnh cụ thể đều tan biến. Trừ căn phòng tối tăm và con dao phẫu thuật lạnh lẽo, tôi không nhớ được gì nữa.


Trời bắt đầu mưa từ qua. Lúc này, mưa vẫn còn tí tách ngoài song sắt. Hạt mưa rơi xuống bậu cửa, thỉnh thoảng lại bắn lên mặt rất khó chịu. Bầu không khí ẩm ướt dâng đầy, căn phòng nồng nặc mùi tanh như mùi ao cá. Tôi dám chắc trước hay sau khi mất trí nhớ mình đều rất ghét trời mưa.


Hễ trời không mưa thì lại phải nghe tiếng ồn vọng lại từ công trường xây dựng cạnh sân thể thao. Nghe bảo người ta đang xây khu phòng bệnh mới, xong xuôi thì chuyển bệnh nhân ở đây sang. Họ sẽ tăng số lượng bệnh nhân, nhận thêm nhiều người nhất có thể. Dù sao thì cũng chẳng nơi nào phù hợp với đám tâm thần bạo lực hơn đảo Kính Ngục.


Có phải cô...


Lời Giáo Sư nói hôm qua lại văng vẳng, tôi lúc lắc đầu cho tỉnh táo. Dù đã nhìn thấy bữa sáng đặt ở cửa, tôi vẫn nằm ì trên giường như xác chết, không muốn dậy. Tôi mong mình thối rữa ở đây. Nhắm mắt lại, để gió cuốn bay linh hồn, không phải chịu đựng nỗi đau đớn mà chốn này mang lại cho mình nữa.


... đang thắc mắc rất nhiều về hòn đảo này, nhưng chưa tìm ra lời giải?


Giọng Giáo Sư lại văng vẳng.


Tôi rút ba, bốn tờ giấy trong áo lót ra đọc. Tôi đã chép hết những chuyện xảy ra với mình, nét chữ líu ríu dày chi chít. Đọc xong, tôi ngồi dậy, cầm bút lên viết tiếp. Vừa viết vừa để ý tiếng bước chân ngoài cửa. Tranh thủ lúc chưa quên, tôi chép lại đoạn trao đổi của Giáo Sư với mình.





“Alice, cô không nhớ tôi là ai phải không?”


Tôi gật đầu.


“Tôi không biết nên buồn hay nên mừng cho cô đây.” Giáo Sư ủ rũ nói.


Hàng dài bệnh nhân hệt như con rết chậm rãi bò tới trước. Giáo Sư và tôi đứng cuối hàng nên không bị ai chú ý. 


“Ông muốn nói gì với tôi?”


“Hòn đảo này có bí mật chứ không đơn giản như bề ngoài. Tôi nhớ chúng ta từng bàn về chuyện này rồi, hơn nữa cô còn nghe theo ý kiến của tôi và bắt tay vào hành động.”


“Ông biết tôi là ai không? Alice không phải tên thật của tôi.”


“Tôi không biết tên cô, nhưng không quan trọng. Tôi biết cô sắp gặp phải chuyện gì, điều đó mới quan trọng.”


“Gặp phải chuyện gì? Tôi sẽ bị giam cầm tại đây mãi mãi, ngày ngày bị ép uống và tiêm thuốc, phải nếm đủ các cuộc phẫu thuật kì lạ. Họ sẽ mổ đầu phanh bụng tôi xem bên trong có vấn đề gì, phải không?”


Tiếng cười lạnh lẽo vọng lại từ sau lưng tôi. “Nếu vậy thì cô may mắn lắm đấy.” Ông ta tiếp lời.


“Ý ông là... họ sẽ giết tôi ư?”


“Tôi không biết.”


“Không biết? Vậy ông muốn nói gì với tôi?” Mất kiên nhẫn với cách trả lời mập mờ của ông ta, tôi thúc giục để có một đáp án rõ ràng hơn.


“Họ để ý tới cô rồi, nguyên nhân cụ thể tôi không rõ. Nhưng tôi đã cắm rễ ở đây từ ngày nhà tù được xây dựng, không ai hiểu Bệnh viện Tâm thần Nam Minh hơn tôi. Từ khi Quách Tông Nghĩa xuất hiện, tất cả đều thay đổi. Không ai an toàn trong bệnh viện này. Những kẻ họ để mắt tới sẽ biến mất bất cứ lúc nào.”


“Cụ thể là sao?”


“Hằng năm đều có rất nhiều người bốc hơi khỏi Nam Minh. Họ tuyên bố những người đó qua đời vì bệnh tật hoặc phẫu thuật thất bại, nói chung đều là lấy cớ cả.”


“Rốt cuộc ông muốn nói gì với tôi?”


“Cô là người duy nhất từng thoát khỏi phòng bệnh ở đây, hãy cố nhớ lại xem mình dùng cách nào. Hiện giờ trên đảo có cảnh sát, đi cùng thám tử tài ba từng phá vụ án bí ẩn ở dinh thự Vỏ Chai. Cố gắng thoát ra, đến cầu cứu họ.”


Một bảo vệ tiến đến để kiểm tra số lượng bệnh nhân, Giáo Sư ngừng lời. Bảo vệ đảo mắt vòng quanh rồi dừng lại ở tôi.


“Hai người vừa bàn luận gì đấy?” Mặt gã sưng sia.


“Không bàn gì cả.” Tôi thầm nghĩ, đừng gây sự với tôi.


“Đầu óc lão già này không bình thường đâu, chớ nghe lão nói linh tinh. Hễ có người mới tới là lão lại bịa chuyện hù dọa người ta, đúng kiểu cuồng thuyết âm mưu!”


“Tôi biết.”


“Biết thì tốt.” Bảo vệ trỏ Giáo Sư bằng dùi cui, “Tôi sẽ để mắt tới ông đấy.”


“Cậu là người mới hả?”


Giáo Sư thình lình đổi giọng. Chất giọng vốn trầm trầm giờ the thé như giọng bà già. Rõ ràng bảo vệ cũng rất sửng sốt, đôi mắt vốn đang nheo vào chợt mở to. Cùng lúc Giáo Sư thét lên, nhảy xổ vào gã, động tác nhanh nhẹn kì lạ so với một ông già đã ngoài sáu mươi. Bảo vệ giật mình đánh rơi dùi cui, chỉ trong tích tắc đã bị Giáo Sư đè nghiến ra đất, vung tay đạp chân thế nào cũng không vùng thoát được.


Các bệnh nhân nhốn nháo dạt sang hai bên như nhường chỗ cho sân khấu của họ. Giáo Sư đẩy nghiêng cổ bảo vệ ra, nhe răng cắn phập xuống. Máu tươi bắn lên, chảy dọc theo gò má ông. Bệnh nhân kẻ thì reo hò kẻ thì rú rít, kẻ vỗ tay kẻ khóc lóc. Song tình trạng này chẳng kéo dài lâu. Vụ tấn công diễn ra được mười mấy giây thì hai bảo vệ nữa lao đến, khống chế Giáo Sư.


Họ gí dùi cui điện làm Giáo Sư bất tỉnh rồi kéo ông ta ra. Một bảo vệ vác người bị thương chạy tới phòng y tế.


“Cấm nhúc nhích! Đứng im tại chỗ!” Bảo vệ còn lại vung dùi cui điện đẩy dạt bệnh nhân đang chen lên, quát lớn, “Ai dám làm loạn sẽ bị phạt nặng!” Trán anh ta ứa những giọt mồ hôi to bằng hạt đậu, cho thấy trạng thái căng thẳng cao độ.


Giáo Sư nằm dưới đất, mép ròng ròng máu tươi. Một ông lão đôn hậu hóa thành tên sát nhân cuồng loạn chỉ trong tích tắc. Không chứng kiến tận mắt thì khó mà tin nổi.


Chẳng mấy chốc Tạ Lực dẫn đội bảo vệ chi viện đến. Hắn giơ chân giậm lia lịa vào mặt Giáo Sư cho đến khi ông ta gãy răng mới thôi. Sau đó, hắn sai người trói Giáo Sư lại, lôi ra giữa sân thể thao. Trời đang mưa xối xả.


“Trói lão già khốn kiếp lên thánh giá! Mẹ kiếp, cho lão ta sám hối dưới mưa!”


Tôi muốn nói đỡ vài câu mà chẳng thể cất lời, có lẽ là tại quá sợ hãi trước cơn bột phát của ông ta khi nãy. Tôi lén nhìn Diệp Bình đứng đằng xa, nhớ lại lời chị ta từng kể. Giáo Sư thường rất hiền từ, song đôi khi...


Tôi theo bảo vệ trở lại phòng, ngồi xuống giường mà hồn vía như ở trên mây. Tiếng sấm ì ầm không dứt, mưa trút rào rào. Gió lớn tạt mưa vào mặt, lòng tôi đau như dao cứa. Nếu bị hành hạ như lời họ nói, e rằng Giáo Sư khó qua nỗi đêm nay. Tôi không tìm được từ ngữ nào để miêu tả tâm trạng mình nữa, phẫn nộ, sợ hãi hay đồng cảm?


Đang đắm chìm trong suy tưởng, chợt nhận ra có người lại gần cửa, tôi bèn lật đật giấu giấy bút dưới gối rồi nhắm mắt nằm xuống.





Mới sáng sớm, y tá trưởng Viên Tinh đã cau có tới tìm tôi, đem theo một tin xấu và một tin tốt. Không, xét theo khía cạnh nào đó, đây không hẳn là tin xấu. Qua một đêm bị mưa bão giày vò, Giáo Sư sốt tận 43°C, hiện đang được kiểm tra y tế. Tin tốt là Giáo Sư quá yếu, hôm nay không trực nhật được, Viên Tinh muốn tôi quét dọn hành lang bệnh viện thay ông ta.


Tôi đồng ý ngay tắp lự, đây là cơ hội tốt để thám thính văn phòng Trang Nghiêm.


Người cùng làm vệ sinh với tôi là Cô Dâu, kẻ tôi không muốn chạm mặt nhất. Nhìn thấy tôi, cô ta ngẩn ra rồi vội vàng cúi đầu làm việc, không nói năng gì, nhưng vẻ thù hằn trong mắt đã tiêu tan.


Hai bảo vệ ngoài hành lang đang mải mê buôn chuyện, không rảnh mà giám sát chúng tôi. Sực nảy ra một ý, tôi cầm cây lau nhà, chậm rãi tiến về phía phòng Don Quixote. Tới nơi, tôi gõ lên cửa sắt. Tiếng “gù gù” của Sancho vọng ra.


“Don Quixote, tôi đây. Anh nghe thấy không?” Tôi khẽ gọi.


“Alice à?” Anh ta đáp.


“Ừ.”


“Sao cô lại ở ngoài ấy?” Hình như Don Quixote đã áp sát cửa sắt để nói chuyện với tôi.


“Don Quixote này, Sancho biết nhận mặt người không nhỉ?”


“Biết.” Anh ta trả lời đầy tự tin.


“Nếu tôi muốn nhờ Sancho gửi một món đồ cho người nó chưa từng gặp, nó có làm được không?” Tôi hỏi hú họa, dù cảm thấy quá đỗi hoang đường.


“Cô có ảnh không?”


“Sao cơ?”


“Ảnh của người nhận đồ ấy. Cô phải cho Sancho nhìn mặt người ta nó mới biết cần đưa thư cho ai chứ.”


Tôi nhớ lại lời Giáo Sư nói hôm qua. Người phá án ở dinh thự Vỏ Chai đã tới đây. Nếu lấy được ảnh anh ta thì có thể nhờ Sancho chuyển bản ghi chép.


“Tôi hiểu rồi, tôi sẽ tìm cách.”


Tiếng bồ câu “gù gù” lại vọng ra như trả lời.


Một bảo vệ tiến đến gần, tôi vội ngồi thụp xuống, giả vờ lau cửa. Bảo vệ lướt qua mà không hề hoài nghi.


Đây là ý tưởng bất chợt, tôi cũng biết rất khó thành công. Bị điên mới gửi gắm tất cả hi vọng nơi một con bồ câu. Nhưng có bệnh vái tứ phương, tôi chỉ còn biết dùng cách may rủi này để liên lạc với thế giới bên ngoài.


“Sang tòa nhà chính thôi.” Bảo vệ bước đến gọi tôi.


Tôi và Cô Dâu xách xô lẽo đẽo theo hai bảo vệ đi sang tòa nhà chính. Tôi thầm mong có cơ hội chạm mặt nhóm cảnh sát tới đây phá án. Dù họ có tin hay không, hễ gặp được tôi cũng sẽ kêu cứu thật to.


Tất nhiên bệnh viện không cho phép tình huống này xảy ra. Cơ hội gặp mặt cảnh sát chỉ tồn tại trong tưởng tượng của tôi thôi.


Tôi và Cô Dâu sóng bước trên hàng hiên dẫn sang tòa nhà chính. Gió bắt những giọt mưa và cả làn tóc đen dày của cô ta vào má tôi.


“Cảm ơn.” Đi được một lúc, Cô Dâu lí nhí, thoạt tiên tôi còn tưởng mình nghe nhầm. “Nếu không nhờ cô, có khi tôi đã bị hắn đánh chết rồi.” Cô Dâu nói thêm, nét mặt dịu dàng hẳn đi, ánh mắt lấp lánh một cảm xúc khó tả, như thể hi vọng trong tim đang nhen nhóm trở lại.


“Có phải hắn cưỡng ép cô không?” Tôi hỏi.


“Không, tôi tình nguyện.” Cô Dâu uể oải đáp.


“Tại sao?”


“Sống ở đây mà không có hắn, tôi sẽ chết.” Cô Dâu buồn rầu nói, “Cô không hiểu đâu.”


“Đây là bệnh viện, sao cô lại chết được?”


“Cô nhầm rồi. Đây không phải bệnh viện mà là địa ngục. Không chỉ tôi mà tất cả mọi người đều sẽ chết.” Cô Dâu nhếch môi. “Cô cũng sẽ chết.”


Tôi nhớ lại lời Giáo Sư nói với mình.


“Vì thường xuyên có người biến mất phải không?” Tôi hỏi.


“Chẳng biết họ đã đi đâu. Lần nào họ cũng bị bác sĩ đưa đi rồi không trở lại nữa.” Cô Dâu cúi đầu, đắn đo một lúc mới tiếp. “Tôi không muốn bị đưa đi. Tạ Lực cần tôi, tôi mới được ở lại.” Nói tới đây, cô ta ngẩng nhìn bảo vệ đi đằng trước, cười nhạt, “Tương tự, họ cần tôi, tôi mới được ở lại.”


Nụ cười của cô ta buồn da diết. Tôi chợt vỡ lẽ, liên hệ với lời kể của Diệp Bình, tôi thấy thật xót xa. Thái độ thù địch của Cô Dâu đối với tôi bắt nguồn từ nỗi sợ hãi. Cô ta sợ tôi thay thế vị trí của mình ở Nam Minh. Nếu Tạ Lực mê mệt tôi, không cần cô ta nữa, cô ta sẽ bị đưa đi. Một cô gái yếu đuối biết tự vệ thế nào trong hoàn cảnh này?


“Chúng ta cùng rời khỏi đây nhé?” Tôi bảo Cô Dâu. 


“Cô... cô đùa đấy à?” Cô Dâu nói rất khẽ, nhưng tôi nhận ra giọng cô ta đang run rẩy.


“Trông tôi có giống đùa không?” Tôi cười.


“Nhưng trốn thế nào? Mọi ngóc ngách ở đây đều có bảo vệ canh giữ, phòng bệnh cũng bị khóa ngoài.” Miệng nói vậy nhưng mắt Cô Dâu vẫn lấp lánh hi vọng, có lẽ vì tôi từng thành công thoát khỏi phòng bệnh.


Tôi thuật lại kế hoạch sơ bộ cho cô ta. Giờ đây, phiền phức duy nhất chính là hai gã bảo vệ đang canh chừng kia. Bộ dạng họ lờ đờ, nhưng ánh mắt chưa từng rời khỏi chúng tôi, đặc biệt là tôi. Huống chi, nhiệm vụ của tôi và Cô Dâu là quét dọn hành lang, không liên quan gì đến văn phòng. Bén mảng lại đấy thế nào cũng bị bắt quả tang. Còn một phiền phức nữa là hầu như mọi văn phòng trong tòa nhà chính đều bị khóa. Chúng tôi không có chìa, kể cả không ai trông chừng thì cũng bó tay trước ổ khóa kiên cố.


Lên tầng hai, chúng tôi bắt đầu dọn dẹp, bảo vệ ngồi trên ghế nhìn chúng tôi làm việc. Có giọng nói phát ra từ bộ đàm, hình như bên khu phòng bệnh xảy ra sự cố, một bảo vệ hoảng hốt chạy đi. Cả hành lang tầng hai chỉ còn lại tôi, Cô Dâu và một gã bảo vệ.


Tôi cau mày, cách sự thật có một bước chân mà chẳng làm gì được. Mải lo nghĩ, tôi đánh đổ cả xô nước sạch mới lấy, nước bắn lên ống quần gã bảo vệ. Gã trợn mắt, “Mù à!”


Tôi cúi đầu xin lỗi, cắm cúi lau khô nước trên sàn. Làm thế nào đây? Tôi liên tục tự hỏi, cứ chờ suông thế này ư? Thời gian từ từ trôi đi, lỡ mất cơ hội hôm nay, chẳng biết phải đợi tới bao giờ mới được rời khỏi phòng bệnh lần nữa.


“Cứ để tôi.” Cô Dâu thì thầm, “Tôi sẽ lấy chìa cho cô.” 


“Bằng cách nào?”


“Cô cứ chờ đấy.” Cô Dâu tinh nghịch nháy mắt với tôi rồi lấy ra một chiếc khăn sạch, tủm tỉm cười bước về phía gã bảo vệ. “Ôi, ướt hết cả rồi, anh mau thay đồ đi kèo cảm lạnh.” Cô Dâu õng ẹo nói, dán sát tấm thân mềm mại của mình vào người gã, tiện tay mở luôn khóa quần gã, “Cái con có mắt như mù kia làm bẩn hết quần áo anh rồi. Nhưng không sao, để em giặt giúp anh, nhé?”.


Rõ ràng từng nghe đồn đại về tác phong của Cô Dâu, gã cười phóng đãng, “Thế thì tốt quá!”


“Làm sao mà thay quần áo ở đây được? Anh trông kìa, kia có phòng trống, hay là em dẫn anh vào?” Nói rồi, Cô Dâu liếc mắt đưa tình với gã bảo vệ. Gã nhũn cả người, ngó nghiêng một hồi rồi thuận tay bế Cô Dâu vào phòng trống. Cô Dâu lén rút chùm chìa khóa giắt bên hông gã, thả xuống đất. Bảo vệ kích động bước gấp, không để ý thấy tiếng chìa khóa rơi, chỉ ngoạc mồm ném lại câu dọa dẫm.


“Quét dọn cho tử tế vào, đừng có chạy lung tung, nếu không tôi đánh gãy chân cô!”


Lấy được chìa mà tôi không vui chút nào, nhưng giờ không rảnh để xót xa. Nhìn chùm chìa khóa trong tay, tôi mau chóng làm theo kế hoạch.


Tôi mở cửa văn phòng Trang Nghiêm. Cửa sổ khép chặt nên không nghe thấy tiếng mưa bên ngoài, ở đây cực kì yên tĩnh. Tôi đóng cửa văn phòng, cánh cửa bằng gỗ lặng lẽ vượt qua sàn nhà, khớp vào khung cùng tiếng “cách” rất nhỏ.


Thứ đầu tiên lọt vào mắt tôi là bàn làm việc gọn gàng, sạch sẽ. Trên mặt bàn đặt máy tính xách tay, ống đựng bút, bao thuốc lá bóc dở và một xấp tài liệu. Cạnh bàn treo thời khóa biểu dán đầy các loại giấy ghi chú màu vàng và màu xanh lá. Bàn có ba ngăn kéo. Ngăn thứ nhất toàn là sổ ghi chép, giở ra thì chi chít chữ tiếng Anh, đa phần là thuật ngữ y học, tôi chỉ hiểu được một phần. Ngăn thứ hai đặt một vật rất kì lạ, hình trụ, bằng kim loại, có hoa văn kẻ đen ở chính giữa, trông hơi giống máy nghe nhạc nhưng lớn hơn một chút, đuôi có dây điện dài ngoằng. Ngoài ra, còn rất nhiều linh kiện kim loại lạ hoắc bé li ti, chắc là thiết bị phẫu thuật của Trang Nghiêm. Ngăn cuối cùng rặt báo cũ, tất cả đều có bài viết hoặc bài phỏng vấn, khen ngợi phương pháp phẫu thuật não của ông ta là kĩ thuật hàng đầu thế giới với độ chính xác cao nhờ điều hướng từ tính nội sọ, chỉ cần khoan ba lỗ nhỏ trên đầu bệnh nhân, vừa giải quyết vấn đề vết mổ lớn và bức xạ của phẫu thuật truyền thống, vừa không gây hại cho cơ thể, rút ngắn thời gian phẫu thuật, nối xương một cách chuẩn xác. Không hứng thú gì với thành tựu của Trang Nghiêm, tôi đặt báo lại chỗ cũ.


Dưới gầm bàn là một chiếc cặp da nhỏ cùng giỏ đựng giấy vụn trống không, cạnh đó là tủ hồ sơ bằng kim loại. Tôi mở ngăn kéo trên cùng của tủ, thấy giấy tờ sắp xếp phân loại theo tên các chứng bệnh và phương pháp phẫu thuật. Tôi lật nhanh các trang rời, toàn nội dung tẻ nhạt, không có thông tin về bệnh nhân. Ngăn thứ hai đựng đầy bút và sổ. Tôi khẽ khàng đóng lại, ngồi xuống mở ngăn dưới cùng. Bên trong ngổn ngang một đống tạp chí về bóng đá và giới giải trí. Tại sao Trang Nghiêm lại đọc những thứ này? Quan sát kĩ mới biết, tạp chí đều mới tinh, có cuốn còn chưa bóc màng bọc. Có thể thấy Trang Nghiêm chất đống tạp chí ở đây không phải để đọc, mà là...


Tôi bê hết tạp chí ra. Quả nhiên ngoài tạp chí, trong ngăn kéo còn một chiếc hộp gỗ. Nâng hộp lên, thấy nặng hơn mình nghĩ, tôi bèn đặt xuống đất. Chắc hộp này cất giấu bí mật của Trang Nghiêm, có thể còn chứa cả bí ẩn thân thể của tôi. Cũng có khả năng đây chỉ là hộp gỗ bình thường, bên trong chẳng có gì hết, cùng lắm đựng vài món đồ quái đản không muốn người khác biết.


Kiểu gì cũng phải mở ra. Tôi nhắm mắt, hít một hơi thật sâu rồi mở nắp hộp.


Trong hộp là một cuốn sổ bìa da màu đen rất dày, trông như nhật kí, chính là sổ ghi chép về bệnh nhân. Món đồ tôi không tìm thấy trong văn phòng Ngô Siêu hóa ra lại nằm bên phòng Trang Nghiêm. Khác với đống tài liệu của Ngô Siêu, cuốn sổ này chi tiết hơn, có cả báo cáo kiểm tra sức khỏe, nhóm máu và tuổi xương của bệnh nhân. Mỗi trang đều đính kèm ảnh bệnh nhân. Đa số ảnh đều đánh dấu gạch chéo đỏ, mà những người bị gạch chéo tôi đều chưa từng gặp.


Chẳng lẽ đây chính là các bệnh nhân đã biến mất mà Giáo Sư từng nhắc đến? Họ đi đâu? Bí ẩn như quả cầu tuyết, càng ăn càng lớn. Tôi giở thật nhanh hòng tìm thông tin bản thân. Lật đến gần hết sổ mới thấy ảnh mình. Ảnh 2,5X3,5 cm, chụp tôi trong bộ đồng phục cảnh sát.


Tôi là cảnh sát ư? Thông tin này làm tôi sốc đến choáng váng cả đầu óc. Thiếu nữ trong ảnh vô tư mỉm cười trước ống kính, đâu ngờ có ngày mình bị giam trên hòn đảo toàn bệnh nhân tâm thần. Tôi lật thêm trang nữa, muốn biết tên mình là gì.


Đúng lúc này, có tiếng vặn tay nắm cửa. Và một âm thanh rất khẽ vang lên.


Có người đứng bên ngoài!


Tôi bắt đầu hoảng loạn. Làm thế nào bây giờ? Tôi cuống cuồng gấp sổ lại, cất hộp gỗ về chỗ cũ, chất đống tạp chí nhạt nhẽo lên. Nhằm tiết kiệm thời gian, tôi đẩy sập ngăn kéo vào mà không để ý gượng nhẹ, rồi trốn xuống gầm bàn.


Lách cách, lách cách.


Người bên ngoài hẳn không quen thuộc với phòng này nên loay hoay tra chìa mãi. Ai thừa cơ Trang Nghiêm vắng mặt để lén lút đột nhập đây? Bệnh nhân thì không phải rồi, tức là chỉ còn nhân viên.


Đang thầm phân tích thì cửa mở, tôi liền co rúm lại dưới gầm bàn, nhưng cũng biết người đó mà lục soát phòng này, chắc chắn mình sẽ bại lộ. Ngó qua khe hở gầm bàn, tôi thấy người rón rén bước vào phòng mặc đồng phục bảo vệ. Người đó lục lọi tủ đựng hồ sơ nhưng tay chân lóng ngóng nên gây ra những tiếng động rất ồn ào. Tôi nhìn kĩ, nhận ra hắn là Tạ Lực. Kẻ luôn hống hách như hắn sao lại lén lút lẻn vào văn phòng Trang Nghiêm? Chẳng lẽ giữa họ cũng có bí mật nào mờ ám? Càng nghĩ tôi càng thấy không ổn. Nếu để Tạ Lực bắt được, khỏi nghĩ cũng biết kết cục tối sẽ ra sao.


“Mẹ kiếp, giấu ở đâu nhỉ?” Tạ Lực chửi thề, còn ném phăng bút máy trên bàn làm việc xuống đất. Dáng vẻ cho thấy đã nhiều lần hắn lẻn vào đây. Hắn đang tìm gì vậy?


“Chẳng lẽ ở bên kia?” Tạ Lực lẩm bẩm.


Hắn đi đi lại lại trong phòng, bộ dạng sốt ruột.


Ở mãi một tư thế gò bó nên chân phải hơi tê, tôi chống tay trái xuống đất, định duỗi chân ra thì bất cẩn đá đổ luôn giỏ đựng giấy vụn! Tiếng động rất khẽ, nhưng trong căn phòng tĩnh lặng thì chẳng khác nào tiếng sấm rền. 


“Ai đấy?” Tạ Lực giật mình hét lên.


Lòng tôi chùng xuống. Tôi đúng như kẻ sắp chết đuối giữa biển cả mênh mông, chật vật lắm mới tìm được thuyền cứu sinh nhưng lại bất cẩn làm hỏng nó.


“Tôi đây.”


Ai đang nói vậy? Trong phòng còn người khác ư?


“Diêu Vũ Châu? Ông làm gì thế? Định dọa tôi sợ chết khiếp à!” Tạ Lực nổi cáu.


Nhận ra anh bảo vệ to con, tôi thở phào nhẹ nhõm.


“Đội phó đang làm gì trong văn phòng bác sĩ Trang?” Giọng Diêu Vũ Châu rất bình tĩnh, “Hình như anh ấy còn cẩn thận dặn chúng ta không được để người không phận sự vào phòng kia mà.”


Tạ Lực trỏ mặt Diêu Vũ Châu, mắng, “Mở to mắt ra mà nhìn! Tôi là người không phận sự a?”


“Nhưng...”


“Không nhưng nhị gì hết! Lúc nãy tôi tưởng trong phòng có trộm nên mới vào kiểm tra nhưng không thấy ai. Chắc tôi nghe nhầm, được rồi, đi thôi. Xuống tầng một tuần tra.”


Tạ Lực bịa đại lý do hòng lấp liếm cho qua. Diêu Vũ Châu không phải dạng ngu ngốc nhưng đâu làm được gì. Anh ta lầm lũi theo Tạ Lực ra khỏi văn phòng.


Sau khi họ bỏ đi, tôi thở phào, cảm thấy như vừa trải qua cơn thập tử nhất sinh. Nhưng giờ chưa phải lúc thả lỏng, tôi vẫn còn việc phải làm, là tìm ảnh người kia!


Tôi mở máy tính xách tay của Trang Nghiêm, cảm ơn trời đất, máy có kết nối Internet. Tôi mở Google, gõ sáu chữ “Vụ án dinh thự Vỏ Chai” vào thanh tìm kiếm rồi ấn nút enter. Một loạt bài báo hiện ra, tôi nhấp vào để tìm, cuối cùng cũng thấy tác giả cuốn sách viết về án mạng dinh thự Vỏ Chai: Hàn Tấn. Anh ta trên dưới ba mươi, trắng trẻo, đôi mắt đờ đẫn, trông qua không thấy toát ra chút năng khiếu sáng tác trinh thám nào.


Tiếng gọi của bảo vệ và Cô Dâu vang lên ngoài cửa. Họ đã xong việc, tôi phải nhanh lên thôi. Tôi in ảnh, nhét vào áo rồi rời khỏi phòng.


Chạy ra hành lang, tôi thấy gã bảo vệ chống nạnh, quắc mắt nhìn mình, “Cô đi đâu đấy? Tôi bảo cô ngoan ngoãn ở đây dọn dẹp cơ mà!”


“Xin... xin lỗi, tôi buồn đi vệ sinh nên mới...”


“Tự do quá nhỉ! Cô không biết muốn đi vệ sinh phải báo cáo tôi sao?”


“Hai người đang bận, làm sao tôi báo cáo được?”


Gã bảo vệ nghẹn lời, mặt đỏ gay lên, “Thôi ngay, mà cô có thấy chìa khóa của tôi không?”


“Ý anh là cái này à?” Tôi giơ chùm chìa khóa sau lưng ra, nói với vẻ nghiêm túc, “Ban nãy tôi nhặt được ngoài hành lang! Chắc anh bất cẩn đánh rơi lúc cởi đồ.”


“Ai cởi đồ? Tôi bị ướt quần áo nên đi thay bộ khác thôi.” Mặt gã bảo vệ càng đỏ hơn. “Tôi nói cho cô biết, cô mà cả gan kể chuyện hôm nay cho người khác thì biết tay tôi. Cô có tin không?”


“Chắc chắn tôi không kể đâu.” Tôi thề thốt.


Cô Dâu đứng bên cạnh huých gã, “Cô ta kín miệng lắm, cứ yên tâm đi. Sao? Dám làm không dám chịu à? Sợ Tạ Lực biết hả?”


Gã bảo vệ gãi đầu, lúng túng nói, “Em cũng biết đội phó nóng tính mà, ai dám dây vào anh ta.


Tôi nháy mắt với Cô Dâu. Cô ta gật đầu đã hiểu. Làm xong việc, chúng tôi về phòng bệnh. Tối nay có buổi trị liệu âm nhạc, phải tranh thủ giao bản ghi chép và tấm ảnh cho Don Quixote, đúng hơn là cho Sancho.


Trên đường về, chúng tôi không trao đổi lời nào do bảo vệ đi quá gần, nhưng tôi cảm nhận được sự tin tưởng cao độ của Cô Dâu đối với mình, hẳn cô ta đã hiểu tôi mà rời khỏi đây được, ắt không bỏ mặc cô ta.





Trong buổi trị liệu âm nhạc buổi tối, vì một sự cố mà tôi không kịp giao bản ghi chép cho Don Quixote.


Sau bữa tối, Viên Tinh đưa chúng tôi tới phòng sinh hoạt, trong phòng đang phát nhạc êm dịu do chuyên gia trị liệu dày công lựa chọn cho đối tượng là bệnh nhân tâm thần có khuynh hướng bạo lực.


Mười mấy bệnh nhân ngồi trên ghế, xếp thành vòng tròn. Chuyên gia trị liệu yêu cầu chúng tôi đeo bịt mắt, tập trung thưởng thức âm nhạc để chữa lành tâm hồn. Tôi giấu ảnh và bản ghi chép trong áo lót, nhìn bề ngoài không nhận ra được. Âm nhạc như dòng suối trong lành chảy róc rách, xoa dịu trái tim nôn nóng. Phải thừa nhận nhạc chọn rất chính xác, đem lại cho tôi cảm giác thanh thản quý giá trong hoàn cảnh cấp bách này.


“Don Quixote, sao cậu rầu rĩ thế?” Diệp Bình ngồi rất gần nên tôi nghe rõ tiếng chị ta.


“Có người lấy đồ của tôi.” Don Quixote ủ rũ đáp, “Món " đồ quan trọng nhất với tôi.”


“Con bồ câu hả? Chắc bị bắt trộm cho vào nồi rồi.” Diệp Bình hả hê nói.


“Không phải Sancho, mà là giáp hiệp sĩ.”


“Đổng phế liệu ấy cũng có người lấy?” Diệp Bình khinh rẻ kêu lên.


Tôi thì thầm xen vào, “Anh phát hiện mất giáp lúc nào?” 


“Sáng nay tỉnh dậy tôi đã không thấy nó rồi.” 


“Mất cả bộ à?” Tôi tò mò hỏi.


“Không.” Don Quixote gãi đầu, “Tôi chỉ mất mũ trụ.” 


“Tức là có người lẻn vào phòng bệnh trong lúc anh ngủ để lấy trộm mũ trụ?”


“Đừng có nghe cậu ta ăn nói linh tinh, tôi nghĩ cái mũ ghẻ ấy ở dưới gầm giường mà cậu ta không tìm thấy thôi!” Diệp Bình cười nhạt.


Tôi cũng tin là Don Quixote hấp tấp chưa tìm kĩ, ai đi lấy mũ trụ của anh ta làm gì?


Quay lại chuyện chính. Đúng ra tôi định chờ đến hết buổi trị liệu, thừa cơ nhộn nhạo trước lúc xếp hàng để đưa bản ghi chép cho Don Quixote. Nhưng một sự cố nằm ngoài dự đoán đã xảy ra.


Khi Tạ Lực bước vào, thoạt tiên tôi không để ý lắm. Khúc nhạc kết thúc, chuyên gia trị liệu trao đổi vài câu với hắn rồi rời khỏi phòng. Chuyên gia vừa đi, Tạ Lực liền khép cửa lại, hất cằm bảo.


“Tao có chuyện muốn nói với lũ cặn bã chúng mày.”
 

Lúc này, ngoài mười mấy bệnh nhân, trong phòng sinh hoạt chỉ có Tạ Lực và một bảo vệ nữa.


“Chắc hẳn chúng mày đều chứng kiến chuyện xảy ra tối qua rồi. Lão già ngu ngốc đã phải trả giá vì tấn công bảo vệ, giờ vẫn còn nằm trong phòng y tế. Đừng tưởng chúng mày tỏ ra chập mạch là tao sẽ khoan dung. Có lẽ đám bác sĩ sẽ mắc lừa, nghĩ chúng mày bị ma làm thật! Tao thì không quan tâm, tao chỉ biết chúng mày là lũ sát nhân, giả điên giả dại, cố tình làm mất mặt tao!” Tạ Lực đứng giữa chúng tôi, lảm nhảm cảnh cáo. “Đừng bảo tao lão già hôm qua đa nhân cách, khi thế này khi thế khác. Mẹ kiếp, còn lâu tao mới tin! Toàn lý do lý trấu, tao hiểu chúng mày mà. Sau này đứa nào cả gan tấn công bảo vệ thì không chỉ đơn giản là dầm mưa đâu. Chúng mày hiểu chưa?” Hỏi xong, Tạ Lực đưa mắt nhìn quanh như tìm kiếm câu trả lời.


Ngồi cạnh tôi, Don Quixote tái mét mặt vì lời dọa dẫm của Tạ Lực. Diệp Bình ghì chặt con búp bê nhựa bẩn thỉu. Những người khác cũng không hơn gì, không khí phòng sinh hoạt vấn mùi sợ hãi. Nhưng vẫn có ngoại lệ.


Đó chính là Sagawa, mắt rực lên cuồng loạn như chính nguyên mẫu của cái biệt danh mà y đang mang.


Biệt danh này hẳn là bắt nguồn từ một án mạng có thật. Năm 1981 ở Paris xảy ra “vụ án Sagawa Issei” gây chấn động thế giới. Hung thủ trở thành đề tài nghiên cứu và tranh luận sôi nổi của giới tội phạm học. Khi đang theo học chuyên ngành Văn học Anh tại Đại học Paris, Sagawa Issei đem lòng mến mộ cô bạn học người Hà Lan Renee Hartevelt và bắt đầu điên cuồng theo đuổi. Y hẹn Renee tới nhà mình, bắn chết cô bằng súng săn. Sau khi Renee chết, Sagawa giao cấu với thi thể rồi chặt đứt đùi và cánh tay cô để ăn. Hai ngày sau, y nhét những phần xác còn lại vào hai chiếc va li da lớn rồi vứt ở công viên. Cảnh sát Pháp tiến hành bắt giữ và khởi tố Sagawa. Song nhờ người cha quyền cao chức trọng can thiệp nên cuối cùng Sagawa được phán quyết mắc bệnh tâm thần, nhập viện điều trị.


“Này! Chúng mày đã hiểu chưa, trả lời to vào.” Mất kiên nhẫn trước sự chống đối trong im lặng của các bệnh nhân, Tạ Lực hét lên, “Chẳng lẽ tao phải cho chúng mày một trận...”


Tạ Lực chưa dứt lời, Sagawa vốn đang ngồi yên đằng sau bỗng nhảy phốc tới, tay phải kẹp cổ, tay trái gí dao vào họng hắn. Tên đội phó lập tức cứng người, không mảy may phản kháng.


Sagawa lôi Tạ Lực ra cửa phòng sinh hoạt. Tạ Lực mất hết hồn vía, mắt lóe lên khiếp đảm, mồm tru một tràng dài.


“Câm!” Sagawa bật ra hai tiếng bằng giọng rất trầm.
 

Tôi cứ ngỡ Tạ Lực sẽ chống cự, thậm chí sẵn sàng chết chung với Sagawa. Nhưng không, hắn câm thật, mắt trợn tròn, mặt trắng bệch, nước dãi chảy dài, thái độ phục tùng như trẻ con. Tất cả diễn ra chỉ trong vài giây, mọi người chưa tin nổi thì hắn lại òa lên khóc.


Tên bảo vệ kia đứng ngây như phỗng dù đã rút dùi cui ra, không thốt nổi một lời yêu cầu Sagawa buông vũ khí.


“Xin ông đừng làm hại tôi.” Tạ Lực khóc lóc, “Thả tôi ra đi, ông muốn gì tôi cũng đồng ý.”


Sagawa dùng lưng chặn cửa, bảo Tạ Lực, “Chốt cửa vào.” Chắc y muốn ngăn đội bảo vệ tới chi viện.


Tạ Lực không động đậy. Sagawa khẽ nhấn bàn tay đặt ở họng hắn, máu rịn ra.


“Đừng... đừng mà... tôi sẽ làm theo lời ông!” Tạ Lực run rẩy thò tay khóa cửa, dò dẫm ba lần mới cài được chốt.


“Nhắc lại lời mày nói ban nãy.” Sagawa lạnh lùng ra lệnh.


“Lời nào?”


Sagawa im lặng, lưỡi dao lại nhấn vào họng Tạ Lực.


“Tôi không dám nói... tôi xin ông đấy...” Đũng quần Tạ Lực chuyển màu sẫm, rồi nước chảy tong tổng thành một vũng tối màu dưới chân.


“Mau mặc tã cho hắn!” Không rõ là tiếng ai.


Diệp Bình bật cười, rồi nín ngay. Tạ Lực liếc chị ta nhưng không nói tiếng nào.


“Mày mà còn dám ngược đãi bệnh nhân ở đây thì tao sẽ xơi tái mày.” Giọng Sagawa không chút cảm xúc, “Mày biết tao vào đây vì phạm tội gì mà, hơn nữa tao nói là làm. Tao tặng mày dao này thay Giáo Sư.” Sagawa rạch mạnh lên mặt Tạ Lực. Máu túa ra, nhuộm đỏ một bên mặt hắn.


“Á!!!” Tạ Lực thét lên như lợn bị chọc tiết.


“Có chuyện gì vậy? Mau mở cửa ra!” Tiếng bước chân hỗn loạn vang lên bên ngoài.


Tên bảo vệ trong phòng trả lời, “Đội phó bị khống chế, đề nghị chi viện!”


“Mau mở cửa ra! Nếu không chúng tôi sẽ phá cửa!” Bảo vệ bên ngoài cảnh cáo.


“Tao không thích nhiều lời.” Sagawa ghé sát vào tai Tạ Lực. “Nên tao cảnh cáo lần cuối, mày mà còn láo, nhất định tao sẽ ăn thịt mày. Tao sẽ thịt mày trước khi mày kịp giết tao.” Nói xong, Sagawa thả Tạ Lực ra rồi lùi lại, vứt dao đi, giơ hai tay quá vai.


Tạ Lực nằm nhũn như con chi chi dưới đất, tên bảo vệ kia vội vã chạy tới dìu hắn, đỡ hắn ra sát tường. Tạ Lực thở hổn hển, nghẹn ngào như đang khóc. Tôi nhìn hắn, ngày thường hung hăng là thế mà hóa ra nhát chết ghê.


Cuối cùng một toán bảo vệ cũng đạp cửa xông vào. Bọn họ cuống quýt khống chế Sagawa, đè nghiến mặt y xuống đất. Thấy thế, Tạ Lực trấn tĩnh dần, xoay xở bò dậy được dù hai chân còn run bần bật.


“Nhốt... nhốt lại...” Tạ Lực ra lệnh, nhưng không dám nhìn mặt Sagawa.


Hai bảo vệ điệu Sagawa ra cửa. Sagawa vẫn lạnh như tiền, thậm chí không cả chớp mắt.


“Đứa nào thối mồm chuyện hôm nay, tao cho cả đám chết luôn.” Tạ Lực lại giở giọng dữ tợn uy hiếp chúng tôi.


Sự cố này khiến đội bảo vệ hủy bỏ giờ giao lưu, bệnh nhân mau chóng về phòng, tôi không tìm ra lúc nào giao món đồ đã chuẩn bị cho Don Quixote, đành hẹn sang buổi hoạt động nhóm ngày mai. Thú thật, tôi cho rằng khả năng Sancho liên lạc được với thám tử rất mong manh. Dù hòn đảo không lớn nhưng trí thông minh của chim cũng có hạn, Sancho biết chơi bi thủy tinh, không có nghĩa nó sẽ hiểu được mọi lời tôi nói. Tìm đến đúng chỗ không, suy đến cùng là trông cậy vào ông trời.


Hôm nay tôi khá may mắn, kế hoạch rất suôn sẻ, chỉ tiếc chưa đọc được hết thông tin về mình trong cuốn sổ da màu đen ở văn phòng Trang Nghiêm. Khi ấy có tiếng động ngoài cửa nên tôi chỉ kịp liếc tên mình.


Quả nhiên Ngô Siêu nói dối, tên tôi không phải Alice.
 

Tôi họ Đường.


Tên là Vi.
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    Tôi vươn tay kéo rèm cửa sổ. Mưa đã tạnh hồi đêm. Mặt trời còn bận núp sau rặng mây, sáng bạch rồi mà bầu trời tối mịt. Trần Tước vẫn ngủ say tít. Kĩ năng nổi trội của cậu ta là có thể mau chóng chìm vào giấc ngủ ở bất cứ nơi đâu, bất cứ lúc nào.


Tôi tẩn mẩn nhớ đến đoạn băng ghi lại cảnh Từ Bằng Vân bị giết, đang thử suy luận vài kết quả có tính khả thi thì nghe tiếng gõ cửa. Ai tới sớm vậy? Một lúc nữa mới đến bữa sáng mà! Tôi khoác áo đi ra cửa.


Đứng bên ngoài là Đường Vi và đội trưởng bảo vệ Tề Lỗi. 


“Có chuyện rồi.” Sắc mặt Đường Vi u ám.


“Chuyện gì?” Tôi ngơ ngác.


“Án mạng.” Đường Vi hít sâu một hơi.


Sững sờ giây lát, tôi thấp thỏm hỏi, “Nạn nhân là ai?”
 

Câu trả lời còn đáng sững sờ hơn, “Không biết.”


Tiếng chuyện trò lào xào đã đánh thức Trần Tước. Cậu

ta ngồi dậy, mơ màng nhìn hai người ngoài cửa, gãi mái tóc rối bù như tổ quạ, ngáp dài phàn nàn, “Mấy người là đồng hồ báo thức hả? Mới sáng ngày ra, làm gì ồn ào thế?” Trần Tước có thói gắt ngủ, cũng vì chuyện này mà hai chúng tôi cãi nhau không biết bao nhiêu lần.


Đường Vi lặp lại những lời vừa nói với tôi. Tề Lỗi vẫn im lặng.


“Không rõ danh tính nạn nhân?” Trần Tước mặc áo khoác, cau mày hỏi.


Đường Vi gật đầu.


“Vì nạn nhân là người lạ?” Kính Ngục nằm giữa biển khơi, nạn nhân có thể là người đi biển, bị giết hại, xác dạt vào đảo...


Tuy nhiên, câu trả lời của Đường Vi đập tan giả thuyết này, “Tất nhiên là không. Nạn nhân là người trên đảo Kính Ngục, nhưng hiện giờ chưa thể xác minh danh tính.”


Thấy tôi vẫn mông lung, Tề Lỗi đành cất lời, dù chỉ có ba tiếng, “Xác không đầu.”


Dạ dày tôi quặn lên. Đây là tình tiết thường xuất hiện trong truyện trinh thám. Hung thủ chặt đầu nạn nhân đem đi, hoặc hủy hoại đặc trưng nhận dạng nạn nhân nhằm đánh lạc hướng điều tra. Thứ nhất, ngăn cảnh sát xác định danh tính. Thứ hai, tạo ra nhận thức sai lệch, ví dụ gây nhầm lẫn về danh tính, do thi thể không mặt nên phải phán đoán thông qua trang phục, người ta dễ dàng mắc lừa. Trên thực tế, thủ phạm thường chính là kẻ mà mọi người lầm tưởng đã bị giết từ đầu.


“Xác ở đâu?” Trần Tước hỏi.


“Sân thể thao.” Đường Vi vừa nói vừa chỉ ra cửa sổ sau lưng chúng tôi.


“Nạn nhân được phát hiện lúc mấy giờ?”


“5 giờ 40 phút, người phát hiện là bảo vệ trực ban.” Đường Vi vừa đáp vừa liếc mắt nhìn Tề Lỗi.


“Chúng ta tới hiện trường xem tình hình đã.” Tôi đề nghị.


“Các anh nên chuẩn bị tâm lý trước.”


“Tại sao?”


Đường Vi chần chừ một lúc mới đáp, “Tôi không biết nên miêu tả thế nào, nhưng hiện trường quái dị lắm. Đầu nạn nhân bị bứt lìa.”


“Không phải “chặt, mà là “bứt á?” Trần Tước để ý đến từ dùng khác lạ của Đường Vi.


“Ừ.” Xem chừng Đường Vi đang cố kìm cơn sốc. “Tôi đã kiểm tra cổ cái xác, máu thịt bầy nhầy, như thể giật đứt đầu nạn nhân bằng tay chứ không dùng dao hay công cụ nào khác...”


Tôi thảng thốt, “Người khỏe nhất trên đời cũng không thể giật đứt đầu người khác bằng tay không! Vô lý quá!”


“Chưa hết đâu. Các anh biết hôm qua trời mưa nhỉ!”


Đường Vi hỏi một câu lạc đề. Dù không hiểu ý cô, tôi vẫn phối hợp trả lời, “Biết.”


Đường Vi nói tiếp, “Tầm đêm thì tạnh.”


“Ừ.” Tôi thúc giục, “Cô muốn nói gì?”


“Mưa làm sân thể thao lầy lội, đất bùn lẹp nhẹp, hễ giẫm lên là để lại dấu chân. Theo bác sĩ, nạn nhân tử vong sau khi tạnh mưa, câu hỏi được đặt ra là tại sao trên mặt đất toàn sình lầy như vậy lại không có dấu chân hung thủ?”


“Ý cô là hung thủ giết hại nạn nhân trên sân thể thao nhưng ở đó lại không có dấu chân hắn?”


Đường Vi hài lòng gật đầu.


“Thi thể đang ở đâu?” Trần Tước hỏi.


“Ngay giữa sân thể thao.” Tề Lỗi đáp ngay.


“Sân rộng chừng nào?”


“Cỡ sân bóng đá tiêu chuẩn.”


“Tức là 68x105 mét?”


Tề Lỗi ngẫm nghĩ rồi đáp, “Có thể có sai số, nhưng kích thước đúng là chừng đó.”


Thi thể bị bứt đầu, xung quanh không dấu chân... Tình tiết tưởng như chi xuất hiện trong tiểu thuyết trinh thám cổ điển lại biến thành sự thật. Bảo sao Đường Vi dặn chúng tôi phải chuẩn bị tâm lý. Thế mà...


“Tôi bảo hiện trường quái dị, không phải vì đầu nạn nhân biến mất hay sình lầy không dấu chân.” Đường Vi nói thật chậm, như thể phải dùng hết sức lực.


“Ồ? Tôi muốn nghe thử rồi đấy.” Trần Tước cười cười, hào hứng nhướng một bên mày.


Đường Vi không cười, cô dõi mắt ra cửa sổ, rành rọt miêu tả, “Nạn nhân bị hung thủ trói chặt trên thánh giá bằng sợi dây thừng to cỡ ngón tay, như người ta trói ma cà rồng ngày xưa ấy.”





Thánh giá dựng giữa khu đất sình lầy, trên đó là cái xác không đầu bị trói chặt. Thi thoảng có con quạ đáp xuống ngọn thánh giá, kêu vang như nghênh đón thần chết.


Cái đầu biến mất, bảo vệ suy đoán sơ bộ rằng hung thủ đã mang đi. Đây đúng là cách giải thích hợp lý nhất. Xung quanh thánh giá lúc này đã chi chít dấu chân.


“Đừng chạm vào nạn nhân.” Đường Vi giơ tay về phía thi thể, nhưng Trần Tước ngăn lại.


“Tôi chỉ muốn xác nhận thời điểm tử vong chính xác.”


“Thời điểm tử vong là 3 giờ sáng.” Người lên tiếng là Quách Tông Nghĩa, mặt mũi bầm đỏ vì tức giận. Lúc chúng tôi đến ông ta đang xơi xơi nguyền rủa hung thủ.


Tôi liếc nhìn Trần Tước, nhưng cậu ta không nhận thấy, vẫn mải quan sát thi thể, một lúc sau cậu ta cất tiếng, “Mưa tạnh lúc mấy giờ?”


Tề Lỗi đáp, “Khoảng 2 giờ sáng.”


Trần Tước gật đầu, “Tức là sau 2 giờ không ai bước vào khu đất này phải không?”


“Phải.”


“Nạn nhân tử vong lúc 3 giờ sáng nhưng mưa đã tạnh từ 2 giờ, thật là kì lạ.” Trần Tước khẽ xoa cằm bằng ngón trỏ, đây là thói quen của cậu ta mỗi khi suy ngẫm. Nhưng khác mọi khi, lần này tôi thấy rõ ngón trỏ của cậu ta run run.


“Nạn nhân chết rồi mới bị bắt đầu đúng không?” Tôi rút sổ, ghi lại thời điểm tử vong.


“Đúng vậy, bác sĩ Trang đã kiểm tra phản ứng sống.” Tề Lỗi trả lời rất nhanh.


Tôi đưa mắt nhìn quanh nhưng không thấy Trang Nghiêm. Trên sân thể thao, Đường Vi và Trần Tước đứng cạnh tôi, Tề Lỗi và Quách Tông Nghĩa ở đối diện, ngoài ra còn có ba bảo vệ đang hạ thi thể xuống khỏi thánh giá.


Quách Tông Nghĩa bảo Tề Lỗi, “Việc khẩn cấp hiện giờ là làm rõ danh tính của cái xác. Cậu mau điều tra xem hai ngày nay có nhân viên nào mất tích không. Phải rồi, kiểm tra các bệnh nhân nữa. Bắt đầu, tàn nhẫn quá...”


“Rốt cuộc hung thủ đã làm thế nào vậy?” Ý Đường Vi là không có dấu chân trên bùn.


“Giờ còn chưa biết người chết là ai, quá sớm để phân tích cách thức gây án.” Trần Tước thản nhiên nói, “Giám đốc Quách, điều tra một người mất tích không phải chuyện quá khó khăn chứ? Mong là nhanh chóng biết được danh tính nạn nhân.”


“Tất nhiên, Tề Lỗi đã tiến hành rồi.” Quách Tông Nghĩa cầm khăn lau mồ hôi trên trán.


Đường Vi rút điện thoại ra, bảo chúng tôi, “Phải khẩn trương liên lạc với công an Tam Á, chúng ta không xử lý được tình huống phức tạp thế này.”


“Nhưng hình như ở đây không có tín hiệu?”


Tôi vừa nói vừa nhìn Quách Tông Nghĩa. Quả nhiên ông ta gật đầu.


“Dùng điện thoại bàn trong phòng bảo vệ xem sao.”


Nói rồi, ông ta dặn một bảo vệ trẻ đi báo công an. Đường Vi thử điện thoại mấy lần không thông, đành bỏ cuộc. Hơn mười phút sau, cậu bảo vệ ban nãy quay lại, bảo đã liên lạc được với công an Tam Á, nhưng do điều kiện thời tiết nên nhanh cũng phải ba ngày nữa họ mới ra đến đảo.


“Ba ngày? Có đùa không vậy?” Tôi giận dữ kêu lên, “Ở đây có người chết đấy! Sao không điều trực thăng?”


“Đang mùa mưa dông, bay ra đây khá nguy hiểm.”
 

“Thế thì điều tàu ngầm!” Tôi cao giọng.


Trần Tước vỗ vai tôi rồi lắc đầu, ngăn tôi nói tiếp.


“Xem ra chỉ còn cách chờ thôi.” Quách Tông Nghĩa lại lau mặt. Bệnh viện xảy ra hai án mạng, giám đốc tất nhiên phải chịu trách nhiệm. Mà trông Quách Tông Nghĩa không phải dạng can trường khí phách gì. Phản ứng cuống cuồng nhớn nhác của ông ta khiến tôi thất vọng.


Trần Tước lượn hai vòng quanh thánh giá rồi vung chân đạp mạnh. Thấy nó không nhúc nhích, cậu ta như nghĩ ra điều gì, bèn nắm hai tay vào hai bên thánh giá, cố nhấc lên. Rõ ràng cậu ta đang gồng hết sức nhưng thánh giá chẳng hề suy suyển. Lúc này Trần Tước mới nói với bảo vệ đứng bên, “Đào nó lên.”


Bảo vệ lấy xẻng xúc đất. Những vệt máu của người chết còn loang lổ trên thánh giá, giống như lời buộc tội thế gian hung tàn. Ba người đào bới quanh thánh giá hồi lâu mới thấy chân đế, thì ra nó được chôn rất sâu. Để thánh giá không thẳng đuột mà có kết cấu hết sức phức tạp. Dưới sân thể thao là rất nhiều bê tông cốt thép thuộc hệ thống thoát nước. Đế thánh giá có ba chiếc móc ngược bằng kim loại, lần lượt móc vào ba ống bê tông, chẳng trách sức người không lay nhổ được nó ra.


“Xem ra hung thủ đã tốn khá nhiều công sức để tạo ra cây thánh giá này.” Đường Vi nhận xét.


“Cố định thánh giá thì người bị trói có vùng vẫy mạnh đến đâu cũng không ăn thua. Thế là nạn nhân biến thành cá nằm trên thớt, mặc hung thủ đùa bỡn cho đến chết.” Tôi nghĩ sao nói vậy.


“Xin lỗi các vị, thật ra...” Quách Tông Nghĩa ngập ngừng.


“Thật ra gì cơ?”


“Cây thánh giá này do bệnh viện chúng tôi dựng lên.”
 

“Bệnh viện dựng lên? Để làm gì?”


“Để trừng phạt bệnh nhân không nghe lời.” Quách Tông Nghĩa xấu hổ đáp, “Tất nhiên tôi cũng mới biết, nếu không tôi đã ngăn chặn hành vi vô đạo đức này rồi...”


“Các ông ngược đãi bệnh nhân! Tôi phải tố cáo bệnh viện mấy người!” Đường Vi căm phẫn thốt lên.


Quách Tông Nghĩa cúi gằm mặt, miệng câm như hến.


Trần Tước ngồi xổm xuống, kiểm tra bùn đất xung quanh rồi nhặt một cục đất nhỏ, chà xát bằng ngón trỏ và ngón cái bàn tay phải, đưa lên mũi ngửi. Tôi toan hỏi cậu ta làm gì, nhưng nghĩ sao lại thôi. Trần Tước chuyên đời úp mở, chưa đến phút cuối cùng thì đừng hòng cậu ta tiết lộ suy nghĩ của mình.


“Hung thủ trói gô cổ và bè quặt tay nạn nhân ra sau lưng. Có dấu vết tra tấn không?” Đường Vi lại hỏi.


Bảo vệ cởi quần áo nạn nhân, không thấy thương tích do đâm chém, chỉ có vài nốt bầm và vết hằn sâu do bị trói. Đây là những dấu trầy xước bình thường do ma sát với dây thừng. Chỉ khác là nạn nhân vùng vẫy rất mạnh nên trầy xước sâu hơn.


“Dù sao thì,” Đường Vi nói. “Ngược đãi bệnh nhân vẫn là hành vi phạm pháp, hành động này cần chấm dứt.” 


“Tất nhiên rồi, tôi sẽ tăng cường công tác quản lý, tuyệt đối không nương tay, và sẽ sa thải ngay những nhân viên làm trái pháp luật. Cảnh sát Đường, cô cứ yên tâm. Hãy tin tôi.” Quách Tông Nghĩa đáp, nghiêm túc y như học sinh thề thốt không bao giờ trốn tiết nữa vậy.


Tôi không nghĩ ông ta chẳng hề hay biết việc nhân viên bệnh viện trừng phạt bệnh nhân, chẳng qua ông ta ngầm dung túng mà thôi! Không ngờ bệnh viện tiên tiến nhường này mà lại hành xử thiếu văn minh đến thế. Xem ra, cách đối đãi với bệnh nhân tâm thần của con người không hề tiến bộ mà còn thụt lùi!


“Nếu không có việc gì khác thì tôi về văn phòng trước đây. Hôm nay tôi còn hai cuộc họp.” Quách Tông Nghĩa máy môi, hết nhìn Đường Vi rồi lại nhìn tôi và Trần Tước như hỏi ý.


Trần Tước gật đầu, “Ông đi làm đi, chúng tôi không quấy rầy ông nữa.”


Quách Tông Nghĩa xem chừng nhẹ cả người, hoan hỉ bỏ đi. Trên sân thể thao chỉ còn tôi, Đường Vi và Trần Tước.


“Anh nghĩ sao?” Trần Tước hỏi tôi.


“Nói chung nếu là hành vi của con người thì cũng khá khó giải thích đấy. Người này chết lúc 3 giờ sáng nhưng mưa tạnh từ 2 giờ. Hung thủ muốn lấy đầu nạn nhân thì phải lại gần anh ta, trừ phi hắn có một thanh đao dài hơn 40 mét rồi đứng ở chỗ không có bùn, vung đao chặt đầu nạn nhân.”


“Thanh đao dài hơn 40 mét? Thế mà cũng nghĩ ra được. Cứ coi như ta có thanh đao dài 40 mét đi, chấp nhận cả khả năng có một người khỏe hơn tinh tinh đủ sức nhấc nó lên, thì vẫn có hai chỗ phi logic. Thứ nhất, chỗ đứt ở cổ thi thể không phải do vũ khí sắc nhọn gây ra. Thứ hai, hung thủ trói nạn nhân trên thánh giá, nếu chặt ngang cổ thì làm sao cột gỗ sau đầu nạn nhân vẫn nguyên vẹn? Anh làm ơn động não trước khi phát biểu!”


“Tôi chỉ đưa ra giả thuyết, cậu nghiêm túc thể làm gì?” 


“Giả thuyết không phải ăn nói bậy bạ, lý lẽ đơn giản như vậy mà anh cũng không hiểu sao?”


Đường Vi sốt ruột xen vào, “Đủ rồi, đừng cãi nhau nữa. Chưa giải quyết xong vụ Từ Bằng Vân lại xuất hiện thi thể không đầu. Hai anh đừng làm tôi rầu thêm. Trần Tước, anh thì sao? Tôi thấy hình như anh đã phát giác ra điều gì?”


Trần Tước tròn mắt, nói với giọng hết sức khó tin, “Thế à? Cô đoán nhầm rồi.”


Không nhận được câu trả lời mong muốn, Đường Vi ỉu xìu như quả bóng xì hơi. Nhưng tôi rất hiểu Trần Tước, biểu cảm cường điệu kia cho thấy cậu ta đang vờ vịt. Chắc chắn Trần Tước đã nghĩ ra án mạng như ảo thuật này thực hiện bằng cách nào rồi, có điều thiếu chứng cứ quyết định nên cậu ta chưa hé răng thôi.


Vì vậy, giờ đây chúng tôi chỉ có thể từ từ chờ đợi manh mối xuất hiện.


Mà quan trọng nhất, là phải biết kẻ xấu số bị trói trên thánh giá là ai.





Tầm sau bữa trưa thì có thông tin về nạn nhân trên thánh giá.


Tôi và Trần Tước ra chỗ hẹn ở tiền sảnh bệnh viện. Người chịu trách nhiệm báo cáo với chúng tôi là Tạ Lực, tóc tai quần áo ướt sũng như vừa ở biển ngoi lên. Tề Lỗi giới thiệu với chúng tôi hắn là đội phó đội bảo vệ.


“Cậu không dùng ô à?” Trần Tước hỏi.


“Mưa to thế này thì có ô cũng ướt. Hơn nữa vừa nghe thông báo là tôi chạy tới ngay...” Tạ Lực lau mặt bằng khăn tay.


“Nói vào chuyện chính đi.” Tề Lỗi giục Tạ Lực, “À, sao không thấy cảnh sát Đường?”


Nghe y hỏi tôi mới nhớ, kể từ khi rời khỏi hiện trường án mạng, tôi chưa gặp lại Đường Vi lần nào, lúc ăn trưa cũng không thấy mặt. Tôi liếc đồng hồ, hiện tại là 1 giờ chiều, nói cách khác, Đường Vi đã không liên lạc với chúng tôi ít nhất ba tiếng đồng hồ.


Tề Lỗi hừ mũi, “Chắc cô ấy tự lần mò xem xét rồi, cảnh sát mấy người toàn thế. Chúng ta đừng lãng phí thời gian nữa, Tạ Lực, cậu kể cho họ nghe tình hình mới nắm được đi.”


“Chúng tôi đã tìm ra danh tính nạn nhân.” Tạ Lực cất tiếng, “Ban nãy chúng tôi kiểm tra lần lượt các nhân viên và bệnh nhân thì thấy thiếu một bệnh nhân tên Chu Khải. Bệnh nhân này vốn bị nhốt trong phòng biệt giam, chẳng biết tại sao gã lại biến mất khỏi đó rồi xuất hiện trên thánh giá.”


“Không phải phòng biệt giam có camera sao? Có quay được gì không?” Trần Tước hỏi.


“Tiếc là không. Tình cờ là tối qua camera tại khu vực phòng bệnh gặp trục trặc.”


“Có người tác động à?”


“Chúng tôi chưa xác định được...” 


“Tại sao Chu Khải bị nhốt vào phòng biệt giam?”


“Theo quy định của bệnh viện, chúng tôi không có nghĩa vụ trả lời những câu như vậy.” Tề Lỗi cao giọng đáp.


Thật ra chẳng hỏi cũng biết chắc chắn bệnh nhân đã phạm lỗi hoặc tạm thời không thể kiểm soát hành vi của mình nên mới bị biệt giam. Không rõ Trần Tước đặt ra câu hỏi này với dụng ý gì.


“Chu Khải là người thế nào?” Trần Tước hỏi tiếp. 


“Một tên điên bệnh hoạn.” Tạ Lực nói. 


“Tội phạm giết người à?” 


“Phải.”


“Nguy hiểm lắm à?” 


“Tất nhiên.”


Tề Lỗi giơ tay phải chắn giữa Tạ Lực và Trần Tước, cắt ngang cuộc đối thoại của họ, “Cậu hỏi han lan man quá rồi đấy! Chúng tôi đã đáp ứng yêu cầu của cảnh sát, thông báo danh tính nạn nhân. Những chuyện còn lại thì xin lỗi, chúng tôi không thể tiết lộ.”


“Tôi không nghĩ thế.”


“Sao?” Tề Lỗi hất hàm, ánh mắt trở nên sắc bén.


“Việc tìm hiểu thói quen sinh hoạt và thông tin cá nhân của nạn nhân vô cùng quan trọng với công tác phá án. Tôi phải nắm được mọi điều về Chu Khải, kể cả việc gã có kẻ thù trong bệnh viện không. Vụ giết người nào cũng có động cơ, chẳng ai vô cớ phạm tội. Anh công nhận không? Cần tìm ra động cơ này thì mới làm sáng tỏ được chân tướng án mạng của Chu Khải, cũng như án mạng Từ Bằng Vân.”


“Lũ điên thì cần gì động cơ.” Tạ Lực lắc đầu.


“Cậu nghĩ người giết Chu Khải là bệnh nhân?”


“Tại sao không?”


“Chu Khải bị sát hại lúc 3 giờ sáng. E là trong khoảng thời gian này tất cả bệnh nhân đều đang ngáy o o trong phòng bệnh của mình.”


“Thế là anh chưa biết đêm qua mất điện rồi.” Tạ Lực tự đắc nói.


“Là sao?”


Tạ Lực tiếp, “Từ 2 giờ đến 4 giờ đêm qua, khu vực phòng bệnh mất điện. Kể từ năm ngoái, hầu hết phòng bệnh của chúng tôi bắt đầu lắp khóa điện tử hiện đại nhất. Song nhược điểm của khóa điện tử là nếu thiếu điện, lực điện từ sẽ yếu đi, cửa không còn tác dụng ngăn cản bệnh nhân nữa. Ai cũng có thể tự do ra vào, muốn làm gì cũng được.”


“Các cậu không khởi động nguồn điện dự phòng sao?” Tôi chất vấn.


Phụ tải điện của bệnh viện là phụ tải loại một, nguồn cung điện mà gián đoạn thì sẽ có phương án bố trí nguồn điện dự phòng tương ứng. Do sự cố điện thường không lường trước được nên hệ thống lưới điện có tân tiến cỡ nào cũng sẽ gặp tình trạng gián đoạn nguồn cung điện vì các lý do như quá tải điện lưới hoặc thiên tai.


Tạ Lực xòe tay, cười bất lực, “Tất nhiên nguồn điện dự phòng của phòng phẫu thuật vẫn đảm bảo, nhưng phòng bệnh thì... Chuyện là thế này, trung tâm phẫu thuật của bệnh viện đã lắp đặt nguồn điện ắc quy, nhưng khu vực phòng bệnh vẫn sử dụng máy phát điện bằng dầu mazut kiểu cũ. Gần đây người ta kêu gọi bảo vệ môi trường, lại thêm mấy năm qua đều không xảy ra sự cố mất điện hay cắt điện, nên chúng tôi cũng lơi lỏng việc kiểm tra bảo dưỡng máy phát điện. Có thể máy móc đã xuống cấp từ lâu nhưng chúng tôi không hay biết.”


“Trong khoảng thời gian mất điện có bệnh nhân bỏ trốn không?” Trần Tước hỏi.


“Không. Đã kiểm tra số lượng bệnh nhân và rà soát từng phòng, trừ Chu Khải không ai mất tích. Nhưng cũng không loại trừ khả năng bệnh nhân rời khỏi phòng, giết người xong lại quay về. Vậy nên tôi mới bảo không chừng người giết Chu Khải là bệnh nhân. Ha ha, chỉ lũ điên mới bày ra hiện trường quái gở như thế, không phải sao?”


“Cậu nói camera khu vực phòng bệnh trục trặc, hóa ra là vì mất điện! Cậu nghĩ xem liệu có phải cũng do mất điện mà Chu Khải biến mất khỏi phòng biệt giam không?” Tôi nêu ý kiến.


“Không thể nào, phòng biệt giam đều khóa ngoài bằng khóa và chìa.” Tề Lỗi xen vào.


Tức là không thể giải thích theo cách này.


“Tôi muốn tham quan phòng biệt giam của Chu Khải.” Trần Tước đề nghị.


“Không được.” Tề Lỗi dứt khoát từ chối.


“Tại sao?” Tôi độp lại, tìm cách khích tướng. “Hay anh chính là hung thủ giết Từ Bằng Vân và Chu Khải, có tật giật mình nên mới liên tục gây trở ngại cho công tác điều tra?”


“Gì cơ?” Tạ Lực phát cáu, “Chính bọn mày mới là hung thủ! Đang yên đang lành, bọn mày vừa dẫn xác tới thì nào là mất điện, nào là chết người! Còn dám mở mồm nói láo, tin tao cho mày toi đời không?!”


Bầu không khí bắt đầu sôi lên. Trần Tước lại bất thần xuống nước, “Không được thì thôi, tôi hỏi chơi ấy mà. Xem ra vụ Chu Khải còn phức tạp hơn vụ Từ Bằng Vân.


Cả hai đều là tội ác bất khả thi, đầy rẫy bí ẩn, tôi nghĩ nát óc cũng không ra thủ đoạn gây án. Được rồi, chúng tôi bỏ cuộc! Đợi cảnh sát tới tiếp quản vụ Chu Khải, chúng tôi sẽ rút lui, rời khỏi đảo Kính Ngục. Đội trưởng Tề, anh thấy sao?”


Tôi nghe mà sững sờ. Tề Lỗi thấy Trần Tước xuống nước thì cũng thôi gay gắt, gật đầu rồi bỏ đi cùng Tạ Lực, tên đội phó bảo vệ thì thào gì đó không rõ, chỉ nghe thấy mấy chữ “qua bên kia”.


Còn lại hai người với nhau, Trần Tước cười hì hì bảo tôi, “Bắt đầu hành động.”


“Không phải cậu bỏ cuộc rồi sao?”


“À, nói vậy cho họ nghe thôi.”


“Hóa ra cậu nói dối! Cậu diễn nghề quá, lừa được cả tôi rồi!”


“Với đầu óc của anh thì con kiến cũng lừa được chứ nói gì tôi! Được rồi, không có nhiều thời gian đâu, phải hành động ngay!” Trần Tước đưa mắt ngó quanh, chắc chắn không ai theo dõi thì đi lên tầng.


“Chúng ta đi đâu vậy?”


Trần Tước dừng bước, đặt một tay lên thành cầu thang, cười ranh mãnh, “Lát nữa sẽ biết.”


Trời âm u. Quạ liệng vòng vòng phía trên tòa nhà chính, vừa bay vừa kêu quang quác, như khúc cầu hồn vang vọng giữa không trung.


“Tề Lỗi rất thiếu hợp tác.” Đang đi, Trần Tước chợt cất tiếng. “Sau này chúng ta phải tự mình xoay xở, không thể trông cậy vào y được. Có khi manh mối Tề Lỗi cung cấp cho chúng ta đều là giả.”


“Để làm gì?”


“Giờ không có thời gian giải thích, cứ hành động đã.” Trần Tước cứng rắn nói.


“Hành động thế nào đây?”


“Nạn nhân tên Chu Khải, đúng chưa? Phải tới nơi biệt giam gã ta.”


“Ban nãy Tề Lỗi từ chối rồi mà.”


“Chúng ta tự đi, không nói với y.”


Tôi lo lắng hỏi, “Làm vậy sao được? Khác nào ngang nhiên vi phạm quy định của bệnh viện!?”


“Chuyện quan trọng nhất bây giờ là phá án, còn mấy quy tắc vớ vẩn, có vi phạm thì đã làm sao?” Trần Tước tỏ vẻ bất cần.


“Vấn đề là chúng ta chẳng biết vị trí phòng biệt giam, cũng không có chìa để vào. Cậu định đi kiểu gì?”


“Nên mới phải nhờ người tình trong mộng của anh.” 


“Lương Mộng Giai?” Tôi tròn mắt.


“Hóa ra người tình trong mộng của anh là Lương Mộng Giai? Tôi biết rồi nhé.”


“Cậu bẫy tôi!!!”


“Tự anh nói chứ tôi có ép đâu.” Trần Tước cười ha hả. “Tóm lại, anh nhờ Lương Mộng Giai dẫn chúng ta tới phòng biệt giam. Viện lý do gì đấy nhẹ nhàng vô hại thôi.”


Theo chỉ vẽ của Trần Tước, tôi ngượng ngùng gõ cửa phòng làm việc của Lương Mộng Giai, khẩn khoản giải thích rằng mình muốn lấy chất liệu sáng tác cho cuốn tiểu thuyết mới, rất cần tham quan phòng biệt giam của Chu Khải, mà lý do này không chính thức nên không thể để nghị với người cứng nhắc nguyên tắc như Tề Lỗi được.


“Mong cô giúp cho, chúng tôi chỉ xem một lúc rồi ra thôi.”


Sau một thoáng ngần ngừ, Lương Mộng Giai cũng nhận lời.





Do khắp các ngóc ngách bệnh viện đều có bảo vệ canh gác và camera giám sát, nên Lương Mộng Giai hẹn gặp chúng tôi lúc 11 giờ đêm, khi hàng rào an ninh bệnh viện hạ xuống mức thấp nhất. Cô dẫn chúng tôi đi toàn đường vòng, cửa hậu để tránh tầm bao quát của chòi canh và camera, cuối cùng cũng tới cửa phòng biệt giam từng nhốt Chu Khải.


Lương Mộng Giai đưa chìa, thì thào, “Các anh vào đi, tôi canh chừng bên ngoài, nếu có người quen tới tôi còn cản giúp các anh được. Nhớ nhanh lên nhé!”


Phòng biệt giam tối mù mịt, Trần Tước lấy đèn pin ra rọi quanh mới thấy được sơ sơ cấu trúc. Trông nó từa tựa phòng biệt giam nơi Từ Bằng Vân thiệt mạng, cùng diện tích, cùng cách bài trí, các mặt tường đều dán xốp chống va đập, bầu không khí âm u.


Trần Tước lại gần ghế soi đèn pin tìm kiếm gì đó, chợt thốt lên, “Quả nhiên...”


“Cậu phát hiện được gì à?”


“Anh lại đây.” Trần Tước ở sau ghế vẫy tay với tôi rồi rọi đèn pin xuống sàn, “Anh xem đây là cái gì?”


Tôi ngồi xuống bên cạnh, nhìn chăm chú, “Vệt đen này... chẳng lẽ là máu?”


“Chính xác.”


“Ý cậu là Chu Khải từng bị thương ở đây.”


 “Phải.”


“Nhưng trên người gã không có vết thương nào?”


“Theo kết quả kiểm tra thi thể tại chỗ, quả thật không có vết thương nào. Song chẳng lẽ thân không bị thương thì đầu cũng nguyên vẹn?”


“Ý... ý cậu là gì...” Tôi thắc mắc.


“Hàn Tấn, anh cao bao nhiêu?”


“Khoảng 1m78...”


“Anh nằm xuống đi.” Trần Tước chỉ xuống đất, đưa ra một yêu cầu quá đáng.


“Cậu... cậu định làm gì...”


“Nằm xuống nhanh lên.”


Trần Tước không giải thích, hai tay túm vai ấn tôi xuống đất. Tôi bị bất ngờ nên cậu ta mới thành công, chứ giằng co công bằng thì chưa biết ai mới bị đè xuống đâu!


“Cậu...” Tôi định vặn hỏi, Trần Tước đã chỉ sang bên cạnh. Vết máu chỉ cách tai tôi chừng hai ba phân.


“Anh nhìn chân mình đi.” Trần Tước nói rất nghiêm túc.


Cạnh chân tôi là chiếc ghế.


Tôi sực hiểu, “Ý cậu là Chu Khải vấp phải ghế ngã xuống đất, sứt đầu mẻ trán?”


“Đúng vậy, cho nên khi kiểm tra thi thể, Đường Vi mới phát hiện ra ngoài dấu lằn dây thừng còn có vết bầm.”


Khác với phòng biệt giam trong tù, phòng biệt giam ở Nam Minh bật đèn cả ngày lẫn đêm. Tại sao Chu Khải còn vấp phải ghế?


“Anh nhìn đi, không chỉ ghế mà góc bàn cũng có dấu vết bị đá.”


“Thì sao?”


“Thì anh động não đi, một người liên tục vấp váp trong căn phòng đèn đóm sáng choang, việc này chứng tỏ điều gì?” Trần Tước nhìn vào mắt tôi.


“Gã ta... không nhìn thấy đường?”


“You said it!” Trần Tước búng tay đánh tách.





Sau khi từ biệt Lương Mộng Giai, tôi và Trần Tước trở lại kí túc xá nhân viên.


Phát hiện này quả là đáng kinh ngạc, đội bảo vệ không hề nhắc tới chuyện Chu Khải có vấn đề về thị lực. Cũng có nghĩa họ đã giấu chúng tôi sự thật rằng Chu Khải bị mù. Tại sao chứ? Chẳng lẽ việc Chu Khải bị mù có liên quan tới bệnh viện này? Trên đường về kí túc, Trần Tước không nói không rằng, tập trung suy nghĩ. Theo tôi, Chu Khải mù hay sáng mắt đều không quan trọng, việc gì phải băn khoăn. So ra thì...


“Phải rồi, sao Đường Vi chưa về nhỉ?” Sự biến mất đột ngột của cô cảnh sát mới đáng ngại.


Trần Tước ngó lơ tôi.


Từ trưa tới giờ đã được gần mười hai tiếng đồng hồ. Vậy mà Đường Vi không hề xuất hiện. Rốt cuộc cô ấy đi đâu? Cảm giác bất an khi mới đặt chân lên đảo Kính Ngục lại trào dậy trong lòng. Hung thủ còn đang lẩn quất đâu đó trên đảo. Nếu Đường Vi tìm ra chứng cứ gây án của kẻ thủ ác và bị hắn phát hiện thì sẽ gặp nguy hiểm. Càng nghĩ càng thấp thỏm, tôi bảo Trần Tước ngay, “Tôi thấy bất thường đấy. Hay chúng ta đi tìm cô ấy đi.”


“Đảo lớn thế này tìm làm sao? Thôi ngủ đi.” Trần Tước thản nhiên nói.


“Sao cậu lại cư xử như vậy! Đồ máu lạnh!”


Trần Tước ngồi dậy, gãi cái đầu bù xù, thốt ra một câu bất ngờ, “Anh không thấy Đường Vi khác thường ư?”


“Khác thường?” Tôi không hiểu ý cậu ta, “Khác thường chỗ nào?”


“Trạng thái tâm lý ấy. Từ khi lên đảo, Đường Vi nôn nóng hơn trước.” Trần Tước nói chắc nịch, “Vậy nên tôi cho rằng, cô ấy tự tách khỏi chúng ta chứ không hề bị ai uy hiếp.”


“Cậu kết luận chỉ qua manh mối này, e là võ đoán.” 


“Còn một chuyện nữa.” Trần Tước ngồi xếp bằng, “Trước khi lên đảo, tức là lúc mới rời bến cảng, tôi đã nhắn tin cho Tống Bá Hùng, nhờ xác minh thông tin.” 


“Thông tin gì?”


“Thật ra, công an Tam Á không cử bất cứ ai tới đảo Kính Ngục điều tra bổ sung về cái chết của Từ Bằng Vân.”
 

“Sao... sao lại...” Tôi sửng sốt.


“Đường Vi đã nói dối ngay từ đầu.” Dứt lời, Trần Tước lăn quay ra ngủ.


Tôi ngồi thừ người hồi lâu, vẫn không tiêu hóa nổi thông tin mới này.


Tại sao Đường Vi lại lừa chúng tôi? Nếu không định điều tra án mạng của Từ Bằng Vân thì cô ấy tới đây làm gì? Tại sao lại kéo cả tôi và Trần Tước theo? Càng ngẫm nghĩ càng thấy kì lạ. À phải, dù đã nhận tư liệu về Đường Vi, nhưng chúng tôi chưa hề nhìn thấy ảnh chụp chính thức của cô ấy. Đây liệu có phải là kẻ giả mạo?


Đường Vi thì đúng là cháu gái của giáo sư Tề, điều này không thể bịa đặt. Nhưng nếu cô gái chúng tôi gặp không gọi điện mà liên lạc với ông bằng tin nhắn thì sao? Không nghe thấy giọng thì khó lòng phát hiện ra mình đang nói chuyện với kẻ giả danh cháu mình. Như vậy nghi ngờ của tôi được củng cố rồi.


Mục đích của những hành vi lừa gạt này là gì? Tôi không dám nghĩ tiếp nữa. Mong sao tất cả chỉ là trí tưởng tượng của tôi thôi.


Đúng lúc này, tôi nhận ra chuyện lạ.


Chẳng biết tự bao giờ, trên bậu cửa sổ đã xuất hiện một cuộn giấy.
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    Tôi ngồi trên sàn phòng bệnh.


Chẳng biết đã bao lâu trôi qua, vài phút hay vài tiếng? Tôi thấy trống rỗng và cô độc, đã biết tên họ và nghề nghiệp bản thân, nhưng chưa biết tiếp theo phải làm thế nào. Tôi bị nhốt vào phòng bệnh, ngày ngày uống và tiêm các loại thuốc chẳng rõ tên. Sớm muộn gì tôi cũng bị hủy hoại, đánh mất khả năng tư duy, và sống vật vờ như xác không hồn. Thật ra nghĩ kĩ cũng không hẳn là chuyện xấu, ít nhất tôi chẳng phải vật lộn trong đau khổ nữa. Nhưng...


Tôi cứ mãi băn khoăn: một cảnh sát như tôi, đơn độc đến hòn đảo này làm gì?


Nếu bệnh viện Nam Minh có vấn đề, tại sao người ta chỉ điều mình tôi đi?


Khoan đã, nếu cảnh sát cử tôi đến đây thật thì lỡ tôi gặp chuyện không may, họ cũng chẳng thể bỏ mặc. Chắc chắn còn các đồng nghiệp khác tham gia điều tra. Ít ra họ sẽ không dễ dàng để bệnh viện nhốt tôi như nhốt bệnh nhân tâm thần. Nhưng đã bao ngày trôi qua mà hình như không có ai đến tìm tôi cả.


Nhớ tới bản ghi chép gửi đi hôm qua, tôi thấy thật nực cười vì đã tin tưởng giao phó việc hệ trọng cho một con bồ câu.


“Sancho không phải bồ câu bình thường!” Gương mặt hài hước của Don Quixote hiện lên trong đầu tôi.


Và chăng, mình đâu còn lựa chọn nào khác? Tôi nằm duỗi ra trên nền xi măng, cơm nước đưa tới không buồn ăn.


Sắp trưa rồi nhỉ, lát nữa lại phải tham gia trị liệu nhóm. Không biết Sagawa giờ ra sao. Tạ Lực vốn thù dai, chắc chắn sẽ không tha cho y. Có khi kết cục của Sagawa còn thê thảm hơn Giáo Sư.


Tôi trở người nằm nghiêng, cố xua đuổi suy nghĩ bi quan, tay vô thức xoay nghịch chân giường.


Chân giường xoay thật.


Hả? Theo lý mà nói, mọi đồ dùng trong phòng bệnh đều phải đóng đinh cố định mới đúng. Tại sao chân giường lại xoay được?


Tò mò về phát hiện mới, tôi chồm dậy, xoay thử cái chân giường bằng gỗ thịt.


Một vòng, hai vòng, ba vòng...


Ban đầu chân giường hơi lỏng, càng xoay càng chặt. Cuối cùng, tôi phải gồng hết sức mới xoay được nửa vòng. 


Cách! Tiếng động khô khốc vang lên.


Tôi nhìn theo hướng âm thanh, không tin nổi vào mắt mình. Dưới gầm giường hiện ra một khe hở. Không, chính xác hơn là hiện ra cửa ngầm.


Không ngờ bệnh viện lại có đường hầm bí mật! Tôi nhìn cánh cửa, toàn thân run lên. Chắc là trước kia tôi bỏ trốn bằng đường hầm này đây. Giờ thì dễ hiểu rồi.


Bốn bề im lặng như tờ, không ai lại gần phòng bệnh của tôi. Một tiếng nữa, Viên Tinh sẽ tới đưa tôi đi tham gia buổi trị liệu nhóm ngớ ngẩn kia. Nói cách khác, tôi có ít nhất một tiếng đồng hồ để tẩu thoát khỏi buồng giam, đi tìm cảnh sát.


Tính toán xong xuôi, tôi dần bình tĩnh lại, qua cửa xuống thang, vào đường hầm bí mật, xem nó dẫn tới đâu.


Đường hầm rộng hơn mét rưỡi, rất nhiều ngã rẽ, có lẽ là dẫn đến mọi ngóc ngách trong bệnh viện, không gian lờ mờ sáng chứ không đến nỗi xòe tay không thấy ngón, sàn trơn trượt, sơ sểnh là sẩy chân ngã ngay. Mùi mốc và mùi bụi nồng nặc, nhiệt độ thấp hơn phòng bệnh, tôi tiến về hướng nguồn sáng, đi được mười mấy bước đã lạnh co ro. Trên bức tường đen sì hai bên đầy những đốm loang lổ nâu sậm như vệt máu bắn lên, nhưng vì đã lâu ngày nên tôi không dám khẳng định.


Trên đường đi ngang qua một dãy ba cửa sắt đen sẫm, bám đầy gỉ sét và mốc xanh.


Tôi thầm nghĩ: Nơi này bị bỏ hoang lâu rồi ư? Tôi chọn cánh cửa ngoài cùng bên tay phải. Biển đồng trên cửa đề “Phòng Phẫu thuật”.


Cửa sắt rất nặng, tôi đặt hai tay lên, gồng hết sức mới đẩy ra được một khe hẹp đủ cho mình lách qua. Bụi bặm xộc vào mũi, ho mãi mới hết. Nhưng tính ra tôi cũng khá may mắn, vừa bước vào phòng là sờ ngay thấy công tắc đèn gắn trên tường. Bấm một cái, đèn bật sáng cùng âm thanh vo vo. Không ngờ gian phòng đầy mạng nhện và bụi bặm này lại có điện.


Nhìn tới nhìn lại, tôi thấy đây chỉ là phòng mổ bình thường.


Giữa phòng kê giường, bên trên lắp đèn cỡ lớn, chao đèn đóng bụi rất dày. Bên cạnh giường là bàn dụng cụ, tất nhiên trên bàn trống không. Chếch về phía sau bên trái bàn mổ là bồn rửa tay bằng thép không gỉ, tủ dụng cụ, cơ bản là đầy đủ. Nếu căn phòng không quá bẩn thỉu thì coi như đã ở vào trạng thái sẵn sàng để làm phẫu thuật.


Phòng bẩn, nhưng có thể không phải do bỏ hoang, mà ngay từ đầu đã không đảm bảo vệ sinh. Mặt đất toàn vệt cáu bẩn, có lẽ là vết máu của bệnh nhân.


Tôi tới chỗ tủ đựng dụng cụ, mở ra, bên trong lỉnh kỉnh đủ thứ. Tôi nhặt một con dao mổ nhỏ nhắn, siết chặt lấy và ra khỏi phòng. Tại sao họ phải phẫu thuật dưới tầng hầm? Không phải tòa nhà chính của bệnh viện có phòng mổ rộng rãi hay sao?


Tôi không mở hai cánh cửa còn lại mà tiếp tục tiến bước theo hướng nguồn sáng, có lẽ do đang cầm vũ khí nên tôi vững tâm hơn hẳn. Thấy không còn nhiều thời gian nữa, tôi cất bước chạy. Ý nghĩ sắp được tự do khiến tôi sung sức hẳn lên, hai chân cũng khỏe hơn.


Chạy được khoảng mười phút, hoặc hơn, cuối cùng tôi cũng nghe thấy tiếng sóng biển vỗ bờ.


Quả thật, cửa ra ở ngay phía trước! Ánh sáng rọi vào từ đó!


Tôi bám hai tay vào vách đá, cố trèo ra khỏi cửa hang. Đập vào mắt là một vùng đất hoang với những vách núi cheo leo san sát. Gió biển mang theo không khí buốt giá tràn vào phổi. Không khí mằn mặn, đầu lưỡi cũng vương vị muối. Đến khi sực tỉnh tôi mới biết mình đã khóc, nước mắt men theo gò má chảy vào miệng.


Trông cảnh vật thì thấy vừa có mưa lớn. Tôi đứng dậy, dang rộng hai tay đón gió.


Lý trí nhắc tôi mọi chuyện còn chưa chấm dứt. Tôi quay lại, lảo đảo vì bùn lầy dưới đất. Khi đã đứng vững, tôi mới phát hiện mình không chạy xa khỏi bệnh viện như đã tưởng.


Bệnh viện như mãnh thú khổng lồ nằm lù lù ở kia, hau háu nhìn tôi. Phải trốn đi đã, không để nhân viên bệnh viện tìm thấy mình. Đang ngẫm nghĩ, tôi sực nhớ ra một chuyện quan trọng.


Tôi mà biến mất, Tạ Lực sẽ trút giận lên những người khác. Don Quixote lẫn Diệp Bình đều sẽ bị liên lụy. Chưa kể tôi còn hứa với Cô Dâu là sẽ dẫn cô ta theo.


Chẳng lẽ phải quay lại phòng bệnh ư?


Tôi bắt đầu lưỡng lự. Về rồi còn ra được không? Lỡ bị bắt thì sao? Nhỡ nhân viên bệnh viện tìm thấy tôi dưới đường hầm bí mật thì làm thế nào?


Cân nhắc một lúc, tôi quyết định phải dẫn các bệnh nhân trốn khỏi đây! Sau đó công bố với dư luận mọi tội ác nơi này!


Ý đã quyết, tôi lập tức quay lại hang, chạy sâu vào trong, tay vẫn cầm dao mổ.


Y tá trưởng Viên Tinh xuất hiện ầm ĩ bất ngờ. Bà ta cáu kỉnh xô cửa sắt đánh rầm. Đang ngồi trên giường, tôi ngơ ngác nhìn ra như thể chưa hề trải qua cuộc phiêu lưu mạo hiểm nào.


“Ngồi đực ra đấy làm gì! Xuống giường mau lên! Tất cả mọi người đang chờ cô đấy!” Viên Tinh quát tháo.


Tôi dè dặt rời khỏi giường với con dao mổ lạnh lẽo giấu trong đồ lót.


“Đi nhanh lên! Thằng ăn hại!”


Ra đến hành lang, tôi trông thấy Don Quixote. Một tên bảo vệ mặt như mặt khỉ đang quát tháo, một tay gã túm cổ áo anh ta, tay còn lại lăm lăm dùi cui. Don Quixote gắng sức đi theo nhưng do chân cột xích sắt nên bước chân vô cùng loạng choạng.


Tôi tiến về phía họ, giơ tay ngăn tên bảo vệ, “Anh ta phạm tội gì mà các người lại đối xử như vậy?”


“Cút về hàng! Ở đây không tới lượt mày chõ mõm vào!” Tên bảo vệ thét, rồi lại quay sang mắng chửi Don Quixote té tát, vung dùi cui định đánh. Don Quixote tội nghiệp sợ rúm ró, bai bải xin tha.


Cô Dâu đứng cuối hàng bước tới kéo tôi, “Đêm qua Don Quixote làm ầm lên đòi bảo vệ trả cái mũ trụ bị mất, kèo nhèo mãi nên ăn đòn, còn bị phạt nữa.”


Chắc hẳn hình phạt là sợi xích sắt ở chân đây.


“Tha cho tôi với, đừng đánh tôi nữa, cầu xin anh đấy.” Don Quixote kiệt sức, nằm bẹp dưới đất. Mặt mũi anh ta co rúm lại vì đau đớn, mồ hôi hòa máu chảy ròng ròng.


“Đứng dậy mau, cái thằng ngu này! Tao đếm đến ba!” Bảo vệ vừa hét vừa vụt dùi cui lên vai Don Quixote.


“Một vừa hai phải thôi.” Đúng lúc này, Diêu Vũ Châu xuất hiện, ngăn đồng nghiệp lại. “Y tá trưởng, phiền chị dẫn họ đi giúp tôi.”


Viên Tinh kiểm tra lại nhân số rồi dẫn chúng tôi đi.


Tôi ghé lại gần Cô Dâu, thì thầm kể chuyện xảy ra trong phòng mình.


“Tôi định đưa cả Diệp Bình và Don Quixote theo.” Tôi bảo.


“Cô chắc chứ? Càng đông người càng phức tạp đấy.”


“Phức tạp cũng phải cố.” Tôi nói. “Nhưng lát nữa đưa mọi người vào phòng bệnh của tôi bằng cách nào?”


Đây là vấn đề then chốt, không giải quyết được thì bàn tính gì cũng vô ích.


Cô Dâu ngẫm nghĩ chốc lát rồi lắc đầu, “Khó lắm. Trị liệu nhóm xong ra về, bảo vệ sẽ kiểm tra từng phòng bệnh một. Việc ba chúng tôi vào phòng cùng cô gần như là không thể. Nhân viên bệnh viện đâu có mù, vả lại, cô đừng quên còn camera giám sát!”


Nghe Cô Dâu nói vậy, lòng tôi chợt chùng xuống. 


“Trừ phi...”


“Trừ phi gì?”


“Gây hỗn loạn.” Cô Dâu nháy mắt. “Thừa cơ họ phân tâm chúng tôi sẽ lẻn vào phòng cô. Khi vụ hỗn loạn lắng xuống, họ phát hiện ra bất thường thì chúng ta đã thoát khỏi phòng bệnh rồi.”


“Gây hỗn loạn bằng cách nào?”


Cô Dâu trầm ngâm chốc lát, “Không phải không có cách...” Nói rồi, cô ta liếc trộm tôi với nét cười ẩn trong ánh mắt. “Lát nữa tôi phải đi lấy đồ. Giao hai kẻ ngớ ngẩn kia cho cô đấy.” Cô ta hất hàm chỉ Don Quixote và Diệp Bình.


Tôi gật đầu.


Không khí buổi trị liệu khá thoải mái, mọi người lắng nghe những bản nhạc êm ái, từ từ thả mình vào miền suy tư theo giọng nói từ tốn của chuyên gia tâm lý. Don Quixote và Diệp Bình ngồi ngay bên cạnh nhưng tôi không có cơ hội trao đổi với họ, vì chỉ cần một tiếng động nhỏ phát ra trong căn phòng yên tĩnh này là bảo vệ nhận ra ngay.


Đến tận lúc bản nhạc kết thúc chúng tôi mới được phép giao lưu mười lăm phút. Tôi giả vờ nghịch cuốn sách trên tay, kín đáo liếc nhìn cả phòng, quả nhiên Cô Dâu đã biến mất. Không, không chỉ mình Cô Dâu mà một tên bảo vệ cũng mất hút theo. Ban nãy trong phòng có bốn bảo vệ, giờ chỉ còn ba.


Cô Dâu bắt đầu hành động rồi.


Tôi kéo Don Quixote và Diệp Bình ra góc phòng, thì thầm hỏi họ có muốn rời khỏi đây không.


“Rời khỏi đây?” Diệp Bình lo lắng nói, “Tất nhiên là muốn rồi. Nhưng bằng cách nào?” Don Quixote cũng nhìn tôi, ngong ngóng chờ câu trả lời.


“Đường hầm bí mật.” Tôi thì thào. “Trong phòng tôi. Đường hầm thông ra bờ biển.”


“Chúng ta làm gì có thuyền! Chẳng lẽ bơi vào bờ? Con tôi sẽ chết đuối mất!” Diệp Bình vuốt ve con búp bê nhựa bẩn thỉu.


“Trên đảo có cảnh sát từ đất liền ra. Chắc họ cũng nghi ngờ nơi này có điều khuất tất nên mới đến điều tra. Cho nên chúng ta không cần rời đảo, chỉ cần tìm được cảnh sát, tố cáo bệnh viện ngược đãi bệnh nhân là được! Con chị sẽ không chết đuối đâu.” Tôi tiết lộ kế hoạch để trấn an Diệp Bình.


Người phụ nữ nhìn tôi rồi lại nhìn con búp bê nhựa dơ dáy, cuối cùng cũng đồng ý. Tôi ngẩng nhìn đồng hồ treo tường, giờ hoạt động tự do sắp kết thúc rồi. Cô Dâu vẫn chưa trở lại, nhưng tôi không lo mấy, người đã vật lộn để sống sót ở đảo Kính Ngục suốt một thời gian dài như cô ta ắt có cách xoay xở riêng.


Đúng như tôi nghĩ, trước khi buổi trị liệu nhóm kết thúc, Cô Dâu đã trở về phòng cùng bảo vệ, váy áo xốc xếch.


“Sao rồi?” Tôi lại gần hỏi.


“Suôn sẻ.”


“Cô nghĩ ra cách gì vậy?”


“Lát nữa cô sẽ biết.”.


Viên Tinh dẫn đầu như lúc trước, các bệnh nhân xếp hàng ngay ngắn, ùn ùn kéo khỏi tòa nhà chính, trở lại phòng bệnh. Tôi quan sát các bệnh nhân bên cạnh, Giáo Sư và Sagawa vẫn chưa rõ tung tích, những người còn lại không mấy để ý đến chúng tôi.


Bảo vệ đưa từng bệnh nhân vào phòng, kiểm tra kĩ khóa cửa rồi mới đi tiếp. Sắp tới phòng mình rồi, tim tôi đập thình thịch, phải hít thở thật sâu để trấn tĩnh.


Làm ơn đừng xảy ra bất trắc!


Cuối cùng cũng tới phòng bệnh của tôi.


Gã bảo vệ mặt khỉ dựa lưng vào cửa, lom lom quan sát. Tôi quay đầu đi, cố ép mình không nhìn gã.


“Vào phòng đi.” Bảo vệ nhắc nhở bằng giọng điệu cứng nhắc.


“Ối, người hùng ban nãy đây mà!” Cô Dâu bất ngờ õng eo tiến lại gần mặt khi, “Tất cả đều tại thằng ngu kia, anh đừng giận nhé!”


Mặt khi không hề tỏ ra ngạc nhiên. Có lẽ với gã, Cô Dâu hành động như vậy mới là bình thường. Gã tiện đà ôm eo Cô Dâu, tay còn lại lần xuống mông cô ta, “Em khéo quá, bảo sao đội phó lại thích em thế!”


“Em chẳng thích hắn! Em chỉ thích người như anh thôi!” Cô Dâu cười tươi như hoa.


“Ha ha, thật không?”


Lúc Cô Dâu quay người, tôi thấy cô ta lôi ở thắt lưng ra một chai nhựa màu đen.


Tôi hiểu ngay, vội ngăn lại, “Đừng...” Nhưng đã muộn.
 

Cô Dâu mở nắp, giơ chai nhựa lên cao, đổ hết chất lỏng trong chai vào người mặt khỉ. Mùi xăng lập tức nồng nặc. Cô Dâu xô gã ra, không biết móc được ở đâu chiếc bật lửa, ném mạnh về phía gã. Mọi chuyện diễn ra trong vài giây, tất cả đều chết đứng, ngay bảo vệ cũng chưa kịp hiểu ra sao thì đã hóa thành đuốc sống.


“Ááá...!” Gã hét lên xé phổi.


Ngọn lửa ngùn ngụt điên cuồng liếm quanh mình gã. “Nhanh lên!” Cô Dâu túm cổ áo lôi tôi vào phòng.


Tôi sực tỉnh, gọi Don Quixote và Diệp Bình. Đứng tim vì cảnh tượng trước mắt, họ ngẩn ra một lát mới cuống cuồng chạy theo chúng tôi.


Cả hành lang ngập ngụa trong khói, trong tiếng thét, tiếng quát tháo, tiếng khóc lóc và rên rỉ.


Đám bảo vệ ùa tới, vội vã cởi áo, đập lên người kẻ đang bốc cháy. Bị lửa bao vây, mặt khi lăn lộn dưới đất, nhưng không đủ để dập tắt ngọn lửa trên người. Ai đó gào lên, mau đi lấy bình cứu hỏa! Cả hành lang loạn cào cào.


Chúng tôi đã đạt được mục đích.


Tôi cũng biết, mặt khi chết là cái chắc. Dù gã vô cùng đáng ghét, nhưng tôi vẫn không khỏi áy náy. Gã đã trở thành vật hi sinh cho kế hoạch vượt ngục của chúng tôi.


Tôi nằm rạp xuống đất, ra sức xoay chân giường. Don Quixote và Diệp Bình chặn cửa sắt phòng bệnh, không để bất cứ ai xông vào giữa lúc này.


Cửa đường hầm bí mật mở rộng dần, đủ cho một người chui lọt.


“Đi! Đi mau! Theo tôi!” Tôi lấy hết sức hét lên.


Đây là cơ hội cuối cùng của chúng tôi.


Đường hầm vừa tối vừa sâu. Xích sắt ở chân Don Quixote kêu loảng xoảng, chẳng những dễ tiết lộ vị trí của chúng tôi mà còn cản trở anh ta di chuyển. Nhưng cũng đành chịu, vì chúng tôi không có chìa khóa. Tôi và Cô Dâu dìu hai bên Don Quixote, giúp anh ta khỏi vấp ngã.


“Dưới này có mấy lối rẽ, nhưng mọi người đừng lo, cứ đi theo tôi. Một vài lối dẫn đến ngõ cụt, một vài lối rất tối, đừng rẽ vào đó.” Tôi dìu Don Quixote, người bắt đầu run lên. Chính Don Quixote cũng lộ vẻ kiệt sức.


“Anh vẫn ổn chứ?” Tôi hỏi anh ta.


“Tôi hơi chóng mặt thôi, không sao đâu.”.


Tiếng xích quét sàn vang vọng trong mê cung dưới lòng đất.


“Phải nhanh chân lên thôi, chẳng mấy chốc đám bảo vệ sẽ phát hiện ra thiếu người, lại còn thiếu những bốn người chứ!” Cô Dâu nhắc nhở.


“Ừ.” Tất nhiên tôi biết thời gian quan trọng. Nhưng chúng ta cũng đâu thể bỏ Don Quixote lại, ích kỉ chạy trốn một mình?


Đang nghĩ quàng nghĩ xiên, tôi nghe thấy âm thanh không muốn nghe nhất.


Đó là tiếng bước chân hỗn loạn. Rồi tiếng đàn ông quát tháo. Rất nhiều người đã vào đường hầm.


“Họ xuống đây rồi! Làm sao bây giờ?” Diệp Bình ôm chặt con búp bê nhựa trong lòng, lo lắng nhìn tôi.


“Chúng ta cứ nhanh chân lên, chưa chắc họ đã đuổi kịp đâu.”


Tôi kẹp chặt cánh tay Don Quixote, tăng tốc. Nào ngờ Don Quixote lại bỏ cuộc, “Tôi không lết được nữa rồi. Mọi người đi đi.”


“Không được!” Tôi quát, “Khẩn trương lên!”


“Alice, tôi biết cô rất hào hiệp. Nhưng thực sự tôi không đi nổi nữa.”


Chân anh ta bị xích, mỗi lần cất bước là tốn sức gấp mấy lần chúng tôi, đôi chân phải gồng gánh trọng lượng của cả cơ thể lẫn xích sắt. Dù biết rõ như thế, tôi cũng không muốn buông xuôi. Nếu bị bắt về, Don Quixote sẽ bị hành hạ đến chết. Giáo Sư và Sagawa chính là ví dụ nhãn tiền.


“Cố lên!” Chúng tôi cổ vũ nhau, tiếp tục tiến bước.


Tiếng chân truy đuổi mỗi lúc một gần. May mà còn những ngã rẽ có thể níu chân họ chốc lát. Nếu đây là đường hầm thẳng băng, e là chưa đầy mười phút họ đã tóm được cả bọn rồi.


Sự thật chứng minh, mọi dự tính của tôi đều quá lạc quan.


Tốc độ của bảo vệ nhanh hơn tôi tưởng!


Chúng tôi gần như đã bắt đầu chạy bước nhỏ, Don Quixote nghiến chặt quai hàm, xem chừng đau đớn lắm. Kể từ khi nhập viện, chắc anh ta chưa từng vận động với cường độ cao thế này bao giờ.


“Không được rồi...”


“Cố lên!”


“Thực sự... không chạy nổi nữa...”


Don Quixote ngồi bệt xuống đất. Anh ta thở hồng hộc, chẳng mở nổi mắt ra, “Các cô chạy đi mau lên... các cô...”
 

“Ááá!” Đó là tiếng thét của Diệp Bình.


Chúng tôi giật thót, Don Quixote cũng bật dậy. 


Trong bóng tối, tôi cố căng mắt mới nhận ra gương mặt kẻ nọ: Tạ Lực.


“Quả là lắm mưa nhiều kế! Ra vậy! Hóa ra có đường hầm bí mật!” Cánh tay hắn kẹp chặt cổ Diệp Bình, miệng cười gằn. “Chạy đi! Có giỏi thì chạy đi!”


Chúng tôi ngần ngừ.


“Mấy người mau đi đi! Trốn đi! Báo cho cảnh sát biết mọi chuyện diễn ra ở đây!” Diệp Bình gào thét, rồi ngoác miệng, cắn phập vào tay Tạ Lực!


Vì quá bất ngờ, Tạ Lực không kịp tránh, máu ứa ra. Hắn nổi điên, rút dùi cui vụt xuống đầu Diệp Bình!


Người phụ nữ ngã vật xuống như con rối đứt dây, tay vẫn ôm chặt con búp bê cũ bẩn.


“Mẹ kiếp!” Tạ Lực giằng lấy con búp bê, quật mạnh xuống đất.


“Đừng! Đừng mà! Đừng làm hại con tôi, đừng làm hại thằng bé!” Diệp Bình nức nở.


Tạ Lực nhấc bàn chân đi bốt da, đạp thẳng xuống búp bê làm nó vỡ rụm. Diệp Bình thét lên kinh hoàng.


“Ha ha ha ha!” Tạ Lực cười sằng sặc. Như hăng máu thêm vì nỗi đau của Diệp Bình, hắn điên cuồng giẫm đạp đầu con búp bê nhựa, dù rằng nó đã vỡ nát. Diệp Bình chồm dậy, máu tươi nhuộm đỏ mặt, điên cuồng lao vào cấu xé kẻ giết con mình. Tạ Lực đẩy Diệp Bình ra, vung dùi cui nện túi bụi xuống đầu chị ta!


Diệp Bình dần dần kiệt sức.


“Chúng ta phải đi mau thôi!” Cô Dâu giục giã bên tai, nhưng tôi không tài nào cất bước nổi.


Cuối cùng Don Quixote và Cô Dâu phải kéo tôi đi.


Dù đã chết (ít nhất là tôi nghĩ thế), Diệp Bình vẫn túm chặt gấu quần Tạ Lực, khiến hắn không thể vùng ra truy đuổi chúng tôi ngay. Tôi lao về hướng nguồn sáng theo trí nhớ, chỉ mong lên được mặt đất trước đám bảo vệ, như vậy mới đủ thời gian trốn vào rừng cây.


Chúng tôi lê từng bước nặng nề, sức lực chẳng còn bao nhiêu. Đích đến đang ở rất gần. Phía trước càng lúc càng sáng rõ, chúng tôi sắp tới nơi rồi.


Thình lình, ba bảo vệ lao ra từ khúc ngoặt!


Ù ù! Tầm nhìn chao đảo, tôi thấy choáng váng, tai ù đi.


Hình ảnh bắt đầu trở nên lộn xộn. Don Quixote và Cô Dâu khua tay, giận dữ gào thét. Bảo vệ thì cầm dùi cui, hai bên xông vào chiến đấu với nhau.


Hết rồi, tất cả kết thúc rồi. Mọi việc tôi làm chỉ là dã tràng xe cát.


Tôi ngồi đờ dưới đất. Cảnh vật bắt đầu xoay mòng mòng. Những hình ảnh vốn rõ ràng như bị vứt vào kính vạn hoa, vặn xoắn, nghiền nát rồi chắp vá, hòa trộn, pha lẫn, hóa thành một thể. Đồng thời nó cũng giống vòng đu quay trong công viên, nhưng nhanh hơn nhiều! Nó liên tục xoay tròn, xoay vun vút. Như thể muốn hòa tan tất cả trong dòng thời gian.


“Chạy đi! Mau lên! Hãy ra ngoài và vạch trần mọi chuyện ở đây! Sao cô cứ ngây ra như phỗng thế! Nhanh lên!”


“Không... không kịp nữa rồi...”


Gương mặt Cô Dâu đập vào mắt tôi. Vừa nôn nóng phẫn nộ, vừa bi ai đau đớn. Cô ta vung tay, bạt tai tôi cái bốp. Đau quá!


“Mau đi đi! Đồ khốn, cô có nghe thấy không? Cô chết rồi hả? Giờ chỉ có thể trông cậy vào cô thôi!”


Tôi đứng dậy. Xương đùi như làm bằng nhựa dẻo, hai chân bủn rủn cất bước. Năm người đằng sau vật lộn cắn xé, gào thét điên cuồng. Thật hỗn loạn.


Tôi đi về hướng ngược lại với nguồn sáng, đi vào bóng tối như hũ nút. Tôi có cảm giác lạc vào miền hư ảo, cơ thể nhẹ bẫng, mặt đất dưới chân không phải xi măng mà bồng bềnh tựa bông.


Hành lang tăm tối kéo dài vô tận như con rồng đen khổng lồ. Tôi giẫm lên sống lưng nó, xiêu vẹo di chuyển, con rồng đang bay, tôi cũng đang bay.


Cuối đường có cầu thang. Tôi bước lên. Leo cầu thang rất mệt, bắp đùi đau đớn như bị xé rách.


Có cửa. Tôi đẩy ra. Ánh sáng chói lòa ập vào. Sao tôi không mở nổi mắt nhi? Thế nên tôi chẳng thấy gì, hệt như người mù. Bên tai có tiếng mưa.


Tôi ngã bịch xuống đất.


Sau đó... chẳng nghe thấy gì nữa...





Khi tỉnh lại, tôi phát hiện mình đang nằm trên sàn thư viện. Trong phòng rất tối, bên ngoài có tiếng mưa rơi.


May mắn thay tôi vẫn nhớ mình là ai, đã đi đâu, làm gì. Kí ức về mọi chuyện vừa xảy ra ập vào đầu như triều dâng, trong đó có tiếng thét xé lòng của Diệp Bình cùng hình ảnh Cô Dâu và Don Quixote. Người mất mạng người bị bắt lại, rốt cuộc tôi không thể đưa cả ba trốn thoát cùng mình.


Tôi chống hai tay ngồi dậy, bắt đầu quan sát thư viện. Thật ra nơi đây chẳng hề xa lạ, tôi cũng từng ghé qua vài lần. Sách vở không phong phú mấy, phục vụ cả nhân viên và bệnh nhân. Tôi nhớ mình đã men theo cầu thang dưới tầng hầm để chạy tới chỗ này. Tôi còn nằm đây nghĩa là chưa bị tìm ra. Có nên mừng không? Tin xấu là tôi cũng chưa thể rời khỏi bệnh viện theo kế hoạch.


Bốn bề lặng ngắt. Tôi lê đi, chân tê cứng, sàn nhà cót két rền rĩ. Tất cả cửa sổ trong thư viện đều đóng chặt, chốt trong, cửa ra vào cũng cài then. Tủ sách kê kín các mặt tường. Giữa phòng còn bốn dãy kệ chật kín sách, và nhiều sách khác la liệt trên sàn. Tôi băng qua các kệ, tới kệ cuối cùng thì thoáng thấy bóng người.


Tim giật thót, tôi vô thức lùi dần cho đến khi sống lưng chạm phải kệ sách phía sau mới dừng lại. Đúng, trừ tôi ra, trong thư viện còn một người nữa.


Hắn nằm sấp trên sàn, giữa vũng máu, mình mặc đồng phục bảo vệ, gáy cắm một con dao nhỏ.


Tôi bất giác lần tìm con dao giấu trong người. Không thấy nữa.


Phải chăng tôi đã lỡ tay giết người trong lúc mất ý thức? Tôi đưa mắt nhìn quanh, sách vở tung xõa khắp nơi, cho thấy đã có xô đẩy vật lộn, nhưng sao tôi chẳng nhớ gì hết? Kí ức cuối cùng của tôi là khoảnh khắc bước lên cầu thang, vào một căn phòng.


Tôi lấy can đảm bước qua cái xác rồi quỳ xuống. Tôi muốn nhìn rõ mặt người chết, ít ra phải biết mình đã lỡ tay giết ai.


Đáp án khá sửng sốt.


Tạ Lực nằm sấp, đã chết mà mắt vẫn trợn trừng dữ dằn, môi mỏng hé ra, kẽ răng rướm máu. Đồng tử đã giãn hoàn toàn, trán lõm xuống như bị vật nặng đập vào.


Tôi đứng dậy, một suy nghĩ đáng sợ nảy ra. Tôi là cảnh sát hình sự, chắc có luyện võ, nhưng dù sao sức lực phụ nữ cũng không thể tạo ra vết thương như vậy. Thế nếu kẻ giết Tạ Lực không phải tôi thì là ai? Và rời khỏi căn phòng khóa trái này bằng cách nào?


Tôi nhắm mắt, hít một hơi thật sâu hòng gạt bỏ suy nghĩ hoang đường trong đầu.


Thư viện có lối đi bí mật. Tôi vào được thì hung thủ cũng ra được. Với ngần này tủ kệ, muốn giấu một cái công tắc chẳng khó khăn gì. Tìm ra nó, tôi không chỉ làm sáng tỏ màn biến mất bí ẩn của hung thủ mà còn có thể thoát thân.


Tôi bắt đầu kiểm tra, thư viện có một cửa sổ lớn, chốt trong. Bậu cửa sổ rất sạch, không có dấu chân, cũng chẳng thấy vết bẩn.


Cách cửa sổ chừng một mét có bàn đọc sách tập thể. Trên bàn có một tờ giấy nhàu nát, không có nội dung gì, nhưng cả mặt giấy và mặt bàn đều vương ít bột trắng. Tôi không rảnh để phỏng đoán xem là bột gì, lập tức ngồi xổm xuống xoay thử chân bàn. Nhưng không có cánh cửa bí mật nào hé mở như ở phòng bệnh. Tôi đành tiếp tục kiểm tra những nơi khác.


Trước kệ sách đầu tiên ngổn ngang một đống sách, kệ trông thì to nhưng khi tôi đặt sách lên lại, nó kêu kẽo kẹt như chực đổ. Trong đống sách rơi dưới đất có một cuốn đáng chú ý. Nhan đề Choáng váng[*] tác giả Soji Shimada[*]. Sách đang mở ở trang 180, in rõ một dấu giày chân phải.


Tôi cẩn thận cầm sách lên, quan sát dấu giày hồi lâu rồi tới cạnh Tạ Lực, đối chiếu với giày của hắn. Hai dấu giày khác hẳn nhau. Giở thêm vài trang, lại thấy một dấu giày ở trang 186, cũng là giày chân phải. Tôi gấp sách vào, trả lên kệ, loay hoay trong phòng hơn một tiếng đồng hồ mà chẳng phát hiện được gì, lòng dạ lại bồn chồn. Có lẽ tôi chỉ tưởng tượng hão huyền, kẻ giết Tạ Lực chính là tôi thôi. Nhưng giải thích như vậy có hợp lý không?


Tiếng mưa ngoài cửa sổ vẫn chưa dứt, tôi ngồi lên bàn đọc sách. Trong lúc chưa bị tìm ra, có thể tranh thủ dùng giấy bút ở thư viện, chép lại những chuyện xảy ra hôm nay cho khuây khỏa.





Không ngờ bọn họ đến nhanh thế.


Tiếng người rầm rập lên cầu thang vọng vào qua khe cửa.


Tôi giấu giấy bút vào áo lót để lén đem về phòng bệnh, bổ sung những phần chưa viết xong.


Đám bảo vệ tìm thấy tôi, tất nhiên cũng phát hiện ra thi thể Tạ Lực. Được cái tôi là bệnh nhân tâm thần, có giết người cũng chẳng ai làm gì. Chắc đây là chuyện đáng mừng duy nhất trong vô số những điều tai hại.


Sau khi tôi bị nhốt lại vào phòng bệnh, Trang Nghiêm tới gặp, thông báo sẽ tiến hành phẫu thuật điều trị, đây là quyết định đưa ra căn cứ trên hành vi hung bạo của tôi. Chìm trong bế tắc và tuyệt vọng, tôi không phản bác, cũng không nghĩ cách thanh minh. Khác hẳn ngày đầu tỉnh dậy, lúc này tôi chỉ muốn chết.


Người duy nhất khiến tôi còn bận lòng chính là Diệp Bình.


Tôi vuốt ve bức tường xi măng sau lưng, giọng Diệp Bình chẳng thể vọng qua bức tường này lọt tới tai tôi được nữa. Tôi nằm xuống giường rồi nhắm mắt lại.


Bỗng nhiên ù tai như có đinh xuyên qua màng nhĩ.
 

“Được rồi! Bắt đầu đi!”


Nỗi sợ hãi dâng lên. Tạp âm chen chúc trong óc, tôi nghe thấy tiếng người nhộn nhạo, còn nhìn thấy rất nhiều máu! Cả khung cảnh chìm trong sắc đỏ. Tôi thấy mình bị mổ bụng, thân thể co giật, miệng chụp ống thở. Y tá đang tiêm cho tôi, xung quanh cuống cuồng hoảng loạn.


“Buông tôi ra! Các người...”


Tôi cố gắng giãy giụa. Thuốc an thần đi vào máu khiến tôi mau chóng im lặng. Đôi chân đang quẫy đạp bắt đầu mềm nhũn, ý thức tan biến...


Thét gào, kêu la, khóc lóc, gầm rống, gục ngã, vỡ tan... Bàn phẫu thuật, ánh sáng mạnh, bác sĩ, y tá, ống tiêm, máu...


Tôi nhớ rồi, bọn họ đã mổ phanh tôi ra. Bọn họ...


Gió nổi lên, lá xanh bay vào từ cửa sổ cùng một người bạn tốt.


Sancho, chúng ta lại gặp nhau rồi.
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    “Cậu nghĩ sao?” Thấy Trần Tước buông những trang giấy xuống, tôi vội hỏi.


Cậu ta vẫn giữ vẻ dửng dưng, chỉ cảm thán, “Tôi có cảm giác như đang đọc tiểu thuyết phiêu lưu mạo hiểm.”


Quả là chó đen giữ mực. Lúc này mà cậu ta còn có tâm trạng đùa giỡn. Đường Vi mất tích được hai ngày rồi. Hai hôm trước, có những trang viết kì lạ xuất hiện trên cửa sổ cạnh giường. Tôi mở ra xem, thoạt tiên không để ý lắm, cứ tưởng đây là những lời điên khùng của bệnh nhân tâm thần nào đó, cho đến khi cô gái mất trí nhớ trong bản ghi chép tự xưng Đường Vi.


Nếu cô gái bị giam cầm trên đảo Kính Ngục là Đường Vi thật thì cô nàng “Đường Vi” đồng hành cùng chúng tôi mấy hôm nay là kẻ mạo danh. Hiện tại cô ta trốn tránh chúng tôi, phải chăng là biết lời nói dối của mình trước sau gì cũng bị vạch trần?


Tôi sắp xếp suy nghĩ rồi kể cho Trần Tước nghe, rằng tình thể hiện tại của Alice hết sức nguy hiểm, chúng tôi phải giải cứu cô ngay lập tức, vụ Từ Bằng Vân thì cứ tạm gác lại đã.


Nghe xong, Trần Tước mỉm cười gật gù, “Suy luận của anh rất mạch lạc, ý tưởng cũng chu đáo. Còn kế hoạch thì sao? Anh có kế hoạch ứng cứu chặt chẽ không?”


Nghe Trần Tước hỏi ý kiến, tôi càng hăng hái, rút số ra, trình bày chi tiết kế hoạch của mình.


Hiện giờ bệnh viện còn chưa biết chúng tôi phát hiện ra Đường Vi thật bị giam. Đây là lợi thế lớn, chúng tôi có thể lấy cớ điều tra án mạng để xâm nhập khu phòng bệnh. Dựa vào miêu tả trong bản ghi chép, việc tìm ra phòng cô không khó. Chỉ cần xác minh nội dung ghi chép là thật, chúng tôi có thể báo công an.


Trần Tước vỗ tay, “Khá lắm, tôi còn tưởng mình đang nói chuyện với James Bond! Anh bài binh bố trận đầu ra đấy, nếu chúng ta đang đóng phim thì chắc chắn tôi sẽ tin tưởng kế sách này.”


Có khờ đến mấy cũng nhận ra Trần Tước đang giễu cợt, tôi tự ái hỏi, “Vậy phải làm thế nào? Cứ để họ bắt nạt một cô gái như vậy à?”


“Không.”


“Thế thì đưa ra giải pháp gì đi, đừng dửng dưng như không nữa. Cậu đã làm gì suốt hai hôm nay? Từ lúc kiểm tra phòng biệt giam Chu Khải về, cậu cứ ngồi lì trong kí túc, còn bắt tôi lấy cơm hộ!” Tôi bắt đầu bất mãn.


Trần Tước trỏ xấp giấy, vẻ mất kiên nhẫn, “Anh đã đọc kĩ chưa?”


“Tất nhiên là rồi, tôi đọc hai chục lần là ít! Tôi còn xem đi xem lại bản ghi đợt hai hơn mười lần! Sau án mạng trong thư viện, người ta đã bắt Alice đi. Rất có thể ca mổ của Trang Nghiêm sẽ hủy hoại cô ấy!”


“Không đâu.” Trần Tước đưa tay gãi cái đầu rối bù, hờ hững đáp.


“Này, cậu biết chuyện gì mà không chịu kể cho tôi đúng không?” Tôi cầm xấp giấy lên, chỉ lo mình bỏ sót chi tiết nào. Chúng tôi cùng đọc những trang viết giống nhau, chẳng lẽ Trần Tước phát hiện ra chi tiết mà tôi không để ý?


“Anh phiền phức thật đấy.” Trần Tước xua tay, “Tôi vẫn muốn ngủ thêm một lát.”


“Cậu giải thích rõ ràng rồi tôi cho cậu ngủ.”


“Mặc cả vô ích. Anh hiểu tôi mà, nếu chưa chắc chắn tôi sẽ không nói đâu.”


“Đồ khó ưa, bật mí một tí cũng có chết ai đâu! Thế tôi đặt câu hỏi, cậu chỉ cần trả lời đúng hay không thôi, nhé!”
 

“Anh rắc rối quá.”


“Đảo Kính Ngục thực sự có vấn đề, đúng không?” “Đúng.”


“Đường Vi đang gặp nguy hiểm hả?”


Trần Tước nghiêng đầu ngẫm nghĩ giây lát rồi mới đáp, “Có thể nói thế.”


“Cậu biết hung thủ là ai rồi phải không?”


“Không hề.”


“Nhưng trước đó cậu bảo...” 


“Ý tôi là thủ pháp giết người.” Trần Tước bỉ bai, “Hàn Tấn, tiếng Anh của anh đã kém thì chớ, nào ngờ tiếng mẹ đẻ cũng nhôm nhoam. Tôi xấu hổ thay cho giáo viên tiểu học của anh đấy.”


“Đừng đánh trống lảng, tôi còn chưa hỏi xong!” Tôi truy vấn tới cùng, “Cậu biết cách thức giết người trong cả hai vụ Từ Bằng Vân và Chu Khải rồi đúng không? Bật mí chút đi, tôi không tiết lộ với ai đâu. Tôi rất tò mò, rốt cuộc hung thủ gây ra hai án mạng ly kì nhường ấy bằng phép thuật gì?”


“Tôi không chịu nổi nữa rồi.”


“Hả? Làm sao?”


“Chúng ta phải chia ra hành động. Anh cứ tiếp tục kế hoạch giải cứu của mình.” Trần Tước mặc áo khoác vào, “Tôi đi điều tra một số chuyện. Nếu thuận lợi, tôi sẽ suy ra danh tính hung thủ ngay. Công thức xong rồi, tìm con số để lắp vào thôi.”


“Cậu đi đâu điều tra?”


“Thời gian...”


“Hả? Cậu bảo sao?”


“Ý tôi là chỉ cần thêm đôi chút thời gian, mọi bí ẩn của đảo này sẽ sáng tỏ.” Dứt lời, Trần Tước đi mất.


Tôi ngồi đờ một lúc, ngột ngạt quá nên ra ngoài. Chẳng biết Trần Tước định đi đâu nhưng tôi dám chắc, dù cậu ta có đến xó xỉnh nào trong bệnh viện thì bảo vệ cũng sẽ kè kè giám sát. Tề Lỗi không phải dạng thân thiện, đặc biệt là với người ngoài.


Gió lạnh căm căm, tôi rụt cổ, rúc cằm vào cổ áo rồi cúi gằm mặt, lững thững bước, thử phân tích tình hình hiện tại. Đầu tiên, bệnh viện Nam Minh che giấu bí mật đen tối nào đó nên mới giam cầm Đường Vi thật, tìm cách làm cô mất trí nhớ. Tiếp theo, họ từng phẫu thuật cho cô. Tại sao vậy? Chẳng lẽ họ đang tiến hành thí nghiệm bí ẩn nào đó trên cơ thể người?


Thông tin trong bản ghi chép của Đường Vi khiến tôi nhớ tới kế hoạch MK-Ultra của Mỹ. Mục đích cơ bản của kế hoạch này là kiểm soát não bộ con người, tức tẩy não. Kế hoạch khởi động từ đầu thập niên 1950, tiến hành kiểm soát tinh thần con người bằng nhiều loại thuốc nhằm thay đổi chức năng não. Người ta cho các cô gái bán hoa, bệnh nhân tâm thần và dân thường tham gia thí nghiệm sử dụng chất gây ảo giác LSD, rồi quan sát phản ứng của họ. Quá trình chiêu mộ đối tượng thí nghiệm hoàn toàn vi phạm pháp luật. Năm 1973, Giám đốc Cơ quan Tình báo Trung ương ra lệnh tiêu hủy mọi tài liệu liên quan tới kế hoạch MK-Ultra. Điều đó chứng tỏ kế hoạch đã kết thúc trong thất bại. Song lỡ vẫn có người ấp ủ âm mưu tương tự thì sao? Còn ai dễ kiểm soát hơn bệnh nhân tâm thần nữa đây?


Nếu tôi chia sẻ với Trần Tước những phỏng đoán này, e rằng cậu ta sẽ lại cười nhạo tôi là kẻ ấu trĩ cuồng thuyết âm mưu.


“Hàn Tấn, cậu định đi đâu?”


Tôi ngẩng đầu, thấy năm bảo vệ dàn hàng trước mặt mình, người đứng giữa là Tề Lỗi.


“Tôi... đi dạo mà...” Tôi không nhìn vào mắt y.


“Thật ư? Nhưng bệnh viện ở đằng kia, cậu mà đi tiếp là ra khỏi tường rào đấy.”


“Thế à? Tôi không thuộc đường ở đây lắm, giờ tôi về kí túc.” Tôi quay gót.


“Không cần đâu.” Một tay Tề Lỗi đặt lên vai tôi, siết mạnh đến mức tối không động đậy được.


“Tại... tại sao...”


“Chúng ta thẳng thắn với nhau đi. E rằng các người đến đảo Kính Ngục không đơn giản là để điều tra vụ Từ Bằng Vân...”


Tôi ngắt lời, “Xin lỗi, đội trưởng Tề, tôi không hiểu ý anh.”


“Không hiểu cũng chẳng sao. Cảnh sát Đường đã rời đảo rồi.”


Hả? Nếu muốn đi, tại sao Đường Vi không nói thẳng với tôi và Trần Tước? Tại sao bỏ chúng tôi lại đảo?


“Sao... sao anh biết?”


“Căn cứ vào số lượng thuyền còn trên đảo.” Nghe chừng không giống nói dối.


“Có lẽ người khác...”


“Tôi là người nắm chắc nhân số trên đảo nhất. Hằng ngày tôi đều kiểm kê số lượng bệnh nhân và để ý cá nhân viên nữa. Một chiếc thuyền và một người cùng biến mất. Hàn Tấn, cậu thông minh hơn tôi, có thể nói tôi hay điều này nghĩa là gì không?”


“Tôi không biết.”


“Các người đi cùng nhau, sao lại không biết được. Hay các người phát hiện ra chuyện gì?”


Tôi rùng mình, “Đâu có.”


Có lẽ nhận ra sự khác lạ trong giọng tôi, Tề Lỗi nheo mắt như mèo rình chuột. “Đừng có giở trò, tôi biết tỏng trong bụng mấy cậu âm mưu những gì. Cậu là phóng viên phải không? Định bóc phốt bệnh viện hả? Tiếc là cậu sẽ chẳng tìm được gì đâu, vì chúng tôi làm việc hoàn toàn theo quy định. Cậu hiểu ý tôi chứ?”


“Tôi hiểu.” Tôi máy móc gật đầu.


“Cậu không hiểu.” Tề Lỗi khẽ thở dài, “Tôi chỉ còn cách mời cậu ở yên một chỗ cho đến khi bạn cậu xuất hiện.”


“Giam lỏng tôi à? Đừng hòng!” Không biết lấy đâu ra dũng khí, tôi quắc mắt nhìn Tề Lỗi.


“Tôi làm đúng chức trách của mình thôi. Xem ra cậu không định hợp tác phải không?”


“Các người không có quyền!” Tôi càng hét to hơn.
 

“Câm mồm!”


Một cú đấm vào má làm tôi đổ rạp sang phải. Đầu óc trống rỗng, tôi xây xẩm mặt mày, chỉ muốn nôn ọe. Toan bò dậy lại ăn thêm một cú đạp vào người. Tôi ngã ngửa ra, nhìn thấy mây trên trời, nghe tiếng cười rộ lên xung quanh.


Tề Lỗi tiến tới xách tôi dậy, gằn giọng quát, “Từ khi chúng mày đặt chân lên đảo tao đã thấy gai mắt rồi. Thích săm soi tọc mạch hả? Chi bằng ở lại đây luôn đi!”


“Mày... đồ... dã man...” Tôi chửi.


“Mẹ kiếp!” Một tay Tề Lỗi túm cổ tôi, tay kia nắm lại, đấm thêm mấy cú nữa, làm máu ứa đầy trong miệng tôi. “Thằng soi mói! Hèn hạ! Rác rưởi!” Tề Lỗi hùng hổ vừa đánh vừa chửi.


Bị đá trúng bụng, tôi oằn người đau đớn. Tề Lỗi chưa chịu thôi, lại nhấn tôi xuống làm đầu tôi va phải đá. Máu trên trán chảy xuống làm nhòe mắt tôi.


“Tạ Lực...” Tôi thở hổn hển, “Đâu...”


Tề Lỗi càng thêm điên tiết. “Không liên quan đến mày!”


“Hắn ta chết rồi mà các người vẫn cố giấu giếm mọi chuyện... Rốt cuộc các người đang làm gì...”


“Không liên quan đến mày! Thằng khốn!” Tề Lỗi nhắc lại, những cú đấm giáng xuống càng thêm nặng nề.


Chỉ mình Tề Lỗi dạy dỗ tôi, những người khác không nhúng tay. Họ im lặng đứng cạnh như đang thưởng thức một cuộc so găng hấp dẫn giữa nhà vô địch quyền Anh và một bao cát biết chảy máu. Tôi bỗng cảm thấy có lẽ lần này mình chẳng thể sống sót mà rời đảo Kính Ngục. Nỗi sợ hãi bủa vây tôi, thậm chí khiến tôi sinh ra ảo giác. Tôi như nghe thấy tiếng Trần Tước, cậu ta bảo tôi phải gắng lên, sẽ không chết ở đây đâu.


“Trần... Trần Tước nhất định sẽ vạch mặt các người...” Tôi thở dốc, “Hãy đợi đấy...”


“Câm mồm!” Dứt lời, Tề Lỗi lại bồi thêm một đòn đau điếng vào má tôi.


Trong lúc giãy giụa, tôi sờ được hòn đá to chừng nắm đấm bên cạnh, bèn cầm lấy nó. Hai chúng tôi vật lộn dưới đất, tôi thử né tránh nhưng cứ liên tục ăn đòn. Nếu vẫn không phản kháng, thể nào tôi cũng bị đánh chết. Thế là tôi lật đật giơ hòn đá lên, đập mạnh vào gáy Tề Lỗi.


“Á!” Tề Lỗi lảo đảo lùi lại, hai tay ôm gáy, hết sức kinh ngạc trước phản ứng của tôi.


Tôi gắng gượng bò dậy, xiêu xiêu vẹo vẹo mãi mới đứng vững được, tay vẫn cầm hòn đá.


“Lại đây!” Tôi sấn tới, dù biết chắc sẽ thua nhưng cảm giác đánh trả thật tuyệt vời!


Tề Lỗi nhìn máu trên lòng bàn tay mình, gầm lên rồi bổ nhào tới. Lần này bốn tên bảo vệ cũng xúm vào. Những nắm đấm giáng lia lịa xuống mặt, thân và chân tôi. Tôi chỉ biết ôm đầu, chẳng còn đường phản kháng.


“Các người đang làm gì vậy?”


Có ai đó từ xa chạy tới. Máu chảy ròng ròng làm tôi không nhìn rõ mặt, chỉ thấy anh ta khoác blouse trắng, chắc là bác sĩ.


Tề Lỗi đứng thẳng lên, cười bảo, “Không sao đâu, chúng tôi xử lý bệnh nhân ấy mà.”


“Bệnh nhân ư? Tôi thấy không giống.” Anh ta bước tới bên cạnh, lúc này tôi mới nhận ra là Ngô Siêu. Chúng tôi từng gặp nhau tại phòng giám sát.


“Bệnh nhân thật mà.” Tề Lỗi kiên quyết nói.


Ngô Siêu chỉ thẳng vào tôi, cao giọng, “Đội trưởng Tề, anh đừng điêu. Rõ ràng cậu ấy là cố vấn do công an phái ra. Các anh to gan thật đấy, dám động đến cả người của công an? Không sợ bị tống vào tù sao?”


“Động đến thì sao nào?” Tề Lỗi áp sát Ngô Siêu, “Có ai biết đâu?”


“Anh...” Ngô Siêu nghẹn họng.


“Ngô Siêu, cậu đừng nhúng tay vào việc này, không có lợi cho cậu đâu.”


“Khỏi phải uy hiếp tôi.” Ngô Siêu trợn mắt nhìn Tề Lỗi, “Đã có gan tới đảo Kính Ngục làm việc thì tôi chẳng sợ gì cả.”


Tề Lỗi bỗng cười phá lên, “Cậu cũng chỉ là con tốt, chẳng khác gì tôi. Đừng tưởng cậu học cao là có thể ra vẻ ta đây. Ốc chẳng mang nổi mình ốc, còn đòi mang cọc cho rêu.”


“Tôi không hiểu anh đang nói gì!” Ngô Siêu bỏ ngoài tai lời uy hiếp của Tề Lỗi rồi dìu tôi dậy, quay về phía bệnh viện.


Hai chúng tôi bước vào tòa nhà chính, hành lang vốn đã tối tăm giờ càng thêm u ám, giữa ban ngày mà chẳng khác nào đêm khuya. Tôi không nói được, phó mặc cho Ngô Siêu kéo đi. Anh ta đưa tôi vào phòng khám, đặt xuống giường bệnh, kiểm tra tay chân và bụng tôi rồi bảo, “Có mấy chỗ gãy xương nhưng không đáng ngại, nghỉ ngơi vài hôm là được. Cậu yên tâm, nhất định tôi sẽ báo chuyện này cho giám đốc, để cảnh sát tới bắt họ!”


Dứt lời, anh ta lấy ra mấy chai thủy tinh màu nâu, dùng tăm bông chấm đủ các loại thuốc lên vết thương của tôi, sắp chuyển sang băng bó thì cửa phòng khám bật mở.
 

Một phụ nữ đứng tuổi mặt mũi lạnh lùng bước vào, thẻ tên trên ngực in hai chữ “Viên Tinh”.


“Có chuyện gì thế?” Bà ta đứng lù lù ở cửa, nhìn tôi và Ngô Siêu.


“Tề Lỗi dám đánh cả người của bên công an! Hồi trước thấy anh ta dạy dỗ bệnh nhân tôi đã ngứa mắt rồi! Bệnh nhân ra đây là để điều trị chứ không phải chịu phạt! Giờ là thời đại nào mà còn chữa bệnh tâm thần bằng gậy gộc? Đúng là bước lùi của nhân loại!” Ngô Siêu đáp mà không quay đầu lại.


Viên Tinh bước hẳn vào phòng khám, cất giọng thờ ơ, “Ồ? Vậy à?” Miệng nói, tay lẳng lặng mở tủ kim loại, lấy một lọ thuốc trong suốt ra.


Tôi có linh cảm chẳng lành.


Ngô Siêu cuốn băng gạc quanh cùi chỏ tôi rồi cố định bằng miếng dán. Anh ta nói, “Tôi biết Tề Lỗi là người của Trang Nghiêm, nhưng tôi không sợ họ. Lý luận của Trang Nghiêm lỗi thời rồi, chắc chị hiểu ý tôi chứ?”


“Tôi hiểu.” Viên Tinh hờ hững đáp lại.


“Chị cũng là người hiểu lý lẽ. Dù hay đối xử nghiêm khắc với bệnh nhân nhưng chị không phải là người xấu, tôi biết thế. Tuy nhiên, đứng trên góc độ chuyên gia tâm lý, tôi cho rằng chị nên thay đổi thái độ...”


Ngô Siêu hăng say nói, không để ý đến động tĩnh sau lưng. Tôi thấy rõ Viên Tinh lấy một ống tiêm, thong thả bơm lấy chất lỏng trong lọ thuốc, xong xuôi thì tới gần Ngô Siêu.


Tôi muốn kêu lên nhắc nhở, nhưng không ra tiếng.


“Tôi định ngày mai sẽ nói chuyện với giám đốc Quách, nếu ông ấy không chấp nhận đề xuất cải cách bệnh viện, tôi đành nộp đơn từ chức... Ô? Hàn Tấn, sao cậu trợn mắt lên thế?” Ngô Siêu quay phắt đầu lại.


E rằng đến cuối đời tôi cũng không quên được cảnh tượng ấy.


Người phụ nữ đứng tuổi hung tợn nhìn Ngô Siêu, mặt mũi méo mó đi như quỷ dạ xoa, tay vung cao ống tiêm, đâm mạnh vào cổ anh ta!


“Á!” Ngô Siêu xô Viên Tinh ra rồi chạy về phía cửa, mũi kim còn lung lay trên cổ. Đi được một đoạn, bước chân anh ta xiêu vẹo, cơ thể lảo đảo nghiêng ngả. Chưa tới ba mươi giây đã ngã phịch xuống đất.


Bị xô mạnh, Viên Tinh chỉ hơi loạng choạng. Đã đánh úp thành công, bà ta nhìn sang tôi, ánh mắt chẳng khác nào ác quỷ. Bà ta lại lấy một ống tiêm, bắt đầu bơm đủ các loại thuốc lạ.


Tôi sợ hãi tột độ nhưng chẳng thể làm gì khác ngoài trợn trừng mắt, cổ họng ú ớ. Viên Tinh bước tới trước mặt tôi, chĩa mũi kim lên trời. Chất lỏng màu vàng nhạt trong xi lanh tia khỏi mũi kim do lực đẩy. Tôi toát mồ hôi lạnh, trân trối nhìn.


Viên Tinh cầm tay phải tôi lên, xắn tay áo tới cùi chỏ rồi đâm kim xuống.


Tay tôi đau nhói!


Viên Tinh từ từ đẩy pít tông. Hình như loại thuốc bà ta tiêm cho tôi khác loại tiêm cho Ngô Siêu, vì cuối cùng tôi cũng có thể lên tiếng, dù giọng rất yếu ớt, “Thả tôi ra... Cảm giác đau đớn dần tan biến, trước khi hoàn toàn ngất lịm, tôi còn kịp nghe thấy bà ta nói, “Tôi đang cứu cậu đấy.”





Thân thể chao đảo như thùng nước bị người ta lắc qua lắc lại, thời gian ngừng trôi, ít ra là ngừng trôi với tôi. Xung quanh tối đen như hũ nút, có cảm giác bị ai xô đẩy hết bên nọ sang bên kia. Tôi buồn nôn kinh khủng, nên thử thở chậm lại cho đầu óc tỉnh táo chốc lát, cuối cùng cũng nhận ra mình đang bị người ta lôi đi, hai tay dang rộng.


Tôi cố gắng mở mắt, nhưng chỉ mở được he hé. Trước mặt là hành lang thẳng tắp, dường như tôi đã gặp khung cảnh này ở đâu rồi. Hành lang tối tăm ẩm thấp và sâu hun hút, hai bên có vô số cửa sắt loang lổ gỉ sét. Ngẩng đầu lên, tôi thấy trên trần treo tấm biển kim loại đề dòng chữ “Phòng bệnh khu A”. Cuối hành lang là tượng đá một phụ nữ đeo bằng bịt mắt, sau lưng có đôi cánh thiên thần, tay trái cầm dao găm, tay phải giơ khiên, tư thế sẵn sàng tấn công kẻ địch.


Phải, tôi đã nhìn thấy khung cảnh này rồi.


Căn phòng bên trái pho tượng. Một ý nghĩ thình lình nảy ra trong đầu.


Lắc lư chao đảo. Tay tôi bị kéo dang ra hai bên, chân rã rời, mũi giày quét lên trên sàn xi măng nghe chói cả tai. Nhưng mấy tay bảo vệ chẳng buồn để tâm, vẫn lôi tôi xềnh xệch. Khi sắp sửa va phải pho tượng, họ rẽ ngoặt, ném tôi vào phòng bệnh bên trái pho tượng. Sau đó cánh cửa sắt đóng sầm lại.


Tôi mơ mơ màng màng, nằm trên mặt đất như cái xác, tầm nhìn chỉ có một khe hẹp.


Cộp, cộp, cộp, cộp, cộp.


Tiếng bước chân xa dần, bốn bề lại chìm vào tĩnh lặng.


Phòng chật chội, cửa bằng sắt nguyên tấm mở vào trong. Bên phải là mặt tường trống trơn, trong phòng có chiếc giường gỗ tồi tàn, bồn cầu được ngăn bằng bức vách đá. Đằng trước bồn cầu là chậu sắt để rửa mặt, rửa tay. Giữa phòng kê một bộ bàn ghế, nhưng chân bị đóng cứng xuống đất, không di chuyển được.


Bảo sao quen thuộc, đây là phòng bệnh của Nam Minh. Tề Lỗi không nói chơi, y quẳng tôi vào bệnh viện tâm thần cho tôi chết rục xương ở đây thật. Có khi bọn họ cũng đang lùng sục khắp đảo để truy bắt Trần Tước.


Tôi muốn đứng dậy, nhưng vừa chống tay nâng người lên, thắt lưng đã đau dữ dội. Có khi chấn thương nặng rồi, phải cử động nhẹ nhàng và chậm rãi mới tránh được cơn đau bất chợt. Mất năm, sáu phút để trèo lên đến giường xong, tôi nằm vật ra, bắt đầu suy nghĩ miên man.


Tiếp theo đây họ sẽ làm gì tôi? Định khiến tôi phát điên như trong phim ảnh? Theo bản ghi chép của Đường Vi thì việc biến người ta thành kẻ điên ở đây không khó khăn gì. Họ có thể vừa gây áp lực tâm lý vừa ép tôi sử dụng thuốc. Nếu bị trộn thuốc vào đồ ăn thì dù có nghị lực kiên cường và tinh thần thép, tôi cũng đành bó tay. Tuyệt thực dăm ba ngày là tôi chết đói.


Nhưng tôi không nghĩ họ sẽ hành động nhanh tới vậy. Đường Vi giả đã mất tích vài ngày, Trần Tước giờ chẳng rõ tung tích. Chắc bệnh viện sẽ không hại tôi trước khi tống được hai người họ vào phòng giam. Tất nhiên đây chỉ là liều thuốc tinh thần tôi tự kê cho mình, sự việc phát triển ra sao phải chờ xem mới biết.


Bất thình lình, một loạt cụm từ tràn vào tâm trí tôi: Tượng thiên thần bịt mắt, bàn ghế cố định, căn phòng bên trái, hành lang tối đen sâu hút, phòng bệnh khu A... Từng con chữ lóe lên trước mắt tôi rồi biến mất. Phải, là chữ chứ không phải hình ảnh!


Tôi vỡ lẽ! Đây chính là phòng bệnh Đường Vi ở (như cô miêu tả trong bản ghi chép), cũng chính là nơi Viên Tinh dẫn cô tới sau khi mất trí nhớ! Cả đảo Kính Ngục hiện chỉ có một khu phòng bệnh, cũng chỉ vỏn vẹn một khu A, căn phòng bên trái pho tượng ở khu A chính là nơi tôi bị giam cầm! Càng lúc tôi càng phấn chấn, tim đập rộn ràng, cảm giác đau đớn như dịu đi. Bởi lẽ tôi đã nhìn thấy hi vọng. Phòng này thông xuống đường hầm bí mật, không hiểu sao bảo vệ sơ suất đến độ nhốt tôi vào đây.


Tôi thấp thỏm tụt xuống đất, nắm lấy chân giường bằng cả hai tay.


Chỉ khẽ xoay là mở được cửa bí mật. Tôi thở nhẹ. Vết thương trên cánh tay đau nhói. Nhưng tôi không để tâm.
 

Một, hai, ba... Tôi bắt đầu xoay. Nhưng chân giường chẳng buồn nhúc nhích.


Thoạt tiên tôi nghĩ tại mình bị thương nên yếu đi, bèn lấy hơi, nắm chặt hơn, dồn hết sức mà xoay. Lòng bàn tay đau rát nhưng tôi không từ bỏ, cố gắng đến nỗi rách toạc cả da tay. Vậy mà chân giường vẫn chẳng suy suyển. Ngọn lửa tự tin trong tôi bắt đầu lụi tàn.


Sao lại thế được? Đường Vi viết rõ rằng phòng này có cửa ngầm kia mà.


Không chịu thua, tôi bèn chui vào gầm giường thử hết bốn chân, kết quả là không cái nào xoay được. Đấm thử xuống sàn thì nghe tiếng vọng về chắc nịch, không hề giống có hầm. Vẫn ở nguyên dưới gầm giường, tôi hồi tưởng lại nội dung ghi chép. Tất cả đều là trải nghiệm của chính Đường Vi và được ghi lại bằng giấy trắng mực đen... Phải chăng sau khi phát hiện ra cửa ngầm, bệnh viện đã bít nó lại?


Nhưng mặt đất đâu có vết tích nào? Mới hai ngày ngắn ngủi thôi mà?


Hay... bản ghi chép là bịa đặt?


Phải, sao tôi chưa từng suy xét vấn đề theo góc độ này nhỉ?


Tôi sực tỉnh ngộ. Nếu bản ghi chép là bịa đặt, mọi chuyện đều trở nên hợp lý. Tạ Lực không hề chết, cũng chẳng ai bị giam giữ ở Bệnh viện Tâm thần Nam Minh. Phải rồi, tất cả chỉ là màn kịch hoặc trò đùa tai quái thôi! Nhưng để làm gì chứ? Và giải thích thế nào về Đường Vi kia?


Nghĩ mãi không ra, tôi vô thức hét lên, “Bực quá!”
 

Ha ha ha! Có người đang cười. Đây... đây là tiếng cười của Trần Tước.


“Ha ha ha.” Tiếng cười rõ ràng hơn. Tôi như nhìn thấy vẻ mặt vênh váo của cậu ta.“Anh vẫn tối dạ quá nhỉ, chắc thấy trí thông minh của mình thấp lè tè nên cam chịu số phận rồi chứ gì?”


“Trần Tước, cậu đấy à? Cậu đang ở đâu?” Tôi đưa mắt nhìn quanh, chẳng thấy bóng ai. Nhưng giọng nói lại ở rất gần, chẳng lẽ là linh hồn cậu ta?


“Đồ ngốc, tôi ở phòng bên cạnh!”


Tiếng nói từ tường vọng ra thật. Đúng là Trần Tước rồi.


“Cậu tới cứu tôi sao?” Tôi hỏi, “Cậu đi đâu mà mất tăm cả buổi thế?”


Im lặng giây lát, Trần Tước mới nói, “Tôi đi kiểm chứng một số việc.”


Tôi sốt sắng hỏi, “Cậu tìm ra kẻ gây án trên đảo Kính Ngục là ai rồi phải không?”


“Không chỉ kẻ gây án. Tôi đã tìm ra...” Trần Tước cao giọng, “Tất cả mọi chuyện.”


“Thật sao? Thế thì tốt quá!”


“Phải, nếu tôi không bị bắt thì đúng là tốt quá.”


“Khoan đã, cậu bảo sao? Cậu... cậu bị họ bắt ư? Chẳng lẽ cậu cũng đang bị nhốt trong phòng bệnh?” Tôi hít sâu, cố gắng giữ bình tĩnh.


“Không thì làm sao tôi nói chuyện với anh được? Anh mà không la hét tôi cũng chẳng biết anh ở kế bên.” Giọng Trần Tước rất ung dung, không giống người sắp gặp tai vạ đến nơi.


“Vậy phải làm sao?”


“Anh hỏi tôi, tôi biết hỏi ai?”


Nghe vậy, năng lượng tích cực trong tôi tiêu tan hết.


“Không phải anh đang khóc đấy chứ?” Dù cách một bức tường, tôi vẫn nhận ra cậu ta đang cười trộm, “Thật ra không nghiêm trọng như anh tưởng đâu! Chúng ta sẽ thoát được thôi, đừng lo.”


“Phải đợi đến bao giờ?” Sự kiên nhẫn và niềm tin đang cạn dần, mỗi phút mỗi giây bị giam trong phòng bệnh với tôi đều như tra tấn.


“Điều chúng ta cần làm chính là chờ đợi.” Trần Tước lấp lửng nói, cái giọng rõ ràng là giấu giếm.


“Cậu cho tôi biết hung thủ là ai được không?”


Lách cách. Cánh cửa phòng bệnh bằng sắt nặng trịch đẩy ra.


“Hàn Tấn, để tôi cho cậu biết.” Người bước vào là Quách Tông Nghĩa, giám đốc bệnh viện, “Hung thủ chính là cậu.”


“Đừng có vu oan cho tôi!” Lạ thay, tôi không hoảng hốt. Có lẽ vì tiềm thức đã lường trước tình huống kiểu này.


Quách Tông Nghĩa nheo mắt, “Tôi chưa bao giờ vu oan cho ai. Ban đầu tôi coi các cô cậu là khách quý, hết mình hỗ trợ việc điều tra án mạng của Từ Bằng Vân.” Nói tới đây, ông ta cười, “Nhưng sau đó tôi khám phá ra một chuyện rất thú vị. Đoán xem chuyện gì?”


“Tôi không biết.”


“Công an Tam Á không phái cảnh sát hình sự nào tới đảo Kính Ngục. Nghĩa là vụ án của Từ Bằng Vân đã khép lại rồi. Nhưng có kẻ mượn gió bẻ măng, lén lút lẻn vào bệnh viện tôi, tiến hành điều tra trái phép.”


Tôi vỡ lẽ, Tề Lỗi trở mặt như vậy là do Quách Tông Nghĩa ngầm cho phép. Họ đã biết lai lịch chúng tôi, biết chúng tôi hành động trái phép, biết cô nàng cảnh sát kia là hàng rởm.


“Thế thì sao? Vì chúng tôi nói dối nên ông được quyền giam giữ trái phép ư?” Tôi ưỡn ngực.


“Tất nhiên là không.” Quách Tông Nghĩa nhún vai rồi hạ giọng, “Tôi giam các cậu lại để đảm bảo an toàn cho bệnh nhân của mình. Các cậu đã giết một bệnh nhân, ai dám chắc không có Chu Khải thứ hai, thứ ba chứ?” ”


“Tôi không giết Chu Khải.”


“Không phải cậu thì là hai người bạn của cậu. Tóm lại là do các cô cậu giết.” Quách Tông Nghĩa nói đầy ẩn ý.


Một ý nghĩ đáng sợ nảy ra trong đầu, người tôi lạnh toát đi. “Ông... ông không có chứng cứ.”


“Chứng cứ?” Quách Tông Nghĩa mỉm một nụ cười trong phát buồn nôn, “Trên đảo Kính Ngục, lời tôi nói chính là chứng cứ.”


Lần này thì tôi hoảng hốt.


Quách Tông Nghĩa tiếp tục, “Giờ các cô cậu chỉ có hai con đường. Một là hợp tác với tôi, ngoan ngoãn tiếp nhận điều trị. Hai là chống lại tôi, và bị cưỡng ép điều trị. Tôi có rất nhiều chuyên gia phân tích tâm thần chứng minh được rằng đầu óc các cậu có vấn đề, hành vi nguy hiểm, cần ở lại bệnh viện. Tin tôi đi, mọi chuyện sẽ rất thuận lợi, không ai phát hiện ra đâu, đến người nhà cũng chẳng tìm được các cô cậu ấy chứ.”


Cô Đường Vi lên đảo cùng chúng tôi cũng sa bẫy họ rồi à?


“Ông tưởng mình có thể một tay che trời ư?” Tôi phẫn nộ kêu lên.


“Cậu đề cao tôi quá. Tất nhiên tôi không thể một tay che trời, nhưng nếu chỉ giới hạn trong hòn đảo này thì khó nói đấy.” Quách Tông Nghĩa cười ha hả.


Nhưng tiếng cười ấy không kéo dài lâu.


“Giám đốc Quách, ông thật là vui tính!” Giọng Trần Tước từ phòng bên vọng sang. “Trông kìa, ông làm Hàn Tấn sợ mất mật rồi.”


“Cậu tưởng tôi đang đùa à?” Quách Tông Nghĩa cau có hỏi.


“Chẳng lẽ không phải?”


“Trần Tước, tôi phục cậu quá. Chết đến nơi rồi mà còn pha trò được, quả là dũng cảm.” Quách Tông Nghĩa lạnh lùng đáp.


“Đừng khen tôi, tôi không dám nhận đâu. Tôi và Hàn Tấn đều nhát như cáy ấy mà!” Trần Tước nói, “Tôi pha trò được vì người chết đến nơi chẳng phải tôi.”


Tôi không biết mình đang mong chờ điều gì nữa, chỉ có cảm giác Trần Tước không hề ăn nói lung tung.


“Xin lỗi, tôi không rảnh mà tán gẫu với hai cậu.” Quách Tông Nghĩa sa sầm nét mặt. Chẳng lẽ ông ta cũng có cảm nhận giống tôi?


“Đừng đi vội.” Trần Tước vẫn chưa chịu thôi.


Quách Tông Nghĩa do dự, “Cậu còn muốn nói gì?” 


“Ông nghe đi.”


Có tiếng ồn như tiếng gió vọng vào từ cửa sổ, nhưng lắng tai nghe kĩ lại không giống. Tiếng ồn mỗi lúc một gần, ù cả tai, nghe như mười mấy cái máy cắt cỏ cùng khởi động.


“Trực thăng ư?” Tôi thốt lên, tim đập như trống trận. Giờ tôi đã hiểu tại sao Trần Tước điềm tĩnh nhường này.


Mặt Quách Tống Nghĩa tái mét.


“Xin lỗi nhé, nói ra có thể khiến ông tổn thương nhưng... cảnh sát đến rồi, trò chơi kết thúc.” Giọng Trần Tước rất bình tĩnh.


Thời gian như ngừng lại.


“Trò chơi gì, tôi không hiểu...” Quách Tống Nghĩa cố cãi. 


“Tôi bổ sung thêm cho rõ. Cảnh sát tới chi viện, không chỉ vì cái chết của Chu Khải, mà còn vì một vụ khác.” Trần Tước nói rành rọt từng tiếng một.


Quách Tông Nghĩa giật nảy như vừa trúng một cú đấm.
 

“Ông không cần tôi nói trắng ra đâu nhỉ?”


Nói trắng gì?


“Chết tiệt...” Mặt Quách Tông Nghĩa đỏ bầm, ánh mắt điên loạn, “Tại sao cậu phải làm thế?”


“Vì các người đã đánh mất nhân tính.”


Đánh mất nhân tính? Chuyện gì đây? Trần Tước lén điều tra bao nhiêu việc mà tôi không biết hả?


“Cậu phát hiện ra bí mật của đảo này từ bao giờ?” Quách Tông Nghĩa gằn giọng, mặt rúm ró cả lại.


“Tôi nghi ngờ từ lâu rồi, mãi đến khi có đủ bằng chứng mới...”


Quách Tống Nghĩa ngắt lời Trần Tước, “Khó tin lắm nhỉ?”


“Đúng vậy, quả là quỷ kế hoang đường.”


“Ôi, tiếc là bị cậu phát hiện mất rồi.” Quách Tông Nghĩa đau khổ lắc đầu, “Tôi không cam lòng.”


Tiếng bước chân dồn dập vọng vào. Nửa phút sau, bốn năm cảnh sát vũ trang đầy đủ xông vào phòng bệnh, đè Quách Tông Nghĩa xuống đất. Tôi ngây ra như phỗng, vì chưa chứng kiến cảnh tượng nào hoành tráng cỡ đó. Nhưng chuyện đáng kinh ngạc hơn còn ở đằng sau. Một cảnh sát chợt chĩa thẳng khẩu tiểu liên CF9MM về phía tôi.


Quá bất ngờ, tôi trố mắt, đứng đực ra nhìn cảnh sát đó.


Chuyện gì thế này? Tôi sắp bị giết ư? Toàn thân cứng đờ, chẳng thể nhúc nhích.


Họng súng gí thẳng vào trán tôi!


Hàn Tấn, hung thủ chính là cậu. Lời Quách Tông Nghĩa văng vẳng bên tai. Liệu cảnh sát này có buông ra một câu tương tự rồi nhả đạn không?


Nào ngờ cảnh sát lại phì cười, đoạn gỡ mặt nạ. Đập vào mắt tôi là gương mặt của Đường Vi, chính xác hơn là Đường Vi giả.


“Cô... cô...” Tôi trợn tròn mắt.


“Không nhờ tôi thì anh và Trần Tước đã bị cải tạo thành bệnh nhân tâm thần rồi đấy! Mau cảm ơn tôi đi.” Đường Vi trêu.


“Không, không đúng, lộn xộn thế nhỉ!” Tôi gõ nắm tay lên đầu mình, “Cô là cảnh sát thật à? Thế là sao? Cô là Đường Vi thật ư?”


“Này, anh chạm mạch ở đâu hả?” Đường Vi băn khoăn nhìn tôi.


“Hàn Tấn, đừng nghi ngờ. Cô ấy là Đường Vi thật, trăm phần trăm.” Trần Tước rảo bước lại gần, vừa đi vừa phủi bụi trên chiếc áo khoác đen.


“Còn bản ghi chép chúng ta nhận được...”


“Cũng do Đường Vi viết.” Trần Tước tươi cười nháy mắt với tôi.


“Tôi chẳng hiểu gì hết.”


“Để về Thượng Hải tôi sẽ kể ngọn ngành cho anh nghe.”


Trần Tước nhìn quanh phòng bệnh rồi thở dài thườn thượt, “Nhưng trước đó, có một việc quan trọng hơn.”





Hai ngày tiếp theo, Trần Tước và Đường Vi đều bận rộn xử lý công việc. Tôi quay về ở kí túc nhân viên, ngồi không từ sáng đến chiều. Vụ án trên đảo Kính Ngục liên đới rất rộng, hôm tôi và Trần Tước rời đảo, cảnh sát vẫn đang tất bật giải quyết.


Phà tách bến, tôi ngoái lại nhìn. Vòm trời quang đãng, không một gợn mây. Thật lạ lùng! Khi mọi việc sáng tỏ, hòn đảo cũng tươi sáng hơn, không mang sắc đen nữa mà có màu xám nhạt dưới nắng, lũ quạ tôi bắt gặp hồi mới đến đã biệt tăm, gió biển phả lên mặt không còn mang hơi lạnh, sóng xô quanh boong làm bắn lên những giọt nước lung linh. Lòng chợt trào dâng nỗi xúc động vô cớ, tôi giơ tay phải vẫy chào.


“Tạm biệt, đảo Kính Ngục...”
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    Kết thúc


Gửi Tiết Phi!


Chân thành xin lỗi vì hồi âm muộn.


Tôi gửi kèm thư này bản ghi chép về vụ án mới nhất của Trần Tước mà cậu hỏi bữa trước. Cậu cứ xem bản ghi rồi quay lại đọc thư, như vậy sẽ hình dung toàn cảnh một cách trọn vẹn và tuần tự hơn. Xem xong bản ghi, tin chắc cậu sẽ nảy ra vô vàn câu hỏi cần giải đáp.


Hồi ấy tôi cũng mang tâm trạng tương tự về Thượng Hải. Trần Tước không chủ động đề cập đến đảo Kính Ngục, cũng mất hút cả ngày lẫn đêm, chẳng biết đang làm gì. Đến tận hôm kia, không nhịn được nữa, tôi quyết định hỏi thẳng cậu ta.


Chừng 10 giờ tối, Trần Tước về tới nhà, vừa vào cửa đã đổ vật ra sofa, bộ dạng như sắp chết.


“Cậu định khi nào thì kể tôi nghe chân tướng án mạng đảo Kính Ngục?” Tôi hỏi.


“Anh phiền phức thật đấy!” Trần Tước gãi cái đầu rối như tổ quạ, làu bàu, “Vụ án đảo Kính Ngục đã hạ màn, chân tướng còn quan trọng ư? Hay anh cần chân tướng để thêm thắt vào mớ tiểu thuyết trinh thám nhạt nhẽo của mình? Thật ra anh tự bịa một cái cũng được mà, việc gì phải quấy rầy tôi!”


Tôi cáu kỉnh nói, “Hồi trên đảo Kính Ngục, cậu và Đường Vi thông đồng với nhau sao không cho tôi biết? Làm tôi ù ù cạc cạc, lo sốt cả vó! Còn dám bảo Đường Vi nói dối nữa, tôi thấy cậu mới nói dối ấy!”


“Muốn trách thì trách anh lắm mồm quá, chuyện gì cũng tông tốc kể ra. Tôi không yên tâm nên bất đắc dĩ mới phải lừa anh.”


“Cậu đừng lý do lý trấu!”


“Vả lại tôi cũng đâu có nói dối, tôi chỉ bảo công an Tam Á không cử Đường Vi đi điều tra bổ sung cái chết của Từ Bằng Vân, chứ có nói họ không phái cô ấy đi làm việc khác đâu. Tại anh hiểu sai chứ trách tôi sao được.”


“Còn lươn lẹo! Tóm lại có kể tôi nghe chân tướng đảo Kính Ngục hay không?” Tôi giận thật đấy.


“Được, được rồi!” Trần Tước giơ tay đầu hàng, “Anh muốn tôi kể từ đâu?”


“Từ vụ án của Từ Bằng Vân.” Tôi đứng dậy, vào bếp pha hai cốc cà phê đen rồi trở lại sofa. “Ban đầu Đường Vi tới gặp cậu, tiếng là nhờ phá án phòng kín này, đúng chưa? Hung thủ giết hại Từ Bằng Vân bằng cách nào, khi mà trong phòng có camera giám sát, hung khí thì chẳng thấy đâu”


“Hung khí ở trên người Từ Bằng Vân ấy.”


“Vô lý!” Tôi nói. “Bảo vệ đã lục soát kĩ trước khi ông ta vào phòng.”


“Bảo vệ không soát ra được, vì Từ Bằng Vân mang hung khí vào phòng biệt giam bằng một cách thức khá khó tả.” Trần Tước nghiêm túc nói.


“Cách thức gì...”


“Anh nhớ ông ta bị dị tật van ba lá Ebstein chứ, và từng tới Bắc Kinh làm phẫu thuật nữa.” Trần Tước lấy điện thoại, mở một bài báo rồi đưa cho tôi xem. Bài báo viết về một sản phụ sinh mổ, ra viện thì gặp trục trặc sức khỏe. Bệnh viện nhận được phản ánh, phẫu thuật lần nữa thì tìm thấy dao mổ trong người chị ta.


Đọc xong bài báo, tôi nhìn Trần Tước, ngờ ngợ hiểu ra, “Ý cậu là...”


“Theo lời Quách Tông Nghĩa, dù đã phẫu thuật, bệnh tim của Từ Bằng Vân vẫn không chuyển biến tích cực. Thật ra là do bác sĩ sơ suất để quên dao mổ trong ngực ông ta. Tai nạn y tế kiểu này rất phổ biến. Người ta không chỉ quên dao mổ, mà còn quên đủ loại vật dụng y tế như kéo, kim chỉ, băng gạc nữa kia. Có những trường hợp cả chục năm sau mới phát hiện ra.” Trần Tước bưng cốc, uống một ngụm cà phê.


“Được rồi, coi như tôi chấp nhận cách giải thích của cậu đi, nhưng đang yên đang lành sao dao mổ lại đâm vào tim?” Tôi vô cùng băn khoăn.


“Có một sức mạnh không lường được đã âm thầm sát hại ông ta.”


“Sức mạnh gì mà không lường được?”


 “Lực từ.”


“Lực từ?” Tôi tròn mắt, “Đùa à?”


“Tôi đùa làm gì? Chúng ta cùng xem lại tình hình lúc đó nhé! Ban đầu, Từ Bằng Vân nằm trên giường nhưng bứt rứt không yên, ngồi dậy dựa lưng vào tường. Chính Từ Bằng Vân cũng không biết, vào khoảnh khắc ấy, hung thủ đang đứng cách mình một bức tường, tay cầm nam châm điện điều khiển cho dao mổ đâm vào tim ông ta.”


“Một cục nam châm mà có lực đẩy lớn nhường ấy ư?” Tôi thắc mắc.


“Không phải nam châm đơn thuần, mà là nam châm điện. Trong bản ghi chép, Alice kể rằng khi lẻn vào văn phòng Trang Nghiêm, cô ấy đã bắt gặp một món đồ rất kì lạ, hình trụ, bằng kim loại, có hoa văn kẻ đen ở chính giữa, trông hơi giống máy nghe nhạc nhưng lớn hơn một chút, đuôi có dây điện dài ngoằng. Đó chính là nam châm điện mini. Sau khi kết nối nguồn điện, lực đẩy của kiểu nam châm điện này có thể đạt mức trên 6000 N. Hung thủ biết thói quen của Từ Bằng Vân nên chỉ cần đợi thời cơ thích hợp rồi mở nam châm điện là được. Bằng cách này, hắn có thể đứng cách tường, điều khiển dao mổ trong ngực Từ Bằng Vân đâm vào tim, thậm chí xuyên thủng ngực ông ta.”


“Hả?” Tôi thốt lên, đúng là thứ mánh khóe chỉ ma quỷ mới nghĩ ra được. “Hóa ra hung thủ sát hại Từ Bằng Vân là Trang Nghiêm!”


Trần Tước xòe tay, “Kết luận như thế e rằng hơi sớm.”
 

“Nhưng dù dao mổ đâm thủng tim Từ Bằng Vân thì nó cũng đâu thể biến khỏi cơ thể ông ta!”


“Đúng vậy, anh đề cập đến điểm mấu chốt rồi đấy. Thật ra có kẻ đã lấy mất hung khí, tức con dao mổ!” Trần Tước bình tĩnh nói.


“Đó là ai?”


“Người đầu tiên kiểm tra thi thể Từ Bằng Vân là ai?” Trần Tước gặng hỏi thay vì trả lời.


“Trang Nghiêm... quả nhiên hung thủ đây rồi!”


Trần Tước cầm cốc cà phê trên bàn lên, làm một hơi cạn sạch. Uống xong, cậu ta lại rót cốc nữa. Tôi ngồi trên sofa, nghiền ngẫm lại câu chuyện.


“Thế còn vụ Chu Khải thì sao?”


Khi tôi hoàn hồn thì Trần Tước đã ngồi đối diện.


“Cũng thế.”


“Sao lại như vậy? Chu Khải bị chặt đầu nhưng bùn nước xung quanh không có dấu chân mà? Việc gây án là bất khả thi, trừ phi mọc cánh hoặc có khả năng di chuyển đồ vật từ xa...”


“Anh vừa đề cập tới điểm mấu chốt đấy.”


"Hả?”


“Di chuyển đồ vật từ xa. Thật ra đây chính là cách hung thủ lấy đầu Chu Khải.”


“Tôi vẫn chưa hiểu lắm.”


“Mặt cắt vùng cổ Chu Khải không giống do vật sắc chém lìa, mà như bị bứt đứt. Đây là gợi ý then chốt, kết hợp với ghi chép của Alice, ta sẽ suy ra thủ đoạn gây án.” “Alice có kể về cái chết của Chu Khải à?”


“Anh chưa hiểu ý tôi. Alice viết rằng có người làm mất đồ mà cuối cùng vẫn không tìm thấy. Anh còn nhớ không?”


“Mũ trụ hiệp sĩ của Don Quixote!”


Trần Tước hài lòng gật đầu, “Đây chính là mấu chốt. Ngoài ra, hôm chúng ta mới đến, có thấy một bãi đất giống công trường xây dựng, ngổn ngang vật liệu xây cất và tấm ván để rào chắn. Xe trộn bê tông và cần cẩu đậu bừa bãi, lạ là không biết công nhân đã đi đâu hết. Tề Lỗi bảo rằng họ đang xây dựng khu phòng bệnh mới. Anh nhớ không?”


“Ừ, tôi nhớ.”


“Kết hợp ba tình tiết này lại là mánh khóe của hung thủ rành rành ngay trước mắt.” Trần Tước nở nụ cười tinh quái.


Tôi chưa hiểu ra. 


“Vẫn do lực từ.”


Sao lại là lực từ?


Như nhìn thấu nỗi băn khoăn của tôi, Trần Tước cười bảo, “Thật ra thủ đoạn gây án rất đơn giản, song cũng rất khó tin. Đầu tiên, hung thủ trói Chu Khải lên cây thánh giá giữa bãi đất bùn, đội mũ trụ của Don Quixote lên đầu nạn nhân. Sau đó, hắn tới công trường, khởi động xe cẩu điện từ. Xe cẩu điện di chuyển vật liệu sắt thép bằng nam châm điện, có thể sinh ra lực từ rất mạnh, dễ dàng thu gom và vận chuyển hàng chục tấn sắt tấm, dây thép, sắt vụn và các vật bằng sắt khác mà không cần đóng thùng, đóng gói hay chằng buộc. Chỉ cần dòng điện chạy liên tục trong cuộn dây nam châm điện, vật nặng hút lên sẽ không rơi xuống. Loại xe cẩu ngoài công trường nâng được vật có trọng lượng gần trăm tấn, việc hút cái đầu đội mũ giáp kim loại của Chu Khải dễ như trở bàn tay.”


“Ra là vậy!” Mánh khóe này không hề kém cạnh thủ pháp sát hại Từ Bằng Vân. “Nhưng vì sao phải nhọc công giết người theo cách ly kì như vậy?”


“Tất nhiên là có lý do.”


“Lý do gì? Mà tại sao Trang Nghiêm phải giết nhiều người đến thế?” Tôi thắc mắc.


“Tôi đã bảo rồi, kết luận như thế e rằng hơi sớm.”


“Thủ pháp giết người đã rõ ràng, hơn nữa ban nãy chính miệng cậu bảo Trang Nghiêm lấy mất hung khí mà?”


“Đúng là Trang Nghiêm mang hung khí đi, nhưng không có nghĩa ông ta giết hại Từ Bằng Vân.”


“Alice phát hiện nam châm điện trong ngăn kéo ông ta đấy thôi!”


“Phải, nhưng như thế vẫn chưa đủ chứng minh.” Trần Tước cương quyết nói.


Tôi cụt hứng, “Vậy hung thủ là ai...”


“Muốn biết hung thủ thực sự của các án mạng trên đảo Kính Ngục là ai, thì phải suy luận logic.” Trần Tước giơ tay phải, chỉ ngón trỏ vào thái dương.


Tôi im lặng, đầu óc lại rối tinh rối mù lên.


“Nếu chỉ đoán mò thì khó có kết luận đúng, chúng ta suy luận nhé. Theo bản ghi, sau khi thoát khỏi đường hầm bí mật, Alice lạc vào thư viện. Anh có nhớ các miêu tả về căn phòng không?”


Tôi gật đầu.


“Tiếp tục nhé. Tạ Lực bị sát hại, trán có vết lõm, gáy găm một con dao mổ sắc bén. Đây là con dao Alice lấy trộm trong phòng phẫu thuật dưới đường hầm bí mật. Liệu hung thủ giết Tạ Lực có phải Alice không? Tôi đồ là không, Alice không thỏa mãn các đặc điểm của hung thủ. Xem xét hiện trường cái nào. Chi tiết đầu tiên đáng chú ý chính là cuốn sách Alice đề cập. Trang 180 in một dấu giày phải. Trang 186 cũng thế. Vì sao? Chẳng lẽ hung thủ giẫm lên sách, sau đó lật thêm vài trang rồi giẫm tiếp? Sao hung thủ lại hành động một cách vô nghĩa như vậy tại hiện trường?”


“Vì ghét cuốn sách?” Tôi nêu ý kiến của mình, “Hoặc ghét tác giả?”


“Chắc chỉ có anh mới làm vậy.” Trần Tước nhìn tôi bằng ánh mắt tuyệt vọng, “Hàn Tấn, nghe cho kĩ đây, không bao giờ có chuyện hung thủ giẫm lên cuốn sách nào đó chỉ vì ghét tác giả, hơn nữa giẫm một phát, lật vài trang rồi giẫm thêm phát nữa. Vô nghĩa hết sức! Vậy nên tôi suy luận rằng hung thủ không phải người giở sách.”


“Thế ai giờ?”


“Gió.”


“Không đúng, bản ghi tả rằng thư viện chốt hết cửa lớn cửa nhỏ, lấy đâu ra gió?”


“Chuyện này chứng tỏ hai điều. Thứ nhất, cửa sổ từng mở ra nên mới có gió lật trang sách. Thứ hai, hung thủ giẫm lên sách hai lần nhưng không phải là giẫm liên tiếp. Choáng váng nằm cạnh kệ sách, nghĩa là hung thủ phải đứng trước kệ mới giẫm vào nó được. Bấy giờ cửa sổ để mở, gió lùa vào thổi tung những trang sách. Nếu hắn còn giẫm trên sách, cố nhiên gió không thể lật trang, hợp lý chứ? Tổng hợp những điều kể trên, anh nhận ra điều gì?” Trần Tước nhìn tôi bằng ánh mắt mong đợi.


“Hung thủ giẫm lên sách hai lần cách biệt nhau?” Tôi dè dặt nói.


“Chính xác! Hung thủ không thể vô cớ giẫm lên Choáng váng hai lần, chỉ có một khả năng là hắn muốn tìm kiếm trên kệ sách, nhưng không tìm thấy nên bỏ đi. Trong lúc này gió lùa vào phòng làm vài trang lật qua. Lát sau, hung thủ nghĩ sao quay lại kệ sách tìm tiếp, chân phải đặt cùng vị trí, giẫm lên Choáng váng lần nữa. Chỉ có điều chính hắn cũng không biết gió và trang sách đã ghi nhận hành tung của mình.”


Tôi cầm cốc cà phê đen, vừa nhâm nhi vừa chăm chú nghe suy luận của Trần Tước.


“Giờ chúng ta đã biết cửa sổ từng mở ra, nói cách khác, nó đã mở cho tới khi hung thủ khép lại. Không biết anh có để ý chi tiết bàn đọc sách tập thể nằm cách cửa sổ một mét không. Mặt bàn trống trơn, chỉ có một tờ giấy nhàu nát không có nội dung gì.” Trần Tước tạm dừng, chờ tôi trả lời.


“Giấy vương ít bột trắng, cả trên bàn nữa.”


“Tốt lắm, có tiến bộ! Thứ bột trắng anh vừa đề cập chính là manh mối then chốt! Hôm ấy tôi bỏ anh lại để đi điều tra vài chuyện, trong đó có chuyện tới hỏi thăm Lương Mộng Giai tình hình thư viện. Trước hôm Tạ Lực bị giết, chuyên gia tâm lý tổ chức buổi đọc diễn cảm ở thư viện. Nhằm hỗ trợ điều trị, trong lúc mọi người ngồi quanh bàn đọc sách, chuyên gia có viết một câu tiếng Anh đơn giản lên bàn. Câu đó là: Life is beautiful.”


“Rồi có người dùng giấy xóa câu tiếng Anh trên bàn đi?” 


“Đúng.”


“Là hung thủ ư?”


“Lại suy luận logic nhé. Ban nãy tôi đã chứng minh rằng cửa sổ từng để ngỏ một thời gian, trước khi hung thủ tới, hoặc trước khi hung thủ đóng nó lại. Tờ giấy nằm rất gần cửa sổ nên nếu có người khác ngoài hung thủ lau dòng chữ tiếng Anh, nó đã bị gió thổi bay xuống đất rồi, không thể nằm yên trên bàn chờ Alice phát hiện được. Thế nên hành động xóa dòng chữ phải diễn ra sau khi đóng cửa sổ. Loại trừ xong thì chỉ còn một khả năng, người xóa câu tiếng Anh trên bàn chính là kẻ đóng cửa sổ, tức hung thủ.” Trần Tước ngừng lại, hít một hơi thật sâu.


“Sao hắn lại làm vậy?”


“Đó chính là điểm mấu chốt, nếu là hung thủ, anh sẽ xóa sạch thứ gì ở hiện trường?”


Ngẫm nghĩ giây lát, tôi đáp, “Bằng chứng bất lợi cho tôi.”


“Phải, đây là lẽ thường tình, hung thủ cũng nghĩ vậy. Hẳn xóa dòng chữ tiếng Anh trên bàn vì nó gây bất lợi cho hắn.”


“Life is beautiful?” Tôi chợt thấy buồn cười, “Dòng chữ của chuyên gia tâm lý sao lại gây bất lợi cho hắn?”


“Nếu hắn không biết là của chuyên gia tâm lý thì sao?” “Cái gì thì sao?”


“Nếu hắn tưởng đây là bút tích nạn nhân ngấm ngầm để lại trong quá trình vật lộn đánh đuổi với mình thì sao?”


Tôi hiểu ra. Vậy nên lúc nãy Trần Tước mới khẳng định Alice không phải hung thủ. Cô ấy biết tiếng Anh, không việc gì phải xóa dòng chữ.


“Tuy không phục dựng tình huống lúc ấy, nhưng tôi dám chắc lúc hung thủ sát hại Tạ Lực, sắp xếp xong hiện trường gây án thì chợt phát hiện ra câu tiếng Anh này. Nhưng hắn không chắc ai viết nó, viết lúc nào, nghĩa là gì, nên cách an toàn nhất chính là lấy giấy xóa đi.”


“Hung thủ không biết tiếng Anh!” Tôi đưa ra kết luận.


“Chính xác. Dựa vào mảnh giấy, ta tìm ra hai đặc điểm của hung thủ: Một, không biết tiếng Anh. Hai, không tham gia buổi đọc diễn cảm tại thư viện hôm trước.”


Tôi nín thở chờ Trần Tước nói tiếp.


“Giờ chúng ta đã biết hai đặc điểm của hung thủ, để xem có thể đưa ra kết luận gì nào. Hiện trường còn một chi tiết bất thường, anh biết là gì không?” Trần Tước nhìn thẳng vào mắt tôi và hỏi.


Tôi lại lắc đầu.


“Cửa sổ, tại sao hung thủ phải đóng cửa sổ?”
 

Đây đúng là một câu hỏi đáng chú ý. Nghĩ một hồi, tôi thú nhận không suy đoán được.


“Lương Mộng Giai còn cung cấp cho tôi một manh mối khá thú vị liên quan đến chi tiết này. Cô ấy cho biết mình là người cuối cùng rời thư viện hôm đọc diễn cảm, trước khi về đã đóng tất cả cửa sổ lại.”


“Cậu bảo hung thủ đóng cửa sổ mà nhỉ?” Tôi ngờ vực.


“Hàn Tấn, anh phát huy trí tưởng tượng đi nào! Chi tiết này chứng tỏ điều gì? Khi hung thủ tới thư viện, cửa sổ đóng! Dựa trên manh mối Choáng váng cùng tờ giấy bột trắng, ta lại khẳng định cửa sổ có mở, đúng không? Đáp án quá rõ ràng, hung thủ tới thư viện, mở cửa sổ vốn đóng chặt ra, về sau mới đóng vào như cũ. Vấn đề là, rốt cuộc vẫn đóng thì tại sao lúc đầu phải mở ra?”


“Tôi... tôi...” Hoàn toàn từ bỏ việc suy luận.


“Đây là một hành động khác thường, nhưng vẫn mang ý nghĩa nhất định. Chí ít, hung thủ buộc phải mở cửa sổ, nếu không...”


“Nếu không?”


“Bộ mặt sát nhân của hắn sẽ lộ tẩy.” Giọng Trần Tước đanh lại.


"Hả?”


“Dượt lại từ đầu nhé! Có chuyện gì xảy ra vào ngày Tạ Lực bị giết?”


“Alice phát hiện đường hầm bí mật rồi bỏ trốn.” 


“Cho nên?”


“Bị truy bắt!” Tôi không hiểu Trần Tước muốn hỏi gì nữa.


“Chính xác. Tội phạm tâm thần đột nhiên bỏ trốn, phản ứng đầu tiên của bệnh viện là phải nỗ lực bắt họ lại. Có bao nhiêu bảo vệ thì huy động hết cả đi. Nhóm thứ nhất vào đường hầm đuổi theo, nhóm thứ hai tìm kiếm cửa ra của đường hầm để đón lõng bên ngoài.”


“Hợp lý.”


“Hôm ấy trời mưa, nhóm vào đường hầm thì khô, còn nhóm tìm cửa ra thì ướt.”


Tôi vỡ lẽ, nhưng không cắt ngang bài giảng của Trần Tước.


“Anh thử nghĩ xem, lúc trở về tự dưng trong tốp bảo vệ có một kẻ khô ráo từ đầu đến chân thì mọi người sẽ nghĩ gì?”


“Tên này đã ở lại bệnh viện, không ra ngoài tìm bệnh nhân.” Tôi trả lời như một máy.


“Đúng! Và phát sinh nghi vấn là việc đang cấp bách, hắn ở lại làm gì? Hung thủ bèn mở cửa sổ để sớm nắm bắt động tĩnh, đợi đồng đội về thì kịp thời ngụy tạo cho mình ướt. Anh xem, chúng ta lại tìm ra một đặc điểm nữa, hung thủ là bảo vệ thuộc nhóm được phân công hoạt động ngoài trời hôm ấy.”


“Hóa ra không phải Trang Nghiêm ư?”


“Nên tôi mới bảo anh đưa ra kết luận quá sớm. Trang Nghiêm cũng có mặt trong buổi đọc diễn cảm.” Trần Tước bình tĩnh nói.


Theo suy luận của Trần Tước, chúng tôi đã thu hẹp được diện tình nghi. Đầu tiên, hung thủ là bảo vệ tìm kiếm bệnh nhân ngoài trời. Thứ hai, hắn không biết tiếng Anh. Thứ ba, hắn không tham gia buổi đọc diễn cảm hôm trước.


“Tôi rà soát nhân viên bệnh viện, xác định hung thủ dựa trên ba đặc điểm này.”


Tôi nhìn Trần Tước, hồi hộp hỏi, “Hung thủ là ai?”


“Diêu Vũ Châu.”


 Tôi ngạc nhiên, “Không thể nào...”


“Nhận tội rồi.” Trần Tước cười buồn. “Cậu ta nói nhiệm vụ của mình đã hoàn thành.”


“Nhiệm vụ gì? Nhiệm vụ giết Từ Bằng Vân, Chu Khải và Tạ Lực?” Tôi buột miệng hỏi.


“Nhiệm vụ cứu vớt đảo Kính Ngục. Không, nói chính xác là cứu vớt bệnh nhân Bệnh viện Tâm thần Nam Minh. Cậu ta không muốn chứng kiến người bệnh bị hành hạ nữa.” Trần Tước ngẩng đầu, nhưng mắt lại nhìn đi hướng khác, “Ngoài ra, cậu ta còn tranh thủ thực hiện mục tiêu thực sự. Ví như Từ Bằng Vân là kẻ châm ngòi tội ác, nhưng cậu ta giết Từ Bằng Vân chủ yếu để thu hút sự chú ý của cảnh sát, vì thật ra mấy năm qua ông ta cũng đã phải chịu đủ giày vò rồi. Từ Bằng Vân vốn tỉnh táo đấy chứ, sống kiếp tâm thần là do âm mưu của Quách Tông Nghĩa thôi.”


“Tội ác nào? Âm mưu gì?”


“Diêu Vũ Châu nói, Chu Khải và Tạ Lực mới là mục tiêu thực sự của cậu ta.”


“Vì sao?”


“Theo như Tống Bá Hùng điều tra giúp, thì Diêu Vũ Châu từng có một cô vợ chưa cưới rất xinh tên là Hồng. Sắp đến ngày vu quy, vận hạn bỗng giáng xuống đầu cô ấy. Một đêm về muộn bị biến thái theo vào tận nhà cưỡng bức. Nếu cô ấy không phản kháng thật lực, đánh động hàng xóm khiến họ chạy sang thì e rằng còn bị sát hại luôn rồi.”


“Có bắt được tên biến thái không?”


“Có, bắt và truy tố. Nhưng sự cố này khiến Hồng sốc nặng, rối loạn trí. Hễ ai lại gần, cô ấy đều nghĩ người ta định xâm hại mình, ngay Diêu Vũ Châu cũng bị cô ấy tấn công nhiều lần. Cuối cùng... Hồng suýt giết một y tá bằng dao gọt hoa quả, và bị đưa ra đảo Kính Ngục điều trị.”


“Diêu Vũ Châu tới đảo Kính Ngục là vì Hồng?” Tôi hỏi.
 

“Đúng, nhưng thủ tục xong xuôi, ra đến nơi thì không thấy Hồng đầu nữa.”


“Mất tích à?”


“Chết rồi.”


“Do Tạ Lực gây ra?”


“Phải. Hồng xinh đẹp mà, tất nhiên Tạ Lực sẽ không buông tha. Nếu bướng bỉnh không chịu khuất phục, Hồng chỉ còn nước nhận lấy cái chết.”


Tôi nín lặng.


Trần Tước nói tiếp, “Diêu Vũ Châu cũng không phải dạng vừa. Cậu ta bắt đầu âm thầm điều tra, biết được tất cả tội ác Tạ Lực gây ra với Hồng. Hơn nữa còn phát hiện tên biến thái xâm hại Hồng khi xưa cũng có mặt trên đảo, chính là Chu Khải!”


“Đã hiểu. Nhưng tại sao Diêu Vũ Châu phải phạm tội bằng cách thức phức tạp nhường ấy?”


“Anh còn nhớ lần đầu chúng ta gặp Trang Nghiêm, Quách Tông Nghĩa giới thiệu thế nào không?”


“Có.” Tôi gật đầu. “Đây là bác sĩ Trang Nghiêm, chuyên gia hàng đầu trong nước về phẫu thuật nội sọ định vị từ tính và phẫu thuật lập thể não.”


“Định vị từ tính... Diêu Vũ Châu muốn vu tội giết người cho Trang Nghiêm.” Trần Tước nói rành rọt. “Kể như một mũi tên trúng hai đích, vừa thoát tội, vừa trừng phạt, vì Trang Nghiêm tiếp tay cho âm mưu của Quách Tông Nghĩa.”


“À đấy, tôi vẫn chưa biết âm mưu của Quách Tông Nghĩa là gì?”


Trần Tước giở giọng đùa bỡn, “Anh thấy Bệnh viện Tâm thần Nam Minh thế nào?”


“Rất tâm thần.” Tôi đáp ngay.


“Đó chỉ là bề ngoài. Thực chất, Nam Minh là chợ giao dịch nội tạng người.”


Dù đã chuẩn bị tâm lý cho điều tệ hại nhất, tôi vẫn không khỏi sởn gai ốc.


“Tất nhiên ban đầu Nam Minh được thành lập với danh nghĩa bệnh viện thu dung tội phạm tâm thần. Nhưng Từ Bằng Vân đánh hơi được lợi ích nó đem lại, đã từng bước biến bệnh nhân thành nguồn cung nội tạng, bán giá cao cho những người cần, hoặc bán cho công ty dược để thử thuốc. Việc đổi ngôi ở bệnh viện Nam Minh cũng bắt nguồn từ đấu đá lợi ích xoay quanh vụ làm ăn này đấy. Quách Tông Nghĩa lên nắm quyền, bắt tay với Trang Nghiêm mở rộng khách hàng và thị trường, đồng thời tăng cường thu gom thậm chí tạo ra nguồn hàng.”


“Hợ...”


“Bệnh nhân tâm thần không thể kêu cứu, có nói ra cũng chẳng ai tin họ. Trên hòn đảo đó, đến kẻ tư duy bình thường như anh còn bất lực, huống chi những người đầu óc vốn bất thường? Từ Bằng Vân táo tợn sừng sỏ là thế, cuối cùng chẳng rơi vào bẫy đồng nghiệp, chết đi như một kẻ điên đấy thôi! Trong khi đó Quách Tông Nghĩa ngày một phát tài, vừa dùng tiền bôi trơn các nơi vừa ráo riết kiếm tiền.”


Trần Tước uống cà phê rồi tiếp tục.


“Hiện nay, trong phẫu thuật cấy ghép, tỉ lệ người cho trên người nhận ở nước ta vào khoảng 1/100. Trong tình cảnh cung không đủ cầu, chỉ 1% bệnh nhân được cấy ghép và sống sót. Hệ thống hiến tạng chưa hoàn thiện, người hiến ít mà người bệnh nhiều, nên những kẻ dắt mối táng tận lương tâm mới có cơ hội làm mưa làm gió. Nhu cầu khổng lồ của thị trường đã thúc đẩy sự hình thành chợ đen.


“Với Quách Tông Nghĩa, tội phạm tâm thần chính là nguồn cung an toàn cho chợ đen này. Sau khi nhận đơn đặt hàng, họ sẽ chọn xem ai có thông số phù hợp với yêu cầu của khách thì đem lên bàn mổ. Khá giống trại nuôi người. Chu Khải cũng là nạn nhân, anh còn nhớ chúng ta từng suy luận tên này bị mù chứ? Đúng vậy đấy, Quách Tông Nghĩa đã lấy mất giác mạc của gã rồi nhốt vào phòng biệt giam. Kể cả không bị Diêu Vũ Châu giết, có khi gã cũng chẳng sống được lâu đâu.”


“Những vết sẹo trên cơ thể Alice cũng là do bị họ cướp tạng ư?”


“Phải.”


Tôi trợn mắt, “Mà rốt cuộc Alice là ai? Tại sao cô ấy lại tưởng mình là Đường Vi?”


“Tại Quách Tông Nghĩa tưởng Alice là Đường Vi.” 


“Vì sao ông ta lại nghĩ như vậy?”


“Do nhầm lẫn. Họ muốn bắt Đường Vi nhưng lại bắt nhầm Alice.”


“Sao họ lại muốn bắt Đường Vi?”


“Tại cảnh sát nhắm vào đảo Kính Ngục, Đường Vi là nhân vật chủ chốt trong chuyên án này. Quách Tông Nghĩa ngứa mắt từ đầu, muốn thừa cơ trừ khử cô ấy, tiện thể hoàn thành một đơn hàng. Nào ngờ lại bắt nhầm người.”


“Alice là ai? Sao lại giống đến mức để người ta nhầm lẫn vậy?”


“Cô ấy tên Đường Nhân.”


“Cũng họ Đường? Chẳng lẽ...” Tôi nghĩ tới tình tiết đã được dùng nhiều đến phát nhàm trong tiểu thuyết trinh thám.


“Đúng đấy, chính là em gái sinh đôi của Đường Vi.” Trần Tước cười méo xệch, “Quách Tông Nghĩa bắt Đường Nhân đi, mổ lấy tạng xong còn cho uống Statin. Đây là loại thuốc gây giảm nồng độ cholesterol, có thể dẫn tới mất trí nhớ. Nhưng hiện tại Đường Nhân hồi phục khá nhanh, nhớ được rất nhiều chuyện rồi.”


“Ngấm ngầm buôn bán nội tạng người...” Tôi thở dài, “Hóa ra đây là bí mật của đảo Kính Ngục.”


“Không phải! Đó chỉ là bí mật của bệnh viện Nam Minh!”


“Chẳng lẽ đảo Kính Ngục còn bí mật nào khác?”


“Còn, nhưng về bản chất có lẽ không nghiêm trọng như buôn bán nội tạng.” Trần Tước cười tinh quái, “Chẳng lẽ anh không thấy lạ ư? Khi tới phòng bệnh của Alice ở khu A, tại sao anh không xoay được chân giường cô ấy? Tại sao lại không tìm thấy cánh cửa bí mật?”


Nghe hỏi tôi mới nhớ ra. Đúng, cánh cửa bí mật đi đâu rồi?


“Trong bản ghi chép, Alice từng đề cập hễ trời không mưa là có tiếng động ầm ĩ từ công trường xây dựng vọng sang. Anh biết tại sao không? Vì khu phòng bệnh mới đang được xây cất, công nhân đang thi công. Nhưng tôi hỏi anh, chúng ta có nghe thấy tiếng ồn ngoài công trường không?” Trần Tước nhìn tôi, hỏi đầy ẩn ý.


“Không.” Thậm chí còn chưa thấy mống công nhân nào bao giờ! Sao lại thế?


Trần Tước bật cười ha hả trước vẻ sửng sốt của tôi.


“Rõ ràng ở cùng một nơi mà tại sao cô ấy nghe thấy còn tôi thì không?” Tôi vội hỏi.


“Ai bảo anh hai ta và Alice ở cùng một nơi?”


“Cùng trên đảo Kính Ngục mà!”


“Đúng là cùng trên đảo Kính Ngục.” Trần Tước gật gù. 


“Đừng úp mở nữa, tóm lại là thế nào?”


Trần Tước bật dậy, đi băng băng trong phòng rồi đột ngột dừng bước, quay lại nhìn tôi. “Anh có biết lý thuyết gương soi không?”


Tôi lắc đầu.


Như đã lường trước phản ứng của tôi, Trần Tước không ngạc nhiên, chỉ thủng thẳng tiếp, “Đây là lý thuyết của nhà tâm thần học người Pháp Jacques Lacan. Ông cho rằng ý thức của con người được hình thành vào giai đoạn tiền ngôn ngữ của trẻ nhỏ. Giai đoạn này được ông gọi là kì gương soi. Sau kì gương soi, con người mới bước vào giai đoạn phức cảm Oedipus theo lý thuyết của Sigmund Freud. Nói một cách đơn giản, lúc mới nhìn vào gương, trẻ trong kì gương soi không hề hay biết người trong gương chính là mình. Vì chúng chưa có nhận thức về ‘cái tôi!’”


“Rồi sao?”


Trần Tước vẫn đứng nguyên tại chỗ, duỗi ngón trỏ chỉ thẳng vào tôi, “Lý thuyết gương soi của Jacques Lacan gọi chung mọi cảnh tượng lẫn lộn giữa thực và ảo là trải nghiệm gương soi. Anh chính là đang mắc kẹt trong trải nghiệm gương soi, không thể phân biệt thực và ảo, cũng chẳng phát hiện được bí mật của hòn đảo!”


Tôi trố mắt, “Bí mật gì?”


“Kính Ngục gồm hai đảo!” Trần Tước nói rành mạch. 


Tôi nín lặng, như đứa bé trong kì gương soi, chẳng thể phân biệt thực và ảo...


“Không... không hợp lý! Hai đảo thì làm sao tôi nhận được thư của Alice? Làm sao cùng những con người ấy xuất hiện trước mặt chúng ta rồi cũng lại xuất hiện trong bản ghi chép của cô ta?”


Trần Tước nhìn thẳng vào mắt tôi, “Thật ra hai đảo cách nhau không quá xa, và khá đối xứng. Bennington nương theo đặc điểm này mà xây hai tòa nhà có cùng thiết kế. Ban đầu, Từ Bằng Vân cho làm đường hầm và phòng phẫu thuật bí mật ở một đảo để lấy nội tạng. Để tiện theo dõi, ta gọi là đảo B nhé. Về sau mở rộng quy mô và cũng táo tợn hơn, ông ta tổ chức sắp xếp lại. Đảo A chuyên thu nhận tội phạm tâm thần đại trà, mọi hoạt động công khai và tiếp xúc với các cơ quan đoàn thể cũng chỉ diễn ra bên này. Đảo B hoạt động khép kín, tập hợp các tội phạm tâm thần đã sàng lọc nhằm phục vụ cho kế hoạch vô nhân đạo, đường hầm và phòng phẫu thuật bí mật cứ thế bị bỏ hoang. Sau khi Quách Tông Nghĩa đến làm phó, xảy ra vụ đấu đá nội bộ, vật đổi sao dời, nhiều người xuất hiện rồi biến mất, cấu trúc ngầm bên này rơi vào lãng quên.”


Tôi mất một lúc tiêu hóa thông tin, “Tức là Sancho phải bay qua eo biển mới đến gửi thư cho tôi được.”


“Anh lại ngây thơ rồi.” Trần Tước cười nhạt.


“Hả? Không phải sao?”


“Anh tưởng Sancho gửi thư, là do ấn tượng hình thành sau khi đọc bản ghi mà thôi. Suy cho cùng nó cũng chỉ là chim, và trên thực tế anh toàn trông thấy bản ghi trên cửa sổ, chứ đã gặp Sancho bao giờ đâu.”


“Ý cậu là...”


Trần Tước thong thả nói, “Diêu Vũ Châu âm thầm hỗ trợ đấy, để chúng ta biết có một cô gái vô tội đang bị giam cầm, mong chúng ta giải cứu cô ấy.”


Lần này thì đúng là có cảm giác thực-ảo đan xen rồi, tôi ngơ người một lúc, lại hỏi, “Nhưng sao cậu ta lại bỏ mặc Alice trong thư viện?”


“Không kịp.”


“Sao cơ?”


“Diêu Vũ Châu đang lục tìm trong thư viện thì tủ sách chuyển động rồi Alice xuất hiện. Tiếp theo Tạ Lực bước vào. Tất nhiên Diêu Vũ Châu không thể trơ mắt nhìn Tạ Lực đưa Alice đi, thậm chí còn phải giết Tạ Lực, vì ngay giây phút hắn bắt gặp cậu ta trong thư viện, hành vi của cậu ta đã bại lộ rồi. Việc sát hại Tạ Lực ở thư viện hẳn là nằm ngoài kế hoạch, bởi thủ pháp rất thô sơ, đập vào đầu, rồi đâm vào gáy bằng chính con dao mổ Alice lấy trong phòng phẫu thuật dưới đường hầm. Giết Tạ Lực xong, Diêu Vũ Châu không muốn bỏ Alice lại, nhưng cũng không đưa cô ta theo được, quá mạo hiểm.”


“Đường Vi có biết Đường Nhân bị bắt cóc không?”


Trần Tước gật đầu, “Biết, nên khi tới Kính Ngục cô ấy bắt đầu nôn nóng, sục sạo khắp nơi, nhưng không tìm thấy em ngay. Bởi chúng ta ở đảo A, Đường Nhân ở đảo B.”


“À đúng rồi, tôi còn một thắc mắc.”


“Thắc mắc lắm thế?” Trần Tước ngán ngẩm.


“Về vụ Từ Bằng Vân. Ban nãy tôi tưởng Trang Nghiêm giết ông ta, nên khi cậu nói Trang Nghiêm lấy con dao phẫu thuật trong người nạn nhân, tôi thấy cũng dễ hiểu. Nhưng bây giờ hung thủ là Diêu Vũ Châu, Trang Nghiêm đâu còn động cơ lấy nó đi nữa.”


“Dù không phải hung thủ, nhưng Trang Nghiêm nhận thấy một cơ hội.”


“Cơ hội gì?”


“Cơ hội tạo nên tội ác bất khả thi.” Trần Tước nói, “Người giỏi chuyên môn như Trang Nghiêm, khi nhìn thấy phần lớn con dao phẫu thuật còn nằm trong lồng ngực Từ Bằng Vân, ít nhiều cũng đoán ra tại sao ông ta chết. Thủ pháp liên quan đến nam châm điện từ, ắt sẽ lằng nhằng thẩm vấn đến chỗ Trang Nghiêm. Chưa kể việc Từ Bằng Vân bị giám định tâm thần vốn có khuất tất, càng tra xét kĩ càng dễ bại lộ bí mật của bệnh viện. Tốt nhất là xóa manh mối, để điều tra đi vào ngõ cụt, đóng án cho nhanh.”


“Trang Nghiêm biết hung thủ là ai không?”


“Không. Nhưng ông ta nghi ngờ Tạ Lực. Tên này từng uy hiếp ông ta, rồi còn lẻn vào văn phòng ông ta nữa, như anh đã biết. Hắn muốn tìm một cuốn sách, nói chính xác là danh sách kẹp trong đó.”


“Danh sách gì?”


“Danh sách những người sẽ lên bàn mổ, liệt kê các thông số, nội tạng sẽ lấy và thời gian giao hàng. Tạ Lực muốn tìm vì nghe phong thanh Trang Nghiêm đưa hắn vào danh sách. Nếu đúng như thế thì hắn đang lâm nguy.” " Trần Tước giải thích. “Thứ Diêu Vũ Châu tìm kiếm ở thư viện chính là danh sách đó.”


“Sao cậu biết?”


“Theo lời khai của Diêu Vũ Châu. Trang Nghiêm thấy phòng làm việc không an toàn nên giấu nó ở một chỗ đặc biệt trong thư viện. Diêu Vũ Châu tìm được, đưa cho Đường Vi.”


“Tạ Lực có trong danh sách thật ư?”


“Đúng, thành ra là, dù không bị Diêu Vũ Châu giết thì | hắn cũng chẳng hùng hổ được bao lâu nữa.” Trần Tước đưa cà phê lên miệng, bất chợt khựng lại, “Ôi trời, nguội hết cả rồi.”


Tôi ngẩng nhìn đồng hồ treo tường, đã 12 giờ đêm.





Án mạng đảo Kính Ngục kết thúc tại đây. Dù còn rất nhiều nghi vấn tôi chưa thấy sáng tỏ, nhưng sau lần nói chuyện thâu đêm ấy, Trần Tước lảng tránh mọi vấn đề liên quan tới đảo Kính Ngục. Cậu ta luôn miệng bảo chuyện đã qua rồi, chúng ta phải nhìn về phía trước.


Loáng một cái mà thư đã dài nhường này, hi vọng đáp ứng được mong mỏi của cậu.


Chúc cậu có nhiều niềm vui trong cuộc sống!


Hàn Tấn


Tháng Hai năm 2016

   

    
    Cảm nhận


Nước cờ quyết định thắng bại
 trong trinh thám cổ điển[*]


Lục Diệp Hoa[*]


Các tác giả trinh thám đều vô cùng hiếu thắng.


Khi Edgar Allan Poe sáng tác cuốn tiểu thuyết trinh thám đầu tiên trên thế giới, ông đã xác định tính chất của thể loại văn học này là “tiểu thuyết trò chơi”. Dọc theo chiều dài phát triển của tiểu thuyết trinh thám, nhiều trường phái mới đã xuất hiện nhằm mục đích phản ánh hiện thực xã hội, vạch trần sự thối nát của tư bản, nhưng “trinh thám cổ điển” trước sau vẫn là một thể loại tiểu thuyết trò chơi kiểu Utopia[*].


Tất nhiên đây chỉ là “trò chơi” với các độc giả. Trước khi công bố đáp án, tác giả chỉ làm nhiệm vụ thách thức độc giả.


Nhưng khi tác giả thứ hai trên thế giới bắt đầu thử sức với tiểu thuyết trinh thám, một trận đấu không khoan nhượng khai màn, trận đấu này còn tàn khốc, kích thích hơn nhiều so với “trò chơi” giữa tác giả và độc giả.


John Dickson Carr và Clayton Rawson từng ganh đua nhau trong mảng đề tài “phòng dán kín băng dính”. Wakatake Nanami, Arisugawa Arisu, Norizuki Rintaro cùng nhiều tác giả Nhật Bản khác đã so tài viết lách với chủ đề trinh thám đời thường “đồng xu 50 yên”, những tác phẩm này về sau được đưa vào cùng một tuyển tập. Ellery Queen từng viết một bản thảo có mô típ không ai sống sót, nhưng chưa kịp công bố thì Và rồi chẳng còn ai của Agatha Christie đã nổi đình nổi đám, Ellery Queen đành vứt bản thảo vào sọt rác...


Khi bắt đầu sáng tác tiểu thuyết trinh thám, ta như trở thành tuyển thủ trên đấu trường Olympic, phải sáng tạo cấu tứ mới mẻ cho cùng một mô típ, tạo nên mánh khóe khác biệt cho cùng một câu đố. Những âm mưu xuất sắc người khác từng viết ra như bức tường cao vút chắn trước mặt ta, thậm chí tác phẩm ta từng sáng tác cũng có thể trở thành bức vách cản trở ta, nếu muốn viết tiếp, ta phải nhanh hơn, mạnh hơn, mới mẻ hơn.


Vậy nên những ai không có tính hiếu thắng chẳng thể trở thành tác giả trinh thám xuất sắc.


Hồi mới quen Thời Thần, tôi có ấn tượng anh toàn viết “những truyện ngắn tàm tạm theo trường phái logic”. Truyện anh viết tuân theo mô típ tiểu thuyết trinh thám thông thường: có người chết, có người đâm đầu vào chỗ chết, có người dối trá, có người tinh tường nhìn manh mối hiện trường đưa ra suy luận hợp lý, cuối cùng vén màn sự thật. Thời Thần đã sáng tác không ít truyện ngắn như vậy.


Tuy nhiên, Thời Thần không hài lòng với việc sáng tác của mình chỉ dừng lại ở trình độ suy luận logic tàm tạm. Nên anh bắt đầu luyện viết bằng cách sáng tác các thể loại tiểu thuyết khác nhau như kiếm hiệp, tâm lý giật gân, truyện ma hay truyện hài, thậm chí viết cả thể loại mà các độc giả nam rất ưa thích là tiểu thuyết thể thao. Sau khi tích lũy được kinh nghiệm nhất định, anh bắt đầu sáng tác series trinh thám cổ điển về nhà toán học Trần Tước.


Với Cổ tích của người điên - cuốn đầu tiên trong series, Thời Thần đã có bước tiến lớn trong việc xây dựng khung sườn cho truyện dài nhờ thời gian luyện viết trước kia. Ngoài ra, anh cũng phát huy gấp bội sở trường “suy luận logic” của mình để viết nên một cuốn tiểu thuyết trinh thám có chất “suy luận logic” đậm đà bậc nhất Trung Quốc. Nếu ví những truyện ngắn trước kia của anh như món điểm tâm tinh tế thì Cổ tích của người điên là một bàn tiệc thịnh soạn.


Vì vậy, tôi không kì vọng nhiều vào tác phẩm mới của Thời Thần, thậm chí còn thấy lo lo. Bởi chính tác giả từng thẳng thắn nói rằng có thể sau này mình sẽ không viết truyện trinh thám với yếu tố suy luận dày đặc như vậy nữa. Dù có háo thắng nhường nào thì việc vượt qua tác phẩm xuất sắc của chính mình cũng là một mục tiêu khó khăn. Nhưng khi Gương soi tội lỗi, tác phẩm thứ hai trong series về Trần Tước được đặt trước mặt tôi, nỗi lo tan biến. Quả thật yếu tố suy luận logic không dày đặc bằng cuốn đầu tiên nhưng những phương diện trước kia anh chưa đạt tới độ chín như bố cục, lối kể chuyện, cách suy luận, giờ lại trở thành bàn đạp cho anh bước lên một tầm cao mới. Nói theo giọng Reito Nikaido[*] thì đây đúng là trí tuệ của ma quỷ.


Hơn nữa, so với tác phẩm được viết ra để thỏa mãn bản thân, thỏa mãn đối tượng độc giả nhất định trước kia, thì với cuốn sách này, Thời Thần bắt đầu nung nấu tham vọng, anh không chỉ sáng tác một cuốn tiểu thuyết trinh thám mà còn dung hòa thêm nhiều yếu tố được thị trường ưa chuộng. Đây quả là một sự tiến bộ rõ rệt. Đáp lại, tôi cũng muốn nghiêm túc phân tích ấn tượng của mình với Gương soi tội lỗi.





1. Bố cục


Bố cục của cuốn sách này có hai điểm sáng, một rõ ràng, một kín đáo.


Điểm sáng rõ rệt chính là “lối kể chuyện song hành”, đây là mô típ thường thấy trong trinh thám Nhật Bản. Đoạn đầu, hai tuyến cùng phát triển song song và cuối cùng gặp nhau để đưa ra một kết luận gây choáng váng.


Hai tuyến truyện song song của Gương soi tội lỗi cũng vậy. Một tuyến trinh thám, với “chuyện đã xảy ra” dẫn dắt quá trình phá án, đây là sở trường số một của Thời Thần và cũng là cách viết trong Cổ tích của người điên. Nhưng tuyến còn lại mới đáng kinh ngạc, ở đây, độc giả được đối mặt với “chuyện chưa xảy ra” cùng Alice, đó là lối sáng tác Thời Thần sử dụng trong tiểu thuyết giật gân Cướp bóng. Hai tuyến truyện, một vững bước tiến về phía chân tướng, một mạo hiểm trong những phán đoán và thử nghiệm táo bạo. Chúng đan xen, nương tựa vào nhau. Nhờ có quãng thời gian luyện viết tiểu thuyết trinh thám và tiểu thuyết giật gân trước kia, Thời Thần kiểm soát hai tuyến này vô cùng thành thạo. Đến khi hai tuyến truyện thực sự giao cắt, đảo Kính Ngục vốn bị nhấn chìm trong bóng tối từ khi khai cuộc đã bừng lên ánh ban mai đầu tiên.


Điểm sáng “ngầm” còn lại chính là tình tiết báo trước.


“Tình tiết báo trước” là kĩ xảo sáng tác riêng của tiểu thuyết trinh thám với những manh mối rải rác kín đáo chờ được phát hiện. Tác giả đã đưa ra đáp án và đặt nó ở nơi mà độc giả không để ý. Những cây viết bình thường thì chẳng dám đùa giỡn táo tợn như vậy đâu. Chính các tác phẩm trước đây của Thời Thần cũng không có nhiều tình tiết báo trước đặc sắc.


Nói tới đây, phải mở ngoặc bổ sung định nghĩa của tôi về “tình tiết báo trước”.


Tình tiết báo trước không phải manh mối, tức là ta có thể nắm rõ một phần chân tướng thông qua nó, thậm chí thám tử được phép coi đây như điểm tiếp cận để tiến hành suy luận. Nhưng dù không có “tình tiết báo trước”, vụ án hay suy luận vẫn không hề bị ảnh hưởng. Cho nên nó không phải manh mối.


Khác nhau thế nào à? Ví dụ nhé: có một người bị bắn chết, A là kẻ duy nhất trên thế giới sở hữu súng, suy ra A là hung thủ. Ở đây, “A là kẻ duy nhất trên thế giới sở hữu súng” là manh mối chứ không phải là tình tiết báo trước, khi tiến hành suy luận mà không đề cập tới chi tiết này thì lập luận sẽ không thuyết phục.


Trở lại Gương soi tội lỗi, Thời Thần đã liên tục gợi ý chân tướng “Kính Ngục thật ra gồm hai đảo”. Đảo Kính Ngục ngoài hàm nghĩa “địa ngục Nghiệt Kính”, nơi tội lỗi phát lộ, còn một lớp nghĩa khác là “hòn đảo phản chiếu trong gương”. Đọc xong mà bỏ quên những chi tiết dạng này thì hơi đáng tiếc. Ngược lại, nếu nghiền ngẫm những tình tiết báo trước thoắt ẩn thoắt hiện ấy, ta có thể nhìn thấy nụ cười ý nhị ẩn sau những con chữ của tác giả.


Tình tiết báo trước rõ ràng đầu tiên chính là tên tiếng Anh của nữ chính - Alice. Cái tên này bắt nguồn từ truyện cổ tích Alice ở thế giới trong gương[*] của Lewis Carroll, ám chỉ Alice giống nữ chính ở đấy, cũng mắc kẹt trong gương, mọi thứ xung quanh là hình ảnh phản chiếu, đến chính bản thân cũng có “người song trùng”[*].


Mở đầu truyện, trong thư gửi Hàn Tấn, Tiết Phi đề cập tới điển cố Amphisbaena. Khoan bàn đến tính xác thực của câu chuyện, điều đáng quan tâm hơn cả là tại sao tác giả lại sử dụng một cái tên phức tạp cỡ đó? Nhân lúc rảnh rỗi, tôi thử tra cứu thì phát hiện Amphisbaena là quái vật trong thần thoại Hy Lạp. Nó có hai đầu, có thể đi theo hai hướng khác nhau. Chi tiết này báo hiệu câu chuyện sẽ đồng thời phát triển theo hai hướng.


“Tòa nhà song sinh” là một mánh khóe từng được các tác giả trinh thám Nhật Bản áp dụng, điển hình là Choáng váng của Soji Shimada và Hắc Miêu Quán của Yukito Ayatsuji. Thời Thần đã đưa tên cả hai vào tiểu thuyết của mình, có thể coi đây là một cài cắm thú vị. Ngoài ra trong căn nhà ấm áp của mình và Trần Tước, Hàn Tấn từng chỉ bừa một cuốn sách, nội dung của nó xoay quanh Phỏng đoán Calabi. Phỏng đoán này khá thâm sâu, đọc một hồi mà tôi chỉ hiểu mỗi ba chữ “đối xứng gương”.


Tiếp theo, “Trên bàn Quách Tông Nghĩa có cuốn tiểu thuyết trinh thám cổ điển mới nhất của nhà văn Mỹ Samuel Scudder, Trọng lượng của tử thần.” Đoạn này chứa đựng hai tình tiết báo trước. Tác giả Mỹ thật ra là hư cấu, tên lấy theo nhân vật phản diện có biệt danh Chúa gương trong truyện tranh của DC. Còn Trọng lượng của tử thần là một truyện ngắn đăng báo của Thời Thần, mánh khóe phòng kín trong đó liên quan tới đối xứng.


Tạ Lực từng nói “qua bên kia”, khi ấy tác giả chưa giải thích “bên kia” là ở đâu, làm tôi còn tưởng bên kia núi hay bên kia biển.


Bệnh viện Tâm thần Nam Minh do một doanh nghiệp mang tên “Tập đoàn Bennington” đầu tư. Bennington lấy từ tên đệm của Manfred Bennington Lee, một trong hai tác giả Ellery Queen.


...


Ngoài ra có thể còn nhiều tình tiết báo trước ngầm ám chỉ chân tướng “song sinh”, “song hành”, “phản chiếu”, nhưng tôi săm soi mù cả mắt rồi. Xin nhường lại niềm vui này cho độc giả!





2. Cách kể chuyện


Giờ hãy bàn đến cách kể và cốt truyện của Gương soi tội lỗi.


Đầu tiên là cách hành văn. Tất nhiên tiểu thuyết trinh thám mà có lối hành văn xuất chúng thì tuyệt vời, nhưng nếu chưa tốt cũng không sao. Vì đây là thể loại văn học đặc thù[*], điểm nổi trội của nó không phải là hành văn. Tôi chú trọng khả năng kể trọn vẹn câu chuyện của tác phẩm và tính hoàn chỉnh của logic hơn. Hành văn là điểm cộng thôi. Tất nhiên đây không phải lời bao biện cho văn phong của cuốn tiểu thuyết này, trái lại, tôi cho rằng Gương soi tội lỗi đã tiến bộ hơn hẳn so với các tác phẩm trước của Thời Thần.


Cách kể chuyện của Gương soi tội lỗi vẫn giữ được phong cách bình dị mộc mạc, đi thẳng vào vấn đề, không tô vẽ dư thừa, nói chung là ổn.


Nhưng Thời Thần đã trưởng thành hơn, biết cách khiến câu chuyện trở nên phong phú uyển chuyển.


Trước kia, anh diễn giải theo kết cấu trinh thám cổ điển “Án mạng-Điều tra-Điều tra-Bế tắc- Điều tra-Phá án".


Đến Gương soi tội lỗi thì kết cấu đã trở thành “Chuyện gì vậy-Án mạng-Thế này là sao-Điều tra-Thôi chết rồiĐiều tra-Ối giời ơi-Bế tắc-Đừng có lập lờ nữa chúng ta gặp họa rồi-Phá án”, độc giả có đọc liền một mạch được hết cuốn sách hay không, phải trông chờ vào cột hơi vậy.


Thám tử Trần Tước dưới ngòi bút của Thời Thần có hai tật xấu mà các thám tử đại tài thường mắc: Một là gì cũng biết, rõ ràng chỉ là nhà toán học nhưng còn am hiểu cả y học; hai là thích lấp lửng, phải đợi tới khi ráp được mảnh ghép cuối cùng mới chịu giải đáp. Thật ra chúng ta đều từng chơi ghép tranh, đừng nói thiếu một miếng, thiếu mười miếng vẫn hình dung được tranh mà!


Tính cách của nhân vật chính không thể thay đổi trong thời gian ngắn. Vì không bắt Trần Tước thôi dền dứ được, Gương soi tội lỗi đã để Alice làm người vén màn thu hút độc giả. Ở giữa truyện, chúng ta thấy cô tiết lộ mình chính là Đường Vi! Sự thật tưởng đã hé lộ, không ngờ bí ẩn lại càng phức tạp thêm.


Nhìn chung, cách kể chuyện của Thời Thần đã có cải thiện nhờ sự đổi mới nhân vật và tình tiết. Sự cải thiện này để lại cho tôi ấn tượng sâu sắc hơn cả những tiến bộ về mảng suy luận của Thời Thần.





3. Suy luận


Đã nhắc tới suy luận thì phải kể tới vũ khí mạnh nhất của Thời Thần: logic.


Trước hết phải khẳng định tác phẩm này không dày đặc các chi tiết suy luận logic như Cổ tích của người điên, nhưng quá trình suy luận lại ở cấp độ cao hơn.


Cổ tích của người điên nhiều tình tiết logic hơn, mọi chi tiết độc lập đều rất chất lượng. Tâm huyết của tác giả thể hiện rõ ở việc trong một truyện, anh tạo ra những tình tiết logic đủ viết đến mười truyện. Những tình tiết logic này đều mang kiểu kết cấu “Tình tiết báo trước-Điểm tiếp cận-Liên tưởng-Loại trừ-Kết thúc”. Mỗi tình tiết đều là một vòng lặp hoàn chỉnh, kết cấu logic ấy là chuỗi liên kết hoàn thiện đã được vô số tác giả xuất sắc kiểm chứng và sử dụng nhiều lần.


Số lượng chuỗi liên kết logic trong Gương soi tội lỗi không thể sánh với Cổ tích của người điên, vì suy cho cùng, việc sử dụng quá nhiều chuỗi liên kết logic sẽ dẫn đến hậu quả tất yếu là hi sinh cốt truyện. (Ngoài ra còn hại não nữa.)


Nhưng ngược lại, như tôi đã đề cập ở trên, cốt truyện của Gương soi tội lỗi có một bước nhảy vọt lớn nhờ hệ sinh số lượng chuỗi liên kết logic. Vậy nên Gương soi tội lỗi chỉ có một chuỗi liên kết logic hoàn chỉnh đúng nghĩa: chuỗi liên kết vạch trần hung thủ bằng dấu chân trên trang sách ở cuối truyện.


Thời Thần đã chứng minh anh có thể nhét mười chuỗi liên kết logic hoàn chỉnh vào một cuốn sách, thì cũng không ngại thử thách bản thân với một chuỗi liên kết logic có độ khó cao hơn.


Chúng ta hãy thử phân tích hình thức chuỗi liên kết logic trong Cổ tích của người điên: Vì A1 nên B1. Vì A2 nên B2. Vì A3 nên B3. Vì B1+B2+B3 nên hung thủ chính là kẻ đó. Đây là hình thức logic từng xuất hiện trong tiểu thuyết của Aosaki Yugo.


Xây dựng hình thức này khó ở chỗ tìm cách bố trí các chi tiết A1, A2, A3. Nhưng chúng hoàn toàn độc lập, chướng ngại của Ai không ảnh hưởng tới A2, chúng tạo thành ba đường thẳng cùng tiến về phía trước và cuối cùng hợp lại thành một thể thống nhất, nhưng trước khi được ghép thành hình, chúng không dính dáng tới nhau.


Tiếp theo hãy phân tích hình thức chuỗi liên kết logic duy nhất trong Gương soi tội lỗi. Vì A nên B, nên C, nên D. Vì C nên C2, nên C3. Vì D nên D1, nên D2. Vì D+C2+D2 nên hung thủ chính là kẻ đó.


Trời ạ, hoa cả mắt! Tất nhiên tôi tin độc giả đã đọc đoạn suy luận logic này rồi nên chắc chắn sẽ biết ABCD ở đây tượng trưng cho chi tiết nào.


Chuỗi liên kết logic này khó ở chỗ nó không thể tách rời, không phải chân tướng được ghép lại theo kiểu phép cộng mà là sợi dây nhân quả kéo dài. Nhưng sợi dây này có một vài điểm rẽ nhánh, từ đó phát sinh những sợi dây khác. Sợi dây cuối cùng biến thành tấm lưới.


Đây là lý do tại sao tôi nói việc biến mười chuỗi liên kết logic thành một lại là tiến bộ về logic. Chuỗi liên kết logic này là “Sợi dây dài + Hình lưới”, nên việc thiết kế mỗi điểm mấu chốt trên đó đều khó hơn gấp bội. Hơn nữa mọi kết luận nhân quả đều liên đới với nhau, không thể tách rời, chúng đan xen hòa quyện, một điểm không hợp lý là cả chuỗi liên kết logic sụp đổ.


Tức thật, với kiểu tiểu thuyết trinh thám này, tiết lộ xong chân tướng cũng hết hơi!


Với Gương soi tội lỗi, Thời Thần đã tự thử thách mình đột phá trên ba phương diện: bố cục, cách kể chuyện, logic. Về phần anh có thành công hay không, cần nhờ độc giả kiểm chứng. Ít nhất với tôi, những yếu tố trên chính là nước cờ quyết định thắng bại của cuốn truyện. Đây là ba thử thách bắt buộc phải đối mặt nếu tác giả muốn vượt qua chính mình trong sáng tác.


Tôi thừa nhận, quả thật Thời Thần sở hữu phẩm chất cốt lõi của một tác giả trinh thám, đó chính là tâm lý hiếu thắng mạnh mẽ.


Nhưng đồng thời tôi cũng thấy anh chưa đủ thông minh. Tác giả thực sự thông minh sẽ không tự triệt đường lùi của mình như vậy. Liệu anh có thể tạo ra tác phẩm thứ ba trong series về Trần Tước nữa không đây?

    

    
    
    
* Tên tạm dịch từ Historia universal de la infamia. (Trừ phi có ghi chú khác, các chú thích trong truyện là của người dịch hoặc ban biên tập tiếng Việt)

* Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo (1899-1986), nhà văn, nhà thơ và dịch giả nổi tiếng người Argentina.

* Căn bệnh rối loạn tâm thần khiến bệnh nhân cố tình bịa ra hoặc gây thương tổn, bệnh tật cho người mình chăm sóc nhằm nhận được sự quan tâm, giúp đỡ của bác sĩ và những người xung quanh.

* IPM xuất bản 7/2017.

* Chi tiết xem truyện ngắn “Người đàn bà thoi thóp” thuộc series Nhà toán học của Thời Thần. (Chú thích của tác giả)

* IPM xuất bản 3/2020.

* Shing-Tung Yau. Nhà toán học người Mỹ gốc Hoa, hiện đang giảng dạy tại Đại học Harvard.

* Đảo Alcatraz, còn gọi là The Rock.

* Tên tạm dịch từ Uncle Sam's Devil's Island.

* Địa ngục Nghiệt Kính, nơi có tấm gương soi vào tội lỗi người ta đã phạm trên dương thế. Tầng thứ tư trong mười tám tầng địa ngục, kẻ phạm tội trên dương thế mà chưa bị trừng phạt, sau khi chết xuống tầng địa ngục thứ tư, bị gương soi tội lỗi (nghiệt kính) chiếu ra hết mọi tội ác lúc còn sống. Phán quan địa ngục Nghiệt Kính căn cứ vào đó đày hắn xuống các tầng địa ngục khác.
    
* (179-104 TCN), triết gia, chính trị gia nổi tiếng thời Tây Hán.

* Sách cổ ghi lại các truyền thuyết, sự kiện về các đời vua trước thời đại Khổng Tử.

* Chu Vũ Vương (?-1043 TCN), vị vua sáng lập triều đại Tây Chu trong lịch sử Trung Quốc. 

*   Một chức quan thời cổ đại.
    
* Sancho Panza, nhân vật trong tiểu thuyết Don Quixote - Nhà quý tộc tài ba xứ Mancha. Sancho là một bác nông dân cùng làng Don Quixote, nghe dỗ xuôi tai đi làm giám mã cho anh ta.

* Tên tạm dịch từ Vertigo. 

* Tác giả Tokyo hoàng đạo án, Hokkaido mê trận án (IPM xuất bản lần lượt các năm 2013, 2016).

* Bài viết này tiết lộ tình tiết quan trọng, độc giả nên đọc hết chính văn trước khi xem.

* Nhà văn trinh thám, biên dịch viên người Trung Quốc.

* Chỉ một cộng đồng hay xã hội giả tưởng đạt tới mức độ hoàn hảo về mọi mặt. Cái tên Utopia bắt nguồn từ cuốn sách Utopia - Địa đàng trần gian của Thomas Moore.

* Nhà văn trinh thám Nhật Bản.

* IPM xuất bản 4/2016.

*  Doppelgänger, hiện tượng hai người giống hệt nhau.

* Thể loại văn học có đề tài đặc trưng rõ rệt hướng tới đối tượng độc giả riêng, thường mang một mô típ và khuôn mẫu chung.
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