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  Lời nói đầu


  Hà Hương phong nguyệt của nhà văn “khét tiếng” Lê Hoằng Mưu được in trên báo Nông cổ mín đàm từ năm 1912 với tên đầu tiên là Truyện nàng Hà Hương. Tác phẩm này của Lê Hoằng Mưu từng được nhà nghiên cứu Bằng Giang coi là tiểu thuyết chữ quốc ngữ đầu tiên ở Nam Bộ, đáng kể là một tư liệu quan trọng trong việc nghiên cứu lịch sử tiểu thuyết Việt Nam hiện đại đầu thế kỷ XX. Tuy nhiên do hoàn cảnh tư liệu nên nhiều năm qua rất ít người được tiếp xúc với văn bản đầy đủ của tác phẩm, nên việc tái bản quyển tiểu thuyết này là một điều cần thiết.


  Về văn bản, Hà Hương phong nguyệt được in feuilleton trên báo Nông cổ mín đàm từ số 19 ngày 20.7.1912 đến số 53 ngày 19.6.1915 (trở xuống viết tắt là bản in báo). Đến 1914 trở đi bắt đầu được in thành sách, trong đó phần in báo năm 1912 có khác biệt ít nhiều, tức tác giả có gia công sửa chữa, thay đổi.


  Bản Hà Hương phong nguyệt in sách (trở xuống viết tắt là bản in sách) có tất cả 6 tập: Tome I (Octobre 1914), Tome II (Mars 1915), Tome III (Juin 1915), Imprimèrie Saigonnaire L. Royer, Tome IV (Novembre 1915), Tome V (Avril 1916), Tome VI (Juin 1916), Imprimèrie J. Viết, trong đó Tome I và Tome II đề tên tác giả là Lê Hoằng Mưu và Nguyễn Kim Đính, còn từ Tome III trở đi chỉ đề tên Lê Hoằng Mưu. Nhưng Tome VI chỉ in có đoạn đầu hồi “Con Bảy Nhỏ với Thoàn than tức, Anh Cô mừng nỗi ức đặng minh”, so với bản in báo chỉ mới tới đoạn trên Nông cổ mín đàm số 49 ngày 1.6.1915. Tuy cuối Tome VI có cho biết “Muốn rõ Con Bảy Nhỏ với Thoàn than tức, Anh Cô mừng nỗi ức đặng minh, hãy xem qua cuốn thứ bảy thì rõ” nhưng trong thực tế Tome VII không được in ra, tức bản in sách còn thiếu. Mặt khác bản in báo cũng chưa chấm dứt mà Nông cổ mín đàm hiện lại không được lưu giữ đầy đủ ở Việt Nam, đây là lý do chủ yếu khiến nhiều năm quaHà Hương phong nguyệt chưa được giới nghiên cứu tìm hiểu một cách rốt ráo.


  Quan tâm tới tác phẩm này, nhiều năm qua chúng tôi đã lưu ý tìm kiếm nhưng chỉ đọc được Tome III bản in sách ở Thư viện Viện Thông tin Khoa học Xã hội. Về bản in báo chúng tôi cũng đã tìm đọc trên báo giấy và microfilm ở Thư viện Tổng hợp Thành phố Hồ Chí Minh nhưng các số báo Nông cổ mín đàm được lưu giữ từ 1912 ở đây cũng không đầy đủ. Đến tháng 10.2014 chúng tôi mới tìm được sáu tập đầu bản in sách và báo Nông cổ mín đàm năm 1915 ở Thư viện Quốc gia Pháp. Sáu tập này cùng với phần tiếp theo trên Nông cổ mín đàm 1915 cho thấy thông tin về Hà Hương phong nguyệt trong các công trình trước nay đều ít nhiều không chính xác. Cho nên chúng tôi tiến hành chỉnh lý và chú thích bước đầu toàn bộ Hà Hương phong nguyệt, với mong muốn góp phần xác lập cơ sở văn bản – tư liệu cho việc tìm hiểu tác phẩm này.


  Hà Hương phong nguyệt là tiểu thuyết đầu tay của Lê Hoằng Mưu, một tác giả có sách “bán chạy như tôm tươi giữa chợ buổi sớm” như Lãng Tử viết trên báo Mai sau này. Việc sáng tác Hà Hương phong nguyệt là một phản ứng của một nhà văn Việt Nam trước cơn sốt dịch “truyện Tàu” lúc đó “Dòm thấy trong xứ cứ ôm truyện Tàu mà dịch mãi, chưa thấy ai viết bộ tiểu thuyết nào cả. Tưởng rằng dầu hay dầu dở cũng của mình. Tôi khởi đầu viết bộ Hà Hương phong nguyệt”. Tác phẩm được đăng trên báo Nông cổ mín đàm từ năm 1912 với nhan đề Truyện nàng Hà Hương đến năm 1915 (chưa kết thúc). Năm 1914, tác phẩm này được nhà in Saigonnaise L. Royer xuất bản với tên là Hà Hương phong nguyệt truyện (6 tập). Ở bìa hai tập đầu, chỗ ghi tên tác giả, bên cạnh Lê Hoằng Mưu còn có tên của Nguyễn Kim Đính, vốn là người rất thân thiết với Lê Hoằng Mưu. Hai ông từng cộng tác trong vai trò chủ nhiệm, chủ bút của nhiều tờ báo quốc ngữ thời đó. Từ tập ba trở đi, tên tác giả chỉ còn lại Lê Hoằng Mưu.


  Hiện thực được phản ánh trong Hà Hương phong nguyệt khá rộng lớn, có thể coi như một hình ảnh rút gọn của xã hội Nam Bộ trước Thế chiến thứ nhất. Trong tác phẩm có các gia đình giàu lẫn những gia cảnh nghèo, có cảnh Sài Gòn đô hội phồn hoa bên cạnh cảnh nghèo hèn thôn dã, có cảnh tòa xử án, trạng sư biện hộ… Số lượng và kết cấu nhân vật trong tác phẩm cũng rất đông đảo, đa dạng, từ thường dân cho đến quan chức. Có nàng Hà Hương xinh đẹp, buông thả bên cạnh một Nguyệt Ba đẹp người, đẹp nết. Có Nghĩa Hữu đam mê sắc dục, ích kỷ bên cạnh một Ái Nghĩa chung tình. Có cả người nước ngoài như khách trú người Hoa, anh Bảy Chà Và người gốc Ấn, những trạng sư người Pháp,…


  Tác phẩm của Lê Hoằng Mưu so với những tác phẩm văn xuôi trước đó nổi bật trên hai yếu tố là phạm vi không gian và khuynh hướng phân tích tâm lý. Đây là một thế mạnh của Lê Hoằng Mưu so với các nhà văn Nam Bộ khác cùng thời vốn ít chú ý đến vấn đề này. Việc Hà Hương phong nguyệt bị dư luận lên án mạnh mẽ, đó là bởi diễn ngôn tính dục mới mẻ của tác phẩm này. Việc chuyển tải một quan niệm không truyền thống về tình yêu, luân lý trong thời điểm nhân dân Nam Bộ cần cổ xúy cho đạo đức truyền thống, cho tình yêu nước để có sức mạnh chiến đấu với giặc ngoại xâm hơn là những tình cảm cá nhân ngang trái, buông thả là không hợp thời. Tiểu thuyết này quá mới mẻ trong thời điểm ảnh hưởng của văn minh phương Tây vẫn chưa thật sự lấn át được những quan niệm khắt khe của Nho giáo về tình yêu nam nữ. Tình yêu cá nhân mang tính nhục thể và dục vọng thầm kín của con người vẫn là những điều khá xa lạ đối với những quan niệm truyền thống đương thời mặc dù ngòi bút của nhà văn đã khá uyển chuyển. Đã có một cuộc bút chiến dữ dội xung quanh tác phẩm này. Nhiều nhà văn, nhà báo đã phê phán kịch liệt tác phẩm này với tác giả của nó. Trước áp lực của dư luận, cuối cùng Hà Hương phong nguyệt đã bị chính quyền thuộc địa ra lệnh tịch thu và tiêu hủy.


  Bên cạnh sự táo bạo khi đề cập đến vấn đề tính dục, Hà Hương phong nguyệt còn hấp dẫn người đọc thời đó bởi thể loại giàu nhạc điệu của tác phẩm. Nguyễn Liên Phong đã từng nhận xét về văn chương Lê Hoằng Mưu trong Điếu cổ hạ kim thi tập “Hơi nôm na sắp đặt lanh lợi có duyên, người ta xem đến không nhàm mỏi”.


  Hà Hương phong nguyệt ra đời vào thập niên thứ hai của thế kỷ XX, vì thế vẫn còn mang một số hạn chế của thời đại. Ghi là Roman Fantastique, nhưng câu văn của Hà Hương phong nguyệt rất gần với thơ, với văn biền ngẫu. Việc ép vần không hiếm trong tác phẩm, điển cố điển tích cũng được dùng với không ít sai sót.


  Nhưng với dung lượng đáng kể, với hệ thống nhân vật đa dạng, ngôn ngữ nghệ thuật độc đáo, đặc biệt là nghệ thuật phân tích tâm lý khá đặc sắc, tác phẩm này của Lê Hoằng Mưu xứng đáng là tiểu thuyết quốc ngữ đầu tiên của Nam Bộ, của Việt Nam, như Bình Nguyên Lộc và Bằng Giang đã khẳng định. Trên nhiều phương diện, tác phẩm này là bằng chứng về những thay đổi của tiểu thuyết Nam Bộ nói riêng mà cũng là của tiểu thuyết Việt Nam nói chung trên con đường hiện đại hóa, những thay đổi mà học giới còn cần tiếp tục tìm hiểu rộng hơn, sâu hơn.


  Bản Hà Hương phong nguyệt được tái bản lần này, ngoài Lời nói đầu và Lời bạt, gồm hai phần chính: phần đầu là văn bản Hà Hương phong nguyệt, phần sau là Phụ lục gồm một số tư liệu liên quan.


  Về nội dung, Hà Hương phong nguyệt gồm hai phần ít có liên hệ với nhau. Phần đầu chủ yếu nói về những cuộc phiêu lưu tình ái của nhân vật Hà Hương trong đó chủ yếu là quan hệ với chồng trước là Nghĩa Hữu. Phần sau chủ yếu kể về cuộc đời của nhân vật Ái Nhơn, con trai của Hà Hương với người chồng sau là Ái Nghĩa. Phần sau in trên báo còn dở dang, tuy nhiên chúng tôi vẫn giới thiệu toàn bộ trong quyển sách.


  Văn bản Hà Hương phong nguyệt trong quyển sách được chia thành ba phần, phần 1 là bản in trên Nông cổ mín đàm năm 1912, phần 3 là bản in trên Nông cổ mín đàm năm 1915. Sở dĩ chúng tôi giới thiệu hai phần này thay bản in sách vì đây là bản được công bố đầu tiên từ 1912, có giá trị khác với bản in sách từ 1914. Bản này có lối hành văn hiện đại hơn so với bản in sách (có lẽ do chiều theo thị hiếu của độc giả lúc đó nên khi tập hợp phần đã in feuilleton trên báo lại để in sách, Lê Hoằng Mưu đã chuốt gọt lại khá nhiều theo lối văn vần mang nhiều nhạc điệu hơn). Ví dụ hai đoạn sau:


  “Qua năm 1870, trong nhà dư dả, có trâu có ruộng, có tớ gái tớ trai, đặt nợ cho vay cùng làng khắp xóm. Từ buổi nghèo cho đến khi có của, vợ chồng Trần Quế cứ giữ mực chơn chất thật thà, chẳng hề làm cách làm kiêu, nên cả làng người yêu kẻ mến” (bản in báo).


  “Tới năm 1870 trong nhà đã khá, dư để dư ăn, sắm ruộng mua trâu, cho vay đặt nợ, trong có đầy có tớ, ngoài sẵn mọi sẵn tôi. Cuộc đời khi giàu chật khách tới lui, lúc khó không người thăm viếng” (bản in sách).


  Phần 2 là bản in sách từ 1913 đến 1914. Đây là điều đáng tiếc, vì dù rất cố gắng trong việc sưu tầm, hiện chúng tôi chỉ tìm được các số báo Nông cổ mín đàm những năm 1912 và 1915, còn thiếu các số báo trong hai năm 1913, 1914, vì vậy mà phần 2 bắt buộc phải theo bản in sách. Hy vọng sau này khi sưu tầm đủ các số báo, chúng tôi sẽ giới thiệu được trọn vẹn bản in trên báo.


  Do điều kiện lịch sử về ngôn ngữ và chính tả, thông tin và kỹ thuật đương thời, nên bản in trên Nông cổ mín đàm và bản in sách đều có rất nhiều sai sót và bất cập cần điều chỉnh, xử lý. Về vấn đề này, quyển sách theo những nguyên tắc sau:


  1. Về chính tả. Những sai sót hay lối viết không còn phù hợp đều được điều chỉnh theo chính tả hiện hành, ví dụ Bến-tre, bỏ lẩy, chắt lưởi, tang tát, thăm viến, sữa san, vuôn tròn… được điều chỉnh thành Bến Tre, bỏ lẫy, chắc lưỡi, tan tác, thăm viếng, sửa sang, vuông tròn. Những từ Việt Hán bị ghi lầm theo tập quán ngữ âm Nam Bộ như luy tiết, tư dung, sằn dã thành ly tiếc, tư giun, sằng giã cũng được điều chỉnh như vậy và không chú thích. Tác phẩm được viết bằng văn vần, nhiều lúc vì ép vần làm từ ngữ bị sai lạc như tường ghi là tàng, sự ghi là sạ, ái ốc cập ô ghi là ái ô cập ốc cần phải chỉnh lý hay chú thích, với những sai lạc này thì chúng tôi chú thích rõ về từng trường hợp.


  Về việc ghi những từ có phần vần là i/y, chúng tôi theo quan điểm chính tả của nhà nghiên cứu Cao Tự Thanh theo đó các từ thuần Việt đều nhất loạt ghi với i, các từ Việt Hán mới ghi với cả i lẫn y, trong đó các từ thuộc Tam đẳng hợp khẩu như quí giá, ma quỉ thì nhất loạt ghi với i.


  2. Về từ ngữ. Tác phẩm viết bằng ngôn ngữ Nam Bộ đầu thế kỷ XX, có nhiều từ cổ, từ địa phương như kiếng (cánh), mầng (mừng), miêng (minh), nâng (nưng), nhẫn (tới), nhẫng (những)… cần được chú thích, giải thích. Những trường hợp loại này và những từ Việt Hán có trên một âm đọc như cát – kiết, duyên – doan – duơn, đỉnh – đảnh, phương – phang, thuyền – thoàn, vũ – võ, quí – quới phổ biến trong phương ngữ Nam Bộ thì chúng tôi giữ nguyên trạng để người đọc thấy rõ cái “bản lai chân diện mục” về ngôn ngữ của tác phẩm. Tất cả các từ ngữ, thành ngữ, điển tích cần thiết chỉ được chú thích trong lần xuất hiện đầu tiên.


  Để chú thích từ ngữ trong Hà Hương phong nguyệt, chúng tôi tham khảo các từ điển, tự điển như Dictionnaire Élémentaire Annamite – Français của Le Grand de la Liraye (Imprimerie Impérial, Sài Gòn, 1868), Đại Nam quấc âm tự vị của Huỳnh Tịnh Của năm 1895 – 1896 (bản in Khai Trí, Sài Gòn, 1974), Dictionnaire Annamite – Français của François Joseph Génibrel (Imprimerie de la Mission à Tân Định, Sài Gòn, 1898), Dictionnaire Annamite – Français của Jean Bonet (Imprimerie Nationale, Paris, 1899 – 1900) và một số tài liệu có liên quan.


  3. Về bố cục. Đây là một vấn đề khá phức tạp. Phần in feuilleton trên báo cũng như phần in sách đều có những điểm không hợp lý, có khi theo mạch truyện mà xuống dòng, có khi vì khuôn khổ cột báo trang sách nên không hề xuống dòng, câu đối thoại xen lẫn với câu kể chuyện gần như không có ký hiệu để phân biệt rõ ràng. Mặt khác tác phẩm được viết theo lối văn vần, nhưng trong nhiều trường hợp bản in có những dấu phẩy, chấm phẩy hay chấm hỏi, chấm than… làm “lệch vần sai nhịp”. Chúng tôi xử lý theo nguyên tắc đối với câu đối thoại và câu độc thoại thì đưa vào giữa hai dấu ngoặc kép, bỏ hết các dấu chấm phẩy mà qui tất cả thành dấu phẩy hay dấu chấm, xử lý các dấu phẩy, chấm than, chấm hỏi… theo nhịp và vần của câu văn, mặt khác căn cứ vào mạch truyện đồng thời châm chước độ dài ngắn của đoạn văn mà chấm câu, xuống dòng để người đọc tiện theo dõi.


  Trong nguyên bản Hà Hương phong nguyệt cả bản in báo lẫn bản in sách đều có một số chú thích hay ghi thêm của Lê Hoằng Mưu, có khi xen vào mạch truyện, có khi xếp ở cuối trang. Để người đọc tiện theo dõi, trong bản in lần này chúng tôi nhất loạt đưa lên phần chính văn, đặt vào giữa hai dấu ngoặc đơn và ghi thêm ba chữ LHM để phân biệt.


  Trong quá trình sưu tầm Hà Hương phong nguyệt, chúng tôi đã nhận được sự giúp đỡ của Thư viện Quốc gia Pháp, Thư viện Thông tin Khoa học Xã hội thuộc Viện Hàn lâm Khoa học Xã hội Việt Nam, Thư viện Tổng hợp Thành phố Hồ Chí Minh, Thư viện Khoa học Xã hội Thành phố Hồ Chí Minh, thư viện gia đình của GS. Nguyễn Văn Sâm (Hoa Kỳ). Trong việc chỉnh lý và giới thiệu tác phẩm, chúng tôi cũng đã nhận được sự giúp đỡ của nhiều bạn bè, đồng nghiệp như Đoàn Ánh Loan, Đặng Thái Minh, Cao Tự Thanh. Nhân dịp quyển sách được ra mắt người đọc, chúng tôi xin gởi tới các anh chị lời cảm ơn chân thành.


  Dù đã rất cố gắng, nhưng việc chỉnh lý văn bản và chú thích từ ngữ của Hà Hương phong nguyệt chắc chắn sẽ không thể hoàn hảo. Rất mong nhận được những góp ý, chỉ giáo của người đọc gần xa.


  Tháng 2.2018 


  Võ Văn Nhơn




  Phần 1Văn bản đăng báo Nông cổ mín đàm năm 1912


  (Số 19, ngày 20.7.1912)


  Tráo con những tưởng con hưởng phước 


  Đổi trẻ nào hay trẻ bất lương


  Hạt Bến Tre, tổng Bảo Thành, có tên Trần Quế, buổi vợ chồng mới kết cấu[1] cùng nhau, nghèo khổ cho đến đỗi cơm không no bữa, quần áo chẳng lành, vợ chồng hết sức siêng năng nhưng mà lúc nghèo thật khó cầm tiền cho đậu. Tuy vậy mà vợ chồng chẳng hề thối chí, cứ lầm lụi mần ăn, chưa khỏi bao lâu coi mòi đã khá. Qua năm 1870, trong nhà dư dả, có trâu có ruộng, có tớ gái tớ trai, đặt nợ cho vay cùng làng khắp xóm. Từ buổi nghèo cho đến khi có của, vợ chồng Trần Quế cứ giữ mực chơn chất thật thà, chẳng hề làm cách làm kiêu, nên cả làng người yêu kẻ mến. Cũng trong năm đó, vợ Trần Quế thọ thai, tính lại đà trên tám tháng.


  [1] Kết cấu: đây có nghĩa là kết duyên, chung sống với nhau.

  Có bà mụ tên Lưu nhà ở khít vách Trần Quế, có một gái tên Liến gả cho tên Thân, Thị Liến cũng có thai mà lại tháng ngày như một. Lối cuối tháng năm An Nam, nhằm lúc cày cấy, tên Thân thì mắc ở trại cày với người ta, còn một mình bà mụ Lưu với Thị Liến ở nhà. Bước đầu giờ Thìn nhằm ngày mười hai tháng năm, Thị Liến chuyển bụng sanh ra một gái. Qua giờ Ngọ, vợ Trần Quế chuyển bụng, cũng sanh ra một gái. Lúc ấy cả nhà Trần Quế cũng đều ra ruộng, chỉ còn có một con tớ gái ở nhà. Con tớ gái lật đật chạy kêu Trần Quế, còn bà mụ Lưu thì lo lửa củi xông hơ. Mụ Lưu ẵm đứa nhỏ ra làm bộ chùi lau, bước thẳng về nhà đổi cho Thị Liến rồi trở qua lập tức. Chừng Trần Quế về tới nhà việc đã xong xuôi, mới đem ra ba quan tiền mà tạ ơn bà mụ. Còn tên Thân khi hay vợ lâm bồn cũng về thăm, mười phần mầng rỡ.


  Thoảng mảng[2], ngày lụn tháng qua, hai gái đều đặng mười tám tuổi. Con gái Trần Quế tên là Hà Hương, nhan sắc đẹp đẽ, bởi vợ chồng Trần Quế nâng niu như ngọc, nên Hà Hương nghinh ngang không tuân cha mẹ, quen tánh hỗn hào, phận gái mà thêu tỉu vá may[3] bạch tuột[4], việc bếp núc không xong, được có một điều đánh phấn soi gương, nhỏng nhảnh vàng vòng kiềng chuỗi, sớm thì đánh áo quần dạo xóm, tối thì hát lý đờn ca (khá hay chữ – LHM), chẳng biết tới việc nhà, hết hết còn còn cũng mặc. Còn tên Thân đặt tên con là Nguyệt Ba, lạ dữ a, con khác cha mà giống hịch[5]. Nó giống con Hà Hương cho tới tướng đi tướng đứng, giống cho tới giọng nói giọng cười, nhan sắc cũng bằng nhau, mà khác bề ăn nết ở. Nguyệt Ba tuy là con nhà nghèo mà không lăn chà lăn hói[6], nữ công nữ hạnh vẹn toàn, bởi vậy thiên hạ trong làng đồn rằng cây đắng mà sanh trái ngọt. Thường bữa Hà Hương qua lại, thương Nguyệt Ba như ruột như rà, bởi vậy mới giấu bạc giấu tiền, cho Nguyệt Ba sắm quần sắm áo.


  [2] Thoảng mảng: tức thảng mảng (thấm thoát).

  [3] Thêu tỉu vá may: chỉ việc nữ công (tỉu: thêu).

  [4] Bạch tuột: đây ý nói bỏ mặc không thèm làm.

  [5] Hịch: hệt.

  [6] Lăn chà lăn hói: chà là đống nhánh cây, hói là chỗ rạch cùng, ý nói sinh hoạt bừa bãi, lăn lóc bờ bụi.

  Nhà họ Đậu tên là Nghĩa Sơn có một con trai tên là Nghĩa Hữu. Nhà thì giàu có lớn mà con ít chịu học hành, đêm thì dựa lầu xanh, ngày thì theo cờ bạc. Ngày kia có Đậu Kiến Đước tới nhà, kêu em rầy la sao không kiềm thúc cháu, bèn hỏi “Sao không coi nơi nào cho nó, để nó phóng đãng tối ngày!”. Sơn trả lời rằng không nơi xứng đáng. Đước mới chỉ nhà họ Trần tên Quế, có một gái tên là Hà Hương năm nay đâu cũng mười tám tuổi, mà vợ chồng Trần Quế giàu lại chơn chất thật thà, lẽ khi dạy con cũng khá. Sơn nghe nói mầng lòng, lật đật rủ anh qua đó. Hai đàng giáp mặt, thoạt nói thoạt ừ, giàu với giàu dễ làm sui[7] chẳng cần mai mối.


  [7] Sui: tức sui gia (tuế gia), chỉ thông gia.

  (Số 21, ngày 3.8.1912)


  Trần Quế chịu gả Hà Hương cho Đậu Nghĩa Hữu. Đậu Nghĩa Sơn liền cho hẹn ngày dưng lễ hỏi, rồi cho làm lễ cưới, chẳng cầm cọng[8] lâu ngày. Bên trai bên gái đều giàu, đám cưới phải lớn, chẳng cần thuật lại.


  [8] Cầm cọng: giữ lại, đây chỉ việc kéo dài thời gian.

  Hà Hương về nhà chồng, chẳng những làm dâu thưa thớt, lại quen tánh hỗn ẩu với chồng, đặng[9] đôi ba tháng rồi lại càng hỗn hơn nữa. Chẳng kể bề trên kẻ dưới, không chừa thân thích bên chồng, vợ chồng họ Đậu mỏi lòng, muốn tính phứt[10] cho xong mà ngặt chút con mình đắm sắc. Vợ chồng họ Đậu mới mua một cái nhà lá nhỏ nhỏ, cho Nghĩa Hữu ra riêng, lớp thì cho bạc cho tiền, lớp sắm đồ sắm đạc. Ra riêng rồi, Hà Hương trống chưn trống cẳng, dầu dọc ngang, ngang dọc một mình, tiếng đời ví “chồng là chúa vợ là tôi” như ai kìa, chớ như Hà Hương thị chồng như thảo giái[11]. Hương lại sanh tâm đổ bác[12], chưa bao lâu thua hết bạc tiền, bây giờ mới tới phiên, cầm vàng rồi bán giấy[13], thiếu tiền góp[14] chúng nó kêu ó dậy, Nghĩa Hữu mê mà thấy vậy cũng rã mê. Hữu mới trở lộn về, to nhỏ cùng cha với mẹ.


  [9] Đặng: được.


  [10] Phứt: tức phắt, ngay lập tức.

  [11] Thị chồng như thảo giái: coi chồng như cỏ rác. Giái tức giới (rác).

  [12] Đổ bác: cờ bạc.

  [13] Giấy: đây chỉ chung giấy chứng nhận quyền sở hữu bất động sản.

  [14] Tiền góp: tức tiền trả nợ góp theo kỳ hẹn.

  Vợ chồng Đậu Nghĩa Sơn nghe nói tức trong lòng cũng như té cây, bây giờ đây biết tính sao đây, gỡ cho đặng mối dây oan nghiệt[15]. Vợ chồng Nghĩa Sơn mới hối “Thôi! Con về bên nhà với nó, lúc đêm hôm to nhỏ cùng nhau, như mà nó chịu thôi[16], con kiếm vợ nó kiếm chồng, mẹ cho nó hai ngàn đồng bạc hiện[17]”. Hữu nghe lời về nói chuyện, Hà Hương thấm ý chịu liền “Lúc này mình thiệt túng tiền, thây kệ, ráng chịu đỡ rồi ngày sau sẽ tính”. Sáng ngày, Hữu lật đật về thưa lại cùng cha mẹ rằng Hà Hương chịu như lời. Vợ chồng họ Đậu mở tủ lấy hai ngàn (1.500 bạc giấy, 500 bạc đồng) dặn Hữu dẫn Hà Hương tới làng[18], chồng hiện ra cho nó.


  [15] Oan nghiệt: nguyên bản là oan nghiệp, đây đính lại như trên.

  [16] Thôi: đây chỉ ly dị chồng.

  [17] Bạc hiện: tức hiện ngân (tiền mặt).

  [18] Làng: đây chỉ cơ quan tư pháp phụ trách việc hôn nhân giá thú ở Nam Kỳ thời Pháp thuộc nhưng được đồng hóa vào chính quyền về mặt từ ngữ. 


  Hữu thật không đành bỏ vợ, tưởng trăm năm nào ngỡ rã hai phương, sấp lưng[19] đi mà lụy nhỏ đôi hàng, tâm như dao cắt, thở than đà không xiết. Hà Hương thật lòng nàng chí quyết, mảng[20] ham hai ngàn nào biết nghĩ chút tình sâu, lãnh bạc rồi nàng mới mau mau, trở lộn lại nhà cha với mẹ.


  [19] Sấp lưng: quay phắt lại.

  [20] Mảng: cứ, chỉ lo tới (từ cổ).

  Nói về vợ chồng Đậu Nghĩa Sơn, bỏ được con dâu rồi thì mầng, mới tính kiếm nơi khác mà cưới cho con là Nghĩa Hữu. Vợ mới nói “Xưa kia, mình tưởng vợ chồng Trần Quế hiền lành, sanh con tử tế, ai dè đâu cây ngọt mà trái lại chua le, mình làm sui chỗ nhà giàu mà chẳng ra gì, chuyến này ba nó để cho tôi kiếm dâu coi thử. Chẳng nệ nhà nghèo khổ, miễn là gái lành, nghề thêu tỉu vá may, công dung ngôn hạnh cho có mới hay, chớ như ba nó vậy, mảng có già lừa mà mắc[21]. Để tôi làm cho bỉ mặt, mới nghe con Nguyệt Ba là con của Thị Liến thiệt nên, trong xóm làng thảy thảy đều khen.


  [21] Già lừa mà mắc: lựa chọn lâu, kỹ mà vẫn lầm. Lừa tức lựa chuyển thanh.

  Cha mẹ dữ mà sanh gái hiền mới quí cho chớ”.


  (Số 23, ngày 17.8.1912)


  Đậu Nghĩa Sơn chịu cho vợ định hôn. Qua ngày sau vợ Đậu Nghĩa Sơn qua nhà bà mụ Lưu, trà nước xong xuôi, mới gạy[22] chuyện Nguyệt Ba ra hỏi. Chuyện vãn hồi lâu, lại đòi làm sui (nhà giàu dễ nói chuyện), bà mụ Lưu nói “Việc ấy còn có cha nó, tuy tôi là bà, con Liến là mẹ mặc dầu, dám đâu tư lịnh[23], vậy để cha nó về đây tôi nói lại, chừng đôi ba bữa sẽ trả lời”. Một chặp vợ Đậu Nghĩa Sơn ra về, bà mụ Lưu mới to nhỏ cùng con là Thị Liến “Con Hà Hương nó là máu thịt của mày, còn con Nguyệt Ba là con nuôi mà thôi. Vợ chồng Hà Hương tuy xa nhau, mà có ngày trở lại vì Nghĩa Hữu còn thương nó lắm. Nếu mà gả Nguyệt Ba cho Nghĩa Hữu thì tội nghiệp Hà Hương. Tuy sanh dưỡng đạo đồng nhưng mà chữ sanh thường hơn chữ dưỡng. Xưa kia tao tráo như vậy là có ý sau cho nó hưởng gia tài của Trần Quế và đặng đẹp mặt nở mày, xứng đôi chồng vợ, ai dè đâu nó tệ cha chả. Vậy chừng thằng Thân về đây, mày to nhỏ cùng nó đừng chịu gả”.


  [22] Gạy: gợi.

  [23] Tư lịnh: đây có nghĩa là riêng mình ra lệnh. 


  Sắp đặt vừa yên, Thân đi tát cá quảy giỏ bước vào. Cơm nước xong xuôi, Liến mới đọc[24] đầu đuôi cho chồng biết, lại nói vợ chồng, Nghĩa Sơn tuy giàu mà tánh tình độc hiểm, nếu mình gả Nguyệt Ba vào đó, chẳng khác gì đem con mình chôn sống cửa thứ mười[25]. Thân cười mà rằng “Vợ chồng họ Đậu tôi biết rõ chơn chất thật thà, tại con Hà Hương nó dữ quá là gấu heo ai mà chịu theo cho được. Nay họ Đậu đến nói Nguyệt Ba cho con, nếu không gả cho rồi còn đợi ông cống, ông nghè gì nữa kia”. Nói rồi kêu Nguyệt Ba lên hỏi “Con ưng Nghĩa Hữu hay không? Như ưng thì cha gả, bằng chẳng thì thôi, không lẽ cha ép con như dầu mỡ[26]”. Thị Liến với bà mụ Lưu ngó Nguyệt Ba, nháy mắt lắc đầu mà Nguyệt Ba vô ý, không thấy nên trả lời rằng “Phận gái mười hai[27], nên chăng tại lòng cha sở định. Tuy thế thường hay nói ép dầu ép mỡ ai nỡ ép duyên, con thì mặc lòng, chớ xét lại phận làm con áo mặc khỏi đầu ít có” (có áo thun đó mà! – LHM). Thân nghe nói cười ré. Cơm nước xong xuôi vác cày ra ruộng. May lại gặp Đậu Nghĩa Sơn, hai đàng giao ước. Thân nói “Tôi chẳng phải như người ta mà đòi năm lễ bảy lễ, miễn cho trẻ được vuông tròn, mặc ý anh, ba xôi nhồi một chõ[28] cũng được vậy”. Còn mụ Lưu với Thị Liến nhắm việc không xong, mới tính qua Hà Hương mà méc thót[29].


  [24] Đọc: nói lại, thuật lại (từ cổ).

  [25] Cửa thứ mười: có lẽ là tầng địa ngục thứ mười theo quan niệm dân gian, ở đó linh hồn người chết phải chịu nhiều hình phạt đau đớn khủng khiếp.

  [26] Ép con như dầu mỡ: lấy ý câu “Ép dầu ép mỡ ai nỡ ép duyên”.

  [27] Phận gái mười hai: lấy ý câu “Phận gái mười hai bến nước, trong nhờ đục chịu”.

  [28] Ba xôi nhồi một chõ: ý nói dồn lại, gom lại.

  [29] Méc thót: kể lại với ý xấu. 


  Nói về Hà Hương, ngày lãnh bạc ra đi, trở về nhà cha mẹ là Trần Quế. Trần Quế hổ ngươi không chứa, Hà Hương mới qua nhà bà mụ Lưu. Bà mụ Lưu nhắm thế không yên, mới xúi Hà Hương ra Chợ Giữa mua nhà mà ở. Hà Hương nghe lời, ra Chợ Giữa mua một cái nhà lá ở đó. Hoa xuân thắm mọc càn[30] giữa chợ, biết mấy ngàn ong bướm lại qua, nào những thầy Cai thầy Phó, nào là chú Xã ông Hương, cho đến Tài phú, ông Bang, cũng lần đàng tới đó. Nhà rần rần như hội, Hà Hương nhỏng nhảnh vòng vàng, lại có tụ tập quân hoang[31] để làm tay chưn sai khiến. Bữa nọ đang ngồi có trẻ[32] thông tin rằng có bà mụ Lưu và Thị Liến tới. Hà Hương nghe lật đật rước vào, trà nước khuyên mời trò chuyện.


  [30] Càn: bừa bãi, không theo trật tự.

  [31] Quân hoang. trên đã có chú thích từ này.: chỉ chung những người vô nghệ nghiệp, bị lưu manh hóa.

  [32] Trẻ: người giúp việc tuổi còn thiếu niên.

  (Số 24, ngày 24.8.1912)


  Trí sâu thuyết kế thâu Nghĩa 


  Hữu Lòng độc âm mưu hại Nguyệt Ba 


  Trà nước xong xuôi, mụ Lưu mới tỏ bày sự tích tráo con đổi trẻ. Lại rằng “Từ ấy nhẫn[33] nay, bà không dám hở môi cho ai biết, cứ khư khư bưng kín miệng bình, nay mà bà tỏ thật sự tình, cháu cũng phải phòng ý như thành[34] mới đặng. Buổi trước bà làm như vậy đó là cố ý vị tử tôn tác phú quí kế[35] giả, ai dè đâu vợ chồng cháu thiên các nhứt phang[36], phải mà bà hay, mạng cháu hạp khiết thô phạn[37] như vầy, ngày trước bà chẳng tư trùng la miến[38]. Tuy vậy mà cũng còn may một chuyện, may là may Nghĩa Hữu còn quyến luyến tình xưa, rủi thay cha của con nó không rõ tri cơ, nó tưởng Nguyệt Ba là con ruột của nó, nó mới chịu gả cho họ Đậu rồi. Bà cũng nghĩ ruột bỏ ra da bỏ vào thăm lối[39], nên bà hết sức đón ngăn, nhưng mà không nỗi, bà tính đã hết phương, năm bữa nữa đám cưới của nó đa cháu à, nên bà mới kíp sang, coi cháu có phương chi định liệu”. Hà Hương nghe mới hiểu, mồ hôi đượm giọt ướt mình, chuyện này khó nỗi làm thinh, bằng có nói nói ra thêm xấu. “Như Nguyệt Ba với tôi kết chị em từ ấu[40], lẽ nào nay ham bóng quên mồi, vậy thì tôi theo bà về hỏi thử coi, hơn thiệt lẽ nào cho biết”.


  [33] Nhẫn: đến (từ cổ).

  [34] Phòng ý như thành: lấy từ câu “Thủ khẩu như bình, phòng ý như thành” (giữ miệng kín như bình, để ý như giữ thành), chỉ việc thận trọng lời ăn tiếng nói.

  [35] Vị tử tôn tác phú quí kế: vì con cháu mà tính kế giàu sang cho họ.

  [36] Thiên các nhứt phang: tức “Thiên các nhất phương” (mỗi người một phương trời).

  [37] Hạp khiết thô phạn: cắn răng chịu khổ, ăn uống đạm bạc.

  [38] Tư trùng la miến: nghĩ cách giăng bẫy.

  [39] Ruột bỏ ra da bỏ vào thăm lối: đây ý nói tỏ ra thân thiết với người ngoài để thăm dò tin tức.

  [40] Ấu: nhỏ tuổi.

  Nói rồi ba người ra đi nối gót, mảng chuyện trò phút đã tới nhà. Nguyệt Ba mới bước ra, chào bạn đằng xa mới tới. Hà Hương nói “Mới nghe bà nói lại, rằng con Hai vui chữ vu qui, tôi mầng lòng lật đật ra đi, qua thăm hỏi dường bao cho biết”. Nguyệt Ba mới tỏ bày sự thiệt “Vốn gần đây chớ lạ xứ nào đâu, bởi hai bên ý hiệp tâm đầu, nên cha tôi chịu gả về làm dâu họ Đậu”. “Ủa! nói vậy thì Nghĩa Hữu là chồng bậu, này con Hai nó nghe tôi phân cho thấu ngọn ngành, con Hai cũng biết việc tôi với Nghĩa Hữu chớ lẽ nào không, dầu cho duyên nợ bất thành, con Hai nó nỡ đành làm vậy. Lẽ nào chịu chồng em chị lấy, lẽ nào đem duyên chị thế em, làm sao cho miệng thế khỏi gièm, làm sao vẹn tình em ngỡi[41] chị. Hay là con Hai nó nghe lời dỗ mà không kịp nghĩ, con Hai cũng biết vợ chồng tôi cách sơn cách thủy dễ cách lòng, nay tuy xa có thuở cũng tương phùng, thôi con Hai nó khá nghĩ việc thủy chung mà sửa lại”.


  [41] Ngỡi: còn đọc là ngãi, tức nghĩa.


  Nguyệt Ba nói “Lời cô phân thậm phải, nhưng mà, xin cô xét giùm cho tôi là phận gái có cha, lẽ nào lại dám cãi qua, áo mặc khỏi đầu cho được. Cô Hai cũng biết, lương duyên tại thiên thành định trước, phải lòng người mơ ước đặng sao? Phải quả như cột nọ tìm trâu, cô Hai chớ trách phiền cho đáng. Tôi chẳng phải ôm hoa mà rao bán, cũng không lòng thăm ván bán thuyền[42]. Cô Hai nghĩ lại mà coi, cô những dầu lỗi hẹn lỡ duyên, cũng tại bởi bất nghiêm nhi thất vị[43]. Phải họ Đậu lòng còn đoái nghĩ, lẽ nào đi gieo lý phụ đào, bởi vì duyên làm sao, nợ tính làm sao, họ mới tới cưới tôi về mà sửa tráp. Cô Hai nó mựa[44] đem lòng nệ chấp, căn số trời xui gặp dễ dám vong[45], giai ngẫu này dẫu có chẳng xong, trên sở định tại lòng nào biết”. “Ủa, nói vậy thì Nguyệt Ba đà chí quyết, cướp chồng mình chính thiệt to gan, tưởng chị em phân cạn lời vàng, nói gì chuyện muốn ngang dọc, ta dọc ngang cũng được mà”.


  [42] Thăm ván bán thuyền: nguyên bản là “tham váng bán thuyền”, đây chỉnh lại như trên. Thăm ván bán thuyền ý nói vừa biết tới cái chưa có đã bỏ cái đang có, chỉ việc bạc tình vô nghĩa hoặc hấp tấp hồ đồ.

  [43] Bất nghiêm nhi thất vị: không nghiêm trang nên mất địa vị.

  [44] Mựa: chớ.

  [45] Vong: quên.

  Nói dứt tiếng Hà Hương đứng dậy ra đi, về tới nhà ăn không ngon nằm không ngủ, ngồi không vững, đứng không yên, son phấn biếng dồi, tóc tơ biếng gỡ. Hình dung dã dượi, nhan sắc kém phai, trót đã mấy ngày, tính chưa ra kế. Ngày kia Hà Hương mới viết một phong thơ, sai thằng Ba Trạnh đem qua cho Nghĩa Hữu. Lại dặn “Bộ mày coi bảnh lảnh[46], ráng o làm sao cho nó ra đây. Phải trọn đạo tớ thầy, đừng bán đồ nhi phế[47]”.


  [46] Bảnh lảnh: khôn ngoan, nhanh nhẹn.

  [47] Bán đồ nhi phế: nửa đường bỏ dở.

  (Số 25, ngày 31.8.1912)


  Nói về họ Đậu, khi cưới hỏi xong xuôi rước dâu về nhà chồng, Nguyệt Ba vào làm dâu tài đức gồm no[48], mọi bề khôn khéo, thân thích bên chồng yêu mến, trong nhà trên dưới cũng đều thương. Bởi vậy cho nên họ Đậu mầng lòng, nâng niu dâu hiền dường ngọc.


  [48] No: đầy đủ trọn vẹn.


  Ngày kia, trời trong gió mát, bóng chiều đã xế đầu non, Nghĩa Hữu ra ngoài ngõ ngó mông, phút chốc động tình nhớ bạn. Nhớ những lúc vào màn ra trướng, nhớ những khi kề gối phụng dựa màn loan, nhớ cho tới tiếng nói tiếng cười, nhớ cho tới tướng đi tướng đứng. Nghĩa Hữu đứng thở ra chặc lưỡi, dạ ngùi ngùi chi xiết nỗi thương, thấy kẻ qua người lại bên đường, trông cho thấy mặt Hà Hương mà chẳng thấy. Thơ thẩn mỏi chưn không đứng, Hữu mới ngồi trên một khúc cây, tay chống trán mắt đượm nhuần, bỗng nghe có tiếng sau lưng, kêu cậu Hai vẳng vẳng. Hữu mới xoay lưng ngó lại, thấy một người bộ tướng dình dàng, mở túi ra lấy một phong thơ, trao cho cậu rồi khoanh tay đứng đó. Hữu xem thấy sự tình chưa rõ, gượng làm vui vói lấy phong thơ, bảo gã kia đứng đó mà chờ, đợi cho cậu mở thơ coi thử.


  Thơ rằng:


  Ngồi buồn tạm bút,  


  Tỏ dạ phu lang,


  Kính thăm anh đôi chữ bình an, 


  Xin quân tử nghe em phiền trách.


  Kể từ thuở vợ chồng xa cách, 


  Em lần tay tính đã mấy trăng.


  Vì cớ chi bặt tích vắng tăm? 


  Lời trái phải cũng không tin tới.


  Anh dầu có nơi nào bạn mới, 


  Cũng cho em rõ nỗi sự tình.


  Làm chi em vắng vẻ một mình, 


  Tức tối bấy đau lòng tha thiết.


  Nhớ bạn ngọc đoạn sầu chi xiết, 


  Thương thầm anh tấc dạ ủ ê.


  Chắc mẹ cha dạy dỗ thú thê[49], 


  Nên anh biệt bấy lâu không tưởng tới.


  Anh dẫu có nơi nào quyền quới[50], 


  Em cũng nguyền giữ tiết cho nguyên.


  Trai như anh chẳng thiếu chi duyên, 


  Gái như thiếp lại thiếu chi người bạn thắm.


  Nhâng mà,


  Niềm chồng vợ còn thương nhau lắm, 


  Anh nỡ nào phụ rẫy cho đành.


  Chẳng nhớ câu giai ngẫu tự thiên thành, 


  Nỡ quên chữ lương duơn do túc đế[51].


  Ngồi vắng vẻ tai nghe tiếng dế, 


  Dế kêu sầu đứt ruột đòi cơn.


  Đêm năm canh nằm nghĩ trách duơn, 


  Ngày sáu khắc than thân tủi phận.


  Ngồi trông bạn trông rồi lại giận, 


  Giận rồi thương, thương rất đỗi thương.


  Nói ra thì té lẽ phô trương, 


  Bằng không nói nín đi thì dại.


  Dầu phụ thiếp cũng vài lời trái phải, 


  Anh nỡ quên bến cũ đò xưa.


  Lời bạc tình bụng thiếp cũng chưa,


  Sao anh lại dứt đàng ô thước[52].


  Em dầu nhớ nhớ trông tích trước, 


  Thiếp dầu thương thương gió nhớ mây.


  Biết cùng ai khuya sớm cho khuây, 


  Một mình thiếp vào ra trướng liễu.


  Hồi khi trước cũng không ai biểu, 


  Anh đừng thương ai nỡ ép duyên,.


  Căn nợ này dầu có đảo điên, 


  Em cũng nguyện một lòng chực tiết[53],


  Thiếp xa bạn trời cao có biết, 


  Em lìa anh đất thấp dễ hay.


  Tiết đông thiên sương lạnh[54] gió day, 


  Trời lạnh lẽo tôi nằm vắng vẻ.


  Buồn ngó lên thấy chim thỏ thẻ, 


  Rầu nhìn xuống cá lội vởn vơ.


  Tức mình này cam giận ông tơ, 


  Đau dạ bấy hờn thay bà nguyệt.


  Xe chỉ thắm xe lơi không thiệt, 


  Chắp mối tơ chắp dối nên lìa.


  Anh xa em như khóa xa chìa, 


  Chàng xa thiếp như kim xa chỉ.


  Ngồi mỏi mệt nghiêng mình nằm nghỉ, 


  Ứng mộng linh xem thấy rõ ràng.


  Nhìn bóng anh bước tới vén màn, 


  Ôm cổ thiếp tay choàng qua mái tóc.


  Thiếp ngồi dậy và mầng và[55] khóc, 


  Tỉnh giấc nồng mới biết chiêm bao.


  Ứng mộng linh dã dượi thêm đau, 


  Trăm đoạn thảm chàng ôi có biết.


  Trăm năm giữ một lòng chực tiết, 


  Thà một mình chàng cho trọn chữ thiên kim[56].


  Phải chi em có cánh như chim, 


  Lén tới đó thăm chàng


  kẻo nhớ. Mười đêm nằm đêm nào cũng mớ[57], 


  Đợi tin chàng hè mãn qua thu. 


  Em ngoài này khác thể như vọng phu, 


  Chàng ở trỏng[58] như cá kia gặp nước.


  Em dầu nhớ biết làm sao được, 


  Dẫu mấy năm cũng phải đợi trông.


  Em xa anh như bướm xa bông, 


  Chàng xa thiếp như ong lạc nhụy.


  Ngồi nghĩ tới dòng châu hột lụy, 


  Đêm đêm nằm nước mắt rưng rưng.


  Nay gởi lời kính lạy phu quân, 


  Sao vậy cũng dời chưn cho gặp mặt.


  Ký tên: Hà Hương bái


  [49] Thú thê: vui thú vợ con, lấy vợ.

  [50] Quới: quí.

  [51] Lương dươn do túc đế: duyên lành bởi số định trước. Túc đế là mối ràng buộc đã có từ kiếp trước.

  [52] Đàng ô thước: lấy tích Ngưu Lang Chức Nữ. Tương truyền Thượng đế gả con gái là Chức Nữ (nàng Dệt vải) cho Ngưu Lang (chàng Chăn trâu), song nàng vui duyên bỏ bê việc dệt vải nên Thượng đế giận, phạt hai người phải xa cách, mỗi năm chỉ được gặp nhau một lần vào đêm mùng 7 tháng 7 ở sông Ngân Hà. Dân gian truyền rằng đêm ấy loài quạ (ô thước) đem thân làm cầu cho Chức Nữ qua sông Ngân Hà gặp Ngưu Lang.

  [53] Chực tiết: nguyên bản là “trực thiết”, đây chỉnh lại như trên. Chực tiết là giữ tiết để chờ chồng.

  [54] Lạnh: nguyên bản là “tạnh”, đây chỉnh lại như trên.

  [55] Và mầng và khóc: vừa mừng vừa khóc. Và đây tức vừa (từ địa phương).

  [56] Thiên kim: đây có nghĩa như kim thạch (đá vàng).

  [57] Mớ: ngủ mơ nói thành tiếng (từ địa phương).

  [58] Trỏng: trong ấy, tương tự bển là bên ấy, ngoải là ngoài ấy hay ổng là ông ấy, ảnh là anh ấy, thẩy là thầy ấy… theo tập quán phát âm địa phương.

  Hữu đọc rồi nhào lăn ra khóc, đấm ngực kêu trời, tại bởi ai một đứa một nơi, người than kẻ khóc. Trạnh mới kể nỗi niềm tơ tóc, rằng “Cô tôi nhớ cậu trằn trọc canh thâu.


  Tội nghiệp cô Hai tôi thương cậu hết sức, cô tôi nói, cậu mà không ra chắc cổ cạo đầu, theo ông thầy Đương mà qui y thọ phái. Xin cậu suy đi xét lại, cuộc ở đời ai biết đặng lòng ai, bây giờ đây mới rõ bụng cô Hai, thương cậu biết để đâu cho hết. Cô tôi một hai đòi chết, để cậu lại cho an nơi, sống làm chi chồng góc biển vợ chưn trời, ngày tháng mòn hơi trông đợi”. Hữu mới nói “Thôi mày về nói lại, lối bảy giờ tao tới cô mi. Ủa… Mà thôi, mày đứng đợi tao đi về sửa sang khăn áo. Khuya mày đưa tao về, nghe không Trạnh?”.


  (Số 26, ngày 21.9.1912)


  Nghĩa Hữu về sửa sang khăn áo ra đi với Trạnh, dọc đàng Hữu mới nói “Từ ngày cách mặt nhau, tao cũng muốn tới lui thăm viếng lắm chút[59], ngặt vì nhà cô mi dập dìu giai nhân tài tử, nhộn nhàng quới khách, vương tôn, như tới mà cô mi biết niệm tình xưa nghĩa cũ, chẳng nói làm chi, cô mi mà không nghĩ xô sấp xô ngửa ra, có phải là tàm tu mãn diện[60] chăng?”. Trạnh cười mà rằng “Thưa cậu, bộ khi cậu dầu không ưa, nói thừa cho bỏ sao chớ? Mặc dầu chẳng thấy, tai cậu cũng chán nghe. Từ ngày cậu mà đuổi cô tôi về, cô tôi ăn không ngon, nằm không ngủ, năm canh thức đủ, nhan sắc kém hư, mười bữa như một, chiều ra đứng ngõ tư, chống mắt ngó mông trông cậu. Thật là khó đo được lòng người tốt xấu, đờn bà thiếu gì tay, hễ vắng mặt chồng trên bộc trong dâu, như người ta cậu nghi cũng phải, chớ như cô tôi, chim xanh đã ngăn rào, đóng cửa trước, tấn[61] cửa sau mà giữ ngọc. Cô tôi nhớ cậu cho đến đỗi, năm canh trằn trọc, lòng tơ không phút đổi dời. Cô thường khi nói với tôi rằng, cùng cậu Hai thề đã nặng lời, dầu tháng đợi năm chờ bao quản. Bởi vậy cho nên, Tạ Côn dầu láng cháng[62], cần gì là tôi, cô quăng thoi[63] cũng hoảng[64] nữa mà, vương tôn nào dám lân la, quới khách có đâu qua lại. Cậu còn nghi nữa không cậu?”.


  [59] Chút: ngữ khí từ cuối câu, thường dùng để nhấn mạnh.

  [60] Tàm tu mãn diện: vẻ xấu hổ đầy mặt.

  [61] Tấn: dùng vật chặn lại.

  [62] Láng cháng: quanh quẩn bên cạnh.

  [63] Quăng thoi: lấy tích “Đầu thoa chiết xỉ”. Tấn thư, Tạ Côn truyện chép nhà hàng xóm có cô gái họ Cao xinh đẹp, Côn qua trêu ghẹo, cô gái cầm cái thoi dệt ném vào mặt, Côn bị gãy hai cái răng cửa. Đây ý nói nhân vật Hà Hương cự tuyệt những người tới sàm sỡ để giữ tiết với Nghĩa Hữu.

  [64] Hoảng: nguyên bản là “oản”, đây đính lại như trên.

  Mảng luận bàn trái phải, bỗng đâu đã tới nhà, Hà Hương trong trướng bước ra, mầng Nghĩa Hữu mà sa nước mắt “Bấy lâu đành cách mặt, nay phỉ nguyền cầm sắt[65] đặng vầy[66]. Thằng Ba Trạnh đâu, mày lại mà nằm đây, đặng lát nữa có đưa cậu mày về bển, nghe không?”. “Dạ!”.


  [65] Cầm sắt: hai loại đàn cổ, thường dùng để ví với tình cảm vợ chồng hòa hợp như hai loại đàn cùng tấu.

  [66] Vầy: sum vầy. 


  Dặn rồi, Hà Hương đem Nghĩa Hữu vào phòng ôm nhau mà khóc òa, kể nỗi sự tình mấy trăng cách bức. Hà Hương rằng “Tự thử chí tư[67], thiếp cũng ngỡ ôm tùng mà nhờ bóng, nay mà chàng chẳng nghĩ đạo vợ ngỡi chồng, đầu ấp tay gối, chàng lo bề chắp gánh thú thê, thiếp mới hay rằng, kể từ đây, cát đằng[68] toan tắm mưa chải gió”. Hữu nói “Ta cũng biết phu thê là nghĩa trọng, nên dốc lòng giữ vẹn đạo hằng, tưởng trăm năm một vợ một chồng, dè đâu nỗi tiền tài phân nhơn ngãi. Cha mẹ dầu không tưởng đoái, nàng sửa sang cho phải đạo dâu, cái này không, nàng muốn kình, bây giờ đây phúc thủy nan thâu[69], dầu muôn thảm ngàn sầu phải chịu, chớ biết sao bây chừ?”. Hà Hương đáp “Cuộc đời hễ trí giả thì tự xử[70], chàng nghĩ lại mà coi, ngu si gì mà để đến quan phân, trên không thương nên dưới chẳng dám gần, em ôm bụng chịu ra mà đi, ấy là đương ngộ biến phải tùng quyền[71] làm vậy.


  [67] Tự thử chí tư: từ lúc ấy đến nay.

  [68] Cát đằng: dây leo, văn chương xưa thường dùng chỉ thân phận phụ nữ phải nương dựa vào chồng.

  [69] Phúc thủy nan thâu: nước đổ rồi khó thu lại.

  [70] Trí giả thì tự xử: Người khôn thì tự thu xếp cho mình.

  [71] Ngộ biến tùng quyền: gặp biến cố thì phải tùy theo hoàn cảnh mà xử sự. Quyền tức quyền nghi, chỉ việc không câu nệ khuôn phép, nguyên tắc vốn có.


  Tục đời hay nói nắng bề nào che theo bề nấy, em tưởng rằng viễn lự vậy vô ưu[72], mong chờ ngày hiệp nghĩa thơ cưu[73], hay đâu nỗi mộc lưu nan phản[74]. Từ ngày thiếp mà nghe thiên hạ đồn rằng, chàng cưới con Nguyệt Ba đến nay, ruột thiếp đau từng đoạn, nay may mà gặp mặt chàng như hạn gặp dào[75], duyên tính làm sao, phận thiếp tính sao, chàng khá tỏ âm hao[76] cho hản. Phải mà thê một[77] chàng thú thê cho đáng, cái này thiếp sờ sờ đây sao chàng lại cưới con Nguyệt Ba, hay là chàng mài thiếp phải cùn chăng? Vợ chồng tự thử hướng tư[78], tình mặn muối chẳng bằng, chàng nỡ phụ gối chăn từ ấy. Chàng mà bức thiếp, thiếp cũng đành phận vậy, nhưng mà thiếp lo uổng cho danh giá chàng đáng mấy hỡi chàng ôi!


  [72] Viễn lự vậy vô ưu: lấy ý câu “Nhân bất viễn lự tắc hữu cận ưu” (Người không lo xa ắt có họa gần).

  [73] Thơ cưu: tức thư cưu, chữ trong Kinh Thi, Tiểu nhã, Quan thư “Quan quan thư cưu, Tại hà chi châu. Yểu điệu thục nữ, Quân tử hảo cầu” (Chim thư cưu ríu rít, Chỗ cù lao trên sông. Người thục nữ yểu điệu, Phải là đôi lứa tốt của bậc quân tử), văn chương xưa dùng chỉ tình yêu mặn nồng, hôn nhân tốt đẹp.

  [74] Mộc lưu nan phản: cây trôi theo dòng nước khó trở lại.

  [75] Dào: tức mưa rào.

  [76] Âm hao: tin tức.

  [77] Thê một: vợ chết.

  [78] Tự thử hướng tư: từ lúc ấy đến nay.

  Thiếp cũng như hoa lạc nhành dẫu có nổi trôi, đem thân ra mà lưu lạc giang hồ rồi, bao quản nỗi sóng dồi gió dập.


  Phải mà cội liễu nảy chồi đặng gặp, nay mà vợ chồng ghét bỏ nhau, chàng cũng còn cố cập[79] chút tình thâm, cuộc ái ân lời đã tận tâm, ráng mà tính giùm kẻo tội nghiệp nào, chàng mà bỏ lẫy[80] ắt cát lầm ngọc trắng[81]”.


  [79] Cố cập: nhìn ngó tới.

  [80] Bỏ lẫy: giận mà bỏ liều.

  [81] Cát lầm ngọc trắng: tức ngọc lầm cát trắng, ví với người trong trắng cao quí bị vùi dập đọa đày. 


  Hữu nghe nói làm thinh lẳng lặng, hình như nín mà nghe ca bài Vọng phu, đờn bản Oán Tần cung. Hà Hương thêm núng má hồng, Nghĩa Hữu càng trông càng khoái. Thương quá nên hóa dại, Hữu không nói được một lời, ôm vợ mà hun dường như bướm lại với hoa, nhan sắc thiệt mặn mà! Hữu uống nước lao canh[82] mà còn khát!


  [82] Lao canh: uống no nước. 


  Nói về cậu Ba Trạnh, Hà Hương biểu nằm trên ván trước đặng khuya có đưa Nghĩa Hữu về, hồi đó trống đã trở canh ba, mà Trạnh cũng là chưa ngủ, song không hiểu Trạnh mơ tưởng chuyện gì mà nằm lăn qua lộn lại hoài. Thình lình Trạnh vụt ngồi dậy, bộ mặt sợ hãi, dường như vào rừng mà ngộ chúa sơn lâm, ý Trạnh muốn đâm sầm chạy vô buồng mà kêu cô cậu. Cũng vì từ đầu hôm cho tới đó, Trạnh lóng nghe cặn kẽ đuôi đầu, bây giờ sao lại im lìm, Trạnh tưởng vợ chồng rủ nhau tự tử! Trạnh mới tính vào phòng coi thử, chẳng dè thòng chưn chưa tới đất, Trạnh sực nhớ lại, vụt nói lớn rằng “Phải rồi, phải rồi. Ấy là tình ong cũ với[83] hoa xưa!”. Hà Hương hỏi Trạnh nói giống gì? Trạnh nói tôi chường[84] thưa, cậu Hai về kẻo sáng. Hà Hương làm thinh, một chặp được chừng mười phút đồng hồ, mới nghe Nghĩa Hữu xỏ chưn vô giày, rồi nói rằng “Thôi, để tôi về, tối mai mình với thằng Ba Trạnh vô khỏi nhà thầy Cai một đỗi, đứng đó chờ tôi ra đi với”.


  (Số 27, ngày 28.9.1912)


  [83] Với: nguyên bản là “vội”, đây đính lại như trên.

  [84] Chường: trình. 


  Hà Hương theo ra đưa Nghĩa Hữu, biểu Trạnh khêu rọi đàng đi trước, vợ chồng dõi bước theo sau, tội nghiệp Nghĩa Hữu nghe Hà Hương thút thít chừng nào, ruột thêm đau như cắt. Hà Hương mới nói “Đêm nay vợ chồng hiệp mặt, khúc độc[85] đã tỏ bày, như phận tôi bây chừ, chặt lỏng cũng ở tay, nhờ ơn chàng tế độ. Xin chàng hãy hết lòng chiếu cố, mựa chấp nê giận lẫy khổ thân tôi, thành lỡ tan chàng ra sức đắp bồi, loan phụng mới sánh đôi như trước.


  [85] Khúc độc: rãnh nước quanh co, đây chỉ điều sâu kín tế nhị trong lòng.


  Lời tục nói: Nước mà đổ hất khó hốt đầy lại được, như ai kia mà rằng, chớ như chàng mà còn thương, dầu cho chuyện ngược tính cũng xuôi”. Choàng tay ôm Nghĩa Hữu mà khóc vùi, Hữu thấy vậy cũng khôn nguôi tấc dạ. Tiếng đời ví nghĩ ra phải quá:


  Thật là sắc bất ba đào mà thành ngã quán xiêu. Ngọn đuốc soi hai má ửng điều, Hữu trông thấy càng đắm yêu nhan sắc. Hữu mới nói “Nàng chớ vội tuôn rơi nước mắt, chẳng nay thời mai, chẳng mai thời mốt vợ chồng ta cũng đắc tương phùng, cùng nhau sao chăn gối đã chung, lẽ nào lại phụ nhau sao phải”.


  Hà Hương nói “Xin chàng hãy suy đi xét lại, biết lòng trên tưởng đoái cùng chăng? Thiếp thương chàng vẹn đủ mười phân, vậy mà thiếp hãy còn lo, lo biển ái với nguồn ân lơ lảng”. Hữu rằng “Trên dẫu chẳng nghĩ tình đành đoạn, anh nguyền không rẽ phụng lìa loan. Thà cùng nhau thác xuống suối vàng, cho trọn nghĩa tào khang[86] từ ấy”. Hà Hương nói “Chàng chẳng xét nỡ phân như vậy, đạo sanh thành dám lấy làm khinh, vì chi một nét chữ tình, chàng nghĩ lại đó mà coi, đi thất hiếu hủy mình sao phải. Chàng có than thỉ[87] ỉ ôi cho lắm, cha mẹ dầu tưởng đoái, còn cục nợ oan gia là con Nguyệt Ba chàng giao lại cho ai? Đờn bà ai cũng như nấy, dễ nào đành cho chồng một vợ hai, thà một gáo một chĩnh[88], dầu có khó đói ăn một ngày một bữa. Thiếp mới hay con Nguyệt Ba đà có chửa, lẽ nào vì một tôi cho hư cửa hại nhà”.


  [86] Tào khang: tức tao khang (bã rượu và cám). Tống Hoằng thời Hán được công chúa Hồ Dương để ý, Hán Quang Vũ muốn gả công chúa cho Hoằng, Hoằng từ tạ nói “Tao khang chi thê bất khả hạ đường” (Người vợ cùng ăn cám và bả rượu với mình lúc nghèo hèn không thể đặt ở thềm dưới), ý nói không phụ vợ cũ.

  [87] Than thỉ: than thở.

  [88] Một gáo một chĩnh: chĩnh là cái lu nhỏ đựng nước. Một gáo một chĩnh đây ý nói chỉ một vợ một chồng. 


  Hữu nghe thấm ngấm thở ra, nhớ đến Nguyệt Ba mà nổi ốc. (Tánh sợ vợ mà hay nói bốc[89], chuyện này lậu[90]ra, con Nguyệt Ba nó mà không kéo đầu thì cũng níu óc phải chơi. – LHM). Ngần ngừ chàng mới bày lời “Làm trai đứng trong đời xử thế. Tay co mà vững, dầu việc chi cũng dễ, một vai gánh hai thùng, nó mà không nghe thì ta phế nó để chi, nàng đừng lo, có đàng dài mới biết sức ngựa[91] đi, nói thì nói vậy chớ nay chưa biết lẽ gì cho chắc”. “Thưa cậu tới nhà[92]”. Hà Hương nói “Thôi mình vô đi, tối mai tôi với thằng Trạnh đợi mình trước nhà thầy Cai, mình nhớ ra đi, đừng quên nghé[93]”.


  [89] Nói bốc: huênh hoang.

  [90] Lậu: lộ.

  [91] Đàng dài mới biết sức ngựa: lấy ý câu “Trường đồ tri mã lực”.

  [92] Thưa cậu tới nhà: cả bản in báo và bản in sách đều có bốn chữ này, có lẽ là lời của nhân vật Ba Trạnh.

  [93] Nghé: giống như “nhé”, “nhe”, “nha”. 


  Qua đêm sau, trời vừa tối, Hà Hương kêu Trạnh đi, tới trước cửa ngõ thầy Cai đứng đợi, tới khuya mà không thấy Nghĩa Hữu ra, chẳng biết làm sao mà thất tín. Bỗng đâu trời nổi giông nổi gió, mưa đổ như xối, Hà Hương với Trạnh mới chạy vô cửa ngõ nhà thầy Cai mà đụt. Cửa thì nhỏ mưa thì lớn, nên Hà Hương quần áo ướt dầm, lạnh run bây bẩy.


  Nhà thầy Cai chung quanh có rào một vuông tre rậm rạp, trước cửa ngõ lại có một cây liễu che phủ xủ nhành, trước thì lộ quan[94], ba bên thì ruộng rẫy. Giọt mưa tuôn rỉ rả, tiếng dế khóc bên thềm, Hà Hương nghĩ đến nỗi niềm, ruột đau từ[95] đoạn. Gió thổi đờn tre nghe thảm thiết còn cây liễu thì mưa nhỏ sa giọt vắn giọt dài. Hà Hương mới ngâm một bài, than thân trách phận.


  [94] Lộ quan: đường cái quan.

  [95] Từ: từng (từ địa phương).


  Thơ rằng:


  Lã chã mưa sa điểm bạc đầu, Mịt mù mây phủ biết là đâu!


  Trước than tiếng đổ muôn ngàn thảm, Liễu khóc lụy tuôn mấy đoạn sầu.


  Người lánh trong màn ôm dạ nhớ, Kẻ ra chờ ngõ quặn lòng đau,


  Ai trêu duyên thiếp chi cho rối, Tan hiệp dường ni hận biết bao.


  (Số 28, ngày 5.10.1912)


  Hà Hương ngâm thơ rồi ngồi sa nước mắt, nghĩ nỗi cay đắng ngậm ngùi, oán Nguyệt Ba bất tận, đợi Nghĩa Hữu tới đầu canh ba mà chẳng thấy, liền tắm mưa mà trở lại nhà, sầu thảm biết sao kể xiết. Về tới nhà, Hà Hương thay đồ rồi nằm lăn qua lộn lại, giấc nhắp[96] chẳng yên, nghĩ chẳng biết làm sao, mà tình nhân thất tín. Sáng ngày Hà Hương ớn lạnh, ngáp chảy nước mắt sống, dã dượi muốn đau, tại bị dầm mưa, phần thì năm canh thức đủ. Chiều lại Hà Hương kêu Trạnh biểu rằng “Mi hãy đi vô trong xóm, dọ coi tin tức làm sao? Nói với cậu mi tao nhuốm bịnh đau, mời ra cho tao nói chuyện”.


  [96] Nhắp: ngủ (từ cổ). 


  Nói về Nghĩa Hữu, về tới nhà đà gần sáng, kêu Nguyệt Ba mở cửa bước vào, Nguyệt Ba mới hỏi âm hao, theo con nào mà khuya vậy? Hữu nói “Mới ra gặp thầy Cai liền cậy, đi ra làng với thẩy mới về, con nào đâu trong chốn nhà quê, đừng có bắt chước ghen tuông xấu lắm nà, cứ giữ việc gia tề nội trợ, thì hay hơn mà”. Nguyệt Ba nói “Chàng mựa vì bưởi bòng một dạ, như ai kia chớ như thiếp, chàng đừng cho vàng đá lộn nhau, hễ có nói thì chàng nói rằng ghen, thiếp mà gián can là vì thiếp sợ e sắc bất ba đào[97], chàng nhắm trước xem sau mà coi, anh hùng lụy biết bao mà kể. Mảng có vậy đó, cho nên chồng bỏ vợ thiếu gì trong thế, đắm sắc rồi chẳng kể thân danh, cửa nhà tan thiên hạ khi[98] mình, sự sản nát cũng vì tình với sắc. Lạ chi giống phấn son trêu trước mặt, tưởng đồng tiền chớ tình thật chẳng thương, coi thì bảnh bao mà như thây ma để giữa đường, thơm chi đó yêu thương lắm bấy. Cũng hiếm[99] kẻ ham vui quên quấy, rủi lầm mang bịnh (ấy) khốn thay, vui với ai sướng với ai, chừng đau ốm lại hành con đày vợ. Chàng tính lại coi, hoa thiếp đã gần ngày nở, chàng không lo giúp đỡ cho nhau, xin chàng thương xét trước nghĩ sau, nghe thiếp kể âm hao mà từ bỏ”. Hữu chối một hai không có “Bậu can chi phải đón ngõ ngăn rào, bấy lâu nay chăn gối làm sao, nay lại bắt chước chị nào mà ghen quấy”.


  [97] Sắc bất ba đào: tức “Sắc bất ba đào dị nịch nhân” (Sắc đẹp không có sóng mà dễ làm người chết đuối).

  [98] Khi: khinh khi, coi thường.

  [99] Hiếm: nhiều, lắm (từ cổ). 


  Canh gà đâu vội giục, Nguyệt Ba ra thức giấc tớ nhà, vợ chồng họ Đậu bước ra, mới hỏi Nguyệt Ba cho biết “Vậy chớ thằng Hữu đêm nay nó đi đâu mất biệt, mi khá phân cho thiệt đường nào?”. Nguyệt Ba chưa biết tính làm sao, sự thật lẽ nào gian dối, rằng “Nghĩa Hữu đắm say quên lối, mê nguyệt hoa lặn lội canh khuya, đầu canh tư Hữu mới trở về, lại còn nói văn kia thể nọ”. Họ Đậu giận hét la rầy ó, Hữu làm thinh chẳng có một lời, mẹ cha mắng nhiếc tơi bời, rồi mới tính việc cầu trời khấn Phật. “Hữu, mi mau khá thuê thuyền cho chắc, kêu bạn bè[100] chèo chống thật hay, mai ngày rằm hai đứa bay phải ăn chay, sắm hoa quả cho vợ chồng bây vô chùa Bà mà khấn vái”. Vừa dứt tiếng bỗng đâu đã thấy bốn người vào đứng cửa xin ăn, đội nón tròn đầu chẳng có khăn, áo vạt hò[101] quấn ngang đầu gối, đi câu mà bị bão tố mới ra thân trôi nổi, gạo muối không lưng túi cũng vắng tanh. Vợ chồng họ Đậu hiền lành, nghe nói vậy chẳng đành bỏ quá, mới hối trẻ dọn cơm cùng cá, cho bốn người đỡ dạ kẻo thương, ăn no rồi bốn cậu mới chường, ơn ông bà sánh tày sông biển. Họ Đậu mới bày ra hỏi chuyện, làm nghề câu khi chèo chống chắc hay, như thạo nghề thì tôi mướn ít ngày, đặng có đi vô Hương Điểm. Bốn cậu vòng tay đứng bẩm, ơn ông bà sánh tợ đất trời, như tưởng tới chúng tôi, thì chúng tôi nguyền ra sức. Việc chi thì bất lực, nghề chèo ghe hay thật hẳn hòi, trôi muôn dòng tôi cũng biết mòi, đi sóng nhỏ mà kể gì, ra giữa biển tôi nằm coi sao mà chạy kia chớ! (Giỏi vậy sao còn bị bão, cậu? – LHM). Họ Đậu nghe qua đẹp ý, mới cầm ở lại mai đi, Đậu bèn sai Nghĩa Hữu tức thì, thuê thuyền sẵn ngày mai chực bến.


  [100] Bạn bè: người làm thuê (từ địa phương).

  [101] Vạt hò: vạt áo nhọn đầu về phía tra nút.

  Qua bữa sau, lối bốn giờ chiều, cơm nước xong xuôi, Nguyệt Ba với một con đòi, biểu bốn bạn bưng hoa quả xuống thuyền ra bến. Họ Đậu mới hỏi “Hữu, sao mày ở lại, không đi cho có bạn với vợ mày?”. Hữu đáp rằng “Chóng mặt chóng mày, nên tính đi không tiện”. Dè đâu ghe lui vừa khỏi bến, Hữu tót qua trò chuyện với Hà Hương, hai đứa thấy nhau rồi, thì tỷ như ruồi mà gặp mật đường. Ôi! Kể sao xiết nỗi thương nỗi nhớ.


  (Số 29, ngày 12.10.1912)


  Nói về Nguyệt Ba, thuyền ra đi một đỗi, sóng gió nổi ba đào, thuyền thì nhỏ sóng lại to, sợ có rủi ro mà thiệt mạng, Nguyệt Ba mới khiến bạn chèo vô rạch, đậu lại đó núp, chờ cho gió ngã sóng tan, chẳng dè đợi càng khuya giông càng lớn. Trời thì mưa đổ tuôn như xối, nào lái nào bạn y khậu[102] ướt dầm, lại thêm gió thổi rất lạnh lùng, Nguyệt Ba trùm chiếu nằm co rút. Nguyệt Ba mới biểu con thị tỳ rót nước, đem lại uống cho ấm lòng, uống rồi cũng trùm lại mà nằm, tay chưn run bẩy bẩy. Con thị tỳ lén uống chơi ba hớp, rồi cũng chun vô kiếm chỗ nằm khoanh, đến chừng khuya mưa tạnh gió êm, bạn mới lui ghe tách dặm. Đàng không xa mà ghe đi không thấy tới, chèo sáng đêm mà bạn hãy còn chèo, còn Nguyệt Ba với con thị tỳ, mặt trời mọc mà hãy còn nằm êm giấc.


  [102] Y khậu: tức y khố (áo quần) đọc theo âm Hoa Hán giọng Triều Châu.

  Trời đà tròn bóng, Nguyệt Ba cũng còn nằm ngáy pho pho, cho tới con thị tỳ, cũng là bắt chước chủ nằm không cục cựa. Bạn mới thả ghe trôi ra sau vầy[103] lửa, nấu ba hột cơm xúm lại đỡ lòng. Ủa lạ này! Đi Hương Điểm sao lại tới Cù lao Rồng, còn ghe bầu nào neo đây, mà có cậu Trạnh leo lên mui đứng ngó chuyện chi chưa rõ. Trạnh ngoắt kêu ghe nhỏ, chèo riết tới cặp ghe bầu, đôi đàng to nhỏ hồi lâu, Trạnh mới bước qua tiểu thoàn[104], lột của Nguyệt Ba hai đôi vàng và ba lượng chuỗi. Chuỗi thì Trạnh thòng vô túi, còn vàng thì đem đưa cho chú lái ghe bầu. Chuyện vãn một đỗi cũng lâu, Trạnh mới biểu bạn khiêng Nguyệt Ba với thị tỳ bỏ qua ghe bầu lập tức. Đoạn rồi đôi đàng từ giã, ghe nhỏ mới xô ra, Trạnh biểu bạn gầy chèo, chèo tuốt qua Rạch Miễu. Tới nơi bốn tên bạn thay quần đổi áo, rồi nhảy phóc lên bờ theo Trạnh bỏ ghe, đạp bộ về Bến Tre, tới nhà đã gần sáng. Trạnh với bạn bước vào nói nhỏ cho Hà Hương đặng hản[105], việc tính xong về báo công than[106], Hà Hương mầng thưởng bạc lại cho Trạnh một cái khâu vàng, còn hứa mai ra phố mua lãnh[107] xé hàng cho bay may quần may áo.


  [103] Vầy: nhóm.

  [104] Thoàn: thuyền.

  [105] Hản: biết rõ.

  [106] Công than: đây có nghĩa như công lao.

  [107] Lãnh: loại vải tốt mặt mịn bóng.


  Số là bữa diếp[108] Hà Hương có sai Trạnh vô kêu Nghĩa Hữu, và dọ coi tin tức làm sao. Trạnh về nói rằng Nguyệt Ba sửa soạn đi chùa, dâng hương cầu khẩn. Hà Hương nghe mầng dạ, mới biểu bốn đứa thì giả dạng xin ăn, đặng lãnh việc chèo thuyền, có tùy cơ ứng biến. Hà Hương trao ra một gói, dặn dò cặn kẽ trước sau, còn Trạnh thì tuốt qua trước bên Mỹ Tho, giao kết với ghe bầu chở ra biển Đông mà nịch thủy[109]. Bởi vậy lúc núp giông Nguyệt Ba với con thị tỳ uống nước, lầm thuốc mê nên nằm mà ngáy pho pho, còn Trạnh thì lúc thuyền tới Cù lao Rồng, đã có Trạnh đứng trên ghe bầu chực sẵn.


  [108] Bữa diếp: bữa trước (từ cổ).

  [109] Nịch thủy: nhấn xuống nước cho chết đuối.


  Nói về lái ghe bầu lãnh vàng rồi hối bạn kéo neo lên chạy, chiều tối ra khỏi Vũng Tàu, gặp gió thẳng buồm, lái bạn mới xúm nhau ngồi vây vòng nói chuyện. Lái rằng “Hai đôi vàng ta lãnh đây tính làm sao? Chẳng lẽ chịu lãnh của người mà không ra sức? Còn hai con này tôi mới cho nó hít thêm thuốc mê hồi trưa, bây giờ đây nó cũng đã gần tỉnh dậy. Vậy thời vàng này tôi chia cho anh lái phụ với bốn anh bạn ba chiếc, còn một chiếc thì phần lái chánh là tôi. Bây giờ đây cũng đã tối rồi, anh em lãnh lấy của đặng mà ra tay quăng xuống biển cho rồi đi”. Lái phụ liền lãnh lấy, rồi kêu nhau xúm lại mà khiêng, có anh bạn đang nấu nước phía sau, chạy tới biểu khoan khoan mà cản lại. Bọn kia mới hỏi, có chuyện chi thằng Ó nó làm kỳ, “Ó, vậy chớ mày còn ức hiếp nỗi gì, mà mày ra mà tranh cản”. Ó rằng “Khoan đã, khoan đã, mau ngừng tay tôi phân cạn đầu đuôi, từ hồi sớm mai tới bây giờ tôi đánh chữ làm thinh, là vì tưởng lòng anh em cũng như tôi vậy. Anh em nghĩ lại đó mà coi, thân ai như thân nấy, nay mà mình ham tài ra mà hại mạng người, của ấy đáng mấy mươi, mà nỡ sát sanh hai mạng. Lại thêm vàng ấy cũng chẳng phải là vàng đem mướn, nó lột của con này mà trao lại cho ta, nếu mình chẳng biết xét xa, có phải là mang lỗi cùng trời đất. Bởi thù oán nó tá tha nhơn chi thủ[110], mình dại chi mà buộc tội lấy mình, hễ ăn của người thì cũng hộ cho người, vàng thì là vàng của con này, có lẽ nào mình không hộ nó. Lời tôi đà cạn tỏ, anh em nghe rõ sự tình, vậy thời anh em hãy cho tôi xin, đừng hại nó làm chi tội nghiệp. Vàng vòng thì anh em chia nhau xài dụng, còn hai đứa này thôi anh em cho tôi lãnh dưỡng nuôi, ở dương gian mà cứu đặng mạng người, trời đất há chẳng thương người phải”. Lái bạn đều nghĩ lại, mới đành cho Ó làm nhơn. Ó mới lật đật đi mài thuốc mà giải mê, đổ nước cháo cho Nguyệt Ba với con thị tỳ tỉnh lại. Mở mắt thấy minh mông đại hải, Nguyệt Ba mới hỏi “Thuyền nào đây, lái bạn nào đây? Thị tỳ!”. Nguyệt Ba kêu thị tỳ mà thị tỳ còn ngầy ngật chưa an, nghe, muốn dậy mà không phang ngồi dậy.


  [110] Tá tha nhơn chi thủ: nguyên bản là “Tá tha nhơn chi thú”, đây đính lại như trên. Tá tha nhơn chi thủ là mượn tay người khác. 


  Ó thuật lại, chuyện như vầy đành vậy, theo ta về nương náu chờ tin, giữa biển Đông sau trước một mình, nàng phải ráng làm thinh rồi sẽ tính. Nguyệt Ba say mới tỉnh, nghe nói liền phách lạc hồn phi, Nguyệt Ba ngồi lạy Ó tức thì, xin tưởng chữ ái ô cập ốc[111]. Ó mới nói “Nàng khoan bày khúc độc, để tới nhà rồi sẽ cạn phân, thoàn tới đây thời cũng đã gần, thôi, nàng ăn ba miếng cháo đỡ lòng rồi nghỉ”.


  [111] Ái ô cập ốc: tức “Ái ốc cập ô” (yêu nhà yêu cả con quạ trên nóc nhà).

  Sáng ngày thoàn tới Hòn Bà, là chỗ nhà Ó ở. Bạn bè ghé lại, cho Ó lên bờ, Ó đem Nguyệt Ba với thị tỳ lên rồi, bạn dựng buồm chỉ dặm[112]. Số là thoàn ở ngoài Phan Rí, Ó quá giang[113] gởi bán cá khô, may đâu cứu đặng hai cô, dẫn về trình với mẹ. Ó thì chưa có vợ, còn mẹ già ngày tháng phụng thờ. Mẹ Ó nghe mới rõ tri cơ, ngồi ngắm Nguyệt Ba mà khen thầm trong bụng. Rõ ràng mày tằm mắt phụng, má phấn môi son, mẹ Ó mới hỏi “Nhơn việc chi mà lâm nạn vậy hỡi con, cha mẹ dường nào khá nói?”. Nguyệt Ba ngồi nghe hỏi, mắt đượm nhuần quì lạy tỏ phân “Cha mẹ tôi nhà ở chẳng gần, bởi lầm kế mới ra thân cực khổ. Cha mẹ chồng tôi là người giàu có, chuyện như vầy nào rõ đặng đâu, từ ngày tôi vào cửa làm dâu, trên dưới thảy thuận hòa yêu mến. Bởi vì tôi mang mển[114], nên mới thuê thuyền đi đến tự[115] dưng hương, ai dè đâu chưa đặng nửa đường, trời nổi trận phong ba quá đỗi, phần thì trời đã tối, mới ghé thuyền vào rạch núp giông, bị mưa sa mình lạnh như đồng, tưởng uống nước cho ấm lòng đỡ lạnh, dè đâu, uống một lát mê man bất tỉnh, nằm như say nào có biết chi, bạn bè thì cứ việc chèo đi, thân tôi dường như chết. Chừng tỉnh lại nghe ân nhơn nói hết, mới biết rằng kế của con Hà Hương nó quyết hại tôi. Xưa nó là vợ trước chồng tôi, bởi tại nó lứa đôi rời rã. Chừng họ Đậu đi nói, cha tôi chịu gả, nó lại đến mà khuấy phá cho lỡ duyên, may đâu nhờ giai ngẫu tại thiên, phá không đặng, nó lại tính riêng thế khác. Bởi chồng tôi chẳng nghe tôi mà tự tác, nó đỏng đưa câu hát giọng đờn, chồng tôi mê nên cạn tỏ nguồn cơn, nó mới là rõ tôi đi chùa mà lập kế. Nó cho những là tay chưn vai vế, giả làm là người lỡ bước xin ăn, bây giờ đây tôi hiểu rõ ràng, người qua Mỹ Tho đó là thằng Ba Trạnh. Bởi gia môn hữu hạnh, mới khiến cho ân nhơn chịu lãnh đặng tồn sanh, chuyện đầu đuôi tôi đã phân minh, xin bà thương tưởng tình chiếu cố. Sau dầu đặng khúc oan này tỏ, mẹ cha tôi nghe rõ sự tình, ơn đức bà cứu tử hoàn sinh, muôn kiếp cũng còn ghi dạ”.


  [112] Chỉ dặm: lên đường.

  [113] Quá giang: qua sông, trong phương ngữ Nam Bộ thường được dùng với ý nghĩa đi nhờ.

  [114] Mang mển: tức có mang, trong phương ngữ Nam Bộ chơi chữ thành mang mển. Mang mển là hai loài vật loại hươu nai.

  [115] Tự: chùa.

  Mẹ Ó nghe thương quá, mới đành lòng nuôi dưỡng tháng ngày, thấy Nguyệt Ba hoa đã hầu khai, mẹ Ó lo sắm tiêu sắm nghệ. Thương Nguyệt Ba như là con đẻ, bởi vì thấy Nguyệt Ba thủ lễ đủ điều. Tuy vậy mà Nguyệt Ba ruột thắt chín chiều, sầu thảm biết bao nhiêu mà kể.


  (Số 30, ngày 19.10.1912)


  Thoảng mảng ngày qua tháng lại, Nguyệt Ba đã khai hoa, tội nghiệp thì thôi, trổ nam nhi mà chẳng thấy mặt cha, nhờ mẹ Ó vô ra săn sóc. Nguyệt Ba nghĩ đến niềm tơ tóc, tay bồng con mắt khóc chan hòa, nỗi oán vưu[116] cũng tại chồng ta, tham sắc mới ra đến nước. “Con ôi! Mẹ những dầu vô phước, chốn Diêm đài lạc bước khốn thay, con nằm đây khát sữa bú tay, ai bồng ẵm cậy ai nuôi dưỡng. Vái trời đất xét soi rộng lượng, độ mẹ con tôi cho đặng thân an, sau những dầu hội hiệp nhứt tràng, khúc oan ấy lượng quan minh đoán”. Nhìn mặt trẻ lụy tuôn lai láng, mẹ Ó nghe sợ hoảng can rằng “Con mựa đừng tính việc lăng quăng, mà sanh rối bề ăn lẽ ở. Bởi con dại nên con không sợ, việc lâm bồn khó tợ quá giang, vái trời cho con được bình an, khá bỏ hết khúc oan đừng tưởng tới. Con thương trẻ phải tua[117] nghĩ lại, nếu mà thán oán hoài họa khởi nan lương[118], chốn cùng cư[119] biết liệu hà phương, nơi Sằn dã[120] biết đường nào lo chạy. Sau con đặng quê xưa trở lại, có phải là vợ gặp chồng con dại gặp cha, mặc tình con khống cáo giữa quan nha, đây mà con có khóc la ai biết. Thôi, con khá nghe già, từ quyết, đừng nhớ chi những việc ngày xưa. Khá giữ gìn cho ngon bữa sớm trưa, như vậy mới vừa lòng mụ”. Nguyệt Ba hứa bỏ qua chuyện cũ, cảm tạ tình dưỡng mẫu đoái thương. Ngày tháng qua thấm thoát lạ dường, Nguyệt Ba đẻ đã đầy tháng chẵn. Lễ chi cúng mụ bà cho đặng, chốn thú quê muối mặn với cơm thô. Vái làm đám xin mụ chứng cho, thân trôi nổi đói no chưa dễ.


  [116] Oán vưu: nguyên bản là “oan vu”, đây đính lại như trên. Oán vưu lấy từ câu “Bất oán thiên hề bất vưu nhân” (Không oán trời cũng không giận người).

  [117] Tua: nên.

  [118] Thán oán hoài họa khởi nan lường: nguyên bản là “thán oán hoài ọa khởi nan lương”, đây chỉnh lại như trên. Câu này có nghĩa là nếu cứ than vãn, oán trách thì có thể có tai họa khó lường xảy ra.

  [119] Cùng cư: nguyên bản là “cồn cư”, đây đính lại như trên. Cùng cư là ở nơi xa vắng, hẻo lánh. 


  [120] Sằn dã: nguyên bản là “sằn giã”, đây chỉnh lại như trên. Đây lấy tích Y Doãn trước khi giúp vua Thành Thang nhà Thương thì cày ruộng ở đất Sằn, chỉ việc ẩn dật. Tuy nhiên trong văn học viết Nam Bộ thời Pháp thuộc từ này thường được dùng chỉ cảnh quê mùa, nghèo hèn.


  Mẹ Ó hỏi lấy tên chi mà đặt để, Nguyệt Ba rằng tự mẹ liệu toan, mẹ Ó liền đặt nó tên Thoàn, đặng mà để tích mắc nàn giữa biển.


  Nói về vợ chồng Đậu Nghĩa Sơn ở nhà trông dâu càng ngày càng bặt, chưa hay đàng sá làm sao, mới sai người vô Hương Điểm hỏi coi, duyên cớ thế nào cho biết. Còn Hữu thì từ bữa Nguyệt Ba lui thuyền đi biệt, tuốt qua Hà Hương mà ràng rịt ngày đêm, chẳng lo tới việc nhà, chẳng tưởng tới Nguyệt Ba đàng sá. Ngày ấy, Hữu với Hà Hương đương hỉ hả, đang đờn ca trà rượu thỏa thuê, bỗng đâu có trẻ vào kêu, cậu về cho ông bà dạy chuyện. Hữu mới hỏi có chuyện chi mà kêu vậy? Trẻ nói rằng “Cô đi tới nay mà chẳng thấy về”. Hữu mới sực nhớ hiền thê. Hà Hương ngồi cười chúm chím. Hữu ngưng chén ra về một nước, bước vô nhà vắng trước quạnh sau. Vợ chồng họ Đậu hối Hữu cho mau, vô thăm hỏi lẽ nào cho biết. Còn vợ họ Đậu thì tuốt qua sui gia mà nói. Cậu Trần với mợ Liến sợ bâng khuâng. Mụ Lưu hoảng chạy tưng bừng, chưa mấy phút xóm làng hay hết.


  Chiều lại Hữu trở về nói lại “Tìm chẳng đặng Nguyệt Ba, chẳng biết thuyền xiêu lạc chốn nào, không có đi vô Hương Điểm. Tôi hỏi đà cặn kẽ, những người quen lối chợ, không ai thấy nó vô, tôi sợ e bữa nó đi bị một đám giông, nên thuyền trôi qua Mỹ[121] chăng?”.


  [121] Mỹ: tức Mỹ Tho nói tắt. 


  Vợ họ Đậu nói “Thôi để tao ra thầy Cai cáo báo, đặng cho quan tìm kiếm thử coi”. Thầy Cai mới lấy lời khai, làm phúc bẩm giải ra Biện lý. Quan Biện lý mới hỏi qua ngày tháng, đi ngày nào, ra bến giờ nào? Đi dưới chiếc ghe nào?


  Dài rộng dường bao khá nói? Có ai theo cùng chăng, bạn bè mấy đứa tên gì? Họ Đậu mới bẩm quì, đi có thị tỳ theo dõi, thuyền thuê bến tên Lối, dáng ghe bầu chở đặng thiên hai[122], bạn bè không quen biết mặt ai, bốn người lạ mướn vô chèo chống. Biện lý hỏi “Vậy mà có đeo vàng đeo chuỗi, hay là mình không với hoa quả mà thôi?”. Đậu khai rằng vàng được hai đôi, chuỗi cũng chừng vài lượng. Biện lý quở “Cớ sao làm chướng, bạn lạ lùng mà dám mướn vô chèo, lại còn đeo vàng theo giục ý đứa nghèo, tham làm quấy ai theo mà đỡ cho. Thôi khá về nhà hỏi dọ, để cho quan lớn truy tầm”, nói rồi bút nọ liền cầm, viết dây thép[123] hỏi thăm các tỉnh.


  [122] Thiên hai: một ngàn hai (1.200), đây có lẽ là 1.200 giạ lúa.

  [123] Viết dây thép: viết điện tín gửi đi. 


  Nói về mụ Lưu nghe Nguyệt Ba bặt tích, ngoài mặt thì làm bộ buồn, trong bụng lại vui, bèn tuốt qua méc thót với Hà Hương, công cuộc Nguyệt Ba lâm nạn. Tưởng là Hà Hương không hản, ai dè đâu nó biết chán đầu đuôi, gặp Hà Hương bà mụ mầng vui, đâu[124] đầu lại nhỏ to chuyện vãn “Nguyệt Ba đà lâm nạn, kể từ đây cháu đặng ở an, mầng cho khỏi lỡ gối chăn, phải mà còn nó, cháu ắt lỡ làng duyên nợ”. Hà Hương mầng tở mở, mới nói “Dây buộc rồi ai gỡ cho ra, cớ đỗi này cũng tại Nguyệt Ba, giành chồng cháu mới là thọ hại, nó mà biết nghĩ điều trái phải, xưa hồi tâm trả nợ lại cho tôi, có đâu nay ra phận nổi trôi, đáng kiếp đứa bạc vôi dường ấy. Gặp tay tôi còn chi mà trông cậy, lầm kế cháu sống lại đặng đâu, giết nó rồi mới hết lo âu, bằng để nó cháu buồn rầu khôn xiết. Mưu tôi đặt quỉ thần khó biết, trời cao nào mà rõ việc thâm sâu. Bà là bà tôi, tôi mới nói thiệt hết đuôi đầu, ráng mà kín miệng kẻo đâu họa tới”.


  [124] Đâu: chụm lại (từ địa phương).


  Mụ Lưu cười mà rằng “Vậy mà bà không hiểu, nên bà mới tỏ phân, trí của con thiệt ít kẻ bằng, kế của cháu quỉ thần khó biết. Thôi cháu phải ráng cột thằng Hữu qua mà o riết, đặng vợ chồng vầy hiệp nhứt gia, họ Đậu mà có không ưa cũng không sao, chừng nào thằng Hữu mà nó ghét con, con mới bước ra, mụ gia mà ghét cứ đi vào mà ngủ. Thôi, bà về cháu”.


  (Số 31, ngày 31.10.1912)


  Nói về Nghĩa Hữu đêm nằm thao thức, thương tưởng Nguyệt Ba, bèn vội dậy đốt đèn, ngồi khoanh tay mà ngó. Hữu nghĩ rằng “Ngày Nguyệt Ba đi, thai đà tám tháng, chẳng lẽ Nguyệt Ba còn lòng dục thói dâm ô, còn như ghe mà chìm, chẳng lẽ bạn bè không ai thoát nạn. Dầu cho mà thọ hại, và bạn và lái chẳng còn, thì làng xóm cũng gặp thây, có lẽ nào đi luôn và hồn và xác. Chuyện xét ra cũng lạ, e cho Nguyệt Ba lâm kế độc của…”. Nghĩa Hữu muốn nói kế độc của Hà Hương, mà nói tới đó lại ngừng, dường như ai bụm miệng.


  Cuộc ái ân liền khiến, Hữu động lòng thương nhớ Hà Hương, Hữu mới bước lại giường, nằm thở ra mà chặc lưỡi. Giấc hòe chưa mê muội, chiêm bao thấy tủi lòng, thấy Nguyệt Ba mang mển tới cửa phòng, vén trướng kêu chồng đàm đạo. Hữu dậy ngồi ngơ ngáo, đôi mắt đà không ráo dòng châu, nghĩ tức mình chẳng biết tại đâu, nên nệm chích[125] gối nghiêng sầu trăm đoạn. “Ta cũng nguyện uống hờn ăn oán, mày đừng có trách, nghé, mày hại vợ tao lâm nạn hỡi Hà…”. Cơ khổ thì thôi, Hữu nghiến răng nói tới chữ Hà, bỗng nhớ sắc mặn mà nín mất. Nỗi thương đà khó dứt, Hữu lấy khăn lật đật đi ra, kêu trẻ dậy coi nhà, Hữu tuốt qua Hà thị. Qua tới nơi trong nhà đều nghỉ, Hữu mới kêu Hà thị dậy đốt đèn, tay thì chặm mắt chùi ghèn, tay nọ giở then mở cửa. Khá khen cho đôi lứa, gặp mặt nhau như lửa với rơm.


  [125] Chích: một mình.

  Hữu mà thấy Hương như đói thấy cơm, nào tưởng việc trả hờn cho vợ. Hữu bước vào hăm hở, Hà Hương mầng tở mở ôm hun, nỗi thương kể chẳng cùng, ngày hôm qua tới nay mình đi đâu, chẳng hay việc kiết hung, bày tỏ thỉ chung nghe thử nào. Mặt Hữu coi lơ láo, bị hun có một cái mà bủn rủn tay chưn quên ráo việc nhà. Hà Hương mới nói qua, chuyện Nguyệt Ba bặt tích. “Xưa cha mẹ chê tôi, để tôi, bỏ tôi mà đi tìm dâu lịch[126], ra cớ sự ni, mình nghĩ lại coi có ích chi chăng? Tưởng trăm năm giữ trọn đạo hằng, hay đâu nỗi Nguyệt Ba ôm cầm quá biệt. Như vậy mình có biết, kẻo mình chê tôi lang chạ, vợ mình nay mới thiệt chính chuyên, giả đi cúng chùa mà quyến luyến bạn chèo thuyền, dối rằng cầu phật, kết duyên cùng lái phụ. Ngày ra ghe, chèo xa xa một đỗi rồi đem vào ụ, rút sào banh, cắm sào mũi[127], lái bạn ngủ đê mê, phỉ tình rồi còn chẳng chịu về, quyết dứt nghĩa phu thê mà đi tuốt”.


  [126] Lịch: xinh đẹp, khôn ngoan.

  [127] Rút sào banh cắm sào mũi: sào banh là chống sào cho ghe rời bờ, cắm sào mũi là cắm sào giữ mũi cho ghe dừng lại. Đây ý nói lần khân kéo dài thời gian để làm điều bất chính. 


  “Ủa, chuyện như vậy sao con Hai mày thuộc, nếu quả như vậy nhơ nhuốc biết bao? Bộ mình ghét mình thêm chanh chớ có lẽ nào, việc dường ấy mà sao ta không biết?”. “Tôi nghe đà hản[128] thiệt, không khói ra ai biết lửa cháy đâu, mình không tin, tôi kể đuôi đầu, bày tỏ mấy câu thầy bói. Bà mụ Lưu giấu mình không nói, lão thầy Lát coi thiệt giỏi quá đi mình, rằng Nguyệt Ba là gái đa tình, nên mới bỏ mình chẳng nghĩ. Vợ của mình lẽ khi mình coi kỹ, thầy Lát nói Nguyệt Ba dài cằm nên ý chỉ chẳng xong, đã vậy còn mặt đỏ hồng hồng, gái dường ấy đổi chồng chẳng sái. Chưn bước chưa đi đà chạy, chưa hở môi thì đã nhạy miệng cười, già bạc đầu cũng chẳng nên người, tuổi biết mấy mươi cho thành nết. Dẫu có đem ra mà đập chết, chết ra ma cũng chưa hết thói dâm, hễ già lừa lựa lắm thì lầm, kẻo mình nói tôi sanh tâm biến cải. Nay coi ai bạc ngãi, ai bội phu ai lại phụ tình, đó là cha mẹ thương mình, nên mới cưới cho mình một con tinh làm vợ”.


  [128] Hản: chắc, rõ.

  Hữu nghe qua mắc cỡ, canh khuya lỡ ở lỡ về. Tưởng Nguyệt Ba giữ trọn lời thề, hay đâu nỗi nó mê đồ khốn. Trách mẹ cha làm rộn, thay đổi chi cho tốn bạc ngàn, bây giờ làm thói lăng loàn, nghĩ lại hổ hang biết mấy. Hà Hương xưa tuy dại, nhưng mà chưa đem lòng bội ngãi cùng ta, đạo gối chăn nó biết nghĩ gần xa, chẳng phải như Nguyệt Ba bức tức[129]. Vậy thời ta tính phứt, cùng Hà Hương như nhứt thỉ chung, cha mẹ dầu ghét bỏ chẳng dùng, nó giữ vẹn chữ tùng thì được mà.


  Hà Hương nói “Thiếp nghĩ đến phận chàng thương quá, thấy vậy mà thương chớ biết làm sao ơn trả nghĩa đền, phải chi mà an đặng lòng trên, thiếp nguyện tề my cử án[130]. Như chàng bây giờ chỉ tơ đà đứt đoạn, còn thiếp với chàng khác nào thỏ núp lùm chờ bạn cung thiềm[131], chẳng lẽ mà chàng ở vậy hoài, sợ khi chàng thay áo đổi xiêm, phận thiếp khác nào chim lẻ bạn. Dầu có vậy thân này cũng đáng, ngặt một nẻo gần xa chưa hản lẽ nào đây, sự nhớ thương liễu ốm mai gầy, sớm tối chạnh niềm tây lụy ứa”. Hữu rằng “Phen này ắt đôi ta vầy một cửa, dầu mẹ cha lần lựa cũng không ưng, có đắng cay cay đắng như gừng, miễn tôi với con Hai nó lòng đừng xao lảng”. Trời đà hửng sáng, Hữu vội vàng giã bạn ra về, Hà Hương bước lại đứng kề, ôm Hữu vuốt ve nựng nịu, mũi thì hun, miệng thì biểu Mình ở lại đây chút xíu nữa sẽ đi. Nghĩ lại thiệt lạ kỳ, giống son phấn muốn gì cũng được. Sợ trễ việc nhà Hữu muốn bước, sóng khuynh thành xô ngược lộn vô. Hồi lâu Hữu thấy vừng ô, mới lật đật lộ đồ dong ruổi.


  [129] Bức tức: đây ý nói làm cho xốn xang, khó chịu.

  [130] Tề my cử án: tức “Cử án tề my” (Dâng án ngang mày), lấy tích nàng Mạnh Quang vợ Lương Hồng thời Hán hiền thục, lúc bưng cơm cho chồng đều đưa mâm lên ngang mày, tỏ ý kính trọng.

  [131] Thỏ núp lùm… cung thiềm: ý nói thỏ chờ dịp trăng sáng để đùa giỡn nhảy nhót, đây ý nói chờ cơ hội làm chuyện trai gái.

  Nói về quan Biện lý, từ ngày họ Đậu khống cáo, tìm không ra tin tức Nguyệt Ba, bữa nay ngồi tòa, có dây thép Vĩnh Long gởi lại. Rằng làng Long Châu vớt đặng, chiếc ghe bầu trôi nổi giữa dòng sông, coi lại thì ghe không, lái bạn đi đâu mất. Xét không còn một vật, duy còn đầu tóc mượn[132] vắt trong mui, đòi họ Đậu ra cạn tỏ đầu đuôi, biểu qua Vĩnh Long nhìn thử.


  [132] Tóc mượn: phần tóc giả để búi thành búi to tròn theo quan niệm về cái đẹp của phụ nữ Nam Bộ ngày trước.


  Họ Đậu trở về sửa sang hành lý, đi qua Vĩnh Long nhìn quả thiệt chiếc ghe rồi, còn người cũng không ra mối. Họ Đậu mướn bạn chèo thuyền về trình với quan Biện lý. Quan Biện lý dạy giao cho tên Lối, còn Nguyệt Ba thỉnh thoảng sẽ tầm, dặn họ Đậu an tâm, chắc Nguyệt Ba còn sống. Họ Đậu về nhà thuật chuyện lại cho lối xóm nghe, rồi đưa cái đầu tóc ra, cả nhà đều rơi lụy. Hữu thấy đầu tóc của vợ, lại cầm coi nước mắt chảy ngay, Hữu đem thẳng vô phòng, cất để trên đầu nằm săm soi không ngớt.


  (Số 32, ngày 7.11.1912)


  Chốn rừng già Rùa Trạnh bỏ thây 


  Giữa đình tụng Nguyệt Ba quì trạng


  Ngày kia Hà Hương đang ngồi, bỗng trẻ vào thưa rằng có khách đàng xa, tới hỏi thăm nhà họ Đậu. Hà Hương nghe nói như vậy, thì nghi, bèn bảo mời vào, giây phút có người bước đến trước mặt Hà Hương thi lễ, mà rằng “Tôi ở xa mới đến, không rõ đàng sá bơ vơ, lạc bước vào đây, chường cô thi ân chỉ giùm nhà họ Đậu”. Hà Hương liếc mắt nhìn, thấy người ấy cao lớn dình dàng, đầu vấn khăn chàm, đội nón trủm[133], mình mặc áo vạt hò nút mã não, lưng cột dây lụa trắng, quần màu dà[134] ngang đầu gối, Hà Hương mới hỏi “Bộ chú là người ghe bầu, đi hỏi thăm nhà họ Đậu có việc chi chăng? Họ Đậu là nhà này, còn họ Đậu nào nữa mà hỏi”. Khách thương vội vã đáp rằng “Tôi có mắt không tròng, xin cô thứ tội, như phải vậy thì cô nạt tôi tớ ra sau, tôi tỏ trần việc kín”.


  [133] Nón trủm: nón bầu bầu giống cái chụp.

  [134] Màu dà: màu vàng hoe, màu nghệ.


  Hà Hương liền nạt trẻ lui ra, khách thương bẩm rằng “Chẳng hay nhà ni là nhà họ Đậu, chẳng hay ông bà đâu vắng, còn Đậu Nghĩa Hữu đi đâu?”. Hà Hương đáp rằng “Chú thím tôi đi khỏi bốn năm ngày nữa mới về, còn Nghĩa Hữu là em tôi còn đi tìm vợ nó chưa trở lại. Nhà không ai nên mượn tôi đến mà ở coi nhà, vì tôi với Nghĩa Hữu là chị em chú bác ruột. Nếu chú có việc chi cần kíp, nói với tôi, tôi tính cũng xong cho”. Thương khách hỏi rằng “Vậy thì Nghĩa Hữu còn đi tìm Nguyệt Ba sao? Nguyệt Ba đâu đây mà tìm, ngày nọ tôi cứu Nguyệt Ba đem về nhà tôi mà nuôi dưỡng, nay Nguyệt Ba sai tôi vô báo tin, đây, có phong thơ làm tín”.


  Hà Hương nghe nói xuất hạn[135], mặt xanh như tàu lá, song gượng tỏ bộ mầng vui mà rằng “Nói vậy em tôi bây giờ ở tại nhà chú hay sao? Vậy mà không hay, ngỡ nó đã vong mạng. Ơn chú sánh tày sông biển, biết lấy chi báo đáp cho vừa, vậy xin chú mựa từ, cho tôi đền ơn ba lạy”. Thương khách lật đật đứng dậy, tỏ ý khiêm nhường. Hà Hương bước vào phòng lấy ra năm chục đồng bạc để trước mặt thương khách mà rằng “Nay vì em tôi nên chú chẳng nệ thiên sơn vạn hải, chịu nhọc nhằn tìm đến chốn ni, vậy tôi xin chút lễ mọn mựa từ, dùng làm tiền phí lộ. Nội ngày nay tôi cho trẻ nhà đi với chú về ngoải rước em tôi, con dâu họ Đậu, cơm nước khá sửa sang,… Thằng Ba đâu, lên nhà trên cho tao dạy chuyện”. Trạnh bèn dạ dạ, bước thẳng nhà trên, Hà Hương mới bảo “Mi phải làm như vầy… nội ngày nay cho xong việc. Năm giờ chiều thượng lộ, nếu diên trì[136], cậu mày qua thì khó nổi giấu đầu[137]”. Trạnh vâng chịu thi hành, xách nón ra đi riết.


  [135] Xuất hạn: tức xuất hãn (toát mồ hôi).

  [136] Diên trì: chậm chạp, kéo dài thời gian.

  [137] Giấu đầu: tức “giấu đầu lòi đuôi”, lộ chuyện muốn giấu.


  Nói về thương khách, thấy Trạnh đi ngang nhìn mặt, nhắm hình thù thì trước đã có quen, lòng nọ vội nghi nan, song cũng dằn mà ngồi đó. Hà Hương bước ra mới hỏi “Chẳng hay ân nhơn tên họ là chi, ở giữa biển làm nghề gì, xin nói cho thiếp rõ”. “Thưa tên tôi là Mười Ó, họ tôi thiệt họ Diên[138], ở giữa hòn ngọn sóng bủa xuyên, năm tháng dõi lộc thuyền nuôi miệng. Tuy ở biển mà lòng nhơn có tiếng, bởi xưa tôi hòa nguyện xuất gia. Sớm tối lo nuôi dưỡng mẹ già, trưa chiều giúp người xa lỡ bước. Tôi thiệt là tay làm phước, chẳng phải mặt bất nhơn…”.


  [138] Họ Diên: nguyên bản là “họ Giêng”, đây đính lại như trên. Có lẽ tác giả chơi chữ, vì trong Hán tự diên là con diều, phù hợp với tên nhân vật Ó.


  Chưa tỏ phân cho cạn nguồn cơn, tớ gái đã bưng cơm tới đó, Hà Hương mời chú Ó, mắm muối ăn cho có đỡ lòng, sửa sang sắp đặt cho xong, đặng có ruổi dong đường nhạn. Bỗng đâu thấy dạng, Ba Trạnh bước vô, bẩm nhỏ cùng cô, rằng Đạo với Hồ đã chịu. Hà Hương liền biểu, “Lên nhà trên chút xíu có tao. Việc ra đường nhắm trước xem sau, y kế nội rồi mau trở lại”. Trạnh liền khen phải, lãnh bạc ra ngoài. Đạo, Hồ đã tới ngay, cùng Ó dan tay thượng lộ. Đi đêm theo đàng bộ, rựng sáng tới Mỹ Tho. Bốn người cơm nước đã no, rủ nhau tới bước lên xe lửa. Ở lại Sài Gòn một bữa, rồi xuống tàu ra cửa Vũng Tàu, gió lặng sóng xao tàu khởi chạy mau biết mấy. Bà Rịa đà ngó thấy, Chợ Bến đã hầu kề, xe ngựa đậu bộn bề, đợi rước bộ hành vô chợ. Bộ Ó mầng tở mở, kêu nhau kéo lên cầu, biểu xe mau tới tiệm tiên lầu, ăn ba miếng kẻo lâu bụng đói.


  (Số 33, ngày 14.11.1912)


  Tới tiệm bốn người ngồi lại, kêu tửu bảo đem rượu thịt ê hề, xúm nhau ăn uống. Ó mới hỏi “Chẳng hay cậu Ba với hai cậu đây hiệu gì, người trong thân hay là đồng lân cùng họ Đậu?”. Hồ liền rước mà trả lời rằng “Anh Ba tôi đây là Đạo Y, tôi là Đạo Rùa (Hồ đổi tên là Đạo Rùa, Trạnh là Đạo Y – LHM), còn em tôi đây là Đạo Mậu (Đạo xưng là Đạo Mậu – LHM), cùng là người tâm phúc của họ Đậu, vì anh em tôi nhờ ơn họ Đậu rất trọng, nên nay họ Đậu có việc sai anh em tôi, dầu cho thiên sơn vạn hải chẳng từ, miễn đặng chút công báo đáp”. Ó nghe nói khen rằng “Làm người thọ ơn chẳng vong, thiệt là trượng phu xử thế. Chẳng hay ba cậu còn nhớ hình diện Nguyệt Ba ra thế nào chăng? Nay mai gặp Nguyệt Ba chẳng hay Nguyệt Ba có biết ba cậu là người tâm phúc của họ Đậu chăng?”. Đạo Mậu liền đáp “Sao Nguyệt Ba lại chẳng biết, vì anh em tôi ở trong nhà họ Đậu đã chín năm dư, từ ngày Nguyệt Ba về nhà chồng thì đã có anh em tôi ở trong nhà họ Đậu rồi. Còn Nguyệt Ba dầu lâm nạn đổi hình đổi dạng thế nào anh em tôi cũng nhìn được. Một điều anh chưa rõ mà thôi, vậy tôi nói cho anh biết. Từ khi anh em tôi vào nhà họ Đậu mà ở, thì trong nhà kêu tôi là Đạo, còn anh tôi đây là Hồ, chẳng kêu thiệt tên như tôi mới nói với anh hồi nãy vậy. Cho nên Nguyệt Ba biết anh em tôi, đứa tên Hồ đứa tên Đạo mà thôi. Còn anh Ba tôi đây, khi đó không vào ở một chủ với anh em tôi, ảnh lại qua ở bên Đậu Kiến Đước là bác chồng của Nguyệt Ba, tên ảnh là Đạo Y, lúc họ Đậu cậy con gái của Đậu Kiến Đước tới ở coi giùm nhà, thì con gái Đậu Kiến Đước đem ảnh theo, gặp việc, phải ra đi cho có tụ. Bởi cớ ấy Nguyệt Ba biết anh em tôi mà thôi, không biết anh Ba tôi đặng”. Ó liền hỏi Đạo Y rằng “Tôi nhớ có gặp cậu một chuyến, song không nhớ đã gặp nhau tại đâu, chẳng hay cậu có nhớ mặt tôi cùng chẳng?”. Đạo Y (Trạnh) chẳng cẩn thận, vội vã đáp rằng “Phải tôi nhớ trong lúc tôi đi đàng có gặp anh một chỗ, song tôi cũng chẳng biết là chỗ nào”. Ó nghe liền ngụ ý, thẩm ngẩm gật đầu, rồi bỏ qua, mời nhau ăn uống.


  Ăn uống xong xuôi, bốn người xuống lầu. Ó nói, xứ lạ lùng, biết đâu tá túc, vậy anh em ta kéo nhau đi đêm, tới Bưng Riềng tôi có nhà quen, vào nghỉ chưn rất tiện. Nội bọn đều chịu quảy gói lên đường, đi tới hai giờ khuya đến Bưng Riềng, Ó dắt thẳng vào nhà quen, nghỉ đậu[139]. Rùa, Y, Đạo mới mệt, nằm xuống liền ngủ. Ó nằm giấc nhắp chẳng yên, mảng luận việc mình không ngủ. Ó nghĩ rằng “Bọn này ắt là gian trá chẳng phải thật tình, nếu ta chẳng đề phòng ắt Nguyệt Ba lâm hại, vì Đạo Y ló mòi[140] rằng biết mặt ta, ta cũng còn nhớ mặt nó, nếu vậy thì Đạo Y này là thằng Ba Trạnh, tâm phúc của Hà Hương, còn chủ nhà, ta vào hỏi thăm nhà họ Đậu đây, chắc là Hà Hương, còn hai thằng khốn này không biết nó ở đâu cho được. Nếu nó cùng ở với Hà Hương, thì Nguyệt Ba làm sao mà biết nó, còn như nó ở với cha chồng Nguyệt Ba, thì làm sao lại chen lộn đám này, khó nghĩ cha chả. Tin khả tin phòng khả phòng, chừng đến việc ta tùy cơ ứng biến”.


  [139] Nghỉ đậu: nghỉ nhờ nhà người ta.

  [140] Ló mòi: tức để lộ ý nghĩ, tỏ ý.


  (Số 34, ngày 23.11.1912)


  Sáng ngày, bốn người sửa sang cơm nước quảy gói lên đường, đi cho tới đứng bóng mới tới một cái nhà cheo leo giữa rừng, bốn người đồng ghé vào nghỉ chưn. Tới cửa, chẳng thấy chủ nhà, vắng trước quạnh sau, không bóng người thấp thoáng. Ngồi đợi giây lâu, thấy một ông già vác rựa bước vào, chào hỏi mỗi người rồi bước vào trong phân ngôi chủ khách. Tiều lão mới hỏi “Chẳng hay bốn cậu danh tánh là chi, quê quán xứ nào, nay lặn lội đến chốn rừng bụi có việc gì xin nói cho già hản?” Đạo Y liền nói tên họ mỗi người mà rằng “Anh em tôi nhơn có việc gấp, chủ sai đi nên phải vâng, thật chốn núi non xưa nay chưa từng biết. Còn anh đây là người ở Hòn Bà, dẫn lộ anh em tôi đến đó. Bởi đàng dài mỏi mệt, nên tìm đến lão gia, một là nghỉ mát đôi giờ, sau nài gạo nấu ăn kẻo đói”. Tiều lão nghe nói đáp rằng “Lão chẳng nệ bề tiếp khách nhưng mà nhà rách vách nát không chỗ vừa lòng, còn gạo thì lão còn một nồi, anh em nấu đi mà đỡ dạ”. Ó nghe nói động lòng mới hỏi “Chẳng hay tiều lão ở chốn này kêu là làng chi xóm chi, chẳng lẽ một mình mà dám ra vào chẳng kiêng thú dữ? Tiều lão năm nay đà mấy kỷ[141], làm nghề chi đắp đổi tháng ngày, sưu thuế đóng làm sao? Thê tử lẽ nào, xin cho biết?”. Tiều lão cười mà rằng “Lão năm mươi dư lẻ, sớm tối lo hái củi đổi cơm, vậy cũng đắp đổi tháng ngày, vợ chích mác[142], con không nối nghiệp, phận già chi thiết, đôi bữa ưu phiền, ở đây không có xóm giềng, rừng thuộc về làng Thắng Hải, sưu cao thuế nặng ai nấy đều thiết xỉ tha nha[143]. Làng chẳng nghĩ phận già, bắt lão ra đi phu trạm. Ấy là việc quan chẳng nên ké né, lão nói hết việc nhà. Mấy chú ở đàng xa, không thuộc rừng cho lắm, chốn này thú biết bao kể xiết, trót ngày đêm voi cọp cùng đàng, giết bộ hành cũng đã thường, mấy chú có đi phải giữ gìn cho lắm”. Đạo Y nghe liền sợ, mới hỏi “Nếu vậy ông ở đây cũng chẳng dễ gì?”. Tiều rằng “Mấy chú chưa từng nên sợ, chớ già ở đây nhàm mắt mỏi tai, cọp thấy lão sợ chạy như bay, dễ dám trổ tài làm quấy. Lão đã từng thấy, cọp ở đây rảo mà đi kiếm ăn khác nào chó ở châu thành ai mà sợ, phải thì cọp cọp người người, nghịch thì đập đầu bỏ đó”.


  [141] Kỷ: mười hai năm theo cách tính âm lịch từ Tý đến Hợi ngày trước.

  [142] Chích mác: lẻ loi.

  [143] Thiết xỉ tha nha: cắn răng nghiến lợi.

  “Cọp chẳng binh nhau hay sao? Nghe nói cọp binh cọp, tiều lão nhứt thân e khó nổi tranh đường, cọp một thì chẳng nói làm chi, cọp bầy e không nhịn”. Tiều lão cười mà rằng “Cọp bầy trối kệ, hễ đập một con cho lụy[144], bao nhiêu chạy trốn sạch trơn, giống đó hộc[145] nhảy tưng bừng, mà nhát quá cha thỏ đế. Ai sợ thì làm dữ, ai chẳng dung thì kiếm thế thoát thân, phải mà cọp có chí anh hùng, rừng vắng ắt không người lai vãng. Tuy vậy mà chữ tử sanh hữu mạng, người hảo tâm trời chẳng phụ lòng. Như lão sáng ngày lo hái củi cho xong, vác ra xóm đổi tiền mua gạo, lòng ngay dạ thảo, chẳng phút đổi dời, chẳng thèm kể đến việc đời, chí không tham danh lợi. Điều ác nghiệt lão không biết tới, độ nhơn gian làm ngỡi thường khi, ai lỡ bước khôn đi, lão cõng về nuôi dưỡng. Lòng lương thiện trời cao còn đoái tưởng, thú rừng xanh làm bướng đặng sao, tuy hoàng thiên chẳng vị người nào, nhưng mà làm phải ngày sau đặng thưởng. Đây lại có dinh quan lớn Thượng, anh linh thị anh linh, những người lòng dạ bất minh, e chẳng khỏi miệng hùm gởi xác.


  [144] Lụy: chết.

  [145] Hộc: tiếng kêu trong cổ họng của thú dữ.


  Mong làm điều ác, mưu kế hại người lành, tưởng giữa chốn rừng xanh, không ai hay ai biết. Người dường ấy lịnh quan ắt giết, không thì cho thú rừng bắt quyết chẳng tha. Bởi vậy tuy đây ít người ta, mà già trẻ đều ngay thật, của rơi không hề mất, nhà cửa chẳng gài then, quan quân thảy ngợi khen, người người đều ưa mến”. Đạo Y nghe mấy tiếng, phút rởn óc lạnh mình, song ngồi đánh chữ làm thinh, nghĩ phận mình thêm sợ.


  (Số 35, ngày 30.11.1912)


  Ó nghe liền đáp rằng “Chí người quân tử đi đâu cũng dễ, kẻ tiểu nhơn một bước khó dời, làm trai đứng trong đời, phải lấy ngỡi nhơn làm trọng. Há chẳng biết câu thiên võng, thưa mà khó lọt còn ghi[146], lòng mong háo lợi sức phi[147], người dường ấy thiếu gì trong thế”. Tiều lão nghe cặn kẽ, ngước mặt nhìn tướng Ó hỏi phăng “Chẳng hay cậu ở hà phương, làm nghề chi nói thiệt”. Ó rằng “Tôi ở chốn cùng cư nham huyệt, cùng mẹ già Sằn dã thú quê, chưa có chốn hiền thê, năm tháng dõi nghề đánh cá”. Tiều nói “Người dường ấy ẩn thân cũng lạ, sao không ra mà nong nả[148] với đời, chữ công danh mựa lấy làm chơi, chôn lấp uổng người quân tử”. Ó nói “Ấy là việc đời thường sự, ai lại không vui chữ công danh, thấy vậy nên dạ buồn tanh, nghĩ đến mọi đàng mà ngán. Thà vùi chốn bãi bùn cho rạng hơn là tìm bóng sáng thị thành, đứng[149] trượng phu nào vọng công danh, miễn rõ biết chữ thanh cùng trược[150], thế mà chẳng biết thương người lỡ bước, mạnh mà không dĩ đước cứu nhơn[151], giỏi âm mưu làm việc phi ơn, hay thi kế làm điều bất ngãi. Chen vào đó cũng đồng một loại, thà rảnh chưn cho phải nhơn tình, nghĩ vì câu nhựt nguyệt tuy minh, chậu úp khôn soi[152], mang tiếng”. Tiều nghe nói ba điều bảy chuyện, biết rằng chẳng phải dân ngu, lời phân nghe phải lắm ru, đáng mặt trượng phu biết mấy, người đời dường ấy, mới phải anh hùng. Bốn người từ biệt gia trung, cảm tạ tiều phu dời gót. Nói về bốn người ra đi trót ngày tới một chỗ tứ bề rừng bụi, không xóm không giềng, xa xa có một ngọn đèn, còn chong leo lét. Ó mới nói đêm thanh rừng vắng, khôn thế bôn hành[153], vậy thì anh em tạm vào đây, xin người ngụ đỡ. Bốn người bước vào, thấy trại tư bề không vách, trên lợp sơ sài, có bọn thợ rừng, đang nằm trò chuyện. Ó mới nói “Xin thương người lỡ bước, cho ngụ đỡ một đêm, minh nhựt[154] sẽ thượng trình, các ông đừng xua đuổi”. Mấy anh thợ nghe nói đáp rằng “Đây chẳng phải là nhà là cửa, vốn là trại làm tạm mà nghỉ ngơi, các ông lỡ bước vào đây, anh em tôi cũng cầu cho có bạn”. Bốn người liền để gót, lo cơm nước xong xuôi. Đạo Y mới hỏi rằng “Đây là chỗ nào, còn xa gần cho biết”. Ó mới nói “Đây là suối nước, gần làng Phước Lộc chẳng xa, hễ tới Phước Lộc thì thấy Hòn Bà, đi nội nửa ngày tới chốn”. Đạo Y nghe nói gần tới chốn, sực nhớ đến Hà Hương, bởi vậy ngủ nửa đêm Đạo Y giả mạo cảm thương, đặng sáng cáo bịnh ngừng chưn lại đó.


  [146] Thiên võng thưa mà khó lọt: lấy ý câu “Thiên võng khôi khôi sơ nhi bất lậu” (Lưới trời lồng lộng thưa mà không lọt).

  [147] Háo lợi sức phi: tham cái lợi, tô vẽ cho điều sai quấy.

  [148] Nong nả: hăng hái, gắng sức.

  [149] Đứng: đấng.

  [150] Thanh cùng trược: trong và đục. Trược tức trọc biến âm theo ngữ âm địa phương.

  [151] Dĩ đước cứu nhơn: lấy đức cứu người.

  [152] Nhật nguyệt tuy minh, chậu úp khôn soi: lấy ý câu “Nhật nguyệt tuy minh nan chiếu phúc bồn chi hạ” (Mặt trời mặt trăng tuy sáng nhưng khó mà soi dưới cái chậu úp), ý nói việc đời có nhiều nỗi oan ức hay ẩn tình khó nói ra.

  [153] Khôn thế bôn hành: khó có thể đi nhanh.

  [154] Minh nhựt: ngày mai.


  Sáng ngày Đạo Y kêu Ó mà nói rằng “Đi chưa tới chốn, rủi mang bịnh giữa đàng, vậy thôi để tôi tạm đỡ lại đây, anh với Đạo Mậu, Đạo Rùa dời bước”. Nói rồi lại kêu Mậu, Rùa mà dặn “Đạo làm tớ phải hết lòng với chủ, hai em ráng mà ủng hộ Nguyệt Ba, chừng trở lại chốn này, rước ta theo về với”. Dặn rồi, ba người từ giã thợ lên đường, đi tới trưa, tới làng Phước Lộc. Ba cậu ăn no nóc, mướn thuyền đưa tới Hòn Bà. Bây giờ đây mới nói chuyện Nguyệt Ba, đang ngồi trông tin Ó. Đêm lòng sầu võ võ, ngày mặt héo dàu dàu, chẳng hay đàng sá làm sao, lành dữ lẽ nào chưa biết. Nghĩ lại càng thảm thiết, con chưa biết mặt cha, biết non cao thấu đặng tin nhà, chạnh tủi phận lụy sa ướt áo. Thị tỳ nói


  “Xin cô hãy bớt cơn sầu não, trời hãy còn điên đảo phong vân, người ở đời họa phước không chừng, nhưng mà mình ở thẳng, trời bao nỡ phụ ta sao phải. Nguyệt Nga[155] trước nổi trôi giữa bãi, Chiêu quân[156] xưa cũng vậy khác nào, mình ngày nay lận đận lao đao, dường ấy chắc ngày sau hưởng phước”. Dứt tiếng bỗng thấy người phía trước, thị tỳ vội bước ra sân, thấy mặt Ó chào mầng, gặp Đạo, Hồ hỏi chuyện.


  [155] Nguyệt Nga: tức nhân vật Kiều Nguyệt Nga trong truyện Lục Vân Tiên của Nguyễn Đình Chiểu.

  [156] Chiêu quân: mỹ nữ đời Hán Nguyên đế, vì không đút lót cho thợ vẽ nên bị vẽ xấu đi, về sau bị đưa đi cống cho vua Hung Nô.


  Nguyệt Ba nghe tiếng, lật đật chạy ra, mẹ Ó ngủ trong nhà, cũng lồm cồm ngồi dậy.


  (Số 36, ngày 7.12.1912)


  Nguyệt Ba thấy Đạo Rùa, Đạo Mậu, mầng mà nước mắt vội sa “Ủa này Hồ Đạo đây mà, hai tớ đàng xa chẳng nệ”. Hồ Đạo cúi đầu làm lễ, vào rồi, cơm nước xong mới kể sự gia[157] “Kể từ cô lạc bước xa, vang những tiếng ruồi xanh trong cửa[158]. Chủ gia tôi bên này thì rầu lo đòi[159] bữa, cậu mợ bển thì thương khóc từ ngày, mướn thuê người rảo khắp đông tây, cậy chòm xóm kiếm tìm nam bắc. Tìm càng ngày càng bặt, kiếm càng bữa càng xa, chủ gia tôi khống cáo quan nha, Biện lý mới vấn tra các tỉnh, may là nhờ quan lịnh, mà tin cô cùng chẳng nghe, bên Vĩnh Long vớt đặng chiếc ghe, chủ gia tôi lãnh về rất khổ. Đầu tóc mượn của cô vắt trong mui còn đó, chủ gia tôi đem về nhà lớn nhỏ đều than. Cậu Hai tôi thì cơm nước không ăn, đêm sáng chẳng an giấc nhắp, nỗi thương dồn dập, cơn nhớ tràn trề, lúc thì tỉnh lúc lại mê, khi như say khi lại tỉnh, lối vào hiu quạnh, đem đầu tóc ra hun, nhắc tới ứa nước mắt, khuya ở trong mùng, lấy của tin ra hửi. Cậu tôi đôn[160] này hình dung dã dượi, thân thể ốm o, trời mà xui ngao chẳng gặp cò[161], đất thêm đặng nắm tro họ Đậu. Tưởng chắc là không thấu, hay đâu lại có tin, nhưng mà rủi chủ tôi mắc thượng trình, còn cậu Hai tôi thì một mình chạy lo quanh tính quất. Bởi vậy cho nên không ai gìn gia thất, thiếu tay xét trong ngoài, mới là đến cậy tay gái nhà bác là cô Hai Phước. Cô Hai liền qua trước, Đạo Y dõi theo sau, anh ngoài này vô, thơ nọ vừa trao, cô Hai mầng tợ hạn gặp dào một thuở. Hối trẻ dọn cơm tở mở, coi thơ rồi, khiến chúng tôi sắm sửa lên đàng, rủi đang đi Đạo Y cảm thương hàn, nên phải đình trú nơi Suối Nước. Xưa tưởng đà vô phước, hay đâu kiều ô còn gặp thước rất xinh, vậy thì cô mau mau từ giã thượng trình, về cùng cậu cho phỉ tình phu phụ”. Thoàn vắng hơi đòi vú, thị tỳ bồng ra cho bú Nguyệt Ba, Đạo Hồ thấy mặt vụt la, “Húy cha chả, thằng nhỏ giống cha như tạc. Vậy mà họ đồn thiệt ác, rằng cô theo thầy Lác Cà Mau, phải lịch sự lịch sàng gì chẳng nói làm chi, cái này thấy mà nhờm[162], đầu làm sao đít lại làm sao, mèng ôi! Thấy dường ấy mới hay dường ấy”. Nguyệt Ba nghe nói vậy, mắt đượm giọt như mưa “Người ở đời họa tới khó ngừa, thân lưu lạc sớm trưa nào biết. Nói ra càng thảm thiết, chi kể xiết gian nan. Nếu không người làm phước cứu nàn, hồn đã chơi đàng âm phủ, trẻ có đâu mà nay đòi bú, thiếp còn đâu trông gặp mặt chồng, ai lỗi thề phú[163] có thiên công, ai đen bạc chứng cùng nhựt nguyệt.


  [157] Sự gia: việc nhà.

  [158] Tiếng ruồi xanh trong cửa: đây có nghĩa như trong nhà lộn xộn vì gặp chuyện không hay.

  [159] Đòi: nhiều.

  [160] Đôn: dạo, lúc.

  [161] Ngao chẳng gặp cò: xuất phát từ điển “Bạng duật tương trì, ngư ông đắc lợi” (Trai cò giằng co với nhau, ông chài được lợi), tuy nhiên trong văn học viết Nam Bộ thời Pháp thuộc điển cố này thường được dùng để chỉ quan hệ trai gái.

  [162] Nhờm: gớm, tởm.

  [163] Phú: tức phó cho, giao cho.


  Ngày tháng ở cùng cư nham huyệt, sớm trưa nương Sằn dã thú quê, nhờ lão bà trong lúc khai huê, nuôi dưỡng mới đặng bề no ấm. Ơn nọ dầu không bồng ẵm, so ra nào kém non sông, chữ sanh dưỡng đạo đồng, hai bên xem chẳng nhẹ. Nay lòng thiếp bao đành phân rẽ, dạ nào vui cơn xẻ nửa chừng, dưỡng mẫu đành theo thiếp dời chưn, vầy một cửa mới đành thửa[164] dạ. Cho thiếp ơn đền nghĩa trả, trọn đạo người mới thỏa tâm tình, nếu khiến điều bội nghĩa tái sinh, thiếp nguyện hủy mình cho rạng”. Mẹ Ó nghe liền cản “Con chớ đoạn tóc tơ, hễ thi ân ai lại ước mơ, miễn lòng trẻ biết thờ biết kính. Khuyên con đừng vụng tính, mà đôi lứa lỡ làng, miễn là con vẹn chữ tào khang, bao quản cơ hàn thân mẹ. Thuận lẽ trời thì dễ, nghịch mạng ắt khốn thay, đứng trong đời lớn nhỏ ai ai, hễ rõ đạo chẳng nài công khó. Gặp lỡ bước phải mau cứu độ, thấy lâm nàn mựa chớ bỏ đi, làm người mà kiến nghĩa bất vi, dường ấy thiệt khôn bì săng cỏ[165]. Hiếm tay tham lợi nhỏ, làm chuyện bạc như vôi, vì quên câu thiên võng khôi khôi, đâu dè nỗi lưới trời chẳng lọt. Không mai thì cũng mốt, thiện ác ắt đáo đầu[166], chửng[167] mới hay trời đất cao sâu, chết mới biết phép màu rất nhiệm. Thôi, nói dai sanh nhiều chuyện, con mau sắm sửa ruổi dong, mẹ cho Ó hộ tùng, kẻo thú rừng nhiều miệng”. Hồ, Đạo nghe liền lên tiếng “Thôi để anh ở nhà, đường đi diệu viễn[168] dễ gì, về một mình, chẳng may phong võ bất kỳ, biết lấy chi điều độ, có hai tôi ủng hộ, anh ở lại nghỉ ngơi, để mặc tớ buông khơi, trương buồm loan chỉ dặm”. Ó chím cười rồi bẩm “Lời mẹ biện rất hay, người đời hai chữ rủi may, khó biết phải tai hay họa”.


  (Số 37, ngày 14.12.1912)


  [164] Thửa dạ: dạ ấy. Thửa là dịch từ “kỳ” (ấy) trong văn ngôn chữ Hán.

  [165] Săng cỏ: cây cỏ.

  [166] Thiện ác đáo đầu: tức “Thiện ác đáo đầu chung hữu báo” (làm lành làm dữ rốt lại đều sẽ có báo ứng).

  [167] Chửng: chừng ấy.

  [168] Diệu viễn: tức diêu viễn (xa xôi). 


  “E lúc gió day cây ngã, sợ cơn đàng sá thình lình, thà để tôi theo dõi lộ trình, ơn cứu tử hườn sinh cho trọn. Mựa đừng ngăn đón, khuyên chớ dần dà, sẵn cơm tiền con để lại nhà, mẹ chịu khó chừng mười lăm bữa”. Nói rồi sắm sửa, buồm lái buông khơi, ra đi vừa khuất bóng trời, biển lặng sóng êm biết mấy. Bỗng đà ngó thấy làng Phước Lộc thôn, thuyền ghé lại bên cồn, kéo nhau theo đàng bộ. Canh hai trăng vừa ló, bóng Hằng Nga rọi mặt Nguyệt Ba “Cha chả là xa, bấy lâu nay chưa bước khỏi nhà, trời đất ôi! Nay mà xông lướt đàng xa quá ngán. Lâm bồn chưa mấy tháng, đà đạp tuyết sương e mạng nan tồn[169], con trẻ mới lọt lòng, ra hứng vũ phong rất thảm. Xin ngừng dựa cội cây ngồi tạm, nghỉ chưn rồi ta sẽ lướt ngàn”. Bỗng đâu có tiếng tiểu Thoàn khát sữa khóc la đòi vú. Thị tỳ mới ẵm Thoàn lại Nguyệt Ba cho bú “Nín nín đi con ôi! Khóc làm chi, chốn núi non vượn hú chim kêu, sau lưng voi tượng dập dìu, trước mặt cọp beo giỡn chạy. Trời dầu còn tưởng đoái, giúp mẹ con tôi lánh đặng khỏi vòng, con gặp cha, vợ đặng gặp chồng, nỗi oan khúc cáo nài[170]công phủ. Xưa Tề phụ tam niên bất vũ[171], nay Nguyệt Ba trời phụ chẳng thương, ngư thủy dầu đắc hiệp nhứt trường[172], cho trọn nghĩa tào khương phụ tử”.


  [169] Nan tồn: khó còn.

  [170] Cáo nài: thưa kiện.

  [171] Tề phụ tam niên bất vũ: lấy tích “Tề phụ hàm oan, tam niên bất vũ”. Hán thư chép huyện Đông Hải có nàng dâu thảo là Đậu Thị, chồng chết không cải giá, nuôi mẹ chồng rất kính cẩn. Mẹ chồng nói Ta già yếu làm khổ đời con quá, thắt cổ tự tử. Người em chồng tố cáo nàng giết mẹ, không minh oan được, bị kết tội xử chém. Sau đó vùng ấy ba năm liền không có mưa. Đây ý nói bị oan ức.

  [172] Đắc hiệp nhứt trường: một phen đoàn tụ.


  Than rồi, hai mắt đượm nhuần, kêu thị tỳ lại bồng con, gắng gượng noi theo dấu thỏ. Đi tới nửa đêm, đến Suối Nước, vào trại nghỉ đậu, vào tới thấy tối thui, không ai lên tiếng. Hồ và Đạo mới kêu Đạo Y, lúc ấy Đạo Y đang ngủ, nghe kêu lồm cồm ngồi dậy, anh em mầng rỡ cùng nhau. Hồ mới nói có Nguyệt Ba theo chưn. Đạo Y bước ra làm lễ. Nguyệt Ba mới hỏi ngươi là người chi mà đi theo Hồ Đạo, ơn nặng đáng ngàn vàng. Đạo Y mới thưa rằng ở với cô Hai Phước, gái Đậu Kiến Đước. Nhơn vì chú mượn chủ tôi qua coi giùm nhà, nên cô tôi theo dõi. Lúc có tin cô đến, cô tôi lật đật hối đi, tôi thật cũng hết lòng, mà rủi nửa đường lâm bịnh. Ó hỏi “Vậy chớ thợ đi đâu hết, mà bỏ trại không, sao cậu dám ngủ một mình, tôi khá khen cho đó”. Đạo Y nói thợ kéo về mua gạo, nên tôi phải ở một mình, tôi cũng là sợ thất kinh, nhưng mà bỏ đi đâu, phải ở lại đợi tin huynh trưởng. Nói rồi xúm nhau lo chỗ cho Nguyệt Ba ngủ, còn bao nhiêu nằm chung quanh lại đó nghỉ lưng, Ó nghĩ rằng đêm hôm ở giữa rừng nếu mình ngủ, quân này làm bậy chớ phải chơi, nghĩ như vậy nên không ngủ, nằm thao thức một mình, còn Nguyệt Ba với thị tỳ chưn mỏi giấc mê như vụ[173]. Đạo Y nằm nghe ngáy ngỡ là ai nấy đều ngủ mê, mới kêu Hồ Đạo dậy luận bàn, ra tay làm điều dữ. Hồ, Đạo mới nói nhỏ rằng “Phải không có anh Ó theo thì dễ, có ảnh theo cũng khó ra tay, nếu ở đây mà không làm, chờ lúc nào cho đặng. Vậy thì ba đứa mình xúm lại, giết anh Ó trước đi, ảnh mà chết rồi, còn một mình Nguyệt Ba với thị tỳ, dễ như lấy đồ trong túi”. Đạo Y nghe nói gật đầu và đáp rằng “Tao có sắm cây để sẵn, vậy thì mỗi đứa ra xách một cái cây, hễ tao hô lên bây cứ việc làm, đừng nhượng tay không được”. Nói rồi kéo nhau ra đi lấy cây. Ó nằm thao thức nghe luận bàn như vậy chúm chím cười mà nói thầm rằng “Ba thằng này tận số, nó mới sanh kế hại anh hùng, vậy thì tiên hạ thủ vi cường, để chi nước đến trôn mà nhảy”. Xét rồi bèn trụt[174] xuống ván sạp, núp bóng đợi Đạo Y, Hồ và Đạo lấy cây rồi, quyết vô làm quấy. Chẳng dè mới bước vô, Ó nạt mà rằng “Có Ó đợi đây, chẳng chờ bây kêu dậy”. Nói dứt tiếng đá Đạo Y một cái, té nhào xuống đất chết tươi, Hồ Đạo mới đưa cây, quyết đập Ó một cây cho chết. Ó lẹ chưn tránh khỏi, nhảy lại bắt lão Hồ, thoi một thoi Hồ đã ô hô. Đạo thấy vậy lạy dài xin dung mạng. Ó mới nói “Dầu mày không lạy, tao cũng chẳng giết mày, để mày nói chuyện nghe chơi, giết hết lấy ai mà khai khống[175]”.


  [173] Ngủ vụ: ngủ vùi.

  [174] Trụt: tuột xuống.

  [175] Khai khống: đây có nghĩa như khai báo.

  Nguyệt Ba nghe lụi đụi, ngỡ ác thú hoành hành, chừng thấy rõ thất thanh “Cha chả! Anh nó làm tệ lắm vầy. Lẽ nào anh không thấy, cực khổ hãy còn dài, anh gây thêm việc họa sự tai, như vậy biết ngày nào mà dứt. Mau mau đi cho khuất, nếu ở đây lửa ắt cháy mày, xin anh xông lướt ngàn mai, bằng mà chậm trễ, mắc phải ba tai[176] khó gỡ”. Ó nói “Khuyên muội nương đừng sợ, cơn buồn có thuở vui, nếu mà tôi không nghe đặng rõ đầu đuôi, huynh đệ còn chi mà kể, sanh việc này mới dễ, minh đoán nỗi oan xưa, họa tới sau ai biết mà ngừa, chớ như vầy đây, quả đại phước mà em chưa soi thấu”.


  [176] Ba tai: ba tai họa tức dịch bệnh, mất mùa, giặc giã, trong nguyên bản có khi ghi là tai ba. Tuy nhiên ba tai ở đây chỉ tai họa nói chung.

  (Số 38, ngày 21.12.1912)


  Làm nghĩa lâm vào nơi luy tiết[177]


  Nhớ ơn trải mật chốn tụng đình


  [177] Luy tiết: dây trói, xiềng xích kẻ có tội, chỉ chung cảnh bị giam cầm, tù ngục.


  Ó bèn hỏi Đạo sao quên nghĩa áo cơm, Đạo lạy dài phân rõ nguồn cơn, tỏ mọi việc oán hờn ngày trước “Lẽ đâu dám đem lòng bạo ngược, vì dại nên nghe tiếng dỗ dành, ngày anh vô đem bức tin lành, Hà Hương mới biến sanh quỉ kế. Xin thứ tội tôi nguyền cạn kể, việc Hà Hương lập thế này ra. Bởi vì chưng anh ở đàng xa, không rõ lạc vào nhà Hà thị, tại anh không dè dặt tỏ bày sự lý, Hà Hương nghe ngụ ý dối xưng, rằng Chủ tôi cậy tới phải vâng, qua ở coi chừng sau trước. Nào có phải là cô Hai Phước, nàng vốn thiệt Hà Hương, nhà chủ tôi còn ở xa đường, chốn ấy là nhà tư của cổ. Sai Ba Trạnh kêu anh em tôi dụ dỗ, ép một hai phải đi, hễ đi về rồi chẳng lỗ tài công, bởi nghèo nên nghe nói mầng lòng, cực khổ chẳng phiền, miễn có hơi đồng vui dạ. Bởi vì chưng nó lạ, e Nguyệt thị nghi nan, nên cậy tôi đến đó rước nàng, miễn rước cho đặng rồi về để mặc nó, về bán lộ lo phang hạ sát. Vì buổi trước hại nàng chưa thác, nay quyết chẳng nhơn tay, nếu mà để cô về tới Bến Tre lửa ắt cháy mày, tâm sự lậu ra khốn nạn. Tôi đâu dám tham tài hại mạng, bởi dại không quyết đoán nghe lời, đến việc rồi mới rõ sự đời, mạnh việc do người sở định. Xin cô đừng bịn rịn, xá tội cho tôi mau tính lên đàng, ở đây xa xóm cách làng, đồ heo, bò thấy nó đổ cho chó ăn, ai biết đặng thổi lông tìm vít”. Nghe tự sự Nguyệt Ba ngồi thút thít “Vì chồng tôi khắng khít với Hà Hương, mê phấn son xẻ nửa cang thường, ham bóng sắc thiếp phải lâm ương[178] từ ấy. Thôi thôi, nói vậy thì hay vậy, về đi mới thấy ngay gian, mau mau sắm sửa lên đàng, đừng để dở dang cực khổ”. Ó nghe liền cười rộ “Tánh phụ nhơn hẹp lượng chẳng suy, đứng trong đời há để người khi, giết thì chịu trốn đi cho nhục. Muội nương đừng sùi sụt, để mặc ta ra chịu giữa quan, quan chẳng minh ta có lâm nàn, ngàn tử cũng an thửa dạ”. Vừa dứt tiếng bỗng người đâu lạ, đầu hoa râm tướng tá ốm ròm, thấy tử thi kêu hú om sòm, các tiều lão chòm nhom lại đó. Kẻ thì đi nổi mõ, người bắt Ó trói mèo. Đạo cũng bị trói theo, Nguyệt Ba theo than thỉ. Người khắp trong hương lý, nghe mõ chạy tưng bừng, làm rúng động cả rừng, chồn cheo chun hang trốn. Tưởng lệ quan làm rộn, cùng beo cọp chơi nhăng, kẻ thước bản người roi săn, bốn phía lăng xăng tựu lại. Xem qua hình hài, xúm nhau khiêng hai cái tử thi, dẫn Ó Đạo ra đi, Nguyệt Ba với thị tỳ theo dõi.


  [178] Lâm ương: gặp nạn.


  Tới nhà hội[179] mõ làng inh ỏi, miệng xóm giềng kêu gọi rền tai, chú Hương chú Xã mới sai Trùm đi mời Chủ Cả. Người tựu coi đông quá, coi chú Xã vấn tra, đau chưn Ó chẳng thèm la, há miệng Đạo khóc cha khóc mẹ. Ó mới tỏ bày mọi lẽ, chú Xã lấy khẩu cung, Đạo kể việc thỉ chung, Phó thôn[180] đâu đóng gông nó lại coi. Biện làm khai giải nạp.


  [179] Nhà hội: nhà hội tề, trụ sở chính quyền cấp cơ sở ở Nam Kỳ thời Pháp thuộc.

  [180] Phó thôn: nguyên bản là “phó thâu”, đây chỉnh lại theo bản in sách 1914.

  (Số 39, ngày 28.12.1912)


  Khi Biện làm khai khống xong xuôi, làng mới phái hai tên chức việc là Hương hào và Tri sự bắt bốn tên dân canh giữ Ó, Đạo với Nguyệt Ba, thị tỳ nghiêm nhặt hết sức, còn Xã trưởng thì tuốt ra báo quan.


  Tại tỉnh Bình Thuận có quan Phủ, quan Án sát và quan Tuần phủ. Quan Tuần phủ vốn người ở Huế, tánh rất thông minh, công bình có một, ngồi tại tỉnh mấy năm trẻ già yêu mến. Quan Án sát vốn người Hà Nam bổn tánh ngay thẳng, chẳng hề lạm thực dân tiền, công thì thưởng tội thì trừng, minh đoán hẳn hòi, chẳng tư chẳng vị. Còn quan Phủ vốn người Quảng Nam, bổn tánh chần chờ, không hay quyết đoán.


  Bữa nọ quan Phủ đang ngồi khách, Xã trưởng vào bẩm báo sự tình, quan Phủ nghe nói dửng mày[181] quở la quá lẽ. Quan Phủ lật đật lên tỉnh báo cho quan Án và quan Tuần hay. Quan Án dạy về phái người vào làng lấy khai khống nội vụ phân minh, đem về nha, quan Phủ tra hỏi rồi giải lên cho ta kết án. Quan Phủ dạ dạ trở về, phái thầy Thông hình, thầy Đề lại, thầy Cai, dẫn lính lệ đôi tên, đi suốt ngày đêm vào làng cật vấn.


  [181] Dửng mày: tức nhướng mày – trợn mắt.


  Tới làng, Xã trưởng biểu Phó thầu nổi mõ, chức việc tựu rất đông, lễ vật tiếp mầng, rượu trà thết đãi. Cơm nước xong xuôi, nghỉ một chặp, Đề lại và Thông hình mới bảo làng đem khai khống ra coi, coi rồi bảo dẫn Ó ra tra hỏi. Ó mới bẩm “Tôi vốn sanh đẻ tại Hòn Bà, cha mất sớm còn một mẹ già, nhà nghèo, chuyên nghề đánh cá đổi tiền, tháng ngày nuôi mẹ.


  Nguyên cách chừng sáu tháng nay tôi quá giang vào Sài Gòn buôn bán. Khi thuyền neo tại Mỹ Tho, tên Trạnh kêu là Đạo Rùa tới nhỏ to cùng lái, trưa lại có chiếc tiểu thuyền chở một người đờn bà chửa, người này tên là Nguyệt Ba, với một con thị tỳ ngồi đó đem tới, cả hai đều nằm mê mẩn chẳng biết cớ gì. Trạnh mới lột vàng chuỗi của Nguyệt Ba đem qua đưa cho lái, dặn dò điều chi không rõ, bồng Nguyệt Ba với thị tỳ bỏ qua ghe bầu rồi đạp tiểu thoàn chèo đi mất. Lái ghe bầu khiến bạn kéo neo chạy, khi ra khỏi cửa Vũng Tàu, mênh mông đại hải, lúc thuận buồm xuôi gió, lái mới kêu bạn lại mà nói rằng Trạnh đưa vàng mướn nịch thủy hai người phụ nữ, vậy thì anh em ăn đồng chia đủ, mỗi người lãnh lấy phần mình, rồi có ra tay quăng xuống biển. Tôi không đành lòng cản lại, lấy lời êm thuận phân trần, vàng vòng kiếng[182] lại cho các anh, phần tôi thì cho tôi xin hai người phụ nhơn khỏi nạn. Tôi mới đem về Hòn Bà, mẹ con tôi nuôi dưỡng, cho tới kỳ nở nhụy khai hoa, sanh thằng nhỏ còn bồng trên tay đó. Nguyệt Ba buồn bã việc nhà, mới tả nang thơ[183] biểu tôi đi Bến Tre tìm chồng nàng mà nói.


  [182] Kiếng: kính.

  [183] Tả nang thơ: viết phong thư.


  Ở chốn cùng cư tới chợ, bước đường ngần ngại lắm thay, tới một cái nhà chẳng biết chủ là ai, đi đại vào hỏi thăm họ Đậu. Vào thấy một nàng ngồi giữa, tuổi chừng lối đôi mươi, nàng làm sao mà mày tằm mắt phụng môi son, dung nhan đành có một. Tôi mới bước tới gần làm lễ, hỏi thăm nhà họ Đậu chốn nào, nàng ngó tôi rồi ngẫm nghĩ giây lâu, đáp rằng “Nhà họ Đậu đây chớ còn họ Đậu nào đâu mà hỏi”.




  Phần 2Bản in sách


  Làm nghĩa lâm vào nơi luy tiết


  Nhớ ơn trải mật chốn tụng đình (tiếp)


  Nghe   qua tôi  ngỡ   thiệt nên phân cạn tâm   tình, trao nang thơ Nguyệt thị làm   tin, tiên nữ  vội phát thinh kêu tớ”. Thầy Đề  hỏi “Mi  nói bởi nghe nên lầm   lỡ,  nay mi  có biết gái nớ  là ai?”. Ó “Bẩm lại với ngài, sau lại mới  hay trúng kế”.  “Sau là  chừng nào? Mi mau  khá kể, đặng ta suy cạn lẽ ngay gian?”. Bẩm “Lúc tiên nữ  kêu tớ đi ngang, tôi nhìn biết là thằng Ba Trạnh. Mặt  mày coi bao bảnh, quần áo ngó  xuê xoang, lúc đi buôn có đến tại thoàn, to nhỏ  liệu toan cùng lái. Nay  thấy nó  tôi nhìn chẳng sái, nhưng vậy mà còn nghi người giống người nên ngại làm  thinh, để chờ khi cất gánh thượng trình, mặc  thích dọ  tình rõ ý. Lúc  đi tới Bà Rịa thật tôi hỏi đà rất kỹ, song tôi bị chúng nó  sắp đặt với nhau rồi, lấy  những lời xược mỵ dối xưng[184],  rằng “Ba  anh em tu ẩn núi rừng, bởi thiếu thốn mới  quá chưn xảy bước. Trạnh xưng là Đạo  Y  vào dựa nhà Kiến Đước, còn hai thằng kia, Đạo  Rùa  với Đạo  Mậu vào trước  cửa Nghĩa Sơn.


  [184] Xược mỵ dối xưng: lời giả dối để lừa gạt.


  Bởi vì  chưng Nguyệt thị lâm   ương, nên cha mẹ  chồng  tầm đường đi kiếm. Gặp  cơn gia biến, thiếu tay điều khiển gia đình, cậy cô Hai Phước giữ gìn, nên nó  phải theo chưn phục sự. Nghe  vậy mà lòng tôi lưỡng lự, song cũng làm  thinh, để coi lành dữ  dường bao? Lúc  rước Nguyệt Ba về tới giữa rừng cao, trời tối phải toan dừng đã.  Vào  trại tục kêu là Suối Đá, thợ về đâu mà vắng trước  quạnh sau, nội bọn  đi mới  xúm xít với nhau, nằm  vây vòng ngơi nghỉ.  Tôi mảng  ngại nên nằm không yên trí. Nguyệt Ba đi mỏi  mệt  ngủ  vùi, tôi lóng nghe cạn kể đầu đuôi,  tam  Đạo  xui lòng quấy, kéo nhau ra đi lấy, đoản côn cùng hèo gậy sát tha[185]. Nó tính với nhau, trước giết tôi sau hại Nguyệt Ba, vậy mới  là bặt dấu.


  [185] Sát tha: giết họ.


  Cơ mưu đà hiểu thấu, tôi bèn nép bóng ẩn thân, Trạnh cầm  cây vào mới  tới gần, tôi cho một  đá té lăn nằm  thiếp thiếp. Hồ vừa mới  đưa cây lên  tiếp, tôi cho một  thoi  vô hông đi tuốt xuống Diêm  đài. Đạo thấy vậy mới  lạy dài, xin nhơn tay  dung thứ.  Bẩm lịnh  quan, dầu nó  không lạy  tôi cũng không sát tử, để phòng khi phân xử  vấn tra, nếu giết hết cả ba, còn ai mà đối nại. Xin  lượng trên xét lại, cho ngu  hạ đặng nhờ, tra cho rõ nỗi tri cơ, mưu kế ai bày biểu. Dẫu  thác tôi đành cam  chịu,  miễn cho nguyệt chiếu phúc bồn, kiếm khuyết[186]   kia  dầu chẳng dung tồn, ngậm  cười lúc nương hồn  theo gió”. Dứt  tiếng nghe la ó, quở  phạt dậy nhà làng “Mi  mới  thiệt quân hoang,  giết  người rồi nói phải. Chúng nó  dầu có dại,  mi  cũng kiêng phép nước lịnh  quan, sao mi  dám làm  ngang, giết một  lần hai mạng. Lại dối việc người mắc  nạn, dối sao cho thoát án sát nhơn, chắc là tại nợ dươn, bây ghen hờn  làm  quấy. Dùi  nọc sẵn kia mi có thấy?


  [186] Kiếm khuyết: đây chỉ hình phạt của chính quyền.


  Lệ đâu, roi dao kéo mau lấy đem ra, tra cho nứt thịt xể da, kẻo đứa tà  khinh phép”. Ó  bẩm  “Quan dầu có hẹp,  khảo ép cũng đành, việc đã khai rõ ngọn ngành, sao lại bắt quanh dươn nợ. Đứng  anh hùng há sợ, phải đi kiếm thế chữa mình, như  vậy là loại cuồng sinh, nào phải trang  quân tử. Tôi chẳng phải là đồ  hung dữ, chẳng qua là cứu phụ  nữ  lâm  nàn, bởi thấy ló mưu gian, nên ra tay đánh thác. Trời sanh cho tai mắt, nghe ác phải cứu cùng, chữ lâm  nguy bất  cứu mạc anh hùng, câu kiến nghĩa bất vi vô  dõng[187]. Người ở thế khác nào như  bóng, cuộc tồn vong nghĩ có mấy  khi. Nỡ làm  theo những bọn  ngu  si, dục lợi kỷ[188]   hại người chi lắm  bấy. Trời sanh cho mắt  thấy, thấy đồng tiền chẳng kể ngãi nhơn, cho tai nghe mà biện lẽ thiệt hơn, nghe tiếng  bạc chẳng sờn cơn máu chảy”.


  [187] Lâm nguy bất cứu mạc anh hùng, kiến nghĩa bất vi vô dõng giả: thấy người nguy không cứu giúp không phải là anh hùng, thấy việc nghĩa không làm không phải là người mạnh mẽ.

  [188] Dục lợi kỷ: muốn lợi cho mình.

  “Không cứu người làm  ngãi, mong dạ hại hiền nhơn, lập mưu sâu làm   việc phi ân, trao  kế độc rẽ phân phu   phụ. Ác như   vậy lại đặng ăn ngon nằm  ngủ, đặng hớn   hở  vui cười, chẳng tưởng đến phận người,  nào biết thương con trẻ. Quan chẳng tìm ra lẽ, ngồi cho cao mà nói việc trời xanh, ghét ghen đấng hùng anh, dua theo loài phi ngãi. Ấy mới  thiệt tham quan ô lại, vậy mới  rằng sâu mọt  cửa công,  dưỡng cho sung sức mà thổi lông, tìm ra vít mới  vui lòng sướng dạ”. “Ủa! Thằng Ó  mi  ngang quá, mắng  quan ra rả chẳng kiêng, vậy chớ ai ghét ngõ  ganh hiền[189], ai lại tư riêng điều quấy? Ai  âm mưu toan hại, ai phi ngãi bất nhơn? Mi phân rõ nguồn cơn,  ta  minh oan cho đó”.  “Lịnh quan dầu muốn  tỏ, đòi Nguyệt Ba phân rõ đầu đuôi, mựa nghi chuyện vườn dâu, nặng đầu tằm lắm bấy!”. “Thằng tê phân rất quấy, xúi những việc bất công, lạ chi cốt với đồng, mà xin ông tra vấn?”. “Lịnh trên dầu chẳng khứng, đòi Đạo hỏi nó khai, vậy mới té lẽ ngay, kẻo ngu phu ức dạ”. “Lệ đâu, bây mau khá mở cửa hầm dẫn Đạo đem ra, đặng ta ra sức vấn tra, kẻo Ó la rằng ức… Đạo, mi hãy phân cho thật, nguyên do sự tích thể nào? Đầu làm sao đuôi lại làm sao? Nếu gian giấu búa đao chẳng vị”. Đạo bẩm “Xin lượng trên đoái nghĩ, tôi dám đâu hồ mỵ[190] khi quan, bởi chưng rách rưới cơ hàn, nên phải làm đàng tôi tớ. Nhà họ Đậu tìm vào xin ở, cùng Hồ một cửa náu nương, chẳng phải ở với Hà Hương, mà đắc tường[191] tâm sự. Trước gây ra việc dữ, âm mưu nịch tử Nguyệt Ba, tôi còn phò họ Đậu tại gia, xin lịnh quan tha thứ. Ngày Ó tới phân trần tự sự, Hà Hương liền kế dữ biến sanh, sai Trạnh tới dỗ dành, hai đứa tôi hiệp lực. Tôi không đành giúp sức, Trạnh hứa thưởng bạc vàng, sợ e Nguyệt thị nghi nan, lạ mặt thỉnh nàng không được. Cầu cho đặng hai đứa tôi đi rước, biết tớ nhà Nguyệt thị chẳng nghi, bởi dại nên không kịp xét suy, nghe trọng thưởng tức thì chịu lãnh. Tới Suối Đá Trạnh giả đò nóng lạnh, sợ tới nhà lậu mánh lý[192] gian. Lúc trở về trời tối lỡ đàng, nội bọn mới toan đỡ dạ. Vào tạm nơi Suối Đá, Trạnh gian trá nào tường, xúi anh em tôi tiên hạ thủ vi cường, giết rồi đi, dầu cho mã hữu giác[193] cũng không phương tra vấn. Dè đâu lại gặp tay hảo hớn, Ó võ nghệ tinh thông, thoi một thoi Rùa đã mạng vong, đá một đá Trạnh nằm không cục cựa. Sợ huơ tay làm nữa, tôi mới cúi lạy dài, cậu Ó mới nhơn tay, không hồn tôi bay mất. Muôn việc đều tỏ thật, xin quan niệm tình tha, tôi đâu đem dạ tây tà, bởi dại tham tài vong ngãi”. Quan rằng “Nếu vậy Đạo giãi bày nghe phải, gióng khai trước như sau, thôi, đem về coi quan định lẽ nào, ta chưa dễ biết sao phân xử. Lệ mau coi canh giữ, gông cùm mựa lảng lơ, canh khuya lối ba giờ, ta phản hồi công phủ. Chức việc làng đông đủ, làm dân cho sẵn hộ tùng. Lý trưởng khá theo cùng, đến nha hầu quan Phủ”. Nói rồi liền đi ngủ, bỏ vãi[194] đó cho dân tuần. Nguyệt Ba ngồi nước mắt đượm nhuần, than trách lao đao lận đận “Tại huynh trưởng không gìn bổn phận, khiến nên khốn khó dường ni, phận ta sống thác nệ gì, cam chút thung già bãi hạc[195]. Phơ phơ đầu bạc, nhớ con trông mỏi mắt bặt hình, bữa sớm trưa không kẻ giữ gìn, cơn ươn yếu thiếu tay nâng đỡ. Lỡ tay một thuở, dở hết trăm đàng, phải anh nghĩ câu thối nhứt bộ tự nhiên khoan[196], có đâu nỗi gian nan như vậy”.


  [189] Ghét ngõ ganh hiền: ganh ghét với người tài giỏi.

  [190] Hồ mỵ: mê hoặc.

  [191] Đắc tường: hiểu rõ.

  [192] Mánh lý: tức mánh lái, chỉ tình ý, ý tứ.

  [193] Mã hữu giác: ngựa có sừng, lấy tích Thái tử Đan nước Yên làm con tin ở nước Tần lâu ngày xin về, vua Tần đáp lúc nào ngựa mọc sừng, đầu quạ trắng sẽ cho về, đây có nghĩa là chuyện không thể có.

  [194] Bỏ vãi: không thèm ngó ngàng.

  [195] Thung già bãi hạc: cha mẹ già tuổi cao.

  [196] Thối nhứt bộ tự nhiên khoan: lui lại một bước thì đất trời rộng rãi.

  Ó nghe nói đau lòng biết mấy, nhớ  mẹ già dạ luống xót xa,  nghĩ khi  chưa bước chưn ra, hẹn cùng mẹ, đi  về nội tháng. Nay rủi gặp cơn vận hạn, mới  khiến nên lâm  nạn chốn này “Mẹ ôi! Con  những dầu đất  khách gởi thây, phận vậy số vầy trời định. Thương phận  mẹ dường như  trái chín, biết cậy ai cơn tỉnh  lúc mê, măng  khóc tre cam  khổ   nhiều bề, mẹ đợi trẻ dường nghê trông thoại[197].  Rầu  phận mẹ lòng con ngần ngại,  chớ như   con,  đấng anh hùng làm   phải há tiếc thân, xét lại trời sanh trên loài thú là ân, há chẳng biết vi nhân hữu  đạo. Nỡ chẳng trải thân mà báo, thì phải thua mộc thảo rất xa, coi lấy đó  mà coi, cây lớn nên rường cột đỡ  nhà, cây nhỏ  lại bỏ  ra rào giậu. Đấng  linh tánh lẽ nào không rõ đạo, mà làm  điều tàn bạo bất nhơn, mắt  trượng phu đâu chịu cuộc phi ơn, tai quân tử chẳng sờn lời hồ  mỵ.  Thấy người  đương lụy, ngó   ngơ   nào phải chí  hùng anh, gặp côn đồ  hãm hại người lành, ra sức cứu mới  phải trang hào kiệt. Nghe  tiếng  khóc mựa  giả đò  tai điếc, gặp người rên siết chớ ngơ, thỏ với chồn khác giống chẳng làm  lơ, người đồng loại tình sơ e trái lẽ. Thấy lợi nhỏ  mựa lấy mình làm  nhẹ, đem  lòng tham hại kẻ hiền lương”. Chưa  dứt lời nghe giục lên  đường, võng cáng đã chường ra đó. Nguyệt Ba mới  tỏ bày cùng Ó “Chốn tụng đình chưa rõ dữ  lành, vậy thì sai thị tỳ trở lại lều tranh, cùng bá mẫu  tháng  ngày nương náu”.  Ó nghe qua thậm hảo,  thầm khen lòng hiếu  đạo của Nguyệt Ba “Tính vậy thì, thị tỳ mau trở lại Hòn Bà, coi giúp đỡ  mẹ ta sớm  tối”. Canh  gà đâu đã vội,  đồng hồ  trỗi sang ba, quan quân đều tề tựu bước ra, dẫn Ó,  Đạo, Nguyệt Ba thượng lộ.


  [197] Nghê trông thoại: nghê (con trâu), thoại (điềm lành). Ý chỉ mong  sự lành.

  Tội nghiệp cho Nguyệt Ba  tay bồng trẻ chưn lần đường bộ, theo quân noi dấu thỏ bôn   ba,  bóng trăng  khuya cũng đã hầu tà, Nguyệt Ba ngó  Hòn Bà mà khóc. Buồn  nghĩ đến nỗi niềm tơ tóc, sóng bủa gành như   chọc cơn sầu,  biển mênh mông nào thấy chi đâu, rừng cội rậm, canh thâu thanh vắng. Đi  đến trời hừng sáng,  mới  tới quán[198]  Tam Tân, quan quân chẳng dừng chân,  noi đàng rừng chỉ dặm.


  [198] Quán: xứ.


  Hai bên cây che rậm, đàng chỗ thấp chỗ cao,  bước chập chồng Nguyệt thị té nhào, xét bổn  phận càng đau gang tấc, nghĩ mấy nỗi Nguyệt Ba khóc ngất, chân xể xài[199]  mặt  lại nám đen, đào non  nắng táp dung mềm, mận chẳng sương teo mà héo. Con  Tạo  làm  khôn khéo, hờn  ghen bẻ méo tròn, đày đọa phận phấn son,  hết kiếp còn cùng chẳng? Vừng  ô  đà hé nắng, ai nấy đều mỏi  cẳng đau chân, quan dài lưng nào rõ nguồn cơn, dân vắn cổ kêu trời chẳng thấu.  Lệ  mới  bẩm  “Xin tạm   vào dinh Cậu, dân lo cơm cháo đỡ  lòng, xong xuôi sẽ ruổi dong, kẻo đói  không dời  bước”.  Các   quan liền  vào trước,  dân chúng kéo theo sau, Nguyệt Ba chưa biết liệu làm  sao, bồng trẻ đánh liều vào xóm. Xóm đâu mà tìm xóm, làng cũng chẳng thấy làng, lều tranh đôi cụm  dựa đàng, Hời, Mọi  khó  toan đàm đạo. Lần  bước vào nài gạo, nấu bữa cháo đỡ  lòng, nghe trả lời Nguyệt thị khóc ròng,  rằng chúng nó  ăn  nần[200]  mà chịu, nhắm  hết phương lo liệu, bồng trẻ trở lại dinh. Thầy Đề  thấy  vậy tưởng tình, biểu lệ đem  cơm  cho Nguyệt thị. Miếng khi đói biết bao nhiêu là quí, Nguyệt Ba cầm cũng tỷ vàng cân, đem ra nhai cho trẻ dại ăn, miễn là trẻ no  dạ thì an lòng mẹ. Dư lại cất chờ khi vắng vẻ, giấu đem cho Ó  đỡ lòng, Ó thấy vầy lụy nhỏ  ròng ròng,  bảo Nguyệt thị ăn cho xong rồi dời bước “Phận ta đây đói no  gì cũng được, sợ cho em, phận đờn  bà khó  lướt ngàn mai”. Đôi  đàng tương nhượng nhau hoài, chưa rõ ai no  ai đói. Ó đợi lâu liền nói, “Em ăn hối[201]  cho xong, có sữa ra cho cháu đỡ  lòng, nếu mà em nhịn miệng sữa đâu phòng cho bú”. Bỗng  nghe dân kêu hú, tựu cho đủ  lên đàng, Nguyệt thị còn ép Ó phải ăn, Ó lại nhượng cho Nguyệt thị. Hai đàng đều tương ỷ, một  lòng trọn thỉ chung, gấp lên đàng gói xách theo đường, dành để lại cho con trẻ, dạ đói khó  bề bước lẹ, lòng không khôn thế mau chân, gian nan này căm oán uống hờn, cực khổ  ấy nằm gai nếm mật.


  [199] Xể xài: nguyên  bản là”xẻ xài”, đây chỉnh  lại như trên. Xể xài là trầy xước, sứt mẻ.

  [200] Nần: khoai rừng, lớn củ có thể ăn đỡ đói, nhưng phải khử độc mới ăn được.

  [201] Hối: nhanh.

  Bóng   trời đà hầu khuất,  truông  nhặt[202]   gẫm  khó   qua, quan quân ngừng bước ghé nhà,  minh nhựt  dời  chưn chẳng muộn. Quan  trên đều bước xuống, dân dưới lo ăn uống cho no, xong bữa rồi lệ mới  đem cho, ước  đầy đặng một  tô cơm trắng, Nguyệt Ba mầng lòng đặng, nhai cho trẻ vừa xong, còn dư đem cho Ó  Đạo  đỡ  lòng. Nàng  thì lấy cơm nguội ra ăn ba miếng, đói thì nuốt ăn sao ngon miệng, bởi lòng sầu tợ biển chưa nguôi,  phận nổi  trôi dạ luống sụt sùi,  chưa từng  chịu những mùi  cay đắng. Nhà  chật hẹp biết  sao cho đặng, chỗ đâu nằm êm thấm nghỉ chưn. Nguyệt Ba bồng con trẻ ra sân, vì trẻ buồn ngủ  khóc rân inh ỏi. Thấy ngọn suối, Nguyệt Ba liền hỏi, người trong nhà phân nói mới  tàng[203], suối này tên thiệt là Suối Vàng, gò  này hiệu thổ san Cà  Cú. Quan  quân đều biết đủ, ai ai lại chẳng hay, trên  núi cao nhỏ   giọt xuống đây,  dòng nước trắng  bay bay tờ quyến trải, vàng rã khối tuôn ra từ dải,  cuộn theo  dòng nước chảy biết bao, nhưng bởi vàng chưa đặng tuổi cao, nên thấy đó  biết sao bòn đặng. Non  che phủ  tối ngày không hé nắng,  nước cuộn dòng lạnh tợ như  băng, thú chi vui nhắm  cũng chẳng bằng, cảnh nào lịch không hơn  cảnh ấy. Nghe  dứt tiếng Nguyệt Ba liền đứng dậy, tay bồng con bước tới đứng xem, thấy  nước trong lòng  khát  nên thèm,  bước xuống uống một  hồi cho đã, bây giờ xem mới  quả, vàng non  rã chói lòa, “Ngồi nghĩ đến phận ta, sống nhơ  thà cổi nạn[204].  Suối vàng ấy phải mồ bạc mạng, non  xanh này đã đáng gởi thây, mẹ con đành xuống chốn Diêm đài, cho hết kiếp lạc loài trôi nổi”. Chưa  vưng ý bỗng thấy người đâu lội, tay cầm  roi miệng hối bầy trâu, hỏi Nguyệt Ba  quê quán ở  đâu,  duyên cớ  làm   sao đến đó. Nỗi   niềm ấy Nguyệt Ba liền tỏ, tâm  sự này phân rõ lẽ ngay, lão bà nghe chép miệng cười dài, bảo Nguyệt thị lóng tai nghe kể “Thuở ta  đây còn trẻ, bị gian nhơn phân rẽ phu   thê, thấy lịch nên bắt thiếp đem về, bày việc nguyệt huê ép liễu, bởi thủ tiết thiếp không khứng chịu,   gian nhơn liền giận biểu chăn trâu, chừng nào cho rắn mọc hai đầu, cá chẳng chịu ăn câu nó  mới  thả. Bởi dạ thiếp  thương chồng thới  quá, nên lòng mơ một  ngả sum vầy, phải cắn răng dùn  thẳng tháng ngày, chờ khi gặp lúc may thoát nạn. Ấy mới  thiệt mười  phần cay đắng, thiếp cam lòng thán oán cùng ai. Nàng  chẳng qua nạn gởi tai bay,  vương chút nợ  trần ai thối chí”.


  [202] Truông nhặt: bãi đất trống trong khu vực rừng núi. Truông nhặt là nhiều bãi trống liên tiếp cạnh nhau.

  [203] Tàng: tường (rõ).

  [204] Cổi nạn: tức giải nạn, đây có nghĩa thoát khỏi cảnh hoạn nạn.

  “Nàng tính  vậy sao không suy nghĩ,  xuống suối  vàng chung thỉ lỡ chăng, nợ  ái ân là nợ  không ngằn[205],  ơn  cứu độ  là ơn  hà hải. Tay  còn hỡi ẵm bồng con dại, nàng nỡ  nào chẳng đoái tình thâm, nay tuy là mưa nắng dãi  dầm, thiệt thòi phận cát lầm  ngọc trắng, có như  vậy ngày sau mới  đặng đền bồi công ơn  nặng đủ  đường, hiệp một  nhà vui đạo cang thường, vầy một  cửa tào khang bền bỉ. Nàng  mau khá trở vào ngơi nghỉ, khá ghi lời hữu  lý già phân, thôi để già đi kẻo trễ chân, tăm  tối không chừng đàng sá”. Vừa dứt tiếng lão bà biến hóa, chưa đáp lời  người đã bặt hình, còn Nguyệt Ba  đứng đó  một  mình, ngơ  ngẩn thấy kinh hồn  vía. Có phải là tiên nữ  tới chỉ giùm làm  nghĩa, hay là quỉ ma hiện tại khuấy ta, ngại  đôi  đàng đứng xét  chưa ra, bèn bồng trẻ vào nhà ngơi nghỉ. (Người làm  truyện bàn rằng: khi Nguyệt Ba đến suối rầu rĩ phận mình muốn  thác, song hãy còn nghĩ việc nhà, tính tới tính lui, điều hơn  lẽ thiệt, trí khôn lộn xộn, ngần ngại đôi đường, nên người thức mà trí mê, mới  thấy hiện hình như  vậy. Ấy cũng là một  điềm chiêm bao đó  – LHM).  Thầy Đề lại đòi chủ nhà ra phụ  nhĩ[206], kẻ có tình người vô  ý  biết  đâu, chủ nhà mới  biểu Nguyệt Ba  bồng trẻ đem  vào trong  buồng gối mẹ con yên giấc,  kẻo phía trước quan quân đã chật,  không lẽ  nàng nằm  dưới đất  cho an. Nguyệt Ba nghe nói chưa tàng, ngỡ  thật vén màn vào trướng.


  [205] Ngằn: tức ngân (dấu vết) biến thanh thành ngần, ngằn, đây chỉ mức độ.

  [206] Phụ nhĩ: kề sát vào tai mà nói, ý nói nói nhỏ, nói kín.


  Ai  dè nỗi thầy Đề làm  chướng, ép uổng nàng chỉ  vướng tơ  vương, nửa đêm  lén bước tới  giường, khuấy rối  cang thường Nguyệt thị. Thầy Đề thiệt dốc tình quyết ý, dong[207] mây mưa cho phỉ khát khao, sấn tay vô  mở cửa động đào, cho bướm  bạc liệng  vào nút  nhụy. Tội nghiệp cho Nguyệt Ba! Mấy đêm  chẵn mắt  không ngưng lụy, thêm đàng dài  mệt  nghỉ mê man, bởi vậy cho nên,  bướm  ong   bay đáp nghinh ngang, nào khác vườn hoang hoa bạ.  Quả  là nồi nhỏ  khôn vừa vung cả, đại xa tứ* mã khó  dời, tiểu thuyền mà thả ra khơi, gió dập sóng dồi ắt rã. Vừa  tỉnh  giấc thấy người đâu lạ, kề bên mình thân  đã lõa  lồ, Nguyệt Ba  hổ  mặt   muốn  hô, chợt nhìn lại mình cô cũng vậy!  (Ráng ngủ  mê cho lắm, các cô! –  LHM).  “Ủa  này! Quả  thầy Đề  ngồi đấy,  nửa đêm  vào phá khuấy duyên ta, thầy thiệt là tôi loạn nước nhà, nào phải mặt  quan nha phụ  mẫu. Có yêm ẩn[208] cũng đà lỡ xấu, phải tri hô  cho thấu tai người,  chữ tiết trinh đáng giá mấy  mươi, nếu thủ khẩu giấu mùi  thêm tội”. Thầy Đề lại còn chưa chịu lỗi, thả  giọng kèn kiếm lối đỡ  mình “Phải gái  thờ chồng hai chữ tiết trinh, trai xử  thế công bình chánh trực. Tuy vậy mà, sánh kim  cổ khó   đồng một  bực,  nàng hãy còn chưa thức tri cơ: Nguyệt Nga  xưa bãi biển dật dờ, Bùi Ông  gặp cứu về nuôi dưỡng. Bùi Kiệm  muốn mà không làm  bướng, chẳng học đòi theo Xướng  Tử Ca, cứ  ngồi xỉa răng nói chữ với đờn bà,  để đến nỗi Nguyệt Nga  dời bước. Đó là truyện đời xưa buổi trước, chớ như  đờn  bà đời nay, ít ai gìn cho được vẹn tuyền, hễ gặp cơn nguy biến phải quyền, ai lại để ôm duyên chờ đợi. Nàng  thiệt khôn mà nàng chưa nghĩ tới, để cho ta phân lợi nàng nghe,  những kẻ không có trí thì chê, người rõ việc chẳng hề cười nhạo. Thuở  nhà Hớn gặp cơn điên đảo, ngó  trong triều áo mão thiếu chi, nào thấy ai trợ hiểm phò nguy, nhờ   một   gái  Điêu Thuyền đỡ  vạc[209].  Giả lấy mắt   đưa tình Đổng  Trác,  khéo dụng lời quyến luyến Phụng Tiên, bởi vì chưng nước biến phải quyền, ai dám gọi ôm duyên đi bán. Đời  nhà Hớn tặng phong cũng đáng, đem tên nàng vào bảng Tứ tài[210], sao nàng không học lấy kế hay, để bắt chước ông  Mai bà Hạnh[211]”. “Thầy đừng ỷ tài lanh nói bảnh, vậy chớ còn lẽ chánh để chi, thầy làm  quan sao chẳng xét suy, cũng đứng bực nam  nhi xử  sự. Câu  nam  đáo nữ  phòng nam  tắc tử[212], dụ nhơn thê[213]  tội xử  làm   sao? Nửa  đêm  thầy dám  tới nhổ   rào, vén ngõ  chun vào hái ổi?”. Thầy Đề trả lời “Sao lại không biết, nhưng mà, bởi thương quá nên không sợ lỗi”, nghe vậy Nguyệt Ba  chúm  chím cười.  “… Miễn  hái rồi thọ tội cũng ưng, bởi rứa cho nên, tôi đánh liều nhắm  mắt  đưa chơn, may nàng có ra ơn  cứu khổ!” (sic), Nguyệt Ba  và cười và hứ. “… Ấy vậy mà nàng ưng  tôi chẳng lỗ, tôi sẵn lòng cứu độ mới  an, đó  thiệt là một  kế vẹn toàn, vậy mà chắc nàng chưa rõ. Ân nhơn của nàng là chú Ó,  đang mang  gông ngồi đó  thấy không, nàng thì mong  mau  gặp mặt   chồng, nếu mà nàng trì hoãn ắt không khỏi tội. Lại thêm, nhụy hoa nở  bướm đà lặn lội, nếu không vầy cũng lỗi vậy vay, thôi thôi, cờ  ta đã cầm  tay, chớ vặn nài  bẻ ách[214]”.  Thiệt là thầy Đề đem  hết sách, Nguyệt Ba ngồi làm  thinh thầm trách ông  tơ, xui làm chi  cho chỉ  vướng vơ, tội nghiệp phận đào tơ liễu  yếu. “Thôi đi cô”, cửu hạn[215] nhánh cây khô  héo, thầy cả ôi! Cam võ  phùng chẳng chịu hay sao? Mặc tình anh liệng thấp cao, én lẽ nào xua đuổi. Nguyệt Ba cứ  cúi đầu thầm tủi, lụy tuôn dường như  suối tợ khe. Thầy Đề liền bước lại đứng kề,  vói níu nhành huê mà bẻ (sic). Miệng nói tợ kiết ma đọc kệ, tay lần như  thầy bói lần song, nguyệt hoa hoa nguyệt não nồng, đêm xuân khó  cầm  lòng cha chả!


  [207] Dong: tức rong, ruổi, đây ý nói tiến tới.

  [208] Yêm ẩn: che đậy, giấu diếm.

  [209] Điêu Thuyền: là một ca nhi, sau làm con nuôi của Vương Doãn thời Đông Hán. Trong triều đình, thái sư Đổng Trác chuyên quyền, lại nuôi Lữ Bố làm con để giúp ông cướp ngôi vua. Vương Doãn lập mỹ nhân kế, trước hứa gả Điêu Thuyền cho Lữ Bố, rồi sau lại gả cho Đổng Trác, để gây sự bất hòa giữa hai cha con. Kết quả, hai cha con sinh thù hằn và giết hại lẫn nhau. Đỡ vạc: dịch ý từ “phù cửu đỉnh”. Cửu đỉnh tức chín cái vạc, tượng trưng cho cơ nghiệp quốc gia. Đỡ vạc tức nâng đỡ lúc vạc bị nghiêng, chỉ việc cứu nước.

  [210] Tứ tài: tức bốn tài nữ, cũng gọi là tứ đại mỹ nhân ở Trung Quốc thời cổ là Tây Thi, Vương Chiêu quân, Điêu Thuyền và Dương Quí phi. Tuy nhiên ở đây tác giả đã lầm, vì Dương Quí phi là người thời Đường, không thể được xếp vào danh sách tứ đại mỹ nhân từ thời Hán được.

  [211] Ông Mai bà Hạnh: tức Mai Lương Ngọc và Hạnh Nguyên, hai nhân vật gặp cảnh ngộ tình duyên trắc trở nhưng sau cùng lại được sum vầy trong truyện Nôm Nhị độ mai.

  [212] Nam đáo nữ phòng nam tắc tử: đàn ông tới phòng phụ nữ thì phải tội chết.

  [213] Dụ nhơn thê: dụ dỗ vợ người.

  [214] Vặn nài bẻ ách: tức lộn nài bẻ ách, đây chỉ việc chống đối, phủ nhận khuôn phép.

  [215] Cửu hạn: lấy ý câu “Cửu hạn phùng cam vũ” (hạn lâu gặp mưa rào).

  Đại bằng ngộ   lam   phong[216]  mầng  quá, khác nào như  nước cá vầy đoàn,  cuộc mây  mưa  đánh đổ  đá vàng, thiếp  thiếp chàng chàng hoan bất tận. Lẽ  khi Nguyệt Ba lòng còn giận, nên nằm làm  thinh mê mẩn như  say, trót canh dài vắng tiếng giãi bày, lại cũng hết khốc ai[217]  như  nãy!


  [216] Lam phong: có lẽ là nam phong (gió nam).

  [217] Khốc ai: khóc lóc đau thương.


  Nực  cười dây oan trái, vấn vương cái nợ  tình, bấy lâu không bày cuộc én anh, nay sao lại nỡ  đành vong ngãi. Chẳng biết  vậy mà tại Nguyệt Ba  sanh tâm   biến cải, hay là lòng dâm xui ác dại chơi trăng? Hoặc  là nợ tiền khiên[218]  còn thiếu mấy  ngằn, nay phải trả  gối chăn một  thuở? Hay  là gặp lúc biến nàng toan quyền đỡ, mượn hồng nhan lần gỡ  mối  tai ba? Mặc tình người nghĩ nghị gần xa, ta thật xét chưa ra một  lẽ.


  [218] Tiền khiên: oan trái kiếp trước.


  Bỗng  đâu nghe con trẻ, cựa mình ré khóc rân, làm  cho chim hôm thoát về rừng, thỏ phải lơi bóng nguyệt. Thầy Đề khoái kể sao cho xiết, nằm duỗi co tính việc hân hoan, chờ trẻ thơ giấc nhắp cho an, thầy sẽ lần đàng vô  nữa. Nguyệt Ba hãy còn đang lần lựa, tiểu Thoàn ôm vú  sữa chưa buông, nghe cọp voi giỡn chạy thêm buồn, nghĩ mấy nỗi ngọn nguồn bận bịu.  Gánh   cang thường nặng trĩu, tình trăng gió dễ nào, tính sao cho bát nước đừng xao, liệu lấy thế gồm bao cho ấm. Trẻ mới  vừa nằm  êm thấm, thầy Đề chẳm  hẳm[219]   bước vào,  tay  choàng ngang như   điểu ngộ   quả đào,  Nguyệt thị vội ngăn rào đón  ngõ  “Thầy ôi! Đêm thanh vắng thiếp  phân nhỏ  nhỏ, thầy muốn nghe cho rõ nghiêng tai. Thầy biết rằng cuộc gia thất  duyên hài[220],  lòng ân ái ai ai cũng vậy. Vẫn biết chồng thiếp là tay phường rẫy[221],  nay mà trời xui gặp đặng thầy, dường ấy rất xinh”.


  [219] Chẳm hẳm: sốt sắng, hăm hở.

  [220] Duyên hài: đẹp duyên.

  [221] Tay phường rẫy: kẻ quê mùa.

  “Không biết vậy mà thầy có dạ thật tình, hay là thầy nệ chỗ “Cha gà con vịt”. Thầy nghĩ lại thương tôi một  ít, thân đờn   bà ác dại chơi nhan[222].  Nếu  mà thầy bỏ  thiếp ra ngơ   ngẩn giữa  đàng,  phận quần vận khó   toan hối cải.  Chữ nhứt dạ sàng chung dạ ái[223], thà rằng xa, hơn  gần rồi lại rẽ phân, nghĩa vợ  chồng một  bữa cũng ân, kết rồi  chẳng đặng gần thậm uổng, đêm ngày dạ luống, tơ tưởng mặt  thầy, mình ốm xương gầy, võ  vàng vóc liễu, bởi không ai xúi biểu, khi trước phải liệu lo, như  thầy vững tay co, đây thiếp nguyền vâng dạ,  đừng làm   như  họ  Mã,  va[224] báo hại Kiều nhi,  mang những tiếng thị  phi, hay ho  gì bắt chước, còn như   việc cửa quyền quì trước, xin thầy thương làm  phước cứu cùng”. “Nàng khéo lo thì thôi! Thuyền quyên mà biết đến anh hùng, dầu cũi sắt  đi nữa, ta tháo lồng cũng đặng. Nàng  mựa chớ than dài thở vắn, để rồi đây thỉnh thoản* sẽ hay. Đôi  đứa mình hiệp  mặt   bắt tay,  lo chi việc gió ngay mưa  vạy[225]. Nàng  chớ khá đem lòng ái ngại, nhành hoa đâu giao lại cho ta, nay tuy là chưa hiệp một  nhà, sau cũng đặng vào ra một kiểng. Thôi thôi! Canh  gà đà trổ tiếng, bớt bớt chuyện để mai”. Bây  giờ đây cửa đóng then gài, thầy Đề mới  lần tay vô mở,  hoa dầu không ngăn trở, bướm hớn  hở lắm  ru. Thầy cả ôi! Đêm như  vầy hơn  chín kiếp tu, hơi nào để công phu  cho mệt!


  [222] Ác dại chơi nhan: chưa rõ ý nghĩa.

  [223] Nhứt dạ sàng chung dạ ái: tức nhất dạ đồng sàng chung dạ ái (một đêm cùng giường thì trọn đêm yêu thương).

  [224] Va: đại từ nhân xưng ngôi thứ ba giống đực số ít (từ cổ), nghĩa như y, hắn, nó.

  [225] Vạy: cong, không ngay thẳng (từ cổ).

  Sáng ngày ra quan quân thức hết, lo sửa sang cơm nước lên đàng, thầy Đề còn nằm đó  mê man, Nguyệt Ba sợ dở  dang kêu dậy.  “Thầy ôi! Bóng   hồng đà lố thấy,  mựa  dùng dằng miệng thế  khôn lường.  Tính làm  sao cho nhẹm[226]   như  rương, đừng để tiếng  phô   trương chẳng dễ.  Hễ  sắc bất mê  vô  sở uế[227],  thương gìn lòng mựa để lậu  ngôn, sau những dầu sen muống  một  bồn, ơn  ấy sánh càn khôn tái tạo”. Nghe  mở mắt nhìn xem lơ láo, thầy Đề liền mặc áo ra phòng, hối quân cơm nước no  lòng, đặng có ruổi dong truông cả.


  [226] Nhẹm: kín.

  [227] Sắc bất mê vô sở uế: nếu không mê đắm sắc dục thì không bị mang tiếng xấu.

  Tới chốn lạ Nguyệt Ba  buồn bã,  nhưng mà lúc biến vầy ôm dạ biết sao? Thấy cảnh rừng cây thấp cây cao,  nhìn vẻ núi chập chồng, phiền nát. Vùng  cát trắng khác nào đường cát, đám cỏ xanh mịn  tợ chàm  xanh, dấu thỏ voi tạc để dấu đành rành,  da rắn lột da còn nguyên đó. Liếc mắt  bắc nam nhìn ngó, nghiêng tròng  xem  rõ tây đông, nhớ   vọng phu ngoảnh mặt  trông chồng, xét lại phận má hồng mà thẹn. Bề tiết hạnh nay đà chẳng vẹn, lời thề xưa còn đó  sờ sờ, nghĩ từ khi ngộ  biến đến giờ, bướm qua lại sớm trưa mà tủi. Trời mai  đà quá buổi, bóng hồng đã đứng đầu, trên thì chan nắng lửa mưa dầu, dưới cát  nóng biết sao mà kể. Thậm trách bấy trời xanh rất tệ, ghét ghen chi mà để dường ni, xưa bạc cao nay đã hóa chì, chờ hết  kiếp còn gì thân phận, những mảng lần theo đàng vắng, bỗng đà tới chốn rồi đây. Thầy Đề liền vào phủ  bẩm  khai, đem  mọi  nỗi gian ngay bày tỏ, quan Phủ nghe qua mới  rõ, bảo đem  Đạo, Ó  ra chường, hỏi sơ qua kế độc Hà Hương, rồi giam lại khám  đường chờ lịnh.


  Đuổi tớ nào hay lâm đại họa


  Tầm thầy chưa gặp, gặp điềm may


  Kể  từ thuở Nguyệt Ba  bặt tín, Nghĩa Sơn   không biết tính hà phương, thằng Hữu thì sa đắm Hà Hương, chẳng nể mặt thung đường[228] còn  tại. Một  bữa nọ  Nghĩa Sơn  nhắc lại, sự dâu mình lâm  hại mà thương, vợ  nói rằng “Nghe ở Gò Đường, hiện có chú thầy Đương  thiệt giỏi, rằng thầy ấy tu tiên biết bói, tôi muốn  tìm đến hỏi việc dâu, nếu để vầy ức  lý biết bao, nó  sống thác dường nao không rõ”. Nghĩa Sơn  biểu “Mụ đi tới đó, xin thầy coi cho rõ mọi  điều,  dẫu tốn hao mụ cũng đánh liều, chớ nệ cuộc ít nhiều tiền bạc”. Lúc  xế chiều trời mát, vợ  xách áo ra đi, mặt  dàu dàu chi xiết sầu bi, lòng thiết thiết cũng vì Nguyệt thị, giữa đàng ở triền lộ[229]  có người ngồi nghỉ, tuổi độ  chừng hai kỷ  có dư, kẻ ấy kêu mụ mà rằng “Tôi có việc tư, quyết phân cạn điều hư  lẽ tệ”. Mụ mới  bảo điều chi khá kể, kẻo chậm  chưn mụ trễ việc nhà. Rằng  “Tôi là tâm  phúc họ  Hà, mới  bị chủ đuổi ra khỏi cửa, nhắc đến nỗi đôi hàng lụy ứa, công ba năm một  bữa mà thôi, tức mình vì chẳng xét công tôi, đem công nghiệp thả trôi dòng nước. Vì  tôi đã có lời giao ước, cùng tớ nhà mai trước[230]   sánh đôi, Hà  Hương  nay đánh đập đuổi  tôi, thiệt là bạc như   vôi chẳng sái. Nàng  Nguyệt Ba  xưa mà lâm   hại thân nổi trôi cũng tại Hà Hương, nếu bác đem tôi đến công đường, tôi khai hết cho tường áo lý[231]”. Vợ họ  Đậu nghe qua ngụ  ý, liền nắm tay  năn nỉ biểu đi “Sau những dầu việc  ấy ra chi, mụ giàu có tiếc gì tiền bạc, vậy cháu hãy mau chưn theo bác, khó  dễ gì mặc bác liệu toan, miễn là con phân rõ cơ  quan,  đặng minh vấn kẻo oan Nguyệt thị”.


  [228] Thung đường: cha.

  [229] Triền lộ: lề đường.

  [230] Trước: trúc.

  [231] Áo lới: tức áo lý (lý do kín đáo).


  Tới nhà hội liền  kêu Phó   lý,  cậy đi mời   chú Xã  ông Hương, xin mau  mau  tựu đến công đường, đặng minh vấn nỗi oan cho rõ, chưa mấy phút việc làng tới đó, họ  Đậu liền bẩm rõ khúc nôi. Chú  Xã nghe phân rõ đầu đuôi,  bèn mới  nói để tôi đi báo. Vấn  khăn xốc áo lật đật bôn   ba, gặp thầy Cai vừa bước chơn ra, chú Xã mới  bẩm qua mọi  lẽ “Việc này chẳng dễ, chậm  trễ khó  toan. Xin  mời  thầy mau đến nhà làng, lấy khai  báo cho toàn  áo lới[232]”.  Thầy Cai theo  tới, hỏi lợi ngọn ngành.  Mới  hay rằng sự tích  chẳng lành,  tại Hà  thị biến sanh mưu hại “Xã  trưởng mau  vâng lịnh dạy, làm# dân hượt tróc[233]  Hà Hương, dẫn đem về giam tại sảnh đường[234], ta tra vấn cho tường hắc bạch”.


  [232] Áo lới: tức áo lý.

  [233] Hượt tróc: tức hoạt tróc (bắt sống).

  [234] Sảnh đường: nguyên bản là thính đường, đây chỉnh lại như trên.

  Pháp chẳng vị Hà Hương tuôn giọt lụy


  Tình quặn trông Nghĩa Hữu đượm dòng châu


  Nói   về Hà Hương, kể từ ngày sai  Trạnh đi với Ó  từ ấy chí nhẫn nay, bặt tin nhạn cá, chẳng biết vậy mà Trạnh ra tay  có đặng cùng chăng? E khi họa hổ  bất thành, đến đỗi cơ  mưu dĩ lậu[235].  Bởi vậy,  Hà  Hương  ngóng trông  mỏi   mắt, ngồi đứng không yên, chắc lưỡi  giậm chơn, ăn không ngon, nằm  không ngủ.  Lòng   sầu mặt   ủ,  nhưng mà gượng làm   khuây nói nói cười cười, nếu mà buồn bực chau mày, sợ e người rõ thấu. Còn  Nghĩa Hữu  thì từ ngày Nguyệt Ba  bặt tích, tầm kiếm không ra. Nghĩa Hữu  bỏ  phế việc nhà, theo Hà  Hương ràng rịt, đêm  ngày đờn   địch, trà  rượu đắm  mê, nào tưởng đến hiền thê, phiêu lưu hà xứ  tại.


  [235] Dĩ lậu: đã tiết lộ.


  Bữa  ấy Nghĩa Hữu  với Hà  Hương  đang ngồi  ăn cơm  tối, bỗng thấy  chú Xã bước vô, Hà Hương  lật đật chào mời, hỏi chú Xã chuyện chi mà đến. Chú Xã mới  nói “Có  thầy Cai đang ngồi khách, cho mời  cô có việc cần. Vậy  thì cô mau mặc  áo dời chơn, kẻo trễ  giờ thầy đợi”. Hà Hương  nghe sửng sốt, chắc cũng có việc chi, trong lòng bán tín bán nghi, sợ nỗi Trạnh đi lậu sự. Hà Hương  mới  buông lời ướm thử “Chẳng hay hữu  sự dường nao? Xin  bày tỏ âm hao, đặng tôi mau nối gót”. Chú  Xã nói “Việc chẳng nên méc  thót, cô đến đó  thì tường, thầy tôi ngồi tại công đường,  cùng hương chức còn đương đông đủ”. Hà Hương  liền sửa soạn, thay quần đổi áo ra đi, tới nhà hội, thấy vợ  họ  Đậu đang ngồi, lại có tớ mình đứng đó. Bây  giờ mới  rõ, đầy tớ nó  phản thầy, thôi thôi cơ  mưu đã lậu từ đây, sự nghiệp một  ngày tan nát.


  Thầy Cai liền nạt “Hà  Hương  mi thiệt ác lắm  thay, giết Nguyệt thị trong tay, ngày nay khai cho rõ?”.  Hà  Hương bẩm “Thầy là cha mẹ nỡ  nào ghét bỏ, từ xưa nay tôi có giết ai, kể từ khi cầm  sắt xẻ hai, ngày đêm luống cửa gài then đóng”.  “Khuyên mi  đừng ong   óng, mà phải bị khảo tra, mi âm mưu hãm  hại Nguyệt Ba, dụ  Nghĩa Hữu tới nhà hiệp mặt. Mi chớ lấy vải thưa che mắt, chứng cớ  đà tỏ thật đuôi đầu, việc lỡ rồi phúc thủy nan thâu, còn chi nữa mà âu từ chối. Xưa lỡ dại ngày nay chịu tội, ta cũng toan chế [236]  lỗi giùm cho, nếu mà mi  nói chuyện quanh co, ắt chẳng khỏi tấn tra mang  hổ[237]”. “Thầy chẳng nghĩ có đem chém  cổ, việc không mà chịu có hẹp lòng, thầy khảo tra dầu đến mạng  vong, tôi cam chịu một  bề nào trách”.  “Mi  dầu không đố  thách, ta cũng hạch cho ra. Cha  chả! Làm quan mà thua trí đờn  bà, dường ấy chẳng hổ  phận ta lắm  bấy? Phó  lý, dùi nọc đâu mau lấy, roi trường hãy bày khai, mau căng thẳng cô Hai, đánh chơi vài chục ngọn”.


  [236] Chế: châm chước (từ địa phương).

  [237] Tấn tra mang hổ: tra tấn mang nhục.

  Phó  lý thấy: Nàng  làm   sao mà nước da trắng  nõn, tay mỗi  ngón móng  dài, căng ra để nằm  ngay, nhan sắc tày Đắc Kỷ. Quần  lãnh sát  da xem  khoái chí,  áo nu[238]    huê mỹ thấy phải lòng, kiềng nghệ chói má hồng, chuỗi vàng thêm duyên thắm. Thấy nàng khóc dạ càng cay đắng, nghe nàng than đau thấu về đâu, đứng cầm roi cứ  ngó  mà lắc đầu, dầu muôn thảm ngàn sầu cũng chịu!  Thầy Cai liền hối biểu, mau  tra khảo Hà  Hương, Phó  lý thấy mà thương, cực lòng đưa tay  đánh. Bởi vậy cho nên: Roi xuống không đặng mạnh, sợ e tan  ngọc nát ngà, thầy Cai mới  quở  la, Phó  lý sao tả vị[239].  Liền sai anh Cai thị, ra cầm  thế lấy roi, đánh thiệt mạnh  hẳn hòi, người đứng coi mủi  dạ. Chịu sao nỗi ngọn roi đau quá, dẫu cho rằng  vóc đá cũng tan, huống chi  là  xương thịt hồng nhan, mà chẳng biết xốn  xang gang tấc. Máu chảy Hà Hương khóc ngất,  tuy vậy mà lòng đinh chẳng phút nào rời, dẫu rằng cho vật đổi sao dời, nhứt nguyện chẳng tỏ lời tâm  sự, ấy mới  thiệt là tay hùng nữ, khảo kẹp hoài cũng cứ  kêu oan.


  [238] Áo nu: áo nhuộm màu đen vàng.

  [239] Tả vị: thiên lệch, đây có ý bao che.

  Thầy Cai liền đòi chứng cớ  đủ  đàng, đem  ra giáp mặt nàng mà hỏi “Thằng kia! Thù  oán bởi tại đâu khá nói, những tay nào theo dõi Nguyệt Ba, thường thấy ai hay tới lân la, cùng đem việc gần xa bày biểu? Phần tôi tớ trong nhà phải hiểu, nói cho ngay đừng thiếu đừng thêm, mi  cũng đừng lấy chỗ tị hiềm, mà gieo họa ta không dung thứ”. “Dạ  dạ, dám bẩm  phân tự sự, xin bày tỏ ngọn ngành: Lúc  chủ tôi nương bóng tùng quân, thì tôi chửa bước chưn vào cửa,  nên những việc cang thường xẻ nửa, cũng là đều lỡ lứa lìa đôi, thật tôi không rõ thấu khúc nôi, nào biết đặng mấy hồi cay đắng. Chừng  cô tôi tách  mình ra đặng, mướn tôi về ngày tháng đỡ tay, vào trong  nhà chưa đặng mấy  ngày, mướn  thêm một  tớ trai tớ gái. Chừng   đặng tháng,  có người bà ngoại của cô tôi  đến dạy việc nhà, rằng: Dượng  tôi đi cưới Nguyệt Ba, là gái một  của nhà Trần Quế”.



  “Khoan. Mi  phân sao như   thế?  Nghĩa Hữu  xưa là rể họ Trần, lỡ đôi rồi cưới gái thằng Thân nào phải gái họ  Trần nói quấy?”. Hà Hương  bẩm “Đó. Xin  thầy xét lấy, ngay gian thấy chán chường[240].  Tớ phản thầy vu  chuyện bất lương, cho chủ chịu tan  xương nát  thịt. Bộ tịch nó  thiệt còn con nít, mới  hai mươi   ràng rịt vợ  chồng,  ép con Sáu   tôi  vầy cuộc bướm  ong, tôi  đánh đuổi, lòng mong  trả oán”. “Bẩm  cô, việc  đã quả tang chánh án,  bởi thầy không hản quở  la. Bà nói với cô rằng: Lúc  ban sơ Trần Quế đẻ Nguyệt Ba, còn Thị Liến sanh ra Hà thị. “Bởi vì bà dốc ý, làm  theo trí Quách Hòe[241].  Con  họ  Trần bà bắt đem  về,  cháu nhà lại ẵm xề qua đổi. Chừng   họ  Đậu  sính nghi cưới hỏi,  cũng ngỡ   là  dòng dõi họ  Trần. Dè đâu phận làm  dâu giữ chẳng trọn phần, nên biển ái nguồn ân vội lấp. Họ Đậu mới  toan bề nối chắp, cưới Nguyệt Ba sửa tráp nâng khăn. Bà của cô lo chạy lăng xăng, đem khúc độc tỏ phân cô hẳn. Máu ghen dậy, cô bỏ  nhà chạy hoảng, theo bà về cản đoản[242] Nguyệt  Ba.  Bởi Nguyệt  Ba  là gái thật thà, chẳng dám cãi lịnh cha mẹ dạy. Oán để bụng cô quày trở lại, thù ghi xương nan giải lòng cừu, sai Trạnh qua thuyết  kế lập mưu, dụ  đặng Hữu oán vưu  trả đặng. Bởi Nghĩa Hữu là tay háo thắng, gặp hường nhan mắt  chẳng ngó ngơ. Kể  từ cô sai  Trạnh đem  thơ,  Nghĩa Hữu  đọc ngẩn ngơ hồn  phách, ngỡ  đâu thiệt là duyên kim  thạch[243],  nên bôn  ba nhẹ tách  đường dê[244],  gặp nhau rồi  như   bướm  ngộ   huê, nào tưởng đến hiền thê trông đợi. Chừng  Nguyệt Ba  tháng ngày gần tới, tính vô  chùa khấn với Phật Trời,  cầu xin cho mẫu tử thảnh thơi,  lễ vật nguyện tức thời  hỷ  cúng. Cũng   là tại dượng tôi tin bụng, đem việc nhà tỏ với cô tôi. Cơ hội chờ nay đã tới rồi, cô tôi quyết đắp bồi cho phỉ, liền kêu Trạnh ra sau phụ  nhĩ, Trạnh nghe qua thầm ý gật đầu. Chẳng rõ cô sai Trạnh đi đâu, xin thầy gạn ít câu thì biết”.


  [240] Chán chường: tỏ tường, rõ ràng.

  [241] Quách Hòe: nhân vật gian thần trong truyện “Ly miêu hoán chủ”, đánh tráo con trai của Lý Thần phi vợ Tống Chân tông sinh ra thay vào bằng một con ly miêu. Đây chỉ việc tráo con của nhân vật mụ Lưu.

  [242] Cản đoản: nguyên bản là “cản đản”, đây chỉnh lại như trên. Cản đoản tức cản đoạn, ý nói ngăn cản, chặn đứng (từ địa phương).

  [243] Kim thạch: vàng đá, ý nói chung thủy, vững bền.

  [244] Đường dê: đường sá quanh co như ruột dê.


  Thầy Cai nghe thằng đầy tớ khai như  vậy, liền hỏi tiếp “Vậy  chớ Hà Hương  sai Trạnh đi mấy ngày mới  trở về?”. “Bẩm Trạnh đi trên  bảy bữa mới  về. Chẳng những một  mình Trạnh mà thôi, cô tôi cũng có sai thủ hạ đi trước rồi mới  là sai tới Trạnh”. “Vậy  chớ thủ hạ ấy là ai?”. “Bẩm tôi không biết tên, vì chúng nó  là  quân hoang đàng chi địa,  thấy cô tôi một  mình, nhà thường ngày chứa cờ  bạc,  nên chúng nó  lai vãng kiếm ăn. Khi  cô tôi sai chúng nó  đi, thì thấy chúng nó thay xiêm đổi áo, mình mặc đồ  màu dà, áo vạt hò, quần ngang đầu gối,  đội nón   trủm[245],  giả  hình khách ghe bầu,  chẳng biết là đi đâu, song đi cũng đã lâu mới  trở lại”.


  [245] Nón trủm: nón bầu bầu giống cái chụp.


  Vợ Đậu  Nghĩa Sơn  nghe mấy lời, liền đứng dậy bẩm rằng “Nếu  vậy thì nhà tôi trúng kế Hà Hương, nên Nguyệt thị lâm ương như   thế. Vả  chăng ngày vợ  chồng tôi  bàn luận thuê thuyền cho dâu tôi đi cúng chùa, thì có ba tên khách viễn phương, ăn mặc in như  bạn ghe bầu vào cửa xin ăn, than rằng thả câu bị bão. Thầy cũng rõ tánh vợ  chồng tôi hay độ[246], người làm  nghĩa nghe nói động lòng,  hối trẻ cho cơm nước vừa xong, nhà tôi mới  hỏi thăm nghề biển giã[247]. Ba cậu bày tỏ nghề nghiệp chèo chống thiệt hay, bởi sẵn có việc cần mà lại thiếu tay, mới  cầm  ba cậu ở  lại đặng mướn  đi với Nguyệt thị. Chẳng dè ghe đi  càng ngày càng bặt, lái bạn cũng vắng hình,  nay nghe thằng nớ  tỏ tình, mới  biết rằng mình trúng  kế.  Vậy  xin thầy lấy công bình làm  trọng, tra Hà Hương  cho rõ ngọn ngành, kẻo nó  ỷ  tài lanh, âm mưu kế giết người như  vậy”.  Thầy Cai nghe có lý, ngồi thấm ngẫm gật đầu “Hà  Hương, mi  khá mau bày tỏ đuôi đầu, kẻo nhọc ta tra khảo”.


  [246] Độ: giúp.

  [247] Giã: thuyền mành, thuyền câu, đây chỉ nghề đánh cá trên biển.


  Hà Hương  bẩm  “Xin thầy  chớ nghe lời hồ  mỵ,  mà ra oai thiệt phận gái lành,  dễ nào thầy  không rõ, nói bớt phải thêm chanh, nói hành thì thêm tỏi. Từ ngày vợ  chồng tôi mà xa nhau, về Chợ Giữa mướn nhà mà ở, ngày những đêm cửa đóng then gài, trước sau nhờ  tớ gái tớ trai, nào có chứa bạc bài chi cả. Dầu  có vậy không đủ  cho chú Xã, bắt đặng bài đánh vả rớt  răng,  có cùng chăng chú Xã biết rõ ràng, xin thầy hỏi thì tàng hắc bạch. Còn như  việc nó  khai rằng tôi sai du côn giả làm  thương khách, du  côn nào tôi có biết ở mô,  lại thêm phép làng  nghiêm đâu dung loại  côn đồ, hễ chú Xã mà thấy liền bắt vô  đánh đuổi. Xin  thầy hỏi chú Xã thì tường mọi  nỗi, chẳng phải tôi là gái phi thường”. Tớ rằng “Đừng, thầy đừng, chú Xã với Hà Hương, ăn một  mâm,  nằm một  giường cả tháng” (sic…). Chú  Xã nghe sợ hoảng, mặt  đã biến sắc chàm, thằng nhỏ  thiệt già hàm, ai nói cho lại miệng!


  Thầy Cai mới  nói “Hà  Hương, mi  hãy đừng nhiều chuyện, mà phải bị khảo tra, dòi trong  xương lòi ra,  còn chi mà chối cãi”.  Nói   rồi liền  khiến căng Hà  Hương  ra mà  tấn, đánh thôi rách da xẻ thịt, máu chảy dầm dề, Hà Hương  thiệt là gan, cắn răng cam  chịu một  bề,  dẫu thác chẳng hề thú thiệt. Thầy Cai tính  hết  phương tra khảo, chẳng lẽ  làm thinh cầm  cọng lâu ngày, mới  biểu chức việc lấy khai, rồi bắt mụ Lưu và Thị Liến, giải ngay ra Biện lý. Khi  quan Biện lý coi khai báo đành rành, liền kêu Hà Hương  bước tới an ủi biểu khai thật mọi  đàng. Hà Hương  cứ  việc kêu oan. Quan Biện lý mới  biểu  giam nội vụ,  đặng có giao  qua quan Bồi thẩm, hầu tra vấn cho ra, tiên cáo trở về nhà, có lịnh tòa đòi sẽ tới.


  Nói  về Nguyệt Ba với Ó và Đạo bị giam tại ngục, hơn  hai mươi  ngày, mà chẳng thấy quan đòi hỏi tới. Ngày  kia có hội, quan Phủ  liền bẩm  với quan Án và quan Tuần “Vụ  sát nhơn này vẫn hai đàng tiên bị[248]  đều là người Lục  tỉnh[249], vậy xin cho nhà Sứ[250]  hay liệu lẽ nào cho biết. Phải chi người Bình Thuận, thì tôi có phép vấn tra, ngặt là dân thuộc địa Lang sa, nên phải bẩm ra minh bạch”. Quan  Phủ  bẩm rồi, quan Án và quan Tuần phủ  liền bẩm lại nhà Sứ, quan Công  sứ nghe qua mới  dạy đem  nội vụ  giao lại nhà Sứ  tra xét. Bữa  sau, dẫn nội vụ  đến quan Công  sứ liền hỏi tên họ  quê quán mỗi  người, rồi  đánh dây thép tới  quan Biện lý ở  Bến  Tre mà dò  lại. Quan  Biện lý đặng điện tín, có tên Nguyệt Ba, liền cho đòi thầy Cai ra lập tức. Thầy Cai nghe lịnh quan Biện lý đòi, lật đật bắt ngựa dông liền, từ Bảo  Thành ra  chợ Bến  Tre, chưa đầy nửa giờ đã tới.


  [248] Tiên bị: tiên cáo (nguyên cáo) và bị cáo.

  [249] Lục tỉnh: tức Lục tỉnh Nam Kỳ gồm Gia Định, Biên Hòa, Định Tường, Vĩnh Long, An Giang, Hà Tiên thời Nguyễn, từ 1862 rồi 1874 bị triều Nguyễn cắt nhường cho Pháp làm thuộc địa, được cai trị theo qui chế thuộc địa khác với vùng Trung Bắc được cai trị theo qui chế bảo hộ, về nguyên tắc và thủ tục tư pháp có nhiều khác biệt, nên nhân vật quan Phủ ở đây mới nói như trên.

  [250] Nhà Sứ: chỉ Tòa Công sứ Pháp ở tỉnh Bình Thuận.

  Quan   Biện lý mới   nói “Có  vụ   sát  nhơn tại tỉnh Bình Thuận, quan Khâm sứ đánh dây thép vô  hỏi Nguyệt Ba và tên Đạo ở tổng Bảo  Thành (chợ Giữa), chẳng biết có phải Nguyệt Ba là dâu họ  Đậu  Nghĩa Sơn  chăng? Còn  Đạo  này là Đạo  nào, thầy mau  về cật vấn. Nội   buổi chiều này thầy ra đây bẩm lại, đặng cho ta liệu định thể nào”. Thầy Cai dạ dạ chạy nhào, về chợ Giữa hỏi âm hao cho rõ.  Thầy Cai khiến Trùm nổi mõ,  chức việc làng lớn nhỏ  đương[251]  đường. Thầy Cai nói “Ngày nay vụ  Hà Hương, đã tỏ tường rồi đó. Đòi  họ  Đậu  tới đây thì rõ, kẻo Hà Hương  dạ sắt không dời, cho hay muôn sự tại trời, trường đồ  mới  biết tời ngựa chạy”.


  [251] Đương: đăng.


  Thầy Cai nói rồi liền dạy đòi vợ  chồng Đậu  Nghĩa Sơn đến hỏi “Nguyệt Ba  là dâu nhà, vợ  của Đậu  Nghĩa Hữu  tôi đã rõ,  còn tên Đạo  có phải là người nhà của hai vợ  chồng chăng?”. Đậu  Nghĩa Sơn  liền đáp “Bẩm, nhà tôi có hai tên đầy tớ trai ở với tôi cũng đã lâu, một  đứa tên Hồ một  đứa tên Đạo. Nhơn  lúc nhà sanh biến,  vợ  chồng tôi và con tôi mảng  lo tìm kiếm Nguyệt Ba, thế là hai đứa ni như  bồ  câu, thấy vậy ngỡ  là nhà tôi hết thóc, nên bay xa rủ nhau trốn mất, từ ấy đến nay bặt tích”. Thầy Cai nghe liền gật đầu mà rằng  “Quan Công  sứ[252]  tỉnh Bình Thuận gởi điện tín hỏi thăm quan Biện lý, tên Đạo  với Nguyệt Ba, theo lời hỏi ấy ta đoán chắc rằng cả hai đều mắc  nạn tại tỉnh ấy, vậy để ta vào bẩm lại cho quan Biện lý rõ rằng: Nguyệt Ba là dâu, tên Đạo  là tớ nhà họ  Đậu, đặng coi quan Biện lý tính  thể nào? Thế  ta cũng phải xin đem  Nguyệt Ba  và Đạo  về mà tra vấn vụ  Hà Hương, nếu chẳng vậy khó  bề tìm mối. Thôi, hai vợ  chồng an tâm  trở lại, Nguyệt Ba còn chẳng mất  đi đâu”. Vợ chồng họ  Đậu  nghe nói mầng  lòng, mừng  trở lại chơn đi không kịp bước.


  [252] Công sứ: nguyên bản là Khâm sứ, trở xuống vài chỗ đều lầm như thế, đều đính lại như trên. Khâm sứ tức quan chức người Pháp coi việc hành chính và tư pháp ở toàn Trung Kỳ, Công sứ tức quan chức người Pháp coi việc hành chính và tư pháp ở từng tỉnh trên địa bàn Trung Bắc.

  Khi  vợ  chồng họ  Đậu  từ giã ra về, thầy Cai liền thắng ngựa gác yên,  chạy riết tới phòng Biện lý. Thầy Cai mới bẩm  đầu đuôi minh bạch,  quan Biện lý nghe, cầm  viết thảo liền, sai chú Cai đem  tới điển phòng[253],  trả lời lại cho quan Công  sứ,  rằng “Nguyệt Ba  và Đạo  vốn   người tổng Bảo Thành, hạt Bến  Tre, nhơn vì còn vụ  đại sự tại đây, tra vấn chưa ra vì thiếu mặt  Nguyệt Ba  với Đạo. Nếu  Nguyệt Ba  và Đạo bị bắt tại Bình Thuận, xin ông  cho giải nội vụ  đến cho ta, và giấy tờ minh bạch,  tra vấn xong rồi, ta sẽ giải trả lại cho ông  chẳng muộn”. Chú Cai xách dây thép ra đi, quan Biện lý liền nói với thầy Cai rằng “Thôi, thầy trở về, ta đã trả lời cho quan Công  sứ xin giải  nội vụ  đến cho ta. Chừng  Đạo  với Nguyệt Ba tới đây rồi, ta sẽ đòi thầy đến”. Thầy Cai dạ dạ lui ra.


  [253] Điển phòng: tức điện phòng, đây chỉ cơ quan bưu điện nhận việc gửi điện tín.


  Nói  về Nghĩa Hữu, từ ngày chú Xã đến nhà đòi Hà Hương hầu việc, từ ấy chí nhẫn nay, Nghĩa Hữu nghe rằng Hà Hương bị giam cầm  tại ngục, lại hay rằng vợ  mình là Nguyệt thị hãy còn mắc nạn xa đàng, nửa thì sợ nửa thì mầng, buồn vui chưa thấu đặng. Vui   là  vui cho Nguyệt thị  tưởng đã đất người gởi xác, may lại còn sống trở lại nhà, buồn là buồn cho Hà Hương  trong như  ngọc trắng  như  ngà, rủi chút cách xa hai ngã. Hữu  cũng muốn  cứu Hà  Hương  khỏi nạn, nhưng mà e chấu khó  chống đặng xe, lại giận Hà Hương  sao có độc tâm, hại  Nguyệt thị mới  ra đến đỗi. Nghĩ lại trách mình chác[254]   lỗi, cũng vì bắt cá hai tay,  nay ham  cả rổ đổ  cả mâm,  Nguyệt thị mất  Hà Hương  cũng mất. Đêm chí sáng lòng sầu chất ngất, nhớ   Hà  Hương  lòng dật[255]   ủ  ê,  ngày nay đà cạn nghĩa phu  thê, bao thuở đặng dựa kề má phấn. Cũng  bởi ân oán mới  hư  danh phận, nói ra càng thêm giận Hà Hương, chẳng lẽ cơn hiểm nghèo mình chẳng nghĩ đạo tào khang, vậy thì  tội  nghiệp Hà  Hương  cực khổ. Tiếng đời nói một  ngày cũng là duyên là nợ, huống chi bấy lâu nay hiệp nghĩa vợ chồng, dẫu cho rằng kẻ bắc người đông, há đi phụ  chỉ hồng sao phải,  còn như  mình tưởng  đoái,  thương để lòng,  biết giải đặng chăng? Còn  Nguyệt Ba  cũng đạo gối chăn, vì mắc nạn há rằng phụ  bạc, tuy nói vậy chớ chữ trinh nàng có tạc, hay là phụ  tình ta nên thoát tay ta? Còn  đương nghĩ nghị gần xa, bỗng thấy trẻ nhà bước tới.


  [254] Chác: chuốc.

  [255] Lòng dật: lòng ham muốn dật lạc, khoái lạc nhục dục.

  Khi  Nghĩa Hữu vào nhà trong,  vợ  chồng họ  Đậu  kêu con mà rằng “Con  có thấy chăng? Cũng  vì con nên Nguyệt Ba lâm hại, trôi cồn này, tấp bãi kia, dãi nắng dầm  sương, mang mển  có phiền cùng chẳng? Phải chi  con mà  biết  nghe lời cha mẹ, tối  dạy sớm  khuyên, con với Hà  Hương  chia gánh cang thường rồi, quấy dứt bỏ, phải chẳng lìa, thì có đâu ra đến đỗi. Con  lại không. Cưới Nguyệt Ba về cho con, vừa thọ thai ít tháng,  con bỏ  mà hoan du[256],  ngày theo cờ  bạc tối dựa thanh lâu, con nghe tiếng quyển tiếng đờn, bởi vậy hương xuống đất  con hãy còn theo  mà vớt. Nghề  đàng điếm đỡ nâng dịu ngọt, dẫu cho con không say vì nết cũng chết  vì tình, con ngỡ  nó  thương nên tỏ hết sự gia đình, dè đâu lòng sâu  độc cướp duyên hại  mạng. Nay  việc đã tới  quan minh đoán, thôi  cũng đành bất oán mạc  vưu[257],  hễ âm mưu chẳng khỏi lầm  mưu, lập quỉ kế rửa cừu âu trúng kế.


  [256] Hoan du: chơi bời du hý.

  [257] Bất oán mạc vưu: tức “Bất oán thiên hề bất vưu nhơn” (Không oán trời cũng không giận người).


  Nay  con cũng đã biết: Nguyệt Ba thật là con Trần Quế, chẳng phải là con đẻ thằng Thân. Như việc ni: Cũng  tại nơi mụ Lưu  bày chước quỉ  mưu thần, Hà  Hương  mới  đặng gần họ Đậu. Chữ  thiên võng sơ nhi  bất  lậu, lại có câu thiên  địa tuần hoàn, làm  phải thì gặp phải trả ơn, tích ác ắt lâm  cơn hoạn họa. Nay tang án tuy chưa thành mà đã quả, con ăn năn tay cũng đã nhúng chàm. Tại bởi con nên chồng trông Bắc  vợ đợi Nam,  mùi  cay đắng trót năm rồi mà chưa ngớt. Mẹ khuyên con từ đây bỏ  bớt, cuộc đắm mê nhan sắc Hà Hương, phải  lo cho phu   phụ   nhứt trường,  đặng vui chữ cang thường cùng Nguyệt thị. Hà Hương  đã thân lâm  ư Dữu Lý[258],  con mựa đừng rủn chí mà hư, đừng tới lui thăm viếng thơ từ, phải để vậy cho quan trừ tàn bạo. Nếu  con cãi lời cha mẹ bảo, mà mong lòng mặc  áo khỏi đầu, mẹ quyết tình  cắt ruột chẳng đau, liều như  trẻ ngơi  nhau[259] không đẻ”. Nghĩa Hữu nghe mấy lời cặn kẽ,  ngồi cúi đầu không lẽ chối từ, chừng lui ra trực nhớ  gánh tương tư, dứt khó  nỗi, đa mang  e khó  nỗi.


  [258] Dữu Lý: tên đất nơi Chu Văn Vương nhà Chu bị Trụ Vương nhà Ân giam cầm, đây chỉ chung ngục tù.

  [259] Ngơi nhau: nhau thai còn trong bụng mẹ, đây ý nói con chết lúc chưa sinh.

  Tối Nghĩa Hữu vào phòng, một  mình trằn trọc, nệm chích gối nghiêng, nhớ   Hà  Hương   nghĩ hận lão thiên,  thương Nguyệt thị thắm phiền  tơ  đỏ.  “Cũng tại mình bưng cả rổ, nên đến điều rủi  đổ  cả mâm,  một   đêm  nằm  tình  nặng gánh trăm năm, lẽ nào lại ôm cầm  rồi dứt. Đã biết: mẹ dạy vậy bao đành lòng  bức tức, Hà  Hương  đang khổ   cực chốn thiên lao, dầu một  ngày kết nghĩa thâm giao, lời thệ có trên cao chứng chiếu. Bên  thì tình một  bên thì hiếu, giữ trọn tình e hiếu phải vong, giữ hiếu tròn tình nọ  phụ  lòng, biết sao đặng chữ đồng[260] ghi tạc. Phận Hà Hương  khác nào dây cát, đeo theo nhờ  bóng mát  tùng quân, nay dẫu nàng lạc bước sẩy chưn, mình trở mặt  xây lưng sao phải. Cha  với mẹ dầu không tưởng đoái,  mình giữ cho trọn  ngãi với nàng, vậy mới  là phải đạo tào  khang, vậy mới  gọi phụng loan kết  cánh. Hà Hương  dẫu làm   điều bất hạnh, máu  ghen xui cải  chánh qui tà, nàng âm mưu hãm hại Nguyệt Ba, vì chí dốc cùng ta một mối. Nay  chẳng đặng nương phòng chung gối, lại phải còn thọ tội ngục hình,  mẹ dạy khuyên ngơ  mắt  chớ nhìn,  nhưng mà nghĩ đến chút tình không nỡ. Giận vì bởi: Âm kế độc nên duyên ta lầm  lỡ, làm  cho Nguyệt Ba, mắc  mưu sâu chồng vợ mới   cách phân, xét  đến câu biển ái  nguồn ân, tức, song phải cắn răng ráng chịu. Như cớ  sự ni: Nước  đến trôn nghĩ âu khó  liệu, liệu hà phương trọn hiếu trọn tình, ngồi nghĩ lui xét tới một   mình, một   mình dễ hai  tình  e chẳng dễ! Ruộng dâu xưa nay đà hóa bể,  cuộc tang thương không thể sửa yên, thương vì phận giận vì duyên, duyên phận khéo đảo điên chi lắm  bấy. Nay  thấy vậy nỡ  nào đành để vậy,  để vậy hoài ai cứu lấy tình nhân? Khốn  thay! Dẫu cho ai chước quỉ mưu thần,  gặp nhằm  lúc gian truân khó  thoát. Tục  đời ví: Có  gánh phải toan có vác,  lẽ  nào mình ngơ   mắt   cho đành, kiếm đôi trăm bỏ  túi để dành, mướn thầy kiện tài danh cãi án, may nàng đặng rảnh thân khỏi nạn, ra kiếm nơi vầy bạn nương thân, miễn trọn  niềm phu  phụ  chi ân, chẳng cần cuộc ngãi nhân chi nữa.


  [260] Chữ đồng: tức đồng tâm, chỉ việc vợ chồng thủy chung.

  Thương Nguyệt Ba: thuở  lạc  bước còn mang  bụng chửa, chẳng hay nàng nương dựa vào đâu,  phận đói  no  muôn  thảm ngàn sầu,  cơn ươn  yếu ai hầu nâng đỡ.  Chẳng biết vậy mà: khi sanh đẻ có ai thương mà tư trợ, giúp cho nàng lẽ ở bề ăn, cũng vì ta nên lỡ gối chăn, tại Hà  thị xích thằng[261] lơi mối. Thương con trẻ hãy còn bé tuổi, cảm thân nàng yếu đuối khó  toan. Nay nàng đà đầu cáo giữa quan, Hà Hương  mắc rạc ràng[262]   chưa mãn. Chờ  đủ  mặt   quan trên  minh đoán,  để âm thầm âu hản lẽ ngay, Nguyệt Ba dầu nếm mật  nằm gai, Hà Hương  khó  kêu nài cho đặng. Bề  ta mắc  hai vai gánh nặng, không lẽ  ra  che nắng đỡ  sương, nếu ta lo gỡ  nạn cho Hà Hương, e lỗi đạo cang thường cùng Nguyệt thị. Nếu  để vậy lỗi niềm chung thỉ, Hà Hương  phiền rằng chẳng nghĩ trước sau, bây giờ đây biết tính lẽ nào, nín cũng khó  nói vào e bất tiện. Chi bằng, để êm vậy tùy cơ  ứng  biến, lo tiền thuê thầy kiện cứu nàng, thành chẳng thành tại lẽ tạo đoan[263], miễn giữ trọn  nghĩa vàng đừng phụ”.


  [261] Xích thằng: tơ đỏ.

  [262] Rạc ràng: giam cầm.

  [263] Đoan: tức đoán (quyết định).

  Tội nghiệp  Nghĩa Hữu: Nhớ  Nguyệt thị đêm  nằm  chẳng ngủ, nghĩ khi đôi đủ, dựa màn  loan trướng phụng giá  mấy mươi, nói mà  biếng cười, tủi lúc lẻ loi, nệm  chích gối nghiêng sầu muôn  đoạn. Tại Hà  thị nên nàng lâm   nạn, bởi vì đâu xui bạn chịu lao đao, bây giờ đây bình địa nổi ba đào, đừng trách  lẫn  ruộng dâu sao hóa bể.  Nỗi   sầu  thảm xiết  bao mà  kể,  cuộc bi  thương chưa dễ nguôi tình, chờ lịnh  quan tạo chút cầu minh, cho thấu nỗi bất bình,  oan ức. Như phận ta  bây chừ: lửa nóng mặt, lụy tuôn đà chẳng dứt, dầu sôi dạ, đôi giọt nhỏ  song song, số long đong con Tạo  có ưng  lòng,  bề cực khổ  xích thằng hay chăng nhẽ? Cơm dọn  rồi ngồi ăn không thấy trẻ, mắt  láo liên kiếm bậu đặng chia nhau, tối  vào phòng dạ héo dàu dàu,  không gặp bậu mặt   giao, trò chuyện thấp cao đôi tiếng. Hay  đâu nỗi vợ chơn trời chồng góc biển, cách mấy vời[264]  mà tưởng bẵng tấc gang, muốn  tìm vàng chi nệ quan san, nơi bãi lệ dặm ngàn, cực khổ  xông sương bao quản. Miễn  là gặp mặt  nàng cho hản, hỏi vậy chớ vì ai xui nên bảng lảng, gánh chung tình đành vội chia hai. Nực  cười thay con tạo khéo lá lay[265],  người đâu vắng chỗ nằm rày còn đó. Nỗi  niềm ai cạn tỏ, sầu thảm đó   thấu chăng? Biết no   nao[266]  ngư   thủy hiệp nhứt tràng, biết bao thuở phụng loan vầy một  ngả.


  [264] Vời: nơi xa.

  [265] Lá lay: trêu cợt.

  [266] No nao: khi nào.

  Hoa cũ ngộ ong tình ngơ ngáo


  Duyên xưa gặp bạn mắt biếng nhìn


  Nói  về Nguyệt Ba từ ngày quan bắt cả bọn  về phủ, giam cầm  trót tháng mà chẳng thấy xong, nay đem Ó ra khảo, mai dẫn Đạo ra tra, cứ  như  vậy hoài mà xử đoán điều chi chưa xử. Ngày  kia Nguyệt Ba  ngồi trong  ngục bồng con cho bú, thấy thân con, nước mắt  chan hòa, nghĩ vì phận con đói khát mà thương, biết tháng ngày nào hết cực. Còn  phận mình, nghĩ vì mình mang  ơn  của Ó,  Ó vì mình mà phải rạc ràng, bởi vậy muốn cho ơn  nghĩa đặng toàn, mới  đem phận đá vàng[267] mà che chở. Ngày  trước cũng tưởng thầy Đề có thế mà ra tay tế độ, tháo củi  giùm cho Ó  sổ lồng, dè đâu mình lầm   nhằm  chú Mã Giám  sanh, nói lấy đặng mà dỗ  dành thân bồ  liễu, nay ra cớ sự ni, chốn ngục môn còn ở, chữ trinh đã trót lỡ rồi. Giận thay, ăn ở sao mà bạc như  vôi, nếm đặng nhụy rồi chẳng đoái hoài chi tới, dầu có thoát  khỏi vòng lao lý, mặt  mũi  nào dám  thấy nghĩa nhơn, tưởng liều thân mà báo đáp chút ơn, hay đâu nỗi lầm   tay bợm bãi. Nghĩ hổ  thay phận gái, thà rằng tự ải[268]  cho xong, xác thịt dầu trôi nổi giữa dòng, may rửa sạch tấm  lòng nhơ  nhuốc.


  [267] Đá vàng: nguyên bản là đóa vàng, đây đính lại như trên. Đá vàng đây có nghĩa như tình nghĩa sâu đậm.

  [268] Tự ải: treo cổ tự tử.

  Nguyệt Ba  đang ngồi than thở,  bỗng thấy Đội   lệ bước vào ngục, biểu Đạo, Ó  và Nguyệt Ba  sửa soạn cho sẵn,  cơm nước cho no, chiều lối năm giờ tàu tới, lính giải về xứ, vì có lịnh  quan Khâm sứ mới  troàn[269].  Nguyệt Ba nghe nói mầng lòng, mới  hỏi thầy Đội, chẳng hay giải về xứ  cho quan xử đoán vụ  này phải chăng? Thầy Đội  đáp rằng phải, song chẳng phải một  vụ  này mà thôi, hãy còn một  vụ  khác tại Bến  Tre, cha mẹ chồng nàng kiện thưa chi đó, nên quan Biện lý Bến Tre xin giải nội vụ  đến cho người tra xét.


  [269] Troàn: truyền.


  Dứt   lời,  thầy Đội   bước ra,  kế một   chập,  có bốn   tên lính tỉnh nai nịt vào lãnh tội, dẫn xuống mé biển đợi tàu. Chừng  tàu tới, ngừng đợi ngoài khơi, nội bọn  xuống ghe, có người đưa ra tới chỗ. Khi  cất hàng hóa xong xuôi, tàu liền chạy, chưa trót đêm đã tới Vũng  Tàu, Nguyệt Ba thấy đã gần xứ sở thì mầng, còn Ó thấy trời biển minh mông, nhớ  mẹ ruột đau như  cắt. Ó than rằng “Phận làm  con, mẹ già cận địa viễn thiên,  nan thức âm dương chi  nhựt[270],  mà mình chẳng  đặng sớm  viếng tối thăm, không lo hoạn dưỡng, bỏ  mẹ già quạnh quẽ,  cơn ấm lạnh không tường, nghĩ mà hổ  phận làm   trai, chẳng bì trang phụ  nữ”.


  [270] Cận địa… chi nhựt: gần đất xa trời, khó biết được ngày cách trở âm dương.


  Chưa   quá mười   một   giờ sớm  mai, tàu đã tới  Sài Gòn, lính liền dẫn Ó,  Đạo  và Nguyệt Ba lên, đem tới trình quan Đốc  lý tuần thành. Quan  dạy giam Nguyệt Ba vào một  phòng, còn Ó với Đạo  chung một  phòng để đó  đợi tàu sai lính giải thẳng về Bến  Tre.


  Nguyệt Ba tuy chưa đặng rảnh thân, mẹ con còn lao đao lận đận mặc dầu, nhưng mà biết mình gần phụ  mẫu chi bang[271], nên muôn  việc  thảm sầu đà nguôi dạ,  còn ức  có một  điều, trông về cho mau tới, đặng mà giữa quan nha cáo sự ức  oan, một  là trả oán Hà  Hương  cho phỉ dạ hờn, hai là rửa sạch tiếng nhuốc nhơ  từ ấy.


  [271] Phụ mẫu chi bang: nước của cha mẹ, đây chỉ nhân vật Nguyệt Ba được trở lại quê nhà ở Nam Kỳ.


  Ó thì lòng tư tư thiết thiết[272],  nào có tiếc chi thân, thương mẹ già sức yếu tuổi cao, ấm lạnh lẽ nào khó  biết. Tới đến đây, xứ  lạ người âu cũng lạ, ngồi một  mình lã chã lụy tuôn. Đạo thấy Ó mặt  buồn, mới  lấy lời phân giải. “Nay về tới Sài Gòn  rồi, chắc sau chiều mai  cũng tới Bến  Tre, xin cậu hãy nguôi lòng, để mặc tôi liệu lượng. Ngày  nọ  cậu thương mà chẳng giết, tha cho tôi sống đặng mà về, nay đến xứ  tôi rồi lẽ nào tôi quên ơn  cậu. Khi   trước vợ  chồng họ Đậu, đãi tôi cũng hậu tình, bởi tôi ham  tiền làm   chuyện bất bình, nay ăn năn đà muộn. Trạnh đã chết  Hồ thời cũng chết,  còn một  mình tôi chịu khổ  đến giờ. Từ ấy nhẫn nay, Hà Hương  nào có đoái hoài, sống thác mặc  ai nấy chịu. Cậu đừng buồn, đã biết sát nhơn thì thường mạng, nhưng mà có tôi làm  chứng đây, để tới quan, tôi bẩm rõ khúc nôi, một  là đem thân trâu ngựa đền bồi, cứu cậu cùng cô, tôi khỏi lỗi. Phận tôi, quan dầu có chẳng thương làm  tội, tôi cũng đành nào dám  trách than, miễn là cho biết đá biết vàng,  miễn quan rõ mà minh oan cho đặng”.


  [272] Tư tư thiết thiết: nhớ nhung đau đáu.


  Đạo  đang đàm  đạo cùng Ó,  bỗng nghe tiếng  cửa khua, Ó mới  ngước mặt  lên, thấy lính bước vào hai cậu, biểu Ó,  Đạo đưa tay  còng lại, dẫn đem  ra tới trước mặt  quan, cũng có Nguyệt Ba  đứng đó  một  hàng. Quan  dặn lính  việc đàng việc sá, dứt lời lính dẫn cả ba xuống tàu  Lục  tỉnh, chín giờ tàu  chạy. Nguyệt Ba  mầng  rất đỗi mầng, năm  giờ sáng tới Mỹ Tho, bộ  hành lao xao lố xố. Lính mới  đem cả ba qua tàu Bến  Tre đợi giờ chạy. Tám  giờ bốn   mươi   lăm   phút xe lửa tới, bộ  hành xuống tàu đông nức, người Bến  Tre đi Sài Gòn về,  Nguyệt Ba  quen mà chẳng dám  nhìn, cúi mặt   làm   thinh mà chịu. Những  người khi trước biết Nguyệt Ba, nay coi lạ hoắc, vì xưa kia Nguyệt Ba mày tằm  mắt  phụng, má phấn môi son,  nay áo rách quần mòn, lại có con bồng nách,  đen đúa như  lọ trách[273],  ốm ròm  tợ chàng hiu[274],  chẳng phải họ  làm kiêu, bởi coi khác nhiều  nên không biết. Bộ  hành xuống đông đủ  rồi, chín giờ tàu chạy. Bởi thuở ấy kinh Chẹt Sậy chưa đào, còn cạn, tàu chạy tắt không đặng, nên phải chạy vòng ngã sông lớn xa đàng, ba giờ chiều mới  tới Bến  Tre. Vợ chồng họ  Đậu  nghe, chực đó. Vợ họ  Đậu  thấy  Nguyệt Ba hình  dung hư  kém, quần áo lang thang,  nhìn mặt   dâu mắt chảy hai hàng, thấy thằng cháu nhỏ, buồn liền đổi hân hoan bất tận. Nghĩa Hữu cũng mầng  bớn  tớn[275], Nguyệt Ba giận ngó ngơ, chẳng thèm cho con trẻ nhìn cha, lính vội dẫn đến tòa ra mắt.


  [273] Lọ trách: nhọ nồi dưới đáy trách.

  [274] Chàng hiu: loại nhái chân dài.

  [275] Bớn tớn: lăng xăng.

  Khi  lính dẫn cả bọn  tới tòa, Nghĩa Hữu tuốt theo, dọc đàng kêu Nguyệt Ba  mà hỏi rằng “Từ  khi nàng lâm   nạn đến giờ không hay tin tức chi cả, cha mẹ với tôi hết lòng tìm kiếm cũng chẳng ra, nay chẳng biết có việc chi mà nàng bị bắt giải  về đây lại có tên Đạo  là tớ nhà khi trước, với người lạ mặt   nào đó?”.  Nguyệt Ba  rưng rưng nước mắt   đáp rằng  “Chàng niệm nghĩa  vợ   chồng  thiếp rất  đội ơn, còn việc ni chàng giả lơ sao chớ, lẽ đâu chàng lại không hay, tình nghĩa vợ  chồng đầu ấp tay gối, có lý nào Hà Hương  lại chẳng to nhỏ   cùng chàng,  đến nay chàng phải  hỏi!”. Hữu rằng “Nàng cố[276] chi việc nhỏ, mà phân những tiếng ớt tiêu. Ta  thật là chẳng rõ điều chi cả. Từ  ngày nàng lạc  bước, ta xốn  xang gang tấc biết bao, cơm bữa đói bữa no, đêm ra vào không ngủ,  như  vậy nàng có biết cho ta chăng? Nay  mà thân lâm  ư Dữu Lý, nàng khá phân cho ta rõ ngọn ngành, về thưa lại cùng cha với mẹ, đặng mà kiếm phương gỡ  rối cho nàng,  nàng chớ có nệ chấp để nước tràn khó  nhảy”. Nguyệt Ba rằng “Xưa  giữa vời còn khỏi,  người ngay có kẻ độ  sanh, nay dầu mắc  chốn lao hình,  lươn bao nệ lấm   đầu lấm   tóc. Chàng hãy rảnh trí mà lo cho Hà thị, e có khi tan ngọc nát ngà, thiếp chẳng phải dài tóc trắng da, mà  phải sợ đầu quăn môi   trớt”. Hữu  còn đang nói nữa, phút đâu tới  cửa tòa, lính bèn dẫn Nguyệt Ba, cùng Ó  Đạo  trình quan Biện lý. Quan  Biện lý liền hỏi tên họ  cả ba rồi dạy đem giam vào khám. Nghĩa Hữu đưa theo tới cửa, ba người vô, Hữu bơ vơ lỡ ở lỡ về,  đứng ngó  theo mà trong bụng sụt sùi, tức ấm ức  mà khôn hở  miệng. Nghĩ lại giận, xưa kẻ chưn trời người góc biển,  nay gặp mặt  nhau, chưa kịp mầng, vội thấy chia ly. Cũng  tại nơi mình, đến phòng nọ  bỏ  phòng kia, nên đến điều tồi tệ, đôi vợ  một  chồng chẳng dễ,  bây giờ nệm  chích gối nghiêng, cha mẹ chịu ưu  phiền, con trẻ vợ  hiền cực khổ, vậy thì về to nhỏ  cùng cha với mẹ, tính phương chi lãnh vợ con mình, lẽ nào ngơ  mặt  làm  thinh, dường ấy ra tình  phụ bạc. Hữu nghĩ như  vậy rồi, liền quày quả trở về. Vào  nhà thấy cha mẹ đang ngồi, Hữu mới  nói “Chẳng biết vợ  con tôi mắc  tội chi, nặng nhẹ dường nào,  mà về tới  đây quan dạy giam vào khám. Xưa  tưởng xương tàn  đất  khách,  nay nó  về tới đây đặng rồi, xin mẹ cha rộng lượng cứu cùng, lo mưu chi tính kế chi, kẻo tội nghiệp con tôi cực khổ”. Vợ họ  Đậu nói “Tao với cha mày đang tính, mướn trạng sư xin lãnh nó ra, để tại ngoại hầu tra, đặng đem  nó  về nhà cho dễ.  Vậy thì mày mau đi thăm hỏi, mướn ước  sức mấy trăm, về nói lại cho cha mày hay, đặng ổng  đi mướn lấy”. Hữu mầng, lật đật trở ra thành phố, gặp thầy giáo Nên mầng  rỡ rước liền, đem về o bế kiếm tiền, chịu lãnh ra công đi mướn.


  [276] Cố: đoái, ngó lại, để ý.

  Nghĩa Hữu nghe lời giáo Nên  nói êm tai rằng có đủ  ba trăm, thầy lãnh đi mướn trạng sư tức tốc. Hữu về thưa lại cùng mẹ, vợ họ  Đậu nói, ngỡ  nhiều thì không nổi, chớ năm ba trăm dễ tiếc với dâu, bèn chạy kêu chồng, thỏ thẻ lời hơn lẽ thiệt. Họ Đậu  nói “Hễ  đau chưn thì há miệng, vợ  chồng mình thương dâu chi  nệ tốn tiền, nhưng mà e công vụ  bất thiềng[277], tiền mất  tật còn mới  chết cho chớ”. Mụ nói “Có  lẽ nào người biết lẽ mà làm  hốt mớ[278],  ba trăm đồng bạc mà bao nhiêu, bạc nọ  tiêu, nhơ  nhuốc ấy dễ tiêu, thôi thôi, xin cha trẻ đánh liều, như  mình đánh ba ngoe[279] một  bữa, tiếc mà làm  gì”.


  [277] Thiềng: thành.

  [278] Hốt mớ: làm cho qua chuyện.

  [279] Ba ngoe: một trò cờ bạc dùng ba chiếc đũa.

  Bàn  soạn xong xuôi,  họ  Đậu  têm   trầu bỏ  đãy, bạc gói xách ra đi “Hữu đi với tao, kẻo tao không biết giáo Nên giáo Hư nào hết”.  Cha  con liền tách dặm, chưa mấy  hồi đã thấy tới  nơi, gặp thầy giáo chào mời, rước về nhà trò chuyện. Họ Đậu  hỏi “Thầy nói vậy mà tính có kham  cùng chẳng, đừng bỏ  tôi giữa đàng ngơ  ngẩn khốn thay. Thầy giúp  xong xuôi tôi chẳng nói sai, thưởng thầy hai  nguyên bạc! Bây  giờ thầy phải chịu khó  đi qua Mỹ mướn trạng sư cho chắc, tổn hao sở phí mặc  tôi, mau  qua đấy mà tính  cho rồi, kẻo vợ chồng tôi bồi hồi thán tức[280].  Như khuya này thầy  đi, tôi đăng[281]  trước một  trăm năm bảy chục, cuộc hoàn thành chồng túc[282]  số cho. Còn phận thầy tôi đưa năm con cò[283], mượn cánh lần dò  đàng sá”. Nên  nghe nói liền cười hả hả “Tôi đây ai chả biết danh, đất bằng làm  nổi sóng cũng xong. Chẳng phải như  người ta, nói bướng lấy  của bỏ  dông, để cho người chịu mang  còng cả tháng.  Để  mai   trời rựng sáng, tôi  xuống đò đi thẳng Mỹ Tho, ông  ở nhà bằng an, trong hai ngày tôi trở xuống đò, về báo tin cho ông  biết”. Họ Đậu  liền từ biệt, bước ra đàng đi riết về nhà, vợ  thấy mầng  lật đật chạy ra, chào cha trẻ đàng xa về tới “Xong cùng chẳng, ông  mau nói lại. Mụ không yên luống đợi trông  tin, bao giờ quan mới thả dâu mình, tội  nghiệp mẹ con nó  chốn Dữu  Lý  hình cực khổ!”. “Chớ  phải mụ đi mới  ngộ, đem đưa tiền cho chúng nó xài. Lão  chớ phải ai à! Số  ba trăm lão trả phân hai, chừng an việc đóng vài trăm nữa. Giáo Nên đà sắm  sửa, qua Mỹ Tho rồi  vài bữa có tin. Trạng sư qua mà lãnh dâu mình, chẳng cần phải buồn tình chi lắm”.


  [280] Thán tức: than thở.

  [281] Đăng: đưa.

  [282] Túc: đủ.

  [283] Con cò: đồng bạc của Mexico, dùng ở Đông Dương thời thuộc địa.

  Nghĩa Hữu lòng mầng  thới thậm[284], cơm nước rồi tách dặm thăm con, tới rồi đây, mà biết làm  sao vào chốn ngục môn, vách dựng thế  khôn vô  đặng. Buồn  ý  Hữu mới  tạm  ngồi nghỉ nắng, thấy cây da ngụ  ý  liền mầng. “Vậy  thì thót lên cao dòm  xuống ngó   chừng, ngó   lâu ắt có lần  cũng gặp”.  Nghĩ vậy bèn leo lên,  thật quả thấy Nguyệt Ba  ngồi trong sạp, bồng con ru, vác mặt  ngó  mông, Hữu thấy vậy động lòng, mắt ròng ròng lụy nhỏ, muốn cho biết chồng đây vợ  đó, nhưng mà không biết sao, cứ  lấy tay chỉ trỏ cầu may, Nguyệt Ba thì ngồi nghĩ nỗi đắng cay, nào dè vậy mà day mặt  lại.



  [284] Thới thậm: nhiều lắm, dữ lắm.

  Hữu cũng muốn cất tiếng lên kêu đại, mà sợ e trong trại lính hay, nếu như  cứ  ngồi đây mà vịn nhánh hoài, lâu cũng mỏi   tay khó   chịu,  chi bằng đánh liều  đợi kiếu,  lính  có nghe cũng không hiểu  là ai, dẫu cho rảo kiếm phía ngoài, mình ở trên cây ai biết. Xét như  vậy, Hữu mới  cả tiếng lên kêu riết “Bớ  mẹ trẻ, ngó   lên đây, bớ  mẹ trẻ, bớ  mình, bớ Nguyệt Ba, bớ”.  Nguyệt Ba  đang than thở,  nghe tiếng  đâu vỡ  lở kêu mình, nàng bèn bắt mặt  lên nhìn, thấy Nghĩa Hữu đang ngồi trên nhánh.


  Hữu mê sắc sa nhành thọ bịnh


  Ba ức tình ký hứa nang thơ


  Nguyệt Ba  thấy mặt  chồng mà tủi phận, nghĩ nguồn cơn càng giận tóc tơ, ngặt cùng nhau có chút con thơ, chẳng lẽ ngó  lơ sao phải, ngồi ấm ức  đôi tròng lụy sái[285], đoái nhìn con nhỏ  dại xót thay. Hữu tưởng là Nguyệt thị không hay, cứ  cả tiếng kêu hoài không dứt.


  [285] Lụy sái: rưới nước mắt.

  Nói   về Hà Hương  kể từ ngày bị bắt, cũng đem  vào giam tại nam  lao, nhưng mà  giam để tại phòng sau,  cấm  kẻ ra vào thầm thĩ. Bữa  ấy, Hà Hương  đang rầu rĩ, xét phận mình riêng lụy tủi thầm, giận mình ghen làm  chuyện độc tâm, đến đỗi thân lâm  ư Dữu Lý. “Từ  ấy nhẫn nay, Nghĩa Hữu chàng đà không nghĩ,  chẳng thèm tới viếng thăm, nhớ   đến đây ruột héo gan bầm, xét  lại cái nhơn tâm   rất mỵ.   Ong  bướm  khéo đỏng đưa nút nhụy, lúc rơi nhành chẳng nghĩ đến hoa, riêng than cho cái phận đờn  bà, mãn tin chắc mà ra ác dại”. Mãn luận bàn nhơn ngãi, bỗng nghe có tiếng kêu vang, Hà Hương nhìn quả tiếng  bạn vàng, leo song sắt  dựa tường mà ngó, thấy Nghĩa Hữu  trên  nhành đã rõ, Hà  Hương  mới  hỏi “Phải nghĩa  nhơn tới đó  cùng chăng? Nghĩa nhơn ôi! Bấy  lâu sao chẳng có tiếng rằng, em quạnh quẽ lòng hằng sầu thảm. Nay anh nhành cây, em trong  khám, tuy chẳng gần nhau mặc  dầu, thấy mặt  nhau cũng mầng như  cửu hạn gặp mưa rào, anh lo làm sao, tính làm  sao, đặng mà cứu em khỏi ngục lao một  thuở”. Hữu đang ngồi kêu phở[286],  xảy nghe trong có tiếng  nói ra, bèn liếc  mắt   ngó   qua, coi có phải mã  tà[287]  canh gác.  Hữu thấy Hà  Hương  ló mặt, chạnh tình  xưa đôi mắt   chảy ngay, sắc khuynh thành nghĩ cũng lạ thay, Hữu rủn chí sút tay té xuống.  Nhành thì cao đá thì nhọn, lại thêm đàng vắng hoe ít kẻ vãng lai, Hữu té xuống nằm dài, ước  đã hồn  bay phách tán. Nguyệt Ba  thấy chồng sa la hoảng, Hà Hương  nghe Hữu té hét vang. May đâu có chú lính đi ngang, gặp Hữu lâm  nàn chẳng bỏ, bèn ra tay cứu độ, cõng Nghĩa Hữu về nhà, giây lâu Hữu mới  thở ra, tội nghiệp vợ  chồng họ  Đậu, thấy con tỉnh hai ông  bà mừng quính.


  [286] Kêu phở: tức kêu phá, (bất ngờ kêu to).

  [287] Mã tà: tiếng Malaysia Matamata, cảnh sát.

  Nói  về Hà Hương  với Nguyệt Ba  trong  khám, chẳng thấy mặt   nhau mà  nghe tiếng  cũng rầy rà. Nguyệt  Ba  mắng   Hà Hương  rằng “Thiệt là đồ  chẳng biết xấu xa, non  nước ấy còn ra mà nói ó”. Hà Hương  giận “Mày  thiệt là con… vợ  chồng tao từ thuở nhỏ  đến giờ, chồng tao nghĩ việc tóc tơ, đến thăm tao, sao hử? Tao  chẳng phải như  loài kỹ  nữ, thấy vợ chồng người ta cắn đắng với nhau, chen mình vào mà xử  cho rã rời. Nguyệt Ba  ôi! Căn  duyên nên cùng chẳng tại trời, như  mày vậy già đời mày cũng vậy”.


  Dứt   lời liền có lính  gác bước tới  hai đàng đều nín. Hà Hương  tức mình tức mẩy, muốn  ăn gan uống huyết  Nguyệt Ba, còn Nguyệt Ba  tánh thật thà,  nên giận quá trí ôm con mà khóc.


  Nói  về chỗ Nguyệt Ba ở, có một  người đờn  bà mắc  án trữ gian, ở tù sáu tháng,  còn ba bữa nữa thì mãn, thường ngày ra quét sân trong ngục, lần lần quen biết với Hà  Hương. Ngày  kia kêu Hà Hương  mà nói rằng “Nay  tôi gần mãn  không còn mấy ngày, chị em phải cách phân. Bữa hổm cô nói với tôi rằng nhà cô ở cũng gần, có nhắn điều chi thì nhắn”.


  Hà Hương  nghe nói mầng  lòng, trả lời rằng “Nếu  chị có lòng làm  ngỡi, chừng chị ra tôi gởi phong thơ. Nhắn  không hết, viết mà kể tóc tơ, xin chị đưa cho Nghĩa Hữu”. Chị nọ chịu, quét rồi vào ngục vá may, ngồi  buồn lại hỏi Nguyệt Ba  “Mốt   này tôi  ra,  chị có nhắn chi thì  nhắn”. Nguyệt Ba  mầng  khấp khởi,  nhưng mà e chị kia ở  chẳng hết lòng, Nguyệt Ba  mới  nói rằng “Sợ  đàng xa chị đi không tới. Nếu mà chị có lòng làm  ngỡi, đem phong thơ tôi tới nhà chồng, công một  lượng của mấy  đồng, cha mẹ chồng tôi giàu lắm”. Chị nọ  nói “Thân ai như  thân nấy, chốn rạt ràng ai chẳng buồn tanh, tôi chẳng hay năng thuyết  bất năng hành[288],  mà chị phải nghi cho nhọc. Viết chi thì  viết cho sẵn, chừng tôi ra đem  tới  nhà cho, nài chi vạn lý trường đồ, chẳng mộng con cò đồng bạc”.


  [288] Năng thuyết bất năng hành: nói được làm không được.


  Ngày  giờ thấm thoát phút đã tới  kỳ, người đờn  bà mãn tội phạt, Hà  Hương  với Nguyệt Ba  mỗi  nàng gởi một  phong thơ, cậy đem trao cho Nghĩa Hữu.


  Nói  về Nghĩa Hữu từ bữa té cây nhờ  có tên lính làm  ngỡi cõng về nhà cha mẹ, từ ấy chí nhẫn nay, tuy bịnh chưa đến thác, nhưng mà  nằm  dật  dựa không yên, tư tư lòng nọ  ưu phiền, thiết thiết dạ kia sầu não.


  Bữa  nọ, lúc trời đang nóng nực,  Hữu  ra ván nằm  hóng mát  đầu hồi, vợ chồng họ  Đậu cũng ra ngồi, ngồi mà bàn luận việc Nguyệt Ba, ngồi mà trông giáo Nên  sao bặt tín. Bỗng thấy người đờn  bà ngoài ngõ  bước vào, hình dung thô tục, quần áo lèng  xèng[289],  hỏi thăm vợ  họ  Đậu  rằng  “Chẳng hay trong nhà, có người tên Nghĩa Hữu  chăng bà?”.  Vợ họ  Đậu liền  đưa tay chỉ Hữu  “Đó, nó  nằm  đó”,  miệng thì hỏi “Có việc  chi  chăng?”.  Người đờn  bà ấy đáp rằng “Có  thơ trong khám gởi ra”, chưn thì lần qua đưa cho Nghĩa Hữu. Vợ họ  Đậu nghe nói có thơ trong khám  gởi,  chắc sao cũng của Nguyệt Ba, nên mầng, lật đật đứng dậy bước qua, móc túi lấy bạc ra mà đáp ngỡi. Vợ họ  Đậu  hối Nghĩa Hữu khui ra coi thử, coi mẹ con Nguyệt Ba mạnh  giỏi thể nào? Hữu ngẩn ngơ  chưa biết tính sao, vì chẳng rõ thơ của Nguyệt Ba  hay Hà thị, muốn hỏi thăm cho kỹ, nhưng mà sợ mẹ cha hản ý rầy la. Bởi vậy, mẹ thì nóng nảy hối khui ra, con thì dần dà không muốn mở, Nghĩa Hữu nghĩ “Như  khui ra đây, may mà phải thơ Nguyệt Ba chẳng nói chi, nếu rủi mà nhằm của Hà Hương, ối, hơi nào mà chịu”. Hối  lắm, cực chẳng đã Hữu phải vâng, cầm  phong thơ run tợ như  thằn lằn, mở từ chút hồi lâu mới  đặng.


  [289] Lèng xèng: tầm thường.


  Rút thơ ra, thấy tên Nguyệt Ba, Hữu mầng, hết hồi hộp, thở ra một  hơi mạnh, rồi nói rằng “Thưa mẹ, thơ của Nguyệt thị gởi ra, mà gởi riêng cho tôi”. “Gởi cho mi  mặc dầu, mi cũng đọc ra đây, cho ta nghe thử”. Hữu vâng lời đọc.


  Thơ  rằng:


  “Nguyệt Ba ngu  phụ, trình dữ[290]   phu  lang


  [290] Trình dữ: trình với.

  Trước kính thăm song nhạc tại đàng, sau chúc chữ bình an phước thọ. Niềm  tâm  sự em xin cạn tỏ, nỗi duyên do  phân rõ ngọn ngành. Xưa tưởng là gia thất đắc thành, nay mới  rõ gối chăn bất hiệp. Kể từ thuở chàng đi cưới thiếp, ngỡ  đem về nối nghiệp tổ tông,  nào hay đâu cau nọ  hai lòng, nhân ngỡi đó  đành mong  dứt biệt. Dầu  chàng có chẳng thương bỏ quyết, cũng nghĩ tình khí huyết mển mang, dầu chàng không niệm nghĩa tào  khang, nỡ  nào khiến tương tàn  cốt  nhục, mảng  sa đắm  theo đàng sắc dục, nên ngày đêm  lắm  lúc quên về, nghe giọng kèn giọng quyển mà mê, nào kể đến hiền thê hoài ái. Phận đôi lứa mà vô  oan trái, đạo tóc tơ nhơn ngãi khó  tròn, xưa cũng là chỉ biển thề non, biển dầu cạn nghĩa còn tạc dạ. Thiếp cũng tưởng ghi xương chạm  đá, có dè đâu rời rã hai phang, cũng vì chàng sa đắm  Hà Hương, nên đến đỗi cang thường xẻ nửa. Bởi vậy cho nên: Lúc  mà thiếp còn mang  bụng chửa,  dạ lâm   le tới  cửa Phật đài,  cầu nguyện cho thiếp  đặng an thai, mai  sau có sanh trai nối nghiệp. Họa đâu tới trở tay không kịp, oan khúc chi mà thiếp chẳng ngờ, phận linh  đinh giữa biển dật dờ, thân lưu lạc bơ  vơ đất  khách.  Thiếp cũng chẳng hở  môi   phiền trách,  cứ   giữ lòng kim  thạch với chàng, may có người làm  phước cứu nàn, lo nuôi dưỡng đắc an mẫu  tử. Thời cũng tưởng keo sơn nắm giữ,  đặng có ngày phụ  tử nhứt tràng. Ngày  những đêm  ngồi đứng không an,  sớm  cùng tối mơ màng  trông đợi, nhớ  chàng quá viết  thơ gởi lại, cậy ân nhơn đem  tới cho chàng, nay tay  bồng hồi trước  bụng mang, làm   sao đặng lên  đàng dời bước. Chàng có nghĩ cho người tới rước,  đặng phỉ nguyền ô thước tương phùng, dè đâu chàng chẳng nghĩ thỉ chung, sai những lũ tùy tùng sát hại”.


  Hữu đọc vừa dứt câu “Chàng sai lũ tùy tùng sát hại”. Vợ họ  Đậu  nghe liền  hét dậy mà  rằng “Loài súc sanh,  mi phải nhớ  thuở mi  mới  lớn lên, mẹ cũng tưởng định đôi định lứa cho con lập nên gia nên thất với đời, chẳng dè rủi cho duyên phần con, mắc phải Hà Hương  quá hơn  con ngựa. Về làm dâu chưa đặng mấy tháng, mẹ chịu nó  đà không nổi, mới  cho con với nó  ra riêng. Tưởng làm  như  vậy cho nó  sửa lấy mình, ai dè ra riêng rồi, trống chưn trống cẳng thả luống[291]  tối ngày, bài bạc liền tay, vàng vòng cầm  hết. Mẹ nghĩ phận con vô  phước, gặp ác phụ   bại gia, mẹ nằm  đêm  xét gần rồi lại nghĩ xa, nghĩ cạn nước nằm sa nước mắt. Lẽ  nào mẹ cầm dao mà cắt, nhưng chẳng đành mẫu tử tình thâm, bởi vậy mẹ mới  xúi con đêm hôm to nhỏ  âm thầm. Nói  lại với nó, nó  mà chịu để[292],  bạc vàng cho nó. Sao  con không xét nó  thiệt là con bán gió,  ham  bạc tiền đành bỏ  phu   thê,  để nó  ra rồi, dọn   nhà ở  chốn thôn quê, tập thói  ôm huê  chờ bướm! Cậu Hương  cũng lượm, chú Xã không chừa. Nó làm  như  cái bến đò đưa, mặc  tình khách sớm  trưa qua lại. Thầy Cai cũng đãi, Bang  trưởng không tha. Úy châu cha! Từ Chệc Khách tới Chà Và[293],  mặt  nào mà không chán,  ôm duyên đi rao bán, tứ diện thảy đều hay. Để được nó  thiệt mẹ mầng cho con rất lớn, lật đật đi định chốn hiền thê, cưới về để lo bề gia thất. May nhờ  ơn  Trời Phật cưới mới  đặng Nguyệt Ba, gái rành rẽ việc nhà, đáng mặt   cho là Nam giản[294].  Vợ chồng xem  xứng đáng, đôi lứa đẹp duyên hài. Ai  dè đâu buổi nó  thọ thai, con lại chẳng đoái hoài tới nữa, để đi theo  nương dựa, một  bên đứa buôn hương, chẳng e tiếng phố  phường, không sợ thế thường gièm xiểm. Trà đình tửu điếm, cờ   bạc ngỏa nguê[295],  thấy nhan sắc mà mê, không tưởng đến hiền thê  mang  mển. Chừng ngày khai huê hầu đến,  sửa đi dưng hương quả chùa Bà, mi lật đật chạy qua, tỏ việc nhà cùng Hà thị. Hễ có tình rình ý, Nguyệt Ba mới  bị linh đinh, thân nổi trôi quê khách một mình, nẻo sống thác  không tin không tức, may  gặp người nhơn đức, cứu đem về nuôi dưỡng đặng an, gởi phong thơ đem tới  gia đàng, xin cho kẻ rước nàng trở lại. Mi  làm   điều phi ngãi, giấu tin nàng mà hại cho luôn, mi  âm mưu lại với Hà Hương, sai du  đãng chặn đường tận  sát. Mi thiệt thằng đại ác,  ngày nay dầu thịt nát cũng ưng, thấy như  vầy nên dửng dừng dưng, mẹ từ bỏ  con đừng oán trách”. Hữu khóc lạy phân qua hắc bạch “Kể  từ khi phân cách vợ  chồng, thiệt là con bứt rứt trong lòng, sớm tối đợi trông mỏi  mắt. Dè đâu, tin càng ngày càng bặt, phải nào con dạ bạc lòng đen, xin mẹ già thương phận nhỏ  nhen, xét nét kẻo oan tình trẻ. Như Hà Hương, trước cang thường đã xẻ, tóc tơ đành phân rẽ làm hai, con dầu còn tưởng tới  vãng lai, cũng vì có mối  mai dỗ  ngọt. Thấy nó  khóc con động lòng  thương xót, nghĩ vì câu nghĩa cũ tình  xưa, nên con còn lui tới sớm trưa, mượn mỏ vui ngừa cơn thảm. Dễ đâu con chẳng biết, mà đem  lòng sa đắm, đưa tay ra nâng ẵm nhánh hoa tàn, xin mẹ già thẩm xét kẻo oan, con đâu nỡ  mưu toan hại vợ. Lòng  sâu độc thật con không ngỡ, nên ngày xưa nói lỡ việc nhà, nó  mới  thi kế hại Nguyệt Ba, nay rõ đặng việc đà trót quá. Có người cứu Nguyệt Ba khỏi họa, gởi tin về tôi há làm  ngơ, thật là con bất thức tri cơ, xin mẹ chớ nghi ngờ  tội nghiệp. Lòng  trẻ cũng ước  trông vầy hiệp, cha gặp con cho thiếp gặp chàng, kẻo bấy lâu  thiên  các nhứt phang, nằm  nhớ   đến lụy tràn bâu áo. Con  đâu dám ở ăn vô  đạo, con bao đành điên đảo với tình, mà sai người ngăn đón  lộ trình, thề phú  có cao minh chứng chiếu”.  “Thôi đi, mi  chối nghe leo lẻo, ai cãi lại miệng mi, ít ngày đây cũng chẳng muộn  gì, có Nguyệt thị tri chơn giả. Bây  giờ mi  mau khá, đọc tiếp thơ Nguyệt thị cho tường, cũng vì hai chữ cang thường, mẹ con nó  lâm  ương thọ họa”.


  [291] Thả luống: bỏ bê công việc chơi rong.

  [292] Để: ly dị vợ.

  [293] Chà Và: âm Việt hóa của từ Java, chỉ chung người quần đảo Mã Lai tới cư trú ở Nam Kỳ, sau mở rộng chỉ cả những người Ấn Độ.

  [294] Dâu Nam giản: lấy ý câu trong Kinh Thi, Thiệu Nam, Thái tần “Vu dĩ thái tần, Nam giản chi tân” (Để hái rau tần, ở bờ khe phía nam), chỉ việc con dâu lo việc cúng tế của nhà chồng, văn chương xưa dùng chỉ dâu hiền.

  [295] Ngỏa nguê: no đủ thỏa mãn.

  Thơ  tiếp rằng:


  “May  nhờ  ân nhơn cứu giải, sát Trạnh, Hồ tử tại trại trung. Ó thiệt là đáng mặt  anh hùng, thấy Đạo lạy nên dung tánh  mạng. Đạo  phân rõ đuôi đầu mới  hản, rằng lang quân vầy bạn Hà Hương, quyết cùng nhau trọn đạo cang thường, âm mưu độc tuyệt  đường tiện thiếp. Xưa  cũng tưởng chàng mê nhứt kiếp, ham  vui cười không kịp xét suy,  nay mới  tường diện thị bối phi[296], say hoa nguyệt đành thi kế quỉ. Cũng  vì phép công bình chẳng vị, Ó,  Đạo  cùng thiếp bị mang  gông, chưn lần  đường con trẻ tay bồng, noi dấu thỏ cửa công lấn tới. Xưa  bởi Ó  cứu nguy làm   ngỡi,  nên anh hùng mắc  phải tai ương. Dẫu rằng cho tan nát thịt xương, liều má phấn lo phương giải nạn, bao nài phận ong  chường bướm chán, miễn là  cho cứu đặng ân công. Cánh  hoa tàn chi quản gió dông, thân bèo bọt giữa dòng nước chảy,  thiếp  cam  lỗi chung phòng cùng Đề lại. Mấy khúc tình  ân ái, ái ân, phận linh đinh bèo bọt chút thân, lạc đàng phải nợ  nần mang  lấy”.


  [296] Diện thị bối phi: trước mặt đồng ý sau lưng làm trái lại.

  Hữu  đọc tới máu  ghen bừng dậy,  dửng mày  trợn mắt   mà rằng “Thưa mẹ, xưa nay ngỡ  là Nguyệt Ba mắc  nạn, xiêu lạc đất người, nên lòng mẹ lo lắng muôn  phần,  ăn không ngon nằm  không ngủ,  dạ con thương nhớ,  ngồi  không vững đứng không an,  thương vì  phận mển  mang,  trôi nổi  không nơi đùm đổ. Có lẽ đâu, Nguyệt Ba vui trăng gió, chẳng giữ gìn trinh tiết với chồng, than rằng con thơ tay ẵm tay bồng, còn mơ ước   bướm  ong   trong  hốc vắng. Dường  ấy có chi  là cay đắng, như  vầy ai gọi là trung trinh, con xét lại, vì Nguyệt Ba  mang  nặng chữ trinh, nên đến đỗi đem  mình xiêu lạc, nay hoa rõ mắc mưu bướm bạc, nàng đã tường lầm  lạc nợ duyên, muốn trở về quê cũ cho yên, nên kiếm chuyện nói kia nói nọ. Ấy là tại nơi lòng đó, muốn  xa cách tay đặng, có phải nào Hà thị phân vân, mà vu  tiếng bất nhân ác nghiệp. Tôi chịu tiếng  nghĩ nên ức  hiếp,  cùng Hà  Hương  sum  hiệp một  nhà, nên sai  người đón   giết Nguyệt Ba, cho bặt  tích kẻo mà sanh rối. Bởi khi trước chưa tường mọi  nỗi, nên con không cãi chối một  lời, sự ức  oan ngóng cổ kêu trời, tưởng kế độc tại nơi Hà thị. Nay  may rõ Nguyệt Ba hồ  mỵ,  như  vậy thì Hà Hương  lâm  Dữu Lý oan tình, từ khi để nó  ra, giữ cùng tôi trọn một  chữ trinh, nó  còn thương tôi biết bao nhiêu nhưng mà bởi sự mẹ nên làm  thinh mà chịu vậy. Lâu  ngày rồi mới  thấy,  trước sau cũng là dâu, mẹ xét mà coi phải quấy lẽ nào, nếu mà chẳng cứu Hà Hương  ra khỏi đề lao, thì tội nghiệp biết bao mà kể”. “Thằng súc sanh, dám buông lời vô lễ mà khi dễ đến ta, mi  khiến ta ghét bỏ  Nguyệt Ba, cứu độ họ  Hà mới  lạ. Mi vu  cho Nguyệt Ba lang chạ, vậy nên rời rã vợ  chồng, còn Hà Hương  trinh tiết một  lòng, chẳng mơ cuộc bướm  ong   nào khác.  Mi  thiệt là thằng dại đặc. Mi  chẳng nghe sao? Biết người biết mặt  há biết lòng, Nguyệt Ba dầu mua  bưởi bán bòng, cũng vì đền ân đáp ngãi,  nên nàng mới liều thân cứu giải, ai cho rằng là gái đảo điên, ấy là mưu sâu của gái  Điêu Thuyền, đưa đẩy với  Phụng Tiên mà  trợ quốc, nếu chẳng vậy thì cơ  đồ  Hớn mất, nếu chẳng vậy thiên hạ lao đao. Nguyệt Ba mà không dụng mưu cao, thì biết làm sao cứu Ó cho đặng? Cân  tội ấy có chi là nặng, mà mi  phòng khen tặng Hà  Hương. Con  Hà  Hương  là  gái  đứng đường, nào biết đạo tào khang là trọng, ăn no  rồi cứ  lo đánh bóng, lấy phấn son đỏng đảnh với tình, hễ vắng mi  thì sai nhạn đem tin, làm  bộ  mặt  trung trinh liệt nữ. Mi chẳng nhớ, nhà nó chật viên quan công tử, thiếu chi là thầy cử  ông  đồ, cửa sau ra cửa trước bước vô, vàng thau mặc  tình cô lựa chọn. Nguyệt Ba  dẫu chữ trinh không trọn, ta chẳng cho là  bọn gian  dâm, tại Hà  Hương  kết  oán thù thâm, Nguyệt thị mới lỗi lầm  tiết hạnh. Mi lại xúi ta bỏ  dứt Nguyệt Ba cho rảnh, để lo mà lãnh Hà Hương. Ừ,  để đó  mẹ lãnh cho, Hữu này, tao nói thiệt: quyết làm  cho rõ mặt  phi thường, há để vậy cho Hà Hương  khi dễ à”.


  Mẹ Hữu  nói dứt lời,  liền hối Hữu  mau  đọc tiếp  thơ Nguyệt Ba nghe thử, coi còn điều chi lạ nữa. Hữu chẳng dám chẳng vâng lời, cực chẳng đã phải  đọc,  chớ nư  giận còn tràn, lửa lòng còn đỏ, Hữu đọc:


  “Chàng dầu chẳng chấp nê sự quấy,  thiếp hổ  hang mà ở vậy với đời, thà mà rằng một  đứa một  nơi, như  buổi kẻ chưn trời người góc biển. Vì  thiếp đã ô danh xấu tiếng, nếu mà thiếp làm  thinh, e đuốc hoa[297] sau thẹn với chàng, xét vậy nên, từ khi đem  thiếp tới khám  đàng, thiếp  đâu dám  thở than hờn  trách. Thiếp nhứt nguyện tạc lòng kim  thạch, cứu ân nhơn khỏi  ách khỏi  tai. Hồn  thiếp  dẫu dựa chốn Diêm đài, vui như  đặng hài gai nón  sắng”.


  [297] Đuốc hoa: chỉ lễ đốt đèn trong đêm tân hôn (xưa), ở đây ý nhắc đến sự chung thủy của vợ chồng.

  Mẹ Hữu nghe đọc tới đây, liền kêu Hữu mà nói rằng “Đó Hữu, mi  coi lời ta đoán tánh  con Nguyệt Ba  có sai  chút nào chăng? Như Nguyệt Ba, chẳng qua là lâm  cơn biến,  nên nó  phải  tùng quyền,  nàng Kiều xưa lại mấy  chính chuyên, Kim Trọng cũng kiếm tìm mà sánh,  huống chi Nguyệt Ba  lấy ân làm  tiết hạnh, mi  lại cho là tánh bất lương, Nguyệt Ba chẳng phải như  Hà Hương  đồ  liễu ngõ  hoa tường,  mà mi  gọi là phường ong  bướm”. Hữu nghe nói đôi hàng mắt  đượm, giận song  cũng  gượng làm   thinh, thầm rằng  “May  là gái tiết trinh, mà tư tình chừng đó, phải mà nó  mua trăng bán gió, chừng nó  về đây, nằm xó  nữa chi? Bị binh như  vậy hèn chi, nó  không khi sao đặng. Để tôi ráng cứu Hà Hương  khỏi nạn, đem  về vầy bạn thất gia,  Nguyệt Ba  trối kệ Nguyệt Ba, hễ chồng mà ghét đuổi ra lập tức”.


  Thơ  tiếp nữa rằng:


  “Chàng thật quả lòng không ở thẳng, chẳng nghĩ khi đêm vắn tình dài, không tưởng bề con dại  chịu đắng cay,  nào xét phận vợ  nằm gai uống mật. Kể từ bữa mẹ con tôi về ngục thất, trông tin chàng mỏi  mắt  ngồi trông, rạng chưn trời ngảnh[298] mặt  ngó  mông, dòm khắp hết tây đông nam bắc. Trông cho tới bóng hồng khuất mắt, mà cũng không thấy  đặng mặt chàng,  bữa dịp may  chợt thấy phu   lang, ngồi trên nhánh da làng mà nói chuyện, thiếp cũng muốn hỏi han đôi tiếng, sợ e chàng chẳng tiện ngồi lâu, nên làm  thinh mà lụy thâm bâu[299], cay đắng ấy thẳm sâu biết mấy. Họa đâu tới nhành da vội gãy, thấy chàng sa sợ hãi biết bao, nghĩ Hà Hương  sắc bất ba đào, sao chàng phải trèo cao té nặng”.


  [298] Ngảnh: ngoảnh.

  [299] Thâm bâu: nước mắt thấm áo.

  Mẹ Hữu nghe đến lúc Hữu trèo cây ngồi nói chuyện với Hà Hương, liền hét lớn mà rằng “Loại súc sanh, ra đến cớ đỗi ni mi  còn chưa đành đoạn,  hãy còn đeo theo  mà chuyện vãn với Hà Hương. Mi nghĩ mà coi, vì nó  mà phụ   tử rẽ hai phương, nó  mưu hại cang thường bại hoại. Lẽ  gì mi  oán vưu mới  phải, còn chi tình ngãi vãng lai, khá khen cho mặt  dạn mày dài, mi  thiệt là loài súc nghiệt. Từ khi nó  mắc kế con Hà Hương, bị lưu lạc từ ấy nhẫn nay, ít nghe mi  than tiếc, mi  chẳng biết liệu lo, đến nay mẹ con nó  về ở khám  này, mi chẳng tưởng đói no  lại làm  cho mặt  ủ. Dầu  chẳng nghĩ đến niềm phu  phụ, cũng niệm câu phụ  tử chi tình, lẽ đâu vợ  con ruột lại chẳng nhìn, lại theo Hà Hương  sớm tối, đến đỗi té cây té cối, về nằm đây hành tội áo cơm. Bữa hổm mụ tưởng mi hái trái mà trật chưn, nay mới  rõ mi  nhìn hoa mà sa nhánh, phải trước mụ hay thửa mánh[300], mụ liều như  trong tháng đứt nôi[301],  bỏ  lửng[302]  cho mi  chết cho rồi, sống chi đó  nặng hơi mỏi  nghểnh[303]”.


  [300] Thửa mánh: đây có nghĩa như ý ấy.

  [301] Trong tháng đứt nôi: bỏ liều cho con chết ngay trong tháng đầu mới sinh ra.

  [302] Bỏ lửng: nguyên bản là “bỏ lúng”, đây đính lại như trên.

  [303] Nặng hơi mỏi nghểnh: mất công mất sức làm ngơ ngoảnh đi.

  Hữu mới  lạy mẹ mà rằng “Xin mẹ rộng lòng đoái tưởng, để cho con trẻ bẩm phân, mẹ đã nói rằng: Tri diện bất tri tâm, mẹ lại tin con Nguyệt Ba  thậm ức.  Xin   mẹ nghĩ: Hữu nhan sắc hề hữu  ác đức, hữu  lang tâm  hề hữu  xảo ngôn[304], con Nguyệt Ba  nó  thiệt là khôn, kiếm cớ  đổ  dồn  cho con chịu. Mẹ nghĩ đó  mà coi, nó  lầm  lỡ ôm cầm thuyền khách, nay ra cớ sự này, sợ mẹ với con hay, nó  làm  hơi tinh sạch bẩm ngay, vì sợ ân nhơn chẳng khỏi mang  tai, nên liều má phấn ép nài Đề  lại. Con  giận  nên không thèm tưởng đoái, nó  tức mình trở ngoái lại phao, con nào tới chốn đề lao, mà nói con ham má phấn trèo cao té nặng. Có phải là nó  muốn  nói sao cũng đặng, cũng như  nó  nói, con mê Hà Hương  nên âm mưu dứt thẳng chỉ hồng, sau lại sai người đón  nó  giữa đồng, đoạn nghĩa vợ  chồng cùng nó. Bởi mẹ chưa đặng rõ, mẹ nghi cho con tội nọ  lỗi kia, nó  là đồ  bướm sớm ong  khuya, phải tử tế có đâu đến phân chia  chồng vợ. Hà Hương  thật, chẳng phải thương mà nói đỡ, không làm   điều quái gở  như   Nguyệt Ba. Mẹ nói rằng nó  thì mua nguyệt bán hoa, mẹ nói con không dám cãi, chớ lòng nó  quyết hữu  gia hữu  thất đó  mẹ”.


  [304] Hữu nhan sắc… hữu xảo ngôn: có sắc đẹp thì có tính ác, có lòng tham thì có lời khéo.


  “Thôi mi  đi! Chẳng cần nói  nhiều  lời nhiều lẽ, tao biết bụng mi, nghĩ tiếc công sanh đẻ quá chừng, thứ đồ  gì mà dép đội đầu mà mão  lại tròng chưn, chẳng rõ chút nhơn luân chi đạo. Bao  giờ nó  lăm  đền cơm áo, mà phải toan nhắc đạo sanh thành,  tức thay,  cha nó  là người hiếu thuận có danh,  nhơn sao lại hoàn sanh ngỗ   nghịch. Xưa  mầng  đặng chút con roi[305]  dấu tích, có mà như  vầy nghĩ thiệt là vô  ích quá đa, thôi nó  muốn đi đâu thì đi, để nó  đi cho khuất mắt già, miễn là già cứu đặng Nguyệt Ba khỏi nạn”.


  [305] Roi: theo.

  “Hữu   này,  xưa mụ  tưởng  Nguyệt Ba  là  đáng, nay mới tường thăm ván bán thuyền,  còn Hà  Hương   là gái chính chuyên, mụ lại tưởng nó  ôm duyên đi bán. Con  muốn  vậy mẹ không dám cản, nhưng mà, con dắt nó  đi đâu thì đi, xin con đừng lai vãng về đây. Bởi vì, xưa mẹ đà bưng bát nước đầy, đổ  xuống đất  ngày nay khó  hốt. Thà  mẹ để cho vợ  chồng con một  kèo một  cột, ra mà lo làm   ăn cùng nhau, khỏi ai  nói thốt đến già, con những dầu nghi  thất nghi gia,  con dặn lây nó, đừng kể đến mụ già cho mệt. Thôi, con mau mau đọc hết, thơ Nguyệt Ba còn việc chi chăng? Ba mươi  đời thứ gái làm  xằng, hay kiếm chuyện đón  ngăn miệng thế”.


  Hữu nghe mẹ nói như  vậy, ngỡ  thật lòng mầng  không xiết kể, bèn đọc tiếp thơ Nguyệt Ba rằng “Xét phận thiếp, vì nhơ nhuốc nâng khăn chẳng đặng,  dẫu muôn  ngàn cay đắng cũng cam, việc  căn duyên dầu có chẳng kham, thiếp  đâu dám  thở than hờn  trách, việc chồng vợ  chẳng tròn phân cách, ơn  mẹ cha muôn thuở còn ghi. Vái trời cho thiếp khỏi chốn ni, về ở vậy trọn  nghì cùng cha mẹ. Tiểu Thoàn ấy công lao  thiếp đẻ, xin chàng đừng phân rẽ mẹ con, để thiếp lo nuôi dạy lớn khôn, phòng nối chút tông môn họ  Đậu. Phận chàng khá sớm lo kết cấu, cùng Hà Hương  trọn đạo trước mai, cuộc ở đời gia thất duyên hài, lòng ân ái ai ai cũng vậy.  Nghĩ cha mẹ ơn tày hà hải, thiếp chẳng đành tự ái nhi chung, thiếp cam bề lỗi đạo tam  tùng, xin chàng khá phân cùng cha mẹ.


  Nguyệt Ba bái”.


  Mẹ Hữu  nghe đọc tới  mấy  câu hiếu  đạo của Nguyệt Ba, ngồi rưng rưng nước mắt, xốn  xang dường dao cắt tâm  can, nhưng mà giận Hữu nên làm  bộ  cười gằn, nhiếc thứ gái líu lăng nhiều chuyện. Hữu thấy vậy bèn liền cất tiếng, nhiếc “Nguyệt  Ba   là  gái  lăng loàn,  ai  thèm cầu thiếp-thiếp chàng-chàng, thà dứt mối  tào khang cho rảnh”. Mẹ Hữu nghe liền hối còn thơ chi kia nữa, mi  mau khui đọc thử mà nghe. Hữu mầng  lòng vói lấy phong thơ, tay thì mở,  miệng lại nói “Chắc của Hà Hương  đây mẹ”. Cha  Hữu bước vào, nghe nói om sòm  vỡ  lỡ, mới  hỏi “Việc chi mà rầy từ nãy đến giờ? Còn  ai mà gởi phong thơ. Hữu đọc cho già nghe thử coi”.


  Mẹ Hữu nghe cha Hữu bảo đọc thơ nghe, liền hớt mà nói rằng  “Nghe làm   chi ông! Xưa  kia ông   với mụ chê Hà  Hương tánh nết cang cường chơi trăng giỡn nguyệt, lại thêm nghề bài bạc, chẳng giữ phận làm  dâu. Ông  sợ nó  đeo đuổi theo con ông, mà hư  danh xấu tiếng, sự nghiệp rã rời, ông  mới tính với mụ liều tốn một   lần, tống nó  đi cho khỏi cửa. Tống   nó  đi được rồi, mới  cưới Nguyệt Ba  đem  về cho Hữu, ở với nhau thọ thai, rủi lầm  mưu kế độc Hà Hương. Tại ai, cũng là tại nó  trở lại với Hà Hương, nên Hà Hương  mới  rõ việc gia đường mà thi kế. Làm đến nỗi Nguyệt Ba trôi nổi, nay cồn này mai  tắp vịnh kia. Vậy mà may, may có người làm phước cứu nuôi, Nguyệt thị mới  đặng toàn mẫu  tử. Gởi  thơ đến xin người ta rước, nó  lại để cho Hà Hương  lấy thơ coi rồi làm  chước quỉ chặn đàng, ông  nghĩ mà coi, nó  dầu không nghĩ đạo tào khang, đành dạ để tương tàn cốt nhục. Chẳng dè có người ra ơn  một  phút, giết côn đồ  nên phải mắc  nàn, từ ngày giải về để tại khám  đàng, nó  không tới hỏi han một tiếng. Cứ đi tìm Hà Hương  mà trò chuyện, đến đỗi té cây về cơm thuốc dưỡng nuôi. Nay có thơ Nguyệt Ba gởi ra mới  hay, nó  lại nói Nguyệt Ba vợ  một  chồng hai, nên nó  quyết xẻ hai căn nợ. Nó tính cứu Hà Hương  về ở, cho phải căn phải nợ  vợ chồng. Mụ nghĩ  có con vầy cũng chẳng nên trông, thà một mình mụ với ông  cũng vậy,  để cho nó  theo Hà Hương  mà lấy, liều như   vợ  chồng mình son góa không con,  hơi  nào xẳng xớm[306] ngọt ngon, nó  cũng cứ  đường mòn đi mãi. Thơ đó  là thơ của Hà Hương  gởi lại, nghe làm  chi, cuộc hư  nên quấy phải nhiều lời, để cho nó  theo. Ông ráng lo cứu khỏi Nguyệt Ba, về ở với vợ  chồng già cũng tốt vậy mà!”.


  [306] Xẳng xớm: lời nói nặng nề.

  Cha  Hữu nghe nói trợn mắt  dửng mày “Cha chả, loại súc sanh chẳng nể mặt  già. Hữu, mi  quyết lòng bỏ  thiệt Nguyệt Ba, đặng nghi thất nghi gia cùng Hà thị nữa à. Thơ Hà Hương đâu đưa cho lão coi”. Hữu bị rầy la, biến sắc, cầm thơ đưa cho cha mà tay run tợ thằn lằn. Cha  Hữu chuyển nộ  lôi đình, xé nát thơ Hà thị. “Trẻ đâu lấy hèo đây… Hữu, cúi. Hữu, sao mi  dám cả gan cãi  quá, chẳng thèm nghe cha mẹ dạy răn. Hà  Hương  xưa đã lỡ gối chăn, cưới Nguyệt thị  vầy an gia thất. Mi  lại theo Hà  Hương  cho đến đỗi vợ  con thất  lạc, chịu gian nan khổ  cực nhiều bề. Nay trời nuôi nó  đặng sống mà về, mi  lại nhún trề  nhiều chuyện. Sao  vậy hử?”. (Loạn đả[307]…)


  [307] Loạn đả: đánh túi bụi.


  Đau  quá Hữu chịu thôi không nỗi, khóc vang lên kêu mẹ cứu cùng, song mẹ Hữu giận tràn hông, chẳng muốn can muốn gián. Mẹ Hữu nói “Kêu  mẹ làm   chi con, kêu Hà Hương  nó  đỡ cho!”. Cha  Hữu  nói “Mi  dầu muốn  với Hà  Hương  trọn đạo, thì  phải đi cho khỏi nhà ta, đừng ở  đây mà báo hại già, phải lo lắng gầy mòn thân thể”. (Loạn đả…). Mẹ Hữu giận lắm, song thấy đánh con nhiều nóng ruột, ngồi sa nước mắt mà rằng “Má phấn môi  son nó  hại, ráng mà chịu lấy bớ  con. Thiệt ôn  dịch đâu không vật nó  cho rồi, để nó  sống đau lòng xót dạ!”.


  Mẹ Hữu nói vừa dứt lời, bỗng có trẻ chạy vào bẩm rằng “Có  người xin ra mắt”. Cha  Hữu liền đuổi Hữu ra nhà sau, rồi mặc  áo vào tiếp khách. “Ủa  này thầy giáo, thầy đi hổm rày đã lâu, đắc thất thể nào mà bặt tín, không gởi thơ về cho tôi hay biết chi cả, làm  cho vợ chồng tôi sớm tối ngóng trông, mỏi   lòng chờ đợi  vậy? Trẻ bây coi  nước cho sôi, mụ coi lấy thứ trà Bạch tể  mới  mua, đặng thầy  giáo  uống giải lao đôi chén”. Mẹ Hữu cũng chạy ra mầng  thầy giáo, vợ chồng kềm hỏi thể nào “Xin mời  thầy đôi chén giải lao, rồi tỏ  phân khúc độc thử nào?”.  Thầy giáo  nhận trà rồi phân rằng “Sao lại không xong, không đi thì thôi, chớ hễ tôi đi thì chắc đặng. Ngày  mai  đây có trạng sư qua, thật tôi  đi chuyến này công lao đáng mấy. Tôi nói việc trục trặc khúc mắt  cho anh nghe: Khi  tôi tới Mỹ Tho  trời tối, tôi mới  vào khách sạn nghỉ ngơi. Rủi thay, vào cái tiệm làm  sao mà chỗ nằm rệp tợ như  kiến hôi, cứ  chích mãi  chẳng cho nhắm  mắt. Chệc ở  dơ  thiệt! Tôi mới  tính nằm  không yên giấc, chẳng lẽ  ngồi khoanh tay  mà đợi canh gà,  gần phòng tôi có chị đờn  bà, má phấn môi  son dường tiên liễu. Ngộ  dữ  anh, chỉ thấy tôi chỉ muốn, đi qua đi lại ngó  tôi, tôi tính bề mượn mỏ làm  vui, mời  chỉ vào phòng đàm đạo. Văn  nói thiệt hay, sắc dường ấy,  nói năng dường ấy,  đêm xuân ai dễ cầm  lòng. Tôi liền  vầy cuộc bướm  ong, xong việc  mới  nằm  yên giấc. Phần thì đi đường mệt,  phần thì… nên nhắm  mắt  liền mê. Cơ khổ  thì thôi, dầu không phải đạo phu  thê, há chẳng cảm tình tri ngộ, khuya nó  móc phứt cái áo xuyến với năm đồng bạc lỏn[308]  mất. Sáng thức dậy thấy người mất, mà áo tiền tôi cũng mất, chạy kiếm cùng trên dưới trong ngoài, tôi nghĩ, chẳng cần phải đi khai, mất  của tốn công vô  ích. Thôi phí phà[309]!  Phải nó  móc  miếng giấy  xăng mới  chết tôi nữa chớ! Cực  dữ  anh, làm  tôi bận áo cụt vô  trạng sư mới  là khổ, mà khá ổng  thương tôi lung, nên không lỗi phải. Tôi cũng bày tâm  sự thiệt, ổng  biểu tôi đi thưa quan đặng ổng  nói giùm bắt nó  bỏ  tù, song tôi nghĩ chẳng ích gì, nên bỏ  qua cho rảnh. Đó tôi mới  thuật công cuộc Nguyệt Ba  lâm   nạn,  ổng lắc đầu nói khó  lắm  anh, ổng  nói dầu cho mướn tới bạc ngàn, chuyện như  vậy ổng  cũng không dám lãnh”.


  [308] Lỏn: trốn.

  [309] Phí phà: chẳng kể chi, bỏ qua.

  “Vậy  rồi thầy làm  sao? Ôi! Trời đất ôi! Chuyến này còn gì là dâu tôi! Con  ôi! Phen ni mẹ một  nơi con một  ngả rồi. Dâu  ôi là dâu ôi!”. “Không, không sao, chị nín, tôi nói cho chị nghe, chị sao ham  khóc quá! Tuy  ổng  nói vậy, chớ tôi dễ nghe cho mà coi. Việc khó   làm   sao ra dễ, gặp biến cũng phải quyền, vậy mới  rằng: danh tiếng  vẹn tuyền, vậy mới  toại lòng kẻ dưới chớ. Tôi nài nỉ nữa, ổng  cũng một  hai không chịu, biểu tôi về đừng nói uổng công,  tôi tức mình nư  giận tràn hông, cơ  khổ, tôi cúi lạy nhầu dưới gạch, vậy anh!”. “Tội nghiệp dữ! Rồi ổng  tính sao?”.


  “Ổng  cầm  lòng không đậu, chịu lãnh một  ngàn đồng, tôi nghe nói xuất hạn mồ hôi, tôi mới  lạy mà rên nghèo như  sấm. Tôi năn nỉ riết ổng  chịu ăn hai trăm. Đóng  trước một  trăm sở hụi,  còn một  trăm rồi việc thì đăng. Lòng  ổng   ở  ít ai bằng, hỏi tôi  có tiền xài hay không? Tôi bẩm  không,  ổng đưa cho tôi mười  đồng bạc, ra chợ Mỹ Tho  mua đồ  rồi khự[310]. Dè  đâu, tôi bị nóng lạnh,  vào khách sạn nghỉ ngơi,  cha chả, mụt  chi nó  nổi cùng mình, làm   in như   ban bạch,  vậy anh. Tôi nằm đó  hết năm sáu bữa, may gặp anh thầy, ảnh coi mới  biết là dương mai,  trời đất ôi! Thuốc, kềm  uống đêm ngày, thêm lớp xoa lớp xức, tôi về hổm rày mẹ bầy trẻ rầy dữ  lắm! Vậy  mới  biết: Nếu  không sa bực hầm, sao rõ thấu rằng sâu, từ rày sắp về sau, cho không tôi cũng lắc đầu, vui một  thuở chịu sầu năm tháng!”.


  [310] Khự: đi (tiếng Triều Châu).

  Mẹ Hữu  nghe nói dứt lời, mầng  hỏi “Vậy   thì ngày mai này là  ngày trạng  sư qua lãnh dâu tôi phải chăng? May dữ a! Trẻ bây mau  bắt vịt, làm   thịt nấu cao lầu,  dọn   ra đây cho thầy giáo nhậu vài chung, thưởng chút công khó  nhọc”. “Thưa chị,  vội gì ăn uống, còn thiếu chi khi, lo là lo không áo thiếu  lễ  nghi,  chừng có việc mình muốn  đi khó nổi. Phải chị đoái chút công lặn lội, tưởng tình khó  nhọc trèo non, mua cho tôi một  cái áo xuyến trơn, về may bận còn hơn  cho ăn uống”. Mẹ Hữu nói nhỏ   với cha Hữu “Ngủ  đĩ cho chúng lột áo, bây giờ thầy tính bắt vợ  chồng mình thường đó  ông!”. “Thôi, mụ đừng có so hơn  tính thiệt, để lão nói với thẩy, ráng lo công việc xong xuôi, mụ mua cho thẩy một cái áo Trừu chỉ đánh[311]”.


  [311] Áo “trừu chỉ đánh”: loại lụa dệt chỉ mịn.


  Sáng ngày vợ  chồng họ  Đậu với thầy giáo đề huề ra chợ, đón   tàu rước trạng sư (Hữu   lén theo),  gặp trạng sư rồi, kéo nhau đến công đường. Trạng sư bước vào ra mắt  quan Bồi thẩm, đôi đàng đàm đạo, trạng sư mới  xin tra vụ  Hà Hương, đặng người xin lãnh Nguyệt Ba, kẻo lóng nhóng lâu ngày chờ đợi. Quan  Bồi thẩm hết lòng vì ngỡi, mới  viết giấy đòi nội bọn  Hà Hương, dẫn lên  nào là mụ Lưu, Thị Liến,  chú Thân, nào Hà thị, Nguyệt Ba, Ó,  Đạo. Dẫn  tới nơi, lính mở còng nội bọn, để ngồi sắp hàng trong một  phòng riêng, quan Bồi thẩm dạy dẫn Nguyệt Ba đến hỏi liền, còn nội bọn  đợi phiên bẩm  báo. Khi  tra vấn Nguyệt Ba  có trạng  sư dự  thính, hỏi vừa xong xin  lãnh  nàng ra, tội nghiệp cho Nguyệt Ba, ơn nghĩa chẳng dời,  xin lãnh Ó đem ra luôn thể. Bồi thẩm nói rằng chưa dễ, Ó  sát nhơn tang tích sờ sờ, duyên do  chưa thấu tri cơ, để tại ngoại hầu tra chưa đặng.


  Khi   Nguyệt Ba  đang bẩm  báo, Hữu  lén  vào gặp mặt   Hà Hương, mắt  nhìn nhau như  cắt can trường, lòng thương xót cũng dường muối xát. Hương  nhìn Hữu nỗi sầu chất ngất, Hữu ngó  Hương  gan tấc càng đau, nhớ  những khi  chim đậu nhành đào, nay lại mắc phải rào ngăn đón. Hữu còn muốn má kề cho thỏa chí, cực nỗi đông người hổ  mặt  e lòng, chưn bước ra rồi lại trở vào, đợi tới mãn giờ hầu mới  dứt. Chiều lại Hữu cũng tới tòa ngồi chực, đợi dẫn lên thấy mặt  kẻo thương, đến chừng gặp gỡ  đôi  đường, nhìn nhau khóc chớ biết làm sao đặng!


  Chiều ấy, quan Bồi thẩm tra hỏi đến mụ Lưu, thì đã bảy giờ tối,  song quan Bồi thẩm cần việc  muốn  hỏi cho rồi, mới  ngồi nán tới khuya tra xét. Chẳng dè lính dẫn tội thua buồn hơ  hỏng, Hà Hương  mới  thừa cơ  lén bước ra đi, nắm tay Nghĩa Hữu kéo nhào,  chưn nhẹ bước từ từ trốn thoát. Nghĩa Hữu với Hà Hương  ra khỏi cửa tòa, trời tối đen như  mực, nắm tay nhau mà chạy như  giông, chạy ra tới nhà thờ, Hương  mỏi gối vội ngừng gót ngọc, vịn vai  Hữu gục đầu mà khóc,  mắt chan hòa đôi giọt  tuôn rơi. “Làm  sao cho thoát khỏi lưới trời, nếu trì hoãn nhứt thời nan thoát. Nay em nguyện sống thời gởi nạc, thệ cùng anh lúc thác gởi xương, ráng cứu em khỏi chốn tai ương, cho vẹn chữ cang thường chi  đạo”.  Hà Hương  than vừa dứt lời, nghe trống mõ tư bề inh ỏi, ngọn đuốc hồng ánh rọi lòa trời, Hữu mới  nói “Kia kìa lính với làng vỡ  chạy khắp nơi. Em ôi! Ráng  mà theo anh mau dời gót kẻo người thấy mặt”.


  Vừa dứt tiếng Hữu liền nắm dắt, Hà Hương  theo nẻo tắt đàng quanh, một  sợ khi họa hổ  bất thành, mà phải lụy đến mình rất khó. Đôi  chưn chạy, đôi tròng lụy nhỏ, nghĩ nỗi niềm cam  khổ  mà thương, khốn thay cho cái  phận Hà Hương, chưn run  rẩy  bước đường chẳng tiện. “Tình nhân ôi!  Như phận em bấy chừ: Lâm vận bỉ[312]   quỉ thần khéo khiến,  thời trời xui nên chuyện khó  khăn, quan làng đang tìm kiếm lăng xăng, thiếp khiếp sợ run chưn không dời bước. Nếu chậm  trễ người theo bắt được, thì co tay không chước giải nguy, vậy thôi thời, khuyên tình nhân mau khá lánh đi, đừng bịn rịn làm  chi liên lụy. Thà  em chịu trở vào Dữu Lý, chờ tới ngày làm   quỉ không đầu,  cho hay,  mạng  vô  thời  quả mạc  cượng cầu[313], dầu xa chạy giấu đâu cho khỏi”. Hữu nghe lọt mấy lời Hương  nói,  nghĩ tóc tơ buộc trói nhau rồi, dẫu rằng cho thuyền lỡ bãi bồi, cho trọn nghĩa lứa đôi từ ấy. Nàng  dầu có co chưn khó  chạy, ta nỡ  nào để hại cho nàng. Thôi, cõng khi xong, mau  nghiêng vai cõng bậu lên đàng, nhẹ nhẹ gót tầm  phang thoát nạn.


  [312] Bỉ: xấu.

  [313] Mạng vô thời quả mạc cượng cầu: mạng không gặp thời thì đúng là đừng gượng gạo, mong mỏi.

  Nói  về Nghĩa Hữu, khi cõng Hà Hương  lên lưng rồi, chạy một  đỗi tới một  cái cầu, cầu khỉ mới  là khổ  cho chớ, trời tối đen như  mực, ngửa tay đà khôn thấy đàng rờ, Hữu ráng mò tới nhịp cầu, tay vịn chưn dò  rất khổ. Ra tới giữa cầu, có một  cây cầu bắt ngang, Hữu, lưng thì cõng vợ, tay vịn chưn run, lòng hồi hộp  sợ người theo,  nỗi thảm biết bao nhiêu xiết kể!


  Lúc  Hữu cõng Hà Hương  qua đặng hai phần cầu, thấy đuốc hồng người theo gần tới, nhắm  bề khó  thoát tay người, Hữu mới  sụt tuốt xuống cầu, ôm cột cầu mà trốn.


  Khi  chức việc làng và lính tráng chạy ngang qua cầu, không ai dè Hữu với Hà Hương  ngồi núp  dưới cầu, bởi vậy cho nên đèn đuốc lóa trời mà không ai thấy cả,  kéo ngang qua khỏi cầu một  chập lâu, Hữu mới  nói nhỏ  với Hà Hương  “Đêm sương lạnh lẽo, quần áo lại ướt dầm, chẳng lẽ ở  đây trầm thủy cả đêm, vậy thì mau dõi bước dò  lần, tới cửa người xin ngụ  đỡ”. Nói  rồi Hữu nắm tay Hà Hương  mò vào vườn Tư Cương kế đó. Trời tối ngửa tay đà không thấy, đụng những cau dừa sưng trán u đầu, Hữu nói với Hà Hương  rằng “Như  hai đứa ta bây chừ, quần áo ướt tay chưn đà run rét, chốn bãi bùn  khôn tiện nghỉ ngơi, kìa đèn hồng ló ngọn chẳng xa, vậy thì hai ta lần vào đó  mà xin tá túc. Chẳng lẽ lúc hoạn nạn người đành ghét bỏ, thấy cơ  hàn hẹp dạ chẳng thương, miễn là cho đổi áo thay xiêm, ngụ  đỡ  một  đêm  rồi sẽ tính”. Hương  nói “Chẳng nên đâu, vào đó  như  mà người có lòng chiếu cố chẳng nói làm  chi, người mà không nghĩ, quyết tình tróc phạm  lập công, có phải là khốn khó  cho hai ta biết mấy, thà nằm dựa cội cây mà nghỉ,  quản bao chiếu đất màn  trời, có như  vầy duyên nợ  mới  đời, dày nhơn ngãi lứa đôi mới  mặn”. Hương nói rồi liền biểu Hữu cắn lá chuối lót nằm. “Cuộc như  vầy dầu trời thấy cũng động tâm, nhưng mà xét kỹ  lại thiện ác đáo đầu chung hữu  báo”.


  Hữu cắn lá lót vừa xong, hai đứa nằm ôm nhau mà nghỉ. Tội nghiệp Hà  Hương, phần thì quần áo ướt lạnh  lùng khó ngủ, phần thì sợ người hay thao thức khóc hoài,  xét đến nước mà phiền,  nghĩ ra rồi  thêm tủi. Nhớ  những thuở  nệm êm gối dịu,  bây giờ ra gối vát nằm  sương, nhớ   những khi trướng  phụng màn  loan,  bây giờ lại màn  trời chiếu đất, nghĩ  vậy nên Hà  Hương   nằm  thút thít khóc hoài,  mắt   đà khôn ngưng lụy. Còn  Hữu  bởi lòng thương Hà  thị, vì hoa nên phải đỗi đàng, nếu chẳng đi thì sợ lũ bướm hoang, nên phải ráng theo dõi mà gìn vàng giữ ngọc. Bấy  lâu nay trai một  nơi gái một  ngã, đêm  đông trằn trọc má hồng, nay tuy


  chẳng tiện chung phòng,  chớ cũng mầng  đặng vợ  chồng gặp gỡ. Nghĩ vì, mèo  có khi ăn mỡ,  cơn đói lòng túng phải ăn than, người thì lúc hèn khác lúc sang, ai mà đặng ở an một bực. Bởi vậy Hữu nghe Hà Hương  thầm khóc, đưa tay lau nước mắt  mà rằng “Nay  vợ  chồng chẳng lỡ gối chăn, cũng nhờ  bởi tạo đoan giúp sức. Hơi  nào sợ lao đao khổ  cực, trời lẽ nào sớm dứt nợ  duơn? Khóc  lóc làm  chi, cũng nên liều nhắm  mắt đưa chưn, trời biểu tới đâu hay đó. Nay  mà vợ  chồng tương ngộ, há chẳng vui mà bỏ  lúc rẽ phân”. Hữu thì trong dạ bâng khuâng, Hương  thì dùng dằng nửa ưng  nửa giận.  Hương  nói “Thiệt khổ   quá!”. Nói   thì  nói vậy mà hết rưng rưng nước mắt, còn Hữu thì không thèm nói lại một  lời, nghĩ mà coi nên ngán cuộc đời,  nước tới  háng mà  chưa rời  hoa bướm! Nghe  lủm  chủm  Hữu bèn ngừng vó, lóng tai nghe: Ai  đó  phải chăng? Cá thòi lòi! Nước  tràn bờ  lội bậy kiếm ăn, làm  Hữu giựt mình, đến đỗi lỡ gối chăn, Hữu giận!


  Khi   vợ  chồng đang vầy vui, bỗng nghe có tiếng thuyền dựa bờ, Hương  liền xô  Hữu, vùng đứng dậy,  lật đật chạy, Hữu nắm tay Hương  kéo lại mà rằng “Đừng  chạy, e người nghe tiếng, ngồi núp  đây coi thử thuyền ai, ví như  phải thuyền chài, mướn  nó  chở cả hai đi trốn”. Nói   rồi ngồi lại, xảy nghe, tiếng người dưới thoàn nói “Bữa nay không có cá, thôi chèo về mà nghỉ khỏe thân”. Hữu nghe biết qua thuyền chài, mới  bước lại gần bàn luận.  Lão  chài liền  kêu bạn mà rằng “Nghe tiếng vườn chú Tư có quỉ, đêm nay quả thấy hiện hình, chèo cho mau đi mày, đừng để nó  xuống ghe, tao e chẳng dễ”. Hữu liền lên tiếng “Tôi là người, nào phải quỉ ma, bởi nghe tiếng chài nên mới  bước ra, xin cứu ta làm  ngãi”. Lão  chài mới  ngừng lại, hỏi Hữu duyên do  tự sự, Hữu mới  phân trần mọi  việc đầu đuôi, Hữu nói “Bây giờ tôi lưng túi vắng hoe,


  vàng không có bạc  tiền  cũng sạch. Xin   làm   phước đưa vợ chồng tôi qua khỏi Lách[314],  đặng cho vợ  chồng tôi nhẹ tách Trà Vinh, chẳng chi gọi chút tình, xin nhận lấy khăn dây của tôi đây, dùng đáp thửa công trình cực khổ”.


  [314] Lách: tức chợ Lách nói tắt.


  Lão   chài  nghe Hữu  nói  đứng làm   thinh giây phút, suy rằng “Vả  chăng từ khi mình ra mà làm  nghề hạ bạc này, từ ấy chí nhẫn nay, tuy chẳng có cửa nhà dư để, chớ cơm no  lòng ba bữa cũng an tâm, khỏe thì chài kéo, mệt  thì câu dầm, ngày tháng kết tri âm dòng nước. Nào  kể chữ thanh  cùng trược, nài chi danh lợi với đời, cũng vì xem cuộc thế đổi dời, nói lắm  nặng hơi mỏi  nghểnh. Thà  vui thú nay cồn mai  vịnh, mớ cá tôm  chút đỉnh đổi tiền, hơn  là ra cướp lộc giành quyền, cho thế sự kẻ phiền người trách. Nay lại gặp người tai ách, lẽ nào đành ngơ  mắt  bỏ  đi, dẫu mình không háo lợi sức phi, nếu không ra tay, mạc hùng giả kiến nguy bất giải”.


  Suy  nghĩ vậy bèn kêu Hữu mà đáp rằng “Khăn dây mà làm chi, ta sẵn lòng làm   ngãi, khuyên người  mau  nhảy xuống thoàn, cứu người cho khỏi chốn tai nàn, nào mong bạc vàng tiền của. Báu  chi mà  lấy  đàng dây lưng lụa, vuông khăn hồng là của mấy mươi, miễn cho ta cứu vẹn thân người, toại chí cũng bằng mười  của ấy”.


  Hữu  nghe nói,  có lòng mầng  và kính  phục không cùng, bèn nắm  tay Hà  Hương  dắt  xuống thoàn,  đặng có tầm   phang thoát nạn. Tên  bạn thấy bước xuống liền nói “Ủa, hai người lận mà, nãy giờ tôi tưởng có một, té ra tới hai vợ  chồng”. Nói  rồi bảo xô  ghe chèo riết ra rạch. Ra khỏi rạch Cái Cá một  đỗi,  đà thấy khỏi vàm  tới sông lớn. Trời tối đen như mực, tên bạn ngó  Hà Hương  mà khen thầm rằng “Người sao mặt sáng tợ trăng, bộ  đây cũng con nhà có ăn, chẳng lẽ  nghèo nàn mà được vậy”. Ra tới sông lớn, phần sương sa lác  đác, phần gió thổi lai rai, phần quần áo ướt dầm, Hà Hương  lạnh run bây bẩy. Lão  chài thấy vậy mới  bảo “Ngừa dịp  trời tối xin cô em cởi đồ  ra phơi, rồi lại nằm  trùm chiếu lại cho ấm, nhờ  hơi gió, sáng ngày đồ  khô  sẽ mặc  vào, chớ để vậy, đàng còn xa cô em chịu sao cho thấu?”.  Hà Hương  nghe nói mầng, lật đật trùm chiếu, rồi  thay đồ  đưa cho Hữu  vắt. Trải  phơi vừa xong, Hữu  ngồi lại đàm  đạo cùng lão  chài, bỗng nghe tên bạn rằng “Đốt đèn lên giùm cho mau, cha chả, bụp  dừa ở trên đổ  xuống cả bè, trời tối không thấy, thuyền nhỏ  bị bè cản ngang e không khỏi hại”. Hữu nghĩ trong bụng “Thằng cha này quái  lắm   phải chơi!  Thấy vợ  mình lõa  thể trùm chiếu, chiếu thì vắn vợ  mình thì dài, nó  lại bảo đốt đèn lên. Bè gì mà trôi cản phòng sợ, bộ  thằng cha này muốn mượn đuốc soi  hang tối sao chớ?”. Nghĩ vậy, bèn đáp rằng “Gió quá, đốt sao đặng, thôi, anh cứ  việc chèo đi, để tôi ra trước mũi  ghe, ngồi đợi có bè chảy tới  tôi  xô  ra khi tiện”. Tên  bạn không chịu, bảo phải đốt đèn, lão chài lại tiếp “Đốt đèn lên  đi,  kẻo tối ghe thương hồ  không thấy, rủi đụng bể ghe mình thì chịu, chớ bắt thường không đặng”. Cực  chẳng đã, Hữu phải đốt đèn, song trong lòng bất bình nhiều lắm. Đốt  đèn lên, tên bạn tay thì chèo, mắt  chăm  chỉ ngó  chỗ Hà Hương  nằm, không thèm coi sau trước. Hà Hương thì bị lạnh mấy  canh, nằm  lại trùm chiếu có hơi ấm, liền ngủ, không hay biết chi cả. Hữu liếc mắt  thấy vậy lại càng bất bình hơn   nữa, song dằn trí làm   thinh, không thể  nói chi cho đặng. Hữu giận ngồi khoanh tay một  chặp,  bèn ngụ ý  nói với lão chài  rằng “Cha chả, hồi đốt đèn lên tới bây giờ,  chẳng biết sao mà lạnh run đi ông!”. Lão  chài nghe nói ngỡ  thật, bèn than “Trong ghe chật  hẹp biết sao thỏa dạ em, thôi, vợ  chồng với nhau chớ ai, em lại trùm chung cho ấm”. Hữu khoái quá, lật đật làm  như  lời, không để trễ một  phút. Hữu trùm chung với Hà Hương  vừa yên, tên bạn kêu chủ là lão chài mà rằng “Chú  làm  ơn  để xích đèn ra sau này cho tôi thấy”. Lão  chài nói “Trời tối thì để đèn trước mũi ghe, đặng thấy mà chèo mà tránh, chớ để ra đàng sau làm  chi ngoải?”. “Chú  quên hay sao? Khi  tôi ở  tôi có nói tôi cận thị, gần dễ thấy, xa khó  coi, nếu để đèn xa tôi không thấy chi hết”. Lão  chài cũng chiều lòng, xích đèn ra sau lái. Tên  bạn khoái chí,  cười chúm  chím, rồi  cũng chăm  chỉ ngó chỗ Hương  với Hữu nằm trùm.


  Nói   về Hữu, khi  vào nằm  chung với Hà  Hương, ban đầu còn nghe nói đôi tiếng, sau lại  nín thinh, hình như   an giấc. Một  chặp gió thổi mạnh  tắt đèn, lão chài không thèm đốt lại. Tên  bạn không dám biểu đốt, lại thêm ngó  hoài mà không thấy chi, buồn ý nên chẳng muốn kêu nài vô  ích.


  Bỗng  đâu ghe lắc  chuyển, trời êm biển lặng, mà hình như  ghe bị sóng ba đào, tên bạn vùng la “Vừa  vừa vậy chớ, lắc  quá chìm ghe còn gì, trời đất này! Hai vợ  chồng trùm chiếu kín mít, ngủ  hay thức không biết, làm  gì trỏng cũng không biết, mà ghe lắc  chuyển như  vậy. Để  tôi giở chiếu kêu thử coi ngủ  hay thức?”.  Lão  chài nói “Đừng  vô  lễ, vợ chồng người ta  đang ngủ, mi  giở chiếu làm   gì?”. Tên  bạn nói “Thôi,  chuyến này về bán ghe,  mua  ghe khác cho rồi, bán ghe không nói gì, tôi bỏ  chiếu bị la, mới  đau lòng cho chớ!”. “Chuyện gì  mà bán ghe, mi  trù ai vậy hả?”. “Ai dám trù chú, nếu chẳng bán để ích gì? Ghe mình thì ghe nghề ghe nghiệp,  đưa vợ  chồng ảnh tới nơi rồi, về đi chài cả năm, nếu có một  con cá con tôm  chi, tôi chịu để trên lưng tôi mà nướng! Xui  quá! Xui  quá!”.


  Cơn lạnh tình xưa không nỡ phụ


  Đói lòng nghĩa cũ lại đành vong


  Khi  đi tới Lách, nước đã cạn,  ghe nào tới đó  cũng cặm sào, lão chài mới  biểu đậu lại lo cơm  nước cho xong kẻo đói. Khốn  thay, thuyền chài không gạo muối, lưng túi cũng vắng hoe, biết sao bây chừ, Hà Hương  đói đã run tay, Nghĩa Hữu  chưn đi  không vững bước.  Hữu  mới   nói “Gặp   cơn biến phải quyền là sự thế, dễ nào để vậy khoanh tay. Đây tôi sẵn có đàng dây, lại với một  vuông khăn nhiễu, xin ông  khá ra ơn  giùm biểu,  bạn đem lên lối xóm bán đi, mắc  rẻ chẳng nệ gì, miễn có chút chi đỡ  dạ”. Lão  chài nói “Đây  là chỗ thú quê Sằn  dã, của như  vầy giá cả ai tường, lại thêm người ở chốn thôn hương, ít dám mua bươn bán chải[315]. Nó mà đem lên, còn sợ nỗi họ  nghi đồ  chẳng phải,  sợ họa lây ai lại dám mua. Tính như  vầy thì  xong, cô em mựa chớ hơn  thua, nặng nhẹ bán đùa[316] cho đặng, miễn cho có mua ba đồng gạo trắng, để lão với thằng tê, quăng chài kiếm cá nấu ăn, no  lòng rồi ta sẽ phăng phăng, chỉ dặm Chà  Văn[317]  trực tấn[318]”. Hữu nghe phải, mới  biểu Hà Hương  chịu khó  đem khăn dây lên xóm bán, đặng lấy tiền mua  gạo. Hà  Hương  cực chẳng đã phải  vâng, thiệt trong lòng hổ  thẹn.


  [315] Mua bươn bán chải: đây có nghĩa như mua bán chụp giựt.

  [316] Bán đùa: bán cho xong.

  [317] Chà Văn: tức Trà Vinh nói đớt.

  [318] Trực tấn: thẳng tới.

  Hà Hương  gói khăn và dây lên xóm hỏi bán, hỏi khắp nơi đi cùng xóm, không ai chịu mua giùm, thừa ưa[319] có một  người đờn  bà, thấy Hà Hương  đẹp đẽ,  đứng lại coi, rồi nói rằng “Đây  ai có tiền mà mua tới đồ  đó, có chú Bảy  Chà  ở đàng kia giàu lớn, lại thêm chú hay thế  cầm  mua bán, lại đó  mà hỏi chú, chắc khi chú mua  cho”. Hà Hương  nghe nói hỏi phăng, biết nẻo mới  tìm vào chú Bảy.


  [319] Thừa ưa: tình cờ.


  Nói  về chú Bảy, vốn  là người Chà  Và, tới Lách ở đã đặng mười  năm, chuyên một  nghề tiền thuê  bạc mướn. Chú  Bảy  ăn cần ở  kiệm, chắt lót đặng trót muôn, cho vay lợi vô  thì nhiều, ăn thì tốn ít, ăn thì ăn những cà ri với nghệ, bận thì bận chăn đóng khố,  không giàu  sao đặng,  không con, không vợ, không tớ gái tớ trai, một  mình ở vậy tháng ngày, nào khác thầy tu ở núi.


  Đang  ngồi,  bỗng thấy Hà Hương  bước vào,  chú Bảy  thấy lòa  hai  con mắt, nghĩ thầm rằng “Người đâu mà xinh đẹp, lạc vô  tới chốn này, phải mình đặng vợ như  vầy, dẫu tốn mấy ngàn không tiếc”. Nghĩ vậy,  chú Bảy  bèn hỏi “Đi đâu chị? Ngồi đây nói chuyện chơi, không sao mà sợ”. Hà Hương  mới nói “Tôi đi bán một  đàng dây lưng với một  cái khăn, chú Bảy mua giùm, để sau bán lại cho người ta”. Chú  Bảy  cười, hỏi sao mà bán đi, không để mà dùng, của ai vậy? Hà Hương  mắc cỡ  nói tránh “Của này là của em tôi, ghe đi lỡ đường, bán đỡ  mua  gạo đắp đổi”.  Chú  Bảy  hỏi “Chị không có chồng hay sao?”. Hà Hương  cười mà rằng “Mua không thì nói, hỏi chồng con làm   chi chớ”. Chú  Bảy  rằng  “Sao không hỏi, như   chị không có chồng thì tôi mua, có chồng thì tôi không mua”. Hà  Hương  túng  thế  phải  nói  “Không có chồng,  mua  thì mua đi”. Chú Bảy  hỏi “Chị bán mấy ngàn?”. Hà Hương  cười “Giống gì mà mấy ngàn, tôi bán năm đồng, chú mua thì đưa bạc đây”. “Cha chả là rẻ, của này biết  dùng mấy  ngàn mua  cũng tới, chị tưởng tôi nói chơi sao, tôi sẵn bạc đây”.  Miệng nói tay lấy chìa khóa mở tủ sắt cho Hà  Hương  coi, ngăn nào cũng sắp đầy những bạc.  “Năm đồng thì tôi mua  năm  đồng, đây, chị lấy một  đồng mua gạo đem xuống ghe, còn bốn  đồng chị trở lên đây mà lấy.  Chị mà trở lên đây, dẫu chị muốn mấy  ngàn cũng có, chẳng lựa bốn  năm  đồng”. Hà Hương  biết ý, bèn lấy đồng bạc mua gạo đem xuống ghe, vừa đi vừa nghĩ rằng “Thằng Chà  này nhiều bạc, nó  lại muốn… nọ… kia, nay mình gặp lúc gian truân, nhắm  mắt  đánh liều lấy của, lươn lấm  đầu[320] chi nệ, miễn có ít nhiều gầy dựng gia cang. Làm lén một  chút Hữu không hay,  lại thêm ở  đây là chỗ lạ lùng, ai biết đặng thổi  lông tìm vít”. Thầm  tính như  vậy bèn đem gạo xuống ghe giao  cho Hữu, rồi nói để trở lên lấy cho đủ  bạc, nói rồi trở lên nhà chú Bảy. Chú Bảy  đang ngồi trông, bỗng thấy  vọi[321]   Hà  Hương   đi tới, lòng mầng  khấp khởi, lật đật  chào mầng. Hà  Hương  bước vào biểu  mau  đưa thêm bạc. Chú Bảy  ừ, giọng cười đưa đẩy, đôi mắt  đảo xang, mặt  ngoài coi đã thuận tình, chú Bảy  hân hoan bất tận. Chú Bảy  liền mở tủ lấy một   miếng giấy  xăng[322],  tay liền khép cửa đóng ngăn, biểu chị vô  đây tôi trả. Hà Hương  theo bén gót,  vào trong chú Bảy  kề má hun  tay nựng khoái vô  cùng, gần bên sẵn chiếu sẵn mùng, Hương  với “Nghệ” vui chung một cuộc. Chú  Bảy  làm   tợ như   cửu hạn phùng cam  vũ, khác nào bằng điểu ngộ  lam  phong, Hương  thì khổ  như  thuyền bị sóng giữa dòng, chặc lưỡi rên la dường như  sấm. Cuộc   rồi hai đàng chuyện vãn,  Hương  mới  tố trần gốc tích ngọn ngành, chú Bảy  mới  nói “Vậy  thì chị ở đây với tôi, trốn  lánh làm gì cực khổ. Chị mà chịu, muốn chi cũng có, lại thêm ai hay mà vạch lá tìm sâu. Tôi nói thiệt, chị mà ừ, tôi mua  cho hai sợi dây chuyền, neo đặc chuỗi vàng liền  sắm. Tôi mua cho ba chiếc cà rá[323]   hột xoàn nước trắng, sẵn của dùng có thiếu chi đâu, đi làm  chi mà phải chịu thảm sầu, duyên nợ đâu không duyên nợ”.  Hương  nói “Ở  đây lấy  chú đặng rồi, còn chồng tôi là Nghĩa Hữu  nó  hay ra mới  làm   sao?”. Bảy nói “Khó  gì, tôi giấu chị có ai biết đặng, còn thằng Hữu nó khôn vong thì nó  đi, bằng xẩn bẩn[324] đây tôi biểu làng bắt nó  giải tới quan, sao sao chị cũng ở an,  đừng nghi ngại mà mang  tai mang  họa”.


  [320] Lươn lấm đầu: từ câu “Thân lươn bao quản lấm đầu”, ý nói đã làm việc xấu thì không kể tiếng xấu nữa.

  [321] Vọi: bóng dáng, dấu hiệu bày ra cho người ta trông thấy.

  [322] Giấy xăng: xăng từ tiếng Pháp “cents”, tức giấy bạc có mệnh giá một trăm đồng thời Pháp thuộc.

  [323] Cà rá: nhẫn.

  [324] Xẩn bẩn: loanh quanh.

  Hà Hương  nghe chú Bảy  phân như  vậy, ngồi hàm  thinh[325] gục mặt  ngó  xuống, hình như  suy nghĩ sự riêng, giây phút liền trả lời rằng “Tôi với Nghĩa Hữu  cùng nhau kết  tóc, trăm năm thề trọn một  lòng, nay mà tôi đổi trắng thay đen, mái  tóc thay rồi, lòng tơ phải đổi. Nhưng  mà, chú Bảy  có thương tôi xin nghĩ, cuộc ái ân ai cũng như  ai, hễ một  ngày gọi duyên, hai ngày gọi nợ, chớ ba bốn  năm sáu bảy là tình, dầu xa nhau cũng phải phân minh, lẽ đâu ở bứt tình như  vậy. Huống  chi tôi với Nghĩa Hữu cùng nhau mặn lạt, đã mấy năm tròn,  nay dẫu rằng căn nợ  chẳng còn, phải đôi tiếng  giã lòng Nghĩa Hữu đã”. Chú Bảy  liền ôm Hà Hương  nựng nịu, hun hít một  hồi rồi nói rằng “Chị đừng nói vậy, xấu quá mà, tôi nói thiệt xấu quá mà. Chị nói đổi trắng  thay đen, nghĩa là, chị bỏ  Nghĩa Hữu lấy Chà  Và đen. Chị nghĩ mà coi, tôi mặt  tuy đen lưng đầy bạc,  chớ như  thằng Nghĩa Hữu mặt  bạc túi đen mò,  chị không biết hay sao, muốn kiếm bạc phải tìm đen,  nếu lánh  đen không gặp bạc đó  chị. Thôi đừng nhiều chuyện, hễ ôm đăng khuyên bỏ  đó, đừng to nhỏ  làm  gì, ở đây chẳng thiếu  món chi, mà chị phải đi tìm kiếm”. Nói  rồi ôm riết Hà Hương  vào lòng,  hun  trơ hun  trất, dường như  bướm giỡn hoa, hun  rồi biểu Hà Hương  “Sao chị không hun  tôi?”. Hà Hương, cực chẳng đã,  nhắm  mắt  nín mũi  hun  chú Bảy  lại một  cái chụt, chú Bảy  mầng  cười rộ, nói  “Thương nhau vầy mới  phải nhơn tình, vậy tôi mới  dám tin, cuộc vợ  chồng bền bỉ”. Nói  tới đây, Hà Hương  xô  chú Bảy  ra mà rằng “Đừng  mà, đau quá mà, tay chưn sao quá quỉ!”.


  [325] Hàm thinh: ngậm tiếng, tức im lặng.

  Đương  khi vui giỡn, bỗng có thằng nhỏ  lối xóm chạy tới kêu chú Bảy  mà rằng “Chú  Bảy  ơi, có chiếc ghe bán bắp, tôi biểu góp  nó  không chịu  góp, chú xuống mau  mau  kẻo nó  lui ghe đi mất…”. Miệng thì nói, chưn thì đi riết vào, tưởng chốn không người,  quen chừng như   mọi   bữa,  chưn bước lỡ vào, thấy… Chú  Bảy  giận xách chăn chạy ra bộp  tai thằng nhỏ  và mắng  rằng “Ăn  rồi  có bây nhiêu mà không nên thân, mỗi  chuyện mỗi  kêu cho đặng. Nó không góp  thì thôi, bỏ  đi. Xuống  đó  mà góp  bạc muôn, bây giờ tao  cũng không thèm đi góp!”. Thằng nhỏ   bị bộp   tai đau quá,  khóc chạy ra, nước mắt   còn chảy ròng ròng,  song nghĩ lại  tức cười mà  quên khóc!  Thằng nhỏ   ra rồi, chú Bảy  liền đóng cửa gài  then, lật đật trở vào phòng nội. Hà Hương  nằm thở ra!


  Nói   về Nghĩa Hữu, từ  giờ  Hà  Hương  trở lên lấy bạc, trông  hoài chẳng thấy xuống ghe. Hữu đói bụng, giận, mới lên bờ, rảo cùng xóm  kiếm Hà  Hương  không đặng.  Hữu  trở xuống, buồn ngồi khoanh tay rế, lão chài thấy vậy mới  nói “Cô  chưa về thì thôi, cậu ăn trước đi kẻo đói, hơi nào mà đợi lắm  vậy?”.


  Hữu nghe lời bưng cơm  ra ăn, ăn rồi dọn   dẹp, nói với lão chài rằng “Ông  ở đây nghỉ ngơi, để tôi lên đi kiếm một lần nữa, may  có gặp, kêu nó  xuống đặng lui  ghe kẻo trễ”. Nói  rồi liền đi. Tội nghiệp cho Nghĩa Hữu, chốn lạ  tư bề người lạ, biết ai mà  thăm hỏi tình  nhân, rảo khắp thôn lân, lơ thơ tợ Kim tìm Kiều[326] thuở nọ. Kiếm không đặng buồn ý, lại thêm đi cũng đã mỏi  chưn, Hữu mới  ngồi núp  bóng hàng dừa nghỉ mát. Xảy đâu có thằng nhỏ  đi tới cũng ngồi xề lại đó, thằng nhỏ   ngộ, thấy bộ  mặt   Hữu  có sắc buồn, mới  hỏi thăm ở  đâu mà đến? Hữu nói “Qua[327] đi đường mệt  ngồi nghỉ, em hỏi làm  chi? Đây qua có một  việc hỏi em, nếu em biết nói giùm làm  ngãi. Từ hồi sớm mai  tới bây giờ em có thấy người đờn  bà bận quần lãnh áo tím đi lối đây chăng? Bây  giờ em biết ở  tại đâu chăng?”.  Thằng nhỏ   nghe nói sực nhớ   (bộp tai) chúm  chím cười mà không nói. Hữu lấy làm  lạ hỏi phăng tới “Em thấy  hay không mà không nói, lại ngồi làm   thinh mà chép miệng cười?”. Thằng nhỏ  đáp rằng “Cười là  vì tôi không biết chắc chú nói: Quần  lãnh áo tím nào, quần lãnh đâu không thấy, thấy bận áo tím than, chưa biết chắc phải nàng, hay là hàng kỹ  nữ?”.


  [326] Kim tìm Kiều: Kim Trọng tìm Thúy Kiều.

  [327] Qua: tôi, trại âm từ tiếng Triều Châu “wá” tương tự chữ “ngộ” trong tiếng Quảng  Đông.

  “Chẳng hay em thấy người bận áo tím nơi nào?”.  “Tôi thấy hoa tím than đang chào bướm  quạ, gặp gỡ  vầy vui dạ biết bao, chiếc thuyền ô còn hãy lộn nhào, theo ngọn sóng ba đào dồi dập”. Hữu nghe nói tới đây máu  ghen bừng dậy, nư  giận tràn hông, khóc lỡ khóc cười lỡ cười, biết sao mà nói, làm  thinh thì cũng ngặt,  Hữu mới  than thở với thằng nhỏ  “Xin làm  ơn  chỉ ngã đem đàng, miễn là cho gặp đặng mặt nàng, đặng mà hỏi cho biết  kẻo ức, vì sao lại chung tình đành phụ?” Thằng nhỏ  nói “Đây  tới đó  chẳng xa, để tôi chỉ chừng cho mà đi cũng đặng, song chú có đi tới đó, đừng xông vào cửa trước, cũng đừng trở bước cửa sau, cứ  đi dựa hàng cau, vạch vách dòm vào thì thấy”. Hữu nghe lời đánh liều đi tới. Vừa may gặp nhằm  lúc chú Bảy  mắc  đi đòi tiền góp, khóa cửa bỏ  Hà  Hương  ở  nhà một   mình. Hà  Hương  nằm  trên giường suy nghĩ cuộc tình mặn lạt, xét “Cùng Nghĩa Hữu mấy năm  dùn  thẳng,  nay nỡ  nào xao lãng  cho đành,  đã hay rằng gia đạo bất thành, há đi phụ  gối chăn từ ấy. Nay  gặp cuộc biến vầy quyền vậy, chớ xét ra rồi đen vàng khó  sánh cũng khó  coi, phải chi mà gặp Nghĩa Hữu vào đây, đôi tiếng dặn dò  lần  bước”. Than thầm một  mình, rồi  trở lưng, xoay mặt vào vách.  Bỗng  thấy Nghĩa Hữu  ở  ngoài vạch vách dòm  vô, trong Hà Hương  dòm ra, mầng  tợ bướm với hoa tương ngộ, Hà Hương  mầng  mà thẹn, Nghĩa Hữu cũng mừng mà ghen nên chẳng hở  môi, đứng đó  ngó  một  hồi, Hương  mới  lại kề tai nói nhỏ.


  Hà Hương  bước lại kề miệng nói nhỏ, Nghĩa Hữu nghiêng tai nghe rằng “Thiếp cam  lỗi xin  đừng vội giận, mà búng rãy tơ duyên, hễ người đời gặp biến phải quyền, cơn túng ngặt há không gỡ  ngặt. Lời thệ hải thiếp nguyền giữ chặt, nguyện trăm năm  lòng sắt  dạ đinh,  chớ thấy vầy mà  nghi thiếp phụ  tình, xin hãy nghĩ chữ trinh ba bảy”. Hữu rằng “Xưa   kia  tưởng cùng nhau trọn  ngãi,  nay mới   tường kim cải[328]   rã rời. Kể từ đây mỗi  đứa một  nơi,  còn chi nữa trọn đời cho đặng. Đây  cũng thường căn dặn,  đó  giữ ngọc gìn vàng,  hay đâu nàng tham đó  bỏ  đăng, dè đâu bậu ôm chăn lìa gối.  Thời cũng tưởng cùng nhau sớm  tối, nguyện trăm năm chẳng đổi lòng vàng, hay đâu, bậu tham giàu phụ   rãy tào khang,  nàng ham  bạc chẳng màng  duyên nợ. Thôi thôi, nay căn duyên đã lỡ, mặt   giã từ nàng ở  ta về, có như  vầy mới tỏ nghĩa phu  thê, tiếc công khó  dựa kề từ ấy”. Hương  rằng “Xin chàng xét mựa đừng tưởng vậy, thiếp bao đành phụ  ngãi gối chăn, bởi vì mình gặp lúc  khó   khăn, nên phải chịu ở ăn như  vậy. Này  là bạc xin chàng khá lấy, dùng làm  phí lộ thượng trình, chàng mau chưn kíp tới Trà Vinh, trong mười bữa có tin thiếp tới”.


  [328] Kim cải: cây kim và hạt cải. lấy ý câu “Hổ phách thập giới, từ thạch dẫn châm” (Hổ phách hút hạt cải, đá nam châm hút kim), chỉ duyên vợ chồng khắng khít như nam châm hút cây kim, hổ phách hút hột cải.


  Nói  tới đây thoạt nghe tiếng chú Bảy  về, Hà Hương  liền hối Nghĩa Hữu đi, rồi nằm trùm mền giả ngủ!


  Nói   về Nghĩa Hữu, khi ra về,  trong bụng lấy làm   bất bình hết sức, song phải cắn răng chịu đựng, xuống ghe Hữu nói với lão Chài rằng kiếm Hà Hương không gặp, đưa bạc biểu bạn lên mua  gạo và đồ  ăn thêm, đặng có lui ghe kịp nước. Xong  việc lui ghe, lão Chài mới  kêu Hữu mà hỏi “Chẳng hay cậu có biết Hà Hương  đi đâu chăng? Cuộc  đời thường sự, lạ chi thứ mảnh  má hồng, còn xu[329]   thì còn vợ  còn chồng, liệu hết lúi[330]   thì dông đi  mất. Trong đời này mấy  mặt, ở  cho đặng hảo tâm, đứng nam nhơn hiếm kẻ lỡ lầm, rồi  chẳng xét trách thầm trong dạ. Đờn bà biết mấy người ở chạ, lao xao dường như  buổi chợ đông, nào tưởng mơ nghĩa mặn tình nồng, dời đổi vợ chồng như  nháy mắt. Đờn bà mà lịch sắc, ắt chẳng khỏi ác tâm. Người đời tua  xa lánh kẻo lầm, lầm  rồi khó  ăn năn cho kịp”.  Hữu nghe nói ngồi hàm  thinh gục mặt, không tiếng trả lời, suy nghĩ đến cuộc đời,  tức ấm  ách không ngồi khó  đứng.


  [329] Xu: tiếng Pháp sou. Đồng tiền bằng kim loại.

  [330] Lúi: tiền (tiếng Triều Châu).

  Nói   về Hà  Hương, khi  Hữu  đi rồi, chú Bảy  mở cửa đi thẳng  vào phòng,  kêu Hà  Hương   thức dậy. Kể  từ đây, Hà Hương  giả bộ  chồng chồng vợ vợ, to nhỏ  kề vai, chú Bảy  mầng đặng duyên hài, tình càng say càng đắm.


  Tam thập lục thao dĩ đào vi thượng


  Ngày  kia, chú Bảy  cũng mắc  đi góp  tiền, Hà Hương  nằm nhà một  mình, gác tay lên trán, chạnh nhớ  Nghĩa Hữu, bèn than thầm rằng “Xét lại phận gái như  mình ở  ăn đen bạc, làm  cho ai phải chịu nhọc nhằn. Vợ chồng kết cùng nhau đã lâu, tình mặn  nghĩa nồng, đắng cay chung chịu. Người ta thương mình cho đến đỗi  xa cha xa mẹ, lặn suối trèo non, cực khổ  biết mấy ngàn, cũng theo mình trọn nghĩa. Tới đến đây mình ham  của phụ   tình tấm   mẳn[331],  để cho người ra đi xứ  lạ một  mình, nắng chẳng biết mưa chẳng hay, biết cùng ai nương dựa.  Lẽ  phải  mình chẳng nệ làm   thân trâu ngựa, mà đền bồi ơn  đó  chưa xong, có đâu lại phụ  lòng, dường ấy sao cho an dạ. Rất đỗi là loài chim loài cá, mà còn rõ đạo tào  khang, huống lựa người tâm   trí vẹn toàn,  chẳng giữ trọn tam  cang rất hổ. Nay  mình dặn Nghĩa Hữu tới Trà Vinh tìm nơi tạm  đỡ, nơi quán lầu mướn ở ít ngày,  chờ mình tới đó  chớ chầy[332],  nay tính đã tháng ngày lắm  lúc. Lâu  rồi mà mình còn ở đây, khó  cha chả, Nghĩa Hữu bạc không đầy chục, có đâu đắp đổi cho qua, một  mình, người lạ xứ  xa, biết cậy ai giúp đỡ. Làm sao bây chừ, khó  cha chả là khó, đây không thiệt chồng chồng vợ  vợ, đó  phải niềm lại lỡ nợ  duyên, ngỡ là đương khi túng phải quyền, chờ đến lúc  sẵn tiền thay đổi. Hay  đâu để dây dưa đến đỗi,  cũng vì hắc diện[333]   tình còn nghi nỗi lòng đen, bởi vậy cho nên, hễ nó  bước chưn ra thì khóa cửa gài then, tủ sắt bạc tiền niêm chặt. Đã biết hoa nguyệt  đẩy đưa đắm  sắc,  nên ngày đêm  giữ chặt trong buồng, hễ đi thì chớ, về thì cứ  đeo theo giỡn hớt luông tuồng, mình thì buồn gần chết, nó  cứ  gầy cuộc mây mưa đánh đổ[334]!  Dẫu  cho rằng mình gỗ, lâu ngày cũng phải ốm o. Chi bằng tính  vầy, xưa Kiều Nương  cắp của Hoạn  Thơ, đem  tới cúng Giác  Duyên am tự. Nay  ta o  bế hỏi cho ra khóa chữ, đặng thừa cơ  mở tủ lấy tiền, không đem tới Giác Duyên, cắp theo cho Nghĩa Hữu”.


  [331] Tình tấm mẳn: tình cảm vợ chồng lúc còn nghèo khổ. Tấm, mẳn: hạt gạo bể, nhỏ.

  [332] Chầy: chậm, muộn.

  [333] Hắc diện: mặt đen, ở đây chỉ anh Bảy Chà.

  [334] Mây mưa đánh đổ: lấy ý câu trong Truyện Kiều “Mây mưa đánh đổ đá vàng”.

  Đang  suy nghĩ tới đây, bỗng đâu chú Bảy  bước vào, thấy Hà Hương  nằm có sắc buồn, chú Bảy  mới  cười mơn, nhăn răng coi như   quỉ! Chú  Bảy  quăng túi nơi ghế,  bước thẳng vào nựng nịu Hà Hương. Hà Hương  lăn tuốt vô  vách mùng  mà nằm, cũng vì biết thân như  én lạc đàn, phải cung rày đã sợ làn cây cong! Chú  Bảy  không nghe kéo lại, tay thì kéo,  miệng thì cười mơn, rằng “Chị Hai, lại đây chị Hai, lại đây mà chị Hai. Đá mẹ[335]  chị Hai dại quá, muốn cái gì thì nói chớ, buồn làm  sao?”. Hà Hương  nghe nói buồn cười,  chú Bảy  ngỡ Hà Hương  vui, lòng mầng  khấp khởi.  Chú  Bảy  mới  vui… Hà Hương  nắm tay lại mà nói  “Khoan đã, để tao nói chuyện mày nghe, mày nói với tao tiền bạc cả xe, mà từ hôm đó  tới nay, mày chưa cho tao một  mảy. Áo quần xơ  xải[336]  không có vải mà may, kiềng cổ chuỗi tay  không có một  phân vàng chảy.  Hay là mày  không tưởng ngãi, muốn  làm   như  bướm  lại với hoa, nút nhụy rồi  chớp cánh bay xa, chẳng biết chi là ngãi?”. “Không phải, không phải, chị may chi quần vải. Đá mẹ, chị Hai dại  quá, để tôi viết thơ gởi thợ lãnh lại  may, mua thêm hàng Bom Bay[337], may ít cái áo dài chị bận”. “Buông ra, buông ra mà…”. “Rồi đây tôi lại thợ đặt làm  cho vài ba thiên chuỗi vấn, chị muốn  đeo huyền cẩn hay không? Không thì tôi đặt luôn cho một  đôi vàng bông, với hai dây neo đặc! Mua cho chị một  đôi giày thêu cườm  cắt, sắm  thêm cho chị hai sợi chuyền vàng, coi có cà rá nhẫn xoàn, tôi mua cho ba chiếc. Sướng không,  đá mẹ, chị Hai dại quá!”.


  [335] Đá mẹ: tiếng chửi thề.

  [336] Xơ xải: rách rã, tơi bời, tan tác.

  [337] Bom Bay (Mumbai): một thành phố lớn của Ấn Độ, nổi tiếng sản xuất vải tốt, đây ý nói hàng nhập từ Ấn Độ.


  Một  chặp lâu, ước  đặng một  khắc đồng hồ,  chú Bảy  nằm đổ  mồ hôi, làm  thinh không nói chuyện. Hà Hương  bước ra, làm   bộ  rầy “Túi tiền  sao bỏ  đó  không mở tủ cất cho rồi”. Nói  rồi bước lại biểu chú Bảy  đưa chìa khóa tủ sắt đặng mở, chú Bảy  tin thật đưa ra, lại nói “Chị mở sao cho đặng?”. “Ậy, thì mày đưa tao mở thử coi có đặng hay không, mày sắp bốn  chữ gì, nói cho tao lần mở”. “Tủ  khóa “Sina” bốn  chữ, chị lựa chữ S, chữ I, chữ N,  chữ A,  thì chị mở ra”. Hại thay cho chú Bảy  Chà  Và mắc  phải bợm già rồi đấy!


  Hà Hương  tuy ở với chú Bảy  mặc  lòng, ngày đêm tư tưởng Nghĩa Hữu hoài, trông cho có dịp may đặng thừa cơ  lén bước.


  Bữa nọ  trong làng, có bà Xã, nhơn vì chồng ham vui chịu lận[338], đem đến chú Bảy  xin cầm vàng năm trăm đồng bạc. Chú Bảy  mở ra coi, thấy những là hột vàng, vàng đôi, neo đặc, lại có một  chiếc cà rá nhận hột xoàn giá đáng đôi trăm. Chú Bảy  đem thẳng vào phòng cho Hà Hương  coi và hỏi có nên cầm cùng chăng. Hà Hương  thấy của báu mầng  thầm, nghĩ cho của tìm người,  vì mình đang sửa soạn đi, lại có của báu đem cho làm  vi kiếng. Nghĩ rồi liền thỏ thẻ, xúi chú Bảy  cầm, lại rằng  của đáng bạc ngàn cầm  năm  trăm  không hại. Chú Bảy  cười mà rằng “Để  tôi cầm, nó  không chuộc, tôi lấy cho chị Hai đeo chơi, tốt quá!”. Nói  rồi ra mở tủ lấy bạc đưa cho thím Xã trở về, rồi xách hết vàng vòng đem vào biểu Hà Hương  đeo thử. Tốt thay, Hương  hình dung chải chuốt,  mắt phụng mày tằm, má phấn môi  son, đeo đồ  vô, coi tợ hoa thêu trên gấm. Ngó  càng lâu càng thấm, xem  càng lịch  càng mê, chú Bảy  chẳng phải dê, song chẳng hề rời đặng.


  [338] Chịu lận: bị thua do cờ gian bạc lận.

  Đẹp  mắt, chú Bảy  để luôn cho Hà  Hương  đeo chẳng cần cởi cất.


  Chiều lại, vì có việc chú Bảy  phải đi, dặn Hà Hương  ở nhà ăn cơm  trước, lại rằng  “Chắc không về đặng sớm, sao cũng trễ canh khuya, chị Hai thức đợi tôi về, rồi sẽ vào phòng ngủ”. Chú  Bảy  đi.


  Hà  Hương  ngồi ngó   theo, mỉm cười thầm rằng “Úy  châu cha! Thấy hết  chi  nổi!  Phấn với than hòa hiệp khác nào, phụng lộn với gà,  mình mà lấy chồng Chà, tỷ như  đũa mun mà bịt bạc. Nay mà nó  đi khỏi, lại dặn ta thức đợi, dịp may đà sẵn tới, chẳng thừa cơ  còn đợi lúc nào, vậy thì ra tay mở tủ lấy tiền, lánh mặt  tìm thuyền nhẹ tách”.  Nói  rồi bước lại tủ sắt. Hà  Hương  đứng sững,  quên phứt chữ Sina, một chặp mới  nghĩ ra. “À, à, Sina, đã phải. Mình  làm  điều phi ngãi, đoạt hết của cải người,  nếu không thì chồng vợ  phải rã rời, góc biển chân trời phân cách”.


  Xét rồi Hà Hương  vặn khóa, mở tủ lấy mười  miếng giấy “Cents”, mười  miếng giấy “Oảnh[339]”, năm miếng giấy “Dix[340]”, một  xấp giấy “One   đô  la[341]”  lấy ra rồi  khóa lại. Hà Hương mới  nghĩ “Mình mà đi không để tiếng chi lại sao cho phải, dầu không đành vầy ngãi, cũng đôi tiếng phân trần, tỷ như Nguyệt Nga vì Bùi Kiệm  mà sẩy chưn, còn để lại đôi lời nơi vách phấn”. Nghĩ rồi Hương  lấy giấy viết bốn  câu như  vầy:


  “Đũa   mun bịt bạc uổng thay  là, Miệng thế  gièm pha gái lấy Chà.


  Thiếp mượn  của này làm   phí lộ, Có  thương xin chớ oạnh ni na![342]”


  [339] Oảnh: tiếng Pháp vingt, giấy bạc có mệnh giá hai mươi đồng.

  [340] Dix: nguyên bản là FIW, đây tạm đính như trên. Dix đây tức tờ giấy bạc có mệnh giá mười đồng.

  [341] One đô la: tức one dollar, một đô la, có lẽ là tiền Hoa Kỳ.

  [342] Oạnh ni na: tiếng chửi.

  Viết rồi, Hà Hương  mở tủ sắt bỏ  vào, vừa muốn khóa lại, sực nhớ  vuông khăn và sợi  dây lưng của Nghĩa Hữu, nàng bèn lấy ra gói lại kỹ  lưỡng, rồi khóa tủ ra đi.



  Tránh nợ gặp duyên lòng chưa phỉ


  Tìm nghĩa vương tình dạ chẳng nguôi


  Hà  Hương   xách gói ra đi,  chẳng dám  xuống bến  thuê thuyền, cứ  bờ  đắp lần  đường tới đâu hay đó. Đi  một  đỗi xa ước  đặng vài  dặm, gặp một  ông  già tuổi ước  bảy mươi, đầu bạc như  bông, xăm  xăm  đi tới, Hà Hương  mới  hỏi thăm đàng đi Trà Vinh, ông  già đưa tay chỉ chừng, bảo Hà Hương  noi theo tiểu lộ, lại rằng “Gần  đây cách chừng năm dặm, có một tiểu thôn, cô đi tới đó  phải  dừng chưn kiếm nơi  ngụ   đỡ, sáng ngày như  cô muốn  đi Trà Vinh phải mướn thuyền mà đi mới  đặng. Mà cô ở đâu, vì sao mà phải độc hành nói cho già nghe thử?”.  Hương  rằng “Tôi vốn  người ở  xa đàng, đi buôn bị chìm thoàn, bạn bè đều chết hết,  may  nhờ   có ghe câu cứu mạng, tôi mới  đặng tồn sinh, ngỡ  đem về gá nghĩa minh linh[343],  dè đâu lại giục tình trăng gió. Bởi vậy tôi  mới đành lòng bỏ, dễ đâu tôi lại dám vong ơn  kết cỏ ngậm  vành, cực lòng nên thân gái độc hành, dẫu làm  cuộc tử sanh đành phận”. Ông già ngồi, mắt  thì nhìn Hà Hương, tai lóng nghe khúc độc. Nghe  qua già mới  nghĩ thầm trong bụng rằng “Thật quả hương trời sắc nước, giá đành trên  nguyệt trong mây, tiếc thay cái phận lạc loài, dồi dập rày đây mai  đó. Phải chi mà… mà thôi, con trai mình không nhỏ  chưa có chỗ có nơi, đem nảng về kết tóc ở đời. Cha  chả, gái sắc trai tời rất đẹp. Ruộng vườn mình chẳng  hẹp, lẫm  đựng đầy lúa  nếp muôn  ngàn, thiếu chi tiền bạc vòng vàng, dẫy tủ giẻ hàng nho  nhiễu[344]. Chọn  nàng dâu yểu điệu, như  vậy đặng lắm, mai sau sanh con phụng cháu rồng, tục rằng: Con công dầu chẳng giống lông, lẽ nào không giống cánh”. (Bộ  ông  già này muốn mạt  sao chớ – LHM).


  [343] Minh linh: văn chương xưa dùng chỉ con nuôi.

  [344] Dẫy tủ giẻ hàng nho nhiễu: quần áo vải tốt đầy tủ.


  Nghĩ vậy bèn nói với Hà Hương  rằng “Lão nay già, đáng đạo ông  bà,  lão có nói ra cháu đừng nệ chấp.  Vả chăng cháu là phận khuê môn bất xuất, nay mà cháu độc hành như  vầy e khi đàng sá bất kỳ. Lại thêm cháu đeo đồ  trong  mình cũng nhiều, chỉn e[345] của hại thân, quân trộm cướp kể chi người, miễn đặng của nhiều,  thậm tiếc cát vùi ngọc trắng. Chi bằng, lão  nay của cải  trăm ngàn, nhà có một   trai không gái,  nay mà  lão  gặp cháu đây,  lão  tưởng cuộc minh linh trời nhỏ  phước, lão muốn  nuôi cháu làm  con, kẻo mà trong nhà không gái  hậu sinh. Gặp  lão  đây cháu chửa đủ  tin, về gia nội thì tường trong đục. Cháu  mà khứng chịu vậy,  lão trở lại, đem cháu về nhà, lão mầng  hơn  đặng ngọc đặng ngà, dầu muôn dặm đàng xa chẳng nệ”.


  [345] Chỉn e: chỉ sợ, còn sợ.


  Lúc   cùng chẳng đã,  Hà  Hương  nghe qua ngỡ   thật mầng thầm, mầng  là mầng  có chỗ dung thân, mầng  đặng có người giúp đỡ, bèn đáp rằng “Ông  có lòng hà hải, trẻ thơ đâu dám chối từ, vậy thì xin ông  trở gót hài, đem tôi về gia nội”. Dứt  lời ông  già lật đật đi với Hà Hương, kể từ đây, già kêu trẻ bằng con, trẻ kêu già bằng cha ngọt.  Dọc  đàng ông  già mới  hỏi, tên họ  tuổi tác, và nhà cửa gốc gác Hà  Hương  ở đâu? Hà Hương  dối tên là Thị Năm,  hai mươi  hai tuổi, nhà ở Vũng  Gù[346].  Nói  rồi lại hỏi “Thưa dưỡng phụ, chẳng hay anh ở nhà mấy tuổi, làm  chức chi hay là giỏi nghệ nông phu?”. Bởi ông  già có lãng tai, Hà Hương  nói nhỏ  không nghe nên làm  thinh không nói lại. Hà Hương  thấy vậy sanh nghi nghĩ thầm trong  bụng rằng “Ông  già này nói việc nhà giàu có, lại chịu nuôi mình làm  con, nhà giàu dường ni xưa nay chưa từng gặp. Hỏi  đến việc nhà ổng, ổng  lại giả lơ, có lẽ khi ông  già  này thấy mình đeo vàng nhiều, muốn  theo dõi đặng ra tay đoạt của chăng? Mình  vả chăng phận gái, sức lực bất phược kê[347], lại thêm đàng sá vắng hoe, rủi gặp vậy còn chi tánh mạng. Vả lại trong mình mình nhiều bạc, song chưa ai soi thấu bên trong, có vàng neo đeo hở  ra ngoài, ổng  thấy của mới  thi  kế độc. Chi bằng, tính như  vầy thì hay, vàng dầu mất   hết,  bạc với mạng  còn cũng đặng vững chưn,  vậy mình giả cha con cởi hết vòng vàng, gởi cho ổng  cất giùm mới  tiện. Như ổng  mà tham, tay nắm của, ổng  không cần hại mạng, ổng   dông đi đâu ổng   dông, mình lần  đường dõi bước tìm chồng”. Nghĩ vậy bèn cởi hết vàng vòng, trao cho dưỡng phụ  xin cất  giùm kẻo sợ.  Ông  già cười, vói tay lãnh vàng vòng lận vào lưng, rồi làm  thinh đi riết.


  [346] Vũng Gù: nguyên bản là Võng Gù, đây đính lại như trên.

  [347] Lực bất phược kê: sức không trói nổi gà.

  Đi  trót giờ mới  tới một  chốn tiểu thôn, đâu đặng chừng đôi trăm nóc gia.  Ông  già dẫn Hà  Hương  vào một  cái nhà, chẳng phải là  nhà tầm   thường, nhà ba căn hai chái,  lợp ngói, cột lớn rường cao,  trong  chưng dựng coi phải cuộc nhà giàu.  Hà Hương  mới  bớt nghi trong bụng. Khi  mới  vào, trong  phòng bước ra một  người,  không cao không thấp,  độ chừng ba tám   có dư, mầng  hỏi cha sao mau  về, rồi hối tớ pha trà cho cha giải khát, dứt lời bước lại chào Hà Hương rồi cũng khuyên mời  đủ  lễ. Hà Hương  nghe kêu ông  già bằng cha thì rõ biết, thoạt nghe người trai ấy hỏi cha vậy chớ người nào đâu lạ mặt. Ông  già đáp rằng “Cha đi giữa đàng gặp nàng đi độc hành, hỏi thăm đàng đi Trà Vinh, cha thấy vậy mới   hỏi nhơn việc chi đi một   mình, nảng mới   nói đi buôn bị  chìm ghe,  không nơi tá túc. Cha  thấy  nhà không gái, cha tính đem  nảng về nuôi làm   con,  nảng đành lòng, cha mầng  đặng minh linh trời nhỏ  phước”. Nói  rồi, nhớ  sực lại, tay thì lần lưng móc đẫy, mắt  thì xoay ngó  Hà Hương  mà rằng “Thôi, đã tới nhà rồi, đồ  đây con đeo vô  đi, còn chi mà sợ”. Hà Hương  bước lại lãnh đồ, đeo neo chuỗi vô  tay, kiềng mang  vào cổ, bước ra rửa mặt, rồi  trở  vào mới  hỏi “Anh  năm nay được mấy kỷ, có làm  chức chi chăng?”. Con ông già trả lời rằng “Tôi năm nay hai mươi  bốn  tuổi, mới  cử  làm Xã trưởng đương niên”, nói tới đây, liếc mắt  ngó  Hà Hương nhan sắc tợ như  tiên, miệng nói có duyên cha chả,  mày tằm mắt  phụng, lại thêm má phấn môi  son, thiệt là giá đáng đúc nhà vàng, trong đời đà ít có. Phải lòng, chú Xã mới  tiếp thêm một  câu nữa rằng “Nhà  chưa có vợ  hiền, bởi căn duyên chưa gặp”.  Nói   rồi chúm  chím cười,  Hà  Hương  thì e mặt. Ông  già mới  kêu tớ trong  nhà sửa soạn phòng the, rồi bảo Hà Hương  tối vào ngơi nghỉ. Khi  về tới nhà, trời cũng vừa khuất bóng, một  chặp thấy cơm dọn  lên,  chú Xã mời  cha và Hà Hương  dùng bữa. Cơm nước xong xuôi, Hà Hương  vào phòng, thấy một  cái  giường chạm, mùng  xuyến, lót  nệm, trên  nệm lại có trải một  chiếc chiếu Rạch Giá dệt chữ “Souvenir[348]”, mền  gối trắng như   bông, Hà  Hương  bước lên  nằm  nghỉ. Hà Hương  vào phòng rồi, chú Xã mới  bước lại nói nhỏ  với cha rằng  “Nàng làm   sao mà ngộ[349]  dữ  cha, trong làng mình, con ông  Cổ cũng không bì kịp. Nuôi làm  con chi uổng, cha để”. “Ừ, cha nói vậy, chớ thật cha cũng một  ý  với con. Vậy  thì thỉnh  thoảng con o  bế, rồi cha sẽ khuyên dỗ  nó  cho. Mà cha dặn con,  cha chẳng phải Bùi Ông, con đừng làm  như  Bùi Kiệm, đa nghé!”.


  [348] Souvenir: kỷ niệm (tiếng Pháp).

  [349] Ngộ: xinh đẹp (từ địa phương).


  Tối lại, tôi tớ ra nhà sau, còn một  mình Hà Hương  ở nhà trên với ông   già và chú Xã. Giây phút liền  nghe ông   già ngáy pho   pho, chú Xã  muốn  trổ mòi, mà sợ Hà  Hương  không chịu. Chú  Xã  mới  giả chước nói với Hà  Hương  rằng “Vì có việc đi xóm, cô thức coi chừng nhà, một  lát tôi về rồi sẽ nghỉ”. Nói  rồi bỏ  ra đi, bảo Hà Hương  đóng cửa. Nói  về Hà Hương  vào phòng nằm  thao thức, lăn qua lộn lại hoài, tuy đi đàng dài, mệt  mỏi  nhiều, mà mảng  rầu rĩ việc  mình nên không ngủ. Hà Hương  nằm nghĩ tới Nghĩa Hữu bơ  vơ  đất khách mà sa nước mắt, thương xót vô  cùng, song mắc  gặp lúc gian truân, biết sao đặng đoàn viên phu  phụ. Khóc  lóc một  hồi, sực nhớ  tới chú Bảy  lại tức cười mà nói thầm rằng “Mấy bữa rày, mình đi rồi, mặc  sức cho nó  uậc! Nếu  mà nó  nóng của nó, e sao nó  cũng xin tờ tập nã chớ chẳng không. Tờ tập nã không hại gì, mình nhờ  có Xã chở che, e nó  mướn người theo tìm kiếm, khó  quá. May mà mình đem thân vào chốn này cũng có dễ một  chút, mà coi ý anh Xã cũng có tình thương, chẳng biết  phải ảnh có tình thương, hay là ma dắt lối quỉ đem đường, tìm nhằm  nẻo đoạn trường  càng khổ. Bổn  phận mình tới đến đây, khác nào chim lánh ná tìm cây mà đỗ, biết bao nhiêu cam  khổ  đã từng, thôi  cũng liều nhắm  mắt  đưa chưn, phú  con tạo xoay vần đến kiếp. Xưa những tưởng chàng chàng thiếp thiếp, nào hay đâu lạc nẻo ra vào, căm  hờn  thay cái số hoa đào, gỡ  ra khó  buộc vào thậm dễ”.


  Đang  suy nghĩ đến đây, nghe tiếng anh Xã kêu, Hà Hương liền bước ra mở cửa. Nhà tối đen như  mực, lại thêm vắng vẻ canh khuya, anh Xã làm  bộ  không thấy đường, đụng chạm  đôi lần thử ý. Hà Hương  làm  thinh không nói thốt chi cả, anh Xã khoái vô  cùng. Hà Hương  bước vào phòng,  anh Xã nằm  ngoài thao thức. Một  chặp, anh Xã dậy đốt đèn, lục cuốn Kim Vân Kiều, đem ra bình nên điệu, rằng:


  “Thương ôi! Sắc nước hương trời, Tiếc cho đâu bỗng lạc loài đến đây. Giá đành trên nguyệt trong mây, Hoa  sao hoa khéo đọa đày bấy hoa? Nỗi   cơn riêng  giận trời già, Lòng này ai tỏ cho ta, hỡi lòng!”.


  Hà Hương  nghe bình mấy câu, xét biết rằng anh Xã chọc mình, song giả  không hiểu, cất tiếng hỏi “Chẳng hay anh ngâm  sách chi đó  vậy?”. Anh Xã liền đáp rằng Kim Vân Kiều. Hà Hương  nghe nói Kim Vân Kiều khen dồi, rồi lại nói trong Kiều có câu:


  “Ví chăng chắp cánh cao bay, Rào  cây lâu cũng có ngày bẻ hoa”.


  Kiều nói câu đó  như  vậy, cũng là lời thường,  nghe ra có tình lắm, thật là hay, song chẳng biết người đời có chê Kiều chăng? Chớ  xét như   phận Kiều linh  đinh đất  khách, trông cho có chỗ phải tưởng đến, thì có tiếc gì, rủi thay Kiều gặp như  chú Sở Khanh, bạc phận biết bao mà kể. Bởi cớ ấy nên sau Kiều sợ mà than rằng:


  “Thiếp như   con én lạc  đàn, Phải cung, rày đã sợ làn cây cong”.


  Anh  Xã  nghe Hà  Hương  đọc mấy  câu  thầm biết  rằng Hà Hương  khôn lắm, bắt phận Kiều mà tỷ phận mình, anh Xã mới nói rằng “Phận Kiều chẳng may như  vậy là bị số đoạn tràng mười  lăm  năm lưu lạc, nên mới  khiến gặp những bợm già gạt gẫm, làm  cho hết kiếp phong trần, chớ xét lại cho kỹ  thì trong đời những đấng nam nhân, lẽ đâu lại lấy ân làm  oán, sao phải? Ấy  cũng bởi  tại  trời  khiến vậy, mựa  đừng  hở miệng ra răng, như  tôi đây, ai mà biết đến tôi chăng, biển trầm luân, lấp cho bằng mới  chịu, chớ tôi có thèm làm  như các bợm vậy đâu”.


  Nói  vừa dứt lời, nghe ông  già cựa mình thức giấc, kêu trẻ nấu nước, Hà Hương  dạ dạ bước ra, lại bên anh Xã bưng đèn,  miệng thì  cười chúm   chím. Bóng   đèn rọi  sáng, sắc Hương  xem nguyệt thẹn hoa nhường, anh Xã khoái ý vô  cùng, vụt chỗi dậy đi theo bén gót. Tới cửa Hà Hương  tay thì bưng đèn, tay thì mở cửa, anh Xã  choàng tay  qua Hà  Hương, ôm hun  một  hồi, rồi… muốn… Hà Hương  cười mà nói nhỏ  rằng “Khuyên anh đừng thương  vội, thương vội sợ mau  lìa, rồi đây sao cũng có ngày, thiếp có tiếc chi phòng vội”. Anh Xã nghe nói vậy lại càng mầng  và thương nữa, bèn ôm riết Hà Hương  vào lòng.  Hà  Hương  tay  bưng đèn rọi  sáng. Hai mặt nhìn nhau không nháy mắt,  Hà  Hương  thì cười, anh Xã  thì mầng  đặng ngọc cầm  tay, mầng  chẳng xiết nỗi, mầng  đến đỗi sa nước mắt. Hà Hương  liền xô  anh Xã ra bảo đừng làm   vậy trẻ nhà không kín miệng.


  Anh  Xã buông Hà Hương  ra, Hà Hương  liền mở cửa xuống thức  tớ  nhà dậy nấu nước,  nước vừa xong,  chế vào bình, khiến tớ bưng cho ông  già uống. Hà Hương  mới  ngồi lại hỏi thăm một  đứa đầy tớ trai chừng đôi tám, vì cớ  nào nhà cửa lớn như  vậy mà không thấy đờn  bà? Chàng nọ  đáp rằng “Ông tôi làm   Chủ[350]    trong làng. Hôm lóng[351]   tháng ba bà tôi  qua đời, làng xóm tựu đông đủ, đám táng rất rình rang. Còn con của ông  tôi là cậu Xã đi nói vợ  là con gái của ông  Cổ bên kia, không còn mấy ngày nữa cưới, chẳng may con gái ông  Cổ mất, nên cậu tôi  ở  góa đến bây giờ”.  Kể từ đây, Hà Hương mới  hay rằng ông  già đó  là ông  Chủ  trong làng,  còn cậu Xã là xã đương niên, cũng con nhà rân rát[352].  Mầng thầm, nghĩ vì ông   già mà nhận mình làm   con nuôi thì  phước lắm, bằng chẳng vậy, làm   dâu thì cũng là may. Xưa  nay mình lưu lạc giang hồ, bướm ong  từng trải, nay mà đặng làm  thím Hương thím Xã, dâu ông  Chủ ông  Cả, phước lớn biết bao, tưởng phận mình chiếc bá sóng dào, thuyền tình mặc lúc nào may rủi”.


  [350] Chủ: hương chủ, người đứng đầu ban hội tề trong làng.

  [351] Lóng: khoảng thời gian (từ địa phương).

  [352] Rân rát: đông đảo, mạnh mẽ. Ý nói nhà có thế lực.

  Đương   suy nghĩ tới  đây, Hà  Hương   ngồi ngó   ra, xảy thấy ngoài ngõ  bước vào một  người đầu bịt khăn xéo xanh, mình mặc  áo đen dài,  quần ống   cao ống   thấp, tay cầm  roi mây, vừa bước vô  tới cửa, trẻ trong nhà hỏi “Đâu  sớm  vậy chú Trùm?”. Trùm  nói rằng đi mời  Chủ  và chú Xã  nhóm. Hà Hương  bảo Trùm  về đi, để mặc  nàng thưa lại. Hà Hương  liền lên nhà trên thưa lại với Chủ  và chú Xã rằng có Trùm  tới mời  nhóm[353]. Chú Xã nghe, lật đật chạy ra thưa với cha rằng “Bữa nay cha đi  nhóm, nói giùm với việc  làng trong  mình tôi không yên, xin kiếu để bữa khác”. (Hồi hôm chú Xã thức sáng trắng, bộ  mệt, hay là muốn  đi long ẩn không biết. – LHM).  Ông  Chủ  ừ  rồi  khăn áo sửa soạn ra đi. Chủ  vừa bước ra khỏi cửa, chú Xã  ở  trong  phòng vụt trỗi dậy, chạy ra bộ  lăng xăng, sai đứa thì đi ra vườn hái  dừa, đứa thì ra ruộng đắp bờ, đứa thì đi tát ao, tát vũng, đi hết, còn một mình Hà Hương  ở nhà với chú Xã mà thôi. Chú  Xã liền kêu Hà Hương  lên phòng đàm đạo. Hà Hương  vừa bước vào cửa phòng, chú Xã mầng  gặp dịp  may, bước lại ôm Hà Hương  mà đôi mắt rưng hột lụy. Cũng  vì tình vội, khác nào như  bướm gặp hoa, Hà Hương  nói rằng “Xin chàng hãy buông ra, đừng làm  thói bướm  liệng  vành hoa mà hại thiếp. Ngày  nay tuy sum  hiệp chưa hay phận thiếp ra gì, sợ e phong vũ  bất kỳ, rồi chàng chẳng nghĩ vì chút phận, lòng chàng dầu khứng, biết trên trông  xuống có thương.  Chỉn e bướm  chán ong   chường, rồi sau bỏ  ra  phường trăng gió, chàng thương đừng nệ khó, nệ khó  phải đừng thương, việc  lứa đôi chẳng phải qua đường, mà dấu diếm chẳng phô  trương cho người biết”. Chú  Xã nghe Hà  Hương  nói như   vậy ôm Hà  Hương  mà hun   và trả lời rằng “Thiệt lòng ta chí quyết,  thương thiệt chẳng phải chơi. Giai ngẫu này tại ở nơi trời, khiến nên gặp một  người một ngã. Ta  nay đương làm   Xã, cha làm   Chủ  trong làng, thiếu chi tiền bạc vòng vàng, mà chẳng dám so loan sánh phụng”.


  [353] Nhóm: họp.

  “Để  cha về ta thưa lại, rồi dùng sáu lễ[354]   cưới nàng, cho trọn  đạo tào khang, kẻo mà nàng nghi ngại”.  Nói   rồi chú Xã liền… Hà Hương  hất tay chú Xã mà rằng  “Ngày dài còn đó, chàng làm  chi  những tuồng trăng gió đeo đai,  vội chi điều liễu ép hoa nài, còn thân ắt đền bồi có thuở, tình còn mong gặp gỡ, lo chi chẳng say tình, phận mong manh  dầu gởi tay mình, chặt lỏng thiếp nào dám trách”. “Thôi thôi, mựa đừng nương theo sách, tức ấm ách lòng ta, cuộc sớm đào tối mận  lân la, dễ đâu cô nó  lại chẳng biết, trước trăng gió sau mới  ra vàng đá, lẽ đâu cám  thì treo trên giá, để heo quá buổi thèm[355],  sẵn đây nệm ấm[356]  gối êm, há chẳng vui niềm chăn gối”. Hà Hương  rằng “Thiệt  chàng sao khéo vội, nếu mà thiếp chẳng cho, e lỗi cùng chàng, thà vầy cho trọn nghĩa đá vàng,  xin  chàng chớ phụ   phàng duyên thiếp”… xong…!


  [354] Sáu lễ: lục lễ, cưới hỏi theo phong tục xưa gồm: nạp thái (coi mắt), vấn danh (hỏi ngày sanh tháng đẻ), nạp cát (cho nhà gái biết hai trẻ có cưới nhau được hay không), nạp tệ (sính lễ), thỉnh kỳ (định ngày cưới), nghinh thân (rước dâu).

  [355] Cám để treo trên giá: tục ngữ “Cám treo heo nhịn đói”, không ăn mà để đó.

  [356] Nệm ấm: nguyên văn là nệm thắm, đây đính lại như trên.

  Nói  tới đây cả hai đều làm  thinh, không nghe nói thốt lời chi nữa, phía sau thoạt thấy thằng ở đi tát cá về, vào nhà, liệng  giỏ cá xuống, dòm  trước  sau vắng bóng, chạy tuốt lên nhà trên, kêu cậu om sòm, hỏi “Vậy  chớ cô hồi hôm đâu mất?”.


  Chú  Xã nghe tớ kêu réo, trong phòng vừa muốn  chạy ra, đặng hỏi  duyên cớ   nào,  dè đâu chưn chưa kịp  chuốc hài, bỗng nghe tiếng ông  Chủ  bước vào hỏi thằng Xã với con kia đâu vắng. Chú Xã liền dạ đáp rằng ở trong phòng, mà ngặt bị Hà Hương  nghe hỏi sợ ôm riết lại, nên chú Xã bước ra không đặng. Ông Chủ  thay đồ  rồi, ngồi nơi ván nhà trong đợi chú Xã ra mà bàn luận việc làng, chẳng dè đợi hoài không thấy, Chủ  mới  bước lại phòng, và đi và hỏi làm  chi trong này mà không ra cho tao nói chuyện. Bước  tới cửa phòng, thấy… liền che mắt  thối lui. Hà Hương  lật đật bước xuống lạy tam thiên[357], còn chú Xã đứng nép vách mùng che miệng cười chúm chím! Chủ  trở lại ván, ngồi, liền kêu Hà Hương  làm  bộ  quở trách rằng “Từ  khi cha gặp con nơi bán lộ, cha cũng đã có nói trong  nhà không gái,  nên cha mới  đem  con về mà nuôi, từ ấy chí nhẫn nay, lòng già mầng  gặp phước minh linh, ai thấy con cũng hỏi thăm, cha nói rằng con gái nuôi của cha, em  nuôi thằng Xã. Nay  lẽ  nào con chẳng nghĩ,  làm   những điều gì lạ vậy con? Con  phải biết rằng nhà có ngạch vách có tai, nếu mà phong văn[358]  ra, miệng thế dễ hầu xét nét. Có phải là danh tiếng của cha như  bụi, duyên con nào khác tai bèo, lỡ ra rồi biết sao, bây giờ đây mới  tính sao đây, con khá nói cho cha già nghe thử”. Hà Hương  ngồi xuống đất lạy lia lạy lịa một  hồi, rồi bẩm  rằng “Thưa cha, trẻ đâu dám quên ơn  dưỡng phụ, con nào mong gây họa trong nhà, con cũng biết chữ trinh là phận đờn  bà, dễ nào lại mua hoa bán nguyệt. Như chuyện ni, vì bởi anh tôi không thiệt, quyến tình  gây việc yêu ma, ảnh nói với con rằng:  Sớm đào tối mận  lân la, trước trăng gió sau mới  ra vàng đá. Lòng  con thương cha quá, sợ khi xuất giá tùng phu, con nghĩ có lấy ông  chi đi nữa cũng phải xa cha, bởi vậy nên con không ham lên võng xuống dù, thà mà thuận theo lời ảnh, một  là dễ, hai là trọn câu báo đáp”.


  [357] Lạy tam thiên: lạy lia lịa vì sợ quá.


  [358] Phong văn: nghe thoáng qua, nghe tiếng đồn.


  Hà  Hương  bẩm  vừa dứt lời, chú Xã  bước ra lạy cha mà thưa  rằng  “Cùng nhau đà lỡ tiếng, ôm cầm  ai nỡ  dứt dây, cuộc ni tại nơi con, xin cha đừng ra oai gió dẹp tan mây, gái dường ấy trai dường này cũng xứng. Chẳng cần phải mượn đồ  chưng dựng, nấu một  mâm cơm  cúng mẹ tôi, cầu xin cho vững mối   hồng,  đừng mời   ai tới chi đông, nội trong nhà cũng đủ”. Chủ nghe Xã nói vậy liền quở  “Mi  khéo khiến trăm năm  di xú[359],  làm   cho hư  danh Chủ  trong làng,  cuộc ở  đời phụng sánh với loan,  há chẳng phô  trương cho người biết. Vậy  thì, từ đây nam nữ  ở cho phân biệt, đặng cho cha tính việc mới  xong, tối bữa nay con đem Hà Hương  gởi bên sông, rồi  cha cậy mai   dong tới hỏi. Làm như   vậy miệng đời  khó nói, làm   như   vậy mới  gọi phân minh, chớ nói như   con làm theo những thói đa tình, thế sự khi mình lắm  đó”.


  [359] Di xú: để lại tiếng xấu.

  Chú  Xã và Hà Hương  nghe dạy vậy đều mầng, cả hai  cúi lạy  cha,  rồi  đứng dậy, kẻ phía trước người nhà sau lui gót. Hà  Hương  xuống bếp thấy tớ nhà, mắc  cỡ  sượng trân, ửng  đỏ  má đào, mặt  mắc  cỡ  mà sao coi cũng ngộ!


  Nói  về chú Bảy, đi xong việc trở  về, mở cửa bước vào, không thấy Hà Hương, ngỡ  Hà Hương  nằm trong phòng, xăm xăm đi riết. Rủi thay vào thấy mùng không chiếu lạnh, kêu kiếm cùng mà chẳng thấy tin, chú Bảy  sanh nghi, bộ  con này ngừa lúc vắng lén mình chơi lý giỡn đào rồi đấy. Chú  Bảy  giận lắm, lửa lòng vội giục, ngồi đứng không yên, chạy đi kiếm, đi kêu khắp xóm khắp làng không thấy. Trở về, chú Bảy  và đi và hoạnh họe[360], về tới nhà lại mở tủ sắt, thấy bạc giấy mất nhiều, mới  hay Hà Hương  túm  gói. Chú  Bảy  lật đật chạy tới làng thưa, chú Xã, Hương  thân, Hương  hào liền kéo tới. Chú Xã lấy lời khai, hỏi chú Bảy  mất  những vật  chi  phải khai cho thật. Chú  Bảy  khai:  vàng chuỗi đưa cho nó  đeo cũng hết,  bạc giấy mất   mấy  ngàn, xin việc làng chạy phúc bẩm tới quan, đặng tôi xin giấy đi tầm  nã. Chú Xã hỏi “Vậy  chớ nó  đi có để vật chi lại chăng?”. Chú Bảy  nói có để giấy chi lại đây, mà tôi không thèm đọc.  Nói  rồi lấy giấy đem  đưa cho chú Xã coi, chú Xã mới  đọc:


  “Đũa   mun bịt bạc uổng thay  là, Miệng thế  gièm pha gái lấy Chà.


  Thiếp mượn  của này làm   phí lộ, Có  thương xin chớ oạnh ni na”.


  [360] Hoạnh họe: nguyên bản là “oạnh hẹ”, nạt nộ, chửi thề.

  Đọc  dứt lời  ai nấy rộ cười ngả nghiêng ngả ngửa, còn chú Bảy thì giận lầm  bầm đá mẹ om sòm, cứ  chửi oạnh ni nẹ nẹ!


  Việc làng lấy khai báo rồi, liền chạy phúc bẩm và giải tài chú Bảy  tới quan, quan Biện lý liền rải tờ tập nã. Chú Bảy  mới  lạy quan Biện lý xin cho phép đi tầm  Hà Hương  gặp đâu bắt đó, quan Biện lý cho y lời. Chú Bảy  cúi lạy trở ra, đi rảo theo phố, tìm tiệm Chà  vào mượn viết mực, làm  thơ gởi về cậy bạn đồng hương coi sóc việc nhà và góp  thế giùm ít bữa, để cho anh ta  lần theo làng xóm, tìm cho gặp mặt hoa, kẻo mà nhớ  tình  nhân đôi giọt  nhỏ  sa, tiếc vàng bạc thiết tha gan tấc.


  Thương thay, chú Bảy  lơ thơ dường Kim Trọng, tách mình ra đi kiếm Kiều nhi, thấy người chật đàng đi, mà Hà Hương đâu không thấy. Đờn bà xinh biết mấy, đứng nhìn coi chẳng giống mặt   người tình, xa xôi  bao quản lộ trình, cực khổ chi nài dặm  thẳng, dầm  mưa dãi nắng, ăn tuyết nằm  sương, gặp ai qua lại bên đường, kêu hỏi cho tường tin tức.


  Chú  Bảy  đi như  vậy trót tuần,  làng này sang qua làng kia, mà hỏi cùng chưa ra mối.


  Nói  về chú Xã, rạng ngày nghe lời cha dạy, đem Hà Hương qua gởi bên sông, ông  Chủ  mới  cậy mai  dong, trầu  rượu đi qua mà nói. Ưng rồi, mai  dong tới chịu lời, hẹn ngày đương lễ cưới. Còn  vài  ngày nữa nhóm  họ, chú Xã cho đòi hết tá điền, tá viên tới chật nhà, lại thêm dân trong làng, đến giúp biết bao nhiêu mà kể. Bọn  thì lo khiêng ván, bọn  thì sửa soạn quét nhà. Cha  chả là bù  hóng! Hễ  ngước mặt   lên dòm, thì nó  rớt vô  con mắt  xốn  quá mà phải ráng, mấy khi Xã có việc nhà, kẻ thì lo chưng quả chưng hoa, người thì viết liễn  hàng ba cột cái. Một  đời,  có mấy  lần mua  lấy tiếng khen, đừng làm  chuyện tèm  lem, mà người gièm khó  chịu. Kẻ thì chạy tạm  quơ  đồ  kiểu[361],  người thì lau chùi đồ  cổ đồng đèn lư, dọn  dẹp cuộc gia tư, nhắm  xem đà rất lịch.


  [361] Đồ kiểu: xuất phát từ “đồ sứ ký kiểu”, chỉ những bát đĩa ấm chén bình lọ bằng sứ do các sứ bộ Việt Nam qua Trung Quốc đặt mang về, sau gọi là đồ kiểu với ý nghĩa chỉ đồ sứ đẹp đẽ, tinh xảo nói chung.


  Đến  ngày nhóm họ, trong nhà chật nức những người, heo bò  thết đãi bỉ bàng, trà rượu chén thù chén tạc. Tới bữa cưới, họ  đương đông đủ,  tương lễ  vật qua cầu, xong việc mới  rước dâu, nguyện thành câu Thới thủy.


  Dè đâu lúc rước dâu về, vừa mới  qua khỏi cầu thấy thiên hạ chen coi đông nức, nào gái trai, nào già trẻ thiếu chi, xa xa có vọi người đi, lật đật tới coi đám cưới. Người này tuy lớn mà đầu còn để chóp, tóc bới xước đuôi gà, bộ  tịch giống Chà  Và, da đen như  thoa lọ. Coi kỹ  lại thì quần không có, dưới vấn chăn trên lại ở trần, khác nào lũ mọi  nhà Tần, ngừng bước ngó  trân Hà thị.


  Hà Hương  khi họ  đương đi ngang qua đám đông, liếc mắt nhìn rủn chí, ủa này oan gia đây mà!  Đi  đâu mà xem dường bi lụy thể ni, hay là vì thiếp bỏ  ra đi, nóng của theo mà tầm kiếm. Nghĩ trong bụng như  vậy Hà Hương  liền ủ mặt, cúi đầu đi chẳng dám ngó  lên, chú Bảy  cũng nhìn theo, rồi dõi bước theo sau đám cưới. Đi  một  đỗi chú Bảy  nhìn hản thật, quả Hà Hương  chẳng chút chi lầm, chú Bảy  chạy xốc tới  nắm  áo Hà Hương, kéo lôi la làng xóm.


  Xóm giềng chạy tới, họ  đương thảy  vỡ  tan, chú Xã giận làm  ngang, bảo dân làng trói quách. Vào  nhà việc[362]  nổi mõ lên mời  nhóm, chức việc  tựu đông đầy, xúm nhau xử  vụ  này, kẻo ức  lòng chú Xã.


  [362] Nhà việc: trụ sở của ban hội tề xã ở Nam Kỳ thời Pháp thuộc.

  Khi   chức việc tề tựu, Hương  quản mới  hỏi chú Bảy  “Ở đâu tới mà không kiêng nể,  dám  làm   chuyện lạ  kỳ, chú là người gì, nhơn có việc chi mà làm  vậy?”. Chú  Bảy  bẩm  đầu đuôi tự sự, rằng “Nàng dâu là vợ  của tôi, lúc tôi đi khỏi, lấy bạc vàng lén bước ra đi, ức  lý mới  đi tầm  kiếm. Nay tới đây may gặp, xin nhờ  có phép làng, tra hỏi rồi giải nạp tới quan, đặng cho phép minh oan kẻo ức”.  Hương  quản nói “Chú nói vậy thì nghe vậy, biết đâu là giả đâu chơn. Chú  đi có phép quan chăng? Như có phép thì làng giải đến quan, bằng chẳng có thì  làng nạp chú”. Chú  Bảy  liền trình giấy quan Biện lý cho Hương  quản coi, coi rồi Hương  quản gật đầu, cho Phó  lý qua mời  Chủ, Xã.


  Khi   Chủ  với Xã  đến, Hương  quản mới  thuật  chuyện lại cho Chủ, Xã nghe. Chủ  nói “Chuyện đâu còn có đó,  như  quả vậy thì  biểu nó  làm   khai rồi  giải  đến quan, bây giờ đây thiệt giả chưa tường, làng có biết sao mà xử. Còn  con dâu tôi, xin Hương  quản để cho tôi lãnh, ngày nào đi thì có nó đi, nghĩ chuyện thiệt cũng kỳ, chưa biết lẽ gì mà nói”.


  Việc vừa yên,  Chủ  và Xã về nhà, lo việc đãi đằng hai họ, trong ngoài xem chật, một  lần tợ như  nêm, ông  mai  làm lễ vừa xong, mới  kêu chàng rể với nàng dâu ra lạy.


  Nói  về Hà Hương, từ giờ bị chú Bảy  làm  nhục nơi lộ đồ, lòng đà sùi sụt. Bởi vậy về tới  nhà chồng, Hà Hương  nhập phòng, riêng một  khóc thầm, không ra vô  một  bước “Nghĩ nỗi cánh chuồn phận mỏng, ngày nay mầng  dây cát dựa tùng quân, dè đâu oan gia nợ  nọ  chưa xong, còn thiếu  đủ  nên mong  đòi hỏi. Nhục  nhã ấy biết sao mà nói, xấu hổ  này khó  gột[363]  sạch trơn, ví như  bên chồng thương mà bỏ  qua, mới  thật là thiên tứ lương duyên[364],  chí như   xét kỹ  lại chuyện ni, thì quả mình với chú Xã thiệt vô  oan trái. Thà  rằng mình tự ải, cho rồi phận gái mười  hai, giận thay ai khiến chi dây vắn tình dài, nên đến đỗi rủi may chút phận”.


  [363] Gột: nguyên bản là “gội”, đây đính lại như trên.

  [364] Thiên tứ lương duyên: duyên đẹp trời ban.


  Than rồi ôm gối khóc dầm, ruột thắt đòi cơn, nào tưởng đến phận mình xuất giá.


  Chú  Xã từ ngày đi với cha đến nhà hội rồi  trở về, vào gặp Hà Hương  dã dượi như  thế, kiếm lời an ủi tình sầu, Xã rằng  “Cuộc ở  đời may  rủi biết  đâu, dẫu cho trí Gia Cát[365] cũng khó  mà cượng cầu cho đặng.  Bậu  chớ khá than dài thở vắn, mùi  đắng cay,  cay đắng há riêng  ai, bởi vậy chữ tài hằng liền với chữ tai, dẫu xa chạy cao bay khó  giấu. Lòng thế dầu chẳng thấu,  biếm bao[366]  dạ  cũng  đành, miễn là  vợ chồng mình thương nhau, đừng nệ công lên thác  xuống gành, tôi nói thiệt, nguyền sống thác với tình cho trọn”.


  [365] Gia Cát: tức Gia Cát Lượng thời Tam Quốc, nổi tiếng nhiều mưu trí.

  [366] Biếm bao: chê bai, châm biếm.

  Dứt   lời, chú Xã, tay  choàng ngang qua cổ Hà  Hương mà đỡ  dậy, tay cầm  khăn lau giọt  lụy hồng, Hà Hương  khóc chừng nào ửng  đỏ  má đào, chú Xã càng trông càng động.


  Hà  Hương  rằng “Anh   Xã  ôi! Xưa  dải  đồng khăng khít, nay ra cớ  sự ni, thiếp sợ cho thêm ngươi chàng vội riêng tây, em nghĩ phận em, vẽ chi[367]  chút phận bèo mây, vì em mà anh cực khổ  quá, làm  cho bể ái khi đầy khi cạn. Em nghĩ, thà mà xuống cửu tuyền cho rạng, sống làm  chi cho bạn đau lòng,  dây oan này dứt đoạn tình  chung, mới  là trọn tam tùng cùng bạn”.


  [367] Vẽ chi: nguyên bản là vĩ chi (đáng gì).

  Hà Hương  nói rồi liền mở dây lưng rút cầm tay, lạy chú Xã mà giã từ, rồi lật đật ra vườn tự ải. Chú  Xã nghe nói động lòng nắm lại, kiếm lời hay mà giải cơn phiền “Chị Hai nó  ôi! Lẽ nào giận nợ cho lỡ duyên, vui chốn cửu tuyền nhắm mắt  hử?”. Dứt  lời ôm riết Hà Hương  vào lòng, Hà Hương  thì choàng tay qua cổ, gục đầu vào ngực chú Xã mà khóc òa, khóc đến đỗi lụy sa ướt áo!


  Vợ chồng đang than thỉ, thoạt nghe có tiếng bước vào, trẻ bẩm rằng “Ông  mai  cho mời  cậu mợ ra mà lạy họ”.


  Hà Hương  nghe nói ra mà lạy họ, lòng càng bối rối như tơ, bèn nói với chú Xã, xin ra bẩm lại giùm, dối rằng bịnh xin người miễn lễ.


  Chú  Xã bước ra bẩm  như  lời, ông   mai   tiếp xin hai họ, xong rồi chú Xã trở vào phòng cùng Hà Hương  đàm đạo.


  Chú  Xã mới  hỏi nhơn sao mà gây sự,  đến đỗi người tha bang[368]  dám  tới lẫy lừng, làm   cho vỡ  lở xa gần, miệng thế gièm pha nhiều tiếng.


  [368] Tha bang: người nước khác, người ngoại quốc.


  Hà Hương  nghe hỏi liền đáp rằng “Từ  ngày thiếp đến đây, gá nghĩa cùng chàng, tuy nói nói cười cười,  hằng thật nói cười làm  vui gượng: vì phận thiếp, ví chẳng khác như  chim bị tên ngại bóng, cá khỏi lưới ngại đường, may mà chàng tỏ hết lòng thương, tính việc tào khương đến thác. Rủi vì cuộc phong vân mạc trắc[369], khiến đến điều trục trặc lỡ duyên, nay mà chàng hỏi đến căn nguyên, thiếp há chẳng tỏ bày sự tích.


  “Ngày thiếp tách dậm  thoàn loan ra mà dầm  sương phản mại[370], chí dốc lập nên cơ  nghiệp, phòng toan  bươn chải kịp thời, dè đâu họa lai vì hệ ở  trời, tai bay mắc  giữa vời nước chảy.  May đâu, gặp thoàn chích[371]   có người làm  ngãi, vớt trầm luân hà hải tái sanh, ngỡ   đem  về gá nghĩa minh linh, hay đâu lại tỏ tình buôn gió.  Thiếp chẳng khứng mới   ra ghét bỏ, biết  bao nhiêu nỗi khổ   thiết tha, nghĩ hổ  thay cái phận đờn  bà,  gởi vóc ngọc cho Chà  ôm ấp! Thà đành phận bãi  bùn  chôn lấp, sống làm  chi mà gặp oan gia, đêm  kia, lối canh ba đang ngủ   trong  nhà, giựt  mình thấy bóng Chà  trước  mắt. Thiếp vừa mới  thòng  chưn xuống đất, đặng kiếm đàng chạy mất  kẻo vương, dè đâu nó  đà bước tới bên giường đè thiếp xuống làm  đường trăng gió…”. Chú Xã nói “Nó hỗn  hào quá chó, sao không la cho có xóm giềng, lẽ nào để nó  ép duyên, vậy mà nó  có làm  chi đặng không? Nghe nói phút xung thiên nộ  khí!” “… Trời đất ôi! Thấy mặt  nó dường như  thấy quỉ, sao lại không la, muốn  la mà la không ra tiếng mới  tức cho chớ, cứ  nằm  la ủy  ủy  hoài hoài, đến chừng nó  ra tay, tôi nằm thiếp thiếp như  say chưa tỉnh!”. “Nói vậy rồi, rồi còn gì, nghe nói lại tâm  thần bất định, giận thằng Chà  dám phỉnh duyên ta, chuyện này đây cũng tại chủ nhà, làm  theo thói Tú bà thuở trước. Rồi sao nữa, nói đi!”. “Vì thiếp  muốn  lánh mình cho được, bởi vậy nên đêm sau, lúc nửa đêm lén bước ra đi, nó  tức vì tôi chẳng dắng[372] tiếng gì, nên nó  mới  ra đi tầm  kiếm”.


  [369] Phong vân mạc trắc: mây gió không thể lường, ý nói may rủi không biết trước được.

  [370] Phản mại: đi buôn.

  [371] Thoàn chích: thuyền chìm.

  [372] Dắng: nguyên văn là đặng, đây đính lại như trên. Dắng tiếng tức cất tiếng.

  Chú  Xã nói “Ví như  nàng bước ra đi chẳng đặng lời từ giã, nó  tức mình vì  thương tưởng,  tách  mình ra  đi  kiếm phải rồi, gặp thì than thỉ ỉ ôi, có lý nào lại kéo lôi như thế. Bộ nàng cũng có điều chi tồi tệ, nên người tha bang khi dễ chẳng kiêng,  chớ như  nàng giữ phận công minh, ai dám đến kéo duyên mà đòi nợ?” Hà Hương  nghe chú Xã hỏi như vậy, mặt   ửng   đỏ, hình như   hổ  thẹn trăm bề,  bèn đáp rằng “Vẫn  biết, trái duyên trái nợ, nên đến điều lỡ dở  lứa đôi, đêm  nọ  thật nó  có đem  cho tôi, và bạc và vàng nhiều lắm, ngỡ  là làm   như  vậy, cho tôi tham của mà đem  lòng sa đắm, đặng vui cầu lá  thắm chỉ hồng, nó  quyết tình  gắn bó  vợ chồng, tôi lại không lòng kết cấu.  Mình  cũng rõ chữ thiên thành giai ngẫu, phải nào tôi phụ  xấu tham xinh, khiến cho tôi lơ lãng chữ tình, ràng buộc phải tách  mình dõi bước. Nay  nó  đã đến đây tầm  được, xin mình thương dĩ đước niệm ân,  cho phép tôi lúc  canh khuya đến đó  tỏ trần, lời trái phải giải phân minh bạch”.


  Chú Xã nghe Hà Hương  phân rõ đầu dây mối  nhợ, liền cho phép như  lời, làm  sao cho chỉ  thắm đừng lơi, làm  sao cho tiếng đời rửa sạch.


  Nói  về chú Bảy, từ giờ làm  ra cớ  tiết ấy, bắt đến nhà làng, khai báo xong xuôi,  làng cầm  ở  tại đó  chờ ngày mai giải nạp. Khi  làng về hết, còn một  mình chú Bảy  với Trùm, chú Bảy   nằm  nghĩ lại  mà  than  rằng “Vì mất   của lại  mất tình, nên mới  làm  đến đỗi,  nay mà mình gặp mặt  tình nhân rồi, thấy vầy không nỡ, làm  cho đày đọa tấm  thân, xưa ghét bỏ  mười   phần,  nay gặp mặt   mười   phần thương đủ. Phải chi bây giờ lúc trời khuất bóng, có nàng đến đây, lấy lời hơn thiệt giãi bày, ta  bãi nại chẳng thèm nài chi hết”. Chú Bảy  đang nằm nghĩ như  vậy, thoạt thấy bóng người bước vào, chú Bảy  lật đật ngồi dậy, thấy mặt  Hà Hương  mầng  quá, vụt la lớn rằng “Chị Hai, chị đi đâu vậy chị Hai. Oạnh  đạ, chị Hai dại quá. Ở  với tôi nhiều vàng nhiều bạc,  vui sướng trăm bề,  không chịu ở, lại bỏ  đi làm   dâu chốn thôn quê, nhổ  mạ lấm  lem  lấm  luốc, sao vậy chị Hai? Vàng  bạc của tôi nhiều lắm, chị Hai lấy sạch hết rồi, tưởng là trốn khỏi tôi, chẳng dè còn vương vấn.  Rồi đây giải  đến quan, chị Hai còn bị nhiều điều khổ  tận, lấy ai cứu khỏi nạn nghèo, nếu mà chị Hai muốn nghe theo, về ở lại với tôi thì tử tế”. Hà Hương  gượng cười,  bước lại vỗ  vai chú Bảy  mà rằng “Nỡ nào giận lẫy, mà chẳng nghĩ tình xưa, tôi mà làm  ra cớ  đỗi ni, cũng vì chú Bảy  nó  chẳng nghĩ tôi, bữa đó  bỏ  đi đào dĩ. Tôi ở  nhà một  mình nằm  riêng,  riêng nghĩ, nghĩ tức mình mới  bỏ  ra đi, bạc vàng nào mất  món chi, chú Bảy  lại chẳng suy kéo níu. Xấu  quá! Đây  này bạc vàng tôi đem trả rồi đi về cho rảnh, phải chú Bảy  nó  quyết chí tìm tôi, tôi trở lại vầy đôi cùng chú Bảy. Bây  giờ tôi kết ngãi với chú Xã trong làng, còn chi mà mơ ước  cuộc trái oan.  Trước cũng vậy sau cũng vậy, để tôi hun  chú Bảy  nó, đặng chú Bảy  nó  từ giã lên đàng kẻo trễ”.


  Nói   rồi bước lại ôm chú Bảy, hun, chú Bảy  vói tay ẵm Hà Hương, ngồi ngơ  ngẩn như  say mới  tỉnh. Muốn mở miệng mà ngập ngừng khó  nói, dạ mầng vui mà khôn tỏ dạ mầng, lấy mắt nhìn đôi giọt  lụy rưng rưng, vậy mới  biết nết hường nhan có thuốc!


  Vắng mặt nhớ tình lòng căm giận


  Kề vai phỉ chí dạ không đành


  Khi   Hà  Hương  tới nhà hội, lúc đêm  hôm  vắng vẻ không người,  kề má  phấn, trỗi  giọng kèn,  chú Bảy   chạnh  niềm ngồi ngơ  ngẩn, chú Bảy  rưng rưng nước mắt, nhìn Hà Hương một  chặp rồi nói rằng “Tôi mà bỏ  góp  chợ góp  búa, nhịn đói nhịn khát,  băng bộ  đi tìm chị Hai, nào phải tiếc của đời mà dời bước, chỉ thương tình sau trước ấp yêu. Nay  may mà tôi gặp chị Hai, tôi mầng  biết bao nhiêu, mầng  là mầng  vì tưởng ngọc ẩn Côn  Cang[373] chờ bạn cũ. Dè đâu tới  đến đây, chị Hai lại phụ, mới  hay Châu  dời  Hiệp Phố[374] phụ  tình, tôi gặp chị Hai đây tôi cũng muốn  làm  bỏ  ít lắm  chút, làm  cho thiệt phận người ở bạc với mình, nhưng mà tôi không đành, vì còn thương chút phận liễu bồ  tươi tốt. Chị Hai làm  ra cớ  đỗi ni, lỡ rồi, thôi, chị Hai về với tôi, dẫu ai chê quê dốt,  cùng là  cười dại dột ngu   si. Miễn   nên  câu  phu xướng phụ  tùy, sá chi tiếng thị phi nhàn quản[375]”. Hà Hương rằng “Thiếp chẳng phải tâm   tình  bảng lảng,  chú Bảy  chưa tường hản căn nguyên. Tôi với chú Bảy  nó  mà chẳng nên vợ nên chồng, ấy mới  thiệt phận vô  duyên, đối diện bất tương phùng là vậy đó, còn như  chú Xã với tôi, chỉ thị hữu  duyên năng tương ngộ, cách xa thiên  lý lộ mà  gần. Ấy  vậy chú Bảy  nó, bất oán thiên hề mạc  vưu  nhân, cho hay cuộc ái ân tiền định. Chú  Bảy  có nghĩ tình  chút đỉnh, bằng mà không thì tính bạc vàng, dầu của đáng mấy ngàn, sáng chú Xã mời làng tới trả”. Chú  Bảy  nói “Ai đòi nợ  mà chị Hai lo trả, tôi tìm đến đây cũng vì ức  dạ lỡ duyên, có phải nào tính việc bạc tiền, mà chị phải phân phiền lẽ ấy. Nay tuy ra làm vậy, chị tính sao cho phải nhơn tình, dẫu có nghèo ăn muối ngủ  đình, thì tôi cũng là đành thửa dạ”. Hà Hương  nghe nói như  vậy, làm   bộ  cười mơn rồi ôm chú Bảy  hun   mà rằng “Chú Bảy  nói nghe ra phải quá, mà biết làm  sao bây giờ,  thiếp sợ e chú Xã chú ghen, này thôi tính làm   vầy, lâu lâu chú Bảy  có nhớ   tôi tới viếng một  phen, tôi lén núp   bóng đèn trò  chuyện với chú, chịu không?”. Chú  Bảy  khoái ý  cười, ôm riết Hà Hương  vào lòng hun  hít nựng nịu một  hồi rồi… rồi… Thoạt nghe tiếng  Hà  Hương  nói:  é đừng, é đừng… chưa dứt, liền nghe chú Bảy  “Đừng  gì đạ!”. Một  chặp cách chừng mười  lăm  phút đồng hồ, nghe tiếng Hà Hương  hỏi chú Bảy  “Còn  giận nữa hết?”. Chú  Bảy  nói “Hết”. Tuy  miệng thì nói hết, mà cứ  nhìn Hà  Hương  không nháy mắt,  ngó   mà lắc đầu, hình như   tiếc  của đời, ý  chẳng muốn  rời  nửa bước. Thỏa mãn tình dài đêm vắn, phút đâu trời đã bình minh, Hà Hương  liền trở lại gia đình,  chúc chú Bảy  khương ninh[376] hai chữ. Hai đàng từ giã nhau, tội nghiệp chú Bảy  tay thì chẳng nỡ  rời, Hà  Hương  lại sợ miệng đời  gièm siểm.  Khi Hà  Hương  bước chưn ra về,  chú Bảy  kêu vói,  dặn Hà  Hương mua giùm một  cặp dừa khô. Hà Hương  hỏi “Một  mình thiên lý trường đồ, mua  chi  thứ dừa khô   quảy nặng”.  Chú  Bảy  nói “Mua về để dành nấu cà ri ngon quá đạ!”.


  [373] Kim sinh Lệ thủy, ngọc xuất Côn Cang: vàng sinh nơi sông Lệ, ngọc sinh tại núi Côn (Chỉ hai chỗ hay sinh ra vàng ngọc). Sông Lệ Giang ở Vân Nam và núi Côn Luân ở sa mạc Tân Cương, Trung Quốc.

  [374] Châu dời Hiệp Phố: Lấy ý tích Châu hoàn Hợp Phố. Hậu Hán thư, Mạnh Thường truyện chép Hợp Phố cạnh Giao Chỉ trồng trọt không thuận lợi mà dưới biển có nhiều trai có ngọc, các quan tiền nhiệm tham lợi bắt dân khai thác ráo riết, trai dần dần bỏ đi hết. Mạnh Thường tới làm quan ở đó bỏ mối tệ trước, sau vài năm dân được yên nghiệp, trai dưới biển cũng dần dần trở về. Văn chương xưa thường dùng tích này chỉ việc tìm lại được vật quí, đây dùng với ý ngược lại.

  [375] Nhàn quản: rảnh rỗi quản chuyện người khác.

  [376] Khương ninh: khương, khang (vui vẻ), ninh (yên ổn).

  Chú  Bảy  còn ở  lại đó,  chờ nhóm  xin bãi nại,  còn Hà Hương  bứt áo ra về, gặp chú Xã ngồi khoanh tay chờ bạn.


  Vợ chồng gặp mặt  nhau, chú Xã mầng, đem  Hà Hương  vào phòng hun  hít nựng nịu một  hồi rồi nói “Chị Hai nó  đi tắm đi, hồi ra đi lúc ban đêm, không có đi nắng, mà sao mình chị Hai nó  có hơi khét nắng!”. Hà Hương  gượng cười háy chú Xã rồi  xoay lưng trở mặt. Chú  Xã mới  hỏi qua tới việc chú Bảy  tính ra thể nào, tính có êm cùng chăng? Hà Hương  liền đem  hết đầu đuôi,  tỏ bày cùng chú Xã, rồi  nói “Mọi   việc tính yên, xin mình an tâm  chớ ngại”. Chú Xã cười chúm  chím mà rằng “Tính một  lần trót cả đêm, nếu chị Hai nó  tính yên như  vậy mười   lần, ắt tôi tránh  chẳng khỏi thất công mài nghệ!”. Hà Hương  mắc cỡ, véo bắp vế non  chú Xã, chú Xã chặc lưỡi la ôi, rồi…


  Thoảng mảng  ngày qua tháng lại, vợ  chồng ở với nhau đã bốn   tháng dư, bữa kia chú Xã đi nhóm, Hà Hương  ở  nhà một mình, nằm  gác tay lên trán,  sực nhớ   tới Nghĩa Hữu  dường như  mới  tỉnh giấc say. Hà Hương nằm giọt lụy nhỏ  ròng, nghĩ đến phận chồng mà cám cảnh. Xét từ thuở phân tay nơi Lách, tưởng cùng nhau kim  thạch chi tâm, dè đâu từ ấy nhẫn nay, mình an thửa phận mình, chẳng nghĩ tới tình tấm  mẳn. Chưa biết vậy mà người có ôm dạ đợi ta cùng chăng, hay là người mỏi  mắt  trông,  đi thẳng về nhà, như  người mà đi thẳng về nhà chẳng nói chi  chớ như   người mà đợi ta, biết lấy chi ngày tháng trải qua, xét lại hổ  phận ta lắm  bấy. Nghĩ tới nỗi Hà Hương  nằm ôm gối khóc thầm, khóc rồi mới  tính quyết tình  cho gặp gỡ. Làm sao cho gặp bây chừ? Khó  cha chả là khó! Vả chăng chú Xã là tay bợm bãi, chẳng phải như  chú Bảy mà mắc lừa, rất đỗi là Chà  Và, mình bứt tình nó  còn biết đi thưa, huống lựa là chú Xã, có vừa gì mà làm  vậy. Nếu chẳng làm  như  vậy thì phải làm  sao, cho đặng việc? Hà Hương  nằm lăn qua lộn lại, nghĩ tới xét lui, rồi mầng  thầm mà rằng “Phải, muốn vậy, phải làm  như  vầy… như  vầy”.


  Chiều,  chú Xã  đi nhóm  về, Hà  Hương  lo việc cơm  nước xong xuôi, tối lại vào phòng đàm  đạo. Hà  Hương  nói “Tôi tính một  việc hành thương phản mại[377], xin mình hà hải nhậm ngôn[378],  ăn no  rồi ở  không buồn quá,  lại thêm chẳng phải của chồng ngồi không mà chuốt móng tay, vậy thì nhà sẵn có chuối,  mít,  cau, dừa, thuyền bạn cũng sẵn, tôi tính chở tới Trà Vinh mà bán. Dẫu chẳng đặng lời nhiều thời lời ít, ít nhiều có của tư riêng,  vậy mới  vững mới  bền, vậy của tiền chẳng thiếu”. Chú  Xã nghe Hà Hương  lo việc buôn bán làm  ăn, mầng  cười, vuốt ve Hà Hương  mà khen dồi, rồi cho y  như  ý. Hà Hương  y  lịnh, lo sửa sang mọi  việc chớ chầy, nghĩ thầm “Ta  mà đi chuyến này, ắt sao cũng sum  vầy cùng Nghĩa Hữu”.


  [377] Hành thương phản mại: nguyên bản là “hành phương phản mại”, đây đính lại như trên. Hành thương phản mại là đi buôn rồi mua hàng về bán.

  [378] Hà hải nhậm ngôn: rộng lượng nhận lời.

  Nói  về Nghĩa Hữu, từ ngày phân tay nơi Chợ Lách, tách bộ  tới  Trà Vinh, vào khách sạn mướn  phòng, tạm   ở  chờ Hà thị. Chờ càng ngày càng bặt, bạc càng bữa càng mòn, trong lưng Nghĩa Hữu chẳng có nhiều, ở mười  lăm  bữa tiền đà vắng túi. Ở ráng đợi Hà Hương  thêm năm ngày nữa, không có tiền trả  chủ tiệm mắng  nhiếc đuổi xua, xét cho phận Nghĩa Hữu chẳng phải xuất ư hàn vi, chịu lì vậy nghĩ âu rất tệ.


  Nghĩ lại rầu, Nghĩa Hữu ngồi khoanh tay tính không ra kế. Xảy  đâu có chú Bếp[379]   đi tới, thấy Nghĩa Hữu mặt  có sắc buồn, mới  hỏi bởi duyên cớ  nào, oan ức  điều chi khá nói. Nghĩa Hữu liền đem sự tình bày tỏ ra hết cho chú Bếp  nghe, chú Bếp  mới  nói “Sao không đi kiếm công chuyện làm  ăn, để ngồi khoanh tay mà chịu?”. Nghĩa Hữu nói “Xứ lạ tư bề người lạ, biết làm  chi cho có mà ăn!”. Bếp  mới  tiếp rằng “Có  một việc chỗ Căng  ton nhe (Lục lộ[380]) mới  khuyết. Sao  không vào xin mà làm?”.  Nghĩa Hữu  nói “Muốn  lắm,  song không người tiến dẫn, khó  mà xin cho đặng”. Chú Bếp  nói “Nếu  muốn theo ta, ta giúp cho”. Nói  rồi sắp lưng ra đi, đem Nghĩa Hữu tới thầy Đội  mà nói giùm, thầy Đội  đành cho vào sở.


  [379] Bếp: người nấu ăn cho nhà giàu có, quan chức.

  [380] Lục lộ: cơ quan quản lý đường bộ thời Pháp thuộc.

  Kể từ đây Nghĩa Hữu làm   ở  Lục  lộ, một  tháng sáu đồng bạc, vừa đủ  cho cơm nước trầu cau, ít ngày làm  quen với anh em, đem về cho ở đậu. Tuy  làm  công chuyện cực khổ  như  rứa, sớm đi tối về mà Nghĩa Hữu chẳng hề than, một  nhớ  Hà Hương dan díu.


  Nghĩa Hữu nhớ  Hà Hương  cho đến đỗi nằm  ngồi không an giấc, mơ màng  bóng phất bên mình, mỗi  khi Nghĩa Hữu đi ra, thấy gái lịch đứng mà nhìn, song chẳng phải tham sắc động tình, chỉ nhớ  việc  sơn minh thệ hải.


  Tội nghiệp Nghĩa Hữu nghèo lắm, tiền lương vừa đủ  cơm nước trầu cau thuốc giấy, bánh hàng thèm mấy  cũng không tiền, có nhiều khi Nghĩa Hữu thèm ăn món chi mà không tiền mua, ngồi khoanh tay nghĩ lại chạnh phiền, phiền là phiền mối  tơ duyên khéo gạt. Nghĩ nhà cửa mẹ cha rân rát, của tiền chất muôn  ngàn, ruộng nương dài  rộng mấy  dặm  đàng, Hữu  không ở  nhà mà  hưởng, lại đem  thân chịu cơ   hàn quá ngặt.  Thời cũng tưởng chỉ tơ buộc chặt, trăm năm  cầm  sắt sánh đôi, dè đâu nó  gạt mình cho ra phận nổi trôi, rồi nó lại chẳng tưởng, thiệt là nhơn tình bạc tợ vôi rồi đấy.


  Khi  nào rảnh Nghĩa Hữu ngồi xét việc tóc tơ chẳng tròn mà sa nước mắt, song ngày giờ không có nên nghĩ chẳng đặng sâu xa, hễ về nhà ăn ba hột cơm, rồi kế một  giờ đà lo bước chưn ra, đầu đội nón  lá, chưn mang thảo hài[381], tay cầm chổi quơ   qua quét lại! Nghĩa Hữu  xuất thân đi làm   mấy  tháng, quen biết cũng nhiều, lại thêm xứ  Trà Vinh đàng Thổ[382]   biết bao nhiêu, lần lần biết tiếng Mên giỏi quánh[383].


  [381] Thảo hài: giày, dép bằng cỏ.

  [382] Đàng Thổ: người Khmer.

  [383] Giỏi quánh: giỏi lắm.

  Nói  về Hà Hương, chở chuối,  dừa vừa xong, bạn bè tựu đủ, Hà Hương  ra từ giã cha chồng với chồng đặng có lui ghe. Chú  Xã  thì bằng lòng cho đi, ngặt ông   Chủ  thấy Hà  Hương quốc sắc khuynh thành, lại thêm đeo vàng chuỗi  đầy mình, ông  Chủ sanh nghi, song chẳng phải nghĩ trộm cướp chi chi, chỉ có nghi Hà Hương  bão tỵ quá biệt[384]! Bởi vậy ông  Chủ mới nói “Con  vả chăng phận gái, mà đi xa một  mình như  vậy, cha sợ e phong vũ  bất kỳ, vậy thì thằng Xã mày phải đi theo vợ mày cho có bạn”. Chú  Xã có ý đi với Hà Hương  hổm rày, song sợ ông  Chủ  quở  trách  nên chẳng dám nói ra, nay mà nghe có lịnh cha, khoái chí biết bao nhiêu mà kể. Chú Xã dạ dạ vâng lời biểu trẻ đem đồ  đạc xuống ghe, rồi hối bạn bè nhẹ tách.


  [384] Bão tỵ quá biệt: rắp tâm trốn đi nên qua từ biệt.

  Khi  ghe tới  Trà Vinh, ghé bến cơm  nước vừa xong,  chú Xã mới  tính đi kêu bạn hàng xuống mà sang, Hà Hương  cản lại nói để cho nàng toan liệu “Việc buôn bán phải  nhắm  em mà xem  chợ, phải cá tôm  gì mà bán mớ kẻo ươn”, vợ  chồng mới bước lên đường, rảo các phố  phường cho biết.


  Khi  vợ  chồng đi tới đàng kia, thấy dân làm  đường đông đảo, lục lộ đứng mà nện đường. Hà Hương  biểu chú Xã đứng coi chơi, một  chặp dời chưn chẳng muộn. Đang  đứng coi, Hà Hương  chợt thấy một  người đầu đội nón  lá rách, mình mặc áo quần đen, chưn mang thảo hài đứng coi tội, đang kéo hủ  lô[385] (rouleau) mà  cán. Hà  Hương  nhắm  hình thù in Nghĩa Hữu, nhưng mà bởi cơ  hàn nên lạ mắt  nhìn. Hà Hương  cứ  việc làm thinh, chăm  chỉ ngó  hoài không nháy mắt.


  [385] Hủ lô: tiếng Pháp rouleau, xe cán đường. 


  Người đội nón  lá rách ấy ngước mặt  ngó  mông, xảy thấy người đờn   bà đứng dựa lề  đàng với một  người đờn   ông   coi dân làm   đường, nhan sắc  rất đẹp, liếc mắt   ngó   qua, coi giống hình Hà  thị. Người đờn   bà ấy càng trông  càng đẹp, càng ngó   càng thương,  nếu như   quả Hà  Hương, với  ai lại ngọc dường kim  mã. Coi đã không mỏi  dạ, Hữu ngó  lại chạnh đau lòng,  muốn  lại gần coi  thử phải cùng không, đặng tỏ nỗi tình trông từ ấy, bụng thì tính vậy, mà chưn còn hãy ngại đường, khốn thay, mắt  đượm nhuần không tỏ chút tình thương, ruột quặn thắt ai tường cho đó.


  Hà Hương  lại thấy người ấy liếc ngó, làm  bộ  như  không rõ tình  hình, hai đàng trộm ngó  lén nhìn, vậy mới  quả kẻ có tình rình ý.


  Nhìn nhau như  vậy đã lâu,  song hai đàng chưa ai biết ai cho chắc. Chú Xã giục Hà Hương  đi, Hà Hương  cứ  kiếm thế dối chồng, đặng ở đó  đứng trông cho tạn[386]. Chú Xã giận lắm, nhưng mà  không rõ thấu ý  chi, trong bụng thật hồ  nghi, song chẳng biết lẽ gì mà nói.


  [386] Tạn: thấu đến nơi, coi kỹ.


  Đến  chừng Hà Hương  nhìn quả là Nghĩa Hữu xem hản cựu tình chung,  đứng trơ trơ đôi mắt   rưng rưng,  đau dạ biết bao nhiêu kể xiết. Hà Hương  nghĩ “Nhìn đà quả quyết, biết sao rõ việc chung tình, nếu không dằn e nỗi sự sinh, một mình giữa hai tình  khôn hở  miệng”. Chú  Xã thấy Hà Hương ủ  mặt, lại thêm hai  hàng nước mắt   vội sa,  chẳng hiểu ức chi lại chẳng tỏ ra, ôm dạ khóc thầm như  vậy. Chú  Xã mới hỏi “Việc buôn bán lỗ lời chưa thấy,  há chẳng lo, chác[387] quấy vào lòng,  sao không đi  đứng đó  ngó   mông, lại có tỏ lòng bi lụy?”.


  [387] Chác: chuốc.


  Hà  Hương  rằng “Kể  từ thuở ông   tơ xe chỉ,  chưa phân trần  chung thỉ cùng chàng, từ khi lìa phụ   mẫu  chi ban, tình  cốt nhục hai phang rời rã.  Tới đến đây, chợt nhìn thấy gần bên một  gã, hình thù xem  chẳng lạ chi đây, chắc là em tôi lưu lạc tới chốn này, lẽ khi trời đất khiến sum vầy em chị. Nếu quả tha hương thiên lý, gặp đặng em hoan hỉ biết bao, chạnh nỗi niềm dạ thiếp quặn đau, chưa biết làm sao tỏ đặng”. Chú  Xã nói  “Tưởng chi mà cay đắng, cuộc tao phùng may mắn xiết chi, vậy thì khuyên nàng ngớt giọt sầu bi, để tôi đến gần hỏi tàng tri áo lý[388]”. “Đừng, mình đừng đi, mình sao rõ đặng niềm em chị, mà lãnh mạng  thi hành, thà để tôi giáp mặt  cho đành, kẻo mà ức  tình lắm  đấy”.


  [388] Tàng tri áo lý: cho rõ lẽ sâu kín (tàng: tường).

  Trong lúc  chú Xã  với Hà  Hương   bàn luận  cùng nhau, Nghĩa Hữu nhìn quả quyết, song chẳng biết thế nào trao lời cho đặng. Bởi vậy đau lòng rơi  lụy,  chạnh niềm tủi phận cơ  hàn,  đến chừng chú Xã với Hà Hương  bước đến gần, Nghĩa Hữu  hổ  ngươi gục mặt. Hà  Hương  liền vỗ  vai Nghĩa Hữu  mà kêu rằng “Ủa  này em, chị  đây bớ  em”. Nghĩa Hữu ngước mặt lên, thấy Hà Hương  nháy mắt, sáng ý  biết tình trong, bèn la lớn lên và ôm Hà Hương  mà khóc òa “Ủa  này chị, bấy lâu cách biệt, nay may  lại gặp giữa đàng, toại  thay cá nước hiệp nhứt tràng,  phỉ bấy cửu hạn phùng cam  vũ”. Chú  Xã thấy hai người ôm nhau mà khóc,  đứng ngó  sững rồi lầm  bầm rằng “Phải dè vậy chẳng thèm đi với nó  làm  gì, đờn  bà thiệt rất hẹp suy,  mình đứng đây mà nó  chẳng vì, gặp việc muốn làm  chi tự ý!”.


  Khi  Nghĩa Hữu với Hà Hương  ôm nhau mà khóc, chú Xã bộ bối rối hết sức, lỏ mắt   ngó   Nghĩa Hữu tỏ ý  bất bình, còn cả một  đám dân làm  đường, cùng người lại kẻ qua, thấy khóc biệt ly, ai ai cũng động lòng  mà  rơi lụy. Thầy Đội   lục lộ nghe sự như   vậy cũng bỏ  việc chạy tới, thấy Hà  Hương thớ thớ mặt  hoa, trong bụng ao ước  khen thầm, rồi nói với Nghĩa Hữu rằng  “Không mấy khi chị em gặp nhau, cho phép mi nghỉ việc về nhà đàm đạo cùng chị mi, đặng mà bỏ  khúc biệt ly, phỉ tình cốt nhục. Tối có rảnh, đem chị mi tới nhà chơi cho biết, thím mi  mắc  đi Trà Cú, còn một  mình ta  ở  nhà, không sao đâu mà ngại!”. Nghĩa Hữu mầng, cảm tạ, dạ dạ dời chưn, chú Xã giận, háy nguýt bỏ  đi, không thèm đứng đó.


  Ba người đề huề đem nhau xuống ghe,  tội nghiệp hoa cũ gặp ong  xưa, trơ mắt  nhìn nhau, bị chú Xã ràng rịt một  bên, nên có miệng mà không ngõ  nói, một  nhìn nhau mà khóc than giọt lụy không ngừng. Nghĩa Hữu muốn hỏi ngọn ngành, mà bị Hà Hương  nháy mắt  lắc đầu, ra dấu biểu một  hai bưng kín. Hà Hương  ngồi suy ra một  kế, liền  kêu chú Xã mà nói rằng “Tưởng dạo phố  kiếm bạn hàng bán sỉ, may  lại gặp em tôi, xin mình cho phép tôi đàm đạo cho phỉ tình, mình chịu  khó đi kiếm người mua, bán hết rồi về để lâu không đặng, e nỗi không lời mà thấy lỗ đi mình”. Chú Xã nghe Hà Hương  nói mấy lời, nổi  giận  đáp rằng  “Không đi đâu hết mà biểu vô  ích, chọc gan tôi, tôi kêu họ  tới tôi cho hết, rồi về ghe không bây giờ, thà đổ  hết mà ăn than, hơn  ăn vàng mà… mà”.


  Nghĩa Hữu nghe chú Xã tỏ ý  bất bình như  vậy,  bèn kiếm lời ngon tiếng ngọt, làm  cho chú Xã tin thật chị em, Nghĩa Hữu mới  hỏi qua việc vợ  chồng gặp gỡ  đã bao lâu rồi tới đó.


  Chuyện vãn  tỏ tình, chú Xã  thấy  vậy thương mới   bớt nỗi bất bình sấm  dậy. Đoạn  hối bạn bè đi chợ mua rượu thịt xuống ghe,  chú Xã với Hà Hương, mời  ép Hữu chén thù chén tạc. Chú Xã cũng bị Hà Hương  ép uống, uống hết rồi tàn tịch đê mê. Hữu thấy chú Xã đã li bì, ôm lén Hà Hương  kề má. Hữu mới  nói  “Tưởng đà khó   bề sum  hiệp,  nay may  lại gặp nhau đây, vậy thì  làm   sao hiệp mặt   giao tay, chẳng lẽ để như thấy mặt  trời, thấy đó  mà khó  trao lời cha chả”. Hà Hương liền  kêu chú Xã, biểu dậy mà lên nhà Nghĩa Hữu với nàng, bởi chú Xã  quá chén mê  man, nằm  thiếp thiếp không nghe chi cả, Hà Hương  đem mền ra đắp cho chú Xã, rồi kêu bạn mà dặn rằng  “Chừng anh Xã có thức giấc hỏi ta, bây nói ta đi với Nghĩa Hữu  lên  thăm nhà cho biết nghé”. Nói   rồi bước lên bờ, đi với Nghĩa Hữu, Hữu mới  đem  thẳng Hà Hương  vào khách sạn, thuê phòng, xủ  bức rèm  châu, đôi bạn giao đầu đàm đạo. Nghĩa Hữu mà gặp Hà Hương  đây, nào khác cá kia gặp nước, mặc  thích tình lội lặn đua bơi, cuộc mây mưa thường thấy trong đời, chẳng lựa phải nhiều lời phân giải.


  Nói  về mấy  chú chệc làm  công nơi khách sạn,  khi thấy Hà Hương  bước vào, mặt  hoa mày liễu, má phấn môi  son, đứng mà ngó  trân trân, ngó  đà không nháy mắt. Đến chừng đôi lứa nhập phòng khách sạn,  chệc giành nhau châu đầu vào vách rình coi, hại thay đứng coi  chẳng mỏi  lòng, coi cho đến đỗi chủ tiệm kêu hoài không chịu xuống.


  Nghĩa Hữu với Hà Hương  nương gối chung phòng, tình cũ nết quen, dan díu biết  bao mà kể. Hữu  mới  nói “Vợ  chồng từ phân tay nhau nơi Chợ  Lách từ ấy chí nhẫn nay, cực khổ không cùng,  quần áo tả tơi, ăn buổi mơi  không buổi tối. Lần  lưng không có lúi, mò túi cũng vắng hoe, tôi đợi mình mãn  xuân rồi  tới  cuối hè, chủ tiệm chẳng nghe xua đuổi. Cam phận ly  hương đành rủi, rủi bao nhiêu  thêm tủi bấy nhiêu, tôi cũng muốn  trở về cha mẹ tôi cho rồi, nhưng mà nhớ  Vĩ  sanh[389]   thọ tử chốn Lam kiều, nên thà nhắm  mắt  đánh liều đợi bậu. Lươn  lấm  đầu còn chi mà sợ xấu, lại thêm lạc cảnh người ai thấu đục trong, chẳng lẽ ngồi khoanh tay mà chịu đói lòng, lăn lộn cho xong với thế. Mình  cũng rõ phận tôi chớ dễ nào không, trong  mình không một  nghệ, biết làm chi cho dễ có tiền, gặp cơn nghèo túng rồi phải quyền, dầu cực khổ  chẳng phiền tấc dạ. Khi  thì đi cán đá, khi thì cầm vá bợ  ky, khi thì quét  đường đi, khi thì đi xe rác. Tuy vậy mà cũng nguyền cùng bạn sống thì gởi nạc, dẫu cho rằng có thác gởi xương, vậy mới  rằng tròn chữ tào khương, vậy mới  phải cang thường chi đạo. Nay hết rồi phân áo[390], khiến gương bể lại lành, cuộc may  này lừa đảo tại thiên thành, đến xứ  lạ yến anh vầy hiệp. Làm sao đặng chàng chàng thiếp thiếp, bỏ  những khi ly biệt hai phang, làm  sao cho cá nước hiệp nhứt tràng, bỏ  những lúc  lỡ làng duyên nợ”.


  [389] Vĩ sanh: lấy tích Vĩ sinh thời cổ hẹn một cô gái dưới chân cầu, cô gái không tới vẫn cứ chờ, nước sông dần dần dâng lên cũng không chịu bỏ đi, sau cùng chết ngạt. Tuy nhiên tác giả lầm vì đó không phải là cầu Lam (Lam kiều).

  [390] Phân áo: cách xa.

  Hà Hương  nghe Hữu kể sự linh  đinh chìm nổi, cay đắng trăm bề, sa nước mắt  mà đáp rằng “Xét phận thiếp càng thêm mắc  cỡ, phận ngũ  hồ[391]   lỡ dở  không rồi, khiến  cho anh hùng cam phận nổi trôi, vì giữ trọn lứa đôi cùng thiếp, mới  tan rồi lại hiệp, mới  hiệp lại thấy tan, bây giờ đây phụng đã gặp loan,  làm   sao đặng keo san đừng rã. Ngặt một  nỗi nợ nần chú Xã, biết tính sao mà trả cho yên, xin mình thương tưởng đến chớ phiền,  để mặc  thiếp mượn  duyên mà đổi nợ. Mình  bưng kín miệng bình chớ hở, giả chị em một  thuở đặt bày, cho hay rằng máu ghen ai cũng chau mày, cắn răng chịu mới  hay cho chớ. Tới lui giả mặt  ngoài niềm nở, đặng thừa cơ  day trở mới  xong, nếu mà mình chẳng giục lửa lòng, e cá chậu chim lồng khó  thoát”.


  [391] Ngũ hồ: ngũ hồ tức năm hồ lớn ở Trung Quốc, đây có nghĩa như hải hồ.


  Nói  rồi vợ  chồng ôm nhau, nhìn nhau mà rơi lụy, chẳng biết sao mà tỏ hết tình thương, Hà  Hương  thì sợ lật đật giục ra về, Nghĩa Hữu lại chẳng đành cho bứt áo. Vợ chồng trì kéo nhau lỡ ở lỡ về, trót mấy giờ mới  xuống.


  Khi  Hà Hương  với Nghĩa Hữu đem nhau xuống ghe,  chú Xã tỉnh say, giựt mình chỗi dậy, ngó  trước sau vắng bóng, kêu bạn mà hỏi rằng “Vậy  chớ mợ bây đi đâu không thấy mặt?”. Bạn  đáp rằng “Mợ đi với chú kia lên nhà thăm cho biết”. Chú Xã nghe nói máu ghen hừng dậy, quăng đồ  ném đạc rầm  rầm  lật đật tuốt đi tìm, không kịp bịt khăn bận áo!


  Chú  Xã  lên khỏi bến, xăm  xăm  đi  thẳng giận dỗi lầm bầm, chẳng thèm ngó  người qua kẻ lại. Ai  nấy thấy vậy cũng đều ngó, ngỡ  là chú Xã loạn  tâm, đến chừng gặp Nghĩa Hữu với Hà Hương, giận hét ó, mới  hay rằng máu ghen xui giục.


  Hà  Hương  thấy bộ   chú Xã  giận dỗi như   vậy,  kiếm lời ngọt dịu đỡ  nâng, rủi vì gặp lúc giận cùng, chú Xã chẳng thèm đếm  xỉa. Hà Hương  thì nói nhỏ   chú Xã hét om sòm, kẻ qua đều đứng lại dòm, người lại liếc lom  cười nhạo. Nghĩa Hữu nói “Tôi chẳng phải là người vô  đạo, xin anh nín tôi nói cho anh nghe, nghĩa chị em một  máu dễ nào, xin anh đừng nghị việc tầm  phào, chác quấy chẳng nghĩ sau xét trước”.


  Hà Hương  làm   bộ  sa nước mắt, tỏ dấu ức  tình nói rằng “Phen này tôi quyết liều mình, nơi chín suối cho đành thửa phận”. Chú  Xã, nghe Nghĩa Hữu  nói có hơi giận,  lại thấy Hà Hương  khóc và than mấy tiếng liều mình, chú Xã liền đổi giận làm  vui, xin Nghĩa Hữu mựa đừng vội giận.


  Đoạn  rồi cả ba đem  nhau xuống ghe,  ngồi lại đàm  đạo, Nghĩa Hữu  rất khiêm nhường, chú Xã  thấy vậy mới  thương, tin thật tình em nghĩa chị, Hà Hương  mới  nói “Chị em tôi cách nhau đã mấy  năm  dư, nay nhờ   ơn  trên hội hiệp nhứt tràng, xin mình hãy rộng lòng thương tưởng đến. Tôi nghĩ như  em tôi mà ở lại đây, làm  công cực khổ, một  tháng chẳng mấy đồng, thế không đủ  mà xây xài, lại thêm tư bề lạ biết ai mà nhờ  cậy,  mình mướn người cũng vậy, chi bằng đem  nó theo đỡ  lấy tay chưn. Tình chị em với nhau nó  không hay tính thiệt so hơn, chớ như  mướn người ta, còn hết họ  chẳng cơn nào tiếc”. Chú Xã nói “Lòng nàng đà tính quyết, dễ đâu ta lại từ nan. Vậy thì chú Tư nó  mau khá sửa sang, theo dõi xuống thoàn buôn bán,  dường ấy cùng nhau bầu bạn,  dầu lâm cơn bịnh hoạn có nhau. Chị em chẳng phải người nào, mà trả thấp đòi cao nhiều tiếng, tôi cũng là người danh tiếng, có lẽ nào chịu miệng thế gian, dễ nào tôi đặng giàu sang, mà lại để cho chú nó  gian nan nghèo khó. Hễ tôi có thì chú nó có, tôi không thì chú nó  không, dầu ăn hột muối cũng vui lòng, hơn  no  ấm chị đông em bắc”.


  Nghĩa Hữu  nghe nói  như   vậy,  có bụng mầng  bèn dạ dạ vâng lời, từ giã về đặng sửa sang hành lý. Nghĩa Hữu lên khỏi ghe rồi, chú Xã  với Hà  Hương  chung gối chuyện trò, Hà Hương  ôm chú Xã hun  hít nựng nịu và nói rằng “Mình nghĩ phận tôi mà thương đến em tôi như  vậy, ơn thiệt sánh tày hà hải, dẫu mình cho tôi ăn vàng mà mình nói những lời chẳng phải cũng chẳng ngon. Mình  mà được như  vậy, biển dầu cạn non  dầu mòn, ơn  ấy thiếp cũng còn ghi dạ”.


  Chú  Xã khoái chí, chúm  chím cười và đáp rằng “Ơn  chi cho thái quá, mà mình toan lo trả lo đền, ấy là nghĩa anh em, bên vợ  bên chồng cũng vậy. Miễn  mình biết giữ cho tròn ngãi, ở  sao cho phải nợ  duyên,  đừng học đòi thăm ván bán thuyền, mà chẳng biết kim  tiền cổ hậu[392]”.


  [392] Kim tiền cổ hậu: trước sau xưa nay, đây có nghĩa như chung thủy có trước có sau.


  Hà  Hương  rằng “Lo   cho mình thay  áo,  đừng ngại thiếp đổi xiêm. Mình  mà ở phải với tôi, khổ  bao nhiêu thiếp chẳng tị hiềm, dẫu khó  đói thiếp cũng giữ trọn niềm chồng vợ”.


  Thương quá không kể gì mắc  cỡ,  bạn bè huyên thiên[393], mà chú Xã dám sấn tay mở cửa động đào. Hà Hương  cản lại mà nói rằng “Đừng, đừng, hàng bông[394] chẳng  dễ nào, làm   bậy mắc  hơi thúi hết, lại thêm bè bạn ngồi sau bếp,  ghe lắc lia chi cho khỏi nó  hay. Mình  khéo thì thôi, vội chi liễu ép hoa nài, để rồi khuya mặc thích chí tình dài đêm vắn!”.


  [393] Huyên thiên: nguyên bản là nguyên thiên, đây đính lại như trên. Huyên thiên tức ầm ĩ, đây có nghĩa như đông đảo.

  [394] Hàng bông: rau củ nói chung.

  Nói  về Nghĩa Hữu khi sửa sang hành lý xong, từ giã lối xóm rồi đi thẳng xuống thoàn,  đoạn chú Xã với Hà Hương  lo bán hết hàng bông, rồi lui ghe kịp nước.


  Mảng  luận  bàn chuyện trước,  chưa trót ngày thoàn đã tới nhà, ông  Chủ  nghe lật đật bước ra, mầng  hai trẻ đàng xa về tới. Chú  Xã với Hà Hương  đem  Nghĩa Hữu lên nhà, ra mắt   ông   Chủ, Nghĩa Hữu  ngồi liếc  mắt   xem  trong ngoài, thấy gia thế của chú Xã lớn như  vậy, chạnh nhớ  nhà cửa cha mẹ mình mà tủi thầm, xét phận hoang vu[395],  ruột càng quặn thắt. Ở ăn quen thuộc, vào ra đã mấy mươi  ngày, hại thay, ngày coi sóc việc ngoài,  đêm  riêng  phòng lạnh lẽo, nằm không ngủ  trông tin Hà thị, năm canh thở vắn than dài, tức vì vợ  mình xưa, nay chung gối với ai, thấy đó  mà khó   tỏ bày cha chả! Hà Hương  thì thương Nghĩa Hữu lụy rơi lã chã, muốn  lén tới phòng mà sợ chú Xã chú hay, bởi vậy cho nên đêm nào cũng trót năm canh không ngủ  thức hoài, đau đớn  ấy biết ai mà tỏ.


  [395] Hoang vu: nguyên bản là oan du, đây tạm đính như trên. Hoang vu đây có nghĩa như lẻ loi, bơ vơ.


  Bữa  nọ  rằm  tháng Mười  một, ông  Chủ với chú Xã mắc nhóm lệ, còn một  mình Hà Hương  ở nhà với tôi tớ, Hà Hương  muốn lén đem  Nghĩa Hữu  vào phòng mà  đàm  đạo, cực nỗi tớ nhà nhiều lắm, làm  vậy e lậu sự khó  lòng, mảng  còn đang nghĩ nghị xa gần, thấy Nghĩa Hữu bước vào cửa trướng. Hà Hương sợ hoảng, mặt  đã biến sắc chàm, lật đật ngồi dậy đưa tay khoát  Nghĩa Hữu  ra ngoài. Hữu  chẳng kể, xốc tới  choàng tay qua cổ, Nghĩa Hữu ôm Hà Hương  hun  mà đôi hàng lụy nhỏ, Hà Hương  run bây bẩy, kề tai nói nhỏ  cùng chàng “Xin chớ vội để mặc  tôi mưu kế liệu toan, sao cũng đặng phụng loan sánh cặp, khá thìn lòng[396]   e ấp,  đừng tính gấp lụy mình[397], cho hay rằng chi nặng bằng tình, song phải dằn chí mà giữ gìn cho nhẹm, nghé. Ra ngoài đi, ý kìa kìa bầy trẻ, ra đi, nó  mà thấy đặng đây chắc sao cũng kẻ tiếng vào. Để tôi giả sai mình ra vườn chặt chuối bẻ cau, tôi theo ra đó, tới hốc vắng mặt  giao trò chuyện”.


  [396] Thìn lòng: gìn lòng.

  [397] Lụy mình: hại mình.

  Nói   về Nghĩa Hữu  bước ra khỏi phòng, đi rảo ra phía ngoài sửa sang kiểng vật.  Hà Hương  liền ra phía sau, làm bộ  hỏi Nghĩa Hữu đâu, hối tớ kiếm kêu vào, sai đi bẻ cau chặt chuối. Hữu dạ dạ vâng lời, xách dao ra đi, Hà Hương lại kêu mà dặn rằng “Em xuống bẻ mấy cây cau dưới rãnh, ối thôi, bộ  em chưa biết chỗ nào, để chị đi theo chỉ cho… Coi nhà đó  bây!”.


  Hà  Hương  tuốt theo  sau Nghĩa Hữu, tới  chỗ hốc vắng, hai đàng ngồi núp   bóng cây mà chuyện vãn tỏ tình, Nghĩa Hữu  nói  “Mình phải lo tính làm   sao,  chớ để vậy hoài sao đặng. Đêm thì dài mà tình  chẳng vắn, năm  canh trằn trọc vào ra, thét đây còn xương bọc da, khối tình ấy ai mà rõ thấu. Thà  mà nghèo không gạo nấu, giàu làm  chi giai ngẫu bất minh, xin mình tua xét lấy công tình, nếu để vậy ba sinh khó   hản”. Hà  Hương   rằng  “Chàng chớ ngại  lòng  đây lơ lãng, thiếp mô dám  ham  giàu sang mà phụ  bạn cháo rau, tục đời ví đầy tớ còn phải xét công lao, huống lựa là đạo chồng vợ  lẽ nào không tưởng ngãi. Nhưng  mà chữ dục tốc[398] e khi sanh bại, việc chi làm  chậm  rãi hay hơn, để rồi đây tôi sẽ ngừa cơn, đặng hiệp tơ duyên một  mối. Chàng chớ khá não lòng thương vội, mà sanh điều rắm  rối khó  mằn[399],  cho hay rằng tơ ở xích thằng, nhưng mà mình cũng phải xe săn[400] mới  chặt”.


  [398] Dục tốc: tức “Dục tốc bất đạt” (Muốn gấp sẽ không thành công).

  [399] Mằn: tìm kiếm.

  [400] Xe săn: xe chỉ xe tơ thật chặt.

  Nói  rồi Hà Hương  lật đật từ giã Nghĩa Hữu trở vào, sợ chú Xã về thình lình, gặp đặng e chẳng dễ.  Nghĩa Hữu vói nắm chéo áo Hà Hương  kéo lại, ôm Hà Hương  vào lòng hun  hít một   hồi, rồi nhìn mặt   Hà  Hương, đôi  mắt   rưng rưng,  nửa muốn cầm nửa muốn buông, không đành lìa bạn. Hà Hương  cũng xoay mặt  nhìn Nghĩa Hữu, đôi giọt lụy tràn trề, hại thay, vì chữ tình mà lỡ ở  lỡ về, vậy mới  rõ phu   thê như  y  phục (Phu phụ   như   y  phục,  huynh đệ như   thủ túc: Nhiều người luận rằng “Anh  em cốt nhục đồng bào, vợ  chồng như  áo mặc vào cởi ra”. Cốt nhục đồng bào thật khó  mà phân cho đặng, còn như  y phục, bận đã vừa ý đẹp mắt, dẫu có rách cũng nhíp vá mà bận, chừng nào rách nát dùng không đặng nữa mới  bỏ, chớ như  còn lành, thật chưa từng thấy ai cởi bỏ  mà. Mặc vào cởi ra –  Cởi mà bỏ  hay là cởi ra móc đó  rồi bận lại nữa? – Điều này chưa phân biện  đặng,  song xin chớ ngờ  dễ cởi bỏ mà lầm! – LHM).


  Hai đàng còn đang bận bịu nhau, bỗng nghe tiếng chú Xã hú  kêu, Hà Hương  lật đật chạy lại gần,  tay  còn đương dụi mắt, Hà Hương  nói “Mãn  ngước mặt  coi bẻ cau, kiến hôi rớt nhằm  con mắt”. Chú  Xã nghe nói lật đật xổ  đầu tóc ra, chà con mắt  cho Hà Hương. Hà Hương  đắc kỳ  kế miệng cười rồi hun chú Xã, ôi chú Xã khoái biết bao nhiêu mà kể! Kế Nghĩa Hữu bước tới, cũng làm   bộ  dụi con mắt   và nói “Bị ba con kiến hôi, leo đã mệt  mà bẻ không đặng buồng cau nào hết!”. Chú Xã cười và nói giỡn rằng “Hệ  gì, bấy lâu vắng leo, bây giờ trèo cho biết mệt!”. Tuy  lời chú Xã tình cờ  nói chơi, mà Nghĩa Hữu  với Hà  Hương  có sắc thẹn,  lại nghi cho chú Xã rình thấy cuộc tư tình, Hà Hương  nghĩ lại giựt mình, hồi hộp  không an thửa dạ. Đoạn  rồi cả ba kéo nhau vào nhà, cơm nước xong xuôi, nghỉ ngơi như  cũ.


  Đêm nọ  vợ  chồng vào phòng, Hà Hương  thỏ thẻ cùng chú Xã  rằng  “Lóng này gần Tết,  sẵn có em  tôi đây, tôi muốn chở một  ghe dừa đi bán, kiếm chút đỉnh lời, cho nó  sắm  áo quần bận Tết. Tôi vẫn biết lòng mình ở tốt, nhưng mà nó  là em ruột của tôi, nếu mình lấy  của nhà mà cho, sợ e có chỗ chẳng thương,  chi  bằng mình có của nó  có công,  cũng như mình giúp vốn  cho nó, lời nó  lấy vốn  đem về cho mình đủ”. Chú  Xã  nói “Bán buôn gì  làm   rộn, lời  bao nhiêu mà  chèo chống mỏi  hơi, sắm  ăn mặc cho nó  mấy ngàn, mình phải lo xa vậy. Để tôi viết giấy ra ngoài tiệm Di  Xương  mà lấy, đôi ba vóc áo, năm bảy vóc quần, đem về may cho nó  bận cũng xong, buôn bán làm  chi phải lo lắng cực lòng lắm  bấy”. Hà Hương rằng “Nếu  mình luận vậy, của nhà, tôi mô dám  lấy mà cho, thà tôi để nó  đi ra, có thân nó  phải siêng lo, nó  cũng đặng ấm no  ngày tháng. Thôi để tôi đuổi nó  đi cho rồi, đó  là tại nơi  mình không muốn  cho chị em tôi chung cùng với nhau, mình mới  cản đoản như  vậy!”. Hà Hương  và nói và khóc thút thít, chú Xã động lòng, bèn ôm Hà Hương  lấy khăn lau nước mắt  và cười mà rằng “Thôi nín đi chừng nào muốn đi thì đi, đừng khóc lóc đau lòng tôi lắm!”.


  Sáng ngày, Hà Hương  lo tom  góp  cau, dừa, chuối, mít, chưa bao lâu thấy đã dẫy đầy, Hà Hương  mới  nói với chú Xã “Bấy nhiêu  đây nhắm  chở cũng vừa,  xin  mình cho phép tôi sáng mai  tôi ra bến”. Chú Xã nói “Bạn thuyền chưa có mà vội lui ghe, để sai người đi mướn thuê thuyền, vài bữa nữa sẽ lui chẳng muộn  mà”. Hà  Hương  nói “Mướn  bạn chi  cho rộn, thằng Lóc  với em tôi chèo chống cũng xong, đi biển giả gì mà phải phòng, việc  đàng sá mình đừng mong  cản trở”. Nói rồi sai tớ nhà với Nghĩa Hữu đi lấy ghe, đem về lo chuyên chở. Chở rồi, tối lại Hà Hương  sửa soạn đồ  đạc bỏ  vào trắp, vàng vòng lấy hết đeo tay. Chú Xã nói “Đi buôn bán đem theo chi nhiều, xứ  lạ  đàng xa chẳng dễ”. Hà  Hương  rằng “Mình thiệt là rất tệ, bày những điều  cho thế  biếm bao,  mình cũng tiếng sang giàu,  vợ  lẽ nào rách rưới. Thà  nghèo khó mang  chài mang  lưới, chẳng quản gì miệng lưỡi thế gian, có thì đeo, để làm  gì, thiếp nhổn nha[401] thiên  hạ khen chàng, chàng mà sang cả có phải là tiếng ngoan về thiếp chăng?”. Chú  Xã nghe nói hữu  lý, cười, rồi vợ  chồng gối chăn, đặng sáng có đưa nàng đi buôn bán.


  [401] Nhổn nha: bảnh bao, lòe lẹt, có sự chưng dọn, phô trương.


  Sáng ngày,  chú Xã  ra đưa vợ, ông   Chủ  cũng  xuống mà đưa dâu. Ghe  lui khỏi bến một  đỗi xa, Nghĩa Hữu chun phóc vô  mui, biểu thằng Lóc  ra sau cầm  lái. Nghĩa Hữu  khoái, ngó  Hà Hương  cười chúm  chím. Hà Hương  mầng  trừng liếc láo liên, lúc ban sơ còn có hơi kiêng,  riết lại liền liền như sam  cặp[402]. Lóc  thấy vậy nổi đóa, tay thì chèo miệng lại lầm bầm, Lóc  nói “Ra  chèo giùm với tôi chớ, ghe thì nặng chèo không đi, bỏ  một  mình tôi biết bao giờ cho tới”. Hà Hương nói “Mi  cứ  việc  chừng nào hay chừng nấy,  đừng đèo bòng mà chịu đòn   oan, ai hối hả chi mi  mà mi  phải phàn nàn, mong kiếm chuyện nói thoàn nặng nhẹ”. Hà Hương  liền nói nhỏ  với Nghĩa Hữu “Để  chuyến này tới Trà Vinh tôi kiếm thế hại nó cho rồi, đặng vợ  chồng mình đem nhau đi tuốt”. Nói  rồi vợ chồng ôm nhau ngủ  móm[403], thằng Lóc  thấy ức  gan, song chẳng biết lời chi mà nói đặng, lầm  bầm nói một  mình rằng “Để  bán hết rồi về, nói lại cho cậu Xã cẩu nghe, kẻo cẩu tin rằng em vợ, không dè là chồng nhỏ”.


  [402] Sam cặp: loài sam sống ở biển luôn dính nhau theo cặp, đây ý nói luôn ở cạnh nhau.

  [403] Ngủ móm: ngủ ngon, ngủ mê man.


  Khi   ghe đi tới  Trà Vinh, gặp nhằm  lúc cau,  dừa đắt chợ, bởi vậy cho nên ghe mới  cặm  sào thấy người xuống hỏi mua, giá  cả xong Hà Hương  chịu sang hết cả ghe, buôn bán bạc tiền hiện hữu.


  Hà Hương  muốn  đem  Nghĩa Hữu bỏ  ghe đi tuốt, nhưng mà e thằng Lóc  còn, sau lậu cơ  mưu. Bởi vậy cho nên Hà Hương âm kế độc trong lòng, quyết hại Lóc  cho dứt đàng hậu hoạn.


  Hà Hương  mới  nói “Bây giờ tính mua hàng về bán, nhưng mà  bạc tiền  không có bao nhiêu,  chẳng lẽ  đem  ghe không về”,  miệng thì nói tay thì cởi  chiếc  neo vàng “… Lóc mày  đem  lên tiệm cầm  cho tao ba chục”. Lóc  vâng lời lãnh của, bịt khăn bận áo ra đi. Lóc  nào dè Hà Hương  thi độc kế, không phòng bị lầm  tay phụ  nữ. Lóc  lên tới tiệm cầm đồ  gặp lúc  Chệc đang ăn cháo trưa. Lóc  ngồi mà đợi, cầm  đặng rồi sẽ xuống. Chẳng dè Lóc  mới  đi một  đỗi, Hà Hương  chạy tuốt lên làng, khai mất  chiếc  neo vàng, đề quyết bạn của nàng ăn cắp. Khai báo xong xuôi, Hà Hương  xin làng cho giấy đem dặn tiệm cầm đồ, làng cho y như  lời, Hà Hương  xách giấy đi lập tức. Xuống  tới tiệm cầm đồ, Hà Hương  bước vào, gặp Lóc còn đương ngồi khoanh tay  chờ đợi, Hà  Hương  nắm  Lóc, la làng xóm om sòm, Chệc trong  tiệm nghe la túa ra hỏi lại, rồi bắt Lóc  đem lên nhà việc. Xét ra đã quả tang chánh án, tuy vậy mà Lóc  la oan dậm  đất kêu trời, Lóc  lạy Hà Hương mà rằng “Mợ nỡ  nào hại tôi tội nghiệp mợ ôi, tôi có miệng mà không đối đáp”. Hà Hương  không thèm nói chi cả, cứ  việc xin làng lấy khai báo giải  quan, vô  quan Biện lý hỏi đôi điều, rồi dạy đem Lóc  giam cầm  ngục thất. Hà Hương  về bây giờ thong thả, không còn nghi ngại gần xa, vợ  chồng mới  đề huề, xuống tàu đi qua Mỹ Tho. (bỏ ghe – LHM).


  Qua  tới Mỹ Tho  vợ  chồng vào tiệm ngủ  Quảng Lai Cư ngụ đỡ  một  đêm, khuya chừng lối năm giờ, vợ  chồng mới  ra đi xe lửa, lên tới Sài Gòn, ban đầu vợ  chồng cũng náu nương nơi khách sạn, sau mới  mua đồ  dọn  phố  ở riêng. Cuộc  đời, trong tay mà sẵn đồng tiền, muốn đổi trắng thay đen nào có khó.


  Nói   về chú Xã, ngồi nhà trông,  càng ngày càng bặt, chẳng rõ bởi cớ  nào, sợ e đàng sá bất kỳ, thân bồ  liễu nổi trôi theo  dòng bích. Xảy  đâu có trát xuống làng đòi chủ ghe lên mà nhìn lấy ghe mình, vì thả nổi trôi quan nhìn số biết là ghe làng ấy. Chú  Xã đặng trát, đọc rồi ngồi thất thanh, không biết lời chi mà tỏ. Ghe  này vẫn là ghe mình mướn, nhơn sao  trôi nổi không người,  thế  bị  cường nhơn cướp đánh giữa đàng, lấy  của giết  người rồi đấy. Chú  Xã lật đật về thưa lại cùng cha, rồi sửa sang hành lý. Tới nơi chú Xã vô  nhìn ghe, hỏi lại thì quan cũng không rõ điều chi cả, chú Xã tạ ơn  lui ra, tính thuê người đem  ghe về trả. Chú Xã đi thất thơ thất nghiệp, dường như  chim lẻ bạn chít chiu, miệng không ăn mà bụng lại no, ngày chẳng ngủ  mà đêm lại thức. Khóc  đã máu theo nước mắt, mảng  nhớ  tình mà giọt lụy không ngưng, tưởng cùng nhau một  cửa sum  vầy, hay đâu nỗi hai phang rời rã.


  Nhằm tiết tháng Ba, Lóc  bị kêu án ba tháng, nay đã mãn, quan tha về, Lóc  lạy tạ lui ra, đi tới chợ xảy gặp chú Xã đang ngồi dựa gốc cây,  Lóc  mới  kêu “Cậu Xã, cậu Xã, cậu đi đâu mà ngồi đó  vậy cậu?”. Chú  Xã nghe kêu,  ngước mặt  lên, thấy Lóc, nửa mầng  nửa sợ,  chạy a lại nắm  tay Lóc  mà hỏi “Mợ mày đâu, Lóc?”. Lóc  rằng “Thôi đi cậu, tôi ở tù mới  ra đây cậu. Tôi tính về nói chuyện lại cho cậu nghe chơi, còn mợ cháu gì nữa mà hỏi”. “Sao vậy, nói cho cậu nghe thử coi, mợ mày đâu Lóc?”. “Hoài đi thôi, ai biết đâu mà hỏi. Để tôi nói cho cậu nghe, từ thuở bến nọ  ghe lui vừa khỏi…”. “Sao nữa, nói cho mau!”. “Cậu thiệt nóng quá, … trăng thanh bóng rọi be thuyền”. “Phải, bữa lui ghe trời có trăng, rồi làm   sao?”. “Ngỡ  thiệt tình chị chị em em, dè đâu”.  “… Dè đâu làm  sao? Nói  cho mau!”. “… Dè đâu mợ lấy nem làm chả!”. “Mày nói cái  gì vậy Lóc? Chị chị em em, sao lại lấy nem làm  chả hử?”. “Cậu thiệt dày lỗ tai quá. Lui khỏi bến, ghe kia liền thả, bỏ  một  mình tôi chèo gần chết. Nghĩa Hữu chun vô  mui  ăn ngã nằm ngồi, hai đàng chung gối đã rồi… Tỉnh cậu, tỉnh… Chẳng thèm nghĩ tới cậu, thiệt lòng bạc như  vôi nào khác”.  “Nói vậy mợ mày…”. “Phải, rồi rồi. Hai người thật vợ  chồng thuở trước,  nên mợ mới  đem  Nghĩa Hữu về nói gạt rằng em, vắng cậu thì bỏ  trướng xủ  rèm, có mặt  cậu thì em em chị chị. Bởi cậu không có ý, mới  mắc  kẻ hữu  tình, giả đi buôn đem  của theo mình, dắt nhau bỏ  Trà Vinh lánh mặt. Vậy  mà mợ còn phao cho tôi ở  tù ba tháng, mới  ác cho chớ! Hai người muốn vong nam tẩu bắc, sợ để tôi lại đây, ngày sau cũng ắt lậu ngôn, bởi vậy cho nên mợ mới tính mưu khôn, lập kế lấp chôn tôi vào ngục. Mợ đưa cho tôi một  chiếc neo vàng, biểu tới  tiệm xin cầm  ba chục, đặng lấy tiền mua lụa mua hàng, dè đâu, tôi mới  đi, mợ tuốt lên làng, làm  cớ[404]  mất  vàng mới  bậy, lại đề quyết cho tôi rằng lấy. Bởi vậy cho nên, khi làng bắt tôi, chiếc neo vàng còn thấy nơi tay, giải tới quan không rõ lẽ gian ngay, cứ  theo miệng mợ khai mà đoán. Làm án tôi ba tháng, oan ức  mà thán oán với ai, tôi mắt  trông mợ trở ra ngoài, nhảy phóc lên máy bay đi mất. Cậu  dầu có lộn gan ói mật, không than trời trách  đất đặng đâu. Tôi nghĩ tôi thương ông   ở  nhà nương gậy lê lụm  cụm đi cưới dâu, tưởng dâu ngọt, ai dè dâu chua lét! Để tôi về tôi méc, cho ông   xét thử coi, tại cậu hết thảy, cậu làm  lanh tôi chịu phận thiệt thòi, chậu úp  không soi là vậy đó”.


  [404] Làm cớ: làm tờ khai.

  Chú Xã nghe phân rõ, mồ hôi nhỏ  ướt đầm, nước quá trôn mới  biết mình lầm,  giận  con bạn lưỡng tâm   mưu phản. Ước phải gặp mặt  nàng cho tạn, đặng mà hỏi tiếng phụ  chi nên bảng lảng,  gánh chung tình  nỡ   đoạn chẳng thương,  ngặt chưa tường sở trú hà phương, khó  mà dõi bước lần  đường tầm kiếm. “Thôi thôi, cậu cháu mình vào tiệm cơm canh ba miếng đỡ  lòng, số phận mình phải  chịu  long đong, dầu có cượng sao xong mà cượng!”.


  Nói   về Nghĩa Hữu  với Hà  Hương, khi  tới Sài Gòn  đình nơi khách sạn, rồi  mua  đồ  dọn   phố   ở  tại đường Espagne, ăn no  rồi ở không, chiều chiều thả xe mui[405] hóng mát. Nhà thường chật khách, yến anh ngoài cửa xôn  xao, hết đờn  địch sang qua bạc cờ, bị điếm[406]  dỗ  dành đánh đổ. Chưa  bao lâu, bạc tiền  đà sạch túi, phải cầm  vàng bán giấy  mà ăn, tọa thực như  sơn băng[407],  biết  bao nhiêu cho đủ. Lần  lần đặng bốn   tháng, trong mình Hà  Hương  không còn một  phân vàng, lưng không còn xu  nhỏ, biết  lấy chi đắp đổi cho qua, cơn túng phải quyền, Hà Hương  phải đem hoa rao bán. Từ ngày Hà Hương  tới ở  đó  đến nay, nhiều người thấy phải lòng,  ước ao biết  mấy  mà bởi lúc có tiền, khó   mà nói với Hà  Hương cho đặng, nay Hà Hương  trổ tài tiếp khách, sang hèn nghe rậm  rật đua chen, hết người nọ  tới người kia trót đêm cười không dứt. Tuy  vậy mà, Hà Hương  cũng giấu Nghĩa Hữu, không hở  môi  cho[408] chồng hay, mỗi  khi có vậy thì Hà Hương  tới nhà mai[409], đôi lát rồi trở lại.


  [405] Xe mui: xe ngựa có mui.

  [406] Điếm: người làm nghề cờ gian bạc lận.

  [407] Tọa thực như sơn băng: tức tọa thực sơn băng (ngồi ăn núi lở).

  [408] Không hở môi cho: nguyên văn là không cho hở môi, đây đính lại như trên.

  [409] Nhà mai: tức nhà người môi giới cho nhân vật Hà Hương đi khách.

  Ái Nghĩa vì Hương mong kết nghĩa


  Hà Hương bội nghĩa giục ly hương


  Buổi chiều kia, tại đường Gia Long  Chợ  Lớn, xảy thấy trong nhà số 500  có một  vị thiếu niên bước ra, đầu bịt khăn nhiễu điều, giắt lược điểu vàng[410],  mình mặc  hàng châu xá, chưn mang  giày  nhung thêu, tay cầm  ba ton[411]   bịt bạc, bộ chẳng phải là  người bần tiện, nhưng mà chưa nên bực tài danh, ra vừa khỏi cửa ngõ, thấy xe kéo giành nhau chạy tới mời  “Cậu lên xe đi chơi, cậu”. Vị  thiếu niên ấy liền bước lên  xe,  ngồi dựa ngửa, chưn tréo  ngoảy[412],  tay  chống ba ton, miệng ngậm  thuốc xì gà, phà ngọn khói cuộn lên dường mây bạc.  (Coi được lắm, song có hèn một  vì… đen. LHM).


  [410] Lược điểu vàng: lược bằng vàng hình con chim.

  [411] Ba ton: tiếng Pháp bâton (gậy).

  [412] Tréo ngoảy: gác tréo chân.

  Nghe  biểu xe kéo tới tiệm Đào  Viên, tên kéo xe dạ dạ, rồi  chạy dông, đàng lộn ngõ  quanh, chưa mấy  phút bỗng đà tới chốn. Vị  thiếu niên liền bước xuống xe,  móc  túi cho sáu cắc! Tên  kéo xe mầng, khoe với bạn đồng đạo rằng “Mới đưa cậu Tư Nghĩa đằng đường Gia Long  lại đây. Cậu  cho tới ba quan, thiệt rộng. Người ở  bụng dạ như  vậy, giàu phải quá! Biết thương kẻ nghèo!”.


  Bây  giờ đây mới  biết vị thiếu niên ấy là cậu Tư Nghĩa, con nhà giàu  ở  tại Chợ  Lớn. Cậu  Tư  Nghĩa trả tiền xe đi rồi, đi thẳng lên lầu,  vào một  căn phòng, rất nguy nga, giữa có để một  cái bàn tròn trải khăn trắng, chung quanh để ghế tô nê[413],  dựa bên lại có ghế phô   tơi[414],  khách mỏi lưng nằm  nghỉ. Cửa  màn  trắng  phau như   tuyết, vách treo nhiều tranh sơn thủy rất xinh, cậu Tư mới  nhận chuông… kêu leng keng, leng keng, bỗng thấy tửu bảo vào chường mặt. “Ủa, cậu Tư, cha chả, đi đâu vắng lâu dữ  vậy, cậu?”. Cậu  Tư cười và đáp rằng “À há, tao đi mới  về, mắc xuống Bạc Liêu chở ba con ba khía về bán”. “Hèn  chi, đôn  này cậu đen mò!  Cậu  sao ham  làm  giàu quá! Cậu  muốn  ăn món chi cậu?”. “Mày biểu hấp cho tao một  con cá bống mú,  nửa dĩa bào ngư, một  con gà rút xương với nửa tô cơm rang, đem cho tao một ve Mai  Quế  Lộ  luôn thể”. Tửu  bảo vâng lời, lo sửa soạn, chưa bao lâu  đà thấy  dọn   lên. Cậu  Tư  ngồi lại  ăn, rượu ngọt đồ  ngon khoái khẩu. Nhậu  đặng vài tuần, cậu xảy nghe đờn   trỗi, nào là tranh,  kìm, cò, độc, tiếng nhặt tiếng khoan, lại nghe trỗi giọng ca xang, lảnh lót dữ  a! Tư mã Cầu  hoàng, Giang nam Cửu khúc, Kiều nhi ngộ  thúc chịu mấy lúc gian nan, sau gặp cuộc hiển vang, cậy oai sấm  nỗi oan vay trả.


  [413] Ghế tô nê: ghế có chỗ dựa, chỗ gác tay bằng gỗ uốn, lấy tên người phát minh phương pháp uốn gỗ và sáng lập hiệu bàn ghế Michael Thonet.

  [414] Ghế phô tơi: tức từ Pháp fauteuil, tức ghế bành.

  [415] Ả Tạ là Tạ Đạo Uẩn, con nhà thế phiệt thời Tấn, giỏi văn chương. Nàng Ban là Ban Chiêu, con gái Ban Bưu, em gái Ban Cố thời Đông Hán, học rộng biết nhiều.

  Cậu  Tư  Nghĩa liền buông đũa đứng dậy,  bước lại dòm theo kẽ ván rình coi,  thấy một  nàng nhan sắc phi thường, dầu cho ả Tạ  cũng nhường, nàng Ban  khó  sánh[415], môi  son má phấn, mắt   phụng mày  tằm, mặt   tợ trăng  rằm, nước da như tuyết, đang ngồi  dự  tiệc với ba người đờn   ông,  chưa rõ là người bực nào, song cả ba đều là khăn đen áo lớn,  chưn hớn   chưn hài, dầu chẳng phải  bực tài danh, cũng là  nền phú  hậu. Một bên nàng ấy lại thấy có một  dì, tuổi trên bốn mươi, ngồi ép ăn ép uống, tỏ lòng chiếu cố nàng ấy vô  cùng. Ý cậu Tư muốn  hỏi tông tích cho ra, ngặt chưa biết sao mà hỏi. Một  chặp dì nọ  bước ra phòng, cậu Tư thấy mầng  lòng, lật đật đón  đầu thăm hỏi “Thưa dì, tuổi dì đà lớn, kính như đạo mẹ cha, tôi cũng như  cháu nhà, xin dì đừng chấp nhứt. Chẳng hay người con gái nhan sắc đẹp đẽ ấy ở đâu vậy dì?”. Dì  nọ  mỉm cười và đáp rằng “Nó  là cháu của tôi, mà cậu hỏi làm  chi a cậu? Nó tên là Hà Hương, vợ  của Nghĩa Hữu. Ngừa lúc chồng nó  đi khỏi, mấy ông  than thỉ[416]  hết sức, chịu cho nó  ba trăm đồng bạc,  rước vô  đây đờn  địch ca hát chơi rồi về, mà nó  còn chưa muốn  đi. Cậu  hỏi đến ích gì cho cậu?”. Cậu  Tư Nghĩa nghe nói có sắc thẹn, song cũng gượng mà hỏi tiếp rằng “Thưa dì, chẳng dám  nào dì chỉ nhà dì cho cháu biết”. Dì   nọ   liền chỉ “Nhà   tôi ở  đàng Espagne,  song  ở trong đàng hẻm, khi nào cậu có đi Sài Gòn ghé chơi, ra đó cậu cứ  hỏi nhà Ba Hạnh  đâu, thì người ta chỉ cho chẳng khó. Nội  xóm đó, nhỏ  lớn đều biết tôi hết, cậu chớ ngại”. Cậu  Tư chíp lấy[417]  rồi trở vào phòng ngồi ăn, bây giờ mới  hay nàng ấy là Hà Hương, vợ  của chàng Nghĩa Hữu.


  [416] Than thỉ: năn nỉ.

  [417] Chíp lấy: ghi nhớ.

  Nguyên đêm nọ, có thầy Hội  đồng ở Cần  Thơ  lên chơi, Ba Hạnh  mới  đem làm  mai  mối, bởi có Nghĩa Hữu ở nhà, Hà Hương không dám  ngồi lâu, chưa phỉ chí, thầy Hội   đồng còn ước ao, dồi tiền  bạc cho Ba  Hạnh  lập nên kế độc. Ba  Hạnh  kêu hai người quen thiết với Nghĩa Hữu tới đưa bạc nhiều, biểu mướn xe rủ Nghĩa Hữu đi Long  Hải tắm  biển chơi một  chuyến.



  Hai người lãnh bạc ra đi, rủ Nghĩa Hữu nhận lời, mới  mướn xe đem  tới. Nghĩa Hữu  dặn Hà  Hương  ở  nhà, rồi lên xe đi riết. Hà  Hương  ở  nhà một  mình thong  thả, khóa cửa,  tuốt qua Ba  Hạnh, vào phòng vầy cuộc mây  mưa, bướm gặp hoa ba bảy há gọi vừa, rượu sớm cờ  trưa nào ngớt.


  Chiều lại rủ nhau vô  tiệm Đào  Viên ăn uống chơi, mới gặp Ái  Nghĩa hỏi thăm Ba Hạnh.


  Tiệc vừa xong, đem  nhau xuống lầu,  lên xe trở về Sài Gòn, Ái  Nghĩa cũng xuống theo, đứng ngó  một  hồi, rồi trở về gia nội. Ái  Nghĩa về nhà,  ăn không ngon nằm không ngủ, năm canh thức đủ, mặt  ủ mày châu, tưởng Hà Hương  dạ nọ  thêm sầu, mơ má phấn càng đau gang tấc.


  Ái  Nghĩa muốn tới nhà Ba Hạnh, đặng mà cậy đem đàng cho bướm ngộ  hoa, miễn cho thỏa tình chi nệ tốn của nhà, nhưng mà sợ Hà Hương  chê, e nỗi bướm thấy hoa, tơ hư vì kén. Biết trách ai lỗi hẹn cho cân, chi bằng trước khi đi gầy cuộc nợ nần, phải lấy của che thân cho lịch[418]. Bỏ hết đồ  quê kệch, mặc  theo cách viên quan, mua hàng Tây  may cặp áo tràng[419], sắm  đôi cái quần Lang sa rộng, bận vào coi cho giống cách mấy ổng  mới  hay, ra Tuột nhê (Tournier) mua một  đôi giày, chánh Ăng  phón (en  France[420])  mười   hai  đồng mốt, lựa thứ nón   mua  cho thiệt tốt (bịt khăn làm   gì –  LHM) ra Cóp  phơ (Coiffeur, hớt tóc) hớt Rốt ca rê (Brosse carrée)[421],  diện như   vầy mới  hết máu  quê, cách diện vậy ai  chê mình dốt.


  [418] Lịch: đẹp, xinh.

  [419] Áo tràng: áo rộng, dài tay, dùng trong những việc trang trọng.

  [420] En France: nguyên bản là France, đây đính lại như trên. En France đây tức hàng của Pháp.

  [421] Rốt ca rê: tiếng Pháp carré, cắt tóc ngắn.

  Tuy  vậy cũng là chưa tột, phải làm  cho tốt dạng tốt hình, lo chi  chẳng vướng nợ  tình, khoái dữ  a! Mặc thích chí đêm thanh giỡn nguyệt.


  Tính vậy rồi, liền trỗi dậy lấy bạc đi mua  đủ   hết, chưa  mấy  ngày  sắm   đã hoàn thành,  bận vào đi  cùng Chợ Lớn, khắp Bến  Thành, gặp bạn tác[422],  hỏi “Coi có rành cùng chẳng?”. Ít người nói thẳng,  ba mươi   đời bợ  đít, thường hay đem trắng làm  đen, muốn uống rượu phải khen, chưn mấy lớp phèn thây kệ.  Ái  Nghĩa mầng  khôn xiết  kể, khen cho miệng thế rất miêng[423],  trong tay mà sẵn đồng tiền, chuyện dữ  nói hiền cũng đặng!


  [422] Bạn tác: bằng hữu.

  [423] Miêng: tức minh (sáng suốt, rõ ràng).

  Qua bữa sau, ngừa lúc đêm thanh đường vắng,  cậu Tư mới kêu xe đi thẳng Bến  Thành, tới đường hẻm S Banh  (Espagne), vào tìm nhà Ba Hạnh.


  Vào  tới cửa, Ba  Hạnh  ban đầu muốn  ngoảnh,  chừng nghe khua xu, mới  mở hơi so sánh phụng loan, cậu Tư nói “Dì làm cho đặng hiệp nhứt tràng, dẫu tốn mấy ngàn chẳng nệ. Công khó   nhọc ơn  dì tạc để, dầu trăm năm  chưa dễ đổi lòng,  dì ráng sao duyên nợ  cho xong, bạc hiện thưởng một  phong năm chục”. Ba  Hạnh  nói “Tôi đâu nệ tấc  công một  chút, thương phận nàng côi cút xứ người. Cậu  nói thương, thương biết có đời, hay là cậu nói bốc đem ra tới giữa vời cậu bỏ. Tánh nó cũng là rất khó, chẳng phải như  con người ta mà tham đó  bỏ đăng, nói hết văn chưa biết đặng cùng chăng? Sợ nó  học lại với thẳng cằn nhằn khó  chịu. Cậu  muốn  vậy phải nghe theo lời  tôi  biểu, dầu câu cá câu tôm  chi cũng vậy, hễ thiếu mồi  biết liệu làm  sao. Nó đang nghèo, hễ nghe hơi đồng ắt nó  phải nhào, nếu cậu nệ tốn hao khó   quá. Cậu  có thương nó, làm  cho nó  một  cây kiềng chạm  nhá, thêm cho hai bộ  cà rá liên  hườn, rộng nữa thì làm  cho một  đôi vàng chạm  mẫu đơn, mựa chớ so hơn  tính thiệt. Trong sẵn có tôi theo đờn riết, một  hai ngày biết có đặng chăng? Nói  cùng mà nghe, nó  dẫu không gá nghĩa hằng, mô dám lãnh bạc vàng của cậu. Nói  chơi vậy chớ, danh tôi thảy xa gần đều thấu, cậu cũng có nghe chớ lẽ nào không, tôi mà hứa với ai dầu cho có xấu cũng xinh.  Lời tôi đã cạn tình, cậu khá tin chớ ngại”. Ái Nghĩa nói “Ơn  dì tưởng đoái,  nói cho nên ngãi vợ  chồng, tốn hao mấy ngàn đồng tôi chẳng đem lòng nao núng. Dì  kêu nó  thử qua đây coi. Nó mà khứng, dầu cho nó  túng bao nhiêu tôi cũng dám  bao, miễn là  cho tay bắt mặt  giao, rồi muốn tính lẽ nào cũng đặng mà!”.


  “Thôi, cậu ngồi đây tôi kêu thử nó  coi. Sợ  có thẳng  ở nhà nó  qua không đặng đa cậu.  Chồng nó  ghen như  tinh vậy lận, cậu à!”.


  Nói  rồi Ba  Hạnh  bỏ  ra đi, một  chặp trở  về nói cùng Ái Nghĩa rằng  ‘Thương cậu tìm hoa xa xóm, nên tôi chẳng nệ tấc công. Thiệt qua đó  thấy thằng chồng nó  mà phát ghét, thằng làm  sao, bộ  tịch như  Lôi Công, máu ghen quá hơn  lòng phụ  nữ. Cơ khổ  thì thôi, nó  thấy tôi, nó  chừ bự[424]   làm  như hình tôi  ăn hết của nó  vậy cậu!  Giả không biết, tôi mời cỏn qua ăn bắp nấu,  nó  nghe qua rõ thấu mới  an. Tôi giận quá, phải cậu mà quyết ngãi tào khang, tôi  chịu khó   tôi đờn  riết ít bữa, ắt sao cũng phụng loan rời rã”. “Dì tính đặng sum  vầy một  ngả,” Ái  Nghĩa nói, “Tôi thệ lòng ơn  trả nghĩa đền, dẫu thịt mòn xương nát  chẳng quên, nhờ  dì giúp mà nên kim  thạch”. Dứt  lời, Hà Hương  ngoài  cửa bước vào, thấy Ái  Nghĩa mặt   có sắc thẹn bèn cúi đầu thi  lễ mà rằng “Thiếp kính chào tân khách, thưa dì có điều chi thối trách cùng chăng? Hay  là dì kêu tới cho ăn, xin dì khá tỏ phân cho biết”.


  [424] Chừ bự: dáng vẻ bực tức, không muốn trò chuyện.

  Bóng  sắc chói dường như  ánh nguyệt, lại còn thêm trải việc  điếm đàng, Nghĩa mặn  nết  hường nhan,  khác nào thoàn gặp sóng, trương đôi mắt  ngồi xa mà ngóng. Hà Hương  thấy vậy lại làm  bộ, làm  tuồng như  cá khỏi lờ ngại bóng lưới tơ. Ba Hạnh  nói  “Không điều chi thối trách mà ngờ, ấy là việc ước  mơ gặp gỡ”. “Thưa dì, dì nói sao không bợ  ngợ, cháu đã mang  duyên nợ  sờ sờ, sao dì còn nói việc tóc tơ, bộ  dì muốn hại cháu sao chớ! Dì  nỡ  khiến bơ  vơ  chút phận”. “Khuyên cháu đừng vội giận, mựa trách lẫn phận già, cháu kính dì như  đạo mẹ cha, nên dì muốn  cho cháu nên gia nên thất. Dì vẫn biết, cháu con nhà tư chất, mà rủi chẳng đặng vào giải nhứt với đời,  cứ   trả hoài mối   nợ  hết hơi,  bao giờ đặng thảnh thơi  phận gái. Cháu  nghĩ lại mà coi, năm  tháng qua như  nháy,  ngày xuân phải  hao mòn, bây giờ  đương má phấn môi  son,  cháu không bay nhảy, để đến lúc có con ai muốn?”. “Thưa dì, đã biết cuộc đời ai cũng chuộng, chuộng nơi giàu chuộng chốn thanh  bai[425],  nhưng mà phận bọt  bèo bến nước mười  hai, há biết đặng duyên may nợ  rủi. Cùng  nhau đã trèo non  lặn suối, nỡ  nào nghe dì xúi bỏ  nhau, cuộc nghèo giàu ai cũng nghèo giàu, tại số mạng  muốn  sao cho đặng”. “Con nói niết[426]   ế, trời còn có khi mưa khi nắng, tình há không lúc vắn lúc dài,  trong đời có mấy  ai, ngậm  đắng trêu  cay đến thác. Dì  không mong tích ác, mà xúi ai ở bạc với chồng, nhưng mà nghĩ thương phận má hồng, chịu lấp chôn hình vóc.


  [425] Thanh bai: đẹp đẽ, lịch sự.

  [426] Niết: bày ra, cầm giữ.

  Cháu  chẳng nhớ  xưa nàng Kim Ngọc, nghèo đói chi mà kết tóc với Tử Ca, cháu nghĩ mà coi, một  tiếng ừ  mà nên thất  nên gia, dại gì chẳng ừ  lấy ba bốn   tiếng”  (Ái Nghĩa khoái ý cười). Hà  Hương  cũng lấy  khăn che miệng, chúm  chím cười cất tiếng hỏi phăng, “Ai ở đâu mà dì nói lăng xăng, hay là dì muốn  cho cháu mua  trăng bán gió?”. “Người ấy là người ngồi đó, cháu không biết  hay sao? Vốn  con nhà giàu  có xứ ni, cháu mà ừ  một  tiếng, dầu cho cháu muốn  vật chi, cậu Tư sắm  tức thì cho cháu”. Nói  dứt tiếng dì Ba bước rảo, bỏ Hà  Hương  ngơ   ngác một  mình. Cậu  Tư  bước tới thình lình, đặng có tỏ tình  sở ái. Hà Hương  thấy, lẹ chưn bước trái, vào trong  phòng nói lại dì Ba, “Thằng làm  sao đen quá Chà Và, thương chẳng đặng khó  mà gần đặng!”. “Ừ nó  đen vì dang nắng, đừng dại làm  vậy, nó  đen mà bạc trắng hơn  duyên, lấy nó  là  lấy đồng tiền, nếu cháu tỵ  hiềm rất quấy. Cháu   cứ kiếm lời đưa đẩy, trong có dì khôn dại nhỏ  to, cháu mà đặng ấm no, dì cũng khỏi lo thiếu đủ… Cháu  cứ  nói chuyện cầm chừng với nó, để dì kiếm thế xẻ nó  một  mớ sốt dẻo đã mà”.


  Nói  rồi làm  bộ  bước ra, ra dấu xúi Ái  Nghĩa vào phòng, Ái  Nghĩa tuốt  vô  trong, thấy mặt   thì thương mà lòng lại sợ (Ái Nghĩa run). Nghĩa miệng chíp[427]   nói mà lời bợ  ngợ, làm  như  tuồng lưỡi đớ  nan phân, ý  muốn  xốc lại gần, ngặt nỗi run chưn khó  bước. Hà Hương  thấy vậy làm  bộ  hơn  nữa, mắt  dáo dác ngó  chừng sau trước, sợ có người biết đặng lậu ngôn “Dì Ba, thiệt dì hại tôi mà. Cậu  hãy đi ra, làm   như vầy thế  sự người đồn, đồn   vấy, đồn   vá, đồn   bậy, đồn   bạ.


  [427] Chíp: mấp máy.


  Chồng tôi mà hay đặng, ắt tôi chẳng còn hồn  với nó!”.


  “Việc chi mà la ó, xin cô nó  an tâm, đây tôi  nguyền kết tóc trăm năm, cô nó  chớ nghi tâm   họ  Mã.  Nghĩa chồng vợ  cô dầu đành gá,  trước gió trăng  sau đá với vàng, một ngày tôi mà biết đến nàng, nguyền giữ trọn  tào khang chi đạo”. “Thôi đi cậu,  cậu đừng nói xảo, mà đa báo hại tôi, muốn  mua  vung trước phải lựa nồi,  khiến chi việc chích đôi lẻ  bạn. Biển dầu cạn chung tình  chẳng cạn,  non   dầu mòn nghĩa bạn đâu dời. Đừng khiến cho chồng vợ  rã rời, rồi đem  thiếp giữa vời mà bỏ. Thà  đành phận dãi dầu đói khó, hơn  thấy giàu mà tham đó  bỏ  đăng, lúc chưa xong nói ít ai bằng, chừng rồi việc gối chăn đá hất”. Ái  Nghĩa nói “Tình tôi quyết thật, chẳng phải tham bóng sắc dối lòng, nay may mà gặp nhau đây,  sau những dầu nên đạo vợ  chồng, cũng tại bởi tơ hồng xui khiến. Xin  nàng hãy ngồi đây nói chuyện, tôi chẳng phải như  người ta. Đây  này, tôi cho trước nàng một  miếng giấy xăng (cent) chừng đôi ta nên phận gối chăn, nàng muốn mấy ngàn cũng có”.


  “Cậu Tư chưa rõ”.  Hà Hương  lãnh giấy bạc bỏ  túi, rồi nói “Phận tôi cam  khổ   muôn  ngàn, tôi e cho thân  hèn khó sánh với người sang, tay trắng khôn bì trang hào hộ. Ra cớ sự ni, cũng vì chỉ đỏ  vấn buộc nên nhứt cổ lưỡng thằng[428], xét như  phận tôi (Hà  Hương  và nói và khóc) tưởng ngàn tầm nhờ  bóng tùng quân, che sương tuyết đỡ  thân dây cát. Hay đâu nỗi mạng  tôi rất bạc, mắc  người chồng mạt   kiếp cùng căn,  trong  mình không nghề nghiệp làm   ăn,  thêm chè rượu điếm đàng là  khác. Xa gần không cô bác,  một  vợ  chồng lưu lạc xứ  xa, dẫu cao bay cũng phận đờn  bà, làm  chi đặng việc nhà đắp đổi.  Ăn buổi sớm  lo buổi tối, tôi mà nói ra đây thậm lỗi cùng chồng, đắng cay thay cái phận má hồng, mang mối  nợ  tang  bồng lo trả. Cậu  không rõ, chớ tôi  vốn   cũng con nhà danh giá, phải như  phường ôm đóa[429]  đợi ong, chẳng biết sao số phận long đong, một  năm chí cuối cực lòng cực dạ. Cậu  dầu muốn  sum  vầy một  ngả, ơn  thiếp nguyền chạm  đá ghi xương, thiếp e khi bướm chán ong  chường, phường trăng gió bỏ  phường trăng gió. Hại thiếp ngẩn ngơ  hai ngõ, thân yếm  mang  chưa rõ phận gì, nghĩa trăm năm  may  gặp bất kỳ, xin cậu chớ vội chi cho lắm. Rốn[430]   lòng thương chậm  chậm, đừng làm  tuồng sa đắm mới  hay, dễ nào cậu dốt chi cậu, dục túng thành tai[431],  ráng mà đợi bát nước lên đài sẽ uống”. Lời êm  tợ như   thủy triều  chảy cuộn, Ái  Nghĩa nghe càng luống ước  mơ “Xin gìn lòng mựa chớ đơn  sơ, mà rắm  rối tóc tơ rất nghiệt. Lòng  tôi thiệt thương nàng chí quyết, nàng chớ toan  nghi nguyệt ngờ   hoa, ai lỗi nghì  chứng có cao xa, soi xét lòng ta đoan thệ”. Thương thay! Ái  Nghĩa mới mở lời cạn kể, nghe dì Ba giục trẻ vào chường rằng: Nghĩa Hữu đương kêu kiếm Hà Hương, mau  dời gót kẻo vương tương đậu[432]. Hà Hương  vội chắp tay giã cậu, cậu Tư nhìn ngơ  ngác tâm  tình, kéo Hà Hương  ôm riết vào mình, hun  hít cho thỏa tình hoài ái. Hà Hương  về Ái  Nghĩa bước ra.


  [428] Nhứt cổ lưỡng thằng: đây có nghĩa là một cổ hai dây.

  [429] Đóa: bông hoa.

  [430] Rốn: rán, cố gắng.

  [431] Dục túng thành tai: buông thả lòng dục thì gây nên tai họa.

  [432] Vương tương đậu: đây có nghĩa như dính phải sự phiền phức.

  Ba Hạnh  nói “Con  coi vậy mà thiệt là còn dại. Cậu  nghĩ đó  coi, tôi nói hết văn còn hãy chưa tin, khó  lắm  cậu. Cậu chớ bôn  sanh việc bất bình, mà uổng tấc  công tình gắn bó. Để tôi ráng hiệp vầy đăng đó, cho tỏ tường lửa đỏ  vàng cao, khó  bao nhiêu tôi chẳng nệ công lao, miễn cho đặng,  phòng nhờ  cậu lúc ốm đau già yếu”.


  Nghe  lời nói thoát qua cậu hiểu (cũng là khá sáng ý mà! –  LHM),  móc  giấy xăng ra biểu đổi liền, thương em bao nệ tốn tiền, mấy lão bỏn  xẻn thấy vậy tưởng mình điên hơn  nó!


  Ba Hạnh  thấy có xu  đờn  ó, Đảo ngũ  cung tiếng nhỏ  tiếng to,  đổi bạc về cậu Tư  liền lấy ra cho, hai miếng  giấy “oảnh” thắm! Dì  Ba no  biết mấy. Dì  Ba Hạnh  thò tay vói lấy, lại tiếp rằng “Dầu  cho khó  mấy cũng thành,  để rồi tôi hỏi lại ngọn ngành, coi việc dữ  lành thì biết”.


  Tham của sẵn Hà Hương lén bước


  Nơi tửu lầu Ba Hạnh định mưu


  Ba  Hạnh  nói dứt lời, Ái  Nghĩa liền từ giã ra về, Ba Hạnh  theo đưa khỏi cửa. Ái  Nghĩa đi rồi, sáng ngày Ba Hạnh kêu trẻ  ở, sai tuốt qua kêu Hà  Hương. Hà  Hương  tới, vào cửa thấy Ba  Hạnh, liền chúm  chím cười,  Ba  Hạnh  mầng  vui cũng cười sơ, rồi  đàm  đạo. Ba  Hạnh  hỏi “Vậy  chớ Ái  Nghĩa đưa cho cháu bao nhiêu?”.  Hà  Hương  đáp rằng  “Cậu Tư  cho tôi năm  chục”. “Thiệt hay chơi,  bộ  cháu nói giả ngộ   sao chớ?”. “Thiệt vậy chớ, cho bao nhiêu tôi  nói bao nhiêu, dì truất[433]   bẻ gì mà tôi phải nói giấu”. Ba  Hạnh  nổi giận nói “Thôi mi  đi, mi  đừng toan  ở  xấu, mà nói xảo cùng ta, cháu cũng nghe chớ lẽ nào không, dì đây làm  đĩ tới già, há chẳng biết lột da Bạch tỷ[434].  Hễ đạo làm  trùm đĩ, nhờ  đồng tiền chỉ tiền kim,  không vậy thì khốn chi phải đi tìm, không ai chuốc ná. Nay cháu đã đặng cá, ý đã giả quên nôm, lửa kia  đặng gần rơm, chẳng nghĩ đến công ơn  cực khổ. Dì lóng nghe tỏ rõ, mới  hỏi dọ  thử coi, móc giấy xăng (cent) đưa cho cháu hẳn hòi, sao cháu lại trổ mòi  gian giấu. Cháu chưa biết, chớ hễ cái nghề đĩ lậu, chẳng nên ở xấu với Tào kê,  đặng bao nhiêu cũng phải đem  về, nhiều ít phân chia hản thật. Một  đồng ăn bốn  cắc, theo lệ thường ai chặt lột ai, có chỗ phải chia hai, một  phần gái, một  phần mai  chẳng thiếu. Cháu   mau  định liệu,  người biết  điệu phải không, cháu ăn sáu chục đồng, còn bốn  chục mai  dong dì lấy. Để mặc dì đưa đẩy, lo chi chẳng thấy vàng cân, cháu mà đặng ấm thân, dì cũng gần no  đủ. Xế dì qua mà rủ, đi vô  Sở  thú xem chơi,  ra khỏi rồi  nhảy phóc xe hơi,  vô  Chợ  Lớn  cho người gặp mặt. Dì  sẽ biểu làm  cho cháu hai dây neo đặc, cùng vàng vòng đeo chật  cánh tay, cháu nghĩ mà coi, từ xưa chí nhẫn nay, thấy sắc đắm say thì mắc!”.


  [433] Truất: lấy bớt.

  [434] Bạch tỷ: gái điếm mới vào nghề.

  Hà Hương  bị Ba  Hạnh  chận đầu, lại thêm nghe nói  thâm trầm, bèn móc túi đưa ra cho Ba Hạnh  bốn  chục, rồi kiếu trở về, kẻo chồng trông đợi. Về tới nhà, bước vào phòng, thấy Nghĩa Hữu đang nằm, Hà Hương  vội vã nằm kề, làm  bộ  tỏ tình quyến luyến.


  Tình thương như   biển, Hà  Hương  mà làm   như   vầy, khác nào sóng ba đào xao xuyến thuyền cây,  mấy năm dư  cứ  tật cũ này, trăng gió gió trăng vầy một  túi!


  Nói   về Ba  Hạnh, khi Hà Hương  kiếu ra về, bèn kêu trẻ ở, đưa tiền bảo ra xe lửa đi Chợ Lớn, tầm  cho đặng Ái  Nghĩa mà nói cùng người rằng:  Chiều nay gặp nhau tại Đào  Viên, đặng cùng chăng, người phải trả lời cho biết. Trẻ vâng dạy ra đi, Ba Hạnh  ngồi nhà trông đợi. Một  chặp ước  chừng một giờ, trẻ trở về, thưa cùng Ba Hạnh  rằng “Cậu Tư ừ, song cậu Tư dặn sao sao cũng phải mời  cho có cô Hai đi, vào đó  dùng cơm luôn thể”.


  Ba Hạnh  gật đầu, rồi đánh quần đánh áo, trang  điểm ra đi, tuốt qua nhà Hà Hương, đàm  đạo chơi tới xế. Liệu gần tới bốn  giờ, Ba Hạnh  giả chước la buồn, rủ Hà Hương  dạo xem Sở thú, Hà Hương  liền tiếp theo, nói với Nghĩa Hữu xin đi, Nghĩa Hữu cho, song dặn phải về cho sớm. Ba Hạnh  tiếp nói “E  chị em tôi về trễ, vì tôi sẵn tính, coi Sở  thú rồi mời cô Hai đi tiên lầu dùng cơm một  bữa, ắt chẳng về sớm đặng”. Nghĩa Hữu  nói “Có  trễ lắm   thì chừng chín  mười   giờ chẳng nên ở khuya”. Nói  rồi Hà Hương  vội vàng thay xiêm đổi áo, trang  điểm phấn dồi, xong việc  bước ra, ngó   tợ Hằng  Nga giáng thế, môi   son má  phấn, mắt   phụng mày  tằm,  đầu bới tóc cánh tiên, tay móng  dài đậm  đuột.  Hình dung xem  tươi trắng, đi đứng rất dịu dàng, thiệt  quả tay  hường nhan, chưn mang  giày “mình dưới”[435].  Áo quần chải chuốt, tím tía khoe màu, dẫu cho họ  Địch[436]  xem vào, cũng khó  gìn lòng cho đặng (Ái Nghĩa bỏ  bán ba khía phải lắm  mà!  – LHM).


  [435] Giày “mình dưới”: chưa rõ nghĩa, nhưng có lẽ là một từ tiếng Hoa.

  [436] Họ Địch: chưa rõ nghĩa.

  Kêu  nhau ra một  đỗi xa xa, vừa khuất hình, Ba Hạnh  kêu xe, bước lên dông tuốt vô  Chợ Lớn, biểu xe đem tới tiệm Đào Viên, xe ngựa vừa ngừng, thấy Ái  Nghĩa đang đứng đợi. Mầng rỡ rồi kéo nhau lên lầu vào phòng, kêu tửu bảo đem rượu ra, rồi dặn sửa sang cơm nước. Ba người ngồi lại, rượu đặng vài tuần, Ái  Nghĩa đà hừng mặt, Hà Hương  ngồi một  bên khuyên ép lại cạ vế kề vai, làm  như  tuồng liễu ép hoa nài, sóng tình dậy dẫu có ai nào kể. Ái  Nghĩa lúc ban đầu còn hơi nể, hứng chí rồi tưởng như  thể không người, ôm Hà Hương  vào lòng, để ngồi trên vế, lộ nguyệt hoa Hà thị hổ  ngươi. Ba Hạnh  mới nói “Một  cốt một  đồng ai cười phòng ngại”. Ba Hạnh  thấy vậy mới  thừa cơ  bước trái, để cho hai người tỏ tình ân ái vấn vương. Ái  Nghĩa say, nựng nịu cho đến sức rồi lại muốn thò tay mở túi cang thường (sic), Hà Hương  nắm tay lại và nói “Đừng, đừng làm  thói bướm chán ong  chường chẳng dễ”.  Dứt lời nghe tiếng gõ  cửa, tửu bảo bưng đồ  ăn vào, Hà Hương  vội vã bước ra, mời  Ba  Hạnh  dùng cơm  rồi  về kẻo trễ. Ba  Hạnh vào, ba người ngồi vây lại ăn. Ba Hạnh  mới  nói “Xưa  tưởng là trăng gió, nay đã thiệt đá vàng, cậu Tư, tôi có nói xin cậu chớ phiền, tiếng cậu có bạc ngàn, lẽ nào cậu lại để cho nàng nghèo khổ.  Cô  Hai cậy tôi  nói với cậu, mua  cho một cây kiềng đeo cổ, cùng vàng neo, chuỗi hột đeo tay. Cô Hai thiệt sợ cậu hết sức, cổ muốn nói với cậu hổm nay, mà mảng ngại hoài không nói. Lời tục ví: Hễ là chó đói, thì xấu mặt chủ nhà, vợ  của cậu đi ra, có ai mà không biết”. Ái  Nghĩa nói “Đồ  trang vật thật tôi không trải việc, làm   sao cho biết thấp cao, việc ấy chị với ở nhà tôi tính lấy, ít nhiều tiền bạc tốn hao, tôi gồm bao trả hết”. Ba Hạnh  nói “Phải, đồ  trang vật đờn  ông   quê kệch, nếu ra mua  lầm   chết chẳng sai, để tôi tính cho cậu nghe, một  cây kiềng hết một  lượng hai,  còn đôi neo đặc đeo tay ba lượng, như  cậu rộng lòng thương tưởng sắm  thêm cho ba lượng chuỗi  tay, tính hết thảy có sáu trăm ngoài, đánh chắc mười  hai lượng trọn”.


  Ba Hạnh  nói dứt lời, Ái  Nghĩa móc túi đưa cho Hà Hương một  xấp giấy bạc sáu trăm, biểu Hà Hương  mua sắm  trang vật, rồi lại ngó   Ba  Hạnh  mà nói rằng “Lòng tôi  quyết gầy nên cuộc vợ  chồng một  cửa. Ước phải chi cô Hai mà về cùng tôi, tôi sửa sang nhà cửa hôm sớm có nhau, đặng như  vậy tôi mới phỉ tình hoài vọng”. Hà Hương  chụp nói rằng “Mình muốn như vậy đặng lòng mình, chẳng nghĩ cuộc sầu thảm cho ai  phải chịu. Vả chăng mình rõ biết tôi là gái có chồng, vợ  chồng cùng nhau bấy lâu, đã từng cuộc giàu sang cộng hưởng, đã từng ngậm  đắng trêu cay. Nay mà tôi tư tình cùng mình đây, thế sự dầu chẳng biết, cao dày cũng xét soi, tôi muôn thác cũng đành, lẽ đâu dám phụ  phàng duyên cũ”. Ba Hạnh  nói “Cô Hai nói như  vậy chẳng là sái lắm, lời tục ví: Chim khôn chọn cây lành mà đỗ, gái ngoan tìm chồng phải mà thờ, như  cô Hai đáng là cho tay má phấn hường nhan,  há chẳng chuộng cậu Tư mà phối ngẫu. Cô Hai nghĩ lại mà coi, cô Hai về cùng cậu Tư thì đặng ba điều lợi, thờ trọn một  chồng có ba điều hại. Ba điều lợi là: Biết tìm chỗ sáng, lánh chỗ tối, nhà rân rát đáng phận làm  dâu, sẵn bạc sẵn vàng, tôi tớ đầy nhà, lên xe xuống ngựa, như  vậy mới  khỏi hổ  hang má phấn, vui phận gởi mình, ở nhà kẻ yêu người vì, đi ra kẻ tôn người kính. Còn thờ trọn một  chồng có ba điều hại là: Chồng vô  danh dự, cô mà theo hoài chẳng khác nào đem vóc ngọc mà vùi bùn, ấy là điều thứ nhứt.  Phận má hồng như  dây cát dựa tùng quân, vô nhứt  nghệ[437] biết lấy chi mà chi độ, để cho cô yếm mang  quần vận, chạy mà lo đắp đổi tháng ngày, cô có theo già đời rồi cũng phủi tay  không, dường ấy khó  trông mà lập nghiệp, ấy là điều thứ nhì. Nay  cô đã một  quê hai kiểng,  thương nhau rồi khó   mà ngăn nước dẫy tràn, ngày nay không kết  nghĩa tào khang, sau có chỗ ăn năn không kịp. Cô phải nghĩ ai lấy thúng úp  voi cho được, nên cô không tính trước, để chồng cô hay ra, một  bước khó  dời, có phải là cuộc vợ  chồng đã chẳng trọn đời, tình nghĩa cũng rã rời hai ngã, ấy là ba điều hại đó. Chi bằng để tôi nói cho cô rõ, trai vậy gái vầy, trai gái đều có chỗ chẳng chê, trai biết cho bảy thiếp năm thê, gái há chẳng biết lựa quê lập kiểng. Đừng một  gái hai chồng sanh chuyện, phàm  hễ đi sông đi biển phải dò, theo bên nào mà đặng ấm no, thì một  dạ thờ cho trọn đạo”.


  [437] Vô nhứt nghệ: không biết lấy một nghề.


  Hà Hương  nghe Ba Hạnh  nói một  hồi, rồi ngồi làm  thinh, ngẫm nghĩ, gật đầu và hỏi rằng “Dì nói nghe cũng phải, song biết làm   sao bây giờ? Phải tính  thể nào mà đi cho tiện? Tiện là khỏi mang  danh bất nghĩa, khỏi mang  tiếng bội phu, khỏi Nghĩa Hữu hiềm thù, ở với cậu Tư miên viễn”. Ba Hạnh rằng “Điều ấy chẳng khó, để đó  mặc tôi, bây giờ lo vầy tiệc vui say, rồi kéo hết về nhà, tôi sẽ bày mưu định kế cho”. Ái  Nghĩa nói “Luôn dịp đây mưu kế chị định phân thế nào, xin nói ra nghe thử,  chừng ăn rồi theo đưa chị tới  nhà, khuya tôi sẽ trở về chẳng muộn”. Ba Hạnh  rằng “Vả  chăng cô Hai muốn cho hai bên trọn ngãi, thì phải làm  như  vầy: Ngày mai   cô Hai phải khiêng hết đồ  đạc qua tôi, rồi cứ  việc  ở nhà đàm  đạo cùng Nghĩa Hữu, giả  hình như  tình nặng nghĩa nồng, đưa cho Nghĩa Hữu một  trăm đồng, dối rằng mới  ăn một sòng lúc lắc. Tối lại, tôi kêu xe chờ sẵn,  cô Hai lén qua tôi, cô Hai với tôi đi tuốt vô  đây, phần cậu nội ngày mai phải lo dọn  dẹp một  căn phố  cho tử tế đặng cô Hai vô  ở  đó với cậu. Làm như  vầy Nghĩa Hữu trong tay có sẵn đồng tiền, muốn  về xứ  thì về, bằng chẳng muốn  ở đó, cũng có đủ  tháng ngày đắp đổi.  Dường  ấy có phải đặng lưỡng toàn  chăng?”. Hà Hương  và Ái  Nghĩa nghe qua liền khen hay, rồi xúm nhau ăn uống. Tiệc vừa xong, cả ba kéo xuống lầu, lên xe trở về nhà Ba Hạnh. Về tới nhà, Ba Hạnh  kêu trẻ mở cửa, bước vào liền nói với Hà  Hương  và Ái  Nghĩa rằng “Đây   vốn   gần nhà Nghĩa Hữu, e trông  khuya nó  qua lại thăm chừng,  vậy cậu với cô Hai vào phòng, để tôi đóng cửa lại nằm  nơi ván mà ngủ, chừng cậu về cậu sẽ kêu tôi thức dậy”. Ái  Nghĩa với Hà Hương  đem nhau vào phòng, Ba Hạnh  say nằm ngay xuống ngủ.


  Nói  về Ái  Nghĩa, khi đem nhau vào phòng, sẵn có chén, xem Hà Hương  nhan sắc càng xinh,  Ái  Nghĩa phút động tình, bồng ẵm tưng tiu dường như  ngọc. Hà Hương  cũng có hơi say, lửa lòng vội giục, mới  trổ tài ghẹo chọc bướm  ong, toại thay, chim đại  bằng mà ngộ   lam   phong, mặc  sức ruổi  dong cao thấp.


  Trách tình cũ Hà Hương lánh mặt


  Nhớ hoa xưa Nghĩa Hữu dọ tin


  Nói  về Hà Hương, đang cuộc mây  mưa đánh đổ,  ngừa cơn chiếc bá sóng dào, than cùng Ái  Nghĩa rằng “Từ  ngày thiếp gặp lang quân, thiếp dốc chí trao  thân bồ  liễu, bởi vậy cho nên cửa vườn xuân thiếp  chẳng đón   ngăn, đã mấy  phen lang  quân muốn  cho tôi  dồi  nên phận gối  chăn,  nhưng mà thiếp chẳng dám, sợ nỗi bướm liệng quanh vành hoa úa. Nghĩ vì cuộc đời, nhà mà chứa đầy tiền của, cùng là gạo lúa muôn thiên,  thiếu chi nơi sang trọng mà kết duyên, thiếu chi chốn gái hiền mà kết tóc, lý đâu lại vét hương dưới đất, bẻ làm  chi hoa đã cuối mùa, lúc ham vui mắc  rẻ cũng mua, rồi lại xô  đùa bỏ  dẹp. Tới đây, thấy chàng đã tâm  đầu ý  hiệp, hết tình  thương phận thiếp lạc loài, bởi vậy thiếp  chẳng còn nghi lỡ một   lầm   hai, trải  thân thiếp trao tay quân tử. Nếu  như  cuộc giai  ngẫu tự nhiên thiên sử, xin chàng ghi lấy  chữ tào  khang, đừng tỷ như  những cuộc qua đàng, làm  thiệt phận yếm mang  quần vận. Trước còn tưởng sớm đào tối mận, đêm nay như  vầy, mây mưa đà nổi trận đá vàng, nếu như   phước trời cho roi  dấu[438]  cho  chàng, thì thiếp phải mển  mang  ngày tháng.  Ấy vậy biển chưa cạn duyên kia  dầu mãn, thiếp  xin,  khí huyết chàng mựa  chớ đoạn tình  thâm, đặng như  vậy, thiếp theo chàng mà sửa trắp nâng khăn, dẫu mà trời có sớm  dứt đi nữa, nguyền kết cỏ ngậm  vành mà đáp ngãi”. Ái  Nghĩa nghe thấy lời tha thiết như  vậy, liền hun Hà Hương  và đáp rằng “Khéo thì thôi, hễ đặt ra niềm ân ái, phải giữ lời thệ hải minh sơn, hễ biết rằng thiên tứ lương duyên, dễ đâu lại so hơn  tính thiệt. Một  lời ta đã quyết, phú   hai  vừng nhựt nguyệt xử  phân, ta  nhẫng dầu yếm  cựu nghinh tân[439],  thề chứng có quỉ thần soi xét, lượng trên dầu có hẹp, ta cũng liều sấm  sét búa rìu, quyết theo người đợi bạn Lam Kiều[440], dẫu mà có gặp cơn mưa gió đến điều cũng chịu”. Toại thay trên nhành chim lăng líu, dưới ao cá lại cười, cuộc chung tình kể biết mấy mươi, dây oan trái buộc người khăng khít.


  [438] Cho roi dấu cho chàng: ý nói sinh con nối dõi cho nhân vật Ái Nghĩa.

  [439] Yếm cựu nghinh tân: nguyên bản là yểm cựu nghinh tân, đây chỉnh lại như trên. Yểm cựu nghinh tân là ghét cũ đón mới.

  [440] Đợi bạn Lam Kiều: tác giả lầm tích Vĩ sinh với tích Bùi Hàng. Xem chú thích 389.

  Ba Hạnh  giựt mình, trỗi dậy chạy vào kêu “Cậu Tư, cậu Tư, bóng trăng đà hầu trịch[441], xin cậu xích nới ra, để cho cô Hai trở  gót về nhà, kẻo mà sanh sự bất hòa chẳng tốt”. Hà  Hương  tiếp rằng  “Nặng lời  đã cùng nhau thề thốt, nếu chẳng mai   thì mốt  cũng gần,  mình hãy để cho tôi về, kẻo Nghĩa Hữu mà rõ thấu ngọn ngành, e họa hổ  bất thành mà sanh họa”. Ái  Nghĩa không buông. Hà Hương  tiếp nữa rằng “Thiếp bỏ  mà về thật là cực lòng chẳng đã, nên thiếp phải cắn răng rời rã gối chăn, phải chi mà, không mây xanh ngăn đón  chị Hằng, thiếp  ở  lại đây, mặc  tình thỏ giỡn trăng mấy  hiệp. Vậy thì xin chàng mau buông thiếp, đặng về nhà cho kịp kẻo khuya, tuy đêm nay kim  chỉ phải lìa, mai  mốt  khóa với chìa cũng gặp!”.  Ái  Nghĩa nói “Cùng nhau đà yêu ấp, ai nỡ  đành ngơ  lấp tình thương,  nàng có về rồi phải tính làm  sao cho ngư  thủy hiệp nhứt trường, còn tôi lo dọn  phố  ở đường Bình Thủy”. Dứt  lời hai đàng phân tay ai về nhà nấy.


  [441] Trịch: nghiêng về một phía.

  Nói  về Nghĩa Hữu ở  nhà trông vợ  càng khuya càng bặt, ra vào vắng vẻ một  mình, buồn mới  nhắc ghế ra sân, ngồi ngó mông  trông  vợ. Ngồi khoanh tay  mà đợi, tới mười   một  giờ khuya, cũng chẳng thấy vợ  về, giận mới  bỏ  vào phòng, nằm một  mình than thở, nghĩ “Ăn gì mà khuya dữ vậy, bộ  đây ngao đã gặp cò, mắc ở lại chuyện trò, quên phứt bề gia đạo. Đây cũng tại nơi Ba Hạnh  khiến nên điên đảo, qua kiếm lời nói láo gạt ta, ối, mà cũng tại ác phụ  thì bại gia, trách người ta sao phải. Ở  nhà thì làm  bộ  chính chuyên hơn  hết thảy, bước ra đàng đã trải lòng lang, lời tục còn ví để rõ ràng, mã dục an cựu lộ[442].  Phen ni mi  đừng trách số, nói ta không nghĩ chỗ vợ  chồng, tại nơi mi  là gái hai lòng, chẳng phải ta mong phụ  rẫy”.


  [442] Mã dục an cựu lộ: ngựa muốn quen đường cũ.


  Nghĩa Hữu giận tá tới tá lui[443]   một  mình, quyết đợi Hà Hương  về mà đánh. Đang  lầm   bầm, bỗng nghe tiếng  gõ  cửa, lật đật chạy ra mở.  Hà Hương  bước vào, thấy mặt  Nghĩa Hữu có sắc giận bèn nhảy tới ôm mà nói rằng “Thiếp lỡ chưn trễ bước, xin chàng thương thiếp  thứ dung”. Nói  rồi ôm Nghĩa Hữu  mà  hun, cơ   khổ   thì thôi, cơn giận  nó  chun đâu mất! Nghĩa Hữu thấy vậy bèn đổi giận làm  vui, ôm riết Hà Hương vào lòng, hun  hít một  hồi, rồi đem nhau đi nghỉ.


  [443] Tá tới tá lui: đây ý nói đi qua đi lại vung tay co chân đấm đá.

  Sáng ngày Hà  Hương  đưa cho Nghĩa Hữu  một  miếng giấy bạc một  trăm, bảo đem ra chợ đổi mà mua ăn, Nghĩa Hữu phát nghi, liền hỏi bạc đâu mà nhiều vậy? Hà Hương  nói “Bữa qua đi chơi với chị Ba  Hạnh, lúc  ăn uống no  say rồi trở về, chị Ba  Hạnh  ghé lại thăm người chị  em của chỉ.  Chẳng dè ghé vào nhà lại gặp một  sòng bạc lúc lắc rất lớn, tôi mượn có một  đồng bạc vốn  của chị Ba, đánh chơi mà ăn thiệt, ăn đặng một  trăm đồng, tôi sợ thua lại uổng, nên tôi xên non[444] không đánh nữa”.  Nghĩa Hữu nghe nói như  vậy nửa mầng  nửa nghi, mầng  là mầng  có bạc xây xài, nghi là nghi của ai cho Hà thị. Tuy  vậy mà cũng lãnh bạc ra đi, không hỏi chi nhiều chuyện. Nghĩa Hữu ra đi đặng một  đỗi xa, Hà Hương  mở tủ tom góp  áo quần, gói lại một  gói, chuyển hết qua nhà Ba Hạnh.


  [444] Xên non: xên tức thắng, đây có nghĩa đánh bạc thắng được một ít thì bỏ ngang.


  Chừng  Nghĩa Hữu đi chợ về, vợ  chồng cũng ăn uống vui vẻ như  thường, trò chuyện nghe phải điệu.


  Chiều lại cơm  nước vừa xong,  Nghĩa Hữu  đòi đi đánh bài, Hà Hương  nghe nói mầng  lòng song cũng làm  bộ  cản đoản đôi phen, mà Nghĩa Hữu không nghe,  đánh quần đánh áo kêu xe dông tuốt.


  Hà  Hương  ở  nhà một  mình, ngồi nghĩ nghị xa gần, rồi lấy giấy viết, viết một  phong thơ để tại bàn, trách Nghĩa Hữu mê sa cờ  bạc, chẳng lo bề thiếu đủ  trong nhà, bởi cớ  ấy nên nàng phải lách mình ra tìm chốn khác lập gia lập thất. Trời vừa tối, Hà Hương  khóa cửa, bỏ  chìa khóa nơi bệ cửa sổ, khép cửa sổ lại, đi qua nhà Ba Hạnh, hiệp với Ba Hạnh kêu xe chở đồ, chạy dông vô  Chợ Lớn.


  Vô  tới  nơi gặp Ái   Nghĩa đang đứng thơ  thẩn  bên ga xe lửa mà đợi, Ba  Hạnh  bảo ngừng xe,  Ái  Nghĩa bước lên, rồi biểu chạy, chạy tới một  đỗi, Ái  Nghĩa la “Ngừng”. Ái Nghĩa bước xuống kêu trẻ ở  ra  bưng đồ, còn mình thì trả tiền xe, rồi mời  Ba  Hạnh  với Hà  Hương  vào cửa. Hà  Hương bước vào thấy bàn ăn sắp chật, trên quạt rút treo đầy, coi ra  quả quán cơm, chưn đà không muốn  bước. Ái  Nghĩa liền giục Hà  Hương  đi thẳng lên lầu,  lên vừa khỏi thang, Hà Hương  thấy màn  treo trướng phủ, dọn  dẹp rất nguy nga, Hà Hương  có bụng mầng, song lạ nhà còn hơi thẹn. Ái  Nghĩa nói “Bữa qua lật đật, kiếm không đặng phố  trống, nên tôi mướn đỡ  lầu này, như  vừa ý thì ở lâu, bằng không thì dời đi phố khác”. Nói  rồi kêu trẻ biểu xuống đặt một  cỗ đồ  ăn, giây lâu dọn  lên, ba người ngồi vầy lại ăn uống vui say, chuyện trò đà không ngớt.  Tiệc vừa mãn, Ái  Nghĩa đem  ra một  cây bạc để trước mặt  Ba Hạnh  mà nói rằng “Nhờ  ơn  chị hết lòng chiếu cố, vợ  chồng tôi mới  đặng sum  vầy, xin chị gọi chút ơn, thâu lấy của này dùng lễ mọn ngày nay báo đáp. Em dầu đặng đắc thành gia thất, ơn  đức này chẳng mất  đi đâu”. Ba Hạnh  làm   bộ  chẳng thâu,  đợi Hà  thị  nói vào mới  chịu. Ba Hạnh  lấy bạc bỏ  túi rồi từ giã ra về, Ái  Nghĩa theo đưa ra xe, dặn Ba Hạnh  về dọ  tin cho biết, Ba Hạnh  vâng, hai đàng liền từ biệt.


  Xe chạy rồi Ái  Nghĩa trở lên lầu, vợ  chồng nương gối chung phòng phỉ chí biết  sao kể xiết. Ái  Nghĩa nói “Thỏ đang trông bóng nguyệt,  nguyệt đã ló ngang đầu, mây  xanh không bay áng nữa đâu,  Ả Hằng  chớ có ngăn sau đón  trước!”. Nói   rồi  hai đàng cười xòa với nhau, vui giỡn tới  khuya, mới  đành an giấc.


  Nói   về Nghĩa Hữu, đánh bài tới sáng mới  về, tới nhà kêu cửa rất  lâu mà không nghe lên tiếng. Nghĩa Hữu  mới bước lại cửa sổ, kêu thử chẳng dè cửa sổ mở bét, thấy chìa khóa nằm  dựa bệ, bèn lấy mở cửa bước vào, sau trước vắng tanh, phòng không lạnh ngắt, coi lại thì đồ  đạc đem  đi hết, biết Hà Hương  đã thừa cơ, chừng bước lại bàn dòm thấy phong thơ,  đọc rõ sự cơ  mới  hẳn, trách  lòng con bạn, nỡ đoạn chung tình, ra vô  than thở một  mình, ngồi đứng dậm chưn chặc lưỡi. Nghĩa Hữu mới  lật đật khóa cửa lại, chạy tuốt qua Ba Hạnh  hỏi thăm. Ba Hạnh  nói “Từ  hôm qua đến nay cô Hai không có tới”. Nghĩa Hữu  năn nỉ gần gãy lưỡi,  Ba Hạnh  cứ  cầm  lòng. Nhắm thế chẳng xong, Nghĩa Hữu mới  trở về phòng nằm  nghỉ,  nghi quyết cho Ba  Hạnh  mai  mối  cột vợ mình,  nhưng mà vô  cớ  phải làm   thinh,  để dọ  tin sẽ biết. Nghĩ vậy rồi, bèn kêu một   đứa nhỏ   ở  lối xóm  vào mà  nói rằng “Qua  có việc  cậy em, nếu em làm  đặng qua thưởng năm đồng bạc. Bây  giờ đây, mỗi  ngày qua cho em hai cắc, thấy Ba Hạnh  đi đâu em lén theo sau,  hễ chỉ vào nhà nào em nhớ lấy, chỉ cho qua biết”. Thằng nhỏ  chịu. Nghĩa Hữu lại dặn phải cho kín miệng, chẳng nên lậu với ai, mưu kế đã đặt bày, có ai hay ai biết. Kể từ đây, Nghĩa Hữu cứ  mỗi  buổi sáng phát cho thằng nhỏ  hai cắc, còn mình thì cứ  rảo quanh thành  phố,  dạo cùng xóm  cùng làng,  kiếm trọn  mấy  ngày cũng không ra  mối. Về  hỏi lại  thằng nhỏ, thằng nhỏ   nói không thấy Ba Hạnh  đi ra, Hữu đau lòng như  thiết như  tha, biết ai mà than thở.


  Bữa   kia, Nghĩa  Hữu  đang ngồi  trong  nhà,  bỗng thấy thằng nhỏ  bôn  ba chạy tới nói nhỏ  rằng “Cô  Ba Hạnh  kêu xe đi Chợ  Lớn, xe kiếng  hãy còn đợi trước  nhà”.  Nghĩa Hữu nghe nói mầng  lòng đưa cho thằng nhỏ  một  đồng biểu ngồi xe kéo lén theo sau coi cho biết.


  Nói  về Ba Hạnh  vô  tình  nào rõ có thằng nhỏ  theo rình, ngỡ  không ai thấu tâm  tình, nên mới  chắc mình cẩn thận. Vô tới Chợ Lớn, xe Ba Hạnh  ngừng, thằng nhỏ  biểu xe kéo chạy quá một  khúc xa xa, rồi cũng ngừng xe bước xuống. Khi  xe Ba Hạnh  ngừng, Hà Hương  ở  trên lầu nghe, chạy ra cửa sổ dòm xuống, mầng  kêu Ba Hạnh. Thằng nhỏ  ở xa ngó  thấy, mới  nom riết lại gần coi quả là Hà Hương, mới  tuốt về méc thót. Về tới nhà, Nghĩa Hữu chưa kịp hỏi,  thằng nhỏ  nói “Tôi theo cô Ba vô  tới Chợ Lớn, thấy cô Ba vào trong nhà hàng An Nam, ở cách ga chừng trăm thước.  Chẳng biết sao lại có mợ đứng trên lầu nhà hàng mà ngó  xuống nữa, cậu à. Tôi coi đã quả chẳng chút sai  lầm, cậu chẳng tin vô  đó  mà thăm, cậu sẽ thấy hẳn hòi như  vậy”. Nghĩa Hữu nghe nói mầng  thầm, móc bạc cho thằng nhỏ.


  Chiều lại sửa sang khăn áo, kêu xe tuốt vô  Chợ Lớn, đi tới nhà hàng An Nam,  thấy trong khách ngồi ăn chật, Nghĩa Hữu thả qua thả lại, rình coi có quả vậy chăng, tới lui hơn mấy chục lần, cũng chẳng thấy hình thấy bóng. Chẳng dè lúc đó  Ba  Hạnh  đã về rồi, còn Ái  Nghĩa thì về thăm từ mẫu. Hà Hương  ở  nhà một  mình, nhơn dịp trăng thanh, đứng dựa cửa lầu hóng mát. Đang  ngó  xuống coi  những kẻ qua người lại, bỗng thấy  Nghĩa Hữu  đi tới, Hà  Hương  thất kinh, lật đật chạy vào nằm than thở. Còn Nghĩa Hữu qua lại hoài mà chẳng thấy Hà Hương, buồn ý trở về gia nội. Nói  về Ái  Nghĩa ra đi thăm mẹ, khuya mới  trở lộn về tới lầu, thấy Hà Hương  nằm buồn, hình dung dã dượi,  mặt  ủ  dàu dàu, mới  hỏi “Bậu nay sao mà buồn thảm ủ ê, dường như  có việc chi tâm  sự?”.


  Chốn phòng nội Hà Hương bị bắt


  Dựa thang lầu Ái Nghĩa lâm thương


  Hà Hương  khóc mà rằng “Duyên phận thiếp, chàng ôi! Rất khó,  chàng cũng đã biết, lựa phải phân cho rõ đuôi đầu, chàng mau  dời thiếp  tới  chốn nào, nếu mà  để thiếp  đây, Nghĩa Hữu  tới thiếp âu khó   liệu. Lúc  đầu hôm  bóng trăng còn chiếu,  ngó   xuống lầu  thấy nó  vởn   vơ, chẳng biết  nó muốn  làm  chi mà đi chẳng đi, thơ thẩn đợi chờ, thiếp nghĩ việc tóc tơ mà tủi. Lang quân ôi! Dầu có rủi thiếp cam phận rủi, hồn  thiếp về chín suối đã an, thương nỗi chàng ở lại dương gian,  bề cực khổ   muôn  ngàn nào biết. Lại thêm, từ buổi thỏ núp   cây giỡn nguyệt,  phước trời dành cho thiếp thọ thai.  Lang quân ôi!  Rủi bề nào một   mạng  thành hai, ngày sau biết lấy ai nối nghiệp. Chàng dầu có thương con tưởng thiếp, khá liệu toan cho kịp ngày nay, làm  sao cho Nghĩa Hữu  đừng hay,  dường ấy mới  bền quai dai cuống[445]”. Nghe  vợ  nói lòng đà phiền muộn, Ái  Nghĩa ngồi làm  thinh dạ luống tư lương, cầm khăn lau nước mắt  Hà Hương, nương theo gánh cang thường đàm đạo. “Xin nàng hãy bớt cơn phiền não, ta thệ lòng trọn đạo gối chăn, ta chẳng mong  học thói Sở Khanh, mà nàng sợ hư  danh Kiều nữ. Dầu  một  bữa cũng lương duyên thiên tứ, huống nàng đà kiết tử nhâm  thần[446], lời tục rằng “Vợ  oan gia con ấy là nợ  nần,  có oan trái ái ân mới nặng. Nàng   chẳng muốn  ở  đây cũng đặng,  bên kia  sông có sẵn phố  lầu, dọn  về ở căn dựa đầu cầu, ai vạch lá tìm sâu mà biết. Nói  cùng mà nghe, Nghĩa Hữu chẳng khứng tình từ biệt, quyết tìm nàng gây việc ác hung, ta nói thiệt, Nghĩa anh hùng Ái  cũng anh hùng,  Hữu  hào kiệt, Nghĩa há không hào kiệt. Lưỡi gươm báu của ta rất quyết[447],  há dung tình chẳng biết  oan gia.  Thôi thôi, chị Hai nó  ôi! Tấm trăng mành  thỏ bạc đã lân  la, khuya rồi, nói chi cho lắm, vợ chồng mình cứ  “dĩ hòa vi quí!”. Bức  gấm líu lăng cho phỉ, đặng rồi, xủ  rèm  ngơi nghỉ kẻo khuya, ví dầu trời đất phân chia, mình cứ  giữ như  khóa với chìa  đừng để sét!”.


  [445] Bền quai dai cuống: nguyên bản là bền dai quai cuống, đây chỉnh lại như trên. Bền quai tức quai giỏ bền chặt, dai cuống tức cuống quả dẻo dai, ý nói được lâu dài.

  [446] Kiết tử nhâm thần: tức kết tử nhâm thần. Theo Đông y, phụ nữ đến tuổi thiên quí thì mạch nhâm mở, bắt đầu có kinh nguyệt, nếu gần gũi đàn ông mạch nhâm động là có thai. Đây ý nói có thai sẽ sinh con.

  [447] Quyết: nguyên bản là khuyết, đây đính lại như trên.

  Một  chặp, mây  tan trăng tỏ, mưa  tạnh gió ngừng, vợ chồng mới  sấp lưng, an giấc hòe tới  sáng. Sáng ngày,  Ái Nghĩa lo dọn  đồ  đạc về ở phố  dựa cầu Chà  Và.


  Còn  Nghĩa Hữu khi trở về đến nhà, một  là tức mình bạc phận, hai là thương nhớ  Hà Hương, bởi vậy cho nên năm canh luống ra vào, bồi hồi sầu mạc  giải. Nằm trông  cho mau sáng,  đặng tìm cho gặp mặt   Hà  Hương, chẳng dè lóng  canh gà vừa mới  gáy tan, Nghĩa Hữu mệt  ngủ  mê man như  chết. Đến chừng giựt  mình tỉnh giấc, nghe súng nổ[448]    rền tai, chặc lưỡi than rằng “Nếu  vậy giờ đã đúng mười  hai giờ, mảng  mê mệt   ngủ,  không hay chi cả”.  Nghĩa Hữu  lật đật trỗi dậy, đi rửa mặt, rồi  sửa sang khăn áo ra đi tới quán cơm, vào ăn uống no  say, mới  nhảy tuốt lên xe, bảo chạy dông vô  Chợ Lớn. Chẳng dè lúc Nghĩa Hữu còn ngon giấc, Ái  Nghĩa đã dọn nhà, bởi Nghĩa Hữu không hay,  nên cứ  nghễu nghến lại qua tới tối. Hết ngày này sang ngày nọ, trót mười  ngày mà cũng chẳng thấy hình,  Nghĩa Hữu nghĩ tức  mình không thèm rình vậy nữa. Ngày  kia, chàng sắm  sửa, vào ăn một  bữa nhà hàng, mới  kêu trẻ  dọn   bàn, lại hỏi han tâm   sự “Chẳng hay nàng thục nữ, thấy đứng giữa cửa lầu, mấy bữa rày đi đâu, không thấy ra vào sau trước?”.  Đáp  rằng  “Người đã dọn   đi phố khác, lâu rồi bác mới  hỏi thăm, nếu muốn  kiếm tầm,  xuống dãy phố  bà Năm mà hỏi. Phố  bà Năm là dãy phố  lầu ở ngay cầu Chà  Và đó  bác”. Nghĩa Hữu nghe nói liền cám  ơn, mầng  thầm chíp để trong bụng, đợi ăn uống rồi sẽ lần tới dọ  tin. Dùng bữa vừa xong,  Nghĩa Hữu trả tiền, bước ra lên xe, chỉ cầu Chà  Và chạy tuốt. Gần  tới nơi, Nghĩa Hữu biểu ngừng xe để đợi, còn mình thì đi dài theo phố  kêu trẻ nhỏ  hỏi thăm, trẻ nhỏ  chỉ căn phố  mới  dọn  hơn  mười  ngày rày, Nghĩa Hữu coi số nhà rồi trở lại xe,  biểu chạy xuống ga xe lửa. Nghĩa Hữu  lên xe trở  về Sài Gòn. Về  tới nhà, mở cửa bước vào, lột khăn cởi áo đi nghỉ, ý  chẳng còn buồn rầu  như   trước nữa. Ngủ  tới bốn  giờ chiều, Nghĩa Hữu thức giấc, lật đật tới quán ăn cơm, ăn rồi trở về sửa soạn khăn áo, lên xe đi chợ. Rảo  phố  này qua phố  kia, tiệm nào Nghĩa Hữu cũng liếc mắt   xem  giây phút rồi đi,  không nghe hỏi  mà  cũng chẳng thấy mua  chi hết. Đi  như   vậy cho tới  bảy giờ tối, Nghĩa Hữu giận lầm  bầm một  mình và mắng  rằng “Bán buôn gì mà cả chợ không thấy  bán một  con dao nào cho vừa ý!”, và nói và đi  băng ngang chợ đặng qua đàng Kinh Lấp. Đi  tới một  căn phố   bán tinh  những đồ  sắt, Nghĩa Hữu  bước vào,  chăm  chỉ ngó  lại chỗ để dao một  hồi, rồi bước tới lấy một  lưỡi, dài chừng năm  tấc tây,  sống dày, mép  mỏng, bề khổ   chừng năm phân tây, mũi  nhọn, cán vắn, coi tương tợ như  lưỡi gươm, cầm đưa ra mà hỏi giá. Chệc nói năm cắc, Nghĩa Hữu biểu lấy giấy bao lại rồi móc túi trả tiền, bước ra đi một  nước.


  [448] Súng nổ: ngày xưa đồng hồ chưa có nhiều nên ở Sài Gòn, chánh quyền cho bắn súng lớn từ tàu đậu ở sông Sài Gòn để báo hiệu thời gian: sáng 6 giờ, trưa 12 giờ, tối 9 giờ.

  Nói  về Hà Hương, buổi chiều  ấy Ái  Nghĩa có mời  anh em bạn tới chơi đông, bày tiệc ăn uống, đờn  ca hát lý cho tới khuya, chừng từ giã nhau ra về, Ái  Nghĩa theo đưa đôi dặm. Ái  Nghĩa và khách kéo nhau ra hết. Hà Hương  kêu trẻ dọn  dẹp nhà sạch sẽ, thoạt nghe có tiếng người chạy lên thang lầu rầm  rầm, Hà Hương  hỏi ai mà chạy việc gì dữ  vậy? Vừa  dứt tiếng, có người lên tới, Hà Hương  chợt thấy, vùng la hoảng mặt  biến sắc chàm, ngã lăn xuống ván. Con  đầy tớ thấy vậy không hiểu duyên cớ  làm  sao, lật đật bước tới đỡ  Hà Hương, không thèm hỏi  tới  người lạ mặt.  Người ấy cũng bước lại kêu Hà Hương  mà đỡ dậy và nói rằng “Nàng mựa đừng kinh hãi, ngồi lên ta hỏi lại  đôi lời, cuộc trăm năm  còn hết  tại trời, chẳng phải ở nơi người định”. Hà Hương  vừa mới  tỉnh, mở mắt  nhìn khắp hết trong nhà “Ủa  này, Nghĩa Hữu đây mà! Oan  gia đâu khéo gặp!”.


  Bây  giờ mới  biết người chạy lên thang lầu ấy là Nghĩa Hữu. Nguyên khi Nghĩa Hữu mua dao rồi bước ra lại ga mua vé lên xe đi Chợ Lớn. Vô tới trước nhà Hà Hương  chừng lối tám giờ tối, Nghĩa Hữu thấy trên lầu đèn treo tỏ rạng, kẻ ăn người uống nhộn nhàng, tiệc rồi đờn  địch ca xang, kẻ xuống người lên không dứt. Nghĩa Hữu muốn lên hồi đó, song thấy người đông, sợ, chẳng phải là sợ Ái  Nghĩa,  nhưng mà sợ, e mãnh  hổ  nan địch quần hồ, bởi vậy nên tạm  ngồi đợi khách về, mới  tuốt lên lầu thượng. Nghĩa Hữu nghe Hà Hương  nói mấy lời bèn đáp rằng “Xin nàng khá rộng lòng mựa chấp, đã cùng nhau e ấp bấy lâu, bậu chẳng nhớ  khi dìu dắt nhau núp dựa cột cầu, muôn  thảm ngàn sầu nan giải. Nào  những thuở ôm nhau nằm dựa bãi, tấm  lá xanh lót trải mà nằm, áo chẳng khô   quần lại ướt dầm, mưa  gió ầm ầm rất khổ. May nhờ   có thuyền chài  cứu độ, khỏi nạn nghèo nàng bỏ  nghĩa ta, bậu tham tiền đi lấy Chà  Và, hết Chà  lại sang qua chú Xã. Bây giờ vợ  chồng tới ở nơi xứ  lạ, qua còn đây bậu cải  giá sao đành,  tham làm   chi  những của phù   vân, mà yếm  cựu nghinh tân tội nghiệp”. Hà  Hương  nói “Chàng mựa  chớ vu  oan cho thiếp, cũng vì  chàng mà  mạt   kiếp  cùng căn.  Chàng chẳng chuyên nghề nghiệp làm  ăn, cứ  theo cuộc điếm đàng cờ  bạc. Chàng chẳng nghĩ, giỏ kia dầu nát, mình chẳng có bờ  tre, thiếp  gián can chàng chẳng thèm nghe, khác nào lửa hừng cháy trăm xe mà không nước. Thà  thiếp lách mình đi trước, há để chờ cho nước tới trôn, thiếp cũng như   chim nọ  xổ lồng, còn chi nữa mà mong trở lại. Bề nào cũng dứt rồi oan trái, đã cùng người kết  ngãi Châu   Trần, dầu với ai cũng cuộc nợ  nần, với ai cũng ái ân nhơn ngỡi”.  Nghĩa Hữu cười mà rằng “Giận nói vậy chớ lẽ nào không nghĩ lại, ta chẳng như  Ngô Khởi sát thê[449],  chị Hai nó  ôi, khá tua sắm  sửa trở về, hòa hiệp lo bề tấn thối”. “Lời thiếp  nói khác nào lời trối, chàng cứ  theo thúc hối chi hoài, thiếp nói thiệt, thiếp  nay chẳng phải vợ  ai, mà cạ vế kề vai thiếp  nữa”. Mặt  Hữu  phừng phừng như  lửa,  gan sục sục dầu sôi, tưởng lấy lời năn nỉ ỉ ôi, hay đâu, tại nàng khiến dứt rồi  oan trái. “Vậy  thì nàng xoay lưng coi lại, lưỡi gươm ta chẳng phải vô  nghì, gái bội phu  chẳng để làm  gì, cho hồn  xuống âm ty hết kiếp”. Hà Hương  thấy lưỡi gươm khủng khiếp, xin chàng dung cho thiếp  phân trần, dè đâu lúc  đang bày biển ái nguồn ân, nghe có tiếng  hét rân dưới đất. Ấy là con tỷ tất[450],  thấy rút gươm lật đật chạy la, thừa ưa  Ái  Nghĩa về nhà, mới  hỏi qua tự sự “Cậu ôi! Người lạ mặt  ở đâu rất dữ, cầm gươm đòi sát tử mợ Hai, cậu phải mau lên đó  ra tay ráng sức giải khai tai  họa”. Nghe  nói lại tâm   trung hốt hỏa, thằng đâu mà ngang quá đỗi ngang, Ái  Nghĩa vừa muốn  chạy lên thang, thấy Nghĩa Hữu phăng phăng xuống đất. Ái  Nghĩa nhảy tới ôm cứng ngắt, quyết dương oai  ra bắt  gian nhân, dè đâu Nghĩa Hữu sẵn lòng đang kết oán thù thâm, rút  mũi bạc ra đâm Ái  Nghĩa. Con đòi xem mất  vía, chạy ra phía cửa sau,  bị thương Ái  Nghĩa té  nhào, còn Nghĩa Hữu  bôn   đào nhi tẩu. Con đòi mới  bước ra kêu cậu,  dè đâu, thấy cậu nằm máu chảy tràn trề “Thôi rồi, cậu tôi đà về quê. Mã tà ôi, đón   bắt thằng tê chạy đó”. Mã tà nghe la ó, xúm nhau đón ngõ  chặn đàng, chừng Nghĩa Hữu chạy ngang, mới  là nan tẩu thoát…


  [449] Ngô Khởi sát thê: Ngô Khởi người nước Vệ thời Chiến quốc, giỏi binh pháp, làm tướng ở nước Lỗ, có vợ là người nước Tề. Khi nước Tề đem quân đánh Lỗ, vua Lỗ vì vợ Ngô Khởi là người nước Tề, sợ Khởi không hết lòng với mình nên không tin dùng. Khởi biết ý bèn giết vợ để tỏ ý trung thành, được vua Lỗ phong làm tướng, đánh lui được quân Tề, nhưng người sau chê Ngô Khởi là “Sát thê cầu tướng” (Giết vợ để được làm tướng). Tuy nhiên ở đây tác giả vận dụng không phù hợp với bản nghĩa của điển tích.

  [450] Tỷ tất: tỳ tất, đầy tớ gái.


  Nói  về Hà Hương  ngồi trên lầu, nghe tiếng vật rầm  rầm dưới thang, biết rằng lưỡng tình nhơn tranh đấu, nên ngồi lẳng lặng làm  thinh, đến chừng nghe tiếng con đầy tớ ó la, biết Nghĩa Hữu  chạy rồi, mới  là dám  lần thang đi xuống. Xuống  tới đất thấy Ái  Nghĩa nằm  trên vũng máu, dường như thể thác rồi, Hà Hương  ôm khóc lóc một  hồi, rồi nghĩ nỗi khúc nôi càng thảm. Việc lỡ như  vầy, nếu khai ra cũng khó, giấu mũi  nghĩ chẳng đành, ngặt vì tình  trước nghĩa sau, hai vai đều gánh nặng. Lại thêm kêu nài ra cạn lẽ, e chim se sẻ đẻ voi, chuyện ngày xưa ắt  cũng phải lòi, mình khó nỗi ngồi coi cho đặng. Nghĩ như  vậy, Hà Hương  bèn kêu con đầy tớ mà dặn đến phải khai như  vầy…


  Dặn  vừa rồi, xảy thấy lính và Biện dẫn Nghĩa Hữu trở lại, còng Nghĩa Hữu để ngồi đó  rồi xúm nhau lo đem Ái  Nghĩa vô   nhà thương.  Ngừa   lúc lộn xộn   Hà  Hương   bước  lại gần Nghĩa Hữu, nói  nhỏ   rằng  “Tới giữa  quan đường đừng chịu, thiếp  có kế giải  nàn cho”.  Nghĩa Hữu  gật đầu, Hà  Hương liền kêu tớ nhà, bảo đến báo tin cùng mẹ Nghĩa. Mẹ Ái  Nghĩa hay tin lật đật chạy tới, ôm con mà giọt lụy tràn trề, kêu con mà hỏi duyên do, Ái  Nghĩa nằm mê man không nói.


  Lính dẫn Nghĩa Hữu về bót, đòi Hà Hương  và con đầy tớ đi theo, tới nơi ông  Cò biểu giam Nghĩa Hữu vào phòng, rồi kêu Hà Hương  vô  hỏi. Hà Hương  bẩm  rằng “Lối mười  giờ tối lúc chồng tôi và khách ra đi, xảy nghe có tiếng  chạy lên thang lầu rầm  rầm, tôi chưa kịp hỏi, thì người ấy lên đã tới, tay cầm  gươm  đòi giết, miệng hỏi của giấu đâu, tôi sợ hoảng nhào lăn, nằm  đà bất tỉnh. Cơn  ấy có con đầy tớ đứng đó  với tôi, xin hỏi qua thì biết”. Ông  Cò  liền hỏi tuổi tác Hà Hương, Hà Hương  dối khai “Tôi tên Nguyễn Thị Cô, hai mươi  mốt  tuổi”. Đoạn  ông  Cò biểu ra, rồi kêu đầy tớ vào mà hỏi.


  Con đầy tớ bẩm rằng “Tôi tên là Trần Thị Hoa, mười  bảy tuổi, mới  vào phục sự cùng cậu mợ tôi chưa đầy một  tháng. Đêm nay khi  chủ khách vừa dứt chén,  cậu tôi  đưa các vị bằng hữu  lên đường, còn ở  nhà có một  mình mợ tôi với tôi mà thôi. Mợ tôi  vừa kêu tôi  dọn   dẹp,  xảy nghe thang lầu có tiếng  người chạy rầm  rầm, mợ tôi  hỏi ai chạy việc gì dữ  vậy? Hỏi  mà chẳng có tới, cũng chẳng nghe có tiếng trả lời, bỗng thấy  một  người cầm  gươm  xốc lên,  đưa gươm  vào cổ mợ tôi mà hỏi của. Mợ tôi té ngửa còn tôi thất vía hồn kinh, lật đật chạy xuống tầng dưới la lên, kêu người tiếp cứu. Vừa  may  cậu tôi đưa khách rồi  trở lại, tôi đang bày tỏ kiết hung, cậu tôi vừa muốn  tuốt lên, bỗng thấy người ấy ở trên chạy xuống. Cậu  tôi liền đón  bắt, người ấy cũng xô  đùa,  hai  đàng đương tranh hơn  thua, tôi sợ hoảng kiếm đàng chạy trốn”. Hỏi   “Vậy   chớ mi  có biết  mặt   người cầm gươm ấy chăng, bây giờ mi nhìn biết được chăng?”. “Bẩm tôi không biết mặt, mà cũng khó  nỗi nhìn, vì khi người ấy lên lầu, thấy gươm dữ  tôi thất kinh bỏ  chạy. Khi  ở  trên chạy xuống, vùng vẫy với cậu tôi, bóng đèn leo  lét không soi, nên tôi  không nhìn đặng”.  Hỏi   “Bây giờ  cho mi  thấy  mặt người ấy mi  biết chăng?”. “Bẩm không, đương cơn sảng sốt, tôi ngó  chẳng thấy người, chẳng lẽ tôi dám nhận đùa, e oan người vô  tội”. Hỏi  “Người mà lính  bắt dẫn về đó, có phải chăng?”. “Bẩm  phải  không thì  chưa biết, mà  nghe  người ấy la hoảng, việc đó  nhờ  có lượng quan, tra hỏi lại phải chăng thì rõ”. Lấy  cung khai rồi, quan bảo chủ nhà và đầy tớ về, sáng ngày sau sẽ tựu.


  Hà Hương  và Thị Hoa  ra về, quan liền đem Nghĩa Hữu ra hỏi,  Nghĩa Hữu  bẩm  “Tôi tên là  Nghĩa Hữu, hai mươi   lăm tuổi, gốc sanh đẻ tại Bến  Tre, cha tôi tên Đậu  Nghĩa Sơn, mẹ tôi là Trần Thị”. Quan  nghe nói tên Nghĩa Hữu liền giở sổ ra coi, coi rồi gật đầu mà làm  thinh, mới  hỏi duyên cớ làm   sao mà đâm  chém. Nghĩa Hữu  la oan rằng “Tôi thật  vô can vô  cớ, không đâm ai cũng chẳng chém  ai, nguyên đêm nay tôi đi qua cầu Chà  Và, nghe la inh ỏi. Tôi lật đật chạy đi cho khỏi, sợ lây họa tới mình, chẳng dè chạy vừa đặng đôi đàng, thấy lính chận ngang đón  bắt. Thiệt rất oan rất ức, tôi chẳng rõ việc chi, xin quan lớn xét suy, kẻo mà oan kẻ dưới”. Hỏi  “Mi  là kẻ đâm Ái  Nghĩa, mi còn chối nữa sao, Thị Cô với Thị Hoa, hai người ấy thấy mi quả quyết”. “Bẩm quan lớn,  dầu có đem  tôi mà giết, cũng là  chẳng phải tôi, sợ e người giống người, trời tối nhìn lầm  mà nói vậy”. Quan liền kêu lính mà hỏi khi bắt Nghĩa Hữu trong mình nó  có vật chi chăng? Và xét lại quần áo nó  có dính máu hay không thì rõ. Lính bẩm “Khi bắt nó, tay nó  không cầm  chi hết, trong mình cũng chẳng có vật chi, xét lại đây thì quần áo cũng sạch trơn, không máu”. Nghe  qua quan liền dạy giam Nghĩa Hữu và canh giữ nghiêm nhặt chờ sáng ngày sau sẽ biết.


  Sáng ngày sau, Thị Cô và Thị Hoa tựu tới, quan dạy đem Nghĩa Hữu ra, rồi kéo nhau vào nhà thương đối diện. Chẳng dè, vào tới nơi, quan thầy thuốc nói Ái  Nghĩa lầm  thương trọng, bị một  mũi  tại yết hầu, bây giờ đang nằm  mê man, khó  hỏi han cho đặng. Quan  xin đem  Nghĩa Hữu vào thăm Ái Nghĩa, quan thầy  thuốc chịu  cho,  song chẳng nên hỏi  Ái Nghĩa một  điều chi hết. Vào  phòng thấy Ái  Nghĩa nằm thiếp thiếp, nhắm  mắt  rên hoài, quan dẫn Nghĩa Hữu tới trước mặt Ái  Nghĩa chỉ mà hỏi rằng “Mi  có biết  người này chăng?”, miệng thì hỏi còn mắt  thì ngó  lườm  lườm  Nghĩa Hữu. Nghĩa Hữu  ngó   chăm  chỉ, mặt   chẳng biến sắc và bẩm  rằng “Người này là ai, thật xưa nay tôi  chưa từng biết”. Quan   thấy Nghĩa Hữu mà mặt  không biến sắc, liền dạy dẫn trở về, đợi cho Ái  Nghĩa tỉnh rồi, sẽ vào mà hỏi. Đoạn  Thị Cô  là Hà Hương  xin  quan thầy  thuốc  cho phép mỗi   ngày ra vô  thăm chồng. Quan  thầy thuốc cho. Việc rồi kéo nhau ra về hết.


  Nói  về Ái  Nghĩa nằm mấy ngày mê mết  dường như  không hay biết việc chi, bữa nọ  thấm thuốc tỉnh hồn, mở mắt  thấy Hà Hương  ngồi dựa. Ái  Nghĩa mới  hỏi thăm duyên cớ, vì làm  sao mà tới chốn này, Hà Hương  mới  đem  hết đầu đuôi thuật lại cùng Ái  Nghĩa. Hà  Hương  lại tiếp rằng “Thiếp thường hay than thở, tại chàng chẳng biết giữ gìn, nay ra cớ  sự như vầy, chắc thiếp  với chàng phân cách”. Ái  Nghĩa nghe nói phân cách, chẳng hiểu cớ  gì, bèn mở mắt  ngó  Hà Hương  và hỏi “Ta  bất quá năm  mười  ngày rồi  cũng mạnh, việc chi mà đến đỗi cách phân, hay là nàng sợ ta trọng tích mà vong thân, nên nàng buông tiếng  thảm”. Hà  Hương  rằng  “Chàng chẳng rõ, chớ thiếp với Nghĩa Hữu khi còn ở Bến  Tre phạm  tội, có lục tống[451]  chạy cùng khắp, nếu mà ra cớ  sự này, chắc là lòi việc trước thiếp ngồi an sao đặng”. Ái  Nghĩa hỏi “Vậy  phải làm  sao bây giờ?”. Hà Hương  nói “Sợ  chàng giận gay[452] không khứng, chớ việc  cũng chẳng khó  gì, như  chàng mà muốn  cứu thiếp phen này, bỏ  việc  oán ngày nay thì được. Chừng  quan có đem  Nghĩa Hữu vào mà hỏi, chàng cứ  nói như  vầy… như vầy… quan tha Nghĩa Hữu thì xong”.


  [451] Lục tống: giấy truyền việc quan (lệnh truy lùng Hà Hương và Nghĩa Hữu).

  [452] Giận gay: giận lây.

  Hà Hương  dặn Ái  Nghĩa “Quan có hỏi, cứ  việc khai như vầy như  vầy, Nghĩa Hữu vô  can ắt là thiếp vô  sự”. Ái  Nghĩa chịu. Chiều lại quan dẫn Nghĩa Hữu vô  nhà thương đối diện cùng Ái  Nghĩa đặng có vấn tra minh bạch.  Khi   tới phòng, quan hỏi Ái  Nghĩa có định tỉnh  chưa. Ái  Nghĩa nói tỉnh, quan mới   hỏi  duyên cớ   làm   sao mà  bị  đâm. Ái   Nghĩa bẩm “Nguyên đêm ấy, tôi có bày tiệc đãi bằng hữu. Khi  ăn uống xong, khách từ giã ra về, tôi theo  đưa đôi dặm. Lúc  trở về lối mười  giờ, gần tới nhà, tôi nghe la mã tà chói lói, tôi  nhìn tiếng biết  con đầy tớ của tôi la. Tôi mới   lật đật chạy riết về nhà,  bước vào gặp nó  đương la tiếp cứu. Hỏi   duyên cớ  làm   sao mà la thì nó  nói rằng có một  người lạ mặt   cầm  dao lên lầu đòi giết vợ  tôi, biểu một  hai chỉ của.  Tôi nghe nói hoảng kinh vừa muốn  chạy lên lầu,  xảy thấy người ấy chạy xuống. Tôi quyết ra tay đón  bắt, chẳng dè người ấy rút  dao đâm  tôi té nhào xuống đất”. “Vậy  chớ mi  có nhìn biết  người ấy là ai chăng?”. “Bẩm  khi ấy đèn thang lầu leo lét, tuy vậy mà tôi cũng thấy chán chường[453] người ấy vốn  chẳng quen, tôi chưa từng gặp mặt”. “Ước  như có người ấy đây mi  nhìn đặng chăng?”.  “Bẩm  đặng chớ sao không, tôi  đã nói thấy mặt   chán chường, chẳng phải  coi thấp thoáng”. Quan  dạy lính dẫn Nghĩa Hữu vào cho Ái  Nghĩa nhìn, Ái  Nghĩa ngó  chăm  chỉ một  hồi nhìn quả là người đâm mình, vừa muốn  nói phải, sực nhớ  lời Hà Hương  dặn lúc ban trưa, bèn vụt  nói  “Không phải, người này không phải  là người đâm tôi khi đó”. Quan  bảo Ái  Nghĩa nhìn đi nhìn lại đôi ba phen, Ái  Nghĩa cũng cứ   việc  nói không phải hoài mà lại rưng rưng nước mắt. Thấy vậy,  quan lấy  làm  lạ mới hỏi  “Không phải  thì thôi, cớ  chi mi  lại khóc?”. Ái  Nghĩa nghĩ tức gặp cừu nhơn mà thù không trả, cũng vì vị bụng Hà Hương, tuy miệng thì nói không, mà lòng thì chua xót, nên khóc. Đến chừng nghe quan hỏi bèn trớ nói rằng “Tôi tức vì tôi bị đâm  ra thân thể như  vầy, mà cừu nhơn không ai bắt đặng, nên tôi khóc chớ có gì”. “Vậy  chớ người đâm mi  đó  ra làm  sao hình tích bao cao, gương mặt  thể nào, mập ốm dường bao, bận áo quần gì nói cho minh bạch, đặng quan troàn bắt mà làm   tội nó  cho, khó   chi mà mi  phải khóc than vô  ích”. “Bẩm người đâm tôi khi đó  An Nam không phải, bộ  giống Chệc lai căng, trên thì bận áo rằn, dưới bận quần kiếng quít[454].


  [453] Chán chường: tỏ tường, bày ra trước mắt.

  [454] Kiếng quít: chưa rõ nghĩa.

  Bộ  coi phục phịch,  mặt   thịt lưng to, bụng thì bụng bồ, cẳng thì cẳng huỷnh[455]”. Ông Cò nghe khai lắc đầu song cũng phải lấy khẩu chiêu[456]   rồi biểu Ái  Nghĩa ký  tên, đoạn đem nhau về bót. Hà Hương  mầng, ngỡ  là cứu Nghĩa Hữu đặng nên trong lòng hớn  hở  vui cười,  chẳng dè dẫn về tới bót. Ông Cò kêu Nghĩa Hữu mà hỏi rằng “Khi mi  còn ở Bến  Tre, mi  với Hà  Hương  phạm  tội trọng đem  nhau mà đi trốn có lục tống quan Bồi thẩm Bến  Tre troàn bắt, nay mi  ra mặt  đây còn Hà Hương  mi  giấu đâu, mau khá chỉ đặng ta bắt mà giải về Bến Tre luôn thể?”. Thị Cô nghe hỏi mặt  đã biến sắc chàm, vội vàng bước vào xin  về bởi quan không rõ tri cơ  nên không cầm nàng lại. Thị Cô từ giã ra về, nháy mắt  lắc đầu, ra dấu biểu Nghĩa Hữu  đừng khai  thiệt. Nghĩa Hữu  ngụ   ý  bèn bẩm rằng “Khi tôi  còn ở  Bến  Tre có phạm  tội chi rằng trọng, vẫn biết Hà Hương  kết nghĩa với tôi đã lâu, nhưng bởi nàng lòng độc dạ sâu, âm mưu hại vợ  tôi là Nguyệt Ba, khi đổ  bể ra quan bắt. Tôi rầu công việc nhà sanh biến, nên mới  bỏ  mà ly hương, nay xứ nọ  mai  xứ kia, công việc Hà Hương  nào biết tới”. Quan  rằng “Mi  đừng dối phép, lục tống nói rõ ràng, rằng mi  dẫn Hà Hương, tầm  phương mà lánh nạn, mi  còn chối nỗi gì”. Nói  rồi liền dạy giam Nghĩa Hữu vào khám  đợi sáng ngày sau giải tới quan Biện lý. Ra  tới tòa, quan Biện lý hỏi sơ một  hai lời, rồi dạy lính đem Nghĩa Hữu xuống Khám Lớn, lập tức viết dây thép  gởi cho quan Bồi thẩm Bến  Tre hay rằng Nghĩa Hữu đà bắt đặng.


  [455] Huỷnh: nguyên bản là uỷnh, đây đính lại như trên. Huỷnh là xòe ra, đây chỉ chân vòng kiềng.

  [456] Khẩu chiêu: tức khẩu cung.

  Nói   về tòa  Bến  Tre, khi Hà  Hương  trốn rồi tầm   kiếm không ra, lại nghe rằng Nghĩa Hữu cũng đi mất  nên định cho là  Nghĩa Hữu dẫn độ[457]   Hà Hương  lánh nạn, bởi vậy mới  gởi lục tống khắp quận khắp châu, cậy soát bắt Hà Hương  cùng Nghĩa Hữu. Đợi   cho đến năm  sáu tháng mà cũng chẳng nghe tin xứ  nào bắt đặng, túng phải gởi nội vụ  qua tòa đại hình Mỹ Tho  cho quan trên minh đoán. Tới kỳ  tòa đại hình Mỹ Tho mở cửa, đòi vụ  Hà Hương  vào trước hết, vợ  chồng họ  Đậu  và Nguyệt Ba, vợ  chồng Trần Quế, vợ  chồng Thị Liến và bà mụ Lưu, có Ó,  có Đạo  đủ  mặt, duy   một  mình Hà  Hương  đào tầm không ra sở trú.


  [457] Dẫn độ: đây có nghĩa là dẫn đi.


  Khi  tòa đại hình cật vấn đầu dây mối  nhợ  lại phân minh rồi, xảy có trạng  sư của Đạo, Hà  Hương  với mụ Lưu  và vợ chồng Thị Liến ra cãi, vu  cho Nguyệt Ba  với Ó  phạm  tội sát nhơn rồi kiếm thế chữa mình, xin tòa làm  án tử tên Ó và nghiêm phạt  Nguyệt Ba, chớ như  chuyện âm kế đổi con, đồ  mưu sát hại, điều ấy là điều vô  bằng vô  cớ, xin tha Hà Hương, vợ  chồng Thị Liến với mụ Lưu. Kế quan trạng  sư của Nguyệt Ba và Ó ứng  tiếng lên cãi rằng “Chuyện tráo con mụ Lưu  và Thị Liến đã chịu với quan Bồi thẩm Bến  Tre, chuyện âm mưu sát hại, Đạo  là đầy tớ của Hà  Hương  cũng đã cung khai, sao lại gọi rằng vô  bằng vô  cớ. Vả lại Hà Hương  là một  con bán hoa khắp xứ, ai lại chẳng hay, chuyện chi mà nó  không dám  làm, điều ác nào mà nó  sợ. Ví  như  nó  là một đứa bị hàm oan vu  cáo, khốn gì nó  bỏ  mà lánh thân, chớ như Nguyệt Ba, tòa coi lấy mặt   nó  mà coi, thật một  con chơn chất thật thà, đáng mặt  đờn  bà đức hạnh.  Nguyệt Ba  bị Hà Hương  âm mưu sát hại, còn sống bồng con tới  cửa công đó là may, rủi bề nào là có phải một  mạng  thành hai, cũng là nhờ   có Ó  ham  làm   nghĩa chẳng trượng tài, cứu nàng đặng khỏi tai  khỏi họa. Chừng   đem  nhau về ngang Suối Đá, tòa xét lời khai của thằng Đạo  đó  mà coi, nếu không có Ó  thì Nguyệt thị chả còn hồn, chẳng hờn  riêng, không oán riêng, vì nghĩa mà Ó giết hai mạng  du  côn, tội chi lỗi chi, dẫu mà Ó có giết mười  mạng  như  vậy nữa, tòa cũng không buộc tội. Vậy  xin tòa,  lấy phép công bình  minh đoán,  chiếu  theo luật hình mà nghiêm phạt Hà Hương, Đạo  đáng tội đày lưu, còn mụ Lưu phạm  tội đổi con, vợ  chồng Thị Liến mắc án liên can đã đáng”.


  Khi  trạng  sư phân giải rồi, tòa kết án xử  khiếm diện Hà Hương  hai mươi  năm tù, đợi chừng nào bắt đặng sẽ xử lại, Đạo  mười  năm cấm  cố, mụ Lưu  vì tuổi cao tác lớn, tòa niệm tình kêu án treo hai năm, vợ  chồng Thị Liến một  năm, còn Ó thì tòa lấy tiếng vỗ  về rồi tha về xứ.


  Việc xong vợ chồng họ Đậu, vợ chồng Trần Quế với Nguyệt Ba rước Ó về, cầm  ở đó  đãi đằng rất hậu. Bởi Ó nhớ  mẹ già, chẳng biết mạnh  giỏi thể nào nên bươn[458] về, cầm  lâu không đặng. Vợ chồng họ  Đậu và vợ chồng Trần Quế, đậu[459] cùng nhau ba trăm đồng và hàng lụa, bưng ra một  mâm,  biểu Nguyệt Ba lạy Ó mà đền ơn, Ó từ chối năm ba phen không đặng, phải thọ lãnh rồi từ giã ra về. Khi  sửa soạn ra đi, Nguyệt Ba kính lời thăm dưỡng mẫu và gởi gắm thị tỳ, chừng nào gặp dịp sẽ ra mà rước.


  [458] Bươn: lật đật.

  [459] Đậu: góp chung với nhau.

  Tuy  ân oán trả  xong, mà Nguyệt Ba  cũng còn sầu  thảm hoài, giận vì Nghĩa Hữu bạc tình, ghét Hà Hương  ở  ác. Vợ chồng họ  Đậu  thì mầng  dâu mầng  cháu, mà đêm  ngày rầu trẻ xiêu lưu. Còn  vợ  chồng Trần Quế  thì mầng  mất  gái hư  đặng gái nên, song thấy mặt  cháu thêm phiền cho rể.


  Nói   về tòa Bến  Tre,  ngày kia xảy đặng điện tín quan Biện lý Sài Gòn gởi lại nói việc bắt đặng Nghĩa Hữu, quan Bồi thẩm lật đật trả lời xin giải Nghĩa Hữu  về Bến  Tre lập tức.


  Bữa  nọ  vợ  chồng họ  Đậu  đương ngồi rầu trẻ, xảy nghe bọn  đầy tớ đi chợ về nói rằng nghe thiên hạ đồn  cậu Hai bị bắt tại Sài Gòn, tàu lại lính giải cậu Hai về tới. Nghe nói vợ  chồng họ  Đậu  chưng hửng, lấy  mắt   nhìn nhau, còn Nguyệt Ba rưng rưng hột lụy. Vợ chồng họ  Đậu hối Nguyệt Ba lo sửa sang cơm nước xong xuôi,  rồi  kéo nhau ra ngừa tàu coi có quả[460]. Tàu  lại, ghé bến vừa yên, thấy lính dẫn Nghĩa Hữu lên hai tay còng chéo. Nghĩa Hữu dòm thấy cha mẹ, vợ con thì sửng sốt, còn vợ  chồng họ  Đậu  thấy con ra thể ấy thì khóc òa, vợ  họ  Đậu  kể lể rằng vì một  con Hà Hương  báo hại. Nghĩa Hữu cả tiếng  khóc và nói “Xin mẹ chớ nhắc tới chuyện Hà  Hương  mà con mang  họa”. Dứt  lời lính thúc hối Nghĩa Hữu  đi, còn Nguyệt Ba  thấy chồng như  vậy lòng căm giận Hà Hương, ngó  đến mặt  chồng, nhìn lại con thêm tủi. Nghĩa Hữu  đi rồi, kéo nhau trở  về.  Nguyệt Ba  ra lạy cha mẹ chồng, khóc thưa rằng “Tội bất hiếu chồng con đã đáng, nhưng mà xin lượng trên giải nạn kẻo thương, nếu mà để cho chồng con vào chốn khám  đường, cả danh giá như  sương trên cỏ. Vẫn biết chồng con đã chẳng thương để bỏ, sanh ra lòng tham đó  bỏ  đăng, còn chi mà tưởng nghĩa gối chăn, nhưng mà đoái trẻ dại lòng hằng tưởng nhớ. Lời tục ví: Một  ngày là duyên hai ngày là nợ, thấy lâm  nguy ai nỡ  bỏ  nhau, xin cho con tới chốn đề lao, thăm hỏi âm hao[461] cho hản”. “Nghe dâu nói ruột tằm  đòi đoạn, nhìn cháu thơ lai láng dòng châu, vậy thì con khá tua sắm  sửa mau mau, ra hỏi nó  vì sao mà bị bắt, rồi mẹ sẽ tuốt  qua bên Mỹ Tho, cầu trạng  sư luận lý giải nguy, rất đỗi là con còn xét tấm  tình si, huống là mẹ há đi bỏ  lẫy”.


  [460] Quả: thật.

  [461] Âm hao: tin tức.


  Nói  về tên lính giải tội, khi tàu tới đã quá mười  giờ, cửa tòa đóng chặt, vào không đặng mà nạp, bèn trở vào nhà hội làng, gởi Nghĩa Hữu cho trường xiên “bế nguyệt ư”[462], còn mình thì kiếm ăn rồi lo nghỉ. Nhờ vậy nên khi Nguyệt Ba ra tới mới  gặp. Nghĩa Hữu thấy Nguyệt Ba vội vã chào mầng, ra tuồng mơn trớn, biểu Nguyệt Ba  đem  con lại coi, chẳng dè vừa mới  vói tay  bồng, thằng Thoàn hét la chẳng chịu. Nghĩa Hữu gượng cười mà rằng “Con  chẳng biết cha, cha bồng không chịu!”. Nguyệt Ba  nghe nói liền  đáp rằng “Tại bởi cha bất hiếu, lai sanh ngỗ  nghịch nhi, chàng nghĩ mà coi, đạo sanh thành chàng chẳng nghĩ vì, nghĩa chồng vợ  không suy không tưởng”.  Hữu rằng “Xin mẹ trẻ hải hà chi lượng, bởi vì ta ở chẳng kỷ  cang, tội lỗi này chứa để muôn  ngàn, dẫu thác  xuống suối  vàng chưa phỉ. Ráng  cùng ta cho toàn chung toàn thỉ, ta nhẫng dầu khỏi chốn ngục trung, nguyện đến thác ơn  không dám phụ”.


  [462] Trường xiên “bế nguyệt ư”: đây có lẽ là gông cùm giam giữ.

  “Về  năn nỉ giùm với cha mẹ, xin hãy bỏ  qua chuyện cũ, ra tay cứu độ  phen này, rồi  đây ta khai bẩm  như  vầy, đến thầy kiện mà toan thể ấy”.


  Đang  nói chuyện, bỗng nghe tiếng trống hầu, tên lính thức dậy dẫn Nghĩa Hữu vào quan mà nạp. Còn Nguyệt Ba bồng con trở về nhạc gia, bẩm hết đầu đuôi tự sự, đem những lời Nghĩa Hữu khóc than mà thuật lại cùng cha mẹ chồng, vợ  họ Đậu  nghe nói khóc òa, họ  Đậu  cứ  điềm nhiên tọa thị. Vợ họ Đậu  nói “Vậy   thì  để cho tôi  qua Mỹ Tho  cầu trạng  sư coi người nghĩ thế nào, chớ nài tiền  bạc tốn hao,  miễn con khỏi lao đao lận đận”. Họ Đậu  nghe nổi giận quở  la vợ  một hồi “Cứu  chi cái thằng bỉ bôi[463], tội của nó  để cho nó  chịu. Mụ nghĩ mà coi, nó  thiệt là thằng bất hiếu, làm  con không cảm  điệu sanh thành, bỏ  vợ  hiền mà theo gái lầu xanh, bề đôi lứa đã đành đen bạc. Nay  đã hết cơn lưu lạc, phạm  tội nên quan bắt giải về, còn chi tình mẫu tử nghĩa phu  thê, mà sầu thảm ủ ê cho nhọc”.


  [463] Bỉ bôi: xấu xa.


  Vợ họ  Đậu nghe chồng nói như  vậy khóc mà rằng “Ông  nói sao chẳng nghĩ,  nước nóng còn có khi nguội,  bát bể đánh con sao lành, ai cầm  dao cắt ruột cho đành, ông  lại biểu đừng nhìn  tới nó. Vẫn  biết tội bất hiếu tội đà tỏ rõ, dạ bạc tình tham đó  bỏ  đăng, lúc giận mụ dạy mụ răn,  chớ hễ vắng mặt  bóng măng  thì tre khóc. Ông coi không ra chớ lòng ông  thiệt độc, tình máu  thịt chẳng chút nào thương, thôi ông  đừng nói vô  làm  chi, để mặc  mụ lo lường, cứu trẻ khỏi đường tai nạn”. “Ừ!  Mẹ như  vậy mới  thiệt là xứng đáng! Lão nói trước cho, mụ đừng đem phí lãng của nhà, phải nghĩ tấc công già, làm  cháy da mày  nám. Thà  đem  cúng cho thầy  làm đám, may Phật Trời cứu giảm họa tai, thà đem ra bố  thí cho ăn mày, hơn  là để đi xài tầm  bậy”. “Ông  này phân nghe rất quấy, ối, không cần, mụ không thèm bợn[464] lấy của ông, điều nói mà nghe chớ cực nhọc gì mà ông  lại kể công, chớ như  mụ làm  xẻ mũi  thở đà không muốn  kịp. Hễ vợ  chồng ý  hiệp, của chàng công thiếp làm  ăn, có đó  mà chẳng có đăng, biết lấy ai ngăn mà có cá”. “Mẹ vậy con vầy đà phải quá”. “Sao, mẹ sao con sao mà phải quá, ông  này nói nghe bậy bạ còn chi, này, mụ với ông  từ thuở thanh my,  chí bạch phát còn gì ghen nữa. Hay  là mụ lấy ai mà có chửa. Nên  sanh con phá cửa hại nhà, ông  nói thì phải nói cho ra, bằng chẳng mụ không tha cho đặng”. “Nghĩ thiệt là cay đắng, có nói ra nó  cướp mắng trên đầu, dường ấy có nên rầu, xấu hổ  con dâu biết  mấy”. Nguyệt Ba rằng “Thưa cha, con khôn lớn lẽ nào khờ  dại, từ tùng phu  đã trải mùi  cay, cha nghĩ mà coi, bát trong sống còn động thay, việc gia đạo ai ai cho khỏi. Lúc  giận thì cha nói, lẽ nào không xá tội cho con, dẫu rằng cho biển cạn non  mòn, tình phụ  tử cũng còn hoài ái. Xin  nhạc gia lượng lại, ra ơn  cứu giải  cho ngu  phu, chồng con dầu khỏi chốn lao tù, ơn  cha mẹ ngàn thu khắc cốt. Hễ cha mẹ tốt thì con mới  tốt, con dại dột tiếng lọt về cha. Cha  nhẫng dầu giận lẫy bỏ  qua, có phải là thiên hạ gièm pha xấu hổ. Con chẳng nệ muôn ngàn nỗi khổ, cha nghĩ mà thương chút cháu thơ còn nhỏ   biết chi, thuở lọt  lòng cho tới biết đi, tri kỳ  mẫu bất tri kỳ  phụ”. “Nói làm  chi con để nữa ổng  gánh bạc về âm phủ, bây giờ đây, để cho con chết rũ trong lao, lời tục ví: chữ “thiên  tương tác biệt[465]”  sai nào, thôi để đó  mặc  tao liệu biện”. “Mụ đừng nói thấp cao nhiều chuyện, ai của đâu đem  liệng xuống sông,  đổ  mồ hôi lại chẳng tiếc công, xót con mắt  há không tiếc của. Mụ có nói vậy, thôi thì bán hết nhà hết cửa, đem đi mướn trạng sư cứu chữa cho con, hết thì hết còn thì còn, không hơi nào mà nói”. Dứt  lời họ  Đậu đứng dậy phủi đít rảo ra sau vườn, vợ  họ  Đậu kêu Nguyệt Ba, chỉ mà nói rằng “Con  coi đó, nghĩ thiệt đáng phiền biết mấy.


  [464] Bợn: dính dấp.

  [465] Thiên tương tác biệt: trời làm cho phải biệt ly.

  Ối, mà cũng tại thằng súc sanh nó  ở  quấy quá chừng, phải nó  mà như  con người ta sao mà ổng   lại không cưng, bởi nó hại quá, nên ổng  mới  dửng dưng như  thế. Thôi, để mẹ đi kẻo trễ, con ở nhà, ráng mà coi tử tế trong ngoài, mẹ qua tính việc ít ngày, mẹ sẽ day trở lại”. Dặn rồi từ biệt chồng và dâu ra đi, xuống tàu qua Mỹ Tho  tìm vào trạng  sư Portrait mà bàn luận.


  Vào  gặp mặt   trạng  sư Bọt Tre,  hai  đàng mầng  rỡ, vì khi trước trạng sư Bọt Tre có cãi vụ  Nguyệt Ba nên đã quen mặt. Phân ngôi chủ khách xong rồi, vợ  họ  Đậu mới  tỏ hết sự nhà, cầu trạng sư cứu chữa. Giá cả xong xuôi, trạng sư hứa chịu đợi ngày xử  sẽ đến. Vợ họ  Đậu  xin trạng sư phải qua đặng mà dự thính cung khai và lãnh Nghĩa Hữu ra ngoài, chờ ngày đòi xử. Trạng sư bằng lòng,  biểu vợ  họ  Đậu  tạm   đợi đến mai, sẽ xuống tàu đi luôn thể. Vợ họ  Đậu từ giã ra tiệm Quảng Lai Cư ở đợi. Sáng ngày vào hiệp trạng sư xuống tàu trở lại. Khi  tàu tới Bến  Tre, còn sớm, chưa tan buổi hầu chiều, trạng sư đi thẳng vào tòa,  ra mắt   quan Bồi thẩm, hỏi thăm vụ  Nghĩa Hữu. Quan  Bồi thẩm nói hổm nay mắc  việc chưa hỏi đến, Nghĩa Hữu  hãy còn giam nơi khám, sáng mai mới  là tra đặng. Trạng sư xin ngày mai  dự  thính cung khai Nghĩa Hữu, quan Bồi thẩm cho, trạng  sư cảm  ơn  rồi từ giã đến ở tạm  nơi nhà khách. Ra gặp vợ  họ  Đậu  đợi nơi cửa tòa, trạng sư nói lại  cho hay,  vợ  họ  Đậu  mầng, rồi  phân tay hai ngã. Sáng ngày, lính dẫn Nghĩa Hữu tới tòa, một  chặp thấy trạng  sư,  Nguyệt Ba  và vợ  họ  Đậu  đi tới.  trạng sư vào phòng việc  của quan Bồi thẩm, nghe có tiếng kêu Nghĩa Hữu, lính mở còng dẫn Nghĩa Hữu đến, quan Bồi thẩm hỏi lý lịch xong rồi liền dạy Nghĩa Hữu phải lấy lời ngay mà bẩm khai minh bạch.


  Hỏi  “Mi  có biết Hà Hương  là ai chăng?”. “Bẩm biết, Hà Hương  là vợ  chánh của tôi, cha mẹ tôi  cưới cho tôi, sao tôi lại không biết”. Hỏi  “Mi  cùng Hà Hương  ở với nhau đặng bao lâu mà xa nhau?”.  “Bẩm, ở  với  nhau đâu đặng một  năm mà thôi”. Hỏi  “Tình cảm  vợ  chồng mi  với Hà Hương  mặn nồng thể nào, vì sao mà  đến nỗi xa?”.  “Tình nghĩa vợ  chồng, Hà Hương  ở  cùng tôi như  bát  nước đầy,  thương yêu nhau vô giá, bởi Hà Hương  chẳng giữ phận làm  dâu trên không thuận dưới chẳng hòa,  cha mẹ  tôi không bằng lòng,  mới   khiến điều để bỏ”. “Vì cha mẹ mà mi  bỏ  Hà Hương, đi cưới Nguyệt Ba, cưới Nguyệt Ba  về rồi, mi  còn thương tưởng vãng lai với Hà Hương  chăng?”. “Bẩm, còn lai vãng như  thường, tình thương không nguôi dạ”.  “Có  khi nào trọn  ngày đêm  mi  ở bên nhà Hà Hương  chăng?”. “Có, có khi tôi ở luôn đó  ba bốn ngày đêm  với nó”. “Vậy   thì mi  rõ biết  việc nhà Hà  Hương lắm?”. “Phải, tôi rõ biết”. “Mi  biết Trạnh, Hồ, Đạo  là ai chăng?”. “Trạnh, Hồ, Đạo là đầy tớ của Hà Hương”. “Mi  biết Hà Hương  là con ai, Nguyệt Ba là con ai chăng?”. “Hà  Hương là con Trần Quế, Nguyệt Ba  là cháu ngoại mụ Lưu  chớ ai”. “Mi  nói sai, phải khai cho thật, có lý nào mi chẳng biết Hà Hương  là cháu mụ Lưu, Nguyệt Ba là con Trần Quế  sao, việc trớ trêu này mi rõ lắm  chớ”. “Trừ ra một  mình mụ Lưu và Thị Liến rõ biết, ngoài nữa chẳng ai hiểu thấu.  Rất đỗi cha mẹ tôi và cha mẹ vợ  tôi còn không hiểu, huống lựa là tôi”. “Mi  nói rằng mi  rõ biết việc nhà Hà Hương, mi  biết Trạnh, Hồ và Đạo  là đầy tớ của Hà Hương, cớ  sao mà khi  chúng nó vâng lịnh  Hà Hương  giả làm  bần nhơn đi xin ăn,  vào nhà mi mà đi bạn, mi  lại không nói để vợ  mi  là Nguyệt Ba  đi cúng chùa lầm  mưu gian âm hại. Lấy  đó  mà suy thì mi  a ý[466]  với Hà Hương  mà hại vợ  mi”. “Có  lẽ đâu tôi lại a ý với Hà Hương  mà hại Nguyệt Ba, ấy là lời quan Bồi thẩm vu  oan cho tôi đó. Khi  Trạnh,  Hồ, Đạo  tới dối xưng như  vậy, tôi có biết mặt nó  là ai đâu. Còn  khi tôi biết đặng Trạnh,  Hồ, Đạo  là đầy tớ Hà Hương  nhờ  tôi ở đêm ngày bên Hà Hương  tôi mới  biết”. “Lời nói đó  chẳng ngay, song ta cũng cho mi lợi[467]  khẩu, còn khi mi  rõ đặng Trạnh, Hồ và Đạo  ba thằng chèo ghe hãm hại vợ  mi  đều là đầy tớ của Hà Hương, sao mi  không tố cáo cho quan bắt, mi lại làm  thinh để vậy, mi còn chưa chịu a ý với Hà Hương  mà hại Nguyệt Ba sao?”. “Tôi nói sau tôi mới  biết Trạnh, Hồ, Đạo là đầy tớ của Hà Hương, chớ tôi có nói rằng tôi nhìn biết  Trạnh, Hồ, Đạo  là  ba thằng chèo ghe đâu mà quan hỏi tôi sao không tố cáo. Tôi thật chẳng hề nghi bọn gian nhơn ấy là đầy tớ của Hà Hương  và tôi cũng chẳng có ý nhìn biết đặng chút dấu nào cả, vì khi đến xin ăn thì đầu đội nón  trủm,  quần đầu gối, áo vạt khách tới mổng  trôn[468], quả là người ghe bầu, còn khi tôi  qua nhà Hà Hương, thấy Trạnh, Hồ và Đạo  ăn mặc  lòe loẹt, quần hàng áo lụa, khăn dây rỡ ràng, biết đâu mà tố cáo”. “Vì sao mà khi Nguyệt Ba nổi trôi nương dựa nơi nhà Ó,  tại Hòn Bà. Sai Ó đem thơ vô cho mi tìm rước, sao mi không nói lại cho cha mẹ mi hay, mi lại trao  thơ ấy cho Hà Hương  coi, mi  nói rằng mi  không a ý?”. “Điều ấy oan tôi lắm, tôi hằng ngày trông  tin Nguyệt Ba mà chẳng nghe tin, có lẽ đâu hay tin lại giấu, thật tôi chẳng hề gặp mặt  Ó lần nào, chẳng hề đặng tin chi cả thảy”. “Ó nói rằng khi nó  giao thơ tại nhà Hà Hương  là nơi mi  ăn ở, sao lại không gặp mặt  Ó là nghĩa gì?”. “Tôi không có ở đó  thường, thoạt  vãng thoạt  lai mà thôi, có lẽ khi Ó  đem thơ vào không có tôi nơi đó, Hà Hương  tiềm tâm[469] nhận lấy thơ mà giấu tôi chăng?”


  [466] A ý: hùa theo người khác.

  [467] Lợi: nguyên bản là lại, đây chỉnh lại như trên.

  [468] Mổng trôn: ngang mông.

  [469] Tiềm tâm: nguyên bản là tìm tâm, đây chỉnh lại như trên. Tiềm tâm là ngấm ngầm ý khác.


  Quan  Bồi thẩm liền biểu lục án Hà Hương  ra coi những lời Ó và Đạo khai, khi đem thơ, thật lúc đó  Nghĩa Hữu không có ở bên Hà Hương  nên Hà Hương  nhận lấy thơ, rồi âm mưu sai thủ hạ ngừa đàng mà giết.


  Hỏi   “Vậy   chớ khi Hà  Hương  sai  ba đứa đi ngừa Nguyệt Ba, mi  không hay sao?”.  “Thật tôi không hay,  Hà  Hương chẳng hề rỉ hơi cho tôi biết”. “Vậy  chớ mi  thấy  vắng mặt ba  đứa mi  không hỏi đi  đâu hay sao?”.  “Tôi có hỏi, Hà Hương  nói với tôi rằng đuổi chúng nó  đi không cho ở  nữa. Bởi lúc  buồn rầu, lại thêm bất  ý  chẳng nghi,  nên chẳng cần hỏi han nhiều chuyện. Khi  chuyện dở  lỡ ra rồi Nguyệt Ba về, Ó,  Đạo  về đủ  mặt, bắt Hà Hương  giam vào khám  mi  còn thương tiếc Hà  Hương  chút  nào chăng?”.  “Tuy nó  dại ghen tương làm  ra đại sự tôi cũng giận, song giận rồi nghĩ lại cũng thương, thương là thương vì một  tôi mà nó  sanh lòng độc hiểm”. “Khi Hà Hương  bị giam mi  có đi thăm nom lần nào không?”. “Tôi hết lòng thương nhớ, nhiều khi đi thăm mà không thể nào thăm nó  đặng”. “Ấy vậy lòng mi còn thương nó nhiều nên chuyện nó  hại vợ  mi  như  vậy mà mi  hãy còn ước  ao thấy mặt  nó?”. “Phải, giận thì giận vậy chớ lòng tôi còn mến thương nó  lắm”. “Vì tình thương nhau không nỡ  rời, mi đem nó  đi trốn ở xứ  nào từ ấy nhẫn nay?”.  “Ấy  là lời quan chẳng thương vu  cáo cho tôi đó, tôi chẳng hề đem Hà Hương đi trốn”. “Miệng thế  đều quyết chắc mi  còn chối nỗi gì, vậy chớ vì cớ  nào mi  bỏ  xứ  mà đi?”. “Vì việc gia đạo sanh biến, vợ  con sanh sự bạo tàn nên tôi rầu bỏ  mà đi cho khuất mắt”. “Mi  đi sao không cho cha mẹ mi  hay, bỏ  ra đi thình lình như  vậy?”. “Nếu  tôi cho cha mẹ tôi hay ắt cha mẹ tôi cản trở”. “Mi  ra đi ngày nào, đi cách nào?”. “Tôi đi nhằm buổi chiều hai mươi  tám  tháng hai, tôi đi tàu”. “Mi  đi lối mấy giờ, mi đi đâu?”. “Tôi đi hồi gần bốn  giờ chiều, đi tàu qua Trà Vinh”. “Người ta nói mi  đi hồi bảy giờ tối, mà đi ghe không phải đi tàu, bộ  lâu ngày mi quên đi chăng? Mi qua Trà Vinh làm  nghề gì?”. “Tôi qua Trà Vinh ở không đâu đặng một  tháng, tiền bạc hết rồi, tôi phải vào xin làm  lục lộ mà chi độ  hồ  khẩu[470]”. “Mi  ở Trà Vinh đặng bao lâu?”. “Tôi ở đó có dư  năm tháng”. “Mi  vào làm  lục lộ đặng mấy tháng rồi mi thôi?”. “Làm lục lộ hơn  ba tháng”. “Mi  ở nơi nào mà đi làm lục lộ?”. “Tôi ở đậu trong nhà thầy Đội  lục lộ”. “Mi  bỏ  Trà Vinh mà đi ngày nào?”. “Tôi đi nhằm  ngày mười   sáu tháng bảy”. “Mi  đi đâu?”. “Tôi lên Sài Gòn”. “Mi  làm  nghề gì ở Sài Gòn?”. “Tôi làm  cu li nhà máy Bình Tây”. “Làm đặng bao lâu?”. “Đặng ba tháng ngoài”.  “Mi  ở  nhà ai mà đi làm?”. “Không ở nhà ai hết, cu li chung nhau mướn phố  ở”. “Người ta nói rằng mi đi một  lượt với Hà Hương?”. “Tôi chẳng thấy mặt  Hà Hương”. “Vậy  chớ khi về Sài Gòn mi  chẳng gặp nó  hay sao? Mi gặp nó  một  lần, song nó  có chồng giàu có, thấy mi đói khó  nó  chẳng thèm nhìn tới mi?”. “Tôi chẳng hề gặp mặt Hà Hương  lần nào hết!”. “Mi  liệu chắc Hà Hương  bây giờ ở đâu?”.  “Tôi đã nói không gặp mặt  Hà Hương, không nghe tin Hà Hương  làm  sao mà liệu chắc Hà Hương  ở đâu cho đặng?”.


  [470] Hồ khẩu: kiếm ăn, nuôi miệng.


  Quan  Bồi thẩm ngừng lại không hỏi nữa, bảo Nghĩa Hữu ký  tên lấy lời khai rồi dạy dẫn xuống khám. Trạng sư hỏi xin lãnh Nghĩa Hữu  ra chờ ngày xử, vì cung khai đã hoàn thành. Quan   Bồi thẩm chịu,  song phải xin quan Biện lý. Trạng sư qua phòng quan Biện lý mà xin lãnh, quan Biện lý hỏi lại quan Bồi thẩm, rồi dạy phải đăng bạc thế chưn một trăm rưỡi đồng. Trạng sư ra nói lại với vợ họ  Đậu và Nguyệt Ba, vợ  họ  Đậu  lật đật về nói lại với chồng, đặng lấy bạc ra đăng mà lãnh trẻ. Họ Đậu nghe nói cười gằn song giả lơ, không thèm hỏi tới, bước lại ván phủi chưn ngồi tréo mảy mà ngâm  rằng:


  “Bạc thế  chưn tiền trạng sư, Xưa  kia lão biểu mụ đem từ.


  Mụ rằng con một  không đành bỏ,  Sự  nghiệp ngày nay phải kể hư”.


  Vợ họ  Đậu  nghe chồng ngâm  như  vậy, phát ghét muốn  nói lại, song  nhẫn  tâm[471] làm   thinh chăm  chỉ đi lấy bạc, rồi lật đật ra cho kịp giờ hầu giao cho trạng sư đặng mà lãnh Nghĩa Hữu. Lãnh ra rồi, mẹ con tạ từ trạng sư đem nhau về gia nội.


  [471] Nhẫn tâm: đây có nghĩa là nhẫn nhịn, dằn lòng.


  Bước  vào nhà, vợ  họ  Đậu  hối Nghĩa Hữu  “Sao chưa lạy cha mày  mà  tạ tội đi?”. Nghĩa Hữu  liền cúi lạy, họ  Đậu không thèm nói thốt chi cả, ngồi tréo ngoảy tay bưng chén trà, mắt  ngó  ra sân, ngụ  tình xem cảnh. Nghĩa Hữu thấy vậy sợ sệt riu ríu vào phòng, xảy gặp Nguyệt Ba đang ngồi bồng con mà khóc.


  Bồng con trẻ giao cho phu tướng


  Đem má hồng gởi lượn sóng xao


  Nghĩa Hữu vào tới phòng thấy  Nguyệt Ba  ngồi bồng con mà khóc thì năn nỉ rằng “Xin mẹ trẻ tưởng tình đừng trách móc, cho hay ta tơ tóc lỗi lầm, bây giờ đang ruột  héo gan bầm, cay đắng khổ   tâm   biết mấy. Dầu  mẹ trẻ không thương bỏ  lẫy,  trăm năm  e chẳng thấy mặt   nhau, nghĩa vợ  chồng chẳng trước thì sau, ta há phụ   cháo rau ơn  bạn”. Nguyệt Ba rằng “Thiếp không phải ân tình bảng lảng, xét phận này chẳng đáng nâng khăn,  chữ trinh kia đáng giá  ngàn vàng, há chẳng thẹn vuối[472]   chàng cho đặng. Kể từ thuở thân này lâm  nạn, tại Hà Hương  kết oán thù thâm, mấy  trăng dư  xét phận  phù   trầm[473],  cực  khổ   cũng  cam   tâm   chịu vậy. Thiếp chẳng trách chàng sao ở quấy, phận nam nhơn thiếp bảy thê ba, oán là oán Hà Hương  đem dạ tinh tà[474], thù là thù Hà thị kế ma chước quỉ. Thời cũng tưởng thân  này riêng lụy, may có người dõng sĩ cứu tha, công dưỡng nuôi công tợ hải  hà, ơn  cứu tử ơn  đà đáng mấy. Chừng  nở  nhụy cũng nhờ  người lo chạy, cứng cáp rồi  đưa lại cố hương, có dè đâu mưu phản chận đường, vì kế độc Hà Hương  ám hại. Nhờ có sức ân nhơn cứu giải, giết hung đồ  mắc phải tù lao, phận rủi may thiếp có kể nào, thương hại kẻ anh hào mang  họa. Thiếp cũng muốn giữ tròn danh giá, cho rõ lòng người ham cá quên nơm, rủi thay, tình cờ  gió bụi nổi cơn, thiếp phải đem  mình thiếp đền ơn  chiếu cố. Vì  nhớ   tích Điêu Thuyền thuở nọ,  chuốt môi  son tá trợ Hớn trào, nay gặp cơn binh địa ba đào, cậy má phấn cứu anh hào một  thuở.  Bởi rứa cho nên chữ trinh tiết thiếp  đà lầm  lỡ, mặt  nào không mắc  cỡ  với non  sông, bấy lâu  còn nương náu phòng không, vì chưa gặp mặt  chồng giao trẻ.  Lại thêm lúc  chàng bỏ  nhà vắng vẻ,  thương mẹ cha quạnh quẽ không ai, thiếp náu nương hôm sớm đôi ngày, nhằm  đáp chút ơn  dày nghĩa trọng.  Nay  chàng đã khỏi nơi la võng, thiếp chẳng còn luyến vọng chỉ hồng, này con thơ chàng khá ẵm bồng, thiếp nhảy xuống giữa dòng cho rạng[475]”. “Mẹ trẻ nói sao không rộng lượng, hễ thương con phải tưởng đến chồng, bấy lâu mà phân cách tây đông, vì Nguyệt lão tơ hồng cắc cớ. Ngày  nay đã duyên xưa gặp gỡ,  nàng lại mong kẻ Sở  người Tần, cho hay rằng trong cuộc ái ân, chữ trinh ấy là thân hiền nữ. Biến thường ấy cũng điều thế sự, kinh quyền này là dự  hồng nhan, như  nàng gìn chữ hiếu vẹn toàn, chữ trinh mất  chẳng can chi đó. Khá  suy nghiệm lẽ đời cho rõ, mấy ai từng giận đó  bỏ  đăng, làm  sao đừng lỗi thửa đạo hằng,  dường ấy mới  là người hiền đức. Kìa cha mẹ mầng  con chưa dứt, nàng nỡ  đi tính bứt cho đành, dẫu cho nàng chẳng nghĩ nợ  ba sanh,  há quên đạo sanh thành làm  trọng. Nhành dâu ấy mai  chiều xế bóng[476],  biết cậy ai tối vọng sớm  thờ, con nàng đây còn hỡi bé thơ,  mất   mẹ ắt u  ơ  bố  cốc[477].  Rủi kế mẫu có lòng sâu độc, mắng  chửi con đứa ngốc thằng ngu, nàng dầu toan trốn  nợ  đặng ru,  oan gia ấy ngàn thu chưa mất”. “Xin chàng hãy bớt lời  khuyên dứt,  thêm nhiều cơn buồn bực riêng tây,  thiếp thoát thân cho khỏi kiếp này, kiếp sau nữa hoặc may có gặp”.


  [472] Vuối: cùng, với.

  [473] Phù trầm: chìm nổi.

  [474] Tinh tà: yêu tinh tà quỷ.

  [475] Rạng: sáng danh.

  [476] Nhành dâu… xế bóng: lấy ý câu “tang du vãn cảnh” ((bóng xế nhành dâu), thường dùng chỉ tuổi về già.

  [477] U ơ bố cốc: bố cốc là chim tu hú, chuyên đẻ trứng vào tổ chim khác để chúng nuôi giùm. U ơ bố cốc đây ý nói con nhỏ còn khóc u ơ phải nhờ người khác nuôi.

  Nguyệt Ba đang nói tới đây, xảy nghe có tiếng mẹ chồng kêu, lật đật  bồng con chạy ra. Vợ họ  Đậu  biểu Nguyệt Ba để con ở  nhà, đi với hai đứa đầy tớ ra Chợ  Giữa đòi bắp, vì mấy chủ hỏi tiền bắp đều hẹn ngày nay trả đủ, nếu không đi, e sau đòi không đặng. Nguyệt Ba vâng dạy ra đi, chẳng dè thằng con nhào lăn đòi theo với mẹ. Nguyệt Ba trở vào, bước lại bồng con  hun   hít một   hồi rồi  nói rằng “Con   ở lại nhà cùng bà nội,  để cho mẹ đi”, nói tới đây nước mắt rưng rưng, song cũng gượng cười, ẵm con đưa cho mẹ chồng. Nguyệt Ba  ra đi,  và đi và tính,  tính hơn   thua tính tới tính lui, nhứt định rồi  đau dạ sụt sùi, cực chẳng bằng đã, chớ thật thương trẻ ngậm  ngùi không nỡ  bỏ. Khi  đi tới cầu Chợ  Giữa,  Nguyệt Ba  thấy  nước rong đầy dẫy,  quyết gieo  mình xuống tại chốn ni, Nguyệt Ba  mới  bảo hai đứa đầy tớ “Bay gánh gánh trước  đi, để tao đại tiện noi theo sau cũng kịp”.  Hai đứa đầy tớ ngỡ  thật, vâng lời, Nguyệt Ba  ngừng lại giữa cầu ngồi than khóc giây lâu, rồi gieo mình xuống nước.


  Nói   về hai đứa đầy tớ,  đi tới  bóng mát   đứng lại đợi Nguyệt Ba, dòm lại ngó  chừng, xảy thấy Nguyệt Ba sa xuống. Ở xa ngó  ngỡ  là Nguyệt Ba trợt chưn nên té, bởi vậy cả hai đua nhau chạy tới  la  làng,  bởi làng xóm  ở  xa nên la  cả buổi mà chưa thấy người tiếp  cứu. Nguyệt Ba  thì nổi lên hụp   xuống đôi  ba phen rồi mới  chìm luôn, hại thay, khối tình đành trôi nổi giữa dòng, thù oán nặng hết trông trả đặng! Một chặp làng xóm chạy tới, xúm nhau lặn hụp  mằn mò, còn hai đứa đầy tớ cong lưng chạy riết về nhà, phi báo cho ông  bà tường hản. Vợ họ  Đậu  đang ngồi chơi với cháu, thấy đầy tớ chạy về thở không ra hơi, thất kinh hỏi lớn rằng “Chuyện gì, chạy đi đâu dữ vậy?”. Hai đứa thưa rằng “Không xong rồi, bà ôi, mợ Hai đi với hai đứa tôi, lúc tới cầu Chợ Giữa, mợ Hai biểu hai đứa tôi tới trước kia đứng đợi, để cho mợ Hai đại tiện rồi đi, hai đứa tôi đứng đợi giây lâu,  xảy thấy mợ Hai sa xuống nước. Hai đứa tôi la làng chói lói, mà không ai tới cứu kịp giờ, mợ Hai đã chết chìm, làng xóm còn đang tìm kiếm”. Vợ họ  Đậu nghe nói thất thanh ngã lăn xuống đất, họ  Đậu cũng đã thất kinh, Nghĩa Hữu đấm ngực giậm chưn, tức  ấm ách nói không ra tiếng. Giây lâu tỉnh lại, vợ  họ  Đậu sai trẻ tuốt qua cho vợ  chồng Trần Quế hay, rồi  đề huề kéo nhau ra Chợ  Giữa, ra tới nơi làng xóm đã mò đặng thây Nguyệt Ba đem lên để nằm trên cầu, rồi tuốt ra báo quan Biện lý. Thây Nguyệt Ba tuy là hồn  nương dị lộ, mà nhan sắc chẳng kém  phai, hai mắt   cứ  mở hoài, thác mà không nhắm. Vợ chồng Trần Quế  tới thấy thây con, ôm khóc vang trời, vợ  chồng họ  Đậu  thương dâu, rên than động đất. Nghĩa Hữu cũng ôm vợ  mà khóc kể, song Nghĩa Hữu khóc chừng nào, máu  mũi  Nguyệt Ba  trào ra chừng nấy.  Người lối xóm tựu tới thấy vậy cũng mủi  lòng, nhỏ  lớn đều sa nước mắt. Có kẻ nói “Sao Nghĩa Hữu không vuốt mặt  nàng cho nhắm  lại?”. Nghĩa Hữu liền bước lại vuốt mặt  Nguyệt Ba, chẳng dè mắt không nhắm  mà máu  lại càng trào ra, làm   cho trẻ  già coi thất vía. Vợ chồng Trần Quế vuốt cũng chẳng nhắm, vợ  chồng họ  Đậu  vuốt nhiều  bận cũng không linh, có kẻ nói hay là Nguyệt Ba còn nuối[478]  con, nên chết mới  không nhắm  mắt. Ai nấy đều lấy làm  phải, sai trẻ về bồng Thoàn ra, tới nơi thả Thoàn xuống,  tội nghiệp tuổi  bé thơ chưa biết, kiếp chết ấy là gì, Thoàn cũng tưởng như  mọi  khi, tay nắm áo, miệng lại kêu “Má, bú!”. Mắt  Nguyệt Ba  liền nhắm, máu  mũi  trào đọng vũng khá thương. Trần Quế càng như  cắt can trường, vợ chồng họ  Đậu  xốn  xang tợ như  kim  châm  dạ.


  [478] Nuối: gắng, ráng, tiếc.

  Một chặp xảy thấy quan Biện lý ngồi xe đi với quan thầy thuốc vào khán tử thi, rồi cho vợ chồng họ  Đậu lãnh thây về chôn cất. Tống  chung rồi, vợ  họ  Đậu lo việc nuôi cháu, còn họ  Đậu  rầu dâu bỏ  phế việc nhà, tuổi tác đã già, cơm cháo không ăn, mang  bịnh chưa mấy ngày đã thác. Tống  táng xong xuôi, lụi đụi ít ngày có trát đòi Nghĩa Hữu. Vợ họ  Đậu  lo gởi cháu, đặng mà theo cùng Nghĩa Hữu tới tòa. Thảm thay, thời hư  quỉ lộng phá nhà, của hết thân ra tro bụi!


  Tới ngày Nghĩa Hữu  tựu tòa, có trạng  sư Bọt Tre ủng hộ. Khi  tòa hỏi Nghĩa Hữu lại minh bạch rồi, quan Biện lý liền đứng dậy, hài tội[479]  Nghĩa Hữu ra như  vầy:


  [479] Hài tội: kể tội.


  “Các quan ngồi thế mặt  cho phép công bình,  chẳng phải không thấy  sự tình  tệ  của Nghĩa Hữu  mà  minh đoán.  Chắc là các quan cũng đã hiểu thấu như  tôi vậy,  nhưng bởi tôi á vị dân Pháp[480],  ngồi đây mà thay mặt   cho dân,  chẳng lẽ phân biện rõ ràng thì làm  sao rằng danh chánh. Như Nghĩa Hữu, theo lời tra vấn của quan Bồi thẩm, xét theo lời khai các khoản trong vụ  Hà Hương, quả là tay đa tình hiểm độc. Trước hết, Nghĩa Hữu  cưới Hà  Hương  làm   vợ, bởi Hà  Hương làm  dâu không chín chắn, theo cờ  bạc điếm đàng, Nghĩa Hữu cũng rõ vậy chớ lẽ  nào không, mới  khiến đến điều phân ly phu   phụ. Để  rồi đi cưới Nguyệt Ba, sự tráo  con đổi trẻ, Nghĩa Hữu nói rằng không biết, cho rằng phải đi, chớ như chuyện Hà  Hương  trai trên  gái dưới có lẽ  nào lại không hay. Đã để đã bỏ, đi cưới vợ  khác là Nguyệt Ba, ở với nhau đà kiết tử nhâm  thần, cớ  sao lại bỏ  mà theo Hà thị, lấy đó mà suy thì Nghĩa Hữu là thằng gì? Khi  Trạnh, Hồ và Đạo  ba thằng giả làm   bần nhơn đến cửa xin ăn,  lãnh đi bạn chèo ghe mà hại  Nguyệt Ba. Nghĩa Hữu  khai rằng cơ  gian  không thấu, lời khai ấy là lời dối phép đó. Vả chăng trước khi ba đứa đến nhà Nghĩa Hữu, thì Nghĩa Hữu đã có vãng lai với Hà Hương  rồi chẳng phải chưa, có vãng lai sao lại không biết mặt   ba đứa ấy,  sao lại không rõ nó  là bọn   tay chưn bộ  hạ của Hà Hương, dầu cho chúng nó  có bôi lọ ngậm  than[481]  mà giả hình giả  dạng đi nữa Nghĩa Hữu  cũng chẳng lầm.  Mà thôi, Nghĩa Hữu nói một  hai không thấu,  cũng cho rằng phải đi, còn như  khi chúng nó  hại Nguyệt Ba rồi trở về nhà Hà Hương, Nghĩa Hữu  cũng không biết  nữa sao? Khi   Nguyệt Ba  đi bặt tích, cả nhà đều vang tiếng ruồi xanh, một  mình Nghĩa Hữu là chồng mà chẳng động tình, bỏ  qua bên Hà Hương  ở bển. Hại rồi ba đứa trở về nhà, gặp Nghĩa Hữu ở đó, có lẽ nào Nghĩa Hữu  không biết mặt   chúng nó. Biết mà chẳng nói, biết mà làm  thinh, tòa nghĩ coi có phải Nghĩa Hữu đồng tình cùng Hà thị chăng?”.


  [480] Á vị dân Pháp: người Việt Nam có quốc tịch Pháp.

  [481] Bôi lọ ngậm than: tức “thốn thán tất thân” lấy tích Dự Nhượng nước Triệu thời Chiến quốc, theo thờ Trí Bá. Khi Trí Bá bị Triệu Tương tử giết, Dự Nhượng lấy sơn sống bôi lên mặt cho lở loét để thay đổi diện mạo, nuốt than đang cháy làm tổn thương cổ họng cho giọng nói khác đi, cải trang tìm cách tới gần Triệu Tương tử để báo thù. Đây ý nói cải trang thay hình đổi dạng.


  “Còn  một  khoản khác nữa là khi Nguyệt Ba sai Ó đem thơ vào,  Nghĩa Hữu  khai rằng khi ấy không có ở  bên Hà  Hương nên không gặp mặt  Ó.  Lời ấy có chi làm  bằng chăng? Chắc là không. Chớ như  tôi nói khi ấy có mặt  Nghĩa Hữu ở đó, thì có lý và có cớ  chắc chắn. Tòa  nghĩ như  khi Nguyệt Ba còn tại gia, Nghĩa Hữu còn ăn dầm nằm dề bên Hà Hương  thay, huống chi Nguyệt Ba lâm  hại rồi, có lý nào Nghĩa Hữu lìa Hà Hương cho đặng. Ví  như  Nghĩa Hữu không có ở đó, thì khi ấy ở đâu? Lời cha mẹ Nghĩa Hữu nói rằng khi Nguyệt Ba  lâm  hại rồi, Nghĩa Hữu ít khi về nhà cha mẹ. Lại thêm khi Hà Hương  sai ba đứa đi  ngừa đàng mà giết Nguyệt Ba  cho bặt tích  theo như  lời Đạo  đã thú thiệt, Nghĩa Hữu có tại nhà Hà Hương, sao Nghĩa Hữu lại không hay? Nghĩa Hữu nói rằng không hay, thấy vắng mặt  hỏi thăm, Hà Hương  nói đã đuổi hết. Ấy là lời Nghĩa Hữu khi quan đó! Theo như  mấy  khoản tôi đã luận ra đây, thì Nghĩa Hữu a ý cùng Hà Hương  mà hại Nguyệt Ba không còn nghi ngờ  chút nào nữa, vì Nghĩa Hữu quyết chí vợ  chồng cùng Hà Hương  mà thôi. Sự  để Nghĩa Hữu cưới Nguyệt Ba  là bất đắc dĩ,  Nghĩa Hữu  vâng theo  ý  cha mẹ, chớ kỳ  trung không vui không đẹp”.


  “Lời tôi  luận  đây chẳng phải  vô   cớ,  còn có chỗ xét tới nữa. Khi  Hà Hương  và Nguyệt Ba cả hai đều bị cầm ngục, Nghĩa Hữu còn thương tưởng Hà Hương  nhiều lắm. (Ấy  là lời Nghĩa Hữu khai cùng quan Bồi thẩm đó). Thương cho đến đỗi lừa lọc kiếm thế đi thăm Hà  Hương  cho thấy mặt, nói một việc đi thăm Hà Hương  mà thôi, chớ không nghe nói đi thăm Nguyệt thị. Lấy  đó  mà suy thì Nghĩa Hữu coi bên nào trọng bên nào khinh thì tòa biết, cho hay rằng Nghĩa Hữu ở  với Nguyệt Ba đã có con”.


  “Nghĩa Hữu nói rằng không có dẫn Hà Hương  đi trốn, nếu không phải  Nghĩa Hữu  thì ai, còn ai  thương Hà  Hương  hơn Nghĩa Hữu nữa mà làm   ra sự ấy? Tòa  phải nhớ  rằng buổi Hà Hương  trốn  có Nghĩa Hữu theo vô  tới tòa, khi mất  Hà Hương thì mất  Nghĩa Hữu, vậy thì hai đứa đi đâu? Việc này sáng rỡ như  giữa ban ngày, tối tăm  gì mà cậy đuốc soi hang tối? Nghĩa Hữu từ chối, không chịu chỉ Hà Hương  bây giờ ở đâu, không chỉ cũng chẳng cần,  xin tòa chiếu theo luật, lấy án Hà Hương  mà nghiêm răn  Nghĩa Hữu. Dường  ấy mới  nhằm  phép công bình, dường ấy mới  an lòng Nguyệt Ba nơi chín suối”.


  Vừa  dứt lời, quan trạng  sư Bọt Tre bước ra  bào chữa cho Nghĩa Hữu rằng:


  “Tôi là trạng  sư vâng lãnh bào chữa cho bị cáo Nghĩa Hữu. Trước khi  phân giải mấy  lời cáo của quan Chưởng lý, tôi xin nhắc lại cho tòa nhớ  rằng Nghĩa Hữu là gì. Tòa  coi lấy đó  nó  thật là một  thằng con nít dại đặc chưa nếm biết mùi  đời chút nào cả. Đã hay rằng Nghĩa Hữu là con nhà giàu, song nó  là con cưng, sanh trưởng nơi rẫy bái, thiếu sự ăn học, lớn mà thiếu  học còn chưa đủ  điều thay huống lựa nó là một  thằng con nít. Đã dốt nát thì chớ lại thêm mới  mười chín hai mươi  cha mẹ đã lo cưới vợ  cho nó.  Cưới vợ  về ăn hay ăn, ngủ   hay ngủ, sẵn tiền  đắp đầu gối thì  xài,  biết gì, bởi vậy Hà Hương  mới  buông lung thả theo điếm đàng cờ bạc. Nếu như  nó  khôn, Hà Hương  buông lung sao đặng. Đã đến đỗi ấy mà cũng còn thương yêu Hà  Hương, bỏ  hết mọi  điều quấy, đến chừng cha mẹ biểu để cũng nghe lời để, không suy nghĩ chút nào cả.  Tòa   biết  rằng có tình thương nào cho bằng tình  nghĩa vợ  chồng, Nghĩa Hữu thật thương Hà Hương vô  giá, ví như   ai mà thương yêu nhau như   vậy để bỏ  nhau sao đặng, mà Nghĩa Hữu nghe lời cha mẹ bức bỏ  tình thương đặng, lấy đó  mà suy thì Nghĩa Hữu quả là vô  tâm  vô  trí đó”.


  “Quan Chưởng lý buộc rằng Nghĩa Hữu a ý cùng Hà Hương mà hại Nguyệt Ba, điều ấy là điều vô  bằng vô  cớ, lại thêm từ đầu chí cuối, không nghe lời khai nào mà có Nghĩa Hữu ở trỏng, mà cũng chẳng nghe ai kêu nài Nghĩa Hữu a ý  với Hà Hương, ấy vậy thí dụ  Hà Hương  mà hại Nguyệt Ba, Nghĩa Hữu phi phận sự[482]”.


  [482] Phi phận sự: đây ý nói không can dự vào.


  “Khoản chót  quan Chưởng lý  buộc rằng  Nghĩa Hữu  dắt Hà Hương  đi trốn, chẳng hay điều ấy có chi làm  bằng cớ  ra chăng? Quan  Chưởng lý vẫn biết  và đã có nói Hà  Hương  là một  con sớm  đào tối mận, biết nói sao không biết xét, để mà vu  oan cho người. Như thế thì chẳng phải một  mình Nghĩa Hữu thương Hà Hương, hãy còn nhiều người tình khác nữa. Mà trong bọn  người tình  của Hà Hương, tòa  có biết ai thương Hà  Hương   hơn   hết  chăng? Chắc là  không biết, vậy chẳng nên nói rằng Nghĩa Hữu thương Hà Hương  mà dẫn đi. Buổi Hà Hương  trốn, nói rằng Nghĩa Hữu tới tòa, lời ấy tôi chẳng cãi, song tòa phải xét rằng chẳng phải một  mình Nghĩa Hữu tới đó, có Cai có Bếp  có chức việc làng, có đủ  thầy Thông thầy Ký, thình lình mất  Hà Hương, mất  Nghĩa Hữu, tòa  nói rằng Nghĩa Hữu dẫn Hà Hương  đi, ví như  thiếu mặt  một  thầy Thông nào đó,  tòa  mới  nói làm   sao? Chừng   ấy khi tòa nói Nghĩa Hữu với thầy Thông a ý dẫn Hà Hương  đi nữa sao? Dường ấy chẳng là oan cho người lắm”.


  “Nghĩa Hữu bỏ  xứ  mà đi cũng vì việc vợ  con chẳng xong, như  ai có trí khôn thì không đến đỗi bỏ  đi, chớ như  Nghĩa Hữu, tôi đã nói nó  là một  thằng con nít vô  tâm  vô  trí. Con nhà giàu,  sung sướng ngấm  gan, bỏ  đi đâu cho cực khổ  như vậy? Cũng  vì buồn bực nên bỏ  đi, tưởng đi làm  ông  gì, chẳng ngờ  đi làm   lục lộ, đi làm   cu li, quần áo không lành, cơm nước không no  dạ. Đây  tôi sẵn có thơ quan Tham  biện Trà Vinh làm   bằng.  Lời khai  của Nghĩa Hữu  qua Trà  Vinh làm lục lộ quả như  vậy, ở đậu nhà thầy Đội  làm  lục lộ cũng có, trong thơ nói một  mình Nghĩa Hữu  ở  đậu với thầy Đội   chớ không nói có Hà Hương, như  vậy nếu tòa mà buộc Nghĩa Hữu dẫn Hà Hương  đi chẳng là oan cho nó  lắm”.


  “Vậy  xin tòa hãy tha Nghĩa Hữu ra, dường ấy mới  đúng phép công bình chánh quốc”.


  Trạng sư bào chữa xong rồi, quan lui vào thẩm án giây lâu, trở ra tha Nghĩa Hữu. Nghĩa Hữu lạy tạ lui ra, mẹ con từ giã trạng sư rồi đem nhau về gia nội.


  Về nhà, Nghĩa Hữu vui mầng  bày tiệc đãi đằng lối xóm. Từ đây Nghĩa Hữu rảnh rang mọi  việc, thả luống theo cờ  bạc điếm đàng, ngày thì đổ  bác môn trung, tối dựa thanh lâu tửu điếm. Không  xét xem  gia đạo, không tính việc làm  ăn, gia thế càng ngày càng hao mòn, đến đỗi thiếu sau hụt trước.


  Của bất nghĩa tìm tay người độc thủ


  Nhánh hoa tàn rầu bướm cũ ra tay


  Nói   về Hà  Hương  rầu lo không xiết kể, đã biết khi ở bót bước ra về,  có nháy Nghĩa Hữu, song chẳng biết Nghĩa Hữu có ngụ  ý mà hiểu chăng. Bởi vậy nàng lo sợ đến đỗi mang bịnh, tóc biếng gỡ  trâm biếng cài đến chừng nghe quan phái người giải Nghĩa Hữu về Bến  Tre lòng mầng  khấp khởi, nhưng mà cũng còn sợ, sợ là sợ cho Nghĩa Hữu khi về tới Bến  Tre bị tra khảo mà khai thật, thì nàng lánh chẳng khỏi họa to. Tuy  là lo sợ như  vậy mặc  dầu cũng cứ  để lòng, không dám hở hơi cho ai biết, cứ  mỗi  ngày lo việc cấp dưỡng cho Ái  Nghĩa đến khi lành bịnh trở về.


  Mẹ Ái  Nghĩa thấy Hà Hương  ở  với con mình đã có thai, lại thêm chẳng nài công khó  nhọc cùng Ái  Nghĩa nên thương. Bởi vậy khi  Ái  Nghĩa lành bịnh trở  về, mẹ mầng  con khôn xiết, giả bộ  rầy sơ đôi lát rồi bảo Ái  Nghĩa phải đem  Hà Hương  về nhà không cho riêng tư như  trước mà sanh chuyện. Ái  Nghĩa mầng, lật đật vâng dạy, tới chở hết đồ  đạc và đem Hà  Hương  với con đầy tớ là  Thị Hoa  về nhà. Kể  từ đây Hà Hương  làm   bộ  dâu hiền,  tôn ty[483]   nhạc mẫu, càng ngày càng lâu, mẹ Ái  Nghĩa càng thương nhiều hơn  nữa.


  [483] Tôn ty: đây có nghĩa như tôn kính.

  Thoảng mảng  ngày qua tháng lại, Hà Hương  đã khai hoa, sanh ra đặng một  trai đặt tên là Ái  Nhơn, mẹ con Ái  Nghĩa tưng tiu dường như  ngọc. Đến  chừng Ái  Nhơn  đặng ba tuổi, Ái  Nghĩa phát bịnh nặng, phần sức đã yếu, phần mấy chỗ vít tích đau trở lại nữa, nên chạy thầy đủ  các phương, thuốc uống không biết mấy  thứ mà bịnh không thuyên,  đến chừng trầm trệ[484]   thới quá, bèn sai Hà  Hương  thỉnh mẹ vào trối rằng “Vì con bịnh ngặt, không ngồi dậy đặng, lạy mẹ mà tạ tội bất hiếu của con, xin mẹ tha thứ. Nay con biết mình con không lẽ sống, nên con muốn  thưa cùng mẹ mà xin đôi điều như  mẹ vui lòng cho, con mới  đành nhắm  mắt. Vả khi cha con thệ thế[485]  rồi bỏ  mẹ và con mồ côi lại, con thì còn thơ, nhà thì không của, không đủ  đắp đổi cho qua ngày tháng, nhờ  mẹ có lòng thương con vô  giá, nên mẹ mới  chực tiết thờ chồng buôn bán nuôi trẻ cho đến khôn lớn, lập nên sự nghiệp, dư để dư  ăn. Con  lớn khôn rồi, tốn của mẹ thì có, chưa thấy chỗ cậy nhờ. Con lại tự đắc tự can[486], chẳng đợi mẹ định đôi định lứa, làm  cho đến đỗi mang  tai mang  nạn, làm  cho đến đỗi mẹ phải rầu lo,  thật là lỗi con đã dẫy đầy, tội con đáng muôn kiếp thác. Vậy mà mẹ lại có lòng hà hải, nhẫn tâm tha thứ cho con, mẹ nhìn dâu đem  về, nhờ  đức mẹ mới  sanh nam tử. Nay bịnh con xem càng trọng, thế cầm không đậu lâu ngày, vậy xin mẹ có lòng thương con,  hãy tưởng tới dâu, trước vậy sau vậy, nuôi chút cháu để sau mà lập tự. Dầu con có thác,  hồn   về chín suối ở  an, khỏi lo con trẻ lạc đàn, mầng  cho mẹ có dâu hôm sớm”.


  [484] Trầm trệ: nặng.

  [485] Thệ thế: qua đời.

  [486] Tự can: đây có nghĩa như tự mình làm không hỏi ý ai.

  Ái  Nghĩa nói rồi  hai hàng rơi lụy, mẹ Ái  Nghĩa ôm con khóc òa, lòng mẹ thương con, thiết tha dường như  muối xát.


  Ái  Nghĩa liền kêu vợ  ẵm Ái  Nhơn  lại kề, đưa tay lên rờ mặt  Ái  Nhơn  mà nói rằng “Con  mới  lên ba, chịu mất  cha rất thảm”. Nói  rồi lại kêu Hà Hương  mà trối rằng “Nàng với ta tuy là thình lình gặp gỡ, song cũng bởi nợ trời xui mới  vầy nên cuộc trái oan, phước trời dành để đôi đàng, sanh đặng chút trẻ  nối họ  hàng chẳng dứt.  Nay  ta vô  phước, chẳng hưởng thọ  đặng lâu dài, bỏ  mẹ  con nàng lại đây, mẹ  góa con mồ côi, thiệt lòng ta không đành vậy.  Bởi mạng  trời đã định, chạy đi đâu cho khỏi lưới trời, vậy thì nàng hãy nghe ta trối lại đôi lời, ghi lấy mà ở  đời,  chớ toan phụ bạc. Như buổi mới  gặp thì chẳng nói chi, chớ mấy  năm  nay nàng nhập gia, mẹ hết dạ thương dâu hiền có đạo. Ta có thác rồi, nàng khá tưởng tình xưa nghĩa cũ, thay mặt  cho ta mà cung phụng mẹ già, đây sẵn của sẵn nhà, bậu ở vậy mà nuôi trẻ, đừng cải  giá  làm   chi tội nghiệp.  Nuôi con cho khôn lớn cho học đạo thánh hiền,  phước dầu nên rạng tổ  rạng tiên, nàng cũng chẳng mất  phận mẹ hiền con thảo”. Hà Hương nghe Ái  Nghĩa trối như  vậy động lòng, ôm chồng mà khóc òa, khóc đến đỗi máu ra nước mắt.


  Đoạn  Ái  Nghĩa mới  kêu Thị Hoa  mà dặn rằng “Mi  là phận tớ nhà phục sự,  phải gìn lòng trung  cùng chủ hiếu cùng thầy, ta có thác rồi, mi cũng cứ  ở đây, coi mà săn sóc giùm lấy cháu, kẻo mà nó  còn thơ ngây chưa biết”. Thị Hoa  nghe Ái  Nghĩa dạy như  vậy thì khóc lớn mà thưa rằng “Xin cậu hãy dưỡng an quới thể, đừng lo phận tớ bất trung, tớ tuy bất tài, song nguyện ra sức bảo an thê tử cho cậu”.


  Trối đủ  mọi  đều, Ái  Nghĩa ngước mặt  lên, cả tiếng kêu trời rồi tắt hơi nhắm  mắt. Cả  nhà đều xúm lại than khóc, thương tiếc khôn cùng, rồi  kẻ thì lo mua  hòm, kẻ thì lo rước nhà vàng cùng là đạo tỳ sửa sang mai  táng.


  Tống  chung rồi Hà Hương  cứ  việc ở  vậy nuôi con, cung phụng mẹ chồng như  thường,  không sai một  nét. Còn  mẹ Ái Nghĩa rầu con khóc hoài, Hà Hương và Thị Hoa khuyên dứt hết sức chẳng đặng, khóc đến đỗi hai con mắt  lu bù[487], bỏ  cơm bỏ cháo. Tội nghiệp bà tuổi già sức yếu, xương thịt gầy mòn, cũng còn rầu hoài,  mảng  rầu mà sanh bịnh, Hà Hương  lo sợ hết sức thuốc men  hơn  một  tháng chẳng lành,  đến đỗi phải bỏ  mình, sức cầm  chẳng nổi. Một  mình Hà Hương  và Thị Hoa lo bề cấp táng, xong rồi Hà Hương  hưởng trọn gia tài, ăn rồi ở không, cứ  lo bề nuôi trẻ. Chẳng khỏi bao lâu tới tuần bá nhựt[488]  của Ái  Nghĩa, bữa nọ  đang buổi sớm mai, Hà Hương sửa soạn đi chợ đặng mua sắm  lễ vật làm  tuần, khi sửa soạn rồi, lấy bạc bỏ  túi, tay dẫn Ái  Nhơn, miệng thì  dặn Thị Hoa  coi nhà tử tế. Qua  vừa khỏi cầu,  xảy thấy đàng xa đi tới, một  người đờn  ông  đầu bịt khăn nhiễu trắng, mình bận áo bà ba, quần châu xá, chưn không mang  giày, tay dẫn một đứa con trai nhỏ  ước  chừng sáu tuổi, đầu đội nón  rơm, mình mặc  áo trừu, quần lãnh,  chưn mang  giày hàm  ếch, hình như hai cha con, đem nhau đi dạo phố. Bộ đi thơ thẩn dường như chàng Kim rảo kiếm Kiều nhi, mặt  héo rầu rầu, nỗi thảm tợ chim lẻ bạn. Chừng  đi tới gần, Hà Hương  thấy quả Nghĩa Hữu lấy làm  lạ, nửa mầng  nửa sợ, ý cũng muốn giả lơ không hỏi, nhưng mà nghĩ tình  xưa nghĩa cũ chẳng đành lòng,  bởi vậy Hà Hương  mới  cả tiếng chào rằng “Ủa  này Nghĩa phu  tướng đi đâu đó  vậy?”. Nghĩa Hữu nghe hỏi, giựt mình ngước mặt  lên thấy một  người đờn  bà nhan sắc đẹp đẽ, đầu bịt khăn tang,


  [487] Mắt lu bù: đây có nghĩa không nhìn thấy nữa.

  [488] Bá nhựt: bách nhựt, một trăm ngày.

  mình mặc áo xuyến đen, quần chế, chưn không mang  giày mang guốc, tay thì xách rổ, tay lại dẫn con, nhìn lâu mới  biết là Hà Hương, bèn hỏi “Ủa  này Hà ái nương, để tang cho ai đó vậy?”. Hà Hương  đáp “Thiếp để tang cho mẹ chồng và chồng, chỗ này chẳng tiện nói năng, xin mời  về nhà đàm đạo”. Nói rồi Hà Hương  quày gót trở lại, đem Nghĩa Hữu về, Nghĩa Hữu theo tới nhà, bước vào thấy một  cái nhà nền cao ba căn hai chái, trên lợp ngói dưới tô tường, ngoài ngõ  có rào, trong vườn hoa đẹp đẽ. Khi  vào rồi, Hà Hương  mời  Nghĩa Hữu ngồi, kêu Thị Hoa  pha trà mời  Nghĩa Hữu. Ban  đầu Thị Hoa  ngỡ  là khách nào,  đến chừng bưng trà lên tới cửa buồng Thị Hoa khoác màn  thấy  Nghĩa Hữu, bèn thối lui mà nghĩ thầm rằng “Thằng này là thằng đâm chủ ta khi trước, nhưng mà bởi mợ ta dặn dò  nên ta chẳng chịu khai. Nay nó  lại tới đây, quyết choán[489]  gia tài của cải  đây chăng? Ái  Nhơn  còn nhỏ   dại, khi chủ ta ngặt mình[490] có trối gởi cho ta, ví như  mợ ta mà tưởng nguyệt màng  hoa, thì ta mới  biết liệu kế chi mà cứu giải. Chớ  xuất kỳ  bất ý, để đến rồi ta kiến cơ  nhi tác[491] mới  hay. Bây  giờ đây phải đui mắt  điếc tai, nếu mà lộ mối ra, mưu kế nó  đặt bày, dầu cho trí Gia Cát cũng khó  mà giải khai cho đặng”. Nghĩ vậy rồi, Thị Hoa  mới  bưng trà ra mời Nghĩa Hữu, rồi xoay lưng trở vào, háy nguýt hình như  muốn ăn gan Nghĩa Hữu. Nghĩa Hữu  ngồi uống trà, hỏi thăm gia đạo Hà Hương, Hà Hương  tỏ thật mọi  điều. Nghĩa Hữu nghe Hà Hương  nói hưởng trọn gia tài, có lòng mầng, mầng  là mầng chim còn chỗ đậu.  Nghĩa Hữu nghe rồi mới  đem hết việc tâm sự mình thua hết gia viên điền sản, cha con mới  bỏ  xứ  tới đây, nói rồi lại bom[492]  dỗ  Hà Hương, xin tưởng cuộc hoa xưa ong  cũ.  Cái nghề góa chồng khi nhỏ  tuổi  khác nào gốc nằm khô   trông  cho nước tưới  thắm da,  vậy mà  Hà  Hương  không chịu, nói làm  như  vậy sợ người ta đàm tiếu, tuy nói khó  mà miệng cười coi bộ  dễ, lại kêu Thị Hoa mà biểu bồng Ái  Nhơn đi chợ mua đồ  ăn, một  mình ở nhà, trò chuyện lại qua cùng Nghĩa Hữu. Nghĩa Hữu lóng này cũng như  chim cũ tìm ổ, bởi vậy cứ  theo ràng rịt Hà Hương, cái nghề vợ  chồng, hễ muốn ngọt thì thêm đường,  muốn  mặn  nồng thì thêm muối ớt. Hà Hương  chịu  không nỗi,  bèn làm   bộ  bỏ  đi thẳng vào phòng, ngoài mặt  thì tỏ ý  ghét bỏ  đi, trong lòng thật đem  đường cho Nghĩa Hữu. Nghĩa Hữu  tuốt theo, vào thấy nệm  êm gối dịu, rất phải cho người (biết  điệu) nghỉ ngơi, ở  đời ai lại chẳng rõ cuộc đời,  Nghĩa Hữu vào đó  cũng tợ dạo chơi cung nguyệt.


  [489] Choán: chiếm, giành.

  [490] Ngặt mình: sắp chết.

  [491] Kiến cơ nhi tác: xem thời cơ mà hành động.

  [492] Bom: dỗ ngọt.


  Khi  Nghĩa Hữu theo Hà Hương  vào phòng, chặp lâu thằng Thoàn là con Nghĩa Hữu, thấy  vắng mặt  cha kêu khóc, Nghĩa Hữu cười và nói rằng “Nín đi con, đứng đó  chơi rồi ba ra, không sao đâu mà sợ”. Thoàn nghe tiếng cha nói liền hỏi lại “Ba   làm   gì trỏng?”. Nghĩa Hữu  nghẹn ngào phải  chịu làm   thinh, không biết sao mà nói lại! Đến  chừng Thị Hoa ẵm Ái  Nhơn  về, bước vào cửa, Nghĩa Hữu mới  chịu ra, còn Hà Hương  nằm  trong làm   thinh  không lên tiếng.  Thị Hoa  thấy Nghĩa Hữu ở trong  phòng bước ra, sực nhớ  lời chủ trối, dạ càng buồn, cúi đầu đi thẳng ra sau, không thèm ngó   mặt. Một chặp, Ái  Nhơn  khóc, Hà Hương  mới  lật đật chạy ra bồng. Hương  thấy mặt  Thị Hoa buồn rầu rầu thì biết nên không dám hỏi tới, cứ  lấy lời ngọt dịu mà nói với tỏ ý  mơn trớn Thị Hoa, song Thị Hoa  cũng chẳng màng, cứ  làm  thinh suy tính. Chiều lại, cơm  nước hầu xong,  Hà  Hương  biểu Thị Hoa  coi dọn  dẹp cho xong đặng có dỗ  Ái  Nhơn  ngủ  sớm. Thị Hoa  vâng lời, sắp đặt việc nhà rồi bồng Ái  Nhơn lên võng mà đưa ngủ. Khi  ấy Hà Hương  lo đóng cửa gài then rồi cùng Nghĩa Hữu vào phòng đàm đạo. Thị Hoa nằm trên võng nghe tiếng cười tiếng giỡn, biết rằng Hà Hương  say đắm  nguyệt hoa, nên Thị Hoa ngó  mặt  Ái  Nhơn sa nước mắt, giây lâu lại cất tiếng lên nói thơ đưa Ái  Nhơn ngủ, đặng mà biếm Hà Hương  mấy câu như  vầy:


  “Mồ chồng ngọn cỏ còn tươi, 


  Lòng  nào mà nỡ  buôn lời nguyệt hoa.


  Hổ hang vậy cũng người ta, 


  So  loài cầm  thú vậy mà khác chi”.


  Hà Hương  nghe, biết Thị Hoa  giận mà châm  chích mình, song Nghĩa Hữu  vô  tình, không hiểu  tới. Hà  Hương  buồn, Nghĩa Hữu  thấy vậy hỏi “Vợ  chồng bấy lâu  cách mặt, nay trời xui lại hiệp một  nhà, lẽ thì mầng  vui như   bướm  ngộ hoa, sao mà buồn bực nghĩ ra cũng lạ?”. Hà Hương  đáp rằng “Vợ chồng cách nhau đã lâu, nay còn gặp gỡ  nhau đây, thiếp vui mầng  quá đỗi, lẽ đâu thiếp lại buồn.  Song thiếp nghĩ Ái  Nghĩa chết chưa đầy ba tháng mười  ngày, để gia tài lại cho thiếp ăn chẳng thiếu, thiếp mà làm  ra cớ  sự ni, Thị Hoa không vui dạ, đến kỳ  làm  tuần đây, chi cho khỏi người này người kia tới, chỉn e miệng thế khó  ngừa, vẫn biết  thiếp cùng chàng hoa cũ ong  xưa, nhưng mà họ  không rõ, họ  tỷ phận thiếp như  đò  đưa khách”.  Hữu rằng “Nàng chớ khá phiền  lo chi nhọc, điều ấy chẳng khó  gì, nếu biết câu phu  xướng phụ tùy, nghe lời biểu việc chi cũng dễ. Như Thị Hoa, vẫn biết đạo tôi tớ lòng không ở tệ, nhưng mà ngày nay xem không nể chủ nhà, muốn  biểu nàng ở vậy tới già, giữ chữ tiết thành ma không bạn.  Xét lẽ ấy tội kia  đã đáng, nhưng mà nghĩ vì công cán đã dày, ấy cũng bởi lòng ngay, chẳng lẽ giận nay đuổi lẫy. Mai  nàng biểu nó  toan liệu lấy, muốn ở thì ở vậy cho an, bằng mà muốn tự can, thì ra đàng cho tiện. Còn như việc  thế  thường nhiều  chuyện,  nàng sợ người giụm miệng gièm pha, vậy thì làm  chi cho rộn trong nhà, đa thiểu cũng là lòng thảo. Đừng  mời  ai  đông đảo, cứ  hiếu đạo mà làm, nấu chừng đôi ba mâm,  đốt vài trăm giấy áo”. Hà Hương  chịu vâng ý,  đoạn hai  đàng nương gối chung phòng, kẻ toại chí người vui lòng, bỏ  lúc vợ  chồng xa cách.


  Sáng ngày,  Hà Hương  xuống nhà sau kêu Thị Hoa  lại mà phân rõ đầu đuôi tự sự, lại bảo Thị Hoa y như  lời Nghĩa Hữu đã nói với nàng. Thị Hoa nghe qua liền biết là kế của Nghĩa Hữu, muốn bày đuổi mình ra cho khỏi, bèn nghĩ “Ví như  mình mà ra khỏi cửa này cũng phải rồi, chẳng chi mà tiếc, ngặt một  đều mình bỏ  ra đi, tội nghiệp Ái  Nhơn, đạo làm  tớ chẳng hết lòng, phụ  lời chủ ngày xưa phú  thác. Chi bằng giả hình ngơ  mắt, nương theo  đây mà dìu dắt Ái  Nhơn, ngày sau dầu đặng gặp cơn, mấy nỗi oán hờn  lo trả”.


  Nghĩ như  vậy, bèn thưa cùng Hà Hương  rằng:


  “Tớ  đâu dám  thay lòng đổi dạ, ơn  chủ gia lo trả hằng ngày, tuy nữ  nhi cũng rõ đạo tớ thầy,  há chẳng biết thảo ngay tạc để. Kể từ thuở cậu Tư thệ thế,  nhà cửa xem  vắng vẻ trước sau, nhớ  chủ gia dạ héo rầu rầu,  tưởng ơn  trước ra  vào khoan khoái.  Nhìn mặt   mợ đôi  hàng lụy  sái, cảm cho thân trẻ  dại mồ côi, dầu chết  thân  cũng nguyện đền bồi, cho thỏa dạ cậu Tư nơi chín suối. Kể từ bữa thấy chủ lạ, lòng tôi thêm tủi, tủi là tủi cho thân may  rủi không thường, chẳng biết vậy mà người có dạ thương,  cho phận tớ náo nương cùng chẳng?  Sợ  một  nỗi nhiều lời  cay đắng, lo một  đều chửi mắng  khổ   tâm, bởi vậy cho nên ruột  héo gan bầm, nghĩ mấy nỗi tủi thầm trong dạ”. Hà Hương  rằng “Tưởng chuyện chi mà lạ, điều ấy thấy cũng thường, mi  tuổi xanh mà biết lo lường, trí dường ấy chi  nhường bạn tác. Việc phải quấy ở ta hành phạt, mi  cứ  lo dìu dắt trẻ thơ, trung tín kia hai chữ trọn thờ, đừng có dạ ước  mơ điều quấy. Khá nghe lời ta dạy, đừng thấy vậy mà phiền, mối  chỉ tơ dầu có bén duyên, cũng tại bởi hoàng thiên sở định. Ta  cũng muốn trọn bề tiết hạnh, ngặt cựu tình khó  lánh cho xa, hoa xưa ong   cũ hiệp hòa, xét lại chẳng qua duyên nợ.  Trối  thây việc chung tình gặp gỡ, mi  giữ phần ăn ở  như  thường, chớ tưởng người là  kẻ bất lương, lòng sâu hiểm chẳng thương kẻ dưới”.  Thị Hoa  rằng “Cám  ơn  mợ có lòng hà hải,  nhọc công sớm dạy tối khuyên. Thưa  mợ,  bá nhựt tuần đã tới một bên, mợ chẳng tính  rước thầy tụng cho hồn   cậu siêu lên cõi Phật?”. “Ờ, ta cũng tính  làm   cho đúng bậc,  nhưng mà nhắm  xem nhà bẩn chật  không ai, kẻ coi trong  không kẻ coi ngoài, sợ miệng thế người hay gièm siểm. Bởi vậy, ta muốn làm  tự tiện, nấu ít mâm cơm dọn  cúng cũng xong, việc phải chăng đều ở trong lòng, chẳng lựa phô  trương ra giữa thế”. Hoa  nghe nói sầu bi không xiết kể, nghĩ mà thương cậu Tư chết để của nhiều,  chưa mấy  ngày ơn  nghĩa đã muốn  tiêu, xét mấy nỗi chín chiều ruột thắt.


  Hà  Hương  nói rồi liền trở lên nhà trên, còn Thị Hoa thì lo sửa soạn bữa sớm.


  Ngày  tháng như  thoi đưa, vợ  chồng ở với nhau đặng hai năm, Ái  Nhơn  đà năm  tuổi. Bữa  nọ  đang trưa, vợ  chồng nằm nơi ván bàn luận việc nhà, Nghĩa Hữu ngó  Ái  Nhơn  rồi chăm chỉ ngó  con là thằng Thoàn, thầm nghĩ tới gia tài của cải, bèn thở ra, mà nói cùng Hà Hương  rằng “Ta  nghĩ nẻo phú  quới tợ môn tiền tuyết[493], cuộc ân tình như  thảo thượng sương[494], vẫn xưa nhà của ta lớn đất rộng vườn, tiêu  hủy  mau  dường nháy mắt. Còn  như  vợ  chồng mình, thuở mới  về hiệp mặt, ai cũng tưởng cho cầm  sắt  bén duyên, có dè đâu con Tạo  đảo điên, khiến đến đỗi hiệp tan như  buổi chợ. Nay may còn gặp gỡ, hết lo kẻ Sở  người Tần, ham  hố  chi  những của phù   vân xét cuộc thế xoay vần trong mấy lát. Nên kiếm chốn ẩn thân nhàn lạc, bỏ  những khi thiên các nhứt phang, của trời cho hưởng chữ thanh nhàn,  giữ huê lợi mà ăn cũng đủ.  Chẳng cần phải làm  nên cự  phú, biết là con cháu nhà có thủ bền chăng? Bấy  lâu nay mình lỗi đạo hằng, ăn năn lại tu thân mới  phải. Tôi tính mua  một  vuông nhà nơi Long   Hải, về đó  ở  ăn vui theo bãi theo cồn, trên dòm cây đá chập chồng, dưới ngó  cá tôm  lội lặn. Xa lánh miệng hùm nọc rắn, trốn mùi  mướp đắng mạt  cưa[495], mặc ai đua danh lợi sớm trưa, mình giữ phận muối dưa ngày tháng”. Hà Hương  rằng “Bởi lòng chưa quyết đoán, nên thiếp chẳng nói ra, ý thiếp cũng muốn thiềng thị lánh xa, tìm chốn nham  huyệt vào ra yên phận. Đem mình đi mai ẩn,  vào hóc vắng ở an, đặng mà giải cho sạch nỗi oan, kẻo để vậy mắc  đàng vay trả. Vậy  thì chàng mau khá, liệu toan giá  cả cho xong, miễn cho đặng toại  lòng, chớ có nệ tốn công tốn của”.


  [493] Phú quới tợ môn tiền tuyết: phú quí như tuyết trước cổng.

  [494] Thảo thượng sương: sương trên cỏ, ý nói không bền lâu.

  [495] Mướp đắng mạt cưa: chỉ sự gian dối, lừa đảo.

  Bàn  luận xong xuôi,  sáng bữa sau Nghĩa Hữu  đi Long Hải, dịp may  mua  đặng một  cái nhà lầu,  và nhà và đất năm ngàn, mãi  mại  thuận tình, Nghĩa Hữu mới  dẫn chủ bán về Chợ Lớn. Tới nhà thuật  lại cho Hà  Hương  nghe, Hà  Hương  cũng đành song bạc nhà thiếu, Nghĩa Hữu xúi bán nhà ở đường Gia Long,    lấy bạc mua  nhà Long   Hải,  còn dư  bao nhiêu  để xây xài, chớ chẳng lẽ  phố   cho mướn  chưa tới  tháng, góp   tiền trước cho đặng. Hà  Hương  nghe theo,  bèn kêu người bà Ba lại bán và nhà và đất một  muôn hai, vì người bà Ba này, từ ngày mẹ Ái  Nghĩa mới  mất, đã có hỏi nhà này đôi ba phen mà không đặng. Đoạn  Hà Hương  và Nghĩa Hữu làm  giấy  đoạn mãi lấy bạc, chồng năm  ngàn hiện mà mua  nhà Long  Hải, còn dư lại bảy ngàn bỏ  túi rồi lo chuyên chở đồ  đạc đem  hết gia tiểu về Long  Hải mà ở.


  Tới nơi,  Hà  Hương  thấy tòa lầu cao lịch  lãm,  phong cảnh nhắm  rất xuê[496],  tư bề rực rỡ cỏ huê, xem tợ sân trải gấm, trên bóng che rậm  rậm, dưới sóng bủa ầm ầm, Hà Hương thấy vậy mầng  thầm, tưởng chốn lục lâm  toại chí.


  [496] Xuê: xinh đẹp.


  Chẳng dè,  về ở  đó   đặng đôi ba tháng,  tuy Nghĩa Hữu tình ý chẳng sơ, song không hay khăng khít nhau như  trước. Thằng Thoàn đã trọng, Nghĩa Hữu  sắm  tên sắm  ná, cha con dẫn nhau dạo rừng săn bắn tối ngày, khi thì săn đặng hươu nai khi thì chồn thỏ. Bữa  kia hai cha con cũng đi săn, gặp lúc trưa trời nóng nực, bèn lên trên nổng đất cao, có bóng cây che mát   mẻ, ngồi nghỉ mệt, Nghĩa Hữu  ngó   mặt   Thoàn, sực nhớ  Ái  Nhơn, thầm xét việc gia tài của cải, rằng “Của tuy nhiều, song xét kỹ  lại chẳng phải là của ta, quả là của cha Ái  Nhơn  để lại. Con  nhà hai dòng, lúc vợ  chồng ta  mà trăm tuổi già, gia tài của cải này phải thuộc về Ái  Nhơn, con ta có đâu mà chi độ. Ta phải lo mưu thi kế chi ngày sau cho con ta khỏi chịu sự cơ  hàn cực khổ, chớ chẳng lẽ no  ấm thân này, chẳng biết lo phận con đói rách”. Nói  trong bụng như  vậy, bèn ngồi ngó  thằng Thoàn giây lâu, thầm ngẫm  gật đầu mà tiếp rằng “Tục đời ví: Cây  không trồng  lòng không biết, con không đẻ dạ không thương,  như  thằng Ái  Nhơn  này nếu để nó  còn đây, thì  sau khó   cho con ta lắm, chi bằng ra tay giết nó,  sau con mình hưởng trọn gia tài, vậy mới là mưu hay, vậy mới  rằng kế quỉ. Tính vậy thì được rồi mà biết làm  sao giết nó  cho được? Thị Hoa  hết lòng cùng chủ, ngày đêm chẳng để rời, dường ấy lấy  làm  khó  mà ra tay hại Ái  Nhơn  cho được. Vậy  thì, nếu muốn  toan mổ ruột, trước phải chặt tay chưn, nếu muốn giết Ái  Nhơn, trước phải hại Thị Hoa  biệt tích”. Xét cạn lẽ rồi Nghĩa Hữu thấm ý cười, đoạn biểu  Thoàn trở về gia nội. Khi  về tới nhà đúng buổi ăn, vợ  chồng con cái ngồi đủ  mặt, Nghĩa Hữu sanh ra một  kế độc, quyết ý  hại Thị Hoa, bèn nói với Hà Hương  rằng “Bữa nay đi  săn không có thịt, may  lại gặp một  cây, hình như cây trái vải, trái chín đỏ  tương tợ trái hồng tươi, hỏi cho biết trái chi, tiều phu  nói nó  là trái sơn chà, ngọt ngon hơn  hết. Ta có ăn thử đôi trái, thật quả như  lời, thấy trái lạ muốn đem về cho mẹ trẻ ăn chơi, mà ngặt không bưng khó  xách. Ta tính mai  biểu Thị Hoa đem thúng theo, hái một thúng đem  về cho mẹ trẻ  ăn thử chơi cho biết”. Hà  Hương nghe nói trái lạ, chưa từng biết, lại ngon ngọt hơn  hết, nên muốn  ăn thử coi ra làm  sao,  bởi vậy khi Nghĩa Hữu nói vừa dứt lời, Hà Hương  liền dặn Thị Hoa  “Mai cậu mi  có đi, mi  xách thúng theo mà hái”.


  Sáng ngày Nghĩa Hữu thức dậy sớm, sửa soạn rồi kêu Thị Hoa  đi, lại không dẫn thằng  Thoàn theo  như  mọi  bữa. Vào rừng, Nghĩa Hữu dẫn Thị Hoa  đi lộn rồng lộn rắn, hết đàng tắt tới ngả quanh, đi cho tới trưa,  mà  cũng chẳng thấy cây sơn chà nào hết.  Cả  hai đã đói lòng lại mệt, tạm   nơi gốc cây ngồi nghỉ,  Nghĩa Hữu  liền bước vào bụi, bứt dây mây đem ra bỏ  một  đống. Thị Hoa  thấy vậy mới  hỏi “Bứt dây đó  làm  gì?”. Nghĩa Hữu đáp lại rằng “Bứt dây trói mi  đây, để cọp ăn cho rảnh.  Bởi lòng mi  trung chánh quyết lo gánh việc nhà, làm  khó  dễ cho ta, nên quyết không tha cho đó. Ta dầu không giết bỏ, bởi ta suy cho đó  không cừu, cột mi  đây khuyên chớ oán vưu, chớ trách lầm  mưu kế độc”. Thị Hoa lạy tam   thiên  và khóc “Xin chủ gia nghĩ chút công lao, phận tôi đòi đâu dám ngăn rào, việc trái phải trước sau nào rõ. Xin  chủ gia  niệm tình đừng giết bỏ, tha cho tôi kiếm ngõ thoát thân, nếu mà chủ gia cột tôi ở chốn lục lâm, nào khác đem  thân tớ gởi hàm  ác thú”.  Nghĩa Hữu  chẳng  thèm nghe tới, ra tay bắt trói Thị Hoa, xong rồi bỏ  trở lại nhà, chưa rõ Thị Hoa  còn mất.


  Tranh gia tài Nghĩa Hữu hại trẻ


  Khỏi nạn nghèo Thị Hoa gặp cừu nhơn


  Nghĩa Hữu về tới, chạy vào nhà làm  bộ  mặt  hơ  hải, thấy Hà Hương  đang ngồi, xốc tới trước mặt  mà nói một  cách thảm thiết rằng  “Không xong mẹ trẻ ôi! Thị Hoa bị hổ  giảo rồi”. Hà Hương  nghe tin dữ  như  vậy thất thanh, hồn  bất phụ  thể. Chặp   lâu tỉnh lại, đôi tròng lụy nhỏ   chứa chan,  mới  hỏi duyên cớ  làm  sao mà ra đến đỗi. Nghĩa Hữu đáp rằng “Kể  từ giờ Thị Hoa  xách thúng theo ta vào rừng, chí dốc tìm trái sơn chà mà hái về cho mẹ trẻ, chẳng dè đi quanh quanh lộn lộn cho tới trưa mà tìm không ra gốc. Xảy  đâu đi tới một chỗ rậm  rạp,  gặp một  cây chín đỏ  tươi, ta mới  để cho Thị Hoa đứng hái, còn ta thì xách ná rảo săn, chẳng dè đi chưa bao xa,  bỗng nghe tiếng Thị Hoa  la hoảng. Ta  lật đật trở lại chỗ thì thấy máu tuôn đọng vũng, còn Thị Hoa đâu chẳng thấy hình, ta định quyết cho Thị Hoa  bị cọp vật rồi, ta mới  xách ná chạy theo dấu máu. Ta  liều thác mà cứu Thị Hoa cho đặng, chẳng dè theo tới rừng cội bặt dấu máu  rơi. Ta xông vào rừng tầm  kiếm đã hết hơi, kiếm cho tới mặt  trời gần chen lặn. Ta kiếm thây không đặng, sợ tối phải trở ra, ngùi ngùi thương phận Thị Hoa, ở cùng chồng vợ  ta hết dạ. Trời nỡ  định mạng  nàng bạc quá, sớm vong mà thây chả toàn thây, thảm thay, khi ra đi có tớ có thầy, lúc về lại còn đây mất  đó”. Hương  nghe nói hai hàng lụy nhỏ  “Thương Thị Hoa  phận số rủi thay, trách trời xanh nỡ  phụ  người ngay, khiến đến đỗi thi hài rời rã. Ngay  cùng chủ đinh ninh một dạ, hằng lo sao nghĩa trả ơn đền, có dè đâu miệng cọp chẳng kiêng, làm   cho tớ  chịu riêng  oan khúc! Thời cũng tưởng cùng nhau hẩm hút, từ xanh mi  chí lúc bạc đầu, căn bởi đâu số bởi đâu, khiến cho tớ lâm   vào hổ  huyệt. Kể  từ đây tớ thầy đành cách biệt, thương để lòng dễ biết tính sao, cho hay câu thiên số nan đào[497], dẫu rằng bực trí tài khó  lánh”.


  [497] Thiên số nan đào: số trời khó trốn.


  Từ  ngày Thị Hoa  mất   rồi, Hà  Hương  thương nhớ   rầu rĩ không nguôi dạ.  Nghĩa Hữu thấy vậy, đã chẳng khuyên giải thì chớ, lại bỏ  đi tối ngày,  không hay ấp yêu như  trước. Đi  thì chớ, về tới nhà làm  mặt  quỉ thần, quở  trách rầy la, con mày  con tao nhiều tiếng. Hà  Hương  thấy vậy lại càng buồn rầu  hơn   nữa, rầu đến đỗi ốm o  gầy mòn, còn da bọc xương, phai hương lạt phấn. Hà Hương  nay đau mai  mạnh, dã dượi hình dung, xưa kia mặt  má hồng, nay mét  xanh như  tàu lá. Cơn buồn không nguôi dạ, nỗi thảm chả giải khuây, một mình Hà Hương  vắng vẻ tối ngày, hột lụy khôn ngưng giọt. Hà Hương  ôm trẻ dại ngồi mà than khóc, nghĩ tới chồng chua xót ruột  gan, cũng vì mình ràng buộc dây oan, bây giờ có ăn năn cũng muộn.


  Bốn năm tháng trường như  vậy, Hà Hương  xáng[498] bịnh đau nặng, không ai  coi  sóc Ái  Nhơn, thằng  Thoàn bỏ  đi chơi một  mình, còn Nghĩa Hữu thả lưu linh lưu địa. Hà Hương  nằm chao vao[499],  cơn tỉnh thì còn nhớ  đến Ái  Nhơn  mà kêu con ôi con hỡi,  đến lúc mê nào biết  tới  con. Bởi vậy, bữa nọ  Hà Hương  nằm mê man, Ái  Nhơn  đứng bên giường,  kéo áo mẹ khóc kêu inh ỏi,  kêu khóc lâu  không đặng,  buồn ý  Ái  Nhơn  mới đem đồ  ra sân lầu lục soạn mà chơi, êm tai nghe tiếng sóng bủa ngoài khơi, mát  mặt  gió hiu hiu thổi tới, Ái  Nhơn  buồn ngủ, nằm  dựa vách duỗi  chơn,  dè đâu tai nạn đến chừng, khiến Nghĩa Hữu đi rừng về tới.


  [498] Xáng: đột nhiên.

  [499] Chao vao: mất thần sắc.

  Lên  lầu  thượng bước vào phòng nội, Nghĩa Hữu thấy Hà Hương  mê muội không hay,  bèn đưa chưn bước rảo ra ngoài, thấy trẻ dại nằm  ngay ngon giấc. Nghĩa Hữu  lòng bạc ác, mong  giết thác Ái  Nhơn, nghĩ vì  “Chốn không người ai rõ thấu nguồn cơn, mà chẳng tính  oán hờn   cho dứt.  Con  mình lớn lo chi nghèo cực, cả gia tài mặc sức ngỏa nguê”, dợm ra tay chợt thấy hiền thê, Nguyệt Ba  hiện hồn  về trước mặt, rằng  “Lang quân chớ làm   điều bạc ác,  nghịch lòng trời, trời phạt chẳng tha,  xưa vì Hà  Hương  chàng giết  thác Ái gia, trời đất quỉ thần đà căm  giận. Dường  ấy còn chưa hối hận, nay chàng toan giết tận họ  hàng, thiếp  về đây mách bảo cho chàng,  mựa tính quấy giết oan trẻ dại. Dầu  chàng có quyết lòng sát hại,  cũng có người làm  ngãi giải nguy, số Ái  Nhơn  vốn  chưa tới kỳ, dầu cho đến lẽ gì cũng sống”. Bỗng  đâu nàng khuất bóng, Hữu ngơ  ngẩn như  say, vậy mà còn chưa chịu nhơn tay, quyết bồng trẻ quăng ngay xuống biển.


  Sợ người thấy cơ  gian mà sanh chuyện, Hữu mới  ngó  theo mé biển coi chừng, sóng bủa gầm  như   có kẻ núp   sau lưng, Nghĩa Hữu sợ tay chưn run bẩy bẩy. Xảy  nghe có tiếng  đâu xúi quấy “Giết nó  đi không ai thấy mà lo, hễ cho con ruột ấm no, trước phải hại thân con ghẻ”.


  Nghĩa Hữu nghe xúi như  vậy lại càng nóng chí, xốc tới bồng Ái  Nhơn  gởi cho con sóng lượn. Tội nghiệp Ái  Nhơn  còn đang mê giấc, chừng giựt  mình nước đã ngập đầu,  dẫu Phật Trời thấy vậy cũng thảm sầu, người trần  thế há chẳng đau lòng dạ.


  Nghĩa Hữu hại Ái  Nhơn  rồi giựt mình, muốn  kiếm ngõ  mà đi, song nghĩ lại nói trong bụng rằng “Nếu  mình bỏ  mà đi, chi cho khỏi mẹ nó  nghi  mình giết. Chi bằng mình giả  đò không biết, vào như  thường, mẹ nó  có khóc mình cũng làm  bộ thở than, xét lại có ai rõ cơ  quan, mà thổi lông tìm vít”. Nói  rồi Nghĩa Hữu liền vào phòng, bước lại bên giường, vấn an Hà thị.


  Nói  về Thị Hoa  bị Nghĩa Hữu trói bỏ  nơi rừng cội,  la khóc kêu trời, la đã hết hơi mà không ai tiếp cứu. Bóng trời đà hầu khuất,  nghe thú rừng trỗi tiếng kêu vang, Thị Hoa  lòng dạ xốn  xang, mắt  đôi hàng đượm giọt. Thị Hoa than  rằng “Miệng hùm dẫu gởi thây nào tiếc, thương phận Ái   Nhơn  chưa biết  dữ  lành, nhớ   những khi  chủ mới   ngặt mình[500], kêu ta tới tỏ tình ký  thác. Ta cũng tưởng sống thì gởi nạc, đền ơn  người cho tạc lòng trung, có dè đâu mạng vắn số cùng, làm  sao giữ thỉ chung cho đặng. Nghĩ mấy nỗi lòng càng cay đắng, ngó  trời xanh than vắn thở dài, trời cao sao nỡ  phụ   người ngay,  khiến đến đỗi  lầm   tay quân dữ”. Than vừa dứt lời, bỗng nghe có tiếng chưn bước trên lá cây nghe ào ào, Thị Hoa  ngỡ  là thú, nên sợ đứng ôm gốc cây làm   thinh lẳng lặng. Chẳng dè giây  lâu  lại nghe có tiếng  người, Thị Hoa  mầng  lòng, cả tiếng  kêu xin người cứu nạn.


  [500] Ngặt mình: gần chết.


  Kêu  như  vậy hồi lâu, xảy thấy một  ông  già mày râu như tuyết, đầu tóc tợ thúng bông, hình vóc cao lớn,  bộ  tịch mạnh  mẽ, vác rìu đi xốc tới trước mặt  Thị Hoa  mà hỏi rằng “Chừng này ai làm  gì mà còn ở đây, kêu la om đó  vậy?”. Thị Hoa ngó  thấy mừng lòng, bèn khóc và đáp rằng “Lạy ông, tôi là người mắc  nạn, bị người trói bỏ  đây, xin ông   cứu tôi ra cho khỏi chốn này, ơn  ông  tày sông biển”. Ông già liền bước lại mở trói cho Thị Hoa  và hỏi “Bởi tại sao mà sanh chuyện, cháu mau  phân biện đuôi đầu, vậy chớ cháu ở chốn nào, mà dám  ra vào rừng vắng, đi sao không hiệp bạn, để người kết oán hại thầm, vậy cháu mau ra khỏi tòng lâm, nếu trễ bước tối tăm  mang  hại”. “Thưa ông, tôi vốn  ở nơi Long Hải, theo chủ vào đây hái sơn chà, vẫn tôi  là tớ nhà, có điều chi mà oán, chẳng biết sao, chủ tôi lại quyết lòng hại mạng, nên mới  gạt tôi tới đây đành đoạn trói tôi, đem thân tôi đến hang cọp mà làm   mồi, nếu chẳng có ông   cứu, lát nữa ắt  không rồi  tánh mạng. Ơn  ông   mang   rất nặng, biết lấy chi đáp đặng nghĩa dày,  vậy thì xin ông   chớ nệ gái trai, tôi nguyện làm   dưỡng nữ  tháng ngày theo dõi”. Tiều lão nghe qua liền  nói “Thôi ơn   nghĩa mà  làm   chi, cháu mau  ra  khỏi chốn này,  về nhà cho gặp mặt   tớ thầy, chẳng nên mến cỏ cây rừng bụi. Như phận ông  khác, già bao quản cơm khô  một  túi, vai mang  nước suối một  bầu, ngơ  tai nghe chuyện công hầu, kín miệng nói sang giàu trong  thế. Chuyên một  nghiệp rừng mây  củi quế, lâm  lộc này dõi nghệ xưa nay, hễ gặp ai  lâm   nạn mang  tai, thì lão ra tay cứu giải. Lão  đâu có chờ ai đáp ngãi, miễn giúp người khỏi hại thì thôi, bây giờ đây đã tối rồi, cháu tua  khá phản hồi gia nội”. “Xin ông  chớ vội, tạm  đây cho tôi nói đôi điều, vả chủ tôi  lòng đã chẳng yêu, đem  tới chốn quạnh hiu  mà bỏ. Nếu ông  khiến tôi mau về đó, khác nào vào miệng rọ chờ ngày, lại thêm đàng sá hiểm nguy, tăm  tối khốn thay phận gái. Ông  đã ra ơn  cứu giải, tôi mới   khỏi hại khỏi tai, nếu mà ông  bỏ  lại chốn này, thời tôi cũng chẳng toàn thây toàn mạng. Miệng hùm dầu khỏi máng, đói khát rồi đây cũng bỏ  mình, vậy xin ông  dĩ đước độ  sinh, nguyền kết cỏ ngậm vành muôn  thuở. Cho  tôi theo về ở, tháng ngày hầu đỡ  tay chơn, cha con vui thú núi rừng, dầu khó  đói cũng chẳng sờn tấc dạ. Nếu  mà ông  khiến phân hai ngả, biết làm  sao nghĩa trả ơn  đền, thà hồn  tôi xuống chốn cửu tuyền, hơn  là sống ưu  phiền ngày tháng”. Tiều lão lòng không đành đoạn, bởi nghe nàng phân cạn sự tình, mới  nói “Vậy  thì thôi khá theo ta về chốn gia đình, tối rồi, cọp nhiều lắm, lanh mắt  giữ gìn cho lắm”. Về tới thấy lều tranh một  tấm, trước sau hoa rậm  cỏ xanh, đôi ba cội liễu  xủ  nhành, năm  bảy gốc tùng khoe bóng,  xem  cũng  dường tiên  động, nhìn chẳng giống phàm  trần, coi khác cảnh am vân, nhắm  tợ miền tự tại, nghe suối  chảy nước reo như  đờn  khảy, lóng chim kêu tiếng  đổ tợ ca ngâm, trong truông tây tượng hét gầm, ngoài cửa cọp beo giỡn chạy.  Cơm nước xong ngồi  lại, Thị Hoa  mới  hỏi tới sự nhà “Chẳng hay dưỡng mẫu tại hà, chẳng thấy vào ra sau trước?”. Tiều rằng “Phận ta đành vô  phước, vợ  nhà đà dõi  bước Diêm  đài, không gái  cũng không trai, một   mình chịu tháng ngày hiu quạnh. Lộc  rừng hai vai gánh, đem đổi bánh đổi tiền, không ưa  cuộc trần duyên, yêu mến miền cực lạc”. Thị Hoa nghe nói dường như  một  giấc chiêm bao thoát thoát, chẳng còn trông khoái lạc  hồng trần, từ đây đã an thân, lo việc đền ơn  đáp ngãi.


  Ngày  kia, tiều lão đang ngồi, vùng kêu Thị Hoa  mà bảo rằng “Từ  ngày con về ở  cùng cha tới  nay tính  đã gần năm tháng, vậy thì  nay con mau  sắm  sửa về thăm chủ đôi ngày, rồi con sẽ trở lên, chẳng nên quên ơn  nghĩa”. Thị Hoa nghe nói mầng  lòng, vì có ý  đó  đã lâu mà  không dám  nói, nay nghe cha bảo, khoái chí vô  cùng, quyết về tới gia trung, thăm việc kiết hung cho biết. Bấy  lâu, Thị Hoa  lòng thiết thiết, nhớ  chủ biết bao là, lo cho Ái  Nhơn  kiết thiểu hung đa[501], vì cách bức mà ra phụ  bạc.


  [501] Kiết thiểu hung đa: tức cát thiểu hung đa (lành ít dữ nhiều).


  Nói   về Hà  Hương  khi tỉnh  giấc mê, mở mắt   thấy Nghĩa Hữu đứng bên giường,  nhớ  đến nỗi niềm tủi phận rưng rưng nước mắt, xoay mặt  vào vách mà than thầm rằng “Ác  phu  ôi! Vì  mi  mà thân ta ra đến thế, ta dầu chẳng may  gởi xương đất khách, ta cũng đành chín suối ngậm  cười,  cực nỗi Ái Nhơn  còn thơ ngây, không ai bảo bọc”. Than tới đây sực nhớ tới  con, giọt lụy liền  ngưng, vụt ngồi dậy kêu “Ái Nhơn ôi, Nhơn   hỡi!”. Kêu  đôi ba lần  chẳng thấy,  cũng  không nghe tiếng  nghe tăm, Hà Hương  vội vàng bước xuống giường thương hại! Run  bẩy bẩy chưn đi đà chẳng vững, chưn bước lần tay vịn, miệng kêu réo mống  chừng[502],  hỏi “Vậy  chớ con tôi ở đâu, mà bặt tăm  bặt tiếng”. Nghĩa Hữu nghe hỏi, làm bộ  lật đật bước đi khoăn khoái[503], kiếm dưới trên chẳng chỗ nào có, một  chặp, chạy vào nói với Hà Hương, Ái  Nhơn  đâu mất   biệt. Hà  Hương  lo sợ lòng đà khấp khởi,  nghi nan dạ phút hãi hùng, mắt  đượm ngưng trơ mắt  nhìn chồng, chưn lập cập đưa chưn tìm trẻ. Dè đâu, Hà Hương  sức yếu gối đi không thẳng, lực suy gượng chẳng vững mình, bước khỏi giường đà té ngửa té nghiêng, túng phải nằm  một  chỗ,  kêu khóc lòng phiền  không kể xiết! Nghĩa Hữu  làm   bộ  lăng  xăng chạy đi kiếm một  hồi nữa rồi vào rơi lụy mà rằng “Mẹ trẻ ôi! Không xong rồi  đây! Ái  Nhơn  đâu mất   biệt, e cho mắc  việc rủi tay, đồ  chơi còn sấp để mái  ngoài,  còn trẻ lại vắng hình vắng tiếng. Không  sợ nỗi sa cầu té giếng, tôi lại e chơi dại nên đáy biển gởi thây, vậy thì  để tôi  mau  mướn người ngừa đón  Đông  Tây, vớt cho đặng thi hài con trẻ”. Hà Hương thấy Nghĩa Hữu đem  trống kèn của Ái  Nhơn  chơi vào mà nói như  vậy, khóc la không xiết kể, đau lòng như  thể kim  châm “Trời đất ôi! Nỡ đoạn lìa mẫu tử tình thâm, làm  cho thiếp gan bầm  ruột héo. Đây  chẳng phải con thiếp  ngồi chơi lắt lẻo, nên trật tay mạng  dĩ lâm  ương, chắc có người lòng dạ phi thường, âm kế độc tầm  phương hại trẻ”. Người đâu bỗng bước vào làm  lễ, mắt  lườm  lườm  như  thể hổ  lang, cứ  xăm xăm lướt tới mình chàng,  quyết  uống mật   ăn gan rửa hận. Lúc cùng túng không phương tàng  ẩn,  Hữu thối lui xem  hản mới la “Ủa  này Thị Hoa đây mà!”. Hoa giận quyết chẳng tha loài ác “Nghĩa Hữu, nếu mi  còn nhớ  mặt,  chuyện ngày xưa mi  ắt chẳng quên, ta  về đây oán trả ơn  đền, cho mi  biết hoàng thiên hữu  nhãn[504].  Mi đành hại ta cho thiệt mạng, trói ta trong  hốc vắng một  mình, may tiều phu  làm  phước cứu sinh, mới   về đặng mà  tỏ tình  oan khúc. Mi  thiệt là loài phản phúc, ăn của người chẳng nghĩ chút công ơn. Mợ ôi! Nó là thằng sát hại Ái  Nhơn, còn chi  nữa lời hơn   tiếng thiệt! Dung   dưỡng  chi thứ loài  ác nghiệt,  pháp tràng đành xử quyết cho rồi, xưa cốt  cây bẻ nhánh, lại dứt chồi, mong hại tuyệt nghĩ thôi quá dữ”. Hương  nghe Hoa  giãi  bày tự sự,  nguyện rửa hờn   cho Ái  tử thác oan, nàng hét lên một tiếng  nghe vang, vụt trỗi dậy phân can[505]  thằng bất ngãi, dè đâu bịnh  nghèo còn chưa giải, nư  giận lại tràn hông, bởi vậy nên nàng hét lớn, tay chưn lạnh tợ đồng, nằm thiếp thiếp đà không trông  cứu chữa. Thị Hoa  hoảng chạy đi vầy lửa, đem vào hơ  thửa chưn tay, hơ  từ bụng dạ chí mặt  mày, bóp  từ vai tới vế. Tưởng đâu đà không kể, nào hay giây lâu coi thế dịu lần, đến chừng Hà  Hương  định tỉnh tâm   thần, tay chưn đều rũ riệt, bịnh  nàng càng thêm liệt, Thị Hoa chi xiết ưu  phiền,  nỗi oán thù chưa tính  đặng yên, bịnh chủ lại thêm nghèo ngặt. Đạo làm  tớ nỡ nào ngơ  mắt, Thị Hoa phải toan sống thác đền bồi,  việc oán thù cất để có nơi, phú  mặt  trên trời dưới đất.


  [502] Mống chừng: có vẻ lo lắng.

  [503] Khoăn khoái: thoăn thắt.

  [504] Hoàng thiên hữu nhãn: trời cao có mắt.

  [505] Phân can: xẻ gan.

  Nghĩa Hữu thấy Hà Hương  bịnh ngặt,  Thị Hoa  thì không nhắc cừu xưa, bởi vậy chàng thả luống sớm trưa, nào kể đến tình xưa nghĩa cũ.


  Tránh nợ Hai Long vầy duyên mới


  Ái Nhơn khỏi nạn kết bạn lành


  Xứ Sài Gòn ở ăn vui thú, chốn tỉnh thành tựu đủ  tứ dân, ngựa xe qua lại rần rần, người lui tới chen chưn đà không lọt. Buổi chiều nọ  trăng thanh lố cụm (Năm 1906 tháng bảy ngày mồng mười  – LHM) trẻ già ra bóng mát  dạo chơi, dây kìm đâu phút trỗi hơi, tiếng lọt gió đưa lảnh lót, ca trách chút thân bèo bọt,  nghe ra chẳng sót một  lời, dưới bóng lầu người ta tựu biết  mấy  mươi, ai  nghe cũng khen tời mỹ nữ. Bỗng  đâu thấy một  trang nam  tử, chẳng phải người lạ xứ  tới đây,  nhơn sao mình bận đồ  tây, chưn mang  giày lên gót[506],  hình  dung xem  càng tươi  tốt,  diện mạo  nhắm  đoan trang, trán rộng mặt  ngang, mũi  lân mắt  phụng, lủi đi tới không thèm ngó  chúng, xăm bước vào mở khóa lên thang, tay vịn lầu chưn bước mấy tầng, kiếm tớ kêu rân mà chẳng thấy. Thầm trách con tớ gái, chẳng nghe lời dạy tiếng răn, biểu ở  đây phục sự tình  nhân, sao lại có rảnh chưn trái bước. Vào  phòng nội mắt   nhìn sau trước,  kém  chi đài Đồng  Tước Nhị   Kiều[507]  dựa  vách  treo đờn   địch tiêu thiều, trên bàn để biết bao nhiêu báu vật.  Ngọn  gió tây  phưởng phất, mùi đâu bay nực mùi  thơm, ghế bàn chưng coi thật là rờm[508],  tủ cẩn ốc kép đơn  đủ  cách. Kiếng rọc cạnh treo hai bên vách, tượng tranh  đồ   khéo rất  lạ  lùng, vén màn  lên thì thấy giường mùng, trắng như  tuyết nệm  êm gối dịu. Một  gái nhỏ hình dung yểu điệu, tuổi cặp kê mắt  phụng mày tằm, má phấn môi  son dầu ai thấy cũng thương thầm, hình tươi trắng nết na đằm  thắm lắm, ra chào bạn tay kia liền  nắm, mầng  tri âm hai má giao kề, hỏi “Sao nay phu  tướng chậm  về, làm  cho thiếp mỏi   mê  chờ đợi”.  Ái  Nhơn  (Ái Nhơn  bị  quăng xuống biển, may  thuyền chài cứu về nuôi,  nay đã lớn –  LHM) nói “Có  bằng hữu  tới, mảng  chuyện trò nên mới  chậm  về, bậu nay sao buồn thảm ủ  ê, dường như  việc gia tề hữu  sự[509]?”.  Hai Long  mới  mở lời ướm thử, “Đem thiếp ra khỏi xứ  Sài Gòn, ở đây e chẳng vuông tròn, thằng Thoàn tới đêm hôm khó  liệu. Tối hôm  qua bóng trăng còn chiếu,  ngó   xuống lầu  thấy nó vởn  vơ, đi chẳng đi thơ thẩn thẩn thơ, quân ác nghiệt nghĩ mà thêm sợ”.  Ái  Nhơn  vói hai tay ôm vợ, vuốt ve rồi nhắc thuở ban sơ “Lúc tam  canh gặp trước nhà thờ, nàng quì khóc khấn nguyền Thiên chúa.  Ta  thấy  vậy không màng  tiền của, đem  nàng về kết tóc se tơ,  cuộc gió trăng năm  trước nào ngờ, nàng nói lại cho ta hản dạ. Từ ngày mà gặp nhau tới nay, tuy chăn gối chưa tường vàng đá, tuy chung phòng nàng đâu rõ ngọn ngành, như  phận ta: Xưa tưởng là chôn xác đầu gành, hay đâu đặng tồn sanh như  thế. Trôi giữa biển thân ta nào kể, phước trời dành có kẻ vớt nuôi, thuở lên năm nay đã hai  mươi, nương đất khách nên người trở  lại. May gặp bậu vầy duyên kim  cải, mấy trăng dư  còn ngại chi nhau, nỗi oán thù duyên cớ  làm  sao, phân cạn lẽ cho ta lưỡng đắc[510]”. Hai Long  ngồi rưng rưng nước mắt  “Chàng ôi, nhắc lại càng ruột thắt gan bầm, nghèo khổ   nên nắng dãi  mưa  dầm, thuở mười   tuổi chịu mồ côi mẹ. Chốn  rừng núi trước sau quạnh quẽ, hai cha con hẩm  hút cùng nhau, buổi cơ  hàn cam  phận cháo rau…”, nhắc tới lúc nàng buông tiếng khóc “… Vào Nhà  phước[511]  ở mà ăn học, trọn bảy năm mới  trở về nhà, xóm giềng  thường bữa lại qua,  nên quen với Thị Hoa  cùng Hà thị”. “Nàng hãy phân cho tận  lý, đặng ta hiểu ý đuôi đầu, vậy chớ Thị Hoa  cùng Hà thị nào đâu, nói như  vậy ta âu khó biết?”. “Thị Hoa  là bạn thiếp, tỷ tất của Hà  Hương, sớm cùng trưa lui tới thường thường, khi cơm  nước khi  thời chuyện vãn. Hà Hương  thiệt là người xứng đáng, sắc dường gương tài lại gồm no, rầu chồng con nên nỗi ốm o, mang  lấy bịnh ho  thác nhục. Một  buổi nọ  có người tâm  phúc, đến kêu tôi mà tỏ chút tin bà, Nghĩa Hữu thì không có ở nhà, lịnh lang  Thoàn cũng đà phóng đãng.  Qua tới đó  thấy bà mê sảng, Thị Hoa  thì sợ hoảng khóc than,  bà tháp[512]   hơi gắng gượng thở than “Ái tử hỡi suối vàng con có biết!”.


  [506] Giày lên gót: giày cao gót.

  [507] Đồng Tước Nhị Kiều: thời Tam quốc, Tào Tháo có xây một cái đài bên sông Chương Hà, tỉnh Hà Nam, đặt tên là đài Đồng Tước rất tráng lệ, trong nuôi rất nhiều mỹ nữ, tương truyền có ý bắt Nhị Kiều ở Giang Đông về đó. Nhị Kiều là hai người đẹp ở Giang Đông, tức Đại Kiều vợ Tôn Sách và Tiểu Kiều vợ Chu Du.

  [508] Rờm: nguyên bản là rơm, đây chỉnh lại như trên. Rờm tức sắp đặt, bày vẽ phô trương.

  [509] Gia tề hữu sự: đây ý nói trong nhà có chuyện.

  [510] Lưỡng đắc: đây ý nói biết rõ.

  [511] Nhà phước: cơ sở nuôi trẻ mồ côi hoặc người già neo đơn do giáo hội Công giáo lập.

  [512] Tháp: nối, rán.

  Thuở  Ái  Nhơn  cách biệt, tuổi lên năm rõ việc chi đâu, bởi vậy ngồi nghe cạn kể đuôi đầu,  mẹ thác mà không sầu không thảm.


  Hai Long  tiếp rằng “Ai nấy thấy  cũng đều thảm thiết, quá giờ Thìn bà biệt cõi trần. Hạ qua thu tới lần lần, tôi kết ngỡi Tấn  Tần  cùng công tử. Thời cũng tưởng keo sơn nắm giữ,  đặng có ngày ngư  thủy tương phùng, dè đâu lịnh  thân người chẳng nghĩ thỉ chung, chê nghèo khó  mới  ra đến đỗi.


  Bạch tỷ Thoàn tỏ bày mọi  nỗi, nếu ở đây chăn gối lỡ làng, thừa cơ  ta  lén bước chân, tìm chốn khác én anh vầy hiệp. Tỉnh Biên Hòa ta mau xá kiếp, sự tương giao phú  ở đất trời, dẫu rằng cho vật đổi sao dời, lời sanh tử giữ lời sanh tử. Tin bụng chồng, thiếp  không dò  ý  tứ, lại thêm chàng  rõ biết, gái  dầu khôn khéo dỗ  cũng xiêu,  bút mực đâu tay tả ít điều, để lại đó  cho phụ  thân hản dạ.  Người lạ cảnh đâu cũng lạ, ba ngày đường tới chợ Biên Hòa, đoạn thảm này chi xiết kể ra, sầu chẳng ở  mới  lần qua Thủ  Đức. Chợ  Thủ  Đức lại càng buồn bực, thiếp không đành mới  bứt ra đi, người chẳng vui  cảnh nhằm  cũng sầu bi,  bi càng lụy, lụy tuôn chẳng ráo. Tới Sài Gòn mướn phố  người nương náu.  Tình phu thê chẳng chút mặn nồng, thiếp thì mong kết ngỡi vợ  chồng, Thoàn lại quyết lòng ong  bướm. Ngồi nhớ  cha mắt  tôi càng đượm, cho chàng hay tôi trở lại nhà, thà dưới thềm thọ tội cùng cha, hơn  trăng gió cùng chàng càng hổ. Bạch tỷ Thoàn bây giờ mới  tỏ, có tin nhà gởi lại báo tang,  rằng cha tôi bịnh nặng chẳng an,  mảng  sầu trẻ nên đành mạng  bạc. Gái như  thiếp hại cha thậm ác,  con như  tôi bất hiếu đã đành, én lạc đàn nghĩ phận buồn tanh, vô  thân thích biết đâu tìm tới. Dằn lòng thiếp mới  đành ở lại, cuộc ấp yêu Bạch tỷ đắm mê, nhân mà mê theo việc bướm  huê,  nào phải đạo phu   thê hòa hảo.


  Thiếp nghĩ càng ngơ  ngáo, muốn  bỏ  đi mà khó  nỗi trốn đi, chim ở  lồng khôn thế làm   chi,  phải xếp cánh chờ tay tế độ. Bạch tỷ Thoàn tánh hay tật đố[513], nết cang cường gây gổ  với lính  quan, hẹn cùng nhau tới  chốn xa đàng, quyết trải mật  phơi gan mà rửa hận. Nào  hay nỗi tiểu  quân mạng tận, bị Thoàn đâm  mũi  giáo vong thân, nó  thật là một  đứa sát nhân, thiếp lỡ dại biết làm  sao đặng. Tay  nhúng chàm, nghĩ càng cay đắng, phận hồng nhan mỏng mảnh  mấy ngày? Đất Hộ này lớn nhỏ  ai ai, đều biết nó  là tay cờ  bạc. Thường rủ chúng về nhà đổ  bác, gặp hồi hên ăn đặng mấy ngàn, một  đêm kia chơi với viên quan, thua thầy Phán Cao  Man sạch hết. Bạch tỷ Thoàn bộ  mệt, mồ hôi tuôn ướt hết áo quần, còn túi không, người lại  kinh tâm, ngồi ngơ   ngẩn khôn toan  khó liệu. Mới  liều mạng  đến điều đặt chịu,  gặp hồi xui thua thiếu trót ngàn, thầy Phán thôi từ giã ra đàng, về gia nội nghỉ an kẻo trễ. Bạch tỷ  Thoàn thiệt là rất tệ, giả đưa người bước kế theo sau, tới giữa vườn nó  mới  rút dao, đâm thầy Phán té  nhào vong mạng. Chừng   thấy nó  vào mới  hản, tay cầm  tiền  áo nhuộm  máu  hồng, thiếp  hoảng hồn   vụt hét thinh không, rồi ra cửa chạy dông như  chết. Tới giữa vườn mệt  đà quá mệt, đạp nhằm  thây thầy Phán nằm dài, thiếp lại càng sợ chạy như  bay, chạy tới cửa nhà thờ té sấp. May gặp chàng ra ơn  cứu cấp, đem thiếp  về gá ngỡi kim  châm, ở Cầu Kho nó  cũng theo tầm, lại hăm giết cho đặng chàng mà giựt thiếp. Nay  ra ga nó  đà theo kịp,  vậy ta mau  xá kíp lánh thân, nó  thiệt là một  đứa sát  nhân, nếu nó  gặp không phân vàng đá”. Nhơn nghe nói sặc cười hả hả, tánh đờn  bà lòng dạ hẹp suy “Thoàn những dầu làm  sự tế vi, ta há để người khi kẻ nhạo. Nàng  mựa đừng sầu não, mà điên đảo tâm  tình, để ta đi tìm lưỡi gươm linh, cắp về rình phòng nội. Thoàn mà có lén vào tăm  tối, ta cũng nguyền xin đổi mạng  cùng, Thoàn anh hùng Nhơn  lại chẳng anh hùng,  Thoàn hào kiệt Nhơn  há không hào kiệt?”. Nói   dứt lời  chàng liền từ biệt, nhắm chừng nhà bạn thiết bôn  ba, bỗng đâu lại gặp tớ nhà, chàng mới  quở  la đôi tiếng.


  [513] Tật đố: ghen.

  Cũng  tại bởi con này mà sanh chuyện, túi tham nghe hơi bạc thì mầng, khi Ái  Nhơn  chậm  bước trễ chân, Hai Long  nhớ bâng khuâng tấc  dạ.  Mới  sai  tớ rảo theo đàng sá, cùng là nơi quán xá tửu lầu “Gặp   cậu mày  thỉnh lại cho mau, kẻo lòng tao trông đợi”. Rảo  kiếm cùng đàng Mới, rồi qua tới Catinat, gặp Thoàn núp  bóng trăng già, mưu kế chàng đà sắp đặt. Bạc  nọ  phang vào mặt, túi tham ắt thuận tình, dặn dò sau trước đinh ninh, rồi mới  lộ trình trỗi bước. Bởi vậy Ái  Nhơn  tới trước, nàng còn lượt bượt[514]  ở sau, gặp Ái  Nhơn ra cửa chạy nhào, Nhơn  mới  quở  nàng sao chậm  trễ.


  [514] Lượt bượt: chậm chạp, lòng thòng.


  Nghĩ việc  nhơn tình rất tệ, nghe hơi  đồng chẳng kể chút ơn, quyết làm   cho rời  rã keo sơn, đặng mà lãnh bạc thưởng còn hơn  ở vậy.


  Bước  vào rồi cửa không khóa lại, để đó  chờ Thoàn tại thang lầu, Thoàn đi ngang nàng ngoắc xốc vào, mầng  đặng kế mầu rất nhiệm.


  Bạch tỷ Thoàn tánh tình sâu hiểm, lấy bạc cho rồi biểu kiếm đường dông,  để mặc  chàng lên  chốn loan phòng, kiếm lời ngọt giục lòng thục nữ.


  Nàng  Hai Long  đang ngồi tư lự, vẳng tai nghe động cửa phía ngoài,  nàng nín thinh ngồi nghĩ suy hoài, chưa biết là ai tới đó  “Con  tỷ tất thường vào không gõ, bữa nay lại có lạ dường, lang quân thời mới  bước ra đường, chẳng lẽ lẹ bường[515] sức ngựa. Vậy  thì ai tới đây gõ  cửa, hay là oan gia  theo  nữa cùng chăng?”. Còn  đang suy bỗng thấy  một chàng, xô  cửa vén màn  bước tới. Nàng  Hai Long   giựt mình ngó  lại “Ủa  này,  Bạch tỷ Thoàn sao dám tới chốn ni, phải mau  chưn ra  khỏi phòng này,  chậm   bước chẳng toàn  thây toàn mạng”. Thoàn cười mà rằng “Cô  nó  ơi, nỡ  lòng nào căm giận, đành dạ đoạn tóc tơ, chẳng nhớ  khi gánh nặng ta chờ, qua trông đợi bây giờ xao lãng. Ta  nói thiệt, anh hào dầu tuyệt  mạng, ta  cam  lòng  cho hản gió  mây, vợ  chồng như cầm  sắt bén dây, cớ  sao khiến rẽ bầy anh yến. Những  ngỡ ngọc chìm đáy biển,  dè đâu còn ẩn tiếng  Côn  Cang, kể từ nàng lén bước đi ngang, đêm  luống canh tràng thao thức. Hột  lụy tuôn đà chẳng dứt, nghĩ xa càng tức tấm  tình, nhớ tới câu giai ngẫu tự thiên  thành,  thậm trách trời xanh khuấy phá. Tới bữa ăn lụy tuôn lã chã, nuốt vô  dường như đá há biết  ngon, đêm  nằm  dạ lại thon von[516],  gà gáy nhẫng còn than thở. Xin  cô nó  nghĩ tình một  thuở, sửa sang rồi trở lại nhà,  cùng nhau hôm  sớm  vào ra,  kẻo bướm  trông hoa mòn mỏi, tội nghiệp nào!”.  Hai Long  rằng “Thôi thôi, mựa đừng mong nói xảo, thiếp nghe láo  đã nhàm, chàng ăn ở bạo tàn, thiếp vương mang  hết kiếp. Chẳng tưởng tình thê thiếp, học đòi bướm hiệp  hoa,  đàng văn minh chàng quyết lánh xa, chẳng chịu xuất của nhà buôn bán, để giỡn tiền đầy tháng, chơi tiên sáng đêm đông. Tuy  ví rằng: nhứt sĩ nhì nông, sánh lại thương với công đệ nhứt,  chẳng khứng ra giành giựt, luống  không mà bỏ  mất   lợi nhà, trai như vầy còn thua trí đờn  bà, tài chi đó  mà chê Chà  cùng Chệc. Trăm  điều đà không biết, muôn  việc thảy bất thông, cứ  lệ chiều diện xách “ba ton”,  ra  quán uống “Bi-công Hoẹt- mút”[517],  no   say rồi  nhảy lên  xe buýt,  ngồi ngả nghiêng miệng hút “xì  gà”,  dạo cùng đàng bảy ngã ba, tới cửa Tú bà chung phóc, tay trên lần xuống móc, chưn dưới ngóc lên khều,  luận  chi  điều  hoa úa đóng meo, chừng nào vướng mắt mèo[518]   sẽ gãi. Thuốc á phiện đầy mâm đại bái, đôi ba nàng con gái nằm kềm, thêm một  nàng cầm  ống  lăn tiêm, còn đôi ả tranh kìm  ca xướng. Tưởng vậy là sung sướng, chẳng dè con sóng lượn nhận thuyền,  rồi  một   lúc chơi tiên,  sang qua cuộc giỡn tiền tới sáng. Không  ngờ  mèo[519]  nó  phản, vào ngồi mổng đâm lông[520],  nghe ả sòng bợ  đỡ  kêu ông, hừng chí phình hông chịu đấm. Nó ăn gỏi không chờ chanh giấm, bài cào thì  bị lận ba tây[521],  vào sòng me  có chiếc  đũa mây, thêm bớt cái tay như  nhíp[522]. Mắt  tợ sao coi còn không kịp, huống chi rượu  ba ngù[523] đã híp  mí  trên, làm  sao mà chẳng hết tiền, tránh  sao cho khỏi bị  ghiền á phiện! Đã  vậy còn sanh nhiều chuyện, lúc  túng cùng phải biến kế sâu, giết  người giữa đám  vườn cau,  đoạt  của lòng nào chẳng động. Bởi vậy thiếp  nghĩ cánh chuồn phận mỏng, toan kiếm nơi  dựa bóng tùng  quân,  nếu mà  đeo theo  chàng có thuở lụy thân, vàng cùng đá khó  phân cho biệt. Chồng thiếp là người trải việc, bán buôn tính toán thiệt  hay, vậy mới phải duyên hài, vậy mới  xứng tay thục nữ, không lòng hung dữ, cứ  giữ dạ ngay, thôi chàng hãy đi ra, thiếp nay chẳng phải vợ  ai, mà cạ vế kề vai vô  ích”. “Ủa! Nói  vậy con này đà quyết nghịch, nãy giờ theo châm  chích cô gia, nói như mi  vậy,  hễ không bán buôn không thủ  lợi nhà, phải ở  góa tới già sao hử? Nói  êm không nhằm  tứ, làm  dữ ắt phải lòng, ta để nhịn mi  cho mà coi, mau  ra tay bắt sống Hai Long, đem về chốn cựu phòng yêu ấp”.


  [515] Bường: bằng.

  [516] Thon  von: cheo  leo. Ý chỉ cô đơn.

  [517] Bi-công Hoẹt-mút (tiếng Pháp: Picon Vermouth): tên một loại rượu nho.

  [518] Mắt mèo: một loại trái có lông gây ngứa. Đây ý nói chơi bời bừa bãi mắc bệnh.

  [519] Mèo: bạn gái.

  [520] Đâm lông: chỉ trò gian lận bịp bợm trong cờ bạc nói chung.

  [521] Ba tây: chỉ ba lá K, Q, J trong bộ bài. Đánh bài cào chỉ có ba lá, nếu có ba lá nói trên là nước bài lớn nhất.

  [522] Nhíp: nhanh như chớp.

  [523] Ba ngù: say ngà ngà.

  Gặp  cơn nguy cấp,  như   lửa  cháy mày, Hai Long   la hét vang vầy,  mà  không ai  nghe hết. Kêu  con tớ,  tớ đâu mất biệt, réo ông   chồng chồng nghiệt  chưa vào, cảm  phận bèo sóng dợn  nước xao, chưa rõ số hoa đào còn hết.


  Chốn phòng nội Hai Long bị bắt


  Dựa thang lầu Ái Sỹ lâm thương


  Nói   về Bạch tỷ  Thoàn vác Hai Long   chạy  xuống thang lầu, vừa muốn thoát ra cửa, bỗng gặp Ái  Nhơn  bước vào, cản lại mà hỏi rằng “Mi  ở  đâu mà lạ mặt, dám  tới bắt vợ  ta, muốn thuận thời để xuống bước ra, bằng nghịch ắt không tha tánh  mạng”. Thoàn cả tiếng  cười nghe rảng rảng “Khuyên mi  đừng cản đãng thiệt mình, công tử Thoàn ai chẳng biết danh, đừng lấp lửng mà sanh sự tệ. Ta  chẳng phải là người vô  lễ, song cái mối  tình há để cho mi, vợ  chồng ta vui đạo xướng tùy, mi  dám khiến phân ly hai ngã. Ta  nào bắt vợ  mi mà biểu trả, phải mau  tránh  ngã ta đi, mi  dầu mong  nhiều tiếng  vân vi[524],  nhắm  lại chẳng ích gì cho đó”. Nhơn  nghe nói mặt  phừng như  lửa đỏ  “Ta  khá khen cho đó  to gan, mi  là đồ  ăn cướp sát nhân, ta cũng đã từng nghe tiếng. Nhưng  mà cọp dầu sanh ba miệng, ta  cũng chẳng biết ghê, huống chi mi lực bất phược kê, dám tới chốn phòng khuê cướp gái. Bởi mi  làm  phi ngãi, chớ trách ta ăn ở bất minh, lưỡi gươm này chẳng biết vị tình, biết khôn khá lánh  mình cho khỏi”. Thoàn dòm  thấy lưỡi gươm  liền nói “Tại mi  toan làm   thói bạo tàn,  vĩ chi[525]   chút hồng nhan, mà quyết chí phân can giảo nhục[526]. Mi gây oán lẽ nào ta tháo trút, song ta sợ cho mi, ta lỡ tay rồi như  thủy phúc nan thâu”. Để Hai Long  nằm dựa thang lầu, rồi Thoàn cũng rút dao làm  dữ. Long  nằm đó chưa tường sanh tử, hổ  ra oai quyết thử sức hùng, lại qua dường như  tiếng gió giông, mấy hồi hiệp mà không mỏi  sức. Nhơn  nghĩ càng thêm tức, Thoàn bứt rứt tấm  tình, Nhơn  cầm gươm nhảy phủ  qua mình, quyết chuyển chí bình sanh thích tử. Thoàn ráng sức ra  tay  chống cự,  khác nào hai  cọp dữ giành mồi, có dè đâu hệ ở  trời xui, Nhơn  qua lại mấy  hồi đã đuối.  Bởi vậy cho nên mồ hôi tuôn như  suối, bị một  mũi vô  hầu,  ngã ngửa dựa thang lầu, giọt máu  trào đọng vũng. Thoàn đỡ  xốc Hai Long  lên cõng, bước ra ngoài thoát bóng ruổi dong, Nhơn  thì nằm  trên vũng máu  hồng, bề thác sống cũng không ai rõ.


  [524] Vân vi: đầu đuôi mọi lẽ, đầu đuôi sự tình. Nhiều chuyện.

  [525] Vĩ chi: tức vẽ chi (đáng gì).

  [526] Phân can giảo nhục: phanh gan ăn thịt.


  Lúc  Nhơn, Thoàn đánh nhau nơi  đó,  lối xóm  nghe la  ó trong nhà, bởi tưởng là một  trận bướm hoa, nên chẳng chịu bước ra dòm ngó. Đến  chừng lính đi ngang qua đó, nhờ  bóng đèn thấy rõ bước vô, thấy tử thi chàng mới  tri hô, rồi tức tốc  báo cho quan rõ. Quả  một  đấng nam  nhân còn nhỏ, nhơn cớ  sao lại có lâm   thương, troàn lính tuần chở tới  dưỡng đường, lương y sẵn lo phương cứu giải.


  Rồi cật  vấn từ trai tới gái, đặng mà bắt  cường nhơn giam lại ngục hình, chẳng dè, không một  người rõ thấu sự tình, làm  sao đặng phân minh oan ức. Lính mật  thám gia tâm tận lực, cũng không ra tin  tức sát nhân, việc càng lâu càng bặt lần lần, đàng sống thác Ái  Nhơn  chưa rõ.


  Nói  về Bạch tỷ Thoàn cõng Hai Long  ra cửa mà chạy, chạy chưn không bén đất, mệt   thở chẳng ra hơi,  phần thì trời tối như   mực, ngửa bàn tay đà chẳng thấy,  phần thì chưa thuộc đàng, cứ   chạy phóng chừng, miễn thoát  vòng quân lính. Chẳng dè,  Thoàn chạy đặng một  đỗi, muốn  ngừng lại nghỉ chưn, thoát nghe có tiếng sau lưng, dường như  “tiếng gót” người truy cản. Thoàn sợ, ráng sức chạy mau hơn  nữa, khốn thay, chạy mau  chừng nào lại nghe tiếng  thịch  thịch sau  lưng  chừng nấy,  bởi  vậy Thoàn không dám  ngừng, cứ việc chạy hoài,  chạy qua khỏi một  cái cầu sắt, đuối sức, run chưn, chạy không nổi nữa, Thoàn đánh liều để Hai Long xuống, rồi nằm  đại trên cỏ mà thở dốc. Hồi   lâu bớt mệt, ngồi dậy, đụng nhằm  đàng ray xe lửa, mới  hay là mình qua khỏi Cầu  Bông, sực nhớ  tới tình nhân, lật đật lại gần thăm thử. Hại thay, kêu giựt không ư hử, tay chưn lạnh tợ đồng, còn chút  hơi tưởng đã không trông,  hay đâu kiếp má hồng chưa  mãn! Thoàn mầng  tợ nhạn kêu sương mà gặp bạn, nàng thì còn mê sảng giấc chiêm bao, mở mắt  ra nhìn khắp trước sau,  nhà đâu mất   chỗ nào đây chưa rõ!  “Nhơn   sao lại nằm trên đám  cỏ, hay là hồn   dật dờ  dị lộ rồi đây? Giường nệm đâu mà ngủ  chốn này, hay thiếp gởi thây cho tấc đất? Tình nhân ôi! Tình nhân đi đâu mất, chẳng thấy nằm gần bên ta? Hay  là… hay là… vườn xuân đã thêm hoa,  chàng lắm  lúc bỏ  đạo nhà rồi đấy? Ủa, còn ai lại ngồi bên ta vậy, có phải là hồ  mỵ theo phá khuấy thiếp cùng chăng?”. Thoàn nghe qua cất tiếng đáp rằng “Lai tỉnh bớ  bậu! Rồi ta sẽ phân trần sau trước. Ta  đây thật là tình cựu ước, ma nào đâu mà dám bước tới đây, nàng ôm cầm sao vội dứt dây, làm  cho mỗ không khuây tấc  dạ,  bởi thương nàng thới  quá, ngày  những đêm biết bao xiết bao, năm canh nằm trong dạ như  bào, sáu khắc đứng dường đao cắt ruột. Ấy cũng bởi xích thằng ràng buộc, cho tôi với mình vầy cuộc phụng loan, cớ  ấy nên khiến cho tôi, trong  dạ bàng hoàng, mảng  thương nhớ   không an thửa giấc. Thà  mà thác cho đành kiếp mất, sống làm  chi vợ  bắc chồng nam, khổ   bao nhiêu lòng mỗ cũng cam, miễn gặp mặt luận đàm đôi tiếng. Lòng  thương bậu rộng dường như  biển, ơn nghĩa nàng nặng tợ Thái San, duyên nợ này nỡ để ai mang, dầu cốt rụi xương tàn  bao quản.  Gió  mây dầu không hản, tơ nguyệt cũng tri tình, bây giờ đang giữa chốn lộ trình, hỏi thử, đó  nợ  tình còn hết?”.


  Long  nghe nói tâm  thần mờ mệt  “Ủa  nói vậy thì mi  giết chết chồng ta. Ái  lang ôi! Tưởng cùng nhau nghi  thất nghi gia, nào hay nỗi vì hoa mà thác. Ái  lang ôi! Thiếp đâu dám sanh lòng phụ  bạc, tưởng cùng chàng sống gởi nạc thác gởi xương, ra cớ  sự ni, nguyện một  lòng vàng đá tri tri, dầu sanh tử trọn nghì cùng bạn… Súc  nghiệt này! Tội mi  dẫu phân thây cũng đáng, đừng có nói sao ta dĩ oán báo cựu ân, mi  đành lòng tàn bạo bất nhân, còn chi nữa mà phân vàng đá”.  Hai Long   nói dứt lời vụt trỗi  gót ra đi, Thoàn mau chưn nhảy tới nắm tay, kéo nàng lại mà phân trần hơn  thiệt.


  “Bậu ôi!  Bậu  nỡ  nào tác biệt, chẳng nghĩ tình  giao kết với nhau, như  ta mà giết thằng Ái  Nhơn, cũng về bướm ỷ tài trộm cái hoa đào, ong  tức trí mới  rút kim  đao làm  dữ. Lòng  thương bậu chẳng nài sanh tử, ráng sức ra trừ khử  bạo tàn, ta cũng nghĩ may thì còn thiếp thiếp chàng chàng, rủi có thác cũng an thửa dạ. Gây  thù oán tại nơi nhà gã, dám chen vào mà khuấy phá duyên ta, Nhơn  những dầu hồn  xuống Diêm  La, Thoàn còn tại cũng là tình nặng. Ta cũng từng cay đắng, ta cũng từng dãi nắng dầm sương, bậu ngỡ  nào ngơ  mắt chẳng thương, mà quyết tới công đường cáo báo”.


  “Khuôn linh đà lừa đảo, đó  cùng đây một  gáo một  chình, bậu chớ mong cựu hủy  tân nghinh, mà phụ  rẫy gánh tình trịu trịu. Thề  có trên  cao chứng kiến, ai lỗi nghì phải chịu búa đao, theo cùng ta hôm sớm có nhau, bỏ  chuyện cũ sớm đào tối mận. Xin   bậu nghĩ mà thương  đừng giận, giận làm   chi duyên phận đôi ta, bậu dẫu mà thương tiếc khóc la, khóc cho mấy Nhơn  cũng đà lỡ thác. Bậu  nỡ  đem lòng bạc ác, tay mặt chặt tay trái sao đành, bậu nghĩ lại mà coi,  bậu với qua biết mấy  là tình, chớ như  thằng Ái  Nhơn, quả là ong  bướm liệng vành hoa lạ đó  bậu”. Long  rằng “Khuyên chớ kiếm lời che xấu, mi  thiệt loài tàn bạo bất nhơn, mi  cùng ta từ bé kết duyên, ta cũng tưởng keo sơn gắn chặt. Tin lòng mi như thật, mới  nghiêng vai mà cất gánh tình, bỏ  cha già quạnh quẽ một  mình, muôn dặm lộ trình bao quản. Có dè đâu lòng mi bảng lảng, dạ không mong vầy bạn lứa đôi, cách ở ăn đã bạc như  vôi, không xót  phận hoa trôi bèo nổi,  bỏ  đành thiếp một  mình sớm tối, chẳng thèm lo bữa đói bữa no, mi thả theo quân trộm cướp côn đồ, chẳng nghĩ cuộc danh ô  nan thục[527]. Theo cờ  bạc tháng ngày lắm  lúc, theo điếm đàng làm  nhục họ hàng, mi  sanh lòng tật đố  với lính quan, hẹn tới chốn đấu tràng mà giết thác. Mi thiệt là đồ  nẫm ác[528], dám giết người mà đoạt lấy tài, thấy vậy nên lòng thiếp  mới  đổi hai, thà cam  phận xiêm thay  áo đổi. Nay  phận thiếp  đà an chăn gối, còn nước nào mà  lặn lội theo tầm, chẳng xót thương cái phận hoa bầm, vì ai nỗi lỗi lầm   nước bước.  Mi  lại quyết cướp ta cho đặng, lúc tối tăm  xông lướt  vào phòng, chẳng kiêng mặt  thiếp có chồng, chẳng sợ gông còng bất  vị. Làm như  tuồng quỉ mỵ lại rút dao mà thí chồng min[529], vác thiếp ra giữa chốn lộ trình, mà  ép thiếp  nghĩ tình  sao đặng.


  [527] Thục: chuộc.

  [528] Nẫm ác: ác lớn.

  [529] Min: tức tao, ta, đại từ nhân xưng ngôi thứ nhất số ít (từ cổ).

  Một  lần đi nước mặn, bị hà cắn lủng chưn, còn dại nào vào chốn lâm  sơn, đến nữa phải trách  hờn  ác thú.  Thôi mi  đi, mi chớ kiếm lời khuyến dụ, gạt gẫm phụ  nhơn tâm, mi mà giết thác  chồng ta rồi, ta cũng nguyền kết  oán thù thâm, thù oán ấy ngàn năm ghi tạc. Mau buông thiếp đi cho khuất mắt, kẻo ngồi đây như  dao cắt tâm  can,  đừng mơ câu thiếp thiếp chàng chàng, mà nặng tấc gan vàng tiện nữ”.


  Thoàn nghe phân mấy  lời tâm   sự, quyết ra oai làm   dữ với nàng “Ủa! Nói  vậy tại bởi nàng đoạn nghĩa tào khang, đừng trách lưỡi gươm vàng chẳng vị. Ta  cũng muốn cho tròn chung thỉ, mới  nhiều lời năn nỉ ỉ ôi, nàng lại mong  kiếm chước mà  hại tôi, nói  những chuyện tình  rồi  duyên mãn. Muốn thủ tiết cùng Ái  Nhơn  cho rạng, mới  đem lòng xao lãng phụ  ta, cho một  dao hồn  xuống Diêm  La, dung chi gái dâm đa tình lạt[530]”.


  [530] Dâm đa tình lạt: nặng về xác thịt lạt lẽo tình nghĩa.


  Thoàn giơ lưỡi  gươm  đưa tay  muốn  sát, thấy  nàng sa nước mắt  không đành, cho hay cái  sóng khuynh thành, giảm lực hùng anh chi dị. Hai Long  thấy  Thoàn đương nộ  khí, sợ giận cùng chàng thí thiệt thân, ngồi khoanh tay  nước mắt rưng rưng, rồi kiếm tiếng đỡ  nâng lòng giận.


  “Chàng ôi! Thiếp cũng muốn trao thân gởi phận, đặng mà lánh câu sớm đào tối mận lân la, thiếp sợ nỗi chàng ở chẳng thật thà, gạt thiếp đến giữa vời mà bỏ  đó. Chừng  ấy thiếp cũng tỷ chim bị gió không nơi đùm đỗ, người lạc  đàn không chỗ dựa nương, thiếp  dễ đâu vong đạo cang thường,  mà phụ rẫy chẳng thương tình cũ. Như chàng quyết trọn niềm tơ đỏ, chàng khá thề  chứng có cao xanh,  dường ấy thiếp mới  dám theo mà trao mối  chỉ mành, bằng chẳng vậy thà mà chịu thác hơn  là gởi tình cho đó”.


  Dây oan đã dứt còn theo mãi, Mối nợ ba sanh lại lấp chôn.


  Thoàn nghe Hai Long  nói mấy lời mầng  tợ cửu hạn phùng cam  vũ, khác nào như  bằng điểu ngộ  lam  phong, quăng lưỡi gươm ôm bạn vào lòng, giảm khí nộ  kề hun  má phấn. “Bậu ôi! Vuốt dạ xin  bạn đừng vội giận, nghĩ  cho cùng duyên phận mà thương, dễ mô ta lại chẳng biết, tào khang chi thê bất khả hạ đường, mà đoạn gánh cang thường cùng bạn, dẫu rằng có non  mòn biển cạn, ta cũng nguyền nghĩa bạn chẳng vong, ai lỗi nghì chứng có thiên công, ai bội ước  phú  cùng nhựt nguyệt. Xưa  còn bởi ham vui chưa biết, ở cùng nhau nhiều việc chẳng minh, tới  ngày nay xin bạn tưởng tình  bỏ  hết sự bất bình, giữ trọn nghĩa bố  kinh[531]    như  trước. Bạn  ôi! Cũng  vì bạn, ta lỗi lầm  phép nước, phải mau mau lánh bước khỏi đây, nếu chậm  chưn bị lửa cháy mày, trù  trì ắt họa lai nan giải”.


  [531] Bố kinh: tức “Bố quần kinh thoa”, lấy tích nàng Mạnh Quang khi về nhà chồng cởi bỏ hết đồ gấm lụa, trang sức quí giá mặc áo vải thô, dùng gai làm thoa búi tóc làm việc nhà.


  Nghe  lời khiến Long  không dám cãi, vâng dạy thì dạ lại xót thầm, chạnh nỗi niềm ruột  héo gan bầm, nhớ   mấy  đoạn tâm   như   đao cắt. Muốn  ngơ   lấp mà  không ngưng nước mắt, gượng làm   vui dạ lại ngùi ngùi,  khốn thay,  đưa chưn một bước hóa mười   lui, cực nỗi trơ mắt   ba nhìn ra sáu giọt. “Ghen chi hỡi đày thân bèo bọt, ghét chi cho chua xót phận hồng nhan? Cái thân này mà gỡ khỏi mối  dây oan, thì cũng đã xương tàn thịt nát. Ái  lang ôi! Chàng dẫu thác đã đành kiếp khác, thiếp  còn đây như  dây cát xa tùng, làm  sao cho trọn thỉ  trọn chung, làm   sao đặng trọn trung trọn hiếu.  Hồn chàng có linh thiêng chứng chiếu, tấc lòng thành mày liễu nguyện cùng, đem thiếp về tới chốn âm cung, cho trọn nghĩa vợ  chồng kẻo ức. Để chi thiếp gan vàng bứt rứt, chịu những điều sở bức khôn toan. Thoàn ôi hỡi là Thoàn, thiếp nguyện ăn gan uống mật”.  Thầm  xét  vậy chớ oán hờn  phải cất, cất để lòng ngoài mặt  phải giả lơ, gượng dò  lần xông bụi lướt bờ, theo dõi cái mối  tơ oan nghiệt! Cực  khổ  ấy muôn  ngàn không kể xiết, khó   khăn này ai biết cho chăng? Ngó  trời cao thấy đám  sao giăng, dòm xuống đất, đất bằng tối mịt. Vóc  liễu chưa từng mỏi  mệt, đàng dài  chưn bết[532]   khó   dời, Hai Long  liền than thở một  lời, xin đình bộ  để mơi  sẽ tới. “Trời hãy còn đương tối, dặm ngàn mỏi  gối biết sao”. Thoàn nghe qua mặt  héo dàu dàu, sợ có kẻ theo sau truy cản. Thoàn mới  nói “Xin bậu đừng than vãn, ráng theo ta lánh nạn cho mau, nếu ở  đây, e lửa thành họa tới  cá ao, lâm   tội trọng phép nào tây vị. Vậy thời nơi lộ thượng xin nàng tạm  nghỉ, đôi phút rồi gắng chí dò  lần, đem nhau kiếm chốn thôn lân, đổi tánh mai  danh ẩn tích”. Long  rằng “Chàng đem thiếp đến chốn thôn lân mai  danh ẩn tích đặng rồi, thiếp lo một  nỗi tứ cố vô  thân thích, biết cậy ai giúp ích trợ nàn, biết khó vậy mà đặt ra cái đạo tào khang, dầu cực khổ  muôn ngàn cũng chịu.  Ngặt nỗi,  thân thiếp như  nhành liễu, đàng dài sức yếu khôn qua,  nếu mà ngồi đây, trễ bước dần dà,  chàng khó nỗi thoát ra lưới rập. Chừng  ấy dẫu ăn năn bất cập, có phải tình nhau mà chôn lấp anh hùng, vậy thì thôi, vĩ chi chút phận má hồng, làm  đến đỗi cực lòng quân tử. Để mặc  thiếp lần dò   đàng xứ,  chàng hãy mau  tỵ[533]   tử thoát thân, cuộc ái ân đâu dễ có ngằn,  đừng sợ ngỡi Châu  Trần lợt lạt. Nợ trái oan xích thằng đà buộc chặt,  dẫu cho rằng thiên các nhứt phương, cũng có ngày ngư  thủy hiệp nhứt trường, lo chi cái tình  thương cách biệt”. Thoàn nghe phân tấm  lòng tha thiết, đôi mắt  tuôn giọt thảm không ngưng, (cũng muốn nghe theo) đặng đánh liều nhắm  mắt  đưa chưn, mà sợ nỗi cục cưng xiêu  lạc, lúc cùng trí biết sao mà định đoạt, ngẩn ngơ   dường như   xác không hồn.  “Thôi thôi  nàng chớ có đa ngôn, mà đau lòng ta lắm  bấy. Nàng  dầu ngán đàng dài không trải, ta ra công cõng lấy nàng đi, hãy lên lưng ta đây, đi bộ  mạc  trù trì, họa khởi bất kỳ  nan giải”.


  [532] Bết: mỏi mệt, rời rã.

  [533] Tỵ: lánh đi, tránh đi.

  Trời tối ngửa tay đà chẳng thấy,  lưng cõng tình  nhơn chạy bon   bon, lạ cho cái giống phấn son, hễ mà đạp tới, dầu hết  kiếp cũng còn sướng dạ.  Thoàn quyết chạy tới làng Hanh  Thông xã, liền tách ngã Xóm Gà, đặng một  đỗi xa xa, mới  lần qua Gò Vấp. Hàng  chỗ cao chỗ thấp,  chưn bước vắn bước dài, cơ  khổ  thì thôi, Hai Long  trên êm giấc như  say, còn Thoàn ở dưới mệt  thở dốc, tợ trâu cày ruộng cạn! Chưn trời lố rạng, ánh sáng đã hừng, tiếng  gà gáy bửng tưng[534], Thoàn nửa mầng, nửa sợ, phần lạ đường bợ  ngợ, phần mệt  thở hết hơi, gượng dò  lần tìm hỏi chỗ nơi,  đặng có nghỉ ngơi qua bữa.


  [534] Bửng tưng: hay “bẳng tăng”, rạng sáng.


  Dịp  may ai khéo lựa để cho đứa vô  nghì,  chốn thôn quê có một  mụ dì, nhà ở dựa đàng đi bán quán, tuần nhĩ thuận[535] chồng đà quá vãng, còn một  mình buôn bán đỡ ngày, sau không gái, trước  không trai, hay thương kẻ lạc loài lỡ bước.


  [535] Tuần nhĩ thuận: lấy ý câu “lục thập nhi nhĩ thuận” (sáu mươi tuổi thì có thể nghe được những lời trái tai), đây chỉ độ tuổi sáu mươi.

  Thấy Long,  Thoàn bước vào mụ liền tiếp rước, lo đãi đằng trà nước hậu tình, lúc chuyện trò liếc mắt  qua nhìn, thấy sắc Hai Long  mà kinh hãi. “Người làm  sao mà coi rất đúng nề nếp gái, đứng đi xem  phải điệu đờn  bà, giọng nói rất êm  hòa, chuyện trò  nghe dịu ngọt.  Mây  Vị  Thủy   cũng phải  thua  nước tóc, màu  da chi  nhượng tuyết Lam  Kiều, miệng cười duyên dầu ai thấy cũng phải yêu, mắt  đưa đẩy dễ chẳng xiêu lòng sắt đá. Sao  lại có đem thân đày đọa, chẳng trao tria cho nên giá ngọc lành,  chớ như  người ni, Đồng Tước   đài  dầu chẳng dựa mình, há chẳng đặng vào dinh kim ốc[536]. Nay rủi gặp gian truân một  lúc, sau ắt là hưởng phước lâu dài,  nhà mụ không con gái  cháu trai, cũng nên dưỡng làm  vây làm  kiếng[537]”.


  [536] Kim ốc: nhà vàng.

  [537] Làm vây làm kiếng: nguyên bản là làm vai làm kiến, đây chỉnh lại như trên.

  Nghĩ thế ấy mụ liền buông tiếng “Nhà  mụ không kẻ viếng người thăm, phải chi mà hai cháu hảo tâm, mụ cũng ước  nuôi làm  dưỡng tử. Đi  đâu cho xa xứ, mà phải mang  tiếng dữ  với đời, ở cùng già cho yên chỗ yên nơi,  già nhờ  lúc mưa mơi, nắng xế”.


  Long  nghe nói vui lòng không xiết kể, vội vàng ra làm lễ dưỡng thân, Thoàn đặng nơi ẩn tích mai  danh, cũng hớn hở  vui mầng  từ đấy.


  Nơi tiểu xá Hai Long từ cựu ngỡi


  Khỏi dưỡng đường Ái Nhơn khóc tình xưa


  Đây  nói về phận Ái  Nhơn, từ giờ bị  Bạch tỷ  Thoàn đâm té nhào dựa thang lầu, nằm  bất tỉnh nhơn sự,  những tưởng hồn  qui dị lộ, chắc rằng phách đã táng vong, chẳng dè may lính tuần thành thấy tri hô  lên, cò bót tựu tới troàn đem vô  dưỡng đường Chợ  Quán. Khám nghiệm ra, Ái  Nhơn  bị một mũi  dao nơi yết hầu rất  nặng,  song quan lương y  nói, tuy vậy mà chẳng đến đỗi thiệt mạng  Ái  Nhơn, quan thầy  liền hối kẻ phụ  tùng, lo việc thuốc men điều trị. Trong bữa đầu Ái  Nhơn  nằm  thiếp thiếp như  say chưa tỉnh, vít chưa thấm nên chửa biết đau, qua hai bữa sau, Ái  Nhơn  mới  tỉnh hồn, đau đớn  rên la như  sấm. Chịu thuốc đặng mười  lăm  bữa, vít bớt đau, Nhơn  mới  nằm  nghĩ sự tình,  Nhơn  thở ra mà than rằng  “Chẳng hay con bạn trú  hà phang, cơn mưa  nắng khó toan  che chở? Thời cũng tưởng đây chồng đó  vợ, có dè đâu con trăng già làm  lỡ duyên ta, biết chừng nào sum hiệp một nhà, chung gối mới  là phải thế. Trách trời chi nỡ  xui rất tệ, mối  tình này chưa dễ biết sao? Ta  nằm đây trong dạ như bào, đó  còn mất  lẽ nào chưa hản. Đêm luống  những mơ màng tới sáng, ngày bâng khuâng âu hản gió  mây, người làm  sao năm  bảy nơi một   cửa vui vầy, ta riêng một   tình  này lại mất. Nhớ những lúc không nỡ rời một  tấc, bây giờ sao kẻ bắc người nam, nào những khi  kề gối  phụng dựa màn  loan, bây giờ lại keo san rời rã. Lo cho bạn linh đinh thoàn bá, Vàm Tượng nay mai  lại ngã Bãi Xang, biết sao rằng ngọc ẩn Côn Cang, biết sao gọi châu dời Hiệp Phố, phải lòng trời còn độ, giúp ta mạnh  cho mau, thượng lộ tìm nàng, sau nữa là trả oán thằng Thoàn, chớ như  tình đã mất  oán lại còn, nằm đây mãi  sao an tấc dạ”.


  Đây  trở lại chuyện Hai Long, từ  ngày theo  Bạch tỷ Thoàn vào dựa nơi nhà mụ quán, ngoài mặt  giả bướm chường ong  chán, trong  lòng kết oán ghi xương, miệng tuy cười mà dạ đau thương,  mặt   hớn   hở  mà tâm   dường muối xát. Chim  ở lồng khôn thoát, cá mắc  lưới khó  ra, cắn răng yêu ấp gọi là, chằng mắc cho qua ngày tháng. Từ ngày lâm  đại nạn, nhờ ơn  bà quán khỏi lo, tuy chẳng cho đồng nhỏ  đồng to, song cơm tẻ cũng no  thửa dạ. Hay đâu nỗi trời ghen thới quá, làm cho thân  đày đọa bằng hai, đem mụ đi lên cảnh thiên thai, bỏ  Long  lại không ai hẩm hút. Xem tiền bạc càng ngày càng hụt, Long  biết làm  chi mà đỡ  lúc eo,  khoanh tay ngồi vậy chịu nghèo, buổi sớm  có buổi chiều lại thiếu, hết phang lo liệu, mua chịu khắp nơi. Bạch tỷ Thoàn cứ  thả đi chơi, ngày tháng chẳng đoái  hoài  chi  tới, thiệt là loài bất ngỡi, gạt gái lành đem  tới bỏ  đây, cứ  thả theo mê lú bạc bài, hiệp đoàn điếm sớm mai  tới tối, không ăn năn cải hối, không dời đổi tánh hoang, lúc túng cùng còn đón  ngõ  chặn đàng, ấy mới  quả mã dục an cựu lộ.


  Phận Long  kể biết bao cực khổ, muốn kêu trời mà vắn cổ khó  kêu, muốn  đưa chưn nhắm  mắt  đánh liều, còn chi nữa mà ấp yêu chăn gối.  Long  muốn  tính  vậy còn e một  nỗi, thằng súc sanh nó   lặn lội theo  tầm, ngại  đôi  đường giọt lụy không cầm, xót phận bạc khóc thầm trong  dạ.


  Thấm  thoát  tháng ngày mau  quá, lần tay tính  đã sáu trăng, cơm ngày hai bữa không có mà ăn, áo một  tấm  túm  sau túm  trước, Long   phận đã đành vô  phước, tới lui một  bước khó  dời, ôm đoạn sầu lâu đã mòn hơi, đeo mối  thảm kêu trời mỏi  miệng. Lòng  Long  sầu tợ biển, mối  thảm dường non, nét trăng rằm  đã kém một  phấn son, nhan sắc đâu còn mà kể, gầy mòn thân thể, vóc liễu kém  suy, xưa hình dung tợ gái Tây Thi, nay dã dượi chẳng bì tục nữ. Sớm tối một  mình tư lự, ngày đêm  rơi lụy ướt dầm, Long  nhớ  Ái  Nhơn  tình lại càng thâm, nên đến đỗi thân  lâm   trọng bịnh. Long   hết mê  rồi tỉnh, hết tỉnh lại mê, nằm  đây cam  chịu một  bề,  Bạch tỷ Thoàn chẳng hề hỏi tới. Lối xóm thương tình xúm lại, miếng cháo rau đem  tới  cho Long, thỏn mỏn[538]  rồi  người cũng mỏi lòng, ai lại chẳng có công có chuyện! Long   khát  nước đã nứt môi  khô  miệng, biết  kêu ai xin miếng thỏa lòng, nghĩ nỗi niềm hết kể hết trông, còn chi đợi bóng tùng che chở!


  [538] Thỏn mỏn: lần hồi.


  Tiếp theo phận Ái  Nhơn, nằm  tại Nhà  thương Chợ  Quán trọn ba tháng trời, mới  thiệt mạnh. Quan  thầy thuốc thông tin cho quan Biện lý và cò bót hay, sai lính tới lãnh Nhơn ra mà cật vấn. Nhơn  nghĩ “Thoàn mà đâm  ta ra đến thế ni, thù ấy tri tri tạc  dạ,  có ngày nguyện trả  cho xong, lại thêm nó  trộm tình bắt xác Hai Long, ta thệ quyết một  lòng báo oán. Nay quan muốn hỏi ta mà minh đoán, nếu ta khai thì chẳng đáng hùng anh, dẫu cho rằng kế nguyện bất thành, nếm mật  cũng đành thửa dạ”.


  Nghĩ như  vậy, nên khi quan hỏi Nhơn, Nhơn  cứ  nói rằng lúc đêm hôm không biết ai cho đặng, lại thêm chỗ ni là xứ lạ, không hiềm thù không oán với ai, bởi Nhơn  khai quyết một  lời nên quan không hỏi nữa. Nhơn  ra nhà thương, trong tay tiền không có,  quần áo vốn   cũng không, có đủ  đồ  bận trong mình, biết  lấy chi mà  thay đổi,  tuy vậy mà  Nhơn không vội, cứ  tư tư một  cái khối tình, muốn  sao mau  chắp mối  tơ mành, cho thỏa chí bình sanh từ đấy!


  Hễ là người ở  phải, lo chi cái phước giành,  ngày kia Nhơn  rảo  bước Châu   Thành, gặp thợ  vẽ hữu   danh kêu hỏi. Trước sau Nhơn  phân nói, rủi may mọi  nỗi ngọn ngành, nghe mấy điều thợ vẽ động tình, đem Nhơn  lại Gia Định phục sự. Thợ  vẽ trước nuôi Nhơn  làm  dưỡng tử, sau dạy thử nghề hay, tánh thiêng liêng Nhơn  sáng hoa tay,  học chưa đặng mấy ngày vẽ khéo.  Tánh ý không xiên xẹo, mặc  tình ai tròn méo trối thây, cứ  một  mực thẳng ngay, Nhơn chuyên nghề hay tập luyện. Thợ  vẽ thấy Ái  Nhơn  lương thiện, lòng thương tràn như  biển không cầm, dầu cho cốt  nhục tình  thâm, cũng khó bì cho đặng. Vào  đó  mọi  bề đều sẵn,  ước  chi mà chẳng thỏa lòng, tuy vậy mà Nhơn  cũng cứ  trông mong, gặp cho đặng Hai Long   kẻo nhớ, đêm  nào nằm  cũng mớ,   ngày nhắc nhở   không ngừng, thấy  gái  qua tưởng bạn lòng mầng, chừng nhìn lại người dưng đặc sệt! Cơn  rảnh việc Nhơn  rảo đi khắp hết, tìm không ra mỏi   mệt   trở về, cùng[539]  Sài Gòn  rồi  qua tới Thị Nghè, hỏi đủ  mặt  cũng không nghe tin bạn. Chưa  đến nỗi xiêu  đình ngã quán, nhưng mà Nhơn  dật dờ  như  chích nhạn kêu sương, thấy kẻ qua người lại bên đường, trông thấy cái tình thương mà chẳng thấy.


  [539] Cùng: khắp nơi.


  “Bậu ôi! Tình như  vậy bậu có hay chăng vậy? Tấm lòng đây phải  quấy dường bao?”. Hết Thị Nghè  sang tới Đa Kao, Nhơn  gặp những má đào dư  triệu, lòng  sầu thêm bận bịu, bởi vậy lơ thơ dường tơ liễu buông mành, xét nỗi niềm hận thấu trời xanh,  nghĩ  đến cuộc yến anh mà tủi. Lần   bước qua Chợ  Đũi, nghêu ngao kiếm “túi gió trăng”, đi tới đâu Nhơn  cũng thấy ả Hằng, lăng líu cùng chàng bạch thố!  Xét như  phận Hai Long  bấy chừ “Khác nào chim lánh  ná tìm cây mà đỗ, rủi mà đỗ  sái  nhành càng khổ   tấm   thân, tình nhân ôi, hỡi tình  nhân! Thấu biển ái  nguồn ân chăng nhẽ?”. Con  bóng ác thoắt  qua rất lẹ, khiến cho anh hùng gót nhẹ đường tên. Đau  đớn   thay! Hơi   hương còn phưởng phất  một bên, sao chẳng thấy bạn hiền lai vãng. Đêm nằm trông mau sáng, đặng đi tầm  con bạn kẻo thương, hễ rảnh tay thì Nhơn bước ra đường, kêu xe kéo chạy bươn Chợ Lớn. Ra tới ruộng, Nhơn  nghe dế khóc lòng càng đau đớn, ếch nhái than  thêm dợn   mạch   sầu,  chừng xe chạy ngang qua Đệ  Nhứt lầu  (Tài Dách  lầu) nghe tiếng nhạc gan xào ruột thắt, thêm nỗi, ba con xẩm[540]   nó  xướng ca réo rắt, cha chả là buồn, khác nào tay cầm  dao mà cắt tâm  can, thấy Si noa[541] qua lại nghinh ngang, lại  thêm tiếng  đờn   líu rùm   đàng bán đậu!  Nhơn xuống xe kéo nơi đàng tào  khậu, thấy bán buôn lơ láo  mà vui. “À há! An Nam ta rày đã thấm mùi, chẳng muốn  tới lui với Chệc!”. Vui   một  phút bỗng đà thấy hết, cơn buồn sao la lết theo hoài, nực cười thay con tạo khéo lá lay, xui chi cuộc tình dài đêm vắn. “Trọng” còn biết từ quan treo ấn,  huống ta nay nỡ  chẳng hết lòng, lần bước qua rạp hát Quảng Đông, tìm thử sợi chỉ hồng có đặng. Đi  tới tối rụng rời  chưn cẳng, cái  gánh tình  cũng chẳng thấy đây, Nhơn mảng  ngó   mông  đi thấu Bình Tây, chừng tỉnh ngộ   mới  quày trở lại. Vừa tới ga xe đà rút chạy, Nhơn  lẹ chưn vụt nhảy tuốt theo, bước vào nhà ruột thắt gan teo, tức tối biết bao nhiêu mà kể. “Này  Nguyệt lão thiệt mi  rất tệ, đã làm cho đến thế  thì thôi, còn khiến chi  cho đêm  năm  canh dạ luống bồi hồi, ngày sáu khắc không ngồi khó   đứng”. Canh gà trót  thẩn thơ, thơ thẩn, mệt   mỏi  rồi  ngồi gục đầu mê mẩn như  say, bỗng thấy người bước tới đứng ngay, kêu Nhơn bảo lóng tai nghe dạy “Ngươi dầu muốn  gặp dây oan trái, khá nghe ta  phân giải mấy  lời, Ngũ  đức lân[542]   mau  khá tới nơi, ắt sao cũng gặp người cựu ngãi!”.


  [540] Xẩm: tức thẩm (thím), đọc theo âm Hoa Hán giọng Quảng Đông, người Nam Bộ trước kia thường dùng chỉ chung phụ nữ người Hoa.

  [541] Si noa: tức Chinois (người Hoa).

  [542] Ngũ đức lân: Ngũ đức tức năm đức, chỉ con gà. Sách cổ chép gà có năm đức là nhân, dũng, tín, võ, văn, lân tức xóm. Ngũ Đức lân đây có ý ám thị Xóm Gà.


  Nhơn  tỉnh giấc lấy làm  sự trái “Hay  là loài yêu quái phỉnh ta, trông cho mau tới sáng ra, tầm  thầy rước về nhà bàn thử”.


  May sao lại rước nhầm  thầy Cử, bàn chiêm bao trong  xứ nổi danh, Nhơn  mới  bày tỏ hết ngọn ngành, linh  mộng  đều thanh ứng  hiện. Thầy Cử mới  nghe qua liền giễu “Chớ  rằng điềm huyễn mà chê, người đời hay nói thường lẽ, hữu  “Ngũ Đức  thuộc Kê”  đã phải.  Chàng dầu mong  cựu ngãi,  mau  bước trải Xóm Gà, đừng đi kiếm đâu xa, thất công mà vô  ích. Ta không thèm thêu  dệt, khuyên bỏ  hết dạ nghi, một   lời ta vàng đá tri tri, ngày sau cũng gặp kỳ  tương hội”.


  Nhơn  nghe nói lưỡng nan tấn thối, biết sao mà thấu nỗi giả  chơn, gượng làm  vui mượn lẽ thiệt hơn, cúng tiền bạc tạ ơn  thầy Cử. Rồi việc cũng một  mình Nhơn  tư lự, xác ngồi đây mà hồn   khự[543] chốn nào đâu?  Thảm  thay! Miệng ngâm  thơ cảnh hóa thơ sầu, tay viết chữ chơn ra chữ thảo, sợ dưỡng phụ  thấu tình mà lỗi đạo, Nhơn  muốn  lấp ngơ  gượng gạo làm khuây, khuây làm  sao đặng, trời đất ôi! Lúc  ra vô  Nhơn  mơ tưởng cái mặt  mày, cơn ngồi đứng ái hoài tơ tóc. Tay  muốn họa vừng ô mới  mọc, họa rồi coi như  lúc trời chiều, vẽ hoa hồng ong  bướm liệng ấp yêu, vẽ rồi thấy màu điều lợt lạt! Nhơn  trông cho rảnh việc tìm cho gặp mặt, kẻo mơ màng  quốc sắc thiên  hương, dẫu cho rằng máy  tạo chẳng thương, tình nặng nguyện ghi xương tạc dạ!


  [543] Khự: tức khứ, đọc theo âm Hoa Hán giọng Triều Châu, có nghĩa là đi, bỏ đi.

  Vừa  rảnh cơn bút họa, Nhơn  thong thả sửa sang, xách “ba ton” chưn bước ra đàng, quyết tìm chốn Côn  Cang  ngọc ẩn. Mang  cái túi  gió trăng thơ thẩn, xách khối tình lẩn quẩn bên ga,  chờ cho xe Chợ  Lớn[544]   trở ra, mua  giấy[545]   tới Xóm Gà tìm bạn. Dòm thấy những người buôn kẻ bán,  mà cũng không hình  dạng tình nhân, biết  bao nhiêu là bợm  thanh tân cũng chẳng thấy bóng hằng thấp thoáng. Ruột Nhơn  quặn đau từ đoạn, lại thêm, ba thằng tửng[546]   con rao  bán thêm phiền,  bánh kẹp đâu mà nghe tiếng liền liền, củ năng nấu với chuối chiên inh ỏi! Đứng đợi lâu hai chưn đã mỏi, bỗng đà thấy vọi xe ra, chặp lâu tới đậu tại ga, Nhơn  đứng ngó người ta lên xuống. Cũng  khó  nổi lấp cơn phiền muộn, mảng nhớ   tình  dạ luống ủ  ê, máy  trở  đầu trỗi  tiếng xíp lê[547], Nhơn  lật đật lên xe ngồi dựa. Ngóng   cổ dòm  ra cửa, Nhơn thấy xe ngựa lại qua, nhớ  những khi loan phụng hiệp hòa, chiều hay dạo Catinat, Kinh Lấp. Bây  giờ đâu mà không gặp, trời cao cùng đất thấp có hay, ngồi làm  thinh ngơ  ngẩn như say, Nhơn  nghe tiếng  khách giãi  bày chuyện vãn.  Xe  lửa chạy qua thấp thoáng,  mà Nhơn  còn thán oán rằng lâu,  lạ chi, người đi đàng gấp việc muốn  mau, một  phút đợi nghỉ âu quá ngán! Nhơn  trông tới chỗ xuống đi tìm bạn, coi lời thầy quyết đoán gần xa,  còn đang suy bỗng tới Xóm Gà, lần đàng bảy ngã ba trỗi bước.


  [544] Xe Chợ Lớn: chỉ xe lửa chạy từ Sài Gòn lên Gò Vấp.

  [545] Giấy: vé.

  [546] Tửng: tức Đường đọc theo âm Hoa Hán giọng Triều Châu, chỉ người Hoa nói chung.

  Đường tức Đường nhân, trước kia dùng chỉ bộ phận người Hoa di trú qua Việt Nam vì lý do kinh tế.


  [547] Xíp lê: tiếng Pháp siffler, tiếng còi.

  Đi  một  đỗi thấy người phía trước,  xúm  nhau đông ước được vài  mươi, Nhơn  mau  chưn tới hỏi thăm người,  cho hản thửa duyên do  sự tích. Người mới  nói “Có  tay gái lịch, tới ngụ  đây hơn  ít tháng nay, mang  bịnh đã nhiều ngày, không có ai nuôi dưỡng. Bịnh càng lâu càng trượng[548], chồng chẳng tưởng chẳng thương, một  mình nàng nằm tại nơi giường, tiền bạc một  đường chẳng có.  Thuốc men không một  nhỏ, cơm nước bộ  cũng không, nay bịnh nàng xem hết thế trông, nàng than trối kêu chồng mà chẳng thấy”.  Nhơn  mới  hỏi “Chẳng biết nàng tên chi vậy? Xin  người nói lại tường tri, còn chồng nàng danh tánh  là chi, sao nó  ở  vô  nghì như  thế?”. Người nghe nói liền phân cạn kể,  bày mọi  lẽ đục trong “Nàng tự hiệu Hai Long, danh tánh chồng chưa hản”. Lòng  Nhơn đà rối loạn, bỗng xuất  hạn dầm  mình, người coi chưa rõ sự tình, đứng làm  thinh mà ngó. Nhơn  lật đật chen chưn vào đó, đôi tròng đà lụy nhỏ   chứa chan,  Nhơn  vói tay  vừa khoát tấm màn, thấy  mặt   vợ  nhào lăn mà khóc. Nào  ai  có rõ niềm tơ tóc, song,  thấy  dường ni  thương xót biết bao. Nhơn  bồng Long   hỏi bịnh thể nào, Long   mở mắt   nhìn sau ngó   trước, biết chồng cũ mà nói ra không được, giọt lụy tuôn như  nước bình nghiêng, dầu cho lòng sắt cũng thảm phiền, gan đá há để yên cho phải, chỉ vô  miệng ra dấu cùng người ngãi, đặng lo phang cứu giải nhứt thời. Nhơn  cậy người ra sức đi mời, thầy thuốc kíp tới nơi chẩn mạch. Bởi tận số mới  gặp nhầm thầy lần vách[549],  thuốc gia truyền biết sách vở  chi, thấy Hai Long   cốt  cách phương phi, ngồi làm   bộ  nghĩ suy nhìn ngó. Tâm động mới  bày thói chó, chẩn mạch  rồi muốn  mó tới hông, Nhơn  mới  hỏi thầy căn bịnh Hai Long, thầy rằng “Bị chứng phong á khẩu,  chẳng những vậy mà thôi, trong mình nàng nhiệt lậu, cốt chỉ thốn nhập rồi, may  đa, phải mà chẳng rước tới tôi, còn chi là tánh mạng. Bây  giờ đang mê sảng, để tôi đầu một  thang tiêu tán mới  hay, tay này chẳng phải tay ai, để dông dài nhiều chuyện. Dầu  chưa uống cũng đà nghe tiếng, thang đầu mà không an, tôi sẽ toan phương biến thế quyền, thuốc tôi nào khác thuốc tiên, bịnh mà nếm tới tự nhiên tắc dũ[550]!  Tiền đâu trao cho đủ, rồi thì  chủ theo sau, ra tại tiệm Phước Châu, lấy  thang đầu về uống”. Nhơn  nói “Thưa thầy, việc tiền bạc tôi trao chẳng muộn, xin thầy xuống chút ơn, vì tôi muốn rõ nguồn cơn, thầy cho làm  sao nói được đặng nàng phân cạn lời hơn  tiếng thiệt”. “Húy! Cậu  này nói niết, tưởng đâu việc làm  chơi, mang  tật câm thì câm trọn cả đời, ai lại có tời giải nạn. Thôi thôi, nói hơi đó  tôi làm  không đặng, lòng tôi thiệt chẳng màng chi, một   bịnh đó  có đủ  gì, mà  nói nọ  kia nhiều chuyện. Thôi, tôi về cậu!”.


  [548] Trượng: trọng, nặng.

  [549] Thầy lần vách: lần vách ý nói người mù phải lần theo vách mà đi, đây chỉ thầy thuốc dốt nát không biết gì về việc trị bệnh.

  [550] Tự nhiên tắc dũ: tự nhiên thì khỏe.

  Nhơn  nghe nói gẫm  âu bất tiện, biết làm  sao rõ tiếng ngay gian, ngồi khoanh tay lụy ứa  chứa chan, nghĩ thôi đã hết phang cứu giải. Xóm thấy vậy đem lòng tưởng đoái, nấu nước gừng bưng lại đổ  cho, chặp lâu đờm hạ ồ  ồ, Long  mới lấy hơi vô  tỉnh tỉnh, tuy không lành căn bịnh,  song cũng tỉnh đôi hồi, mình rịn đổ  mồ hôi, nghe tiếng rên… ôi… rất cám. Nhơn  thấy vậy lại càng thê thảm, vực hỏi nàng có giảm chút nào chăng? Hai Long  bèn mở mắt  nhìn chàng, chép miệng riêng than đôi tiếng “Chàng ôi! Hết lúc vợ  chưn trời chồng góc biển, tới hồi người âm kiểng kẻ dương gian, nghĩ buồn tanh cho phận đá vàng, luống chịu giọt mưa chan đánh đổ! Kể sao xiết muôn ngàn nỗi khổ, nói sao cùng cái số long đong,  xưa những ngờ  thân cát dựa tùng, nay mới  rõ má hồng bạc mạng. Vì  thiếp mà chàng lâm  đại nạn, thiếp nỡ  nào bảng lảng tình  chung, kể từ khi ra  khỏi phòng trung,  nào rõ đặng kiết hung chi  nữa. Thoàn vác thiếp chạy ra khỏi cửa, đem bỏ  dựa đàng rày[551], thiếp tỉnh hồn  hỏi lại mới  hay, rằng chàng đã lầm  tay tận sát. Lòng  thiếp dường muối xát, thệ nguyền câu đá nát vàng phai, dầu cho nay chăn gối xa tay, sau xuống chốn dạ đài cũng gặp. Thiếp cũng muốn báo thù cho gấp, ngặt vì sức liễu bồ  bất cập dõng phu, muốn  báo quan cho nó  ở tù, nó  lại rút dao tu[552]   muốn  hại, bảo thiếp theo mà vầy ngãi thì thân gái bảo toàn,  bằng giữ dạ thờ chàng thì thiệt phận hường nhan chớ trách. Chàng ôi! Vì  thương chàng mấy  lời kim  thạch, thiếp quyết làm   thanh bạch nỗi oan, nên thiếp  phải cắn răng giả chịu nâng khăn, đặng mà đợi lúc biến sẽ toan trả oán. Nào  phải thiếp tiếc chi cái mạng, mà đoạn tình tấm  mẳn bấy lâu, nghĩ vì, hồn  thiếp có xuống vực sâu, cừu oán ấy biết bao trả đặng. Bởi vậy thiếp mới  chịu ngậm  cay nuốt đắng, đưa đẩy câu dây vắn tình dài, gượng dò  lần bờ  bụi chông gai, cho an phận lạc loài từ ấy. Thiếp nguyện vậy nào hay đâu vậy,  xin  chàng tin mựa  lấy làm  chơi, nó  đem  thiếp  vào trong quán nghỉ ngơi, tạm  trú cho qua ngày tháng.  May nhờ   ơn  bà quán,  nghĩa  minh linh cầm  đáng ngàn vàng,  nó  thả theo chó điếm mèo  đàng, thiếp no  đói chẳng màng  tới chút. Nhờ bà quán thương nên đỡ  lúc, hai mẹ con hẩm hút cùng nhau, có dè đâu thiên  số nan đào, bà cỡi hạc bay vào cõi hạc.  Thiếp ở  vậy tháng  ngày thấm thoát, sau một  mình trước cũng không ai, nghĩ lại càng tủi phận mười   hai, khéo lựa  bến chẳng may  mà đậu! Nhà  không còn gạo nấu, nhịn đói sao cho thấu ngày dài, tiền bạc sạch tay, biết cậy ai giùm đỡ. Nỗi  sầu không thể gỡ, phận thiếp lỡ ở lỡ đi, rầu càng ngày khí lực càng suy, thảm càng bữa càng hư  nhan sắc.  Chàng ôi! Nay  thiếp lâm   bịnh ngặt may trời xui gặp mặt  nhau đây, phận thiếp  đà chẳng trọn kiếp này, duyên nợ  có mấy ngày mà tuyệt. Như chàng có nghĩ tình Hồ Việt, xin dứt biệt  cơn phiền, thiếp những dầu về chốn cửu tuyền,  trầm luân biển thiếp  nguyền vun   lấp! Chàng ở lại tơ thừa lo chắp, chớ vọng tình  yêu ấp bấy lâu, thương để lòng biết liệu làm  sao, số đã định lẽ nào cãi đặng”.


  [551] Đàng rày: đường ray xe lửa.

  [552] Dao tu: dao lớn, dao phay.

  Tiếng đã dứt mà tình còn những thẳng, mặt  nhìn chồng như  chẳng muốn xa, mắt  láo liên đôi giọt chan hòa, nợ  trần thế nàng đà cổi sạch!


  Nhơn  ngồi đấy tức mình ấm ách, bồng trên tay vội cách phân nhau, khóc kể, ai nghe thấu cũng đau, giọt hồng chảy biết sao ngăn đặng.


  Đá trắng dựng mồ ghi nghĩa nặng


  Cỏ xanh che nổng[553]  lấp tình dài


  [553] Nổng: cái gò nhỏ, cái mô đất.


  Cơn ngộ  biến không phang lo lắng, ngồi khoanh tay than vắn thở dài,  mặt   trời xem  đã về tây,  nhắm  thế ở  lại đây chẳng tiện. Sợ  dưỡng phụ   quở   la nhiều tiếng,  rằng mình theo quyến luyến gió trăng,  nếu bỏ  về lỗi  đạo gối chăn, tính  sao đặng lưỡng toàn vô  hại, Nhơn  lạy xin xóm  giềng tưởng đoái “Ra  ơn  giùm ở lại đôi canh, để tôi mau trở lại Bến  Thành, đặng trình quá dưỡng thân  lãm  đắc[554]”.  Bước  ra đi chín từng ruột thắt, đau đớn  dường dao cắt tâm  can, xét nỗi  niềm đoạn thảm lại càng,  nghĩ những lúc  mắt  chan đôi giọt, Nhơn  nghe xe hú  lòng thêm chua xót, chạnh cái thân bèo bọt mà thương, tưởng hết hồi thiên  các nhứt phương, mầng  đặng hiệp nhứt trường ngư  thủy,  dè đâu nỗi má hồng riêng lụy,  khiến cho phận liễu bồ  hữu  thỉ vô  chung. Hóa công ôi, hỡi Hóa  công! Nỡ bẻ gãy chữ đồng thậm ác!”. Xe chạy mau thấm thoát, bỗng đâu thoạt tới ga, Nhơn vẳng nghe tiếng nhạc ngó  ra, thấy quả có đám ma qua cổng. Trước giá triệu[555]  chót cao lộng lộng, nối theo sau bàn phúng đủ  màu, dàn Bát Cấu[556]   lao xao, nhạc Tiều Châu  lố xố. Kìa Tam Tạng thỉnh kinh Đông  Độ, cỡi ngựa theo ủng  hộ  vong linh, giọng kèn nam  thổi rất động tình, tiếng tiêu Quảng hòa in  như khóc.  Thấy quan tài càng giục cơn buồn, cảm  phận người vô phúc mà than,  thấy kẻ lăn người khóc bên đàng, kể những việc dương gian âm kiểng, Nhơn  lòng sầu tợ biển, lâm  cuộc biến khôn toan, thấy dường ni cuộc biến  bàng hoàng, thậm trách bấy hường nhan bạc mạng! Bụng  cũng muốn làm  cho xứng đáng, mà đền ơn  mấy  tháng nâng khăn, ngặt vì mình trong túi đồng rằng[557], làm  sao đặng rỡ ràng như  thử, phước nhờ  ơn đặng nuôi làm  dưỡng tử, chẳng vậy thì hà xứ  phiêu lưu, bây giờ đây biết định hà mưu, cùng dưỡng phụ  phân ưu  cho đặng?


  [554] Dưỡng thân lãm đắc: cha nuôi biết rõ.

  [555] Giá triệu: cái kiệu nhỏ đi đầu tiên trong đám tang.

  [556] Bát Cấu: dàn nhạc Hồ Quảng.

  [557] Đồng rằng: trống trơn.


  Nhơn  còn đang ngơ   ngẩn,  xe đã cận Sài  Gòn, chen lấn người xuống chạy bon  bon, về tới cửa cha con gặp mặt. Thấy bộ  con biến sắc, cha nghi tội ác chi chăng, bèn kêu Nhơn ra trước hỏi phăng, bảo nói thiệt ngọn ngành nghe thử, Nhơn bẩm  “Xin cha tha thứ, cho dưỡng tử phân trần, vả xưa con có một  tình  nhân, bề chăn gối mười  phần quyến luyến,  bởi gặp cơn nguy biến, hệ trời xui nên biển hóa cồn, con tưởng đà táng phách vong hồn, bề tin tức con không hản thấu. Nay gặp lại tưởng vầy giai ngẫu, mầng  cho câu giải  cấu tương phùng, có dè đâu số mạng  đã cùng, nàng nằm tại quán trung thệ thế. Nếu  để vậy lõa lồ thân thể, phận ôm cầm[558]   khôn dễ bỏ  cho ai, bởi vậy cho nên con lật đật về đây, lạy dưỡng phụ  tỏ bày hắc bạch. Cha  nhẫng dầu thương không quở  trách, ơn  con nguyền kim  thạch chi tâm”. Cha  mẹ qua lời nói diệu thâm, ngồi lẳng lặng nghĩ thầm trong dạ “Xử nghĩa vầy cũng đà phải quá, một  lời nguyền vàng đá tri tri, không gối chăn còn chẳng nỡ  bỏ  đi, huống chi  đạo xướng tùy buổi trước.


  [558] Phận ôm cầm: đây ý nói phận gái đã theo chồng khác.

  Nay  nàng dầu vô  phước, kiều ô  vừa gặp thước vội lìa, con dầu mong  đáp nghĩa sớm khuya, cha há nỡ  lấp che sao phải. Làm người tua trọn ngãi, vậy chẳng sái đạo người, làm  sao cho miệng thế  đừng cười,  vậy mới  khỏi hổ  ngươi với thế. Con khá mau chưn kẻo trễ, vô  Xóm Gà mướn kẻ giúp công, cha cho con trọn một  trăm đồng, liệu cho thỏa tình chồng nghĩa vợ. Như thiếu  nữa có cha tư trợ, khuyên con đừng nghi  sợ lòng cha, sáng ngày mai  cha tới Xóm Gà, con phải chực tại ga mà rước. Vô tới trỏng con phải tính đi mua  hòm trước, vải tám   đo  cho được một   cây, mướn  người tới  liệm thây, đừng rước thầy bá vất[559]. Nhiều tiền độ  về Tây  phương Phật, ít bạc thì hồn  dật âm quan, ba mươi  đời cái thói dị đoan, bày gạt kẻ thế gian mà nuôi miệng! Bê lúi[560]  thì dộng chuông đổ  kiểng,  vắng hơi xu  kiếm chuyện méo  tròn, cứ  việc, hễ thác thì liệm thì chôn, thác thì tiêu hồn   tiêu xác. Con cũng đừng rước nhạc, đánh đồng la nghe chói lỗ tai, hễ đám tang tức thị là đám ai, con chớ bày như  đám hát. Con  mà có nghĩ tình sau trước, cơm canh dưng đôi bát gọi là, ấy là thói tục nhà ta, tưởng như  lúc một  nhà sum  hiệp”.


  [559] Bá vất: không rõ nguồn gốc, xuất xứ.

  [560] Bê lúi: tiếng Triều Châu, nghĩa là trả tiền.

  Nhơn   vưng dạy  chưn  mau  xá kíp,  tuốt  ra  ga cho kịp chuyến xe,  thảm thay, không ăn cơm  bụng đói xóp   ve[561],  cứ hớp  đỡ  nước chè mà chịu! Tuy  vậy mà, lòng Nhơn  mầng  quính quíu, tay sẵn tiền để liệu để toan, vô  tới nhà chợt thấy mặt  nàng, Nhơn  ôm khóc kể than thảm thiết “Bậu ôi! Mới hết cơn ly biệt, mầng  tưởng đà Hồ Việt nhứt gia[562],  có dè đâu con tạo  ghét chi  mà, xui cho bậu cách qua ba thước đất! Tam xích thổ nợ  trần trả sạch, ối thôi rồi lệ trạch nhạn trầm, ba tấc  hơi vong phế nghĩa trăm năm, còn chi nữa vân biên cù hóa!”. Nhơn  kể nghe thảm quá,  dầu cho sắt đá cũng phiền,  khóc một  hồi rồi móc  túi lấy tiền, mướn người tựu đi khiêng hòm  về liệm.  Nhơn  mới  cậy xóm  giềng đôi thím, ra mua đồ  tiệm sửa sang, mướn dân làng đi thỉnh nhà vàng, đặng minh nhựt động quan di  cữu. Sáng ngày người tề tựu, Nhơn  đãi ba chén rượu gọi là, rồi lật đật ra ga, đợi rước cha vào đấy.  Cha   Nhơn  vô   tới thấy, cuộc  dường ấy  động lòng,  hối đạo tỳ sửa soạn cho xong, đặng có ra công mai táng. Lúc  khiêng ra khỏi quán, đi lẳng lặng như  tờ, mắt đượm nhuần chưn bước dật dờ, Nhơn  nghĩ việc tóc tơ đau dạ. Bỗng  đâu đã tới  nơi huyệt mả, dưới bóng cây nhánh lá  sùm sề, phía dưới chưn lại có gốc me, gặp tiết đơm huê trổ lá, bên tả thấy nấm  mồ xây đá,  chôn lâu đời nay đã bỏ  hoang, bên hữu  thì mả đất nghinh ngang, đếm  không biết mấy  ngàn mà kể. Xem cảnh vật bốn  bề vắng vẻ, nghe tiếng chim thỏ thẻ trên  nhành, người sầu riêng gặp cảnh buồn tanh, dồn   dập cái khối tình  càng nặng. Hài cốt vừa an táng,  người đều tản ra về, ơn  nghĩa đâu bồi đáp phủ   phê, cha con mới  lên xe hồi cố. Nhơn  mới  tính mua đá làm  bia mộ,  kẻo lâu năm mả lạc khó  nhìn, khắc chữ vào bia gọi chút tình, cho trọn đạo bố  kinh cùng bạn. Mọi  đàng Nhơn  sắm  sẵn,  kêu xe chở thẳng tới mồ,  vừa mới  bước vô, thấy nấm  mồ liền khóc, dòm nổng đất cỏ xanh mới  mọc, hỏi vậy chớ có phải giọt lụy này tưới gốc đó  chăng? “Bậu ôi! Tưởng cùng nhau giữ trọn đạo hằng, nào hay nỗi xích thằng lỡ mối. Mới cùng nhau khi tối, chưa kịp mầng  nàng vội xa chơi,  bậu ôi!  Nằm chi đây chiếu đất màn  trời, sao chẳng dậy bày lời hơn  thiệt. Một  ngày cũng gọi tình Hồ Việt, nên qua dựng bia này than tiếc ngãi Châu Trần, chẳng chi đáp thửa ân, chút rượu lạt hương đăng xin chứng”. Nơi  chưn mộ đá bia liền dựng, nét chữ đề chói dợn màu son,  bao giờ cho đá nát chữ mòn, bể ái nguyện cũng còn đầy đủ.


  [561] Xóp ve: lép xẹp.

  [562] Hồ Việt nhất gia: Hồ là đất phương bắc, Việt là đất phương nam, ý nói cách nhau rất xa. Hồ Việt nhất gia đây ý nói người lạ thành quen, người xa thành gần.

  Câu  rằng:


  Ái  nương ôi!


  Tình trước  nàng không phụ, 


  Nghĩa sau ta há quên. 


  Một  ngày tơ xe chặt, Muôn thuở tóc kết bền!”


  Nghĩa Hữu ép Thị Hoa vầy ngãi


  Dép để đầu mão lại tròng chưn


  (Nhi nữ bất văn)


  Nói  về Thị Hoa:


  Từ  lánh  khỏi miệng hùm  nọc rắn,  về tới  lầu gặp chủ chẳng đặng may, Ái  Nhơn  lâm  nạn gởi tai bay, Hà Hương  bịnh càng ngày càng trượng.  Phận tôi tớ lẽ nào chẳng tưởng, muôn đắng cay phải gượng làm  khuây, giữ lòng lo chạy thuốc tìm thầy, nguyền tỏ hết  dạ ngay cùng chủ. Thù  Nghĩa Hữu cất  lâu tuy cũ, cũ bao nhiêu vẹn đủ  bấy nhiêu,  cơn biến quyền nhắm  mắt   đánh liều, muốn  che nắng phải chiều theo bóng. Dè  đâu số vô  thường phủi động, khiến cho Hà  Hương hồn  bỗng chơi mây, Thị Hoa  chi xiết nỗi sầu này, giọt lụy chan đầy bâu áo. “Trời đất ôi!  Trời nỡ  tệ khiến chi điên đảo, phận tôi đòi không trọn đạo tớ thầy, hết nỗi kia sang đến nỗi này, biết bao thuở mà khuây tấc dạ. Vẫn  biết cuộc tuần  hoàn thường thế[563],  ruộng dâu cùng biển  cả lại qua, tuy vậy mà đống xương kia  mi  có thấy chăng là, oan ức  ấy mi  xét ra chăng nhẽ? Làm đến đỗi mẹ xa con trẻ, ngày những đêm vắng vẻ khóc than, công bình đâu chẳng thấy minh oan, lại mong  hại cho tàn cho mạt”. Hoa  khóc kể máu  theo nước mắt, rồi liệu toan chôn cất chủ gia, Nghĩa Hữu thì không có ở nhà, cho hay nỗi oan gia khéo trả! Tống  chung rồi xong xả, Hoa nghĩ sự thế thêm rầu, bây giờ đây biết tính đi đâu, trả cho sạch oán sâu từ ấy. Đang  suy nghĩ bỗng Hoa  đà ngó thấy, Nghĩa Hữu đâu trở lại lầu tây, kêu Thị Hoa lên hỏi sơ sài, việc an táng thi hài Hà thị. Mắt  Hữu đã không rơi lụy, lòng chẳng nghĩ chẳng suy, thiệt là loài diện thị bối phi, coi cái đạo xướng tùy như  rác. Hoa  thấy vậy tâm  dường dao cắt, tấm  lòng thù càng chất oán thêm, đêm  nằm  nghe tiếng dế khóc thềm, nghĩ tới cái dạ hiềm càng tức. Hữu đêm  kia thao thức, dường bứt rứt tâm  tình, vẳng tai nghe sóng bủa đầu gành, sực nhớ  chuyện của mình hại trẻ. Nơi  lầu thượng một  mình quạnh quẽ, canh thâu ngồi vắng vẻ thở than,  Hữu rằng “Căm  hờn   thay nghiệt tử là thằng Thoàn, ngày tháng thả  hoang đàng chi địa, không lo bề hiếu nghĩa, không lo phía cang thường. Xưa  tưởng là làm  chuyện bất lương, lén nịch thủy Ái  Nhơn  đoạt của, bởi vậy mới  quăng trẻ dại giữa dòng sóng bủa, làm  cho mẹ xa con càng bữa càng hao,  nghĩa vợ chồng từ ấy lãng xao, Hà Hương  mới  ốm đau bỏ  mạng. Thằng Thoàn không lai vãng, không thấy dạng thấy hình, nghĩ buồn tanh phụ  tử chi tình, ai xem xét gia đình ngày tháng. Lòng Thị Hoa  chưa hản, bề ân oán thấu chăng, muốn  ở  đây nương náu làm  ăn,  hay ra dựng gia cang chồng vợ”. Nói  tới đây có hơi bợ  ngợ  “Hoa  là vợ  ai là chồng, nuôi bao lâu công đã dày công, nỡ  nào để nhành bông cho bướm! Mùa xuân nàng đang đượm, nhan sắc rất mặn mà, nệ chi câu vợ  trẻ chồng già, để ngơ  mắt  bỏ  qua thậm uổng!”.  Hữu mới  lần thang leo xuống, quyết mò vô  khẩn ruộng đất hoang, dè đâu tay mới  khoát tấm màn, động trướng nàng thức giấc. Thị Hoa liền mở mắt, nhìn biết mặt  chủ gia,  hỏi “Vậy  chớ nửa đêm  sao dám  tới phòng ta, mau chưn khá bước ra cho chóng? Đừng mong thói thỏ già núp  bóng, rình mò ngóng Hằng  Nga, đừng làm  hơi chú Xướng Tử Ca, ép uổng hoa Kim Ngọc”. “Không, không, ta chẳng tới đây ghẹo chọc, quyết kết niềm tơ tóc bền lâu, nàng nghĩ đó coi,  hễ đâu vui thì  đó  an nhàn, đâu yêu ấp rỡ ràng chồng vợ”. Tức  mình quá miệng Hoa  khó  mở,  không ra lời tráo trở cho qua, nếu khứng tình thẹn với trăng già, bằng nghịch ắt tử vu  táng địa. “Nó  đã giết  chủ trai ta là Ái  Nghĩa, hại chủ gái là Hà Hương, hại  luôn tới Ái  Nhơn, bây giờ lại ép thiếp kết duyên cùng nó. Thiệt quả lòng muông  dạ chó, chủ gia mó tớ nhà, nếu mà ta tiếc chút nhụy hoa, sống đâu đặng lo mà trả oán.  Chi bằng dằn lòng chịu đêm  dài tình vắn, liều như  đào thơ bị nắng dung mềm,  việc phải chăng phú  mặc cung thiềm, miễn ta giữ trọn niềm phú  thác!”. Ô hô, Nghĩa Hữu khum  lưng tôm  bạc, Thị Hoa  ngửa mặt  má hồng, nắng lâu ngày cam  vũ  tao phùng, xe kéo ôi!  Tợ  như   cầm  tĩn mà đổ, hứng mấy thùng cho hết! (sic).


  [563] Thế: trong nguyên bản, chữ này và chữ thế liền phía dưới là thá, đây đính lại như trên.

  Ngựa  cao tuổi đàng dài  còn phải mệt, huống chi  bướm già  không bết  cánh hoa, tham thì thâm ấy thói  người ta, dầm lắm  phải đen là tiếng tục. Đêm ngày lo lắm  lúc, sớm tối phút chẳng rời, ràng rịt theo mươi  bữa đà hết hơi, bây giờ mới  tới lúc, nằm một  chỗ kêu trời trách móc!


  “Bậu ôi! Thời những tưởng ngày già  sanh ngọc,  có dè đâu tơ tóc chẳng dài, sức yếu xem cầm  chẳng mấy ngày, rồi đây cũng xẻ hai  căn nợ. Bịnh lão  nay an mai   trở, lão còn mong  gặp gỡ  ấu nhi,  bậu có nghĩ tình khá sửa soạn ra đi, tầm  trẻ bảo mau về thấy mặt. Nó chẳng bôn  nam tẩu bắc, mà cũng không ở chắc xứ  nào, tới Sài Gòn cứ  tiệm ngủ  bậu vào, mướn  phòng giải lao đôi lát. Rồi bậu tới  tiệm Nam Hồng Phát, coi chừng coi nó  có theo mùi  “Cỏ  nhác La  ve[564]”,  bậu cũng năng hỏi tụi vạn xe, lẽ khi cũng có nghe danh nó. Kiếm đó  dầu chẳng có,  bậu chịu khó   đi  mau, vòng trở lại phía sau, lại Chiêu Nam Lầu  mà kiếm. Nó theo quân chó điếm, hay thả  kiếm mèo  đàng,  kêu xe vô  lối Cầu  Quan, thăm hỏi  mấy nàng Oảnh  xỉn[565].  Khuyên bậu đừng bịn  rịn, khá lo tính kịp giờ, ra mà đi xe tới chớ đợi tàu thơ mà trễ”.


  [564] Rượu Cognac, bia Larue con Cọp. Ngày xưa người Sài Gòn gọi “bia” là “la ve”.

  [565] Oảnh xỉn: chưa rõ nghĩa.

  Giữa tiệc rượu Thị Hoa nhìn mặt chủ


  Ngoài hiên chợ Ái Nhơn gặp cừu xưa


  Tới gặp dịp Sài Gòn ăn lễ, người coi đông như  thể hội Tần, đàng dập dìu  xe ngựa rần rần, hỏi mới  biết lễ mầng tân thị. Trong chợ dọn  coi huê mỹ,  ngoài đèn giăng cờ  xí huyên thiên, tối bữa đầu có diễu binh đèn, người ngựa chật như  nêm khó  bước. Kìa dạ nhạc thổi  kèn đi trước, lính cỡi lừa xông lướt theo sau, ngọn đèn lồng chói rỡ tợ sao, đèn cua, rùa, trạnh,  kình, ngao, tôm, cá, bắt từ thành Sơn Đá  đi thẳng ngã Ba  Hình, lộn vào Tổng   thống dinh,  pháo liên thinh đua nổ. Chặp  lâu rồi lại trổ, đoàn diễu binh ra xuống ngõ   Má Hồng[566],  tù tội ở  lầu trong,  chen lỗ song mà ngó! Lầu  Nguyên soái[567]  đèn giăng chói đỏ, người ngựa liền vào đó  rồi ra, đổ  thẳng  xuống Catinat, mới  lần  qua Kinh Lấp. Cờ phất phơ  tam  sắc[568], đèn chói rỡ một  màu, lầu chi mà cao rất đỗi cao, rực rỡ xem vào thú vị, đây có phải là lầu Trích Tinh mộ nàng Giả thị, hay là đài Thương vương giận thí Quới phi, đó  có phải là chùa Hưng Long  mụ vãi chẳng từ bi, hay là am Võ Hậu xầm xì cùng lão Sãi. Đó có phải là Hỏa Diệm  sơn Tam Tạng xưa đã trải, hay là Phong Hỏa  đài Bao Tỷ giải sầu tây? – Không, không, Xã Tây lầu quí khách tới nghỉ đây. Phải, phải, Cao Mên tự mấy thầy vào tu đó! Dòm ra ga như vừng hồng rạng đỏ, hào quang xung thấy rõ gốc mây xanh, ngó vào chợ tợ gương nguyệt ửng thanh, ánh sáng tỏa chói lòa đàng cát trắng. Người nhượng đàng thủng thẳng, chưn bước vắn bước dài, biết bao nhiêu thím gái chú trai, kể sao xiết mụ già ông lão. Trong Tây nữ bán buôn đông đảo, ngoài Thanh khách đốt pháo lu bù, người mua nón kẻ mua dù, trẻ xích đu già coi hát. Bánh xe cây lăn tròn coi thấm thoát, chưn ngựa gỗ khua lạc chạy có cờ, đám liệng hình hình đứng ngó trơ trơ, bọn đánh số số quay coi chóng chóng. Những ngỡ kèn hát bóng[569], dè đâu trống nhảy đầm. Ô hô mẹ lạc con đau dạ thảm khóc thầm, hả hả mèo gặp mỡ hoan tâm vui cười rộ!


  [566] Ngõ Má Hồng: tức đường Mac Mahon.

  [567] Lầu Nguyên soái: dinh Thống đốc Nam Kỳ thời Pháp thuộc.

  [568] Tam sắc: ba màu, tức quốc kỳ của Pháp, chia thành ba phần xanh trắng đỏ theo bề ngang.

  [569] Hát bóng: chiếu phim.


  Coi chẳng khác hội huê đăng đời Đường  bày ra đó, nhắm in như   chốn Giang Đô khảo võ  chọn hùng anh:  Nhơn  sao mà thiếu mặt   La  Thành[570],  nhơn sao lại vắng hình  Thúc Bảo[571]. Kiếm  chẳng thấy một  trang áo mão, gặp đầy những bọn   huê tiên, vậy thì đây là chốn chợ phiên,  vậy thì đó  là phiền ba hội. Cũng  hiếm kẻ đem mình vào hóc tối, thiếu chi người lặn lội chốn không đèn, gái  hữu  duyên chíp miệng tợ hoa sen, trai hữu  ý mắt  xem dường thức ngọc.  Bọn  ong  bướm lại qua ghẹo chọc,  khách má hồng lừa lọc mối  mang, tảo thìn[572] rồi mà thiên hạ chưa tan, sáng bét mới  tới vườn Đồng  Lạc.


  [570] La Thành: con trai La Nghệ, cha con đều là danh tướng dưới trướng Đường Thái tông. Ông mắt sáng, mặt trắng, môi son, ra trận thường mặt giáp trắng, văn hay, võ giỏi, là anh hùng thứ 7 đời nhà Tùy (Trung Quốc).

  [571] Tần Thúc Bảo: tức Tần Quỳnh, danh tướng dưới trướng Đường Thái tông, là một trong 24 công thần được vẽ chân dung trên Lăng Yên Các.

  [572] Tảo thìn: tức tảo thần (sáng sớm).

  Chưn  rảo bước lòng Hoa  bát ngát, mắt   liếc nhìn thấm thoát lại qua, đàng lộn quanh thiên  hạ hằng hà, xe ngựa túa ra như  nước. Hoa  noi người đi trước, cứ  dõi bước theo sau, tới một  vườn bóng mát  cây cao, cờ  tam  sắc gió xao chèo phất. Hoa  mới  hỏi  thăm người bày thật, rằng đây là Đồng Lạc  chi viên: cảnh tốt xinh ngó  tợ cảnh tiên, hoa đượm sắc như  miền cung nguyệt. Vườn rộng rãi nói sao cho xiết, đàng lộn quanh kể biết bao là, Tây  với Nam lui tới hằng hà, Chà cùng Chệc lại qua muôn  vạn. Xe  kéo đua mấy  vòng xem  quá ngán, người chạy bộ  nhiều bận ngó  rất kinh, bọn  kéo dây ra sức chống kình, tốp đua nhảy nhẹ mình phóng luyện. Kể chi lắm  dây dưa nhiều chuyện, nói sao cùng một  biển nhơn gian, bây giờ ta trở lại nghỉ an, chiều sẽ tới  coi bảy bang[573] chưng cộ[574].


  [573] Bảy bang: chỉ chung các bang (Congrégation) người Hoa Khách thuộc nhằm quản lý người Hoa từ Trung Quốc qua Việt Nam kiều ngụ, được thành lập từ thời Nguyễn đến thời Pháp thuộc ở Nam Kỳ, đầu tiên gồm bảy phủ Chương Châu, Tuyền Châu, Triều Châu, Quảng Châu, Huy Châu, Quỳnh Châu, Huệ Châu. Dưới thời Pháp thuộc, chính quyền thuộc địa sắp xếp lại chia họ thành bảy bang theo ngôn ngữ chứ không phải theo quê quán, đến 1885 lại cải tổ lần cuối còn năm bang Quảng Đông, Triều Châu, Phước Kiến, Hải Nam và Hakka tức Hẹ (Khách gia).

  [574] Cộ: xe.

  Chiều bỗng nghe trống  kèn thổi  ó,  người chen nhau tựu ngõ   Ba  Hình, trước  đầu hàng thấy  đạo mã binh, nghe người nói: lính Ma Rốc[575]    xuất chinh tiền  đội,  sau lưng tiếp  nhạc thiều  chặp trỗi, thiệt là tướng lịnh  nghiêm hàng lối chỉnh tề. Hoa  chợt  nhìn  “Người nước nào mà bộ mặt  ngó  rất ghê, hỏi vậy chớ có phải dân ở xứ  dốt quê đem tới?”. “Không, đó   là mọi   da đỏ   bên phương Giới  Mới[576], tục  nước nhà để lại roi truyền, hễ lọt  lòng mài   son đỏ thoa liền,  chớ khi mới  đẻ da đen huyền như   mọi”. Gà  Gô Loa   (Gaulois)[577]   chót mồng  đỏ  chói, dĩ kê làm   phụng gọi thái  bình. Kiệu bổn   thôn  qua chửa khuất  mình, cộ Sanh Bạc  (Sainte Barbe) Đồng  Trinh lướt dặm. Tích xưa diễn ra nghe càng thấm, sử nên truyền  coi  ngẫm  cũng đau. Vua  Rô Manh (Romain) bạo ngược biết bao, tả đạo giết kể sao cho xiết. Bà  Sanh Bạc   thấy hình gớm  ghiếc, vì thề lòng giữ quyết đạo lành,  xem  tích  đây nhớ  chuyện nước mình, cũng hiếm mặt  trọn tình lữ điệu.


  [575] Ma Rốc: tiếng Pháp Maroc, một nước ở Bắc Phi Châu.

  [576] Giới Mới: tức Tân Thế Giới, chỉ nước Mỹ.

  [577] Gà Gô-loa (Gaulois): biểu tượng quốc gia của nước Pháp.


  Lá  cờ  nhung thêu  vàng ánh chiếu, thấy chữ đề thì  rõ hiệu bang. Nước  Hẹ[578]  chưng đi một  rồng nhan, múa nanh vút lúc thăng lúc giáng. Đám tiểu  sanh xách đèn tỏ rạng, đủ hình cua, rùa, trạnh, cá, tôm, tốp quân binh cờ  trống  ó om,  đen, đỏ, trắng, vàng, xanh rực rỡ. Đạo  thủy binh canh thuyền tở mở (Quart naval), kẻ mang  đao, người bồng súng, tốp thì hăm hở  bỏ  ống  dòm, tiếp theo sau tái tạo Càn  khôn (Fiat Lux[579]), tích Chúa  Cứu thế dựng nên, phép tắc vô  cùng biến hóa.


  [578] Nước Hẹ: bang Hakka người Hoa.


  [579] Fiat Lux: tiếng Latinh, nghĩa là “Hỡi ánh sáng hãy trở thành hiện thực!”. Lời của Thiên Chúa nói khi tạo thiên lập địa.


  Còn  chi đó  mà nghe rầy quá? Ờ ờ, nhạc Triều Châu  nó  đả mã la[580],  thập  bát  phang vương kéo tới  hằng hà, mười   tám người ngựa đàng xa qua đó. Kìa kìa  cộ Phụng Nghi đình[581]  có Điêu Thuyền cùng Lữ Bố, trên  có câu tài tử giai  nhơn, đó đó  cộ Bái  Công[582] với  Hàn  Tín[583]  đăng đàn,  dưới đề chữ Minh quân lương tể[584].  Trước thấy kiệu Phật Bà  giáng thế, sau xem  cộ nàng Mộc Quế  Anh[585],  tốp xách đèn đủ  ảnh đủ  hình, hoa, quả, cá, tôm, kình, cua, trạnh.  Bỗng   lướt tới một nàng gánh gánh,  má  phấn son dám  sánh Hằng   Nga, quốc sỹ xem đôi mắt  cũng chói lòa, hồng nhan thấy  nước da mà biến sắc. Gặp Trần Đoàn[586] cỡi lừa thấm thoát, thấy hai vua cười ngất ngã ngang, đờn  kèn đâu chập trỗi tiếng nhặt khoan, ấy là dạ nhạc của Lang sa tới. Chưng  một  tích tuy xưa mà còn mới, chừng bốn   mươi   năm  trở lại ngày nay, thắng cơ  binh Đức  quốc đốt Badzai (Bazeilles[587]),  thất mấy  trận Lang sa giai tử chiến.


  [580] Đả mã la: đánh thanh la.

  [581] Phụng Nghi đình: nơi Điêu Thuyền dùng sắc đẹp trêu ghẹo, khiêu khích Lữ Bố, khiến Bố tức giận người cha nuôi là Đổng Trác, sau âm mưu cùng Vương Doãn giết chết Đổng Trác.

  [582] Bái Công: Tức Hán Cao tổ Lưu Bang, lúc đầu khởi binh huyện Bái để đánh Tần, được dân chúng tôn là Bái công.

  [583] Hàn Tín: là một danh tướng bách chiến bách thắng, có công lớn giúp Hán Cao tổ Lưu Bang đánh bại Hạng Vũ, lập nên nhà Hán.

  [584] Minh quân lương tể: vua sáng tôi hiền.

  [585] Mộc Quế Anh: là nhân vật hư cấu trong các giai thoại về Dương gia tướng (Trung Quốc). Bà là một nữ tướng xinh đẹp, tài năng, dũng cảm, kiên quyết và trung thành.

  [586] Trần Đoàn: hiệu Hy Dy tiên sinh, người thời Tống, tinh thông nho y lý số, theo đạo tu tiên.

  [587] Bazeilles: tên một ngôi làng của Pháp, nơi xảy ra một trận đánh nổi tiếng giữa Pháp và Phổ năm 1870.

  Gió   phơ   phất chéo cờ  Phước Kiến,  nghe người đều cả tiếng khen vang, chưng những tay má phấn với hường nhan, y  cân thay  rỡ ràng xem  rất thú. Bọn  tiểu  sanh bận đồ vương phủ, xách lồng đèn làm  đủ  kiểu xinh, dõi theo sau một   cộ huê tình, tích Trượng lão  cõng nàng Tiên bửu[588], này là cộ Kim Đồng  Ngọc  Nữ,   nọ  là cộ ông   Lữ  Đồng  Tân[589], đây là Tô  Huệ  chức cẩm  hồi văn[590],  đó  là Quan  Mỗ quá quan phò  nhị tẩu[591].



  [588] Trượng lão cõng nàng Tiên Bửu: tích nàng Tiên Bửu lấy chồng già trong truyện thơ Lão Trượng Tiên Bửu.

  [589] Lữ Đồng Tân: một trong Bát tiên trong tín ngưỡng dân gian và Đạo gia ở Trung Quốc.

  [590] Chức cẩm hồi văn: là bài thơ của Tô Huệ thời Đường dệt trên bức gấm dâng lên cho vua để xin cho chồng đang tòng quân ngoài chiến địa được trở về quê nhà.

  [591] Quan Mỗ… nhị tẩu: lấy tích trong Tam quốc diễn nghĩa của La Quán Trung theo đó Quan Vũ (Quan Công) bị Tào Tháo bắt phải theo hàng Tháo để bảo vệ hai người vợ của Lưu Bị, sau được tin Lưu Bị ở Hà Bắc bèn từ biệt Tào Tháo đưa hai chị dâu đi tìm anh, qua năm cửa quan chém sáu tướng của Tào Tháo.

  Cộ lính  tập coi ra chẳng xấu, nhạc trỗi hay nghe thấu ruột gan! Kế long xa phụng tán đi ngang, Đông  cung Cảnh[592] với Đức  Thầy[593]   sang  Pháp quốc.  Kiểu khéo xem  không mỏi mắt, tiếng khen nghe chẳng nhàm  tai, từ An Nam,  Chà, Chệc tới Tây, dân các nước vỗ  tay khen rộ. Qua  tới cộ bát tiên cũng ngộ, chỗ khéo khôn hết chỗ bẻ bai[594], cộ ngư  ông  câu cá thiệt hay, cộ tiều lão đốn  cây bên triền núi. Xe hai bánh kết  hoa dong ruổi,  xe máy[595]   đạp chạy lủi  qua mau. Cộ sơn nhơn săn bắn rừng cao, đặng voi lớn cắt đầu về bán.


  [592] Đông cung Cảnh: tức Hoàng tử Cảnh, con trưởng vua Gia Long.

  [593] Đức Thầy: tức Bá Đa Lộc, người bảo trợ cho hoàng tử Cảnh.

  [594] Bẻ bai: chê bai.

  [595] Xe máy: xe đạp.

  Tưởng đã  hết ai  dè còn thấy ráng,  cờ   Hải Nam thấp thoáng bóng xanh vàng, bốn  cộ chưng nữ  nhạc ca xang, tiểu sanh xách đèn lồng trắng  đỏ. Ủa  lạ này! Cọp  ở  đâu loạn rừng ra đó? Còn  ai kia, đang giương oai diệu võ  tả xông? Có phải cảnh lâm  sơn đả hổ  là Võ Tòng, hay là An Kiểng Tư[596] tay không, đánh đá? Hả hả! Chốn  thiềng thị cọp hùm đâu mà nói lạ, hễ đời thái  bình lân xuất thế thường khi, tỷ như xưa lân ra đời tiều lão đánh bỏ  thi, làm  cho Đức Thánh khóc li bì sưng đôi mắt! Đang  đàm đạo bỗng xớt[597]  qua trước mặt, người gì đâu mà môi  sắt môi  chì, núp  bóng cây ngồi đó  làm gì, trên khỉ hú  giọng sầu bi cha chả? Ấy là lũ mọi  núi che thân bằng tấm  lá, bạn cùng loài dã nhơn nương bóng ngã làm nhà, thấy cộ này ngồi nhớ  tích ông  bà, trước cũng ở lộn thú man di nào có khác.



  [596] An Kiển Tư: còn gọi là An Kính Tư, một viên mãnh tướng cuối thời Tùy, một trong rất nhiều con nuôi và được liệt vào “Thập tam thái bảo”, mười ba viên kiêu tướng thân tín của Tấn vương Lý Khắc Dụng.

  [597] Xớt: sát, lướt.


  Buồn  chưa dứt xảy đâu tiếng  nhạc, đánh vang rầy nghe choác lỗ tai, thảm chưa nguôi bỗng thấy  đám  anh hài,  đèn tôm  cá cầm  tay  coi  đẹp mắt. Người ngựa ấy là La  Thông tảo Bắc[598],  cật ký[599]   này là Nhơn  Quí  chinh Đông[600],  gần gần đây thấy ngựa Thái công, xa xa đó  xe ông  vua Võ[601]. Rồng  nào nữa mà bay ngang qua ngõ, có phải là rồng Ngạn  Oai làm  sóng gió hại dân đen? Khuông Dẫn[602]   đâu chẳng huy  động cung tên, để vậy mà ngó, lát nữa nước lên ngập thành linh láng? Hay  là rồng yểm trận Đương  Dương  Trường Bản, theo mà đỡ  Tử Luông lâm  nạn chốn sa tràng? Ủa, xem kỹ  ra mới  biết rồng nhan, cờ đề rõ hiệu bang Quảng Tống.


  [598] La Thông: con La Thành, là nhân vật chính trong tác phẩm La Thông tảo Bắc.

  [599] Cật ký: cưỡi ngựa

  [600] Tiết Nhơn Quí: danh tướng thời Đường.

  [601] Vua Võ: tức Võ vương, con Chu Văn vương, tên Phát, cuối đời nhà Ân, kế vị cha giữ chức Tây Bá. Vua Trụ bạo ngược, Võ vương thống lãnh quân chư hầu đông chinh, đánh bại vua Trụ ở Mục Dã, diệt nhà Ân, dựng nghiệp nhà Châu. Sau khi Trụ vương mất, Võ vương lên ngôi vua, đóng đô ở đất Cảo, trị vị được mười chín năm, thiên hạ được đại trị.

  [602] Khuông Dẫn: Triệu Khuông Dẫn, tức Tống Thái Tổ, vị Hoàng đế khai quốc của triều đại nhà Tống trong lịch sử Trung Quốc.

  Cộ qua hết mà người còn đứng ngóng, chen lấn  nhau dồn đống khó  trở day, người coi không mỏi  cẳng theo hoài, kẻ múa  rã tay  không muốn  động. Mảng  lần  bước theo kèn theo trống, quên ăn chừng đói  bụng mới  hay, Hoa  mới  tìm quán trung cơm nước no  say, phỉ lòng sẽ đáo lai tân thị.


  Thoàn từ thuở dứt tình  chung thỉ, bỏ  Hai Long   riêng lụy một  mình, cứ  thả theo tửu điếm trà đình, thua cờ  bạc mới  sinh trộm cắp, ban ngày thì tụ tập, tối người an giấc nhắp ra tay. Nay  vẳng nghe tân thị lễ bày, Thoàn mới  sắm bộ  đồ  tây vô  diện, mắt  thì mang  cặp kiếng, miệng thì bật tiếng Lang sa, túi nhỏ  giắt mùi  soa, tay kẹp xì gà thú vị, trên đầu thì nón  nỉ, tóc ma ní[603]   rất xinh, chưn mang  giày bót chin[604],  bộ  coi in khỉ đột. Xấu  thì hay làm   tốt, thật tiếng tục rất nhằm, gái  nhà quê không biết mà  lầm, tay trải việc đã nhàm  con mắt!


  [603] Ma ní: tiếng Pháp Manille, thủ đô Philippines.

  [604] Giày bót chin: tiếng Pháp bottine, giầy bốt đế cao.

  Phận Nhơn  đã lỡ dây cầm  sắt, con bạn đà cách mặt   còn chi, tuy vậy mà lòng gắn dạ ghi, quyết giữ trọn nghì cùng bạn. Tơ đứt đoạn ruột đau từ đoạn, tình  sâu xa nghĩ ngán sự tình, cũng hiếm nơi muốn kết bố  kinh, Nhơn  nhứt nguyện chẳng đành nối tóc. Đêm vào phòng than khóc, ôm gối tình trách móc sự duyên, nghe người đồn  có nhóm chợ phiên, Nhơn gượng bước giải phiền đôi lát. Nơi   hiên  chợ gần bên rạp hát,  thấy rượu chè giải  khát bày ra, Nhơn  tính  vào ngồi uống sođa, bỗng gặp bọn  đờn  bà quen mặt. Nhơn  chào hỏi rồi ngồi liếc  mắt, dịp đâu may  thấy mặt   thằng Thoàn, chống ba ton tréo mảy dựa ngang, ngồi riêng một  cái bàn gần đó. Nhơn  muốn  ra oai gió, cho Thoàn rõ đá vàng,  nhưng mà Nhơn còn sợ lịnh  quan,  nên không dám  ngang tàng như  thử. Nhơn mới   cáo lỗi  cùng hàng phụ   nữ, xin cho Nhơn  thuật  sự nợ tình, bởi ngồi đây những bực nữ  trinh, nên ghét tiếng yến anh qua lại. Nhơn  nằng nằng xin giải, lại rằng “Như  cuộc tình ni, dầu ai nghe cũng phải  động lòng,  quới cô nghĩ đó coi, người ở  an đôi ba vợ  một  chồng, tôi  chút nghĩa đèo bòng mà bất hạnh. Kể  từ buổi phụng loan kết  cánh, tưởng cùng nhau trọn  gánh cang thường, biết  tiếng  chi mà  kể xiết  tình thương, dè đâu nỗi đôi đường vô  oan trái. Cũng tại bởi cái thằng bất ngãi, dám  tới phòng cướp gái  giữa tam   canh, nó  đâm  tôi vít tích mới  lành,  phận hiền nữ  tử sanh không thấu.  Bắt Hai Long   nó  đem  đi giấu, tưởng vầy câu giai ngẫu cho ưng, có dè đâu nó  ở ác quá chừng, no  đói mặc  tình liệu lượng. Nó để đến đỗi nàng mang  bịnh trượng, tháng  ngày không đoái tưởng chút thân,  nhờ   những người lối xóm cận lân, cơm thuốc lần lần qua buổi. Nói  ra càng thêm tủi, ngày gặp tôi tuy rủi mà may, tôi bồng nàng nằm ngửa trên tay, nàng giãi bày mới  rõ”.


  “Nàng than  trối cùng tôi vậy đó, dứt tiếng rồi dị lộ vội xa,  tống chung xong tôi trở lại nhà,  nghĩ đứa gian tà  thầm trách. Nói   thì phải chỉ ra minh bạch,  thằng sát nhơn chẳng cách xa đây, cũng là  ăn bận đồ  tây, giả cách mấy  thầy mà gạt  chúng”. Thoàn nghe nói tay  chưn bủn  rủn, ngồi làm  thinh ngó  xuống dưới bàn. Nhơn  bứt tình nư  giận vội tràn, trợn mắt  nghiến răng ngó  tới. Ai  ngồi đấy cũng lắc đầu chặc lưỡi, căm  giận thằng bất ngãi biết bao, bỗng phía ngoài có gái bước vào, da mặt  ngó  như  màu bạch tuyết. Nàng  xăm  xăm  đi riết tới, tỏ  việc  cùng Thoàn rằng “Lịnh công căn bịnh chẳng an, ước  gặp cậu trối trăng đôi tiếng”. Thoàn ngừa cơn nói  chuyện,  chưn bước lẻn ra ngoài, Nhơn lật đật vói tay,  quyết kéo day trở lại. Hoa  cũng vừa ngó ngoái,  nên xem  thấy rõ ràng, hỏi “Vậy  chớ ông  nào đây mà diện mạo đoan trang, in hình sống Ái  Nhơn  chủ thiếp?”.


  Cha ngỗ nghịch sanh con ngỗ nghịch


  Chủ tận tâm tớ cũng tận tâm


  Nhơn vói theo không kịp, Thoàn ngừa dịp bước xa, ra tới đàng đứng đợi Thị Hoa, bày tỏ sự nhà tạn mặt, rằng “Nghĩa Hữu bịnh đà thậm ngặt, song chửa đành nhắm  mắt  không con, sợi chỉ mành  thắt thẻo treo chuông, nan thức âm dương chi nhựt. Bởi vậy tôi vâng lịnh tới đây nhứt khắc, thỉnh cậu về thấy mặt  kẻo thương, vậy thì cậu mau mau dời gót lên đường, kẻo mà lịnh công sức yếu dường trái chín”. Thoàn nghe nói bán nghi bán tín, đứng làm  thinh bộ  tỉnh như  thường, đạo cha con chẳng chút gì thương, tình  phụ   tử coi  dường như rác. Nghe  nói cha gần thác, đã không về lại gạt Thị Hoa “Mi khá tua trình quá gia gia, rằng ta mắc  việc nhà trễ bước. Vậy  mi  toan về trước, rồi ta sẽ theo sau”. Miệng dứt lời, chưn nọ  bước mau, Thị Hoa  đứng lắc  đầu mà ngó.  Thoàn đi khuất Hoa quày lại chỗ, tầm  Ái  Nhơn thổ lộ đôi lời, gặp mặt nhau ruột rối  bời bời,  ngần ngừ   mới  kiếm lời  phân giải, rằng “Từ  thuở cậu bị quăng nơi đại hải, tưởng cốt hài cồn bãi lấp chôn, nào hay đâu thiên lý đắc tương phùng, ấy mới thiệt càn  khôn tái tạo”. Nhơn  nghe nói  lòng đà áo não, nhưng mà cuộc gia tư điên đảo nào hay, Nhơn xin Hoa mau khá tỏ bày, cha cùng mẹ ngày nay hà tại[605]? Hoa nghe hỏi đôi hàng lụy sái, nghĩ mà thương buổi lâm   nàn, Nhơn  còn dại biết đâu, Hoa  mới  phân nguồn ngọn đuôi đầu, cho rõ cuộc bể dâu qua lại “Từ  Ái  Nghĩa mới  vầy kim  cải cùng Hà Hương  là gái có chồng, tưởng cùng nhau như  bướm với bông, nào hay nỗi chỉ hồng vấn chặt.  Bởi vậy cho nên đôi lứa mới  vầy duyên cầm sắt, chưa mấy ngày hiệp mặt  thọ thai, phận ôm cầm nỡ  bỏ  cho ai, hồng diệp mới  bền dai quai cuốn. Nghĩa Hữu giận cũ vong mới  chuộng, nên nằng nằng dạ muốn báo thù, một  đêm kia núp bóng đèn lu, nhập lầu thượng quyết tru[606]  Ái  Nghĩa. Thiếp sợ thôi thất vía, bốn  phía chạy dầm đường, chở cậu Tư đem tới nhà thương, nhờ  thầy  thuốc  diệu  phương cứu nạn.  Bỗng  đâu đà đúng tháng, kỳ  thai sản tới ngày, Hà Hương  sanh ra đặng một  trai, nhà mầng  đặng phước dài roi dấu. Mới đặt Ái  Nhơn là tên cậu, nâng niu dường như  báu ngàn cân,  dè đâu số vô thường trời đã định phân, cậu Tư lại đến tuần tạ thế”. Nhơn nghe nói tới đây khóc kể “Cha bỏ  mình mà trẻ không hay, sao nữa, việc nhà từ ấy đến nay, nàng mau khá tỏ bày khúc độc”. “Tôi mô giấu chưn răng kẽ tóc, từ ngày cậu Tư mất  rồi, bà nhớ  thương sớm  khóc tối than,  bởi vậy cho nên, canh chầy tọa ngọa[607] bất an, càng bữa càng mang  lấy bịnh. Sức  già yếu dường như  trái chín, lâu ngày rồi tiên cảnh cũng xa, phận cậu thì tuổi mới  lên ba, một  mình thiếp vào ra cùng Hà thị. Cuộc  bướm cũ hoa xưa ai khéo chỉ, Nghĩa Hữu về chắp chỉ nối dây, cũng vì chàng thua hết gia tài, nên mới  lạc loài tới đó. Thằng hồi nãy là con trai của nó, cậu bé thơ đâu rõ sự nhà,  Thoàn là con ông, cậu thiệt con bà, hiệp lại nhứt gia mà ở”. Nhơn  nghe nói có hơi mắc  cỡ, nghĩ mẹ mình lỡ ghét lỡ thương, làm  chi điều bướm chán ong  chường, chẳng tưởng chữ cang thường chi đạo. Chồng mới  chết, thay xiêm đổi áo, nghĩ cuộc tình  điên đảo gớm thay. Nhưng  mà nghĩ công dày thập ngoạt hoài thai, cảm  ơn  nặng tam  niên nhũ  bộ[608].  “Sao nữa, vầy lại một  nhà ở đó, ở làm  sao,  nàng khá phân cho rõ ngay gian?”.  “Cậu ôi!  Nghĩa Hữu  là đồ  lòng thú dạ lang, muốn  hại cả gia đàng đoạt của. Bởi vậy nó  mới  xúi mẹ cậu, mua  nhà ở  dựa gành sóng bủa,  chốn cùng cư  nham  huyệt cút côi, trước đốt cây sau quyết dứt chồi, nhưng mà bởi có tôi sợ lậu, vì đêm ngày thiếp ẵm bồng nuôi cậu, biết làm  sao hạ thủ cho xong, bởi vậy nó  mới  âm mưu đem tới lâm  trung, trói thiếp vào trong cội thọ. May đâu gặp tiều phu  tới đó, mới ra ơn  cứu khổ   đem  về, chịu làm   con tiều  lão an bề, nhưng mà trong dạ ủ ê khôn xiết. Sợ  một  nỗi cậu lầm  tay nó  giết, có ai mà rõ biết ngay gian,  nghĩ như  vậy nên tôi  mau  mau trở lại gia đàng, thăm viếng cho tàng áo lới. Dè đâu, cửa nhà vừa bước tới, thấy  người đương xúm lại kiếm tầm, rằng cậu, đâu mà bặt tín vắng âm, cô than  khóc mắt   cô dầm  hột lụy. Thiếp cạn lẽ mọi  đàng chung thỉ, cô mới  hay cậu bị lâm ương, cô thất  kinh té ngửa trên  giường, nằm  thiếp thiếp như  hồn  nương mây bạc. Kể từ đó  cô mang  bịnh ngặt, thân thể gầy nhan sắc kém phai, Nghĩa Hữu thì chẳng chút đoái hoài, thằng  Thoàn thả tối ngày lưu võng. Mấy năm  chẵn cô mang bịnh trọng, tôi phải lo  nuôi dưỡng biết  sao, cho hay câu thiên số nan đào, tới tuần phải bước vào dị lộ”. Thân mẹ chết ngẫm âu quá khổ, Nhơn động lòng lụy nhỏ  chứa chan, oán này dầu thịt nát  xương tan, ta nhứt nguyện phân can giảo nhục[609]. “Nàng thật là người tâm  phúc, mà sao cha mẹ ta chết rồi, nàng hãy còn hẩm  hút, đó  chi?”. Hoa  đáp rằng “Thiếp cũng muốn  đi, song chưa biết kế chi mà trả oán. Bởi vậy, thiếp mới  dằn lòng ở nán, giả mến thương thỉnh thoảng đợi thời, kế thằng Thoàn mê cuộc chơi bời, dắt gái tìm nơi lánh mặt. Nàng  ấy thiệt Hai Long  chữ đặt, mắt  như  sao da mặt  như dồi, nghĩ thương nàng phận bạc như  vôi, e phải bị nổi trôi mà chớ”. Nhơn  nghe nói Hai Long  sực nhớ  “Ủa, nói vậy thằng Thoàn này quái gở biết bao, trước làm  sao sau cũng một  màu, hèn chi tục người ví cây nào trái ấy! Cha  dường ấy sanh con dường ấy,  làm  phải thì gặp phải khó  chi, sao nữa nàng mau khá nói đi, đặng cho ta tường hản”. “Thiếp cũng tưởng, còn một  mình Hữu dễ bề trả  oán,  dè đâu thâm canh nó  dâm  loạn cô phòng, ép thiếp thì kết nghĩa vợ  chồng, cậu mới  nghĩ nó cô son[610]  không hả?”. “Phải, vậy mà nàng có giữ tròn  phận đóa, hay là  nàng để cho ong   thả đàng đi?”. “Giữ sao cho đặng cậu, nếu thiếp mà tiếc nhụy trà mi, chốn hiu quạnh còn chi mà kể. Thiếp ráng chịu xuôi theo một  lẽ, chớ vợ  chồng gì mà như  con trẻ với cha, lại thiếp cũng biết, gối rơm  mà dựa mặt  chiếu hoa, mắt  ai lại xem ra cho được. Phận thiếp tỷ như  Điêu Thuyền thuở trước, mượn hồng nhan mà cứu nước trợ nhà, nệ chi câu vợ  trẻ chồng già, miễn trả đặng oan gia cho chủ”. “Nàng đặng vậy hiếu trung vẹn đủ, còn bây giờ đây Nghĩa Hữu  ở  đâu? Ta  quyết tìm trảm nhữ  chi đầu[611],  mà trả thửa phụ   thù cho đặng”. “Khuyên cậu mựa  đừng háo thắng, dầu việc chi thỉnh thoảng mới  tuyền, cho hay rằng: Chữ phụ thù bất cộng đái thiên,  câu tử điệu tu đương ái nhựt[612]. Thiếp lại nghĩ, lúc này cậu cũng chẳng nên ra sức, bởi vì bịnh Hữu đà nan thức âm dương, thiếp còn đang diệu toán kỳ phương[613], đòi cho đặng của thung đường cậu lại. Khuyên cậu đừng nghi ngại, để một  mình trí gái liệu toan, nhà cậu ở hà phang, chỉ cho biết tên đàng số ngõ. Chừng  xong việc thiếp tìm tới đó, rồi sẽ phân cho rõ đuôi đầu, bây giờ đây thiếp chẳng ở lâu, nơi Long  Hải thiếp mau trở lại”.


  [605] Hà tại: ở đâu.

  [606] Tru: giết.

  [607] Tọa ngọa: ngồi nằm.

  [608] Nhũ bộ: cho con bú, chỉ công ơn của người mẹ.

  [609] Phân can giảo nhục: xẻ gan ăn thịt, ý nói báo thù.

  [610] Cô son: phiên âm từ Pháp “cochon” (con heo), đây chỉ kẻ dâm đãng.

  [611] Trảm nhữ chi đầu: chém đầu ngươi.

  [612] Tử điệu tu đương ái nhựt: nguyên bản là “Lữ điệu tu đương ái nhựt”, đây chỉnh lại như trên. Điệu tức đạo, “tử đạo tu đương ái nhựt” tức đạo làm con phải tiếc ngày tháng còn được phụng dưỡng cha mẹ.

  [613] Diệu toán kỳ phương: tính toán cách lạ.


  Nhơn  nghe phân thậm phải, không một  lời chi cãi cho qua “Nhà  của ta cũng chẳng bao xa, đây đi xuống khỏi ga thì tới. Tục  kêu là Đường  Mới, nhà ở tại căn đầu, cứ  hỏi thăm thợ vẽ mà vào, ta chẳng có khi nào vắng mặt”. Thầy với tớ phân tay Nam Bắc, xốn  xang dường dao cắt tâm  can, Hoa  giã từ chưn bước lên đàng, về Long  Hải liệu toan quỉ kế.


  Hữu  ở  nhà bịnh đà trầm trệ, nằm  mê man  kêu trẻ  thảm thương,  nghĩ mình xưa làm  việc bất lương, rốt lại mới  rõ đường quả báo.  Âm  kế độc làm   đều phi đạo, đeo một  dạ khổ thân bất tận, mình bạc nghĩa Nguyệt Ba mới  tự vận, bỏ  con thơ ngơ  ngẩn khóc la, đương nghĩ suy, bỗng thấy Nguyệt Ba, hiện trước mặt  như  là còn sống. Mờ mệt  thấy Hữu càng kinh khủng, tuy ăn năn mà cũng muộn rồi, (Chớ tưởng hồn  Nguyệt thị người ôi, ấy là lương tâm  Hữu bồi hồi nên thấy vậy! – LHM).  Nhớ  tới lúc quăng Nhơn  nơi đại hải, mong  tóm  thâu của cải  cho con mình, làm  cho Hà Hương  nhơ  dáng dại hình, nhuốm  bịnh thất tình mà chết. Oan  hồn   trẻ không ai  thẩm xét, ức  trí nàng người biết cho chăng?


  Lúc  Hữu đang mê sảng tâm  thần, thấy Hà thị chần ngần trước mặt, Nghĩa Hữu mới  lim dim  đôi mắt, lại nghe tiếng nàng quát[614]   nạt hét la, Hữu sợ run muốn  dậy chạy ra, bỗng đâu thấy Thị Hoa  về tới.


  [614] Quát: nguyên bản là “khoát”, đây chỉnh lại như trên.

  Hoa ép Hữu ký tên giao của


  Nhơn đuổi Thoàn khỏi cửa lầu trung


  Hoa  đem chuyện thằng Thoàn nói lại, Hữu nghe qua chặc lưỡi than thầm “Ôi thôi rồi phụ  tử tình thâm, còn chi đợi hiếu tâm  ấu tử! Vi  nhơn phụ  bất từ như  thử[615],  cho nên sanh con dữ trả ơn! Bất oán thiên hề mạc vưu  nhơn, mựa trách thế chớ hờn  trời đất. Bậu  ôi, nghĩa phu  thê nhứt nhựt, ân tạc để ngàn thu, ta nhẫng dầu hồn  xuống vực sâu, xin bậu nghĩ tình phu  nghĩa phụ!”. Hoa  mới  giở chuyện xưa tích cũ, nỗi oán thù kể đủ  khúc nôi “Nghĩa Hữu  này, thiếp thuận tình mà chịu đấm ăn xôi, nào phải cuộc lứa đôi yêu ấp. Thù  ngày trước thiếp không đạp đất, oán nhà ngươi oán chẳng đội trời[616],  lẽ thì nay mi  trả sạch nợ  đời,  cho phải cuộc trả vay có chỗ.  Bởi thấy  gã gần miền dị lộ, thiếp không lòng giết đó  cho đành,  khuyên đó  đừng tưởng việc  chung tình, phải nhớ  chuyện bất minh ngày nọ. Vì  sắc tốt mà mi  tật đố, đâm  chủ ta mi  có nhớ  không? Làm cho cha xa con vợ  lại xa chồng, rồi trở lại quyến lòng Hà thị. Ngỡ là mi biết tưởng niềm chung thỉ, dè đâu mi  chẳng nghĩ trước sau, thấy của nhiều kế độc muốn trao, quyết giết hết cho mau chiếm đoạt.


  [615] Vi nhơn phụ bất từ như thử: làm cha mà không thương con tới mức như thế.

  [616] Thù ngày trước… chẳng đội trời: không đạp đất lấy ý câu “bất lập lưỡng địa” (không cùng đứng trên mặt đất), chẳng đội trời tức “bất cộng đới thiên” (không đội trời chung).

  Mi  lại nhè ta mà  gạt, trói giữa rừng nghĩ ác biết  bao? Thiếp nhẫng dầu trả oán cách nào, chẳng vừa cái nghĩa sâu tợ biển!”. Nhơn  tương tử kỳ  ngôn giả thiện[617], xét lỗi mình mượn tiếng thở than “Bậu ôi, cho hay ta tội lỗi trăm đàng, xin nghĩ đạo tào khang dung thứ.  Làm sao đặng gặp thằng nghịch tử,  mà  tỏ phân tâm   sự đôi lời, phải  bậu đừng nê cố sự đời,  ráng tầm  kiếm khắp nơi cho đặng”.  “Chuyện còn dài đẳng đẳng, để thiếp  phân cho rồi, thỉnh thoảng, muộn chi. Mi trói thiếp rồi bỏ  đó  mà đi, về lầu thượng mi thi kế quỉ, quăng Ái  Nhơn  xuống dòng hải thủy, chẳng nghĩ câu Ấu ngô  ấu dĩ cập nhơn[618], làm  cho Hà Hương  trêu đắng ngậm  hờn, phiền đến đỗi hồn   nương mây  bạc. Cả  gia tài tay mi  thâu đoạt, xét lại coi mi  ác biết  bao? Thiếp mà còn đeo đửng[619] ra vào, vì thiếp quyết rửa sao sạch oán. Mi lại ngừa lúc thâm canh dâm loạn, làm  những điều bướm chán ong  chường, phận liễu bồ  sức cả không đương, cắn răng chịu bất bường[620] để dạ. Thù  oán ấy có ngày thiếp trả, dám hở  môi  gọi đá với vàng, khá khen cho lòng thú dạ lang, thác chưa biết ăn năn chừa cải”. Hữu nghe nói đôi tròng mắt  chảy, nghĩ mới  hay lòng gái hiểm thâm, sách còn ghi độc phụ   nhơn tâm[621],  xét kỹ  lại chẳng lầm  một  mảy. Mà cũng tại bởi mình bất ngãi, đem mối  dây oan trái buộc mình, cuộc ở đời sanh sự sự sanh, đừng trách lẫn hại nhân nhân hại. “Bậu ôi, bậu bao nỡ  nhớ thù mà quên ngãi,  chẳng nghĩ tình  ân ái bấy lâu,  cho hay rằng thiện ác đáo đầu, song đoái chút tình sâu mà bỏ  quá. Nghĩ chẳng kịp ta  đem  lòng gian trá, nay ăn năn thì  đã muộn  rồi, tuy vậy mà nghe Ái  Nhơn  dương thế còn ngồi, nào có phải nổi trôi dựa bãi. Từ ấy nhẫn nay, ta cũng biết sự ta làm  trái, nên muốn  đem gia tài mà trả lại cho Ái  Nhơn, ngặt nỗi đàng vạn hải thiên sơn, không thấu đặng hà phang xiêu lạc”. Hoa mới  nói “Ái Nhơn  đã bãi bùn  gởi xác, mi  hãy còn tráo chác nữa sao? Đứa lên năm gởi lượn ba đào, không ai cứu lẽ nào chẳng chết?”. Hữu rằng “Bởi vì bậu không hay không biết, để ta phân lẽ thiệt cho tàng,  Ái  Nhơn  nhờ  có chiếc ngư  thoàn, vớt về xứ  dưỡng an từ ấy”. Hoa hỏi “Mi  đã biết rõ ràng như   vậy,  bây giờ đây mi  phải tính sao? Của cải này kêu nó  về giao,  hay mi  định lẽ nào nói thử?”. Hữu nói “Ta   cũng muốn  trả cho nó  giữ, để làm   chi  cho nhục tử nó  oán vưu, ngặt chưa tường hà xứ  phiêu lưu, dường ấy biết hà mưu khả định”.  “Muốn  như  vậy có chi mà khó  tính, miễn mi đừng dạ phỉnh lòng phờ, bút chỉ[622]  kia mi khá tả tờ, giao cho thiếp kiến cơ  nhi tác, Ái  Nhơn  tuy ngày nay xiêu lạc, sau thiếp tìm, mất  mát  đi đâu, chịu như  vậy thì thiếp bỏ hết oán thù, bằng chẳng mi  tử vu  đao kiếm. Thiếp chẳng nệ chi đàng diệu viễn,  nguyện ra công tầm   kiếm thằng  Thoàn[623], đem về cho phụ  tử hiệp nhứt tràng, kẻo lòng đó  không an nhắm  mắt”.


  [617] Nhơn tương tử kỳ ngôn giả thiện: con người sắp chết thì lời nói hay.

  [618] Ấu ngô ấu dĩ cập nhơn: Thương con nhỏ của mình thương cả con nhỏ của người.

  [619] Đeo đửng: nguyên bản là “đeo đứng”, đây chỉnh lại như trên.

  [620] Bất bường: bất bình.

  [621] Độc phụ nhơn tâm: nguyên bản là phụ độc nhơn tâm, đây chỉnh lại như trên. Độc phụ nhơn tâm lấy từ câu “Tối độc phụ nhơn tâm” (Trên đời độc nhất là lòng dạ đàn bà).

  [622] Bút chỉ: bút và giấy.

  [623] Trong bản in sách đến đây thì chấm dứt hồi “Hoa ép Hữu ký tên giao của, Nhơn đuổi Thoàn khỏi cửa lầu trung”, nhưng vẫn chưa chấm dứt câu nói của nhân vật Thị Hoa, đây lấy thêm hai câu đầu của hồi “Nhơn đuổi Thoàn đi ra khỏi cửa, Thoàn đội trạng cáo giữa quan nha” để đính lại như trên.

  Nhơn đuổi Thoàn đi ra khỏi cửa


  Thoàn đội trạng cáo giữa quan nha


  Hữu  nghe nói chín từng ruột  thắt, tại con mình vắng mặt  biết sao, nếu mà mình cượng lý chẳng giao, e thân phải lầm  vào hổ  huyệt. “Vậy  thì bậu mau khá đem cho giấy viết, đặng cho ta dĩ thiệt tố chi[624],  kẻo mà  nàng bán tín  bán nghi, làm   ra sự tế vi[625]   tội nghiệp,  rằng “Lúc xuân thời làm  điều ác nghiệt,  nay ăn năn rõ việc bất nhân, còn bao nhiêu của cải phù   vân, nguyền giao lại cho Ái  Nhơn  lãnh hết. Ta  nhẫng dầu sớm  chết, Nhơn  cứ  việc thi hành, Thoàn có về chẳng đặng cản tranh, tên ta ký  đành rành nơi giấy”. Tờ viết rồi Thị Hoa  tiếp lấy, Nghĩa Hữu thì mắt  chảy đôi hàng “Nghịch tử ôi, Thoàn hỡi là  Thoàn, niềm phụ   tử hai phang cách bức”. Hoa thấy vậy mới  buông lời khuyên dứt “Mi mựa đừng thán tức ưu tư[626], đàng tuy xa lòng thiếp chẳng từ, nguyền tới đó  tìm cho gặp mặt”.


  [624] Dĩ thiệt tố chi: theo sự thật mà khai.

  [625] Làm ra sự tế vi: đây có nghĩa bới móc tới từng chi tiết.

  [626] Thán tức ưu tư: than thở lo buồn.

  Xe máy hơi chạy mau thấm thoát, chưa mấy giờ đã thoạt tới nơi, Hoa  mới  xuống xe hơi, xe kéo liền  mời  rước. Nơi đường mới  Hoa  bèn trỗi bước, chưn dõi lần tới trước nhà Nhơn, Thị Hoa  vào bày tỏ nguồn cơn, trao tờ nọ  phân trần hơn  thiệt “Cậu coi đó  giả chơn thì biết, cậu phải mau định quyết ra đi, xin cậu mựa diên trì, e trễ kỳ  khó  liệu. Bây giờ thiếp tìm Thoàn mà biểu, nó  trở về báo hiếu cư  tang, về cùng chăng cũng mặc  ý  chàng, thiếp trở lại  lên đàng cùng cậu”.  Nhơn  nghe qua thậm hẩu[627],  có như  vầy mới  thấu lòng Hoa, nói dứt lời  Hoa  vội bước ra, đi tầm  kiếm Thoàn mà báo tín.


  [627] Hẩu: hảo, tiếng Quảng Đông nghĩa là tốt đẹp, vui.


  Thoàn từ bữa nghe cha lâm  bịnh, đã không về lại phỉnh Thị Hoa, rồi  mau  chưn trở lại Xóm Gà, cứ  thả luống rượu trà bài bạc. Chiều nọ  Thoàn thả  Bến  Thành coi hát, bỗng tới ga gặp mặt  Thị Hoa. Hoa  kêu chàng tỏ hết sự nhà “Rằng Nghĩa Hữu  bịnh đà thậm ngặt,  trông cậu về thấy mặt, cho người đành nhắm  mắt   xa chơi,  người bây giờ còn một  chút hơi,  chẳng còn kể cuộc đời sự thế”. Thoàn nghe Hoa  cạn kể,  đứng làm  thinh như  thế nghĩ suy, xem mặt  chàng chẳng chút ai bi, coi sắc cậu chẳng chi biến đổi, rồi lại biểu Hoa  thì về hối, đặng giữ gìn tiền của trong  nhà “Nội ngày mai   thì thấy mặt   ta, mi  chớ dần dà không đặng”.  Nói   dứt tiếng Thoàn bỏ  Hoa mà đi thẳng, nghĩ cái thằng ác đảng gớm thay, xét tại Hữu ăn ở  chẳng ngay,  nên quả báo sanh trai dường ấy.


  Hoa  lật đật chưn quày trở  lại, kêu Ái  Nhơn  mau  trải dặm  ngàn, hành lý đồ  Nhơn  đã sẵn sàng, hiệp cùng tớ trải sang Long   Hải. Về  tới lầu bước vào liền thấy, Nghĩa Hữu còn nằm  đấy trơ trơ, nghe tiếng  giày tưởng bước trẻ thơ, nên xoay mặt  ngó  ra mà hỏi. Thị Hoa liền phân nói, Hữu mới rõ ngọn ngành, còn chi trông phụ   tử chi tình, đành nhắm mắt, đợi tin gì nữa? Hoa với Nhơn  liền lo sắm  sửa, mua hòm rương nội bữa cho xong, người ở xa hay tựu tới đông, bỗng đâu thấy  Thoàn dông về tới.


  Chuyện dường ấy mà không hỏi lại, cũng không thèm ngó tới thây cha, Thoàn bước vào trỗi tiếng kêu Hoa, to  nhỏ hỏi tra tài vật “Món nào còn món nào mất, nàng khá mau khai thật ra đây?”. Nghĩ cuộc đời có trả có vay, nào sái chữ ác lai áo báo, người ở thế có nhơn có đạo, đặng cậy trông con thảo chẳng sai, làm   người mà ăn ở  chẳng ngay, tránh  sao khỏi sanh trai ngỗ  nghịch. Mắt  xem qua sự tích, khuyên khá sửa lấy mình, phải biết  rằng những việc  chẳng lành, quả báo thế tình thường có.


  Nhơn  nghe hỏi xúc tâm  la ó “Mi  mau ra đứng ngõ  ngó  vô, mi  là loại côn đồ,  đừng nói phô   chi hết. Mi  về tới thấy cha mi  chết, không tưởng tình lo việc tống chung, không động lòng nhỏ   một  giọt hồng, lại quen thói  ước   mong  của cải. Sự  nghiệp này nào phải của cha mi  để lại mà mơ,  chúc ngôn cha mi  để sờ sờ bút chỉ có giấy tờ minh bạch”.  Thoàn hổ  thẹn tức mình ấm ách, mắc  kế rồi trở trách phụ   thân, muốn  ra tay giết thác Ái  Nhơn, đặng rửa sạch lòng hờn  dạ oán, nhưng bởi thấy đông người lai vãng, sợ một  mình khôn cản khó  đương, phải cắn răng trở gót ra đường, tức tối bấy cũng dường té nặng. Đưa  tay nhắm  Sài Gòn  chỉ thẳng, lại kêu Nhơn  mà dặn tiếng ni “Nơi Bồn Kèn nhứt nguyện cùng mi, trả đặng oán quản gì sanh tử”. Nói  dứt tiếng Thoàn liền bỏ khự, chẳng đoái câu phụ   tử tình thâm, ai trông vào cũng phải ngán ngẩm, người thấy vậy thảy căm lòng giận. Nhơn bỏ qua không hận, lo việc tẩn liệm thây, nơi sơn tiền an táng thi hài, rồi kiểm điểm gia tài của cải.


  Thoàn về tới Xóm Gà hơ  hãi, chạy đi tìm cậu Bảy  anh Ba, nỗi ức  oan Thoàn mới  phân qua, người liền xúi tới tòa mà kiện. Muốn vậy phải  kiếm người biết chuyện, như  anh Tám Các, thiệt tay có tiếng Bến  Thành, việc cửa công luật phép ảnh rành, nhứt là sang đoạt của cùng tranh tài vật. Thoàn mới  nói “Nếu  làm  vầy mười  phần chắc thất, tôi dám đoan hản thật như  lời, ảnh là tay sang đoạt của đời, gian trá gạt người có tiếng. Người biết mặt  là thằng nhiều chuyện, có tài hay thọc miệng vào ra, muốn làm  cho bình địa nổi phong ba, đặng bươi móc đôi ba đồng bạc. Nếu  nhè ảnh đem mà phú thác, vậy thà gởi trứng cho con ác còn hơn”. “Không, tao biểu mày mướn ảnh làm  đơn, và thăm hỏi đàng hơn  lẽ thiệt. Ảnh cướp giựt ai mà không biết, mà tưởng tao biểu mày, tầm ảnh mà giao việc hay sao, mày  mà tới ảnh, dầu thiếu tiền ảnh cũng dám  bao, hệ gì, chừng được kiện, mày  chia miếng đất Cà Mau cho ảnh mà?”. “Nếu  được vậy thì là may quá, mà tôi e, chạy đàng mồ mắc đàng mả ắt tiêu, ối thôi, tôi cũng nghe lời anh, đưa chưn nhắm  mắt  đánh liều, may rủi tới đâu hay đó”. Anh Ba mới  dắt  Thoàn thượng lộ, noi đàng rày lần bộ  ruổi dong, tới khám  đường xuống Mác ma hông,   thấy Tám Các  đứng trong  cửa sổ. Bộ tịch ảnh ngó  coi thiệt ngộ, đầu đít có một  gang, gương mặt  lớn bằng sàng,  bụng chang bang như  nóc. Cái đầu thì trọc lóc, râu lại mọc ngạnh trê, hai má ngó   chề bề, mũi  như  ghe Bà  Chiểu.  Hình Các  coi xa còn tiểu, lại gần nhắm  đã già,  chẳng phải bộ  Lang sa, không giống Chà  mà in Chệc… lai.


  Phân chủ khách  Thoàn liền bày hết, kể những hồi  cha chết đến nay, Các  nghe qua múa  mỏ khoe tài “Ta  giúp kiện đây ai không biết. Tội người dầu đáng giết, ta ra công làm riết sống nhăn,  đứa nào mà bị mất   phần ăn, ta giúp cũng phải phân minh bạch.  Ta  không ưa  kiểu cách,  chuộng những người kim  thạch chi tâm, kiện gia tài  tốn một  đôi trăm,


  chẳng phải chuyện hao năm ba cắc. Cháu  đem chồng bạc mặt, đặt soát hết cho qua, mướn ông   Đờ Mê Rô Na, tới giữa tòa bào chữa cho!”.  Thoàn nghe nói  xăng văng xó  vó, tay mằn lưng chẳng có một  đồng, Thoàn lạy  “Xin ông  khá rộng lòng giúp giùm của với công cho tiện. Sau  những dầu đặng kiện, cháu cũng nguyện tính sau, chia cho ông   một   miếng vườn cau, ở tại xứ  Cà  Mau ông  ở”. Các  nghe qua mắc  cỡ, ngồi lỡ chịu lỡ không “Ai đời kiện thưa gì chẳng có một  đồng, việc gì cũng cứ  ông  sao đặng. Mà thôi, ta cũng chẳng nói dài nói vắn, cháu chịu vầy qua cũng ráng cho, kèm  thêm miếng đất Cầu  Kho, đặng qua tính  cất nhà cho bác ở  mà”. Thoàn vâng lời dạ dạ, liền cất bút tả tờ “Xin ông  ráng giúp cháu thơ, kẻo bơ  vơ  chưa biết!”. Thâu tờ nọ  Các  liền cầm  viết, hỏi lại Thoàn rõ việc trước sau, đơn  trạng xong đưa bạc Thoàn vào, phòng Lục  sự bạc thâu chấp tụng.


  Chốn công đường Thị Hoa binh chủ


  Giữa quan lộ Thoàn quyết sát nhơn


  Nhơn  từ lãnh gia tài  túc dụng[628],  thờ mẹ cha ấm cúng biết bao. Ở  không nhưng đã tổn  lại hao, Nhơn  sợ hậu hết giàu đến khó. Vẫn biết vườn rộng có ruộng sâu cũng có, sẵn lầu cao sẵn phố  trăm căn, song xét câu tọa thực sơn băng, sau dầu có ăn năn cũng muộn, chi  bằng lấy  thương mãi  làm căn làm  bổn, xuất đôi ngàn hùn  vốn  kiếm lời. Cuộc  bán buôn đương lúc  kim   thời, mắt   dòm  thấy nơi nơi đều mở.   Trước mình giúp ích cho xứ  sở, sau là lo điều đỡ  đồng bang, đừng mơ câu phú   quới bất như   nhàn, để mối  lợi  cho ngoại bang chiếm đoạt. Hoa  mới  nói “Tôi có nghe chú Be-be Lát,  bày lập hùn   lường gạt Lục   châu, vẫn biết  thương là  cái  mối đầu, hùn  chi vậy phải âu cho nhọc. Tôi bày tỏ chưn răng kẽ tóc, cậu phải toan lừa lọc[629] kẻo vương, thà mà lo làm  ruộng lập  vườn, mới   khỏi  kẻ dối  thương hoặc chúng[630]”.  “Nàng luận vậy ta không bằng bụng, vì nàng suy chưa đúng lẽ đời, nẻo văn minh trong lúc kim  thời, nàng nỡ  lấy làm  chơi sao phải. Học  càng bữa càng khôn hết dại, muôn  việc làm  canh cải rẽ ròi, cuộc bán buôn bút toán  hẳn hòi,  còn chi nữa mà ăn xoi ăn móc. Ba mươi  đời thứ quân ngược dọc, làm  cho người lăn lóc khóc than,  phủi hai tay sạch của phù   vân, rồi ra chúng kêu thằng điếm chó. Đi  tới đâu chúng ghê tới đó, ai  thèm gần mà nó  ăn quen, nay ánh trăng  xưa tợ bóng đèn,  trước  nước đục sau phèn đã lóng. Thuyền dầu vững nệ chi lượn sóng, miễn cho người đồng bụng thì nên, cửa hàng sao cũng đặng vững bền, đừng lấy chuyện năm trên mà thối. Cuộc  buôn bán đã yên một  mối, ta còn toan lo nỗi nông phu, thấy người đang ương giống cao su, trồng chưa quá mấy thu thấy lợi.  Phá   rừng núi lập  nên cuộc mới, trí nào không bước tới  hiệp hùn, vậy mới  rằng  chuộng chữ thương nông, ham chi tiếng sỹ công vô  ích”.


  [628] Túc dụng: đủ dùng.

  [629] Lừa lọc: đây có nghĩa như lựa lọc, chọn lựa.

  [630] Dối thương hoặc chúng: buôn bán gian dối lừa gạt mọi người.

  Ái  Nhơn  đã đắc kỳ  sở thích, lại còn lo giúp ích đồng bang, đem bạc vàng cho lập nữ  học tràng, cùng xuất của làm doan làm  phước. Ai  khó  đói tới xin cũng được, ai tật nguyền lỡ bước cũng thương, bởi vậy cho nên, danh tiếng chàng náo nức[631]  bốn  phương, già trẻ thảy  kính nhường tài đước.


  [631] Náo nức: đây ý nói nức tiếng.


  Nhơn   bữa  nọ   đang ngồi phía trước,  bỗng thấy người đâu bước chưn vào,  Nhơn  vội vàng đứng dậy hỏi chào, khách hương mới  nấy trao tờ giấy. Nhơn  lật đật đưa tay vói lấy, mở ra xem  trong  đấy mới   tàng, giấy này đây là cái trát quan, đòi tới  giữa công đàng thích tụng. Chửng   mới  biết thằng Thoàn làm  túng, mất  gia tài đi khống cáo Nhơn, Nhơn coi rồi chíp miệng cảm  ơn, khách hương giả  ra đường phản bộ. Còn  một  mình Nhơn  ngồi mà ngó, biết cùng ai hỏi rõ sự tình, đặng đến ngày tựu giữa công đình,  mà đối nại phân minh mọi  lẽ. Tay  chống trán nghĩ chưa ra kế, bỗng sau lưng có kẻ hỏi rằng “Việc chi mà bộ  cậu không an,  xin cậu nói cho tàng khúc độc?”.  Nhơn  xây lại thấy Hoa  mới  đọc, việc thằng  Thoàn ngược dọc kiện thưa, bởi lâm   nàn trong  lúc còn thơ, làm  sao hiểu chuyện xưa tích cũ. Gia tài đấy mà giấy tờ không đủ, vườn ruộng này tiền chủ là ai, giữa tụng đình mà lỡ một  lầm   hai,  sự nghiệp ắt về tay người khác. Nói  dứt tiếng Hoa  vùng cười ngất, ai làm  sao đến thất  mà lo “Để  mặc tôi ráng sức tính cho, tôi hiểu thấu căn do  hết thảy. Khuyên cậu chớ đem lòng ái ngại, đạo làm  tôi đâu nại tấc công, lựa trạng sư mướn  trước một   ông,  để bào chữa nếu không chẳng dễ. Tốn  đôi trăm cậu đừng thèm kể,  vậy mới là đắc thế tương tranh, vậy thì cậu cùng tôi sửa soạn bôn hành, đề huề tới  Bến  Thành liệu định… Phàm  muốn  khởi việc chi trước tính, giở ra làm  tu chỉnh khả tề, đừng để sau kẻ nhún người trề, làm   sao khỏi tiếng chê lời  nhạo. Biết ai là tâm   hảo, biết ai tánh vô  lương, chớ vội nghe mà bị gạt lường, chớ tin thật mà vương mà mắc. Tới Sài Gòn rồi, cậu mau khá tìm ông  Cỏ nhác, đặng cho tôi tỏ cùng ngài việc trước chuyện sau, coi theo ngài định liệu làm   sao, đắc thất lẽ nào cho hản”.


  Mảng  luận  bàn chuyện vãng,  bỗng đà thấy  quán nước chanh, nếu vậy thì  đây đã tới  Bến  Thành, đàng tục  danh Kinh Lấp. Xuống   xe, Hoa  bước chưn cao chưn thấp, đi vấp trước vấp sau “Chóng mặt  quá đi cậu. Về nhà cậu mau  mau, đặng giải lao đôi lát”.


  Kể từ buổi Ái  Nhơn  cách mặt, dưỡng phụ  trông như  khát như  khao, chẳng biết con tới đó  thể nào, lo một  nỗi lâm  vào hổ  huyệt. Phận mình đã không ai nối nghiệp, nuôi chút con, lẽ đâu trời nỡ  tuyệt  vùa hương, tuy vậy mà vắng tin chàng dạ ngại đôi đường, nên sớm tối tư lương cho trẻ. Ngồi suy nghĩ nghĩ chưa ra lẽ, bỗng đâu ngoài có kẻ bước vào,  chưn xỏ  giày lật đật ra chào, miệng vói hỏi người nào đâu lạ, chừng coi lại Ái  Nhơn  mừng  quá. “Ủa  này con, đi thẳng ra sau kẻo má mày trông, trẻ đâu, mau đi mua lối nửa cân hồng, này em ngồi lại ăn uống nước. Qua nghĩ con qua thiệt là đại phước, nên tớ nhà mới  được như  em, may  dữ  không! Trẻ đâu kêu gánh cà rem, này này em, ăn rồi  uống ít ly cho khỏe! Còn mẹ nó  coi mà sai trẻ, qua bển mua se sẻ với bồ  câu, xào một  đĩa cao lầu, nướng ít xâu lạp xưởng! Coi dọn  cơm…”.


  “Nhơn, con về dưới  xóm  làng có tưởng, việc gia tài liệu  lượng thế nào? Giao cho con hay tính  làm   sao, hơn thiệt lẽ nào nói thử?”.  “Thưa cha, tuy là trẻ ly hương biệt xứ, nay con về làng cứ  lẽ công, ban hội tề thiệt cũng hết lòng,  ráng sức giúp xong mọi  việc. Nội   sự nghiệp về tay con hết, còn cái thằng khốn kiếp đuổi ra, tức mình nên nó  khống cáo quan nha, bởi vậy có trát tòa đòi trẻ. Vì  thất thố  con không tường đủ  lẽ, nhờ   Thị Hoa  rành rẽ chỉ bày, mướn trạng  sư bào chữa lý ngay, đặng cho trẻ kêu nài minh đoán”. “Phải, dầu có tổn bao nhiêu cũng ráng, đừng để cho ác đảng nó  ăn, con phải lo mựa chớ dùng dằng,  kẻo trễ bước thua thằng bất ngãi. Như  con mướn  trạng  sư vào cãi, tua hỏi người từng trải chỉ cho, nhứt là ông  thầy kiện Ca zo, hay con tới lo Cỏ nhác?”. “Thưa cha, việc con đà sắp đặt, mướn ông  Cỏ nhác giúp lời, nghĩ đôi hồi rồi con sẽ tới nơi, bày tỏ cùng người cho cạn”. Nhơn còn đang chuyện vãng, cơm nước đã sẵn bày, thầy tớ ngồi ăn uống no  say, rồi an giấc để mai  sẽ tính.


  Sáng ngày đấy giấc  nồng vừa tỉnh, uống trà phê[632]  với bánh đỡ  lòng, Nhơn  với Hoa  ra cửa ruổi dong, lần tới chốn vào phòng ngồi đợi.  Chừng   giáp mặt   Thị Hoa  thuật lợi, trước sau bày tỏ với trạng sư, Cỏ  nhác đòi  ăn bốn   trăm tư, mới  chịu kiếm ra tờ lý lịch, Nhơn  chẳng nài nhiều ít, không xê xích đồng nào,  móc  giấy trăm trong túi ra trao, đăng phân nửa để sau phân nửa. Giao biên  lai trạng sư có hứa, sẽ ráng công bào chữa hẳn hòi, về ở nhà chừng có trát đòi, tới tòa thượng mà coi ta cãi.


  [632] Trà phe: tức cà phê theo lối nói đương thời.

  Tháng ngày  qua  như   nháy, thầy tớ từ Long   Hải trải sang, tòa kêu đủ  mặt   đôi đàng, Nhơn  với  Thoàn hầu chực. Thoàn mới  bẩm nỗi mình oan ức, kể từ khi cách bức gia đường “Bởi vì  chưng dì  ghẻ chẳng thương, nên phải tìm phương lánh mặt. Đến  chừng buổi  cha tôi nhắm  mắt, Nhơn  âm  mưu chiếm đoạt cửa nhà, Ái  Nhơn  ni vốn  thiệt con bà, xin tòa hỏi Thị Hoa thì rõ. Lại thêm Ái  Nhơn  chết hồi khi còn nhỏ, Ái  Nhơn  nào sống đó  mà tranh, bởi việc nhà có kẻ biết rành nên mới  xúi định sanh thử kế. Hay  cha chết tôi  về mà thọ chế,  dè đâu, nó  không kiêng  chẳng nể đuổi  ra, mạo  chúc ngôn lấy sự nghiệp nhà, xin quan lớn vấn tra minh bạch”.


  Quan   án mới   kêu Ái   Nhơn  hỏi hạch, lại  ra tuồng quở trách bất lương “Vậy  chớ mi âm mưu đoạt của gạt lường, tâm sự mau  chường nghe thử?”. Nhơn  mới  bẩm  “Tôi mô dám  sanh lòng hung dữ, tôi thiệt là trưởng tử Ái  gia, thuở lên ba, tôi đã mất   cha, còn một  mẹ tên là Hà thị. Mẹ tôi mới  nối dây kết chỉ,  Nghĩa Hữu  đồ  ích kỷ  hại nhân, thấy gia tài chàng đã động tâm, nên lòng nọ  vội âm kế độc, chàng chẳng nghĩ chút niềm tơ tóc, quyết giết cho tiệt tộc Ái  gia, bởi vậy cho nên chàng bồng tôi quăng xuống dòng la, làm   đến đỗi con xa cách mẹ. Nhờ ngư  phủ  cứu sinh thân trẻ, đem về nuôi từ bé đến khôn, có dè đâu tai họa lại dập dồn, dưỡng phụ  đã gởi hồn  mây bạc. Cớ ấy nên, tôi mới  bán hết cửa nhà đồ  đạc, đem  thân đi xiêu lạc Bến  Thành, vì đâu xui chỉ vướng tơ mành, khiến cho gặp gái lành kết cấu.  Thời cũng tưởng thiên thành giai  ngẫu, đâu ngờ  còn phân áo rẽ bâu, thằng này đây nó  ngừa lúc canh thâu, ẩn bóng nhập lầu cướp gái. Tôi cũng tưởng ra tay  cứu giải, rủi lầm   thương nên phải thất cơ, nó  mai  danh ẩn tích đến giờ, nào ai rõ mà rờ ra mối. Một  đêm nọ  chợ phiên nhóm  hội, người coi đông quá đỗi là đông, dịp may đâu gặp tại quán trung, thằng ác đảng ngồi trong  uống rượu.  Tôi cũng muốn  trả chưng thù  cựu, cùng báo quan đắc lọn[633]  chơn tình, bỗng đâu ngoài vào một nàng này đây[634], xăm xăm tới đem tin cha hắn. Người ngồi đây nào ai có hản, Thị Hoa  nhìn hình dạng vội la: hỏi tôi vậy chớ có phải Ái  Nhơn là con của nhà, nhắc mọi  nỗi gần xa mới biết. Gia tài ấy của cha tôi thiệt, phải nào tôi làm  việc bất lương, xin lượng quan hỏi lại  thì tường, Thị Hoa  rõ mọi  đường tâm  sự”.


  [633] Đắc lọn: nguyên bản là đắc lỏn, đây đính lại như trên. Đắc là được, lọn tức trọn vẹn, đầy đủ.

  [634] Ngoài vào một nàng này đây: nguyên bản là “ngoài vào một xinh nàng này đây”, đây đính lại như trên.

  Phía bên tả  có quan Lục  sự, ngồi chép biên theo thứ bẩm  khai, những lời Thoàn than ức  cáo nài, tiếng đối nại Nhơn  bày tỏ rõ. Bây  giờ tới  Thị Hoa  vào đó, đưa tay thề chẳng có vị ai, nàng mới  đem  nguồn ngọn bẩm  ngay, chuyện sau trước những ngày chẳng giấu…


  “Từ  Ái  Nghĩa tác thành giai  ngẫu, cùng Hà  Hương  kết cấu duyên lành, có dè đâu Nghĩa Hữu sự sanh, đâm Ái  Nghĩa mà giành thửa đó. Bắt Ái  Nghĩa kêu oan quan thả,  còn chủ tôi cũng đã khỏi  tai, kế Hà  Hương  nguyệt mãn  hoa khai, sanh ra đặng một  trai nối hậu. Chủ tôi đặt Ái  Nhơn tên cậu, tưng tiu như  báu ngàn cân, rủi chủ tôi vô  phước mãn phần, bà tôi cũng tới tuần cỡi hạc. Nhà  giàu có thiếu chi tiền bạc, phố   xá nhiều  vườn đất biết  bao, nhà mênh  mông  vắng trước quạnh sau,  một  mình thiếp ra vào cùng Hà thị. Việc ong  cũ hoa xưa ai  khéo chỉ, trước  tưởng đà phúc thủy nan thâu,  cuộc bể dâu qua lại có dè đâu, tình  bứt trước ngày sau lại nối. Đem Nghĩa Hữu trở  về chung gối,  cuộc ấp yêu sớm tối mặn nồng, cậu Thoàn đây chỉ thiệt con ông, Ái  Nhơn đó  đầu lòng Hà  thị. Ái  Nghĩa thuở sanh tiền phú   quí, cả gia tài chết để thê nhi, còn Nghĩa Hữu khi cha con dắt nhau tới đây, xem quả nhiên một  gã hàn vi, vào rồi sẵn tiền đắp đầu gối,  cứ  ăn phá làm   chi cho có. Dòm thấy phận Ái  Nhơn còn nhỏ, dạ đã mong  tóm  gió làm   giông,  ấy cũng vì con vợ con chồng,  nên Nghĩa Hữu mới  sanh lòng sát hại. Ngừa  lúc vắng quăng Ái  Nhơn  nơi đại hải, quan lớn nghĩ đó  coi, tuổi lên năm khờ  đại biết đâu, giữa dòng la cam  chịu ngọn sóng xao, nơi hải thủy mặc  ba đào dồi dập. Thời cũng tưởng bãi bùn  chôn lấp, may đâu có thuyền chài xảy gặp cứu sinh, đem trẻ về gá nghĩa minh linh, Nhơn  mới  đặng tồn sanh trở lại.


  Nhớ  con trẻ  sầu tình nan giải, nên Hà Hương  mắc  phải bịnh trầm, cũng vì chồng ăn ở độc tâm, chẳng vì nghĩa hỏi thăm đôi tiếng. Bởi vậy cho nên,  Hà Hương  đã chơi miền âm kiểng, không còn ai điều khiển gia đàng, sự nghiệp này bỏ lại cho đứa gian, thâu góp  để lưu truyền con cháu. Dè đâu chữ ác lai ác báo, câu thiện giả thiện huờn, làm  người mà ăn ở bất nhơn, hễ nhữ  tác ưng  huờn nhữ  thọ[635].  Thằng Thoàn (cậu này đây) lớn hoang đàng trăng gió, hiếu thảo đều đem bỏ  trôi sông,  gần bên nhà có gái Hai Long, sớm  tối lén tư thông hoa nguyệt.  Sợ  một  nỗi Hớn Hồ cách biệt, quyết cùng nhau Hồ Việt nhứt gia, Thoàn mới  xúi Long  thừa cơ  lén bước chưn ra, đem  nhau tới  xứ  xa mà ở.  Thoàn đi rồi, còn một mình tôi, nói ra càng mắc  cỡ, bề ở ăn lỡ tới lỡ lui. Đoái trước sau còn một  mình tôi, thấy Nghĩa Hữu  cái lòng hận lại xui trả oán. Dè đâu thù ấy thiếp chưa báo đặng, lại bị Hữu lúc nửa đêm dâm loạn cô phòng, ép thiếp thì trao mảnh má hồng, vui thửa đạo vợ  chồng cùng hắn”.


  [635] Nhữ tác ưng hườn nhữ thọ: chuyện ngươi làm cho người khác thì sẽ trả lại cho ngươi chịu.

  Người coi  thảy lóng tai lẳng lặng, đến chừng nghe tới khoảng tinh tà[636], ai nấy đều chắc lưỡi thở ra, xì xịt chửi mồ cha Nghĩa Hữu!


  [636] Tinh tà: đây ý nói tinh ma tà ác.


  Thị Hoa  tiếp “Thiếp cượng lý có ai  mà giải cứu, xét vậy nên, cam  vũ  liều cho cửu hạn phùng, đắng cay thay cái phận nữ  trung, chua xót bấy tấm  lòng má phấn. Bỗng  đâu Hữu khởi kỳ  số tận, thọ bịnh nằm mê mẩn biết chi, tỉnh lại rồi cậy tôi tầm  kiếm ái nhi, gặp mặt  rước về gia nội. Tôi gặp lúc người đông như  hội, đàng nhộn nhàng vui quá đỗi vui, thấy dập dìu kẻ tới  người lui, xem  đủ  mặt   phong lưu tài tử. Nhơn  sao chẳng gặp Thoàn tại thử, nghĩ phận mình lạ xứ buồn tanh, bỗng thấy  Thoàn ngồi uống Áp xanh[637],  thiếp vào đó  báo tin rất gấp. Dịp  đâu lại gặp, người giống in gương mặt  chủ tôi, nhìn hỏi ra mới  rõ khúc nôi, Ái  Nhơn  hãy còn ngồi  dương thế.  Tôi mới  đem  hết sự nhà cạn kể, Nhơn  mới hay cha mẹ qua đời, theo tôi về tính việc gia tời, Nghĩa Hữu có để lời di chúc. Việc sau trước thiếp bày trong đục, xin lượng quan xét chút tình suy, bởi vì đâu làm  sự tế vi, nào có phải tiện tỳ âm kế, chúc ngôn ấy dầu quan chẳng kể, thì cũng còn đủ  lẽ làm  tin, phần Ái  Nhơn  thì có khai sanh, sự nghiệp ấy còn danh đứng bộ. Cậu  Thoàn này ăn thua gì mà ganh gổ, khá khen không biết hổ  lánh mình, nếu mà ta chẳng nghĩ chút tình, khai tệ hết công bình nào vị”.


  [637] Áp xanh: tức rượu Absinth.

  Quan   tòa  nghe ngụ   ý, trạng sư e thất  lý xin đình, Thoàn mồ hôi nhỏ  giọt dầm mình, song đánh chữ làm  thinh đi riết. Tức  giận kể sao cho xiết, quyết ra ngoài đón  giết Ái Nhơn, để làm  chi ăn oán uống hờn, nguyền sống thác một  lần này nữa.


  Nhơn  vừa mới  đi ra khỏi cửa, bước lên xe giục ngựa ra đàng, tới đường quanh bỗng thấy thằng Thoàn, cầm dao nhọn nhảy ngang đâm đại. Tên  đánh xe lẹ tay cản lại, Hoa la lên lính chạy có cờ, báo tin  vào Đốc  lý Lơ  cơ, cùng ông   sếp bên cơ  mật  thám. Bắt Thoàn hỏi rồi giam vào khám, đợi lịnh quan Bồi thẩm vấn tra, Nhơn  lên xe quày trở  về nhà, đợi chừng có trát tòa sẽ tới.


  Tầm người phải mà giao của cải


  Nghe tiếng đồn có ngãi thầm thương


  Một  bữa nọ  Nhơn  ngồi nghĩ ngợi, lòng Thị Hoa  có ngãi lắm  thay, đem bạc vàng đáp tấc  công dày, lại đành phận em trai chị gái. Phần dưỡng phụ  cũng đền ơn  đáp ngãi, rồi lại đem  của cải làm  doan, lớp thì  cho lập nữ  học trường,  lớp thì để dưỡng đường nuôi bịnh. Lớp  lại giúp nhà bảo sanh trong tỉnh, bởi vậy, người đồn   Nhơn  đức sánh đất  trời. Buổi chiều kia rảnh bước dạo chơi,  bỗng lại gặp thơ mời tức tốc, Nhơn  tiếp lấy khai phong ra đọc, ủa lạ này, người ni là ai mà nói bốc biết ta, hay là người có dạ tây tà, giả chước vời ta mà hại? Can  chi! Hễ là mình làm  phải, ai đem điều bất ngãi trả cho, nghĩ vậy rồi Nhơn mới  hẹn hò, “Em về thưa lại, sáng ngày lối chín giờ có mặt”.


  Tảng sáng mới  vừa mở mắt, Nhơn  hối người lật đật thắng xe, nhắm  Thủ  Thừa  giục ngựa bôn  ba, mười  giờ mới  tới nhà người tiếp. Nhơn  mới  trao báo thiệp, nghe tiếng trong dạy kíp mời  vào, thấy một  người tuổi  cũng đã cao, cất tiếng chào quới khách. Lại rằng “Tôi nay đà đầu bạc,  xin quới nhơn mựa trách chấp già, vì bịnh nên chẳng đặng tiếp xa, ươn  yếu như  là trái chín. Lúc  thì mê lúc thì tỉnh, số vô thường trước phải tính  xong, bấy lâu  nay thường mắng[638] tiếng ông, nhơn đức khắp trong thiên hạ. Vì  già muốn  để lời vàng đá, xin tưởng tình giữ dạ đừng sai, già một  mình không gái  không trai, ngoài cũng chẳng có ai thân thích. Gia tài lão xem ra chẳng ít, nên lão muốn tạm  đôi hàng bút tích di truyền, một  mai  dầu lão xuống cửu tuyền, ông  ráng chí giúp yên cho lão…


  [638] Mắng: nghe (từ cổ).


  … Hai mươi  năm trước (1894) thời còn điên đảo, mang chữ nghèo gia  đạo vỡ  tan, ra thân đi rảo khắp xóm  làng, kiếm phương thế làm  ăn qua buổi. Một ngày nọ  trời vừa muốn tối, lão gặp một  nàng chừng lối đôi  mươi, chỗ quạnh hiu chẳng có bóng người, thấy sắc nước hương trời lòng giục. Nào kể đến những điều sỉ nhục, ép uổng nàng dâm dục lộ đồ, bởi vì chưng phận mỏng  thế cô, nàng phải chịu dâm  ô  như vậy. Rồi hoa bướm phân tay từ đấy, lão không tường gái ấy hà phương, lão  cũng không rõ việc  gia  đàng, không thấu họ  hàng chi cả. Lão  biết  có một  điều, bên tả tý[639]   có đeo cà rá, chữ dấu đề xem quả GC., từ ấy nhẫn nay, lão ăn năn thương phận nữ  khuê[640],  chẳng biết có an bề chăng nhẽ! Ông gắng chí tìm mối  mang cho té, quả thật vậy rồi, nửa của này ông  sẻ tương giao[641], còn nửa thì ông  đem giúp bạn đồng bào, nuôi dưỡng những kẻ nào cui cút. Ông cầm lấy tờ ni ký  chúc, đặng mà giúp cho già trong lúc lìa quê, phận già đành sống ở thác vui về, miễn rửa sạch mọi  bề tội lỗi”. Nhơn  mới  nói “Ngài tưởng đến lẽ  đâu tôi từ chối, nguyện hết  lòng tìm mối  cho ra, vậy xin ngài an dưỡng thân già, để mặc trẻ gần xa liệu lượng”. Về tới nhà Nhơn  kêu người tới mướn, rảo đi cùng tứ hướng hỏi thăm, phú  ông  đà chết đã quá năm, mà Nhơn chửa kiếm tầm  ra đặng.


  [639] Tả tý: tay trái.

  [640] Nữ khuê: nguyên bản là “nữ quê”, đây đính lại như trên. Khuê tức khuê phòng, đây chỉ phụ nữ.

  [641] Ông sẻ tương giao: ông sẻ ra mà giao.

  Kìa một  tấm   lều tranh  trong hốc vắng, dưới bóng cây che nắng tối ngày, bề trong xem dọn  dẹp rất sơ sài, ngoài trồng tỉa coi hoài không mỏi  mắt. Giàn khổ  qua bỏ  vòi vặt vặt, đám bí rợ bông trổ sắc vàng vàng, trước trăm vồng dăm những ngọn dây lang, sau ngàn bụi rẽ hàng môn tía. Bên  tả thì đám  mía,  bên hữu   tỉa bắp con,  chung quanh có đường mòn, bốn  phía gòn  rào chặt. Thấy một  gái kỳ  dung chi sắc, theo thú quê ăn mặc  bố  y, tuy vậy mà kém  chi  người phụng nhãn nga my,  thua chi kẻ xương mai  mình hạc. Một bà góa hoa râm  đầu bạc, nhắm  chừng theo tuổi  tác chẳng cao, cả hai ngồi mà nhổ   cỏ rau, trò chuyện thấp  cao sự thế. Mẹ rằng “Nhà  mình chẳng dư  ăn dư  để, phận ái nhi chưa dễ biết sao, như  mẹ, dẫu cho rằng khổ  cực dường nao,  mẹ cũng chẳng cơn nào đổi dạ. Ngặt phận trẻ nghĩ ra đau quá, cái hồng nhan lã chã biết sao? Cũng  vì nhà thiếu trước hụt sau, nên khó  nỗi vàng cao đợi giá. Mẹ tính, mấy chỗ ước, con ưng  đâu mẹ gả, biết đâu là vàng đá mà chờ, miễn là con an phận tóc tơ, tố bần tiện hành hồ  bần tiện[642]”.


  [642] Tố bần tiện… bần tiện: ở trong cảnh nghèo hèn thì xử sự theo phận nghèo hèn.


  Nghe   mẹ  dạy nàng liền  cất  tiếng  “Mẹ  vội chi những chuyện định đôi, miễn phận bèo mà khỏi nổi trôi, lo hôm sớm  đền bồi nghĩa mẹ. Mẹ nghĩ đó  coi, công mẹ nuôi con từ bé, mẹ nỡ  nào khiến trẻ lìa xa, từ lớn khôn chưa biết mặt cha, một  mình mẹ vào ra hẩm hút. Tuy  là phận mồ côi mồ cút, công hạnh này nào sút  chi  ai, mớ bắp khoai  đỡ  dạ những ngày, công thêu tỉu  đủ   mai   cùng tối. Tơ  duyên này dầu lỗi, con chẳng đành chung gối với ai, có phải thì vầy bạn trước mai, bằng chẳng thì thôi, con chẳng chịu một  bồn  sen muống”. “Cha chả,  phận nghèo khổ  mà con mong kén chọn, mẹ e cho con khó  bề giữ trọn chữ trinh, con nghĩ đó  coi, chốn giàu sang ai đoái tới phận mình, nơi phường rẫy  con lại khinh, đợi giá. Mẹ hỏi con, vậy chớ đâu mới  là vàng đá, đâu mà đẹp dạ ái nhi, đâu phải  đạo xướng tùy, đâu xứng duyên kim  cải? Bến  nước mười  hai phận gái, vì chưng oan trái tác thành, Nguyệt lão dầu vấn chặt xích thằng, mẹ cũng khó  mà nói sở sanh sở định.”


  Trai tài đã say tình gái sắc


  Thuyền quyên còn e mặt anh hùng


  “Thôi thôi, khuyên con trẻ mựa  đừng vụng tính, già lừa e lỡ lính  lỡ làng[643],  phải nghĩ trong cái  cuộc gia đàng, lo mà dựng tào  khang kịp bạn”.  “Thưa mẹ, con chẳng chuộng kẻ gia viên điền sản, con nào khi sỹ tráng hàn vi, con nguyện một  lòng, chờ đáng nơi cử  án tề my,  dầu khó  đói quản gì chút phận. Xin   mẹ mựa  đừng trách lẫn, chưa phải nơi con chửa khấng nâng khăn, thưa mẹ con nguyện làm  sao, ưng  chỗ nào cho được như  Ái  Nhơn, dường ấy mới  đẹp duyên con trẻ”. “Úy châu cha! Nghe  hơi con nói lẽ, mẹ dám né cho con, ai đời gái ở núi non, mà tính chuyện lầu son cửa các! Con muốn vậy phải ở vầy tới thác, khó  mà trông chim vạc ăn ngày, đếm  thật thà hai sáu mười  hai, đừng tưởng dễ trèo cây kiếm cá!”.


  [643] Lỡ lính lỡ làng: làm lính cũng lở dở mà làm quan (làng) cũng lở dở, ý nói không đâu vào đâu.


  Lời chưa dứt  bỗng thấy  người đâu lạ, tới ngừng  xe song mã trước nhà, đầu đội nón  Lang sa, miệng ngậm  xì gà Lông   đờ  rết, trên mặc  áo Cách sờ mia   rất lịch, dưới bận quần rộng ống  thiệt xinh, chưn mang  giày “bót chin”, xem ra hình quan khách. Nàng  thầm nghĩ  “Của chưa biết  có bì họ  Thạch[644],  chớ như   người ni, phong tư xem  như   cách chú Trường[645],  tám  ngàn tư[646]  thấy  cũng vấn vương, huống là tay má phấn dễ lấp mạch  thương cho được”. Chàng liếc thấy cũng thầm nghĩ  “Sắc đâu kém  tay  hường nhan buổi trước, dung nghi dường Đồng  Tước  Nhị  Kiều, ai mà dè trong  chốn quạnh hiu, lại có gái mỹ miều như  vậy.  Giá dầu đúc nhà vàng cũng phải, biết làm  sao vầy ngãi cho đang, nếu bỏ  qua tiếc bấy hồng nhan, sau tìm mấy  dặm  đàng cho đặng?”. Trí nghĩ vậy chưn bèn bước thẳng, mụ tiếp chào mau mắn khách quan “Nhơn việc chi Chợ  Gạo  băng ngàn, hay là  quan khách trái bước lạc  đàng chăng nhẽ? Đầu  bạc xin vô  lễ, mày  xanh mựa chấp nê, chén trà thô theo chốn thú quê, dùng thấm giọng mựa hề rằng tục”. “Tôi chẳng phải là người quan chức, mựa ân cần cho nhọc lịnh dì, chẳng qua là thừa nhàn hứng cảnh thả đi, chẳng có việc chi tâm  sự.  Thấy trồng  tỉa ghé vào xem thử, cho rõ cuộc nông trang trong xứ  thể mô,  thưa dì, bề dì đây nhắm  cũng đơn  cô, huê lợi ấy có đủ  vô  ngày tháng?”.  “Chốn Sằn   dã đủ  chăng bao quản, thú quê nhờ   thổ sản tiêu xài, có gái nhà thêu tỉu  vá may, nên mới  đặng tháng  ngày đắp đổi”. “Thưa dì, lịnh ái năm nay mấy tuổi, có nơi nào trao mối  tơ chưa?”. “Nó  năm  nay ba bảy đã vừa,  mà còn hãy kén lừa cầm  sắt. Chẳng hay cậu người nam  hay bắc,  tướng diện như  vầy mà phỉnh mụ rằng không phải mặt  quan nha, vậy chớ nhà cậu ở gần xa, tên chi nói cho già lảu đắc[647]?”. “Thưa dì tên tôi thiệt Ái  Nhơn  chữ đặt”. Vừa  nói tên, trong  phòng nghe biến sắc, nghĩ rằng “Nếu  như  người ni thiệt Ái  Nhơn, lẽ khi gió đưa duyên cho thiếp. Bấy  lâu, nghe tiếng trong lòng đã chíp, nhưng mà chưa gặp dịp thấy nhau, nay ai xui cho lạc  đến nguyên đào[648],  có phải là Nguyệt lão khiến cho thục nữ  với anh hào gặp gỡ?”. Muốn tạn mặt  mà nàng mắc cỡ, bởi vậy cho nên, tìm mấy  nơi vách hở  nghiêng tròng, thấy Ái  Nhơn  nàng phút phải lòng, nhưng mà còn sợ nỗi chim xanh chê lá  thắm. Nghĩ mấy  nỗi ngồi một   mình mà  gẫm, gẫm  sự mình càng thảm càng thương,  Biện Hòa[649]   xưa xem  ngọc mới tường,  ngọc ẩn đá mắt  thường e chẳng thấu!  Bày  tên họ  mụ nghe qua thậm hảo “Cơ  khổ   thì thôi, vậy mà mụ lão  không tròng,  xin quới nhơn mựa  chớ phiền lòng,  mắt   sờ sệt coi không đặng thiệt. Nghe  đồn  dậy mà bấy lâu chưa biết, nay rõ người chi xiết mừng  vui”. Nhơn  đáp rằng “Phận trẻ cút côi, nhờ  phụ  ấm mua  lòng người thế thượng. Dì  dầu có hải hà chi lượng, tỏ chút lòng đoái tưởng cũng vừa…”. Đang chuyện trò phút nhỏ  giọt mưa, ấy mới  quả vô  thiết tỏa[650] mà ưa  lưu khách. Mụ rằng “Chẳng mấy thuở lều tranh dựa vách, trời mưa  như  vầy, chẳng vội chi nhẹ tách đàng hòe, nghỉ đôi canh chờ tạnh sẽ về, Anh Cô đem gối sách chiếu huê trải lót”. Bây  giờ đây mới  biết nàng này tên là Anh Cô. Anh Cô hình dung tươi  tốt, kém  chi  người ngọc cốt liễu my,   cái hồng nhan chi nhượng mặt  Tây  Thi, bề đức hạnh dám bì trang hiền nữ. Vâng  lời dạy bước ra chào quân tử, Nhơn  mảng  nhìn quên giữ lễ nghi,  chiếu gối xong nàng sấp lưng đi, chàng ngồi đấy tứ chi phủi động! Mụ dì tiếp “Phải cậu đừng ngại bụng, mụ xin tạm  dụng cơm thô, để mụ biểu con Anh Cô, nướng miếng khô  cá đuối. Chẳng chi  đồ  mắm muối, ăn cho qua buổi đỡ  lòng, nó  nấu một  chặp thì xong, cậu nằm nghỉ nội trong giây lát”. Nhơn  dựa gối tay bèn cầm  quạt, trong có đề bài bát cú thi, Nhơn  xem qua sức gái  dường ni, chi nhượng bực nam nhi xử  thế.


  [644] Họ Thạch: có lẽ là Thạch Sùng, nổi tiếng giàu có ở Trung Quốc thời Tấn.

  [645] Chú Trường: có lẽ là Tư Mã Tương Như, tự Trường Khanh, nổi tiếng phong lưu văn nhã ở Trung Quốc thời Hán.

  [646] Tám ngàn tư: chưa rõ ý nghĩa.

  [647] Lảu đắc: nguyên bản là “lởu đắt”, đây đính lại như trên. Lảu đắc là biết rõ.

  [648] Nguyên đào: đây có nghĩa như nguồn Đào, Đào nguyên.

  [649] Biện Hòa: một người thợ ngọc nổi tiếng nước Sở thời Chiến quốc.

  [650] Vô thiết tỏa… lưu khách: nguyên bản là “vô thuyết tả…”, đây đính lại như trên. Thiết tỏa tức khóa sắt, đây lấy ý câu “Vũ vô kiềm tỏa năng lưu khách” (mưa không có xiềng khóa mà giữ được khách lại).

  Thơ  rằng:


  Tối chắp tằm   tơ sáng hái dâu, Nhởn  nhơ   quần áo có màng  đâu.


  Dồi   chi son phấn nhơ   mình ngọc,  Đeo  lấy vòng vàng nặng vóc châu.


  Soi mặt   có ghè không sắm  kiếng, Xức  đầu sẵn nước khỏi mua dầu!


  Gái lành như  vậy đâu hòng có,  Trăm  cỗ xa nghe cũng đến cầu.


  Anh Cô bần nữ


  Công  thêu tỉu sánh nàng Tô  Huệ, tài đề thi chẳng nể Đề Oanh, có phải là duyên nợ  ba sanh, hay là thói khuynh thành trêu chọc. Đang  suy tính nỗi niềm tơ tóc, bỗng mụ dì đâu phút tới kề, hỏi vậy chớ cậu đà có chốn hiền thê, hay còn thiếu kẻ gia tề nội trợ? Nhơn  thưa thật rằng chưa có vợ. Anh  Cô dọn   cơm, thấy Anh  Cô mắc  cỡ  nín thinh. Anh  Cô liền bước tới đứng trình, xin quân tử đoái tình dùng bữa. Mụ dì cũng khuyên mời  thêm nữa, Nhơn  vưng lời cầm  đũa gắp khô, tay bưng cơm mà đôi mắt  liếc Anh Cô. Cô thẹn mặt  bước vô  phòng nội. Dùng  rồi  bữa thì trời  đã tối, tấc đàng xa Nhơn  vội cáo từ. Mụ dì bèn đưa khỏi gia tư, Nhơn  giục ngựa từ từ nhi tấn.


  Mụ trở vào cùng con chuyện vãng, khen Ái  Nhơn  rất đáng hiền tài, Anh Cô ngồi lẳng lặng làm  tai, trong lại có tình hoài dạ ái. Đêm nằm vái: Như có phải mối  dây oan trái, xin buộc cho nên ngãi  vợ  chồng,  đừng ghét  ghen phận mảnh  má hồng, làm  cho rữa nhụy bông vì bướm bạc. Lòng  nguyện vậy còn e người tráo chác, ý dốc vầy chưa chắc đặng người yêu, một  sợ lo kim  bạc phụ  tơ điều, thẹn với khách Lam Kiều cha chả! Ai  mà khiến thương thầm trong  dạ,  ngày những đêm  rỉ rả đôi hàng, biết no  nao ngư  thủy hiệp nhứt tràng,  biết bao thuở phụng loan kết cánh.


  Năm canh luống bạn cùng đèn hạnh, sáu khắc trông hình luống ngó   mong, ôm tương tư trằn  trọc  khuê phòng, mang đoạn thảm nằm không an giấc.


  Nhơn  từ buổi giã từ thảo thất, nghĩ lại càng lòng dật ủ  ê, ngày những đêm mơ tưởng cái mặt  huê, ôm dạ đợi dường nghê mà đợi thoại. Quyết một  dạ kết duyên kim  cải, nguyện một  lòng vầy ngãi trước mai, dẫu tốn hao nhiều ít chẳng nài, miễn là đặng bắt tay giao mặt. “Lo  một  nỗi xích thằng rắn mắt, lửng lơ không buộc chặt  đôi đàng, mình thương người, người có tưởng ta chăng, hay chẳng khấn nâng khăn sửa trắp? Khấn  nguyền với trời cao đất thấp, khiến xui cho ta gặp mặt  nàng, hỏi đôi lời cho rõ đá vàng, kẻo mà sớm tối luống bàng hoàng tấc dạ. Tưởng mà ước  vậy chớ bao giờ đặng thỏa,  cột phải toan kiếm ngã tìm trâu, nàng Anh  Cô  chớ phải ai đâu, mà ước   cuộc trên  dâu trong bộc. Mình  nhẫng dầu chí dốc, phải tới lui lễ lộc cho thường, mụ dì mà đoái chút tình thương, sao cũng đặng tào khang bền bỉ. Bây  giờ phải lựa người dày trí, tới viếng thăm giả ý  dò  lần, tỏ cùng nàng mọi  nỗi ái ân, may  khi có đặng gần người ngọc. Anh Cô giữ một  lòng lừa lọc, việc bướm ong  ghẹo chọc không xong, phải làm  sao cho có tay trong, đứng ra giúp mai  dong mới  đặng. Trong tay mình có sẵn,  dễ cho mà đổi trắng thay đen, muốn  cho nhơn nghĩa  vẹn tuyền, chớ nệ hao tiền  tốn bạc”.  Nghĩ vậy mới  kêu thằng Năm Lát, vào phòng riêng căn dặn trước sau “Mày  đi mua năm ba lượng trà Tàu, cam  Triều Châu, bưởi ngọt, trái vải cũng mua vài hộp, hồng tươi  cho tốt đôi cân, đem vô  Chợ  Gạo  cầu thân, rằng ta kỉnh đáp ân chút lễ. Hễ quen thuộc ra vào ắt dễ, tao nhắm  mày rành rẽ xưa nay,  hễ mày  lanh tính đặng chuyện này,  sau cũng đặng thưởng tài vài chục. Lại thêm mày  cũng là tay tâm   phúc, nên tao ký  chúc cho mày, vậy thì mày phải hết dạ ngay, chớ lậu tiếng ra cho ai biết”.


  “Thưa cậu, tôi là tay trải  việc, làm   mai   thiệt rất hay,  đánh xe mui  mười   mấy  năm  nay, thằng Năm Lát này ai không thạo. Một ngày cũng là ơn  cơm áo, lẽ nào tôi phụ  đạo tớ thầy, làm  sao tôi cũng ráng công này, cho phỉ dạ trước mai  vầy bạn”.


  Cách mặt  chưa đầy nửa tháng,  Anh  Cô nhẫng mảng  tương tư, xem  càng ngày nhan sắc càng hư, đêm  ngày luống tư tư thiết thiết. Bịnh chẳng trọng  mà nàng nằm liệt, cơm nước đà chẳng biết  tới  mùi, thấy  bóng người thấp  thoáng tới lui, ngỡ   là bạn mừng  vui gượng dậy! Nằm nghe lóng tiếng người ngoài rẫy,  tưởng Ái  Nhơn  hơ  hải chạy ra, thấy  bộ hành lại lại qua qua, hình người tưởng sao mà chẳng thấy? Bứt rứt  tâm   tình lắm   bấy,  hỏi vậy chớ có phải con trăng già phá khuấy ta chăng? Duyên nợ  này dầu lỡ gối chăn, khối tình thiếp ngàn năm chưa tan khối.


  Còn  đương nghiêng  ngửa gối, bỗng nghe tiếng  nói mái ngoài, mụ dì liền cất tiếng hỏi ai, đến cửa mụ mua  khoai hay bắp?


  Lát vội vã chắp tay bẩm  thật, vâng lịnh  dưng lễ  vật đến dì. Mụ rằng “Ái đại  nhơn sao khéo làm   kỳ, lễ vật chi cho rộn”. “Thưa dì, chút đỉnh có chi hao tốn, xin dì đừng ngại bụng chẳng vui, ấy là lòng thảo của cậu tôi, gọi chút đáp bồi ơn  ngãi”.


  Nghe  lời nói Anh Cô mừng khấp khởi,  vụt dậy ngồi nghĩ lợi nguồn cơn, người này đây là tâm  phúc của Ái  Nhơn, làm sao tỏ lời hơn  tiếng thiệt. Muốn mở miệng mà thẹn thuồng không kể xiết, ôm khối tình tha thiết lòng tơ, nếu mà mình giả ý  lấp ngơ, làm   sao thấu tri cơ   cho đặng.  Ngần   ngại tợ ngậm  cay nuốt đắng, bần dùng[651] ngồi than vắn thở dài, trách tạo đoan sao khéo lá lay, xui chi cuộc lòng hoài dạ ái. Lửa  lòng dục Anh Cô không cầm lại, cũng vì dây oan trái vấn vương, Anh Cô liền bước cẳng xuống giường,  vén sáo ra chường tân khách.  Giả không biết hỏi qua minh bạch,  chẳng hay nhơn việc chi mà nhẹ tách  đàng dài, lễ vật này là lễ của ai, đem  tới chốn này cho mẹ. Mụ lão mới  phân qua mọi lẽ, Ái  Nhơn  là  người ghé nhà ta, nay sai  người tâm   phúc ruột rà, đem lễ vật tới nhà bồi đắp.


  [651] Bần dùng: chần chừ, không dứt khoát.


  Năm Lát tiếp “Cậu tôi mắc  việc nhà rất  gấp, nên sai tôi thế mặt  tới đây”.


  Anh  Cô  nghe Năm Lát giãi  bày, bèn đem  những lời hay đáp lại “Ái gia thiệt là khinh tài trọng ngãi, nhưng mà một  bữa ăn, có ơn  chi người phải nhọc vầy, lẽ gì mẹ con tôi chẳng dám  nhận của này,  nhưng mà nghĩ chút tấc công dày đàng sá, sáng anh có về nói giùm thiếp hết lòng kính tạ, ơn người đã nghĩ ban, phải mà thiếp không cảm mạo thương hàn, thiếp cũng tìm đàng đáp lễ”.


  Lát nói “Chút vật mọn chi cho nhọc thể, lịnh ái khiêm quá lẽ sao đang, cậu tôi lịnh ái chưa rõ, thật là người lễ trí đủ  đàng, gìn nhơn ngãi tiếng  vang như  sấm, danh thơm bay muôn  dặm, tiếng tốt nổi tứ phương, hiềm vì  chưa có chốn tào khang, nên người chịu tam  cang chẳng trọn”.


  Cười chúm  chím Anh Cô liền hỏi đón, bộ  Ái  gia kén chọn lắm  sao, chớ như  trai gia thế sang giàu, thiếu chi gái má đào cửa các.  “Biết vậy mà cậu tôi tánh khác, muốn  lựa tay lỗi lạc tài ba, không ham  gái trắng da, không màng  người dài tóc. Cũng  hiếm chỗ muốn  vầy bạn ngọc,  mà cậu tôi lừa lọc  không đành, dốc một  lòng tìm chốn gái lành,  nơi rẫy bái chớ thị thành không chịu”.


  Nghe  tới đó  Anh Cô mừng quính quíu, nói vậy thời duyên nợ này trời biểu rồi chăng? Anh Cô tiếp “Gái thú quê lam  lũ mần ăn, đâu bì đặng ả Hằng  điện quế. Dầu  có có đi nữa phận nghèo khó  xứng dâu xứng rể, người lại chê gia thế hàn vi, làm  sao cho nên đạo xướng tùy, người phỉnh vậy chớ mấy khi mà có”.


  “Không, cậu tôi chẳng tham giàu phụ  khó, miễn phải nơi xứng đó  xứng đăng,  cậu tôi thường khi cũng có than rằng, kiếm chốn nâng khăn chẳng dễ.  Nói   gì thứ gái buôn phấn thiếu gì trong thế, tay bán hương muốn  kể dư  ngàn, nhưng mà cậu tôi mong  kết nghĩa tào khang, đâu màng  giống đứng đàng đứng sá. Ấy mới  quả ý  muốn  kết duyên vàng đá,  không phải như  người ta ít ngày rồi rời rã tóc tơ, từ ngày cậu tôi tới đây rồi về đến nay, ngồi buồn hay đọc mấy câu thơ, nhắc nhở  cuộc tình cờ  mà gặp”.


  Chưa  dứt tiếng Anh Cô đà nói lấp, e mẹ già nghe lập đi chăng? “Thôi anh ngồi đây để tôi lo cơm nước cho anh ăn, rồi nghỉ kẻo dặm ngàn mệt  mỏi”. Anh Cô bước ra sau.


  Mụ dì liền tiếp nói, “Em nghỉ đây chớ vội trở về, sáng ngày nghe xe lửa xíp lê, ra mua  giấy lên xe chẳng muộn”.


  Dứt  lời cũng lần đường đi xuống, biểu Anh Cô ra bứt ba cọng rau muống  nấu canh, lấy miếng khô  tra của mẹ để dành, rồi đâm  nước mắm ớt tỏi chanh mà dọn. Tính lại không đầy ba món, Anh Cô nấu trọn một  giờ,  cũng vì mắc  ngó  Táo  quân mà hỏi chuyện tóc tơ, nhìn bà hỏa mà mơ duyên nợ.


  Cơm nước xong,  mụ dì ngủ, Năm Lát mới  kiếm điều  nói đỡ, đặng mà mở sự tình, Anh Cô giả ý làm  thinh, để một  mình Lát nói “Cô  nấu ăn thiệt giỏi, việc thêu tỉu lại rành, cậu tôi nói, cô cũng có học hành, khen gái lành nhứt hạng. Cậu tôi đương kiếm nơi vầy bạn,  bởi vậy cho nên,  cậu tôi ước phải  có nơi nào xứng đáng như   cô, khó   bao nhiêu cậu tôi cũng ráng lăn vô, lạy bà nguyệt vấn xô  cho gặp!”.


  “Đừng   nói  vấy người hay mà  nê chấp”.  Anh  Cô  làm   bộ giận, “Anh  là chi mà dám  cắp đôi tôi, hay là anh thấy mẹ góa con mồ côi, nên anh mới  buông lời khi thị. Tuy  đói khó chớ chẳng tham nơi  phú   quí,  tuy hàn vi đâu vị chốn sang giàu, anh đừng có tưởng tôi như  người ta mà kiếm điều dụ  dỗ má đào, ôm duyên gái đi rao đi bán. Tôi chẳng nói Ái  Nhơn không đáng,  nhưng mà phận gối rơm  đâu xứng bạn chiếu  huê, khó  mà trông hạc lập quần kê[652],  thà che nắng theo bề theo phận”.


  [652] Hạc lập quần kê: tức hạc lập kê quần (hạc đứng giữa bầy gà), chỉ người tài đức nổi bật giữa những người bình thường.


  “Xin lịnh  ái mựa  đừng vội giận, để cho tôi  phân cạn tấc lòng, tôi chẳng phải mai  dong, cô mựa phòng tìm tất. Chẳng qua thấy  cô đây tư chất  phỉ  phong nên tỏ thật tấm lòng, tôi đâu lại dám  mong, sự bẻ bông cho bướm. Lịnh ái nghĩ đó  coi, thiếu chi tay phấn đượm, sao tôi chẳng lượm cho gần, phải tìm tới đây lễ vật cầu thân, cho mỏi  chân mỏi miệng. Lại thêm lịnh ái cũng biết, cậu tôi là người danh tiếng,  lẽ đâu làm   chuyện qua đàng, bởi vì  chưng chuộng nghĩa đá vàng, đặng mà kết tào khang bền chặt”.


  “Anh  dầu thật hay là chẳng thật, không ích chi mà chất cho âu, việc tằm   tơ giữ phận hái dâu, hơi đâu nói cơ  cầu cho mệt.  Lại thêm tôi đang đau gần chết, khổ   tâm   này ai biết giả chơn, thôi anh đi nghỉ đi, sáng anh về tôi kính tạ ơn, mắc  bịnh nên dời chưn chẳng tiện”.


  Lát nằm  nghĩ tính không nên chuyện, nói ráo khô  nước miếng chẳng xong, Anh Cô thiệt chặt lòng, làm  mai  dong mất tiếng. Không  sao,  phải quyền trong cơn biến, kiếm chuyện nói bướng, dĩ thiệt diễn vi hư, nói Anh Cô mang  bịnh tương tư, sớm tối mảng tưởng tơ hình cậu. Mưu sâu ai hản thấu, kế độc chẳng giấu chi, cứ  bày đường chỉ  ngõ  dắt đi, tới nhiều bận có khi cũng đặng mà!


  Anh  Cô  vào phòng luống  những bàng hoàng trong  dạ, mảng  tưởng mơ vàng đá sánh duyên,  đã biết câu giai ngẫu tại thiên, còn sợ nổi con tạo ghét ghen má phấn. “Cho  hay phận yếm mang  quần vận, phải biết suy cho tận sự nhà, đừng vội cho ong  bướm nút nhụy hoa, tình lơ lãng mà ra phụ  bạc. Vẫn  biết đó  phải duyên cầm  sắt, nên ngày những đêm  tưởng mặt  ái hoài, song dằn lòng mựa chớ hở  môi[653],  chờ bát nước lên đài sẽ uống. Chừng  đó  cũng là chẳng muộn, vội chi cho uổng chữ trinh, cho hay chi nặng bằng tình, nhưng mà tình thương vội ắt sinh phụ  bạc”.


  [653] Môi: nguyên bản là mai, đây đính lại như trên.

  Hoa ngộ bướm hoa nguôi dạ nhớ


  Bướm cách hoa bướm chạnh lòng thương


  Sáng ngày ra, Năm Lát nghe xíp lê lật đật tới ga, lên xe trở lại nhà, Ái  Nhơn  mới  hỏi qua tự sự.  “Thưa cậu việc lương duyên thiên tứ, dẫu cho rằng gặp dữ  cũng lành, cuộc giai ngẫu đã[654] thành, khó  cho mấy cũng sanh ra dễ. Vào tới cửa tôi liền dâng lễ, dụng mỹ từ nói thế cho chủ gia, rằng cậu nay mắc  gấp việc  nhà, nên khó   nỗi đàng xa dời bước. Bà nghe qua sau trước, nói khiêm rằng ân đước chi đâu, bà quyết ý chẳng thâu, biểu đem về trả lợi. Tôi năn nỉ thiếu điều gãy lưỡi, nói hết lời bà mới  nhậm  ngôn, phải mà tôi nhiều dại ít khôn, thì khó  nỗi vào lòn ra cúi. Tuy  may vậy mà cũng còn sự rủi, rủi Anh Cô mê muội phòng loan, hỏi thăm bà nói cô cảm mạo thương hàn, tôi mới  xin phép vén màn thăm hỏi. Anh Cô thấy mặt  tôi mừng nói, bộ  xem chỏi hỏi có sao, tôi vấn an căn bịnh thể  nào,  cô nói đau nhiều lắm. Ngồi thì coi chẩm  hẫm, nhan sắc lại kém hư, chắc là cô mang bịnh tương tư,  vắng mặt   cậu tưởng mơ hình bóng. Tôi kiếm lời hỏi gióng[655], thiệt quả trúng như  lời: cô hỏi thăm tánh cậu ở  đời,  có ưa  chơi hoa nguyệt.  Cô  ép tôi tỏ thiệt, trong những việc gia tề, hỏi cậu đà có chốn hiền thê, hay còn hỏi thiếu bề nội trợ. Tôi liền nói cậu chưa có vợ, tánh ăn ở khoan hòa, ước  phải chi cô đặng hiệp một  nhà, cùng chủ gia kết tóc. Tôi o  riết cô ngồi muốn  khóc, nghe giãi bày như chọc tình sầu, mắt   nhìn tôi, lụy ứa  thâm bâu, rồi  trách lẫn vì đâu xui khiến. Cô  nói cô cũng muốn  dời  chưn thăm viếng, ngặt còn đau chẳng tiện  bước đường,  tội nghiệp, nghe cô nói  mà  thương,  căn dặn về chường cùng cậu,  cậu phải mau lai đáo kẻo mà cô phiền não đêm ngày, cuộc sum vầy chẳng mốt  thì mai, xin cậu chớ xẻ hai vàng đá. Bữa  nay tôi mới  thấy, nhan sắc tợ Nhị  Kiều Giang Tả, màu da chi nhượng đóa trà mi, xứng với cậu biết  bao nhiêu, vậy mới  là phải đạo xướng tùy, dường ấy có kém chi Lương Mạnh”.


  [654] Đã: nguyên bản là đẻ, đây đính lại như trên.

  [655] Hỏi gióng: hỏi thử.

  Nhơn  nghe nói lòng đà mừng  quính,  nhưng mà nghe tin nàng bịnh rất  thương, hối thằng xe,  Nhơn   với  Lát lên đường, giục ngựa chạy bươn vào rẫy.


  Kể từ bữa Lát quày trở  lại, Anh  Cô càng hoài ái biết bao, nằm mà lo, lo nguyệt soi thôi thúc tóc bạc mau, ngồi luống sợ,  sợ nhựt chiếu ghen quần đỏ, càng riêng  tưởng hột châu càng nhỏ, mảng  tương tư mặt  võ  mình gầy, biết no nao loan phụng hiệp vầy, biết bao thuở rồng mây tương hội. Đang  lăn  lộn bỗng đâu nghe tiếng nói, cô trỗi mình bước khỏi phòng khuê,  thầm hỏi  có phải  là tiếng Ái  Nhơn  mới ngừng xe,  hay là mình tơ tưởng tai nghe như  vậy?


  Chưa  vâng ý  bỗng đà ngó   thấy, Ái  Nhơn  vào gần đấy đã rồi, Anh  Cô trong dạ bồi hồi chi xiết  mừng  vui mà kể. Ái Nhơn  thấy Anh Cô dựa bệ, lòng cũng mừng như  thể gặp vàng, thảm thay, thấy mà thương cho phận hai đàng, trưng đôi mắt tỏ  gan vàng đá! Chàng muốn  đứng nhìn cho thỏa dạ,  sợ nàng e nên chẳng đã phải vô, nàng muốn  xem  cho tạn mặt  trượng phu, lại hổ  thẹn nên trở vô  phòng nội.


  Nhơn  vào tới mụ dì mừng chào hỏi, trà nước mời  nói nói cười cười “Hỏi vậy chớ rảnh việc nhà cậu dạo xe chơi,  hay là  có chuyện nên cậu dời chưn đến”. Nhơn  thủ lễ bẩm  thưa tề chỉnh, tỏ tấc lòng cung kỉnh biết  bao, rằng “Tôi nghe tin lịnh ái đau, nên tôi phải mau mau đến viếng”. Nhơn  nói chưa hết chuyện, mụ dì đà trỗi tiếng kêu con, Anh Cô mừng chưn bước bon  bon, chào quân tử đoái tình hạ cố. “Bề  tiện nữ  dám mô phiền lòng đó, phận khó  hèn đâu có đèo bòng, xin Ái  gia mựa chớ nhọc công, thế nữ  ắt không dám chịu”. Liếc xem  hình yểu điệu,  lóng nghe tiếng  dịu dàng, tợ như  đờn khúc nhặt khúc khoan, Nhơn  ngồi đấy dạ càng khoan khoái. Ái  Nhơn  mới   mở lời  đáp lại “Lịnh ái  đừng nghi ngại tấc lòng, cực chi đó  gọi gì công, tốn chút nào gọi của. Dầu cho quen một  bữa, tình mến thửa trăm năm, huống chi là tôi đã thọ ân, nghe vậy chẳng ân cần sao phải. Tôi mà đến đây, chẳng qua là vì ngãi,  nên quyết tìm lịnh  ái vấn an, bịnh trọng khinh lịnh ái phân tàng,  đặng tôi có tìm đàng kiếm thuốc. Kẻo  mà dì già cả khó   bề rõ thuộc, lầm   những thầy trật vuột không xong, đặng như  vầy tôi mới  phỉ lòng, bằng chẳng vậy tôi không an dạ”.  Nghe   lời nói Anh  Cô  thương quá, vì biết Nhơn  có dạ yêu mình, muốn tỏ phân cho Nhơn  rõ sự tình, mà sợ nỗi lậu tình mẹ biết. Lại cũng muốn gìn lòng trinh tiết, nên cứ  việc làm  thinh, thảm thay cái gánh tình chẳng chịu để bất minh, nên khiến cho Anh  nữ  mắt  nhìn mà rơi giọt. Ái  Nhơn  thấy càng thêm chua xót, ngó  Anh Cô lụy ngọc cũng rưng rưng, sợ lậu tình Anh nữ  vội xây lưng. Nhơn chăm  chỉ trưng đôi mắt  thảm.


  Mụ dì mới  mời  Nhơn  nghỉ tạm, Anh  Cô  dâng cơm  mắm đỡ lòng, Nhơn  tính bề ngồi nán không xong, bèn từ tạ  ruổi dong vó  ký.


  Về phòng nội Nhơn  nằm mà nghĩ, nghĩ nỗi niềm giọt lụy khôn cầm, biết làm  sao tạn mặt  tri âm, kẻo thổn thức thương thầm trong dạ, đêm  nương gối mơ màng  sắc đóa, ngày chống tay tơ tưởng mặt  hoa, mới  lim dim  chợt thấy bóng phớt qua, mừng trỗi dậy tưởng là con bạn ngọc. Tay  vói níu và mừng và khóc, chiêm bao sao khéo chọc chú điên tình, dòm lại coi sau trước một  mình, mới  là biết nhớ  sinh mộng mỵ!  Càng  nhớ tới càng rơi giọt lụy, ước  nguyền cho ngư  thủy hiệp nhứt trường, sực đến điều thiên các nhứt phương, người sầu não kẻ vương đoạn thảm.  Đêm ngày chạnh cảm, mắt   nhắm  chẳng yên, sớm tối đeo phiền, cơm ăn không đặng.


  Nhơn  thọ bịnh biết  bao là cay đắng, bởi nhớ  người da trắng môi  son,  không mấy ngày xem đã hao mòn, ai thấu nỗi nước non  chăng nhẽ! Bịnh lâu thêm trầm trệ, không thấy nhẹ phần nào, Lát biết rằng tại đóa hoa đào, chim xanh mới  rầu rầu như  thế. Lát thầm nghĩ xét ra một  kế, bịnh tương tư cứu dễ như  thần, hễ Anh Cô tới viếng Ái  Nhơn, Nhơn thấy mặt  vui mừng ắt mạnh. Tính như  vậy Lát mới  lấy xe hai bánh, bắt kế rồi thẳng cánh giơ roi, nghe xe ngừng Anh nữ  bước ra coi, thấy Năm Lát có mòi  sợ sệt.


  Lát nói “Cô  ôi, phen ni ắt cậu tôi  phải chết,  mang bịnh đà nằm  liệt chiếu giường, tôi chạy đã hết đường, đà vô  phương cứu giải. Bởi vậy cho nên,  tôi lật đật lên đây bẩm lại, coi bà có phương chi xin dạy làm  ơn, nếu quá ngày nay, cô ôi, còn chi mạng  Ái  Nhơn, rủi một  cơn mà thác”.


  Nghe  Lát nói Anh Cô đà biến sắc, đứng sững sờ nước mắt rưng rưng “Ái Nhơn  chết, chết làm  sao tức tối  quá chừng, duyên chưa gặp đà thấy phân hai  ngã! Tưởng chung gối  nào hay rời rã. Ái  lang ôi, thiếp mà hay rã rời vầy, nhành đóa thiếp  đã trao, ghét ghen chi cái mặt   má  đào,  gương bạc phận đem cột vào vóc liễu?


  Vì tình nặng Anh Cô dời gót ngọc


  Ước nghĩa dày Ái Nhơn mở lời vàng


  “Bây giờ mới  biết sao định liệu, liệu hà mưu trọn hiếu trọn tình, nếu để vầy e lỗi đạo ba sinh, bằng mà đoái hoài đến lại thất trinh thất tiết: chưa chăn gối cũng tình  Hồ Việt, chi đã nguyền nghĩa  kiết thâm giao,  dẫu rằng cho bình địa nổi ba đào, lòng thục nữ  lẽ  nào xao lãng.  Vậy thì vào thảo thất phân trần  cho mẹ hản,  cuộc hiểm nghèo của bạn tri âm, may  mà mẫu  thân dạy đến viếng thăm, đặng vậy mới  phỉ tâm   hoài ái”. Trí  định vậy nàng mới  vào bẩm lại, mụ lão nghe kinh hãi biết bao, than rằng “Trời lẽ nào dứt mạng  anh hào, đất bao nỡ  chôn người hào kiệt. Mụ cũng tưởng dùi thẳng với đợi ngày tác hiệp, nên mụ mới  giả ngó ngơ  chẳng biết ý chàng, để cho Anh Cô giao nghĩa đá vàng, một  lời nguyện minh san thệ hải. Dè đâu nỗi, ngãi kia chưa vầy ngãi, tình nọ  lại phai tình, có phải là Nguyệt lão trớ trinh, khuấy cho duyên gái lành lỡ lối. Cớ sự ấy đã ra đến đỗi, hay mà làm  thinh e tủi bụng chàng,  phận mụ thì chẳng tiện bước đàng, làm  sao đến vấn an cho thỏa. Còn  như  phận Anh  Cô, vẫn biết  tình  trong như   đã, mặt   ngoài chả biết sao, nếu mà sai nàng đi e mắt  thế xem vào, thẹn phận má đào lắm  bấy. Lẽ  thì nghĩ vậy nỡ  nào phân như  vậy, gia đạo mình mình biết lấy dở  hay, cuộc ở đời ai biết đặng bụng ai, hơi nào nệ lời bai tiếng nhạo”. “Anh  Cô con mau khá thay quần đổi áo, rồi theo xe lai đáo Sài Gòn, con phải hết dạ con, cho vui trong  lòng mẹ. Thăm  căn bịnh Ái  Nhơn  nặng nhẹ, con nói cùng người rằng:  nghe tin lòng mẹ chẳng an, như nặng thì, mẹ cho con ở đó  mà nuôi,  con chớ nệ chi mùi  cay đắng. Làm như  vậy để cho chàng mang  ơn  nặng, trăm năm đành dạ chẳng đổi hai, còn như  chàng đau lây lất đôi ngày, con thăm viếng rồi day trở lại”. Nghe  mẹ dạy Anh Cô mừng khoan khoái, khác nào như  cam vũ  hạn phùng, Anh Cô liền vào chốn phòng trung, sửa soạn tư dung[656] dời  bước.


  [656] Sửa soạn tư dung: đây ý nói trang điểm.


  Cùng  Năm Lát dặm ngàn xông lướt, giục vó  câu nhẹ bước đàng dài. Anh  Cô  ngồi nghĩ phận mười   hai, sầu thảm cuộc duyên hài gia thất. Lo một  nỗi Ái  Nhơn  không thương thật, làm   như   tuồng ong   liệng  vành hoa nút mật   rồi đi,  nếu mà chàng trọn đạo xướng tùy, thì thiếp có quản gì chút phận. Đang  suy nghĩ, Anh  Cô  ngồi ngơ   ngẩn, mắt   nhìn xem  phong cảnh buồn ru, gần bên đàng nghe giọng nông phu,  tay  cầm hái miệng hát ngâm, thảm biết mấy thu mà nói, nơi triền lộ mục  đồng ca inh ỏi, chưn lội bùn, kêu thá ví, chạnh tuổi xuân trăm nỗi buồn tanh, buồn ngó  lên thấy én cùng anh đua liệng[657]  lúc trời chiều, mỏi  cánh xúm đoanh[658] dây thép. Rầu dòm xuống thấy tôm  với tép, bắn lùi theo nước bích, vinh râu  nép bóng dé vàng,  Anh  Cô  mới   chíp  miệng than, than phận hồng nhan, may rủi hai đàng chưa hản, lòng những ước trước mai  vầy bạn, nhưng mà e người thương bảng lảng chung tình, dạ chí lăm   vui phận bố  kinh,  song còn ngại kẻ nhớ chẳng gìn trọn ngãi. Than rồi mới  xây qua hỏi lại, hỏi Lát “Vậy   chớ anh nghĩ  cho duyên kim  cải này sao?”. Lát nghe liền bày tỏ âm hao “Cô  khéo lo thì thôi. Kim  bạc há phụ tơ đào mà sợ, cậu tôi nói, nếu chẳng cưới cô đặng làm  vợ, thì một  mình cậu ở trọn đời, túi gió trăng ngày tháng dạo chơi, hơn  là chẳng xứng nơi kết tóc. Bởi vậy cho nên,  năm canh luống mơ màng  trằn trọc, nghe tiếng  gà như  chọc cơn sầu, ngồi với đèn mà ngỡ  những đâu,  tưởng hình bóng ra vào đêm  trắng. Mòn thân thể mới  mang  bịnh nặng, cô lo chi dạ chẳng một  màu, cậu tôi mà thấy cô, chắc sao cũng hết đau, mừng tợ hạn gặp dào một  thuở. Xin  cô chớ nghi lòng bợ  ngợ, có gió trăng  vàng đá mới  thành,  nếu mà cô lấp nẻo én anh, thì uổng bấy xuân xanh bỏ  quá”. Mấy lời Lát, Anh Cô đẹp dạ, hối giơ roi giục giã vó  câu, muốn  tới mau thấy mặt  trượng phu, kẻo chờ lâu đau dạ.


  [657] Liệng: nguyên bản là luyện, đây đính lại như trên.

  [658] Đoanh: đầy, kín (từ cổ).

  Xe  thấm thoát  bánh lăn mau  quá, phút đâu đà tới  ngã nhà thương, thấy kẻ qua người lại bên đường, chật cửa phố phường buôn bán. Nọ là tửng “Hàm xôi phá xáng”[659], kia là Chà rao bán “Đậu  r… a… ng”, trai ngổn ngang hài hớn  ngóng nẻo đàng,  gái  nhỏng nhảnh vòng vàng nương bệ cửa.  Anh  Cô hối chạy mau  hơn  nữa, noi theo đàng xe lửa ruổi dong, vừa tới nhà Năm Lát tuốt vô  trong, đặng có kể công khó  nhọc.


  [659] Hàm xôi phá xáng: chưa rõ ý nghĩa.


  Nhơn  nằm  nhà nhớ   tình mà khóc, nghĩ đến điều tơ tóc thêm đau,  ngày những đêm dạ héo dàu dàu, sớm cùng tối tâm bào như  cắt. Biết non  nao thấy mặt, xét nỗi niềm nước mắt rưng rưng,  thảm thay, bóng phất  ngang tưởng bạn dậy ngó chừng, nghe tiếng bước ngỡ  chưn gái lịch.


  Một bữa ấy Ái Nhơn nằm mê mết, nói sảng hoàng la hét như điên, kêu “Anh  Cô, bớ… nỡ lòng nào tệ vậy hỡi bạn hiền?”. Nhơn  vụt dậy láo liên đôi mắt, chạy ra cửa quyết tìm thấy mặt, bỗng gặp Cô theo Lát bước vào, Ái  với Anh vừa tới thấy nhau, trơ đôi mắt   ngạt ngào[660]  khôn mở tiếng. Anh  Cô  đứng ngó  Nhơn  mà mừng  thẹn, thẹn mà thương xẻn lẻn  quá chừng, mượn giọt hồng tỏ chút lòng mừng, mừng mà sợ rưng rưng hột lụy. Nhơn  cũng ngó   Anh  Cô  chăm  chỉ[661], toại chí dường ngư thủy vầy đoàn, bịnh tương tư hết  nói sảng hoàng, nhưng mà đôi mắt  chan như  suối. Chập  lâu mới  nghe Anh Cô nói “Vâng mẹ già lặn lội tới đây, mẹ thiếp nghe Ái  gia mang  bịnh mấy ngày rày, đêm tới sáng lo hoài trong dạ. Bởi vậy hối thiếp tới thăm coi có khá, đặng trở về trình  quá mẫu  thân, xem Ái  gia bịnh giảm bội phần, thiếp xin kiếu về lần kẻo tối”. Mừng chưa phỉ dây sầu đâu ló mối, Nhơn  cầm  Cô chớ vội đàng xa,  rằng “Chẳng mấy  khi  nàng bước tới  nhà, xin vào cửa dùng trà giải khát”. Ngoài miệng vậy chớ lòng Cô lại khác, thương lẽ nào gặp mặt  làm  ngơ, nghe Nhơn mời  phút động lòng tơ, song làm  bộ  chối từ đôi tiếng. Ngôi chủ khách phân rồi trò chuyện, Nhơn quyết tình quyến luyến gió trăng, kẻo bấy lâu thỏ đợi bóng trăng, hoài ái không an tấc dạ.


  [660] Ngạt ngào: đây ý nói nghẹn ngào.

  [661] Chăm chỉ: đây ý nói chăm chú.

  Dè  đâu, lăm   le muốn  hở  môi  vàng đá,  ngồi nghẹn ngào mở chả ra lời, mới  hay rằng sắc nước hương trời, anh hùng đứng giữa đời cũng sợ! Trơ mắt  ngó  Anh Cô thêm mắc cỡ, thẹn thuồng thay lỡ ở lỡ về, tưởng ngồi đây nán đợi mà nghe, nào hay nỗi ong  vàng chê nhụy đóa. Anh Cô mới  chắp tay từ giã, Ái  Nhơn  bèn vội  vã cản ngăn “Gặp   mặt   nhau chưa có tiếng rằng, cô nỡ  khiến cách ngăn hai ngả. Tôi muốn  tỏ đôi lời cho thỏa, song hãy còn ngại dạ chắp nê phải chi mà… phải chi mà…”.


  Anh  Cô  tiếp  “Phải chi mà, Ái   gia  đừng mơ cuộc bướm huê, thì thiếp có vội về chi gấp”.


  Lời chưa cạn Ái Nhơn trao thơ cá


  Kể sự tình Anh Cô gửi tình thân


  Nhơn  rằng “Xin chớ vội đem lòng nê chấp[662], mà đón  ngăn cho lấp tiếng than, gặp nhau đây, muốn thử sao cho đá biết tuổi vàng, tôi đâu dám  gió trăng đưa đẩy. Cuộc  giai ngẫu ai ai cũng vậy, tại thiên thành nào phải dễ chi, kể từ ngày tương kiến tương tri, lòng  những ước   xướng tùy  nên đạo. Nhưng  bởi ngại xích thằng còn điên đảo, khiến cho ai  lơ láo tâm  tình, cớ  ấy nên ngày những đêm sầu thảm một  mình, sớm  cùng tối mơ hình tưởng bóng. Thổn   thức  dầu hao tim lụn, bồi hồi trí rủn tâm   ưu, nguyện một  lòng hiệp nghĩa thơ cưu, cho phỉ chí  hảo cừu quân tử. Bởi thương quá mà khó   dò  ý  tứ, lại khôn bề tâm   sự tỏ phân, thảm thay!  Cái khối tình  dồi dập tợ sóng thần,  thuyền cây chịu mấy  lần nghiêng  ngửa.  Tương tư bịnh, thuốc tiên không thể chữa, mê man dường như  lửa đốt lòng, may mà trời xui lưỡng tánh tao phùng, bày tỏ khúc trung cho biết. Nàng  dầu có nghĩ tình Hồ Việt, xin chớ nghi lấy thiệt làm  hư, miễn là nàng khứng một  tiếng ừ, ta giữ dạ khư  khư  đến thác”. Anh Cô rằng “Ơn  đoái tưởng lòng hằng ghi tạc, muốn  cho thân  dây cát dựa tòng,  nhưng mà thân khó  hèn đâu dám đèo bòng, phận ty tiện  thẹn lòng chăn gối. Như  Ái  gia vậy, thiếu chi chốn chỉ  hồng vương mối, thiếu  chi  nơi xứng lứa vừa đôi, lý nào ở vậy mà chờ tôi, gái  phường rẫy mồ côi mồ cút. Hay  là chàng muốn  liệng  vành chơi một  chút, cho phỉ tình bỏ  lúc ước  ao, mấy  ai mà chê chốn má đào, đi tìm gái hái rau bắt ốc? Mười  hai bến biết  đâu trong đục, lựa sao xong tiếng tục thường lề, nhưng mà dầu đục trong trong đục một  bề, há để tiếng ong  chê bướm chán, cho thế nhạo là đời thăm ván, mà lỡ cơn phải bán chiếc  thuyền,  chừng đó  có phải là ôm mối  nợ  lỡ tơ duyên, ngày tháng đeo phiền trong  dạ.  Phận đờn  ông  con trai, lạ chi, khi chưa đặng ước  ao bằng giá, trao tay rồi lại dá bằng chơn, chốn nào thanh đâu lịch là hơn, nào tưởng chữ cang thường chi  đạo.  Chàng có tưởng thiếp nguyền kết thảo,  đâu dám  mơ lộn lạo đá vàng, thôi thôi, nhựt trầm tây xin trở  bước lên đàng, kẻo thân mẫu bàng hoàng trông đợi”. “Khoan, xin nàng hãy rốn ngồi nán lợi, cho tôi phân cạn với đôi điều,  đã biết rằng má phấn son, ai chẳng mến yêu,  nhưng mà yêu chưa dễ không yêu chưa dễ: Ví  biết lương  duơn do  túc đế, nợ  trái oan không thể đổi xoay, bởi xích thằng ràng buộc đó  đây, nên mới  khiến đêm ngày hoài ái. Nếu  mà đời lấy chốn giàu sang làm  phải, cùng phấn son dựng ngãi vợ  chồng, thì những tay  nữ  hạnh nữ công, khôn sánh kịp lầu hồng các tía. Cuộc  chồng vợ  chuộng bề nhơn nghĩa,  nào sánh so chi phía bạc tiền, chẳng phải giàu là nợ  là duơn, chẳng phải sắc là ơn  là ngãi. Muốn cùng đó  gầy nên oan trái, chỉ thương vì đức gái gồm  no, bề dung ngôn ít kẻ dám sánh so, việc công hạnh dành cho có một. Cớ ấy nên ta quyết dạ đó  kèo đây cột, mà dựng nên gia thất với đời, có phải nào ong  bướm liệng vành chơi, mà đó phải nhiều lời ngăn đón. Nay  ta đã tỏ bày nguồn ngọn, xin nàng đừng ngại bụng đổi hai, miễn nàng đành gia thất duyên hài, dùng sáu lễ cậy mai  bước đến”. Anh Cô tiếp “Đặng như vậy thiếp mới  là chẳng thẹn, khỏi lo bề lỗi hẹn lỡ duyên, chàng những dầu chẳng nệ phận hèn, thiếp há chẳng dám phen ả Mạnh[663]. Việc tiền của thiếp không thể sánh, bề dung ngôn công hạnh dư  nhường, chàng có thương xin hết  dạ thương, đừng bức thiếp giữa đường tội nghiệp”.


  [662] Nê chấp: tức chấp nê.

  [663] Ả: nguyên bản là gã, đây chỉnh lại như trên.


  Nhơn  nghe mấy  lời  nàng hòa hiệp,  rất  vui câu thiếp thiếp chàng chàng,  chưn bước qua giày  chưa kịp mang, tay bỏ  vói choàng ngang qua cổ.  Những  bấy lâu ái mộ,  nay mới rõ đá vàng, kể từ đây đành phận gối chăn, hết mỏi  đợi cuộc đăng hiệp đó.


  Cô hổ  mặt  ngồi không yên chỗ.  Nhơn  toại lòng mắt  ngó quên thôi, cuộc ước   mơ từ đấy phỉ rồi, mặt   thích chí ôi ôi, ỉ ỉ. Kề má hun  cho phỉ chí, “Cha chả là ngon”, tay nưng niu chả quí muôn ngàn, đóa trà mi chưa quen giọt mưa chan, đau quá mà!  Đỡ hất  lấy  tay  chàng và háy! “Chàng ngồi đấy thiếp xin phân lại, đừng vội chi mưa vãi cửa song, cuộc vợ chồng,  đừng làm   cách bướm  ong   quen thói. Người dòm thấy chi cho khỏi nói, có phải là phận liễu bồ  thẹn với cỏ cây, nghĩa trước mai  có thiếu chi ngày, phải tình trăng gió sao nay mai  rời rã?”. Nhơn  nghe mấy lời nàng phải quá, khó  mà toan vạch lá bẻ hoa, chàng nói rằng “Tình nặng mới  là, song cũng thói người ta chẳng lạ. Không  mấy thuở phụng loan vầy một  ngả, muốn  phân trần cho tỏ dạ trăm năm, ngồi giữa này thẹn mặt  tri âm, xin vào trướng đôi ta trò chuyện”. Cô ngỡ thật chẳng đợi mời  nhiều tiếng, theo  chưn chàng vào chốn phòng loan,  nàng đưa tay ra vén tấm  màn, thấy trướng nội vẻn vang cha chả. Bên  vách phấn tượng tranh nhiều kiểu lạ, dựa tường vôi đờn  địch chả thiếu nghề, giữa bàn tròn quanh để tonnêt (thonet) tả hữu  có bíp phê (buffet) tủ kiếng.


  Quạt máy phất chéo màn xao xuyến, hơi gió bay nực mũi dầu hoa, giường ruột gà[664]  mùng  trắng tợ tuyết sa, nệm cao lót trải dra (drap) rất sạch. Gối   tai bèo phau phau xem phải cách, mền  tụi khoe màu  bạch rất  xinh, gái thú quê thấy vậy khoái tình, dầu lòng sắt dạ đinh cũng bở. Ái  Nhơn đặng vui mừng  một  thuở,  dầu chưa nên chồng vợ  cũng rằng, một  phút may  thỏ gặp bóng hằng, dám  sánh cuộc Minh  hoàng du  cung nguyệt, tình  thương biết bao mà kể xiết. Thầy tu ôi, kinh kệ chi cho thiệt phận mình, nếm thử mùi  ngọt dịu thế tình, cho thỏa chí bình sinh một  kiếp! Kề đôi má chàng chàng thiếp thiếp, gối luôn đâu phải dịp giao đầu, hèn chi nay lời tục có câu, thương chẳng lựa là cầu mà dễ. Miệng đàm  đạo như   thầy tu đọc kệ, tay lần mò như   thầy bói lần song, hết  hồi vui nựng nịu “lưỡng long”.  Nhơn  mới   giục lòng trăng gió. Chưa  từng chịu mưa mây đánh đổ, trà mi đâu mở lộ ong  đi, Cô rằng “Như  vầy đây cũng nghĩa  tương tri, chàng chớ vội làm   chi thới quá”. Nhơn  thẹn mặt   kiếm lời giả lả, rằng “Có  gió trăng  vàng đá mới  ra, lại thêm cuộc tang thương ai biết đâu là, sợ một  nỗi trăng già xe trái, Kiều với Trọng biết  bao tình  ân ái, tiếc với  nhau lạc bước rồi nghĩ lại mà thương,  tưởng đá vàng tìm khắp thôn hương, nàng cũng đã bướm chường ong  chán. Nghĩ vậy nên e cuộc chung tình mình xao lãng, cũng vì lòng tưởng bạn trăm năm, phải  nào ham  vui  cuộc ăn nằm, mà nàng phải  hẹp tâm ngăn cản. Tôi mà muốn được vậy rồi, hồng quân có ghét ghen chẳng đáng, Sâm Thương đành nghĩa bạn chẳng phai,  may  mà phước hồng soi  nàng đặng thọ thai, tình máu  mủ dễ ngoai ngãi trượng”. Anh Cô rằng “Lời êm thuận giá đành vô  lượng, tám  ngàn tư thương tưởng khó  cầm, nhưng mà, việc tóc tơ là việc trăm năm, lý đâu lại âm thầm sao phải. Chàng nghĩ mà coi, hổ  sanh làm  phận gái, chữ tiết trinh ai lại bỏ  trôi, tưởng tình nhau vậy cũng đủ  rồi, vàng đá thiếp đền bồi có thuở. Nếu  mà chữ trinh ấy để cho lầm  lỡ, đuốc hoa sau mắc cỡ  với chàng,  chỉ  hồng này đôi lứa đã vương mang, vậy thì làm  cho Nam giản với Đông  sàng nở  mặt. Vẫn biết cuộc phong vân bất trắc, đối diện mà chưa ắt tương phùng, biết  vậy thì chàng phải mau sáu lễ sẵn dùng, cho hết nỗi tình chung lầm   lỗi. Chàng coi  lấy  đó  mà coi, một  lời nguyện Nguyệt Nga  không dời đổi, sợ trai như  Vương  Bội mới  là, sắt cầm này đặng hiệp  một  nhà, thiếp dám  tiếc chi mà phòng vội. Tưởng nhau lắm  mới  chẳng nài sự lỗi, phận gái sao đêm tối nằm đây, nghĩ bấy nhiêu đủ  biết tấm  tình này, lựa là phải mưa mây đánh đổ”.


  [664] Giường ruột gà: tức giường nệm có lò xo như ruột gà.

  Lời chưa cạn bóng hồng đã lố, khiến cho chim xanh thôi thoát về rừng, tình thì dày mà đêm vắn quá chừng, Ái  Nhơn giận muốn ngưng mặt  nhựt!


  Anh Cô mới  trỗi mình lật đật, gác tình thương ngơ  mắt xây lưng, giã Ái  Nhơn  thượng lộ đè chừng, kẻo trễ bước mẫu thân chờ đợi “Việc giai ngẫu chàng mau bước tới, cho ra bề nhơn ngãi với nhau, đó  với đây dạ đã một  màu, thuyền quyên với anh hào phải lứa.  Chàng chớ khá nay lần  mai  lựa, mỏi lòng đây càng bữa càng trông, chẳng phải tuồng bướm bướm bông bông,  mới  hiệp đó  phụ   lòng nhau đó”. Nhơn  nghe nói lòng sầu võ  võ, chan đôi tròng mắt  ngó  dàu dàu “Bậu chớ lo kim  bạc phụ  tơ đào, một  lời kết thâm giao  chẳng đổi. Qua với bậu tuy chưa chăn gối, xích thằng đà buộc mối  chỉ tơ, buồn là buồn cơn xẻ hai kẻ đợi người chờ, thảm là thảm lúc lòng mơ dạ ước. Dầu sao cũng kiều ô gặp thước, đến điều nào mai   trước  chẳng xa,  nàng có lòng gắn vó  cùng ta, nguyện kết tóc đến già cùng bạn… Lát!… Xe song mã mi  mau khá thắng,  đưa Ái  nương đi thẳng tới nhà”. Khốn  thay! Đượm giọt hồng tuôn giọt quỳnh hoa, gác tủi thảm cơn sầu đà dồn vập.  “Chàng ôi, còn thương tưởng hãy còn trông gặp, thiếp khuyên chàng ngơ  lấp mạch  sầu, một  lời nguyền chứng có cao sâu,  ai  đen bạc búa đao phân xử. Mặt  giã từ quân tử, cho tiện nữ  trở về”. Cho hay nết  hường nhan không thuốc mà mê, xe khuất bánh Nhơn  dầm dề hột lụy.


  Vó câu thoát Anh  Cô ngồi nghĩ, nghĩ mà mừng  ngư  thủy sánh duyên, nhớ   khi đi xem  cảnh rất  phiền, nay sao lại như  miền tiên động. Hoa  vòng trổ  màu  hồng lá  rụng, chim chuyền nhành tiếng cũng rảnh rang, kìa mục đồng cõng chạy nghinh ngang, nọ  con gặt hò  khoan hố  hụi. Đi  về tính cách khôn mấy buổi, phong cảnh xem dời đổi biết bao hèn chi tục rằng:  người buồn cảnh có vui đâu, người sầu thảm cảnh âu sầu thảm.


  Về  tới  cửa, Anh  Cô  vào  bẩm, rằng  “Ái  Nhơn   bị cảm thương hàn, nay xem chàng cũng đã đắc an,  nên con trẻ giã chàng phản bộ”. Mụ dì nghĩ “Con  này mà ngủ  dưới đêm  nay, có lẽ cùng chàng trăng gió,  lý nào không thố lộ  nguyệt hoa, lửa gần rơm  không cháy cũng nám  mà, sợ nên giấu  mụ già chẳng nói”. “Này  con, con ở dưới trong cơn tăm  tối, Ái Nhơn  không tỏ nỗi nào sao, mẹ tưởng khi vườn hồng con dầu khéo ngăn rào, chàng cũng trỗi giọng cao giọng thấp,  chớ lẽ nào không? Khuyên trẻ dại mựa đừng e ấp,  mẹ không lòng nê chấp chi đâu, con mà gặp Ái  Nhơn  mẹ cũng nên cầu, người đáng mặt  anh hào xử  thế. Mẹ rõ thấu tấc lòng con trẻ, vậy con mau mau cạn kể đầu đuôi, từ Ái  Nhơn mà khởi sự tới lui, mẹ soi thấu khúc nôi trong đục. Ái  Nhơn  muốn  kết niềm tơ tóc, nên không lời  ghẹo chọc tới  con, lễ  vật thường đem tới chiều lòn, đặng tỏ tấc lòng son với trẻ. Từ Lát nói tới chàng không an quới thể, mẹ biết rằng là kế Ái  gia, muốn cùng con phu  phụ  hiệp hòa, nên làm  như  thế con đến nhà trò chuyện. Mẹ cũng biết  con có tình lưu luyến, nhưng mà con giữ vẹn chữ trinh, bởi vậy mẹ giả đò  không rõ ý  hình, để cho trẻ tới đó  tỏ tình giao kết. Vậy  con trẻ khá mau khai thiệt, cho mẹ già tính việc lứa đôi, đừng để cho trầu nọ  xa xôi, vung nọ  xa nồi rồi trách”.


  Nghe  phân cạn ngọn nguồn minh bạch, nghĩ cái duyên kim thạch lạ lùng, chuyện mình làm  đã kín hơn  mùng, ai bày tỏ khúc trung  như  vậy. Không   thể chối Anh  Cô  liền cúi lạy, cùng mẹ già phân giải sự tình “Vẫn  biết rằng phận gái lộ trình, khó   mà giữ chữ trinh  cho đặng. Lời giao kết cùng chàng đã hản, điều nguyệt hoa con chẳng có đâu, chàng hứa dùng sáu lễ  đến cầu,  cậy mai   mối   rước dâu Nam giản.  Vì trước  đã mến  yêu sỹ tráng,  nên trộm giao vầy bạn ở  đời, tình thương nhau thật chẳng muốn rời, lẽ đâu lại quên lời đổi dạ”.


  Mụ rằng “Vậy  thì từ đây trẻ phải gìn lòng vàng đá, đừng chuyện trò  cũng chả viếng thăm, để mẹ lo tính cuộc trăm năm, chớ lui tới âm thầm chẳng tốt. Mẹ biết chắc không mai thì mốt, chàng nhớ  thương cũng tuốt tới đây, con phải làm như  vậy… như  vầy… mới  khỏi lỡ bựt dây cầm  sắt. Nghĩ chẳng lẽ mà chàng nín bặt, vắng mặt   thì cũng ắt  có tin, hễ có thơ bàn luận sự tình, con mau khá đem trình với mẹ. Để mặc  mẹ liệu lời định lẽ, liệu làm  sao cho đôi trẻ sánh vai, mới  xứng cho gái sắc trai tài, để lần lựa duyên phai phấn lạt”.


  Kể từ buổi đôi đàng phân nam bắc, Ái  Nhơn rầu ruột thắt đòi cơn, ngày những đêm mơ ước  sự dươn, sớm cùng tối lòng dường muối xát. Vẫn  biết một  lời nguyện trăm năm ghi tạc, nhưng mà biết bao giờ giao mặt  bắt tay, khốn thay, mảng  ra vô  mơ tưởng cái liễu mày, ngồi đứng luống trông hoài ngọc cốt. Ái  Nhơn  mới  ngụ  tình cất bút, đề thơ trao tỏ chút tấm lòng, “Năm Lát ôi, phùng xuân ôi, có tưởng qua mựa chớ nệ công, bay tới đó  giao phong tin gió”.


  “Bẩm  cậu, phận tôi  tớ dám  đâu than  khó,  có khó   thì chịu khó   mới  khôn, một  mai   dầu bằng điểu  ngộ   lam   phong, lẽ đâu cậu phụ  lòng tôi tớ. Cậu  mà chẳng giúp đặng nên nhà nên cửa, thì  cũng là giày vớ  lược khăn, tôi  chẳng phải là  thằng nói dóc kiếm ăn, mượn  sức xích  thằng đưa đẩy. Tôi khôn dại cậu đà ngó  thấy, chẳng cần chi tôi phải khoe khoang, cha chả, khó  như  bực nàng Ban, tôi nói càng cũng đặng. Huống  chi mợ với cậu đã chuyện trò đêm trắng, lý đâu nay chửi mắng  tôi sao, lại thêm tôi có công cực khổ  biết bao, đưa rước lẽ nào chẳng tưởng. Tôi lên đó  ba tấc lưỡi vào ra độ  lượng[665],  chỉ  tơ sao cũng vướng chẳng không, cậu bê cho tôi ít đồng, tôi rước mợ chạy dông trở xuống”.


  [665] Độ lượng: đây ý nói thăm dò.


  “Thôi đi mi  đừng toan nói bướng, Anh  Cô mi  tưởng như ai, đã khôn ngoan lại có trí dày, nào phải kẻ mua mai  bán tối. Sự  hao tốn ta không tiếc luối, song ta e mi  nói hối lấy rồi, chừng về  đây  không đặng thì thôi, không  phép thường bồi chi gã. Chớ  nhiều tiếng  xui lòng ta  buồn bã, mựa kiếm điều dối trá ngỗ  ngang, mi  mau khá sửa sang, kíp lên  đàng kẻo trễ. Trao thơ nhạn mi  ráng mà kể lể, kể sự tình nặng thể núi non, ngày thẫn thờ ăn chả biết ngon, đêm dật  dựa hao mòn  hình vóc. Một  trông gặp tỏ niềm tơ tóc, kẻo mà ta trằn trọc canh khuya, muốn  làm  sao như  khóa với chìa, kẻo mà sợ nỗi kim  lìa chỉ”.


  “Dạ, dạ, cậu trở vào an nghỉ, để mặc tôi trực chỉ đàng chim, tôi  nói thiệt, chừng nào cho đá nổi  lông[666]    chìm, thì mới  sợ chỉ kim  rời rã”. Nhơn  vào cửa Lát bèn vội vã, bước lên  xe song mã  giơ roi,  dãi  nắng mưa  bao nại công tôi, miễn là  đặng đáp bồi ơn  nặng. Vái bà nguyệt se săn chỉ thắm, cùng ông  tơ buộc vấn mối  hồng, đi chuyến này mà giai ngẫu tính xong, sao cũng đặng thưởng công chẳng nhỏ. Đang  bàn luận bỗng đâu tới ngõ, Lát gò  cương chưn nọ  bước vào. Anh  Cô trong lật đật ra chào, mụ dì hỏi “Lát đi đâu đó  vậy? Cơn rảnh việc em đảo vô  phường rẫy, hay là Ái  gia có dạy chuyện chi, mau nói ra cho mụ tường tri, kẻo mà mụ luống nghi tấc dạ?”.


  [666] Lông: nguyên bản là vông, đây đính lại như trên.

  Lát rằng  “Thưa dì, chẳng có điều chi  lạ, đương cơn thong thả thả đi,  sẵn dịp ghé thăm dì, cùng cô hai  luôn thể”. Miệng thì nói vậy mà nháy lia nháy lịa, liếc bên kia rồi liếc bên nây, cùng Anh Cô tỏ ý riêng này, bởi sợ mụ dì hay nói trớ. Anh Cô thấy giả hình mừng rỡ, rồi tỏ lòng hớn hở  cười mơn, ngỡ  thật tình nào rõ thiệt hơn, Năm Lát mới trao phong thơ tín. Tay  vói lấy Anh  Cô làm  tỉnh, hỏi lớn rằng “Thơ kỉnh cho ai?”. Mẹ dì nghe liền biểu tương lai[667], Năm Lát đứng mặt   mày  xanh lét! Mụ rằng “Năm em phải mau nói thiệt, cho qua rõ hết ngọn ngành, vậy chớ ai  biểu em làm  nhạn đem  tin, xui những việc tệ tình chi đó? Em cũng biết  phận mẹ  góa con côi  nghèo khó,  nhưng mà  chưa từng ra dựa ngõ  đứng đường, dễ lòng nào em chẳng biết thương, khiến chi chuyện hoa tường liễu ngõ?”. Lát nhắm  thế không phương nói  đổ,  chẳng lẽ mà đứng đó  hàm  thinh,  túng phải khai mọi  nỗi sự tình, rằng “Chẳng phải tại mình muốn vậy. Kể từ bữa cậu tôi tới thấy, thấy Anh Cô lòng lại phải lòng, muốn  cùng nhau kết nghĩa vợ  chồng, nên mới  gởi một  phong thơ nhạn. Gẫm như  cậu tôi vậy cũng là xứng đáng,  nên tôi mới  ra lãnh mạng  lập công, mai  sau dầu săn sợi chỉ hồng, cậu tôi  há phụ   lòng tôi tớ. Nay  việc  kín đến đều vỡ  lở, xin dì thương mựa  chớ chấp nê, dì nghĩ đó  coi, ngô   đồng dầu gặp phụng hoàng thê[668], thì cũng đặng vui bề sum hiệp”. Mụ rằng “Ái gia thiệt nghĩ suy chưa kịp, dốt chi câu hồng diệp xích thằng, nếu mà chàng quyết đạo gối chăn, lựa là phải  kiếm đàng dấu ngược. Nay  mụ đà bắt được, thôi  cũng đừng giấu trước lòi sau, Anh  Cô, khai  phong đọc cho mau, mẹ nghe thử lẽ nào sẽ tính”. Anh Cô liền vâng lịnh, Năm Lát đứng nín khe, mụ dì thì ngồi lóng tai nghe, nghe thử việc thơ đề chơn giả.


  [667] Tương lai: đưa qua.

  [668] Phụng hoàng thê: chim phụng hoàng đậu xuống.


  Thơ  rằng:


  “Buồn cha  chả,  ra  vào buồn cha  chả,  Thảm   bâng khuâng, ngồi đứng cũng bâng khuâng.


  Buồn   vì  duyên đôi giọt  không ngưng, Thảm  vì nỗi rưng rưng hột lụy.


  Lòng  những ước  một  đoàn ngư  thủy, Dạ chí lăm  kết chỉ xe dây.


  Ngày  những đêm mơ tưởng cái liễu mày, Sớm cùng tối ái hoài trang ngọc cốt.


  Chưa  rõ phải xích thằng đà vấn buộc, Hay  là Nguyệt lão theo ghẹo cuộc gió trăng.


  Tuy  đôi ta  chưa có gối chăn, Song một   tiếng cũng rằng vàng đá.


  Kể từ bữa giăng tay phân hai ngã, Đau  đớn  dường như cá ngại đôi đàng.


  Đêm năm canh thổn thức mơ màng, Ngày  sáu khắc không an tấc dạ.


  Làm sao đặng vui niềm tòng bá,  Kẻo  còn lo đôi ngã Sâm Thương.


  Muốn  tạm   dùng sáu lễ  phô   trương, Nhưng   còn ngại xuân đường chẳng tưởng.


  Thế   nào tiện  xin nàng liệu  lượng, Phương nào  hay chỉ  vướng tơ vương.


  Bởi vì ta luống  những nhớ   thương, Nên  mới  gởi một trương tâm  sự.


  Tay  hào kiệt kề vai thục nữ, Nghĩ cho rằng thiên tứ lương duyên.


  Trai  anh hùng sánh gái  thuyền quyên, Xét cũng bởi tự nhiên giai ngẫu.


  Niềm  tâm  sự nàng đà hiểu thấu, Xin  nghĩ tình lai đáo gia trung.


  Gặp mặt  nhau bày tỏ đục trong, Cho phỉ thửa tấm  lòng hoài ái”.


  Ái  Nhơn  ký  hứa.


  Đọc  vừa dứt mụ dì liền nói lại “Ái gia sao khéo ngại bụng ta, kể từ khi chàng bước tới  nhà, thấy tánh nết ôn hòa mụ cảm. Cảm thì cảm vậy chớ xét đến phận càng thêm thê thảm, thảm hàn vi  chẳng dám  nói ra, nay chàng dầu muốn hiệp một  nhà, há chẳng đẹp mặt  già với thế, mụ bao nỡ  phụ lòng con rể,  mà  chàng phải làm   theo thói trẻ vườn dâu, Anh  Cô, chớ nào bút chỉ ở  đâu,  con khá mau  hồi tín. Rằng con vâng mẫu  lịnh, kỉnh lời cung thỉnh  Ái  gia, chàng mựa từ gót ngọc tới  nhà, đặng cho mẹ  phân qua sau  trước… Năm Lát vì em đã có lòng mai  ước, quyết đem đàng cho thước ngộ  kiều ô, phong thơ này là thơ của Anh Cô, kính gởi cho Ái  Sỹ. Em khá tua gắng chí, trao thơ tỏ ý  cùng chàng, nếu chàng mong  kết nghĩa đá vàng, Anh  Cô  nguyện keo san gắn chặt. Song chàng phải đáo lai thảo thất, cho đôi đàng giáp mặt   luận bàn,  rằng qua đây có dạ thương chàng, muốn  vùa giúp phụng loan kết cánh. Chàng mựa chớ nghi lòng xa lánh, mà làm  cho ngôn hạnh[669] phản nhau, một  lời chàng đã kết thâm giao, muôn thuở chớ lãng xao lòng sắt”.


  [669] Ngôn hạnh: tức ngôn hành (lời nói và việc làm).


  Bây  giờ đây Năm Lát, mới  ngước mặt  lên cao, nghe mụ dì dặn bảo trước sau, lãnh thơ nhạn mau mau từ giã. Vội  vã trở bánh xe song mã, về dọc đường nghĩ sạ quá hay,  hèn chi  tục nói rằng người có duyên gặp rủi cũng hóa may, kẻ vô  phước lúc may  day lại họa. Mình  lãnh bốc việc này tưởng đã, có dè đâu đặng khá quá mà, chuyện tóc  tơ vui dạ chủ nhà,  lo chi chẳng thưởng ta nhiều ít. Ba tấc lưỡi tự tình xê xích, khôn dại rồi mặc  thích bớt thêm, nói rằng mình tính việc đã êm, chắc tợ như  nêm  đóng chặt. Vó câu qua thấm thoát, hết ngõ   tắt đường quanh,  Lát còn đương bàn bạc sự tình, phút đâu tới nhà mình rồi đấy.


  Ái  Nhơn  vừa ngó  thấy, chơn vỡ  chạy bon  bon, hỏi việc chàng có đặng vuông tròn, Anh Cô dạ có còn tưởng đoái? Lát nghe hỏi chẳng thèm nói lại “Để  vào nhà phân giải nguồn cơn, đi chuyến này công khó  nào hơn, cũng vì một  sự duơn của cậu”.


  “Phải,  công khó   ấy ta đà rõ thấu,  vậy mà thành giai ngẫu cùng chăng? Hay  là mi  làm   cho e mặt   ả Hằng, để thỏ luống ước  trăng chờ bóng?”.


  “Thôi đi cậu, nhiều chuyện nghĩ âu trặc họng, tại vì đâu xét cũng chẳng ra, tưởng cậu nên nàng mới  tới nhà, trò chuyện trót canh gà với cậu.  Ngỡ  loan  phụng một  nhà hòa hảo, dè đâu, trao bức thơ nàng lậu sự tình, chẳng phải nàng ngơ   mặt   không nhìn,  song nàng chẳng làm   thinh giấu tín. Hỏi  thơ nọ  có điều chi kín, thơ của ai kỉnh gởi cho ai, dì ngồi gần nghe đã tạng tai, tôi chết điếng như  say Cỏ nhác”.


  “Thôi rồi, công việc ta phú  thác, ra cớ  sự ni còn chi mà kể chút tình  chung, ấy mới  quả vô  duyên đối diện bất tương phùng, thuyền quyên với anh hùng phân lưỡng lộ..”.


  “Cậu mựa vội than câu tế ngộ, e đến điều hơi giá bặt lòng đau, tuy mưu kia đã lậu mặc  dầu,  song chẳng đến đỗi nào mà sợ”.


  “Sao lại không sợ… a… Lát?”. “Vì tôi đã kiếm lời nói đỡ, may dữ cậu”. “Chi mà mi gọi may?”. “May là có lỡ ra duyên nọ  mới  thành, chỉ hồng đà bén vướng tơ mành, lo chi nợ  ba sanh thoát  khỏi”. “Thôi mi  đi, đừng múa mỏ khua môi nói giỏi, lậu tâm  tình ai gọi rằng xong, dẫu mà cho nàng có nặng lòng, lịnh  trên  ắt cũng không khứng chịu”. “Thưa cậu, lẽ ấy tôi đà sớm liệu, bởi cậu chưa có hiểu nên nghi, dụng mỹ từ tôi bẩm cùng dì, nên dì đã nghĩ vì đến cậu. Bây giờ dì hản thấu, lòng thương cậu bội phần, cũng muốn  cho đôi lứa đặng gần, dì có dạy phân trần  cùng cậu.  Dì  lại dặn, cậu phải mau lai đáo, giáp mặt  rồi đàm đạo sự duyên, dẫu mà trời không xui rể thảo gặp dâu hiền, nhơn định cũng thắng thiên mà chớ”. “Dẹp  mi đi, công việc đà vỡ lở, mi còn gạt ta cho mắc  cỡ  nữa sao? Ta  nói thiệt duyên nợ  này mà có lãng xao, cũng tại bởi mi  vào khuấy phá”.“Cậu  chớ tưởng rằng tôi xảo trá, sau ăn năn thì đã muộn rồi, tôi muốn cho loan  phụng sánh đôi, lẽ đâu khiến lôi  thôi cầm  sắt. À, quên đi nữa, tôi sẵn có phong thơ làm  chắc, cậu xem qua lảu đắc chơn tình, của Anh  nương kỉnh gởi hồi tin, mắc  nhiều chuyện quên trình với cậu”. Nhơn  nghe nói thơ thậm hiểu, như  vầy đây mới  thấu giả chơn, phong thơ cầm  tay chưa rõ thiệt hơn, mừng lộn sợ lòng Nhơn  hồi hộp. Thơ  chưa đọc mà chàng đã khớp,  không thấy  đàng mắt   chớp hào quang,  lại trách rằng “Thơ từ gì  mà không lối không hàng,  viết chữ nằm  ngang nằm  dọc.  Lại thêm không bỏ  dấu mới  biết sao mà đọc hay là Anh  Cô ghẹo chọc ta chăng?”. Lát liếc xem  mới cất tiếng nói rằng “Thơ như  vậy còn không ngay hàng ngay chữ. Bộ cậu mừng quính quíu quên hết vần quốc ngữ, rồi trở ra trách cứ  người ta, gái như   Anh  nương lỗi lạc tài ba, nghe nói tiếng Lang Sa  giỏi quánh mà!”.


  Nhơn  nghe nói hổ  ngươi, mới  tỉnh, ngó   Lát rồi thủng thỉnh xem  thơ, cuộc mừng  vui chung ở  một  tờ, cũng vì sợi tóc tơ nên mới.


  Thơ  rằng:


  “Vâng lịnh mẹ  thơ nhàn gởi lợi, Tiếc nghĩa chàng tin cá nhắn sang.


  Trước là  phân cho rõ đá vàng, Sau  tỏ nỗi tào khang chi đạo.


  Tuy  chưa đặng tác thành giai  ngẫu, Chớ  cũng rằng kết cấu trái oan.


  Một  lời giao thệ hải minh san, Trăm  năm nguyện keo sơn gắn chặt.


  Kể từ bữa phân tay nam bắc, Lòng  ước  mơ cầm  sắt bén duyên.


  Kể  từ khi chung gối tây hiên,  Dạ  hằng tưởng bách niên phu  phụ.


  Cớ ấy nên:


  Năm canh luống mơ màng  chẳng ngủ, Sáu   khắc sầu võ võ  không an.


  Vừa may đâu thiếp gặp tin chàng, Phước lại đặng thơ nhàn đem tới.


  Mừng chưa kịp họa đâu khéo gởi,  Vui  không cùng rủi lợi thình lình.


  Năm Lát  không dè lúc trao tin,  Thân mẫu  mới   thấu tình ân ái.


  Phận  làm   mẹ  thường hay nghiêm dạy,  Lẽ   nào  dung dưỡng gái  lăng loàn,


  Đạo  làm  con tứ đức chẳng toàn, Lý đâu dám ngỗ  ngang với má.


  Ra cớ  đỗi ni:


  Sự mai  ước  tưởng đà cũng đã…, Cuộc  lứa đôi rời rã còn chi!


  Còn chi trông tương kiến tương tri, Hết thế đợi phụ tùy phu  xướng.


  May nguyệt lão se săn còn vướng, Xui  mẹ già độ  lượng hải hà.


  Thấy chàng than  ước   hiệp một   nhà, Nghe   tiếng thở thương mà bỏ  quá.


  Mẹ rằng “Đạo  tào khang là giềng cả, Nghĩa phu  thê là sạ tam  cang.


  Xích thằng dầu buộc trói hai đàng, Bạch phát há cản ngăn đôi lứa.


  Vì  túc đế trước đà lần lựa, Thiên thành xui hai đứa trái oan.


  Mẹ lẽ nào nghịch ý tạo đoan, Làm đến đỗi phụng loan rẽ cặp.


  Nhưng  mà, mẹ chẳng muốn  âm thầm khuất lấp, Phải ra bề sửa trắp nâng khăn.


  Bởi mẹ e đen trắng  khó   phân. Mẹ mới  dạy mời  chàng đến tố trần hắc bạch”.


  Như chàng có giữ lòng kim  thạch, Xin  mựa đừng chấp trách khó  khăn.


  Chàng nhẫng dầu đẹp phận gối chăn, Thì chớ khá than rằng cực khổ. 


  Ba sinh nợ khó mà lựa chỗ, Bến mười hai đâu rõ đục trong. 


  Hễ nữ  vi duyệt kỷ  giả dung[670],  Tưởng  cùng chẳng tại lòng quân tử.


  Thương chàng bởi tánh tình  cư  xử, Mến chàng vì trí lự cao sâu.


  Phải nào yêu sự nghiệp chàng đâu,  Phải nào chuộng nơi giàu nơi có.


  Như  đăng nọ  quyết vầy cùng đó, Thì chớ rằng trăng tỏ hơn  đèn.


  Nếu  ước  cho muống  hiệp với sen, Khuyên đừng nệ khó hèn khác bực.


  Việc tâm   sự thiếp  đà tỏ thật, Có  tưởng tình  thảo thất mựa từ,


  Chớ  ngại nàn công uổng danh hư, Thiệt  phận thiếp, đêm tư ngày tưởng!”.


  Anh Cô tiện nữ


  [670] Nữ vi duyệt kỷ giả dung: tức “nữ vị duyệt kỷ giả dung” (phụ nữ trang điểm vì người yêu mình).

  Nhơn  đọc dứt Lát liền xin thưởng “Đó, cậu thấy không? Nếu không tôi liệu lượng chẳng thiềng, cho hay rằng thiên tứ lương duyên, cũng nhờ   có tôi  siêng mới   được”. “Thôi mi  đi, phải chẳng có xích thằng buộc trước, thì còn chi ô  thước tương phùng, mi  làm   cho lậu tiếng bướm  ong, còn dám kể tấc công mai  mối? Lẽ  phải thì ta làm  tội, song nghĩ tình tha lỗi cho mi, kể từ đây tao biểu chuyện gì, mi  phải ráng mà ghi vào dạ. Xong  chưa!”. Cậu  này khi trong thá[671], bắt  đặng cá quên nơm, công khó   mình lặn lội đêm  hôm, đà trút sạch theo dòng nước chảy, hèn chi tục xưa còn để lại, chẳng chi mà thiệt hại hơn  mai[672],  buổi chưa xong biết tấc công dày, chừng rồi việc vặn nài bẻ ách.


  [671] Trong thá: trong thế (trong đời).

  [672] Chẳng chi… hơn mai: ý nói không có việc gì thiệt hại bằng việc làm mai mối.

  Gái không cha gặp chồng giao của


  Trai mất mẹ muốn vợ liều công


  Nhơn  mừng  đặng tin nhàn nhẹ tách, tới lều tranh tầm mách  sự duyên, mới  biết rằng thiên tứ lương duyên, định rể thảo dâu hiền sánh cặp. Tới Chợ Lớn  Ái  Nhơn  bỗng gặp, đám cưới người đang sắp ra đi, thấy xe mui  xe kiếng thiếu gì, xem phụ  nữ  với nam nhi đi họ. Già sồn sồn cũng có, gái nhỏ nhỏ  thiếu chi, nước vàng vòng rọi mặt  phương phi, màu  áo chói dung nghi tuấn tú. Trên thì quai tơ nón  cụ, áo hàng màu bận đủ  mớ ba, tay móng dài đeo ngọc chói lòa, lãnh Bắc thảo rọi màu ra da bát. Mang giày thêu cườm  cắt, đáng cho phải má  hồng, trước thì  họ  đờn   ông, đội  những nón   lông tua nhiễu. Ăn mặc  thật xem  ra phải điệu,  áo địa xanh lót chiếu màu  hồng, chưn mang  giày Ăn phón ma rông,  quần củn xá  Quảng Đông  gởi lại. Còn  chàng rể  đâu mà  chẳng thấy? Hỏi   rằng “Áo  rộng xanh ngồi đấy phải không?” Phải.  Bưng quả đèn ngồi với mai  dong, còn xe trước là ông  trưởng tộc. Ủa!  Con  chi đó  mà để trong củi nhốt, lại nghe kêu ột ột om sòm?  À há, heo mà lưng son nhuộm  đỏ  lòm, hai người xỏ  một đòn  khiêng cũi. Nhơn thấy vậy trong lòng bối rối, xét việc mình may  rủi thể nào? May sau dầu lưỡng tánh tương giao, làm  rực rỡ tốn hao chẳng nệ. Chế  sửa bớt coi cho phải lễ, đừng làm  kỳ  miệng thế chẳng kiêng, cuộc hiệp hòa rể thảo với dâu hiền,  cầu chúc đặng phỉ nguyền cầm  sắt. Họ đương đi đủ  mặt, quan hàm chức sắc thiếu chi, làm  sao chẳng biết kiêng vì, để heo cũi chen đi với họ. Tục  trước vậy đời này nên bỏ, vậy mới  rằng nghiệm cổ suy kim, đời văn minh tua ráng sức tìm, đừng lấy chỗ tỵ hiềm tật đố.


  Nhơn  buông cương giục vó, noi quan lộ ruổi dong, thấy cò bay én liệng  trong đồng, nhìn cảnh vật chạnh lòng nhớ bạn. Cuộc  đôi lứa tuy chưa quyết đoán, mà ngày đêm  những mảng  nhớ  thương, chẳng biết vậy mà trời có xui nên đạo tào khang, xích thằng có vấn vương chỉ  đỏ. Vái bà nguyệt đừng lòng ghét bỏ, se làm  sao cho đó  hiệp đăng, gái với trai đẹp phận gối chăn, kẻo mà ngày tháng dạ hằng hoài ái. Sợ  một nỗi đôi đàng vô  oan trái, khiến cho bề nhơn ngãi lỡ làng, tôi nhứt nguyện tôi với Anh Cô mà không nên nghĩa đá vàng, nơi chín suối khối tình  càng dồn   dập. Dương  gian dầu rẽ cặp, âm cung nguyền tìm gặp mặt   nhau, vậy mới  rằng trọn nghĩa thâm giao, kim  bạc với tơ đào chẳng phụ.


  Đang  nghĩ nghị bỗng đà tới chỗ, Nhơn  ngừng xe quan lộ bước vào, mụ dì nghe lật đật ra chào, Cô vừa thấy xôn  xao tới hỏi. Nhơn  mừng tợ long vân gặp hội, thỏa tình như  mưa gội hạ thiên, mụ dì liền trà nước mời  khuyên, rồi đàm luận sự duyên của trẻ. Rằng  “Mụ chẳng mong  lòng phân rẽ, muốn sao cho trẻ sánh duyên, nhưng mà mụ e chữ hàn vi nhơn ngãi chẳng đặng tuyền,  sanh ra việc đảo điên phận gái. Chàng dầu có tình kia tưởng đoái, quyết một  lòng vầy ngãi trước mai, khư  khư  câu giao nghĩa mạc  giao tài, khắn khắn chữ duyên hài gia thất. Keo  sơn sau gắn chặt,  phước nhà mụ thật nhiều, mụ lẽ nào dứt mối  chỉ điều,  cho thước với ô kiều hai ngã. Từ ngày chàng bứt lá, đề thơ thả theo dòng, gởi lời than mụ cũng động lòng,  nên khiến[673]   trẻ đề phong gởi lại. Mời chàng đến phân điều phải trái, coi thử bề ân ái tính sao, chàng mau bày hơn thiệt lẽ nào, cho mụ rõ âm hao tơ tóc. Kẻo mà mụ chưa tường trong đục, để vậy hoài Ngô Thục cách xa, tại nơi chàng định lấy thất gia, nói gì con Anh Cô nó cãi lịnh mẹ cha sao đặng”.


  [673] Khiến: nguyên bản là kiếm, đây đính lại như trên.

  Nhơn  nghe nói “làm thinh” lẳng lặng,  muốn  hở  môi  mà nói chẳng ra lời, ngồi hổ  ngươi ruột rối bời bời, ngần ngừ mới  kiếm lời phân giải. “Dạ  tôi quyết vầy duyên kim  cải, một  lời đà thệ hải minh san, kể từ khi đá biết tuổi vàng, lòng  những ước   phụng loan kết  cánh. Tôi mô dám  làm   điều bất chánh, cho thế gièm ngôn hạnh phản nhau, dẫu rằng cho bình địa nổi ba đào, cuộc may  rủi  lẽ nào chẳng bỏ. Huống chi nay lịnh trên đã hết lòng chiếu cố, lẽ nào tôi kiếm chỗ từ nan, dẫu rằng cho cực khổ  muôn  ngàn, tôi cũng ráng vầy đoàn nước cá”.


  “Ấy  vậy thì  chàng đã nhứt ngôn thuyết  quá, phải ghi lời vào dạ đừng sai, chàng về rồi  cậy kẻ làm  mai, qua đây với sui trai một  lượt. Chừng  giáp mặt  bày lời giao ước, lễ vật cầu mai  trước hiệp hôn, miễn là cho đôi trẻ đặng vuông tròn, mụ chẳng phải bán con mà đòi của”.


  Trên đã đành đôi lứa, Nhơn  mừng  lửa bén rơm, bây giờ đây trời đã hoàng hôn, mau từ giã rồi bôn  trở lại. Nhơn vừa mới  đi ra khỏi chái, Anh Cô liền bước trái chưn theo, giả đưa chàng tỏ dạ mến  yêu, ràng buộc mối  tơ điều cho chặt. Ái  Nhơn  xem  thấy mặt, ngừa tối trời chụp bắt lấy tay, má giao kề phỉ dạ ái hoài,  rồi  chàng mới  giãi  bày đôi tiếng “Hết lo nỗi chưn trời góc biển, vầy một  nhà vinh hiển biết bao, thôi thời nàng mau khá trở vào, để ta về trong vài bữa lẽ nào sẽ biết”. Anh  Cô rằng “Xin chàng tính  một  đàng Hồ Việt, chớ dần dà mà thiệt sự duơn, cuộc ở đời mưa gió không chừng, vì có chữ phong vân mạc trắc. Thiếp sợ lúc đôi đàng cách mặt, chàng đắm mê nhan sắc mà quên, hễ chơi trăng ắt phụ  lửa đèn, thiệt bấy phận gái hèn mỏi  đợi”.


  Nhơn  nghe nói tấm   lòng phới phới,  bèn lần chưn bước tới ôm  nàng  “Khuyên bậu  đừng buông  tiếng thở than, ta nguyện chẳng lỗi đàng nhơn ngãi. Nàng  chớ khá nghi ta là Ngô  Khởi,  tham quyền không nghĩ  tới ái ân, miễn là  nàng đừng noi gương vợ  Mãi  Thần, đâu tới nỗi Tấn  Tần  cách bức”.


  Nhơn  bước đi ba lần  không dứt, tay chưa lìa đôi mắt vội chan, chi mạnh  bằng cái  nết hồng nhan, rút khách mạnh hơn  là đá nam châm  rút sắt!


  Về tới cửa Nhơn  bèn gặp Lát.


  Lát hỏi  “Xong không cậu?”. “Mày  thiệt là đại ác, Lát ôi, may không thôi chút nữa đã rồi còn chi cái lứa đôi mà nói”. “Cậu nói chơi sao chớ? Tôi mới  gặp một  anh thầy bói, tôi  có ngồi lại hỏi thử chơi, ổng  nói rằng chẳng mốt  thì mơi, sao cậu cũng yên nơi yên chỗ”. “Mi  thiệt là thằng dóc tổ, thôi đi, lo mở xe mở cộ cho rồi, dẫn ngựa ra  quần nó một  hồi, cho hết đổ  mồ hôi sẽ nhốt”.


  Nhơn  vào nghĩ  suy đàng tơ tóc, “Biết cậy ai lừa lọc mối  mang, sách có câu quân tử tạo đoan[674], ai chẳng gọi tào khang làm  trước. Vậy  thì sáng ngày ta lần bước, bẩm  cùng dưỡng thân ắt  được chẳng không, để mặc  ngài liệu cậy mai dong, lo chi chẳng vẹn phòng chung gối”.


  [674] Quân tử tạo đoan: lấy ý câu “quân tử chi đạo tạo đoan hồ phu phụ” (cái đạo của người quân tử bắt đầu từ việc vợ chồng).


  Vừa  rựng sáng Nhơn  đà thúc hối,  bắt kế xe dong ruổi đàng dài, chưa mấy hồi đã thấy tới đây. Nhơn  ngừng vó  bước ngay vào cửa.


  Chú  thợ vẽ thấy con mừng rỡ, hỏi chuyện chi hăm hở  lạ dường, Nhơn  đáp rằng vì việc cang thường, nên lật đật tới chường dưỡng phụ. “Xét trong cuộc nghinh hôn  giá thú, thế còn ghi bất khả luận tài, miễn là  cho đôi lứa gái trai, phải cuộc duyên hài thì  đẹp. Bấy   lâu  đã trải mùi   huê nguyệt, còn thiếu chi trong việc bướm  ong, nên con mong lựa mối  chỉ hồng, mà kết đạo vợ  chồng với thế. Chẳng lẽ ở vậy hoài cho trễ, ngày tháng qua như  thể tên bay, nay con đà gặp chỗ trước[675]  mai, xem xứng cặp trai tài gái sắc. Thật là gái phỉ phong tư chất,  cho hay rằng thảo thất hàn vi, bề dung ngôn ít chỗ dám bì, đàng công hạnh kém chi cửa các. Tuy  nhà chẳng đủ  tiền đủ  bạc, mà thật là mình hạc xương mai, con nặng nguyền kết tóc sánh vai, hẹn hò  với có ngày tương lễ. Xin  dưỡng phụ  hết lòng thương trẻ, nhận lời này mượn kẻ ước  mai, con dầu nên gia thất duyên hài, ơn  dưỡng phụ   sánh tày sông biển.  Bấy  lâu trẻ  hết lòng tìm kiếm, không gặp nơi tài đức kết đôi,  nay ai  xui thương gái mồ côi, lẽ khi thiên tứ định rồi chẳng sái. Ấy là con vì ngãi, nào có phải vì tiền, miễn là  cho tài đức vẹn tuyền,  thì đáng mặt   thuyền quyên sửa trắp”. “Con   chớ ngại lòng cha nê chấp, trai lớn khôn phải lập thất gia, lẽ nào con ở vậy tới già, không lựa chốn phải mà kết cấu. Nay  con muốn  tác thành giai ngẫu, thiếu chi nền phú  hậu kết duyên, trai anh hùng sánh gái thuyền quyên, mới  đẹp phận dâu hiền rể thảo. Sao   con lại tham sắc  tốt  quên đời cười nhạo, rằng dép đội đầu mão  lại tròng  chưn, con nhẫng dầu muốn  kết lương duyên, để cha lựa cho hơn  mới  đáng. Thôi, con chớ vội rồi sau thán oán, để mặc  cha lựa bạn hiền cho, con mựa  đừng bảy liệu ba lo,  mà  trái cuộc duyên Hồ  với Việt”. “Thưa cha con khôn lớn cũng đà trải việc, dễ nào không hiểu biết cuộc đời, chữ lương duyên nên chẳng tại trời, nào có phải lòng người muốn  đặng. Niềm  chồng vợ  vì chưng nghĩa nặng, áo vắn e mặc  chẳng đặng dài, chữ nghinh hôn  bất khả luận tài, miễn là gái với trai đẹp phận. Vẫn  biết chữ tiền tài là phấn,  câu nhơn ngãi ấy kim, nhưng mà cuộc phù  vân nay nổi mai  chìm, lại có chữ thiên  kim  dị đắc. Muốn đẹp phận trai tài gái sắc, thì đừng so sánh bạc với tiền, miễn là cho nết gái vẹn tuyền, thì  đành phận vầy duyên cá nước. Xin  dưỡng phụ  cậy người mai  ước, lễ tương cầu cho ô thước gặp nhau, đừng nệ chi kẻ khó  người giàu, mà phân áo rẽ bâu tội nghiệp. Nếu lỡ phận con nguyền cả kiếp, chẳng thèm vui sum hiệp với ai, hễ cùng nhau vả tiếng một  ngày, ôm cầm lại dứt dây sao phải. Lời cha nói con không dám cãi, nhưng mà xin lượng cha nghĩ lại con nhờ, tính giùm cho sum hiệp tóc tơ, kẻo lòng trẻ ước  mơ đêm trắng”.


  [675] Trước: nguyên bản là ước, đây đính lại như trên.



  Phần 3Văn bản đăng báo Nông cổ mín đàm năm 1915


  (Số 36, ngày 2.3.1915)


  Gái không cha gặp chồng giao của


  Trai mất mẹ muốn vợ liều công (tiếp)


  “Lòng con quyết  lẽ  nào cha chẳng, dẫu muôn  ngàn cay đắng cũng cam, nực cười thay con tạo  khéo vơ  quàng, thậm trách bấy xích thằng buộc lãng.  Sao  dầu có lứa đôi chẳng đáng, con mựa đừng trách lẫn vì ai, để rồi cha cậy mặt  làm mai, tương lễ kết duyên hài cho trẻ”.


  Bây  giờ mới  tới phiên thợ vẽ, sắm  định xong lựa kẻ mối mai, chọn ngày Thìn trong  tháng mười  hai, bưng rượu nhạo trầu khay đi nói. Cứ giữ việc làm  y theo thói, bỏ  trầu cau lễ hỏi dâng liền, định ngày hai mươi  bốn  sánh duyên, anh hùng với thuyền quyên hiệp cẩn.  Ái  Nhơn  mới  lo bề chưng dựng, người tới lui xem  những viên  quan,  ngoài đèn ly[676] đèn giấy có hàng, trong xích tụi  kim   tòng[677]   hực hỡ. Lục bình cắm trăm hoa đua nở, quả tử chưng nhiều thứ trái cây, quần  bàn[678]  thêu  song phụng chớp bay,  cổ đổng đúc kỳ  lân ngồi giữ. Liễn cẩn mười  một  chữ, chưn đèn sáp lăn đôi, mùi hương xông ngao ngát  vô  hồi, hơi rượu trắng phất thôi nực mũi. Lòng   can[679]  chấn  trên treo* xích tụi, bàn vọng[680] thì kiếng dọi bóng hồng, cửa buồng treo màn  nhiễu thêu rồng, ván gõ  trải chiếu bông dệt phụng. Gần bên cửa có chưng bàn vọng, cũng tiền bàn cổ đổng[681] như  nhau, bên hữu  thì hòm ấn với bửu  đao, bên tả thấy bộ  đồ  ngũ  sự[682].  Kế lấy đó  một  bàn lớn dữ, khảm  trải trên bông sứ rải cùng, ly sắp hàng rượu đủ  thứ dùng, tô nê mới  để chung quanh đó.  Tả  với hữu  hai hàng ván gõ, ô  Gò Công[683]  đủ  bộ  rất sang, một  ông  vôi đứng giữa kình càng, chín con gối nằm ngang dựa ngửa. Bộ kỷ  cẩn chén trà chung chứa, bình tích  đầy chè lựa thứ ngon, quả chi đây mà ngăn hết  ngăn còn,  dường như  thể  “bon bon” có phải? Không, ấy là mứt[684]   của người để đãi, khổ  qua cùng củ cải với thơm, mấy  ngăn mà ngó  thấy sạch trơn, là gừng bí ngon hơn  nên hết!


  [676] Đèn ly: có lẽ là đèn pha ly (pha lê).

  [677] Xích tụi kim tòng: tụi đỏ tòng vàng. Tòng tụi là những hoa vải có tua thắt treo để trang trí.

  [678] Quần bàn: tấm màng giăng chung quanh che khuất phần dưới chân bàn.

  [679] Lòng can: nguyên bản là lòng cang, đây đính lại như trên. Lòng can tức khoảng trống phía trên giữa hai cột nhà.

  [680] Bàn vọng: đây chỉ bàn thờ trời phật.

  [681] Cổ đổng: đồ cổ loại bình, lư.

  [682] Ngũ sự: chỉ chung bộ đồ đồng gồm lư, chân đèn… để thờ cúng.

  [683] Ô Gò Công: khay đựng trầu cau được làm ở Gò Công.

  [684] Mứt: nguyên bản là nước, đây đính lại như trên.

  Hai bên vách tượng tranh vẽ tuyệt, giá trăm đồng người biết chẳng chê, đờn  kìm, tranh, cò, độc đủ  nghề, kỳ, thi, tửu ngỏa nguê dạ khách.  Ngoài hàng ba ghế bàn phải  cách, đôn  để bồn  cúc bạch cúc vàng, đèn khí treo  ngay giữa mỗi bàn, trên quạt máy  coi sang biết mấy. Dầu  cho những bực nào dòm  thấy,  cũng chịu rằng dọn   vậy là xinh, nhóm  họ đương thiên  hạ dư  nghinh, nghĩ tại cái thế tình rất mỵ. Thấy nhà giàu  thì vị, khó   lại thị lại khi, ô  hô, phải Ái Nhơn  là kẻ hàn vi, không thịt rượu ai đi tới  đó! Hèn  chi lời tục vì tai nghe đã rõ, sang thua giàu nào có sai đâu, cuộc đời hay lấy bạc làm  đầu, tiền vi nghĩa là câu sách để. Khuyên đồng bang hãy xem thời thế, buôn lấy lời là kế lâu dài, đừng bo  bo  thắt miệng túi hoài, nằm  mê giấc như  say ra khật[685].


  [685] Khật: tức khật khù, bộ dạng như điên dại.


  Tới ngày cưới xe hơi đậu chật, Ái  Nhơn  bưng trang vật với đèn, trên đầu thì bịt cái khăn đen, địa xanh lót kiếng sen làm  áo,  quần châu xá mới  may  tinh hảo, mang  giày Tàu chưn rảo lên xe, họ  gái trai ăn mặc hoa hòe, già thủ thiếp nhỏ  khoe màu sắc. Chuỗi hột vấn tay đeo neo đặc, trên đầu thì trâm giắt nhành rung, “má miếng bầu” hạp nhãn vô  cùng, thêm son phấn tư dung thêm đượm. Cổ đeo chuyền có con bươm bướm, bâu áo vàng mới  nhuộm  rất xinh, giày thêu cườm thêm vớ trắng tinh, tay đậm đuột móng in như  sáp. Bà già cả thảy đều áo cặp, gái đương đông thì sấp mớ ba, ngoài mặt  hàng sô cô la, trong hường dợt cùng là bông phấn.


  Bầy  trẻ nhỏ  đua chen rập rận, bọn  kéo xe ngơ  ngẩn đứng nhìn, bên xóm giềng thiên hạ dự  nghinh, tựu trước ngõ  làm thinh trơ mắt. Xe  rút  chạy áo màu  phơ   phất, ngọn gió lò chất ngất mùi  hương, thoát  ngang qua các nẻo các đường, người trong  chốn phố  phường xem chật. Tới ruộng thấy mục đồng mừng cười ngất, trầm trồ khen xinh thật là xinh, bọn ở  trai tát cá cũng đứng nhìn, xầm  xì ước  phải… mình… được… một? Nói   gì mấy  tay công tử bột,  dâm  tâm   thường gặp tốt thì mê, cơ  khổ  thì thôi, vụt chạy theo sau đánh đeo xe, lấy làm  khoái dựa kề đít phấn!


  Đi  tới ngõ   máy  xe vừa chặn, có người ra tiếp  dẫn họ đương, nhà Anh  Cô nghèo khó  mà thương, trên nóc rọi bóng hường sáng hoắc. Phận đơn  chiếc có ai sắp đặt, hai mẹ con dọn  sơ sài che mắt  thế gian, chánh giữa nhà cũng vọng một bàn, trên lại có cái trang thờ Phật. Đệm buồm kéo phía sau làm  vách, tượng Liên[686]  xem đã rách te rồi, dựa bên giường là  chỗ vong ngồi, trên có trải một  đôi chiếu lác. Kế một bàn phía  trác, có cặp chưn đèn trắc  nứt đàn đàng, dưới không treo quần bàn,  lư hương trống  khói nhang bỏ  vắng. Hai bên ván trải đôi chiếu trắng,  gối rơm  bày đâu đặng hai ba, quả mứt  thì thấy những chà là, ngó  vào kỷ  chén trà thiếu bộ.


  [686] Tượng Liên: có lẽ là ảnh Mục Liên nói tắt.


  Chừng   hai họ  vừa ngồi yên chỗ,  mắt   nhìn nhau mà tỏ ý khi, ông   mai   liền sắm  sẵn lễ nghi, xin nạp sính kịp thì kẻo trễ. Giở  quả ra rồi kể, năm chục đồng dùng để thế heo, đồ  nữ  trang hiện một  đôi neo, với cà rá đeo tai nhẫn ngọc. Thêm  một  nhánh trâm rung giắt tóc, với đôi bông nhẫn hột kim  cang, bạc đồng đi đủ  hai ngàn, lại với chuỗi vàng bốn lượng. Kể đủ  món rồi bưng vào trướng,  cho Anh Cô sửa soạn điểm trang. Xong  việc rồi sắp đặt cỗ bàn, đãi hai họ  đưa nàng xuất giá.


  Về tới thấy chật đàng lấp ngả, người tựu coi đông đã nên đông,  xe vừa ngừng rước họ  vào trong,  ngoài  pháo nổ đùng đùng như  sấm. Trà rượu khuyên mời  chẩm  hẩm, chuyện trò gởi bẩm êm hòa, bây giờ ra làm  lễ ông  bà, cùng là lạy mẹ, cha, cô, bác. Anh  Cô thiệt là tay quốc sắc, gái hồng nhan thấy mặt  thất kinh, tiếng xầm xì khen tốt khen xinh, quốc sỹ thảy  động kinh  mắt   chói.  Tới đây mới   nghe lời người nói “Cậu Ái  Nhơn giỏi thiệt phải chơi, chốn phiền ba có thiếu chi nơi, vô  Sằn  dã tìm người cung nguyệt”.


  Lễ  lạy đà xong việc, Nhơn  với Cô đi riết vào phòng, à há nhập phòng! Bước  vào xem bốn  phía bịt bùng, mâm tơ hồng sẵn để. Vợ chồng mới  lên đèn làm  lễ, lạy ông  tơ bà nguyệt se săn, đừng khuấy chơi bắt mối  vơ  quàng, làm  đến nỗi xích thằng điên đảo. Vừa xong lạy Anh Cô ra áo, xuống phấn trù xem ráo việc nhà, từ đờn  ông  chí nhẫn đờn  bà, tới con nít cũng là mê mắt. Ai  cũng tưởng gái quê dốt đặc,  có dè đâu nhan sắc phi thường, việc bếp nồi thông thạo mọi  đường, chữ tứ đức chẳng nhường ai cả.


  Khuya lại tiệc đãi đằng xong xả,  họ  đương đâu đều rã ra về, dọn  trong  ngoài ngăn nắp chỉnh tề, mới  vào trướng lo bề hiệp cẩn. Chồng vợ bởi xích thằng buộc vấn, câu tề my cử  án hằng ghi, trầu rượu đem làm  lẽ tương tri, xin quân tử nghĩ vì chút phận.


  (Số 37, ngày 9.3.1915)


  Rằng  “Thân bồ  liễu yếm mang  quần vận, trao má hồng cho đấng anh hùng, nghĩa vợ  chồng xin khá rộng dung, chặt lỏng thiếp nhờ  cùng lượng cả”.  Anh Cô trỗi mấy lời tao nhã, Ái Nhơn  nghe mừng  quá đỗi  mừng, ta vẫn biết “Phận cát  đằng dựa bóng tùng quân, há chẳng xót chút thân bồ  liễu. Nàng mựa chớ ba lo bảy liệu, ở  sao cho trọn đạo xướng tùy, ta thệ lòng vàng đá tri tri, trăm năm nguyện gắn ghi vào dạ”.


  Lòng  quân tử Anh Cô liền tạ, đó  rồi… rồi… giọt… mưa… mây… mới… đánh… đổ… đóa… trà mi (sic)…


  Hạch  ôi! Bấy  lâu nay ong  bướm lấp đàng đi, bây giờ… bây giờ…, úy  châu ôi!… hèn chi!… má thằng Lát nói “Lấy chồng thiệt hiểm nguy quá đỗi! Nghĩ cũng tại nơi mình muốn vội, lỡ rồi,… lỡ rồi,… thôi!… nước tới trôn phải lội biết sao? Phải hay… động phòng mà gan ruột lộn nhào, thà mà, mang  chuỗi hột lần vào cửa Phật!”. Kim châm  dạ lẽ nào không biết nhức,  nhưng mà cắn răng cho trọn  bực hồng quần, cuộc trăm năm  biết bấy nhiêu lần, mà chác giận mua hờn  cho phải!  Trách con bướm đã qua rồi  còn lại, làm  cho nhụy đào thơ giọt  chảy cánh bầm, trót năm  canh chống mắt ôm cầm, cho thỏa dạ tri âm từ ấy!


  Sáng ngày ra cả hai không muốn  dậy, mười  giờ rồi còn nằm ngáy pho  pho, lạ chi điều ngao nọ  gặp cò, mà phải nói vòng vo  cho nhọc.  Trẻ nhà hận dạ trường[687]   muốn  khóc,  Ái Nhơn  phiền trách móc  canh thâu,  cũng vì tớ mỏi  mê trông sáng cho mau, chủ lại khác ước  giờ khắc qua lâu cho phỉ. Chừng  thức giấc Ái  Nhơn  toại chí, còn Anh Cô yểm lụy chỉn khôn, lạ thay!  Hai chưn nay sao lại mỏi  run, đau đớn  bấy không cùng dời bước! Trai mừng đặng kiều ô gặp thước, gái nghĩ rầu vô  phước lấy  chồng,  phải  hay vầy chực tiết cô phòng, hơn  là đau lòng xót dạ!


  [687] Dạ trường: đêm dài.


  Lệ  nhập phòng ba ngày đã quá,  Anh  Cô  về thăm má với chồng, nghĩa mới  mà coi bộ  mặn nồng, mặt  hớn  hở  trong lòng hoan hỷ. Trách “Má  thằng Lát thiệt là con quỉ,  đem  điều phi tiếng mỵ phỉnh ta, lấy chồng vui sướng quá đi mà, dại mang  chuỗi hột áo dà[688] cực xác!”.


  [688] Chuỗi hột áo dà: ý nói đi tu.

  Ngày  tháng qua như  tên thấm thoát, tình vợ  chồng mặn lạt biết bao, bữa kia nằm đàm đạo cùng nhau, Nhơn  mới  hỏi trước sau cho cạn. “Từ  buổi đầu đến ngày vầy bạn, tới lui thường chưa hản sự gia, biết mẹ mà không thấy  mặt   cha, xin nàng hãy phân qua minh bạch.  Vẫn  biết, mẹ góa bởi vì cha sớm  tách, tình thâm đành phân cách  âm dương, chẳng hay, buổi Thới sơn còn ở tại đường, có dự  chức thôn hương cùng chẳng?”.


  Cô  nghe hỏi hàm  thinh lẳng lặng, sắc buồn dường như quặn lòng đau, muốn hở  môi  miệng lại nghẹn ngào, ngần ngừ biết lẽ nào phân giải. Nhơn  thấy vợ  có hơi ngần ngại, mới đem lời trái phải bày ra, rằng “Đôi ta nghi thất nghi gia, gần còn nệ chi xa mà giấu. Hễ hai họ  kết thành giai ngẫu, thì chớ quên xấu bậu xấu qua, chẳng phải tuồng trăng  gió gọi là, không biết nể mà phòng sợ”.


  Cô  nghe mấy  lời  chàng đã mở,   hết  ngại ngùng bợ  ngợ tiếng phân, đôi ba phen mở miệng lại ngừng, Nhơn  hỏi riết mấy lần mới  tỏ. Rằng  “Buổi thiếp lọt lòng chẳng rõ, chừng lớn khôn nào có thấy cha, mẹ cùng con hôm sớm  vào ra, dưa muối chịu  trải qua ngày tháng.  Thiếp cũng ngỡ  mẹ góa bụa vì cha quá vãng, lại thêm mắc  lo nghèo sớm  mãn  tối qua, cho nên không hay ngồi đàm luận gần xa, cũng chẳng hỏi mẹ già sự tích. Một  bữa nọ  bóng hồng vừa tịch, mẹ con ngồi xúm xít trồng rau, thấy hai chim tập trẻ[689]  nhành cao, động tình hỏi trước sau cặn kẽ. Rằng  “Loại chim chóc còn đủ  cha đủ  mẹ, phận tôi sao như  thế vậy mà? Từ lọt lòng chẳng biết mặt  cha, hay là trẻ nước sa vớt đặng?”. Mẹ thiếp ngồi gục đầu lẳng lặng, hình như  nhắc càng thêm cay đắng nên buồn, thảm thay!  Trơ mắt  nhìn đôi giọt vội tuôn, ngó  mặt  thiếp rồi buông tiếng khóc “Con  ôi! Mẹ nghĩ lại con có cha dường như  cô độc, vợ  có chồng khác thể vọng phu, ôm đoạn sầu hè mãn  quá thu, tin  cá có biết đâu mà nhắn. Nhắc  đến lúc dạ càng cay đắng, nghĩ nỗi niềm ruột  quặn lòng đau, thuở mẹ chưa tuổi chất trên đầu, dung nhan mẹ ai hầu sánh kịp. Nhà chẳng giàu, mẹ hằng thủ tiết[690],  chất phỉ phong trinh tiết một   màu, ngày kia, lỡ bước đường vắng vẻ biết bao, một mình mẹ trước  sau không kẻ.  Dè đâu, ngày rủi  lấp năm  may xui tệ, khiến gặp tay vô  lễ ô  dâm, hoa thơm kia  ong   bướm vọc bầm, đành cho phận cát  lầm  ngọc trắng.


  [689] Hai chim tập trẻ: chim cha mẹ tập cho chim con bay.

  [690] Thủ tiết: nguyên bản là thủ thiếp, đây đính lại như trên.


  Tưởng qua  rồi  hết hồi cay đắng, nào hay đâu dây vắn tình dài, gây mối  sầu cho mẹ thọ thai, ôm bụng chửa tháng ngày bận bịu. Điều sỉ tiết mong  manh  đành chịu,  chịu cho mình mất  hiếu mất  trinh, cực nỗi sợ mẹ cha mang  nhục với thế tình, cùng là bị ra giữa tụng đình tra khảo. Bởi vậy mẹ mới  tìm vào Chợ  Gạo, cất lều tranh nương náu tháng  ngày, bỗng tới ngày nhụy nở  hoa khai, một  mình mẹ không ai chiếu cố… Nói  tới đó  lụy hồng vội đổ, mẹ khóc rằng cam khổ  biết bao,  chuyển bụng ngồi nhăn mặt  chịu đau, nào ai đến giùm sau đỡ  trước. Thảm  đến đỗi, mụ gần đó  mà không người cậy rước, giường cũng không, y dược cũng không, thiếu làm  sao cho đến nồi xông, tiền trong túi một  đồng chẳng có. Chừng sổ lòng con la  khóc ó, mẹ  ngồi nhìn lụy nhỏ   chứa chan, trời ghen chi cái  phận hồng nhan, đày đọa chịu cơ  hàn như thế! Tiêu hột thiếu, thiếu luôn tới nghệ, ra như  tuồng gà đẻ khác nào, vậy cũng chưa đành gọi là đau, như  vầy thiệt gan nào chẳng động. Lâm bồn  rồi trong lòng đã trống, ngày không ăn đói  bụng biết  bao, nghĩ nỗi niềm càng kể càng đau, coi lại gạo trong bầu đã sạch. Run lập cập tay thì lần vách, xuống quơ  nồi quơ  trách nấu ăn, ăn làm  sao cho đặng củ nần,  nhưng mà gặp lúc đói khó  phân ngon dở. Lần  tới xóm xin cơm ăn đỡ, xóm động tình không nỡ bỏ  qua. Mẹ rằng “Phận mẹ dầu hồn  xuống Diêm  La, thương cho trẻ không cha mất  mẹ, ngày tháng qua như  tên rất lẹ, hành khất mà nuôi trẻ biết đi, mẹ lần dò  tỉa bắp trồng mì, tay bồng trẻ tay thì xách nước. Tuy  chẳng đủ  cũng cho rằng  được,  mẹ  cùng con sau trước cút cui, thôi đã đành thân mẹ lôi thôi, cam phận bạc như  vôi mà chớ”. Nhơn  nghe thuật mấy hồi sực nhớ, nên muốn tìm ra cớ  mới  là, nghĩ cho vợ  mình quả thiệt không cha, lẽ khi gái ông  già gởi của.


  (Số 38, ngày 16.3.1915)


  Nhơn  nghi vậy mới  hỏi phăng tới nữa “Vậy  chớ mẹ có nói tên người mà mẹ chung vui  có chửa bậu chăng? Có  lời hậu chi trong lúc gió trăng,  có trao của gọi rằng tín  vật? Người ấy có tỏ  phân gốc gác,  bây giờ đây,  có nghe người thất lạc hà phang? Bậu  với qua kết nghĩa tào khang, còn chi nữa nghi nan mà giấu. Dầu  khó  nhọc qua cũng gắng công cùng bậu, tầm  kiếm về phụ  mẫu đoàn viên”. Cô nghe qua chép miệng tiếp liền “Mẹ chẳng rõ sự duyên chi cả. Bướm rời hoa rồi phân hai ngả, nút nhụy hồng ong  rã đàng đi, không một lời giã nghĩa tương tri, cũng không để vật chi làm  dấu. Mẹ nào tưởng là câu giai ngẫu, nằm cắn răng đâu thấu về đâu, trông cho hết hồi dồi dập chiếc thuyền câu, trông cho mãn lúc hoa sầu nắng hạ. Ấy là mẹ gặp lúc cùng chẳng đã,  có cần chi hỏi sạ gia[691]  người, dè đâu chịu mển mang  nên rất hổ ngươi, thân như  gà đẻ rồi  bươi nuôi trẻ. Từ ấy nhẫn nay, trống  xếp cánh nào lo cơn sanh đẻ[692],  xét lại càng sự thế buồn tanh, cha thiếp là một  đấng bộ  hành, nào có rõ hà danh hà tánh.  Cũng  chẳng biết  hà quê xa lánh,  cũng không hay ấm lạnh  dường nao,  đặng như  vầy thiếp  cảm  biết bao, đâu dám  chịu công lao phu   tướng. Dầu  chàng có hết  lòng đoái tưởng,  cũng khó   toan tìm lượng nhạc gia, dốt  ngọn nguồn kiếm ngách sao ra, thôi thà mà để cho thiếp  cam  phận rủi mất  cha còn mẹ”. Nghe  vợ  bày trước sau cặn kẽ, Nhơn  thầm cho như   thế khó   toan, nhưng mà  muốn  tận tường hư  thiệt hành tàng,  chàng mới   hỏi  thăm nàng cho thấu  “Không tin để cũng không lời di hậu, vậy mà mẹ thấy mặt  người có dấu chi chăng? Thấy người còn để tóc bịt khăn, hay là tập theo thói Lang sa đội nón? Gò má người thỏn thỏn, hay là gương mặt  tròn tròn, phận đôi ta là đạo rể con, âm thầm để nước non  âu hản”.  “Thưa phu  tướng, hoa ngộ  bướm quá hồi chạng vạng, khó  cho tường hình dạng mặt  mày, lại thêm mẹ căm hờn gặp cuộc  chẳng  may, dường như   thể trêu  cay ngậm  đắng”. Nhơn  nghĩ “Như  vậy thiệt khó  mà tìm ra cho đặng, biết làm sao phân trắng với đen, bỏ  qua không đành phận nhỏ  nhen, bằng muốn hỏi biết đâu quen mà hỏi”. “Ta  chẳng nệ tấc công tìm hỏi, nàng khá tua phân nói rõ ràng,  hồi tuổi  xuân mẹ có nữ  trang, đeo trong lúc bên đàng lỡ bước? Khi  nàng lớn, mẹ có cho món chi làm  dấu trước, hay là mẹ còn đeo mà nàng thấy được rõ không?”. Cô đáp rằng  “Của đáng mấy  đồng, mà chàng phải nhọc lòng muốn  biết”. “Không, câu phú  quới tợ môn tiền tuyết, dễ đâu ta dốt việc nhà sao, nàng mựa nghi ta muốn  biếm bao,  trong  gia  đạo nghèo giàu đã chán.  Ta muốn  hỏi tâm   tình cho cạn, kẻo lỗi  lầm   nguyệt rạng khôn soi, bởi e nàng chịu phận thiệt thòi, nào có phải móc moi tầm  vít”.


  [691] Sạ gia: tức sự gia (việc nhà).

  [692] Trống xếp cánh… sanh đẻ: ý nói gà trống đạp gà mái xong, xếp cánh không lo nghĩ gì nữa.

  Cô rằng “Của mẹ cho thiếp đeo khít rịt, để lưu truyền dấu tích ngoại tông, cho hay không giá đáng mấy đồng, song của báu thiếp không rời phút”. Nhơn  mừng lòng xin coi thử chút, cho biết trong hay đục một  bề, chừng xem ra hai chữ G.C., vùng nói lớn “Hiền thê  quả quyết[693]”.  Chuyện thình lình Anh  Cô  nào biết, tưởng đâu chàng nghi  việc  ngoại tình, cho nên nàng sợ đã thất thanh, trơ đôi mắt  làm  thinh mà  ngó.  Chàng vui  tợ  hạn phùng cam  vũ,  nàng ngại  ngùng như  chim nọ  nghi cung, Ái  Nhơn  mừng ôm vợ  mà hun, rồi bày tỏ khúc trung cho hản. Nghe  nói vậy lòng chưa quyết đoán, ngồi ngẩn ngơ   bán tín  bán nghi, tỷ như  mộng  huỳnh lương thấp  thoáng chốn phòng vi, nghĩ như  giấc  chiêm bao mộng mỵ.   “Của vô  cớ  có chi rằng quí,  không phước thì cũng bị họa lây, ai ở đâu lại gởi của này, mà chàng nói lạ tai quá vậy?”. “Nàng chớ khá đem lòng tin quấy, có đủ  bằng mựa lấy làm  chơi, như  vầy đây thiệt của tìm người, hết trông đợi chim trời cá nước. Như  nàng chẳng tin lời ta được, nàng phải mau  về rước mẹ qua, giáp mặt   rồi nguồn ngọn kể ra, nàng mới  biết lời ta thiệt giả”. Nhơn  dứt lời Anh  Cô vội vã,  dạy thắng xe nhà má bôn   ba, rước mẹ già đàm  luận tin cha, kẻo từ ấy tha nha thiết xỉ (*). Mẹ thấy con tấm  lòng hoan hỷ, Cô mới  bày tự thỉ chí chung, mẹ già nghe mừng rỡ không cùng, vầy đoàn trẻ gia trung xá kíp. Về tới cửa Nhơn ra nghinh tiếp, rước vào trong trà nước mời  khuyên, nghỉ đôi hồi mụ tiếp hỏi liền, Nhơn  mới  dẫn căn nguyên cặn kẽ. “Ngày nọ  có thơ mời  ngu   tế[694],  tới gia trang định kế liệu toan, khai phong xem lạ hoắc hai đàng, thêm chưa rõ cơ  quan mánh  lý. Người nguyện vậy lẽ nào phụ  ý, con gượng lòng cật ký  trẩy sang[695],  đến chừng vào tới cửa gia trang, thấy một vị trên sàng đầu bạc. Gặp  mặt  trẻ ngài sa nước mắt, than rằng lâm  bịnh ngặt đã lâu,  mời  trẻ ngồi rồi kể đuôi đầu, rằng nghe tiếng  bấy lâu mới  thấy”.  “Ừ, con nhắm  tuổi tác người chừng mấy, ra làm  sao nói lại thử coi”. “Thưa, tướng mạo ngài phốp pháp hẳn hòi, ngài chịu ở lẻ loi từ ấu. Tuổi ngài đã đầy năm  mươi  sáu, mà xem  trong gia đạo vắng hoe, cho hay giàu của chất muôn  xe, song chẳng có cháu con nối nghiệp, không thú thê cũng không mãi  thiếp, cận địa rồi sự nghiệp cho ai, ngài nghe tôi đủ  đức đủ  tài, nên ngài muốn nói vài lời trối. Rằng  “Buổi nhỏ  hàn vi lặn lội, trôi cồn này rồi nổi vịnh kia, đã không nhà nương ngụ  sớm khuya, năm chí cuối làm  thuê làm  mướn. Một  bữa nọ  gặp nơi lộ thượng, gái hồng nhan vô  lượng giá vàng, khởi tâm  dâm hóc vắng làm ngang,  đè nàng xuống vầy đoàn trăng gió. Rồi hai ngả phân tay từ đó, không rõ ràng tên họ  là chi, chẳng biết tên quê quán là gì, mà lão cũng bất tri phụ  mẫu. Lão  có hỏi mà tại nàng nói giấu, nên lão không hản thấu sự nàng, biết có một điều tay nàng đeo cà rá bằng vàng, có khắc nổi rõ ràng hai chữ. Cậy  ánh diêm rọi tay coi thử, song cũng không hiểu tứ người đề,  thấy phân minh hai chữ G.C., nào có biết dấu chi mà định. Bây  giờ lão đã lâm  trọng bịnh, khác nào như  trái chín trên cây, sự nghiệp này bỏ  lại cho ai, nên lão mời  trí sỹ[696]  tới đây mà trối. Một  mai   lão hồn   về chín suối,  ráng tìm cho ra mối  ra mang, của sớt hai giao lại cho nàng, còn phân nửa lập tràng giáo hóa. Rủi mà tìm không ra tin cá[697], bố  thí cho hết cả gia tài, hoặc giúp người tàn tật ăn mày, hoặc nuôi trẻ chẳng may cô độc”.


  [693] Quả quyết: đây có nghĩa quả là, đúng là.

  [694] Ngu tế: con rễ ngu dại, đây là từ nhân vật Ái Nhơn tự xưng với mẹ vợ.

  [695] Cật ký trẩy sang: chưa rõ ý nghĩa.

  [696] Trí sỹ: đây có nghĩa là người khôn ngoan mưu trí, chỉ nhân vật Ái Nhơn.

  [697] Tin cá: dịch chữ ngư thư, tức phong thư xếp hình con cá.

  (Số 39, ngày 23.3.1915)


  Đọc  lời trối rồi nằm mà khóc, thêm bịnh già trằn trọc không yên, nghĩ đến thân tấc dạ càng phiền, phiền cho phận vô  duyên xấu phước. Lãnh gia tài mà tìm không được, tưởng duyên người thuở trước đã qua, nào hay trời khiến hiệp một nhà,  nào có phải đâu xa cách[698]   dặm”. Mụ nghe dứt ngồi mà thấm gẫm, gẫm  lại rồi càng thấm càng đau,  “Vậy  cũng rằng duyên nợ  buổi đầu, vậy cũng gọi là câu túc trái[699].  Trách người chẳng có lòng tưởng đoái, gây nợ  nần rồi lại bỏ  đi, chẳng nghĩ câu phong vũ  bất kỳ, nào xót phận nữ  nhi nan hóa[700]. Tình máu mủ mụ mang  trong dạ, nỡ  theo tuồng bướm bạ vườn hoang,  mụ lâm  bồn  chi xiết gian nan, chịu nhiều nỗi cơ  hàn thới quá. Chàng lắm  lúc an phần sang cả, nay ăn năn thì đã lỡ bề, nghĩ chút tình cũng gọi phu  thê, nghe chàng đã về quê mà cảm.


  [698] Cách: nguyên bản là các, đây đính lại như trên.

  [699] Túc trái: tức túc trái tiền oan, chỉ oan nghiệp kiếp trước.

  [700] Nào xót phận nữ nhi nan hóa: đây ý nói nào xót phận phụ nữ.

  Còn  của cải mà chàng gởi gắm, mẹ con ta đâu dám  chen vào,  chữ rằng nhơn phi nghĩa bất giao,  của phi nghĩa lẽ nào lại thủ. Thà  cam  phận thú quê lam  lũ, hơn  là lãnh của này vi phú   vô  danh, mặc  tình con đem  hết làm   lành, mẹ tự quyết chẳng đành tọa hưởng”.


  Nhơn  nghe nói mười  phần kính trượng, lòng phụ  nhơn độ lượng hải hà, thấy của tiền  mà chẳng biết ham, đành vui chữ y sam[701]   lam  lũ. Mụ mới  hỏi qua mồ vô  chủ, xin dẫn đàng lên thủ viếng thăm, Nhơn  đề huề tới  chốn kiếm tầm,  dùng tửu thực hương đăng tế mộ.  Xe máy hơi trải sang đường bộ, chưa mấy giờ tới chỗ rồi đây, xem tư bề nam bắc đông tây, vườn rậm  rạp  bóng cây che phủ.  Chẳng phải  chốn non   xanh vượn hú,  nhưng mà cảnh buồn dường như  thú lâm  toàn[702],  gió lai rai như  khóc như  than, nhành xao động xem càng đau dạ, chỗ thì cỏ mọc ngọn đà cao quá,  chỗ thì rụng đầy những lá xanh vàng, cảnh đành cho là  cảnh vườn hoang,  loài dây bạ bò  ngang vấn dọc. Một gò  đất  cỏ xanh đã mọc, dựa đường mòn bên góc hướng tây, dưới chưn thì có mấy gốc cây, trên đầu, nước chảy ngay vô  đó. Lá  khua động vì hiu hắt gió, chim lẻ đôi tiếng đổ  muôn  ngàn,  nước cuộn dòng thấy  đáy trong ngần, cá đua lội sáng trưng[703]   đôi mắt. Mộ bia chữ son bia tạc, đề tên người mạng  bạc từ đây, mụ lão ngồi chép miệng than dài, người chín suối có hay chăng nhẽ? “Duyên xui gặp gặp rồi lại rẽ, rẽ hai đàng để kẻ mển mang, trách vì ai gây cuộc trái oan, rồi bỏ  đó  lỡ làng chút phận. Mụ nghĩ lại mụ càng thêm giận, giận ai làm  bạc phận bấy lâu, mười  mấy năm chác thảm ôm sầu, năm canh lụn lo âu tấc dạ. Dầu chẳng xét cho rằng vàng đá, cũng nghĩa tình  bướm bạ nhành hoa, sao không suy máu mủ cũng là, mà nỡ  để cho già luống chịu, nhà nghèo khó  món chi cũng thiếu, chốn lạ lùng lúc yếu nhờ ai, ngồi ru con giọt vắn giọt dài,  xét lại phận như  loài gà mái. Trống đạp rồi  bao giờ tưởng đoái,  thỏa tấm   tình vui gáy ó  o, mái  rũ lông bươi kiếm cho no, cù tác  đẻ liệu lo lấy phận.


  [701] Y sam: nguyên bản là y tham, đây chỉnh lại như trên. Sam tức áo vạt dài, âm Việt Hán là áo trường sam, âm Hoa Hán giọng Quảng Đông là xường sám.

  [702] Lâm toàn: nguyên bản là lâm tàng, đây đính lại như trên. Lâm toàn tức lâm tuyền (rừng suối).

  [703] Trưng: nguyên bản là trâng, đây chỉnh lại như trên.

  (Số 40, ngày 30.3.1915)


  Bạch tỷ Thoàn âm mưu trả oán


  Áí Nhơn lâm kế độc dứt tình


  Năm trường chịu hết hồi lận đận, con lớn khôn gầy dựng lứa đôi, hay tin chồng chồng đã thác  rồi, nghe lời  trối bồi hồi tấc dạ. Tuy  là đó  lỗi niềm vàng đá, nhưng mà gần tỵ trần tri quá[704] cũng hay, đặng người tìm giao nửa gia tài, cho thê tử lạc loài đất khách. Nghĩ hờn  trước  không cùng trộm trách, trách chàng không tầm  mách  hoa rơi, xét ơn  sau ruột rối bời bời, nên tới mộ đôi lời than tiếc. Nơi  chín suối hồn  linh có biết, chốn dương trần cách biệt thê nhi, chén trà  thô gọi chút xướng tùy, chung rượu lạt thê nhi tạm  cúng”.


  Mụ than dứt ngồi mà khóc rống,  Anh  Cô  nghe cảm  động lòng vàng, trước mồ cha cắm  một  lọn nhang, lầm   thầm vái mắt   chan hột lụy.  “Cha  ôi, tình máu  thịt lẽ nào  không nghĩ, nhưng bởi phận đào thơ chẳng rõ thỉ chung, buổi lọt lòng cho tới  lớn khôn, một  mình mẹ với con hẩm  hút. Con thầm nghĩ  phận con côi cút, mới   lọt  lòng trong đục đâu tường,  chừng nghiêng vai  chung gánh cang thường,  nghe nhắc tích thung đường mới  biết. Dầu  hai ngã âm dương cách biệt, xin chứng lòng thành thiệt rể con”. Cô vái rồi đứng khóc nỉ non, Ái  Nhơn  cũng héo hon  gang tấc.


  [704] Tỵ trần tri quá: rời cõi trần mà biết lỗi.

  Than chưa dứt bóng hồng hầu khuất, lụy không ngừng mặt nhựt đã chinh,  đề huề ra phản bộ  lộ trình, noi dặm  thẳng sầu tình nan giải. Đàng  vắng vẻ không người qua lại, chim hôm đà ba bảy vầy đoàn, gió bặt tin cây lá ngủ  lặng trang, sao lố mặt   ngổn ngang thức  bóng. Bên  triền lộ mênh  mông đồng rộng,  giọng nhái than mà  động tấc  lòng,  ngựa ngán đàng bước nọ  biếng dong, tiếng dế khóc não lòng cha chả!


  Họa  đâu tới nửa chừng đàng sá, biến đâu sanh rất  lạ lùng thay, bánh xe đang dong ruổi  đàng dài, có kẻ chặn ra tay sát hại. Người tích  đức trời còn tưởng đoái,  phước nhiệm mầu  dành lại cho chàng, Lát lẹ chưn nhảy xuống cản ngang, giựt  độc kiếm kẻ gian tại thử. Đá một  đá gian nhơn ngã tử, nằm  giữa đàng hơi thở hết trông,  tưởng chàng đà hồn  xuống chín sông. Nhơn  xem thấy tâm  trung kinh hãi, vợ chồng bước xuống xe coi lại “Ủa  này Bạch tỷ Thoàn theo  hại ta  đây, vì tham tài oán nọ  đã gây,  nguyền chẳng kíp thì chầy trả  đặng. Ta  giữ một  lòng ngay dạ thẳng,  sao chẳng suy kết oán theo hoài, ta nghĩ là nghĩ tình ai chung chạ với ai, nên không nỡ  dĩ tài hại mạng”.


  Cô  nghe trách thỉ chung nào hản,  hỏi chồng sao than vãn lạ lùng, Ái  Nhơn  liền  bày tỏ khúc trung “Sự   tích mẹ kết cùng Nghĩa Hữu. Trôi giữa biển nhờ  người vớt cứu, cũng bởi lòng Nghĩa Hữu bất nhân, kể nỗi niềm phu  phụ  phi ân, làm   đến đỗi mẫu  thân  vong mạng. Chuyện Thị Hoa  lâm   tòng mắc  nạn, nhờ  tiều phu  gặp đặng cứu về,  kể những hồi Thoàn đắm nguyệt huê, dụ  hiền nữ  đề huề lén bước. Rồi lại chẳng nghĩ tình sau trước, Long  dứt đàng ô  thước lại qua, ngẫu nhiên xui nàng lại gặp ta, mướn phòng ở  ngang ga xe lửa. Thoàn không bỏ  còn tìm theo nữa, ngừa canh gà vào cửa cướp duyên, đâm  ta hồn   tưởng xuống huỳnh tuyền,  may  còn hãy ngồi  miền dương thế. Cướp  đặng rồi lại sanh lòng tệ, bỏ nàng đau thệ thế khốn thay,  nàng nằm  trơ không chút đoái hoài, gặp ta mới  ra tay tế độ, chôn cất nàng đã an phần mộ, Bạch tỷ  Thoàn nào có biết đâu, thời trời xui cho cuộc bể dâu, thiện  ác thảy đáo đầu có trả. Lễ  tân thị Sài Gòn vui quá, người Lục  châu tựu đã nên đông, buổi chiều kia trời khuất  bóng hồng,  gặp Thoàn tại quán trung tân thị. Ngộ tiền  cừu oán kia chưa phỉ,  hường nhân đâu chăm  chỉ bước vào, cùng Bạch tỷ âm hao bày tỏ. Đến chừng nàng xây lưng ra ngó, thấy mặt  ta nhìn rõ hỏi liền: Chủ  thiếp đà hồn  xuống cửu tuyền, ai ngồi đó  như  ảnh truyền bia tạc”.


  “Nàng mới  hỏi, ta e lầm  lạc, chừng tỏ bày sau trước mới là, biết hản nàng tên thật  Thị Hoa, ở  nô  tỷ nuôi ta thuở ấu. Nhờ nàng thuật chuyện nhà mới  thấu, bằng chẳng ai tiết lậu mà hay, nàng mới  phân tới chuyện gia tài, mẹ ta thác về tay Nghĩa Hữu. Bịnh trầm trệ hết phương giải cứu, nàng ép lòng Nghĩa Hữu di ngôn, nàng hối ta sao cũng phải bôn, làng Long  Hải ruổi  dong tới đó. Tờ  di chúc chữ đề tỏ rõ, mau dời chưn mựa có nghi ngờ, đừng để cho những kẻ bá vơ, vô  cớ  đặng hưởng nhờ  phụ  ấm. Ta  nghe lời lên xe tách dặm, sự nghiệp nhà mới  nắm  lại đây.  Thoàn tức mình thù nọ  mới gây, tụng đình quyết mướn thầy kiện cãi. Thoàn lại tính âm mưu sát hại, ra khỏi tòa chặn nhảy tới đâm, hễ cơ  thâm họa diệc  cũng thâm, chàng mắc  án giam cầm  nhà phạt.  Ở  tù rồi ra không cải ác, quyết theo ta tận sát rửa hờn, bởi vì câu thiện giả thiện huờn, khiến cho gã gặp cơn tai hại”.


  Nhơn  dứt lời Thoàn đà tỉnh lại, thấy Ái  Nhơn  sợ hãi biết bao, nghĩ việc mình sực nhớ  đề lao, muốn vụt chạy biết sao mà chạy. Chẳng dè Nhơn  có lòng quảng đại, kêu Thoàn mà phân giải sự tình, lại biểu  Thoàn về ở với mình, đừng quen bước linh  đinh đất  khách. Việc lầm   lỗi Nhơn  không thèm trách, cũng không làm   minh bạch giữa  quan.  Thoàn ăn năn theo tới gia  đàng,  đành nương dựa cho an thửa phận.


  Anh  Cô sợ Thoàn còn oán hận,  khuyên Ái  Nhơn  cẩn thận kẻo mà, “Nếu   chàng mong  nuôi cọp trong  nhà, quen hơi ắt sanh ra ba miệng”.


  (Số 41, ngày 6.4.1915)


  Lòng  Ái  Nhơn  rộng dường như  biển, chẳng thèm nghe mấy tiếng khuyên lơn, nghĩ  cho mình chánh chánh đường đường, trời nào để họa ương mà sợ.


  Kể từ buổi kết duyên chồng vợ, đôi lứa vui lẽ ở bề ăn, Anh Cô đà kiết tử nhâm  thần, lần tay tính bốn  trăng dư  lẻ. Buổi chiều nọ  ngừa cơn mát  mẻ, cảnh trời dường như  vẻ rất xinh, Nhơn  ngồi xe dạo khắp lộ trình, xem  những việc  thế tình giải muộn. Bên  dốc cầu có người đi  xuống, sắc dợn dường nước cuộn ba đào,  tóc  cánh tiên mắt   chói tợ sao, trán  chẳng rộng mày  cao vòng nguyệt.  Má miếng bầu màu  da tợ tuyết,  răng như   cưa miệng thiệt có duyên,  hình  dung dường vóc ngọc cốt  tiên, nề nếp gái  chính chuyên có một. Tay  mũi  viết móng dài đậm đuột, chưn mang  giày chải chuốt biết bao, áo sô cô la tươi tốt khoe màu, quần lãnh  trắng gió xao lưng rút. Che  dù  hàng thêu nhành bông cúc, tay vấn neo chận khúc hột vàng, cổ đeo chuyền nhận kim  cang, thêm cà rá hột xoàn nước chói.


  Nhơn  liếc thấy lòng khen thầm nói”Cha chả! Gương  đâu mà  bóng dọi  tới  đây? Bạc   ngàn cân không chuộc giá  ngọc này, vàng trăm lượng khó  vầy nhơn nghĩa đó! Phải mà đặng như  trăng đưa gió, cho phỉ tình nguyệt thố ngó  nhau, ai ra tay giúp mở cửa vườn đào,  miễn cho được tốn hao nào nệ!”.


  Nàng  thời gấp bước đường sợ trễ, Nhơn  thời mê khôn thế bỏ  qua, mới  quày xe theo riết tới nhà, nàng vào cửa số ba mươi  sáu.


  Nhơn  lại qua ngơ  ngáo, cực nỗi về áo não tâm  tình, trở bánh xe nương bóng trăng thinh, noi theo ngõ  Ba Hình giục vó. Man mát  mặt  lóng nghe dì gió, thổi lai rai như  tỏ tín nàng, ngơ  ngẩn lòng trộm liếc chị Hằng, vặc vặc dường than tế ngộ. Làm sao đặng tay  đăng vầy đó,  kẻo còn mơ lá gió nhành chim, làm  sao cho chỉ lọt trôn kim, phỉ tấc dạ kiếm tìm giai nữ. Mãng mơ tưởng nỗi niềm tâm  sự, quên coi chừng đàng sứ ruổi  dong, lúc quanh qua ngõ  Mặc má hồng đụng xe kéo vạy cong gãy gọng! Tên  kéo xe rộng họng, kêu ong  óng mã tà, biết lỗi mình Nhơn  muốn êm hòa, mau móc túi cho năm đồng bạc!


  Về  tới  cửa kêu thằng Năm Lát, ra mở xe, chàng thoạt bước vào, Nhơn  tưởng hình mặt  héo dào dào, chàng nhớ  bóng như  bào trong dạ. Biết cùng ai  tỏ niềm tâm  sạ, nằm  không yên giục giã cơn sầu, cứ  thở ra chắc lưỡi lắc đầu, Cô ngừa lúc  canh thâu  hỏi thử “Chàng nay có việc chi tâm  sự, giấc chẳng yên tư lự đêm tràng, hay trong mình chàng chẳng đặng an, xin chàng khá phân tàng áo lý”. Chẳng dám tỏ việc mình riêng nghĩ, mới  dối rằng mình bị nhức đầu, Cô mau tay mở tủ lấy dầu, rồi cầm  quạt, quạt vào cho mát. Đâu  dè nỗi chàng mê nhan sắc, nên đêm nằm nhắm  mắt  không yên, phải mà nàng rõ thấu cơ  duyên, lẽ khi giọt máu ghen tràn chảy.


  Chưa  kịp sáng chàng đà thức dậy,  dạo vườn hoa cho giải cơn sầu, mới  kêu Thoàn tỏ hết đuôi đầu, rồi lại cậy bắc cầu ô  thước. Thoàn nói rằng thiếu gì mưu chước, khó   bực nào cũng được chẳng không, dẫu cho nàng là  gái có chồng, bắt đặng tấc  hơi đồng cũng ngã. “Để  một  chập rồi tôi sẽ thả, lên Cầu  Bông  coi  ả nào đây, nguyện làm   sao cũng nội đêm nay, hoa bướm ắt vui vầy một  cuộc”.


  Buổi trước Thoàn là công tử bột, nên mới  là quen thuộc nhiều tay, ngừa cơn này oán hận trả vay, chẳng nghĩ cái ơn dày mình thọ.


  Lên  Cầu  Bông  hỏi thăm tinh gió, nhờ  người bày mới  rõ sự duyên, nàng này đây là gái Đạm Tiên, nào có phải chính chuyên chi đó. Tên  của nàng là con Bảy  Nhỏ, vàng với thau nào có chọn lừa, nghe hơi đồng lớn nhỏ  cũng ưa, cặm  chiếc (chích*)  bá sớm  đưa tối rước. Tuy  chưa làm  nghiêng thành đổ  nước, hại  anh hùng lỡ bước ghe phen.  Thoàn tìm vào giả chước làm   quen, rồi mới   dạy trống  kèn ăn nhịp.  Bảy  Nhỏ chịu rồi Thoàn mới  tiếp “Chừng hai đàng có hiệp nói vầy… Sau   rồi  chàng hỏi đến của này… thì nàng sẽ tỏ bày như ý… Làm như  vầy tan thành nát lũy, nhưng phận nàng chung thỉ vẹn xong, khá gắng ghi  mựa  chớ ngại lòng, lỡ cơ  hội khó  mong  gặp lại. Tối bữa nay đồng hồ  sang bảy, nàng ngồi xe bảo chạy Ba  Hình, gặp mặt  nhau đôi lứa trần tình, đem chàng lại gia đình chung gối”.


  Thoàn dặn dò  trước sau mọi  nỗi, mặt   giã từ chưn vội bước ra, những mãng  còn bàn bạc gần xa, bỗng lố thấy cửa nhà rồi  đấy. Trông thấy vọi Nhơn  mau  chưn chạy,  đón   hỏi Thoàn oan trái ấy sao? Thoàn đáp rằng có gặp má đào, lời êm thuận bỏ  vào lòng dạ. Nghĩa tơ tóc đã đành lòng gá, hẹn đêm nay đợi ngã Ba Hình, Thoàn bảo Nhơn  theo dõi với mình, bảy giờ tối gặp tình trăng gió. Nhơn  mừng tợ hạn phùng cam vũ, phỉ tấm  tình linh thỏ ngóng trăng, kẻo còn mơ tấm  giọng ả Hằng, đêm  trăng  xuống xốn   xang tấc  dạ. Ngồi mà đợi ngày giờ lâu  quá, nghĩ buồn cho kẻ hận dạ tràng[705],  xét ra rồi một  tác thiều quang, dài biết mấy  dặm  ngàn mà độ. Chuông nhà thờ bảy giờ chưa đổ, Nhơn  kêu Thoàn giục vó  ra đi, tới Ba  Hình nào có thấy  chi, ngừng xe ngóng tâm   bi bất tận. Chập  lâu  đợi Thoàn đà nổi giận, Nhơn  thì ngồi ngơ  ngẩn như say,  bỗng chợt nhìn xe chạy như   bay, còn nghi nỗi xe ai giục vó. Chừng  lợi gần thấy con Bảy  Nhỏ, mới  hết lo bề nọ nỗi kia, Thoàn để cho súng nọ  nhìn bia, cửa vườn đợi khóa chìa hiệp mở.


  [705] Dạ tràng: nguyên bản là giạ tràng, đây chỉnh lại như trên. Dạ tràng là đêm dài.


  (Số 42, ngày 13.4.1915)


  Đôi  lứa gặp vui mừng một  thuở, bướm còn hơi mắc cỡ  với hoa, hoa mở đàng cho bướm lân la, cười cợt giọng phiền ba với khách.  “Chàng có tưởng mựa đừng chấp trách, để thiếp phân hắc bạch đôi lời, chốn này đây không chỗ không nơi, nhà thiếp đó  xin mời  chàng tới. Duyên kỳ  ngộ  một  ngày cũng ngãi,  chẳng phải tuồng bướm lợi ong  qua, chồng thiếp nay không có ở nhà, mặc  tình đó  vào ra thong thả”.


  Nhơn  nghe nói trong lòng mừng  quá, mừng  cho cơn vàng đá tương tri, mới  hỏi  “Chồng của nàng danh tánh  là chi, nhơn sao lại có đi vắng mặt?”.


  Con  Bảy  Nhỏ kiếm lời tráo chác, đặt chuyện mà nói gạt Ái  Nhơn, rằng  “Từ  Âu  châu binh  cách gặp cơn (Ngày mồng 2  tháng 8  tây 1914 là  ngày Âu châu khởi sự –  LHM),  chồng thiếp  đã mắc  chưn quân lính, thiếp ở  nhà một   mình mang bịnh, nhớ   chồng nên cơn tỉnh  cơn mê, hồi trưa  này xuống bút thơ đề, tỏ tấc dạ phu  thê tương cách. Bỗng  thấy Thoàn bước lên thềm gạch, hỏi thăm người khít vách đi đâu? Thoàn là tay mưu  trí thiệt sâu, mượn  tiếng  ngọt mà  cầu thân thiếp. Quen  rồi chàng mở câu hồng diệp, hở  môi  bày sứ điệp tin ong, bởi gặp cơn thiếp chạnh cô phòng, nghe lời dỗ  cầm lòng không đậu. Thiếp mô dám đổi xiêm thay áo, mà sanh tâm điên đảo cho đành, bởi nghe ông  là đấng tài danh, e thẹn với mắt   xanh bỏ  quá. Phải cam  chịu  ven nhành vạch đóa, vẫn biết là gởi bạ nhành dâu, nghĩ khi thương chẳng lựa là cầu, lòng quân tử lẽ nào phụ  rẫy. Phận hèn nhờ  phước xưa roi lại, nên đại nhơn tưởng đoái chút thân, chốn trầm luân cởi sạch nợ  trần, ngậm  vành đáp công ân chưa phỉ”.  Lời cuộn cuộn như  đờn  lưu thủy, nhóng dây chờ tri kỷ  ven tai, Nhơn  thầm khen tài sắc bực này, tiếc thay bỗng lạc  loài thân phận. Khôn  đến mực phân trần êm thuận, giá cũng đành cho xứng ngàn vàng,  còn đang suy xe vội  ngừng đàng,  vào cửa phố  ở ngang rạp hát. Nhơn  vào rồi mắt  nhìn sau trước, phòng khách đồ  sắp đặt nghiêm trang, vách mới  sơn nét phấn ràng ràng, dựa cửa để ghế bàn tinh sạch. Nhơn  mới  liếc coi hai bên vách, san thủy treo  nhiều cách khéo thay,  thêm bức tranh vẽ Bá Lạc  đài, chỗ Thương chúa đêm ngày lắm  lúc. Nhơn  sực nhớ  tích xưa sùi sụt, sóng khuynh thành một  phút phá tan, rất đỗi là đế vương còn bại  quốc táng  bang,  huống một  nắm gia cang chi kể. Tuy  nghĩ vậy trở ra chưa dễ, bị má đào[706] xui tệ lắm  thê, nết hồng nhan không thuốc  mà mê, nhà xuân muốn  trở về không đặng. Con  Bảy  Nhỏ mới  dắt chàng đi thẳng, vào trong phòng tươi trắng tuyết pha, gối tai bèo rưới giọt dầu hoa,  thơm nặc mũi  bằng ba mùi  xạ. Nệm bông mềm lót đờ  ra (drap –  LHM) êm quá, mùng  tàng ong   màu  giá cũng thua,  mền  trắng tươi có tụi có tua, giường bằng sắt mới  mua trăm mốt. Lại thêm có bàn đèn sẵn đốt, ống  nồi tiêm móc tốt hẳn hòi, đủ  đồ  nghề của bợm làng xoi[707],  Nhơn  chưa thạo hết mòi  trăng gió. Chàng mới  hỏi lại con Bảy  Nhỏ, sắm hồi nào đồ  đó  làm  gì? Nghe  lời chàng nàng mới  nghĩ suy, quả một  mặt  ít đi chơi điếm! Con  Bảy  Nhỏ kiếm điều giấu giếm, rằng “Đồ  này của chú thím tôi, để dùng khi canh vắng bồi hồi, đọc nhựt báo cho vui thửa chí. Chàng muốn hút tôi mua ít chỉ, nằm táo chơi mà nghĩ cuộc tình, hay là chàng muốn cho truyền chí bình sinh, nhậu một  cốc Áp xanh rồi sẽ…”. Mặt  son phấn xui chi cũng dễ, Nhơn  nghe theo như  thể nước xuôi, biết  nặng chì nhẹ  bấc[708]  để  coi,  coi con tạo xoay rồi mới  rõ. Móc bạc đưa cho con Bảy  Nhỏ, biểu sai mua món nọ  món kia, ba mang  rồi hút lịa hút lia, hút cho tới canh khuya còn hút!  Lúc  vắng vẻ mặc  tình  sắc dục, đã đời rồi lắm  lúc quên về, nào tưởng chi đến phận hiền thê, nằm thao thức mỏi  mê chờ đợi. Cuộc  điếm đàng giả  tuồng nhơn ngãi, vui trăng hoa rồi tới chuyện trò, theo một  bên rờ rẫm  mằn mò,  làm  như  cách ngao cò gặp mặt.


  [706] Má đào: nguyên bản là bá đào, đây đính lại như trên.

  [707] Làng xoi: nguyên bản là làng soi, đây đính lại như trên. Làng xoi đây chỉ giới nghiện thuốc phiện, có lẽ vì họ thường dùng tiêm sắt xoi vào bát trong ống điếu nên thành cách gọi như thế.

  [708] Nặng chì nhẹ bấc: nguyên bản là nặng chì nhẹ bứt, đây chỉnh như trên.

  Đời   hằng ví trai thì tham sắc,  dẫu cho rằng sấm  sét cũng cam, bởi vậy cho nên Nhơn  không rời một  phút túi dâm, làm  như  thế đôi sam  bị sóng. Nhơn  rờ tới bàn tay mềm lụn, cầm  lên coi mấy móng  ra dài, thấy ngọc xoàn chàng cứ  nhìn hoài, rồi lại hỏi của ai cho bậu? Lúc  ban sơ nàng còn hơi giấu, giả như  không đành lậu  cơ  gian, Nhơn  thấy vầy thêm nỗi nghi nan, nên theo ép hỏi nàng cho đặng. Bảy  Nhỏ  nói “Bởi kết nghĩa cùng chàng đã nặng, không lẽ tôi giấu thẳng cho đành, xin chàng tua  bưng kín miệng bình, chớ lậu sự thế tình rõ ý. Hột  xoàn này thật là ngọc quí, của một  người tri kỷ  đem cho, nói rằng: ngọc này là ngọc của Anh Cô, vì tình nặng trao cho làm  tín”. Nhơn  nghe nói Anh Cô bất tỉnh “Khoan! Nàng  phân sao không chỉn khó  nghe, Anh  Cô nào có phải là Anh  Cô  ở  Bến  Tre, hay là gái Cầu  Kè  mới  lại? Vì tình nặng trao tín người ngãi, ngãi nào đây có phải chồng nàng, nói ra thì  phải nói rõ ràng, cho ta đặng tỏ tàng khúc độc?”.  “Khéo thì thôi, chuyện kín nói cho nghe một chút, hỏi làm   chi trong đục ngọn nguồn, hết cơn vui rồi tới cơn buồn, ai tránh khỏi những tuồng trăng gió. Anh Cô nào thiếp không biết rõ, song lóng nghe nàng đã có chồng, nhưng bởi nàng nhẹ tánh lạt lòng, tư tình với thầy Thông thầy kiện. Thầy ấy chẳng phải là người danh tiếng, song là tay oanh liệng quanh vành, cội phù  dung bẻ biết mấy nhành, nên nổi tiếng lầu xanh từ ấy. Cả  hai đều Sài Gòn  cư  tại, còn như  thầy  Thông thầy  kiện  với tôi, dẫu không tình cũng ngãi trước mai, bởi vậy cho nên của tin  này mới  lọt vào tay, thầy phần số chẳng may sớm mất. Tới ngày nay ngọc này thiếp cất, để đời làm  một  vật báu tin, việc đầu đuôi thiếp đã cạn tình, lời dặn kín miệng bình khá nhớ”.


  Nhơn  nghe dứt có hơi  mắc  cỡ,  song để lòng chẳng hở ngoài môi  “Nghĩ lầm   tay ác phụ   đã rồi, còn chi  chẳng rẽ đôi duyên nợ. Bấy  lâu tưởng thật tình chồng vợ, nay ăn năn thành lỡ khó  bồi, hột ngọc này là ngọc của tôi, mua cho vợ một  đôi năm ngoái. Sao  lại dám đưa cho người ngãi, có đành cho máu chảy ruột bầm, chớ phiền ta kết oán thù thâm, tại bởi bậu gian dâm  bạc ngãi. Trông mau  sáng ta về hỏi lợi, quả tang rồi ta mới  rẽ phân, nghĩ nực cười cho cuộc ái ân, khéo gây cái nợ  nần lãng nhách”, Nhơn làm  thinh trong lòng thầm trách, trăng hoa nào lấp mạch  sầu tình, Bảy  Nhỏ  xem thấy ý bất bình, thì rõ kế của mình rất nhẹm.


  (Số 43, ngày 20.4.1915)


  Anh Cô ở nhà, ngày tháng đã ôm lòng mang mển, nằm trông chồng thức đến canh khuya, tưởng đâu chồng vì bạn quên về, nào ngỡ  cuộc trăng huê buộc trói. Nằm một  mình trong phòng biếng nói, cứ  ra vào ngóng vọi phu  lang, ngó  gối luôn như cắt can tràng, nhìn trướng nội dạ càng cay đắng. Đèn  leo lét chọc sầu canh vắng, gió hiu hiu thêm quặn lòng trông, gà ó o nhặt thúc bóng hồng, lằn chắc lưỡi vừng đông hầu lố.


  Năm giờ sáng nhà thờ kiểng đổ, nghe tiếng  chồng đứng gõ  cửa kêu, Anh Cô mừng kể biết bao nhiêu, mừng chẳng khác Lam Kiều rước bạn. Vừa  muốn  hỏi đi đâu tới sáng, ngặt vì thấy bộ  chồng bảng lảng sanh nghi,  mặt   dàu dàu dường có việc chi, nên tỏ sắc ai bi bất tận. Nhơn  về nhà trong lòng căm  giận, giận Anh  Cô  sớm  mận  tối đào, mới  kêu nàng gạn hỏi trước sau, cho rõ thấu âm hao tơ tóc. “Chiếc cà rá kiểu tây nhận ngọc, sao không hay xem sóc trau dồi, hay là nàng đã bán đi rồi, cũng nói lại cho tôi  hản dạ”. Anh  Cô  gặp lúc cùng chẳng đã, mới  kiếm lời nói khỏa cho qua “Đi sáng đêm  chưa thỏa  sao mà, còn kiếm chuyện rầy  rà  nữa đó?”. Nhơn  rằng  “Thấy vắng hình  không rõ, muốn  cho nàng phân tỏ cùng ta, cất ở đâu nàng lấy đem ra, đừng tưởng việc  bỏ qua mà chớ!”. Gặp  lúc túng nàng không thế đỡ, dẫu ăn năn cũng trót lỡ rồi, cứ  làm  thinh không chịu hở  môi, lòng tha thiết bồi hồi nan giải. Ái  Nhơn  cứ  ép nàng hỏi mãi, nàng thì không nói lại một  lời, Nhơn  rằng “Hay  là nàng ham cuộc chơi bời, đã cầm  bán cho người rồi  đấy? Hay  là nàng sanh tâm  biến cải, làm  của tin tình ngãi đã rồi?”. Anh Cô nghe ruột rối  bời bời,  ngần ngừ  kiếm lời  phân giải. “Từ  buổi mới  kết duyên kim  cải, nghĩa vợ  chồng quấy phải  đã từng, yêu ấp nhau phần đã vẹn phần, còn chi nữa ái  ân nghi kỵ. Lai thêm thiếp  cận ngày nở  nhụy, son góa gì gieo lý thả đào, chàng mê sa con đ… chó nào, về kiếm chuyện ngăn rào đón  ngõ? Nghi cho thiếp  bề kia nỗi nọ, nghi cho đến điều trăng gió với trai, nói vậy, thiếp tư tình  nên mới   thọ thai, máu mủ ấy của ai không biết? Dầu phụ  nghĩa cũ càng Hồ Việt, cũng niệm tình khí huyết thiếp mang, nỡ  mê theo chó điếm mèo đàng, về kiếm chuyện vu  oan cho thiếp”. “Nàng dầu có kêu oan la hiếp, cà rá đâu nàng kíp đem ra, bởi xưa ta tin bụng đờn  bà, nên mắc  phải bợm già như  vậy”.


  “Chẳng trao làm  của tin người ngãi,  ngọc ấy đâu nàng phải đem ra, chẳng phải chơi mà nói chuyện bỏ  qua, rồi trở trách sao ta phụ  bạc”. Cô rằng “Hột ngọc ấy bấy lâu  thất lạc, thiếp kiếm tìm táo tác  không ra, bởi sợ chàng chẳng tưởng rầy la, nên cam chịu tha nha thiết xỉ. Thiếp đâu dám sanh tâm  hồ  mỵ,  đem của chồng ra ký  tình nhân, dẫu một  ngày cũng gọi là ân, huống chi đã nhâm  thần kiết tử. Sự may rủi biết đâu mà giữ, xin nghĩ tình tha thứ kẻo oan, một  ngày kia đang lúc điểm trang, để cà rá nơi bàn rửa mặt. Bỏ quên đó  người ăn cắp mất, nhớ   lại tìm hết  sức không ra, biết bao nhiêu tôi tớ trong nhà, dám nghi quyết ai mà tra hỏi”. “Như  có vậy thì nàng cũng nói, nếu quả nàng không thói tà tình, lý đâu nàng đánh chữ làm  thinh, nay hỏi tới sự tình than tức. Hữu nhan sắc hề hữu  ác đức, lời bàng nhơn[709] quả thật không sai, tang tích  còn hiện tại nơi tay, mà  còn kiếm lời hay đổ  tháo. Này  Anh Cô, xưa kia tưởng cùng nhau trọn đạo, nay mới  tường phân áo rẽ bâu, dám hẹn người tới giữa vườn dâu, đem của báu mà trao làm  tín. Mi tưởng chuyện trong mùng rằng kín, không có người tìm vít thổi lông, ta đã tường tận hết ngọn nguồn, còn chi nữa mà mong  từ chối. Cùng  ai mi  chuyện trò sớm tối, cùng ai mi  chung gối ngoại tình, hột ngọc xoàn trao để làm  tin, còn chi cái chữ trinh mà kể. Vì  mạng  vắn thầy  Thông thệ thế, kim  cang thầy còn để cho ai, tang tích đà tạn mắt  tạn tai, chữ đồng có bẻ hai cũng đáng.  Bụng  muốn  vậy dạ nào còn thán oán, bởi vì mi thăm ván bán thuyền,  phải nào ta lỗi hẹn lỡ duyên, cho má phấn đảo điên mà trách. Nàng  dầu muốn làm  ra minh bạch, ta sẵn lòng tầm  mách  cho coi, chớ ngỡ  rằng chậu úp  không soi, mà nói phận thiệt thòi cho lắm”. “Nộ bất cập xin chàng xét thẩm, thiếp lẽ nào sa đắm  nguyệt huê,  kể từ chàng cưới thiếp đem về, lòng dặn một  trọn bề giai ngẫu. Chàng tưởng đến ơn  đà rất hậu, nghi thất vầy quí báu biết bao, còn chi mà bẻ lựu hái  đào,  còn chi  nữa vườn dâu to nhỏ. Ơn tri ngộ ngậm  vành kết cỏ, lang chạ gì rày đó  mai   đây, biển trầm luân muốn lấp cho đầy, lẽ nào đặng phòng này khuê[710] nọ. Như chàng quyết một  hai rằng có, xin làm   ra cho rõ kẻo oan, giống miệng lằn muốn  phá gia cang, nghe vội rẽ tào khang tội nghiệp”. “Nàng dầu có kêu oan la hiếp, chứng cớ  đem cho hiệp mới  là, muốn  vậy thì  sai kẻ sang qua, mời  người tới tại gia thời rõ… Thoàn, ngươi mau  khá mời  con Bảy Nhỏ, đem  hột xoàn của nó  qua đây, đặng cho ta  phân rõ sự này, kẻo nghi nỗi mưu ai bày biểu”.


  [709] Bàng nhơn: người ngoài.

  [710] Khuê: nguyên bản là khuây, đây chỉnh lại như trên.

  Kế của Thoàn ác tâm  định liệu, nghe Nhơn  sai  chàng đã hiểu ra, bước ra đi không chút dần dà, lại toan chước độc mà xui quấy. Gặp  Bảy  Nhỏ chàng liền nói lại, nỗi niềm dây oán trái Ái  Nhơn, rằng “Kế  mình thành đặng bảy phần, phải giữ chặt mựa đừng[711]  tiết lậu. Nàng  dầu muốn thành câu giai ngẫu, phải nghe theo lời bảo của ta. Gia đạo Nhơn  đang lúc bất hòa, mời  cô tới tại nhà đối nại. Vậy  thì cô hãy đi mựa đừng nghi ngại, cứ  theo lời ta dạy mà khai, duyên trước dầu rắm  rối xẻ hai, nợ  sau ắt bền quai dai cuống”.


  [711] Đừng: nguyên bản là đầng.


  (Số 44, ngày 27.4.1915)


  Con  Bảy  Nhỏ  theo  Thoàn tuốt  xuống, song trong lòng những luống sợ thầm, sợ là  sợ Anh  Cô  kết oán thù thâm, rẽ chồng vợ  ngàn năm  còn hận. Lại xét,  làm   như   vậy đất trời cũng giận,  huống là  người há chẳng ghi xương, tội lỗi dường Bắc  hải khó  lường, ác độc ấy Thái sơn chất để. Nghĩ tới nỗi không đành xuôi tệ, ngặt bởi Thoàn sợ kế bất thành,  nên kiếm điều ngon ngọt dỗ  dành,  ép con Bảy  thi hành mưu độc.


  Vào tới thấy Anh Cô còn khóc, khóc và than tơ tóc cùng chồng, gan dạ nào mà chẳng đau lòng, dẫu sắt đá cũng không đành vậy. Thấy Bảy  Nhỏ Anh Cô đứng dậy, bước ra chào cô Bảy sang qua,  gượng chào mừng mà hột lụy chan hòa, tức ấm ách như  là té nặng. Thấy cà rá càng thêm cay đắng, muốn mở hơi mà nói chẳng ra lời, cắn răng ngồi thầm một  trách trời, ghen chi hỡi hại người đến đỗi! Ái  Nhơn mới  kêu nàng mà nói “Cà  rá kia nàng hỏi lại coi, chớ tưởng rằng chậu úp  không soi, mà toan giấu kín mùi  hoa nguyệt. Hỏi  cô Bảy  cổ nói cho mà biết, kẻo rằng ta sanh việc bất hòa”. Anh Cô xin cô Bảy phân qua, cà rá ấy bởi đâu mà có đó? Bây  giờ mới  tới con Bảy  Nhỏ, giả  không dè phân rõ ngọn ngành “Chuyện này đây là chuyện thình lình, vì chẳng rõ sự tình  nói lỡ. Cũng  vì cô với tôi  chưa hề gặp gỡ, chẳng biết tên nên ngỡ  là ai, tôi những dầu lời thiệt khai ngay, cô mựa trách thài lai đôi mách. Buổi trước tôi trộm tình kim  thạch, với một  thầy ở  cách xa xa, bởi vì tôi  nghi thất nghi gia,  nên khó   nỗi hiệp  hòa cho tiện. Tuy  vậy mà có lời  thề nguyện, nguyện ngày sau lập kiểng trồng huê, hễ chồng tôi bước cẳng ra về, thì tính việc phu   thê cùng thẩy.  Bởi nguyền vậy cho nên mới  vậy, chẳng bao giờ ở quấy với nhau, dẫu mà thầy có lấy con nào, cũng nói thật trước sau tôi rõ. Dịp  đâu bỗng gặp nhau bữa nọ,  trộm cang thường to  nhỏ   với nhau, hột xoàn này thầy cởi ra trao, tôi mới  hỏi âm hao tự sự. Thầy mới  nói: Của  người phụ  nữ, vì tình riêng ký  giữ làm  tin, gặp mình đây trao lại cho mình, mình đeo lấy giữ gìn dấu tích. Tôi với mình bấy lâu khắng khít, dẫu rằng chưa đồng tịch đồng sàng,  bởi nặng nguyền hai  chữ tào  khang, lòng thệ chẳng phụ  phàng chăn gối”.


  Anh Cô cười mà lụy tuôn như  xối, ngồi khoanh tay nghe nói buồn tanh,  hỏi “Vậy   chớ chẳng hay thầy  hà tánh  hà danh, làm  chi ở Bến  Thành nói thử?”. “Thưa cô,  thầy cũng bực viên  quan công tử, chẳng phải người lạc xứ  ly hương, tên của thầy là Lý  Mạnh  Thường, nhà mười   một  ở  đường Sở Giếng.  Thầy giúp việc với quan thầy kiện,  cũng là người danh tiếng  bấy lâu”. Anh  Cô  nghe nàng nói lắc  đầu, nực cười cái họa đâu khéo gởi. Ái  Nhơn  kêu Anh Cô hỏi lợi “Vậy chớ phải là  người tình  ngãi mình chăng?”. Anh  Cô  ngồi chẳng nói chẳng rằng,  nỗi oan ức  cắn răng chịu vậy. “Cô có biết  tên người tình ấy, lẽ nào không nói  lại cô hay, vậy xin cô mau  khá tỏ bày, cho tôi rõ tai bay họa gởi”. “Thưa cô, thầy có nói, Anh Cô thiệt là tên người ngỡi..”. Khoan!… Nhơn  rằng “Anh  Cô mi  có nghe chăng? Như không nghe biểu cô này nói lợi dùm cho? Cha  chả! Dám cả gan trộm lịnh đưa đò, lại cắp của đem  cho tình ngãi.  Lời thánh để nghĩ  âu chẳng sái, độc  nhơn tâm   là gái khó   lường, bởi vì mi  lỗi đạo cang thường,  đừng trách  lẫn tào khang sớm bứt”. Anh  Cô  ngồi lụy tuôn không dứt, cứ  làm   thinh than tức trong lòng. Bảy  Nhỏ liền từ giã ruổi dong, Thoàn mừng kế tính  xong khấp khởi. Bây  giờ Nhơn  tính bề nhơn ngãi, quyết một   lòng bứt sợi  chỉ  mành, chứng cớ  và tang tích đành rành, còn chi kể thiên  thành giai  ngẫu. “Xưa   cũng tưởng cùng nhau trọn  đạo, nàng rõ câu kiết thảo hàm oan, nay mới  tường lòng thú dạ lang, còn chi nữa mà toan chung gánh. Hay  cho bậu giữ tròn  tiết hạnh,  hay cho nàng đức sánh Mạnh  Quang[712],  bổn   phận nàng phải tính  cho an, đừng nói việc mển  mang  kiết tử. Hễ người trí phải toan tự xử, khó  mà trông ta thứ lỗi cho, rảnh rang rồi mặc  thích đưa đò, sớm tối hậu lần dò  sâu cạn..”. Anh Cô khóc cùng chồng than vãn, trách vì ai kết oán mưu toan,  nghĩ xưa kia Tề phụ   hàm  oan, ba năm  trọn  không chan một  giọt “Chàng ôi, chàng khá nghĩ chút tình  thương xót, bướm ong  đâu dễ lọt qua rào,  xin xét niềm phu   phụ   chi giao, mà  cảm  phận má đào lâm  nạn. Một ngày cũng là tình nghĩa nặng, huống cùng nhau bầu bạn trót năm, mình ôi,  tuế hàn tri tòng bá chi tâm[713],  đừng vội giận cát lầm  ngọc trắng”.


  [712] Mạnh Quang: tức Mạnh Quang vợ Lương Hồng thời Hán, nổi tiếng hiền đức. Xem chú thích 130.

  [713] Tuế hàn… chi tâm: lấy ý câu “Tuế hàn nhiên hậu tri tùng bách chi hậu điêu dã” (Mùa rét đến mới biết tùng bách tàn tạ sau cùng).


  “Dầu  chẳng xét quyết tình bứt thẳng, máu mủ này chàng chẳng nghĩ sao? Phận thiếp dầu no  đói quản bao, thương trẻ dại u  ơ bố  cốc. Con  có cha dường như  cô độc, mới  lọt lòng oan khúc nào hay,  có phải là  cha giàu sang con trẻ lạc loài, phận rủi ấy vì ai có biết! Chàng dầu muốn dứt tình Hồ Việt, xin đừng quên khí huyết của chàng, phận liễu bồ  đang lúc mển  mang, mựa  vội khiến tào khang cho lỡ. Dầu  chẳng gọi là  duyên là  nợ, thiếp  xin làm   tôi tớ trong nhà, đợi đến kỳ  nở nhụy khai hoa, rồi đuổi thiếp đi ra cũng dễ”. Nói dứt tiếng nhào lăn khóc kể “Trời đất ôi! Chửa  nghén vầy mà chồng để khốn thay, phải chi mà thiếp chẳng có thai, liều xuống chốn Diêm  đài cho rạng!”. Nhơn  thấy vậy lòng không đành đoạn, xót vì câu nghĩa nặng tình dài, nhưng mà nghĩ đến điều cắp của cho trai, cơn giận nổi bằng hai quyết bỏ. Thêm nhớ  tới mặt  mày con Bảy  Nhỏ, lửa lòng càng thêm đỏ  khó ngăn, cớ  ấy nên chàng mới  đành phân rẽ gối chăn, chẳng kể tiếng la oan than tức.


  Tội nghiệp  cho Anh  Cô  xét  cạn hết  nỗi niềm rất cực “Nghĩ phận mình gan tấc[714]  càng đau, bây giờ đây biết tính lẽ nào, mang  bụng chửa vào đâu đùm đậu. Trở về mẹ khó  che nỗi xấu,  bằng chẳng thì nương náu với  ai, trời đất ôi! Khốn  khổ  này trời đất có hay, oan khúc ấy cao dày có thấu! Chàng ôi, chàng bao nỡ  mê đồ  đĩ lậu, nghe lời về phân áo rẽ bâu, thiếp mà đi ra đây, phận chẳng may hồn  xuống vực sâu, thương cho trẻ lọt lòng mẹ sữa đâu mà bú. Thôi thôi, duyên dầu mãn nợ  kia trả đủ, tình dầu rồi nghĩa cũ cũng rồi, cúi lạy chồng ân ngãi đáp bồi, thân hèn dẫu nổi trôi bao quản. Mặt  từ giã lụy tuôn linh láng, mắt  nhìn chồng đòi đoạn sụt sùi, thương thay, đưa chưn ra một  bước hóa mười  lui, trơ mắt  ba nhìn ra sáu giọt.


  [714] Gan tấc: đây có nghĩa như gan ruột.

  Ra  khỏi cửa tấm  lòng chua xót,  nghĩ cái thân bèo bọt mà phiền, muốn  đem  mình gởi  chốn cửu tuyền,  cho rảnh nợ tiền  khiên túc trái. Nhưng   mà  xét  phần khiến vậy liều mình cũng phải,  ngặt một   điều  hại  thân  mình mạng   lại thành hai, thương trẻ thơ chưa thấy mặt  mày, mà phải chịu oan này với mẹ”.


  (Số 45, ngày 4.5.1915)


  Đang   suy nghĩ tính  chưa ra lẽ,  đi thẩn thơ theo mé thủy triều, gặp Thị Hoa  Hoa  mới  cả kêu “Hiền muội, hiền muội, đi đâu mặt  buồn hiu như  thế?”. Thấy mặt  Hoa, Cô liền khóc kể, kể sự tình chồng để phải ra, cũng vì chồng sa đắm nguyệt hoa, mê nhứt kiếp đạo nhà chẳng tưởng. “Anh  hùng mà bị con sóng lượn, quán đình xiêu nghĩa trượng cũng xiêu, máu mủ đành nhắm mắt  bỏ  liều, vui với sắc thiên kiều bá mỵ. Lại nghe những mưu thần chước quỉ, vu  cho rằng chẳng nghĩ tình sâu, dám đem người tới giữa vườn dâu, trao của báu mà cầu ân ái. Nỗi  oan ức  khôn bề đối nại, phận rủi  đành vâng dạy bước ra, một  trách trời ghen ghét chi mà, làm  đến đỗi kim  xa chỉ thắm. Như  phận em thân bèo bọt dẫu trôi ngàn dặm, sóng dập dồi em ngậm  cười duyên, hay là số chẳng may dõi bước huỳnh tuyền, em cam  phận chẳng phiền tơ đỏ. Ngặt một  nỗi khí huyết chàng, em còn mang đó, nỡ lòng nào bứt bỏ cho đang, nên cắn răng chịu chẳng phàn nàn, đợi mãn nguyệt cho an phận trẻ. Lâm bồn  rồi con tường mặt  mẹ, mẹ thấy con rồi sẽ chia tay, tính vậy mà hãy còn e, e khi em xuống chốn Diêm  đài, thương trẻ dại không ai cho bú. Chị ôi, như  phận em bây chừ mang  bụng chửa không nơi đình trú, khó  trở về chốn cũ ở an, may mà gặp chị đây đang lúc giữa đàng, phân cho chị tỏ tàng chung thỉ. Chị dầu có tưởng tình  em chị, giúp giùm nơi thê chỉ[715]   kẻo mà, đặng nhờ  khi nở  nhụy khai hoa, cùng nuôi trẻ cho qua ngày tháng.  Miễn  em đặng tiện bề sanh sản,  dẫu nan tồn tánh mạng  chẳng than, ơn  đức này nặng tợ Thái San, dầu thịt nát  xương tàn  còn tạc!”.


  Hoa  nghe mấy  lời Cô  ký  thác, đau tấc lòng liền phát xung tâm   “Cha chả,  chẳng tưởng niềm phu   phụ   chi ân, lại chẳng kể tình  thâm chi  đạo.  Nuôi thằng Thoàn như  ong  tay áo,  chị  nhiều khi khuyên bảo chẳng nghe, theo nó  mà lắm lúc nguyệt huê, không đoái nghĩa phu  thê là trọng. Ngu đến đổi bỏ  mồi  thèm bóng, để thuyền cây bị sóng lấp đi, dại gì lầm  kế độc Quới phi[716],  làm  đến đổi suy vi cơ  nghiệp. Thôi thôi, về nhà chị nghỉ an giấc điệp, để chị mau xá kíp ruổi dong, tới hỏi chàng nguồn ngọn ngách sông,  cho thấu  nỗi đục trong tơ tóc.  Em yểm  lụy khốn vì khóc lóc, về chị mà xem  sóc trước sau, tao nói thiệt, Ái  Nhơn  mà dám  cãi quá tao, tao nhứt nguyện, liều một  giọt máu đào[717] với  nó”.


  [715] Thê chỉ: đậu dừng, chỉ nơi cư trú.

  [716] Kế độc Quới phi: có lẽ là nhân vật Bàng Quí phi sủng phi của Tống Nhân tông trong truyền thuyết dân gian Trung Quốc, là kẻ mưu sâu kế hiểm, giết người không dao.

  [717] Máu đào: nguyên bản là mưa đào, đây đính lại như trên.

  Thị Hoa  mới   bước vào cửa ngõ,  Nhơn  ở  trong mừng  rỡ bước ra, rước Thị Hoa  đi thẳng vào nhà, kêu trẻ ở pha trà giải khát. Hoa mới  hỏi “Vậy  chớ con Ba đâu vắng mặt, không thấy nàng ra mắt  hỏi han?”. Nhơn  rằng “Hỏi chi đồ  dạ thú lòng lang, chẳng niệm chữ tào  khang nhơn ngãi. No cơm rồi sanh tâm   biến cải, ấm áo đành phụ   cái tình sâu, dám  hẹn người tới  giữa  vườn dâu, trao  của báu mà cầu dâm  dục. Em hết sức niệm tình cốt nhục, bởi nàng không nghĩ chút tào khang, nên em đành rời  rã hai phương, cho khỏi tiếng thế gian đồn  tiếu”.


  Hoa  hỏi  “Chuyện như  vậy mà sao em hiểu,  hay có người chỉ biểu cho chăng? Chị xét như  Anh  Cô lý đâu còn đem  dạ líu lăng, dám  đưa tới  ngọc xoàn làm   tín. Chị biết  nó  có lòng trung chánh, cứ  trau dồi tiết hạnh thờ chồng, không biết điều mua bưởi bán bòng, chẳng ưa  cuộc bướm ong  trăng gió. Em nói nó  tư tình với thầy nào đó, cà rá về Bảy  Nhỏ nào đâu, tích bởi sao mà rõ thấu đuôi đầu, em khá tỏ ngọn rau cuống mắm”.  “Thưa chị, từ buổi mới  vầy duyên chỉ thắm, không mảy gì rối rắm  tóc tơ, em tưởng là một  dạ kính thờ, không có chí ước  mơ hoa nguyệt. Thấy có thai em mừng chẳng xiết, tưởng là tình  khí huyết hòa nên, dè đâu nàng chẳng giữ lấy nền, dám sanh chuyện trai trên gái dưới (sic). Một bữa nọ  lòng buồn dã dượi,  biết  cùng ai nói với cho vui, em mới  ngồi nghĩ tới xét lui, rồi biểu thắng xe mui  hóng mát. Hay  đâu bỗng gặp người nhan sắc, lạ hoắc mà thấy mặt cũng thương, có dè đâu chỉ vấn tơ vương, nợ  oan trái giữa đường gây mối.  Về  trướng nội nhớ   nàng quá đỗi,  muốn  sao cho tương hội phỉ nguyền, bởi vậy nên tọa ngọa chẳng yên, trông mau  sáng kiếm tìm giai nữ. Nhờ  Thoàn giúp  mới   là thành sự, em tới nhà hiền nữ  giao duyên, thấy hột xoàn gạn hỏi nguồn cơn, nàng tỏ thiệt sự duyên từ ấy. Rằng  nàng có trộm tình riêng ngãi, với một  thầy đã mấy  năm  dư, quyết một  lòng vàng đá khư   khư, chờ thuở hiệp tóc tơ một  mối. Vì  thiên số có hay đâu nỗi,  chưa tác thành thầy vội phân tay, buổi thầy  chưa xuống chốn Diêm  đài, thầy  trộm bóng kề vai một  gái. Nàng  ấy cũng quyết lòng vầy ngãi,  nguyện lập thành kim  cải chi tình, mới  cởi xoàn trao để làm  tin, chẳng dè cuộc trớ trinh đâu lạ. Chẳng phải việc trai son gái góa, người tình  nhân cũng đã có chồng, bởi tại người quen nết bướm ong, nên đem của mà dụ  lòng trăng gió. Em hỏi có biết tên nàng đó, nàng đáp rằng biết rõ chẳng sai, tên Anh Cô mà chưa biết vợ  ai, hột xoàn lại về tay Bảy  Nhỏ. Em về hỏi Anh Cô cho rõ, nàng chối rằng chẳng có tư tình, nếu mà nàng giữ trọn tiết trinh, sao lại có của tin như  vậy”


  “Nàng lại nói bỏ  quên ai lấy, chị nghĩ coi nó  phải chỗ nào,  dường ấy chưa nên để nó  sao, tình phu   phụ   chi giao phải đứt. Còn chi nữa mà lo oan than ức, bởi tại nàng muốn bứt ngãi nhân, thà lứa đôi kẻ Tấn  người Tần, cho rồi cuộc ái ân ở bạc”. Nhơn  nói dứt Hoa  cười sặc sặc “Em thiệt còn dại đặc em ôi, em lóng nghe chị kể khúc nôi,  kẻo đến nữa rồi ngồi mà khóc. Vì  em đã nghe lầm   kế độc, mới  đến điều tơ tóc  đoạn phân,  Thoàn là thằng ăn cướp sát nhân, em lấy oán làm  ân nuôi nó. Việc ngày trước thù chưa dứt bỏ, diện phục[718]   mà  lòng nó   oán vưu,  giả  náu nương mà  dưỡng lòng cừu, nằm  đợi lúc âm mưu rửa hận. Con  Ba  nó  thật tình hờ hững, tin trong nhà nên chẳng nghi nan, cà rá xoàn cởi để trên bàn, chắc là bị thằng Thoàn ăn cắp. Bởi dại sợ em rầy khuất lấp,  nên phải điều e ấp tệ tình. Thoàn ngừa cơn em cậy đem  tin, trao kế độc thình lình phá hại.  Thầy Thông nào vầy ngãi, em chớ tin con Bảy  mà lầm, để chị làm  cho nó phải lâm, cho rõ chữ cơ  thâm họa diệc[719].  Em dầu quyết bức tình Hồ Việt, chị cũng ráng chị nuôi, nuôi cho Anh Cô mãn nguyệt khai hoa,  thằng Thoàn này phải đuổi khỏi nhà,  để mặc  chị tới nha đầu cáo”.


  [718] Diện phục: phục tùng ngoài mặt.

  [719] Cơ thâm họa diệc: tức “Cơ thâm họa diệc thâm” (Mưu sâu họa cũng sâu).

  (Số 48, ngày 25.5.1915)


  Nhơn  rằng  “Nghe chi tiếng Anh  Cô  nói xảo, đặng che lòng điên đảo tóc tơ,  thằng  Thoàn đâu có rõ  trí cơ, mà nói nó  oán vưu  sanh chuyện. Chị cũng biết: Nhơn  chi tương tử kỳ  ngôn giả thiện, điểu chi tương tử kỳ  minh giả ai[720], việc lỡ rồi than vắn thở dài, mượn giọt lụy mà rửa tay chàm nhúng. Em đâu muốn  phân loan rẽ phụng, bởi tại nàng đem bụng tà tây, xin chị đừng biết tới chuyện này, để mặt  nó  ấp cây chờ thỏ”.  Hoa  nổi giận hét la rầy ó  “Mặc  tình em tham đó  bỏ  đăng, chị sợ cho em lỗi đạo hằng, sau dầu có ăn năn cũng muộn. Việc thưa kiện tự tình chị muốn, em cản chi cho uổng tấc công, chị thệ nguyền phân rõ đục trong, kẻo mà ức tấc lòng hiền muội”. Thị Hoa  về.


  [720] Điểu chi tương tử kỳ minh giả ai: con chim sắp chết thì tiếng kêu thương.


  Về  tới thấy Anh  Cô  thầm tủi, tủi vì thương phận rủi biết bao, thấy Thị Hoa  mặt  héo dàu dàu, Anh  Cô luống tâm bào ruột thắt. Hoa với Cô chị em gặp mặt, xét nỗi niềm nước mắt  vội sa, đau đớn  thay cái phận đờn  bà, nẻo tan hiệp như ngựa qua cửa sổ.  Đờn ông  thường bỏ  đăng tham đó, nào nghĩ khi cam  khổ  có nhau,  không kể niềm phu  phụ  chi giao, nào biết cuộc vàng thau chọn lựa. Nào thương phận vợ  mang  bụng chửa, nào xét câu bến cũ đò  xưa, say với tình trưa sớm đỏng đưa, khiến nên mối  tơ thừa rời rã. Hoa  rằng “Phải trước biết để cho quân vất  mả, thừa cơ  mà hưởng cả gia  tài, nó nên nhà nhờ  bởi sức ai, mà dám phụ  ý này như  vậy”.


  “Muội nương ôi, muội nương khá nghe lời chị dạy, còn chi mà tưởng ngãi vợ  chồng, chị đem  em ra giữa cửa công, nhờ  phép nước xử  xong oan trái”. Cô rằng “Thưa chị, chồng em dẫu vong niềm ân ái, em bao đành phụ  ngãi cho đang, bia danh chồng tới  giữa tụng đàng, nhục nhã ấy mấy  ngàn dễ chuộc. Danh  chồng em mang  điều nhơ  nhuốc, phận em đây lại tốt chi chăng? Cho  hay rằng chồng lỗi đạo hằng,  nên phụ nghĩa đò  xưa bến cũ.  Song em phải nghĩ tình máu mủ,  em còn mang chưa đủ  tháng ngày, ai lỗi nghì phụ  bạc mặc ai, em phú có cao dày phân xử. Nẻo  tan hiệp tự nhiên thiên sử, khiến cho chàng sanh sự đổi hai, em không hiềm cũng chẳng trách ai, một  thầm tủi rủi may chút phận.


  Em mong  đợi cơn chồng bớt giận, thương vợ  con lận đận lao đao, đem em về coi trước xem sau, đặng như  vậy, may cho phận biết  bao mà kể. Em mô dám  làm   điều tác tệ, tới giữa quan cậy thế ngoan ngôn, có phải là khó  mà che miệng thế gian đồn, ngàn năm chửa lấp chôn tiếng xấu”.


  (Số 49, ngày 1.6.1915)


  Hoa  rằng “Em phân vậy sao toàn giai ngẫu, rủi may tua nương náu theo  bề,  lúc  biến  quyền miệng thế nào chê, nếu chẳng vậy phu   thê rời rã. Bây  giờ nó  đương mê muội quá, khó  mà tầm  đàng cả cho ra, chi bằng em dằn trí nghe qua, đề huề tới  quan nha khống cáo.  Dường  ấy mới   biết ai vô đạo, bằng chẳng chi thì lộn lạo bạc chì, ngàn năm còn mang tiếng thị phi, nước biển rửa chẳng đi sỷ tiết[721].  Phân hắc bạch ra cho nó  biết, rằng mưu gian cách biệt vợ  chồng, như vậy thì tái hiệp còn trông, bằng chẳng ắt tây đông lưỡng lộ. Lửa cháy mày ai ngồi mà ngó, nước tới trôn an chỗ cho đang, trí giả thì mặc thiếp với chàng, ngu giả phải xin quan phân xử. Để mặc chi tầm người hay chữ, viết rõ ràng ý tứ trước sau, mai tới quan Biện lý đưa vào, phép công nghĩ lẽ nào thì biết”.


  [721] Sỷ tiết: nết nhục, mối nhục.

  Lên  xe kéo Thị Hoa  đi riết, may  gặp thầy  Thông Niết giữa đàng,  bảo ngừng xe nàng xuống chào mừng, tình tự mới tỏ phân sau trước. Thầy mới  nói “Đang bán lộ biết làm  sao được, xin thím tua dõi bước đi theo, về nhà tôi ở tại Thuận Kiều, định giá cả ít nhiều rồi sẽ”.


  Hại thay, vì dốt việc mới  tìm người chỉ vẽ, rủi  gặp nhằm  chú lé hết trông, khoe rằng  “Mười mấy  năm  tôi đứng thông ngôn, luật gì cũng nằm lòng hết thảy. Tôi hạ bút căn đo  phân giải, ắt hết phương chối cãi đặng rồi, sẵn luật đây tôi đọc đôi hồi, cho thím rõ khúc nôi đắc thất”. Thầy mới lấy truyện Tây  du  Tam quốc, để cả chồng làm  luật đọc lia, con vợ  ngồi xỉa thuốc “ba chia”, cũng lẽ sự nói kia nói nọ. “Tôi rầu quá ở  không yên chỗ,  dường như  chim không ổ  gởi thân, ít ngày nữa đây ở nhà tôi đổi nhưng mà chưa biết xa hay đổi đi gần, lòng tôi muốn  mười  phần ở lại. Cực  vì nổi lịnh quan khó  cãi, dẫu bận lòng cũng phải biết sao”.


  Thị Hoa  ngồi nghe nói ngọt ngào, thấy cuốn luật của Tàu  mà ngán “Trời đất ôi, mình tối mắt  cậy nhờ  người sáng, dè đâu rủi gặp nhằm  chú quáng manh  rồi, biết sớm vầy chắc lưỡi hỡi ôi, phải chậm  trễ đã lòi mắt  cá!  Thằng này thiệt là tay xảo trá, mang  “bót chin” vào giả thông ngôn, trước vẫn là bộc lệ chi môn, may gặp lúc cô hồn  giúp mối. Ăn huê hồng có tiền bỏ  túi, sắm  món giày làm  lối khoe khoang, gạt dân quê ở tổng ở làng, tưởng nhà gã là hàng thông sự. Sức học biết đánh vần quốc ngữ, thiệt không ngơ[722] một  chữ Lang sa, dám  xưng mình Thông phán  đứng tòa, tưởng dễ gạt đờn bà sao chớ? Con vợ  khoe bưng lừng bở  lỡ, mở miệng không bỡ ngỡ   cũng hay, việc chi mà đổi mốt  đổi mai, bộ  đổi xuống Diêm  đài thì phải! Vẫn  biết, đời hiếm kẻ dĩ tài vi nhơn ngãi,  song nhỏ   lớn gì cũng cái  thân danh, việc  mình làm mình chịu đã đành, dối chi  vậy người thanh mang  trược! Cắt cổ người không gìn chút đước, con cái nhà hưởng phước mẹ cha, làm  chi điều thiết xỉ tha nha, cho miệng thế gièm pha khi thị!”.


  [722] Ngơ: biết (từ cổ).


  Thị Hoa  tấn thối đà bất dị, việc lỡ rồi lấy trí liệu toan,  nếu để cho chú quáng dắt đàng, ắt  chẳng khỏi sẩy hang mà chớ. Thị Hoa mới  kiếm lời nói đỡ  “Để  tôi về rồi trở lộn ra, có em tôi phân tấc gần xa, tôi chẳng rõ việc nhà cho hết”. Ô hô! Nghĩ tội nghiệp cho con mẹ Niết, nghe như vầy mà chưa biết ý  Hoa, nách con đưa quí khách khỏi nhà, đặng sao cũng trở ra lập tức. “Chuyện này thầy  tôi giúp ắt là chẳng thất, nhiều việc còn trục trặc nữa kìa, thẩy làm còn không thế  phân chia, việc như  vậy mà lìa sao đặng”. Hoa  chép miệng cười hơi cay đắng, bước lên  xe ngồi mắng lầm   thầm “Thấy như  vầy mới  biết loại vô  tâm, truyện Tam quốc mà đem làm  luật!”.


  Đi  một  đỗi gặp người trí thức, ngừng xe bày sự ức  nỗi oan, người nghe qua hứa chịu dẫn đàng, cho Tề phụ  tới quan đầu cáo.


  Về  nhà rồi bút văn liền  thảo, thảo rồi đưa đơn  não[723] cho Hoa, biểu cậy người biết chữ Lang sa, mua tín chỉ sao qua cho kỹ. Rồi đội trạng tới  quan Biện lý, ngài cầm  cân chả vị những ai, xem  đơn  này ngài rõ gian ngay, sao ngài cũng ra tay tế độ.


  [723] Đơn não: bản nháp tờ đơn.

  Hoa  cảm  tạ  giã từ phản bộ, bước ra xe thượng lộ băng chừng, qua bữa sau vừa mới  bửng tưng,  chị em đã nối chưn tới cửa.


  Con Bảy Nhỏ với Thoàn than tức


  Anh Cô mừng nỗi ức đặng minh


  Quan  Biện lý thâu đơn   rồi hứa,  phóng lịnh troàn bắt đứa mưu gian, sở tuần thành hượt tróc thằng Thoàn, cơ  mật thám bắt nàng Bảy  Nhỏ. Còng  hai đứa giải vào để đó, cậu Ái Nhơn  cũng cớ  đòi vô, đủ  Thị Hoa  lại với Anh Cô, ngọc xoàn để làm  đồ  tang vật. Hỏi  tên họ  rồi dẫn vào ngục thất, giao cho quan Bồi thẩm vấn tra, Nhơn  cùng Cô lại với Thị Hoa, quan dạy trở về nhà đợi trát.


  Cơn tra hỏi Bảy  sa nước mắt, một  hai xoàn vốn  thật của tin, Lý  Mạnh  Thường trước  đã gá tình, nên mới  để của tin như  vậy.  Thoàn khai chẳng biết chi cả thảy, mang  ơn  Nhơn nên phải đền ơn, cà rá này không hản nguồn cơn, xin hỏi lại Ái  Nhơn  thì rõ.


  (hết Tome VI)


  Sở  mật  thám vâng quan đi dọ, tích Mạnh  Thường thử  có hay không, hỏi thăm tên  đủ  hết  các phòng, chẳng có một thầy  Thông tên  ấy.  Làm phúc bẩm  gởi vào bẩm  lại, mới  hay rằng lời nói trớ trinh, bữa sau đòi Bảy  Nhỏ một  mình, vào gạn hỏi sự tình lại nữa.  Bồi thẩm nói “Khuyên nàng chớ dại mà lần lựa, tội vạ tràng khó   chữa cho qua, việc  làm   sao khai thiệt hết ra, thẩm xét  lại rồi ta dung chế.  Ta  vẫn biết thằng  Thoàn thi kế, cho sắt cầm  phân rẽ hai phương, tội thằng  Thoàn can cớ  chi nàng, mà nàng phải liệu toan giấu ngược. Hay là nàng với Thoàn một  lòng định chước, tay trong ngoài cắp được của này? Vậy thì ta làm  án cả hai, cho biết chữ tham tài tắc hại”.


  Bảy  Nhỏ  xếp (chè he) ngồi lạy,  khóc xin tha phận gái làm  ơn, rằng “Buổi Thoàn làm  mối  cho Ái  Nhơn, cám dỗ  thiếp kết duyên phu  phụ”.


  “Phận bọt  bèo đã tầng  phong vũ,  nên sợ khi  cam  khổ không ai, thiếp đành cho liễu ép hoa nài, bõ  những lúc  lạc loài từ ấy. Chiếc cà rá của Thoàn đem lại, trao cho tôi rồi dạy kế hay, hễ Ái  Nhơn  hỏi tới ngọc này, nói rằng của tin thầy Lý  Mạnh, vì  Anh  nữ  cang thường trộm gánh, trao  kim cang làm  tín lâu dài, bởi vậy cho nên chữ đồng Nhơn giận bẻ làm  hai, gia thất với duyên hài rời rã”. “Khoan! Vậy  chớ lúc  Thoàn đến mà trao cà rá, nàng có biết ngọc này quí giá hay chăng? Vì  làm  sao mà Thoàn có kim  cang, lẽ cũng đã phân tàng  nguồn ngọn?”.  “Bẩm, vì  vô  ý  tôi không ngăn đón, cho thì vâng, hỏi hóng làm  chi, nếu quan trên  muốn  rõ lẽ gì, đòi Thoàn tất tri duyên cớ. Bởi dại  nên nghe lầm  làm  lỡ, xin rộng lòng một  thuở nhiêu sanh, ơn  trên nguyền kết cỏ ngậm  vành, cả kiếp giữ lòng thành dạ chánh”.


  (Số 50  ngày 8.6.1915)


  Thoàn tức giận chửi con Bảy Nhỏ


  Nhơn ăn năn khóc với Anh Cô


  Quan  Bồi thẩm nghe khai đành rạnh,  gian ngay đều biên gạch có ngằn, rồi dạy đem chú Bạch tỷ Thoàn, ra cật vấn cho tàng  hắc bạch.  Thoàn tới giữa án đường chịu hạch,  quyết một   lời  than trách rằng oan, nào biết  chi đến hột ngọc xoàn, cũng không rõ mưu gian ai biểu. Quan  Bồi thẩm rằng “Ta  đã hiểu,  khuyên mi  toan sớm  chịu cho rồi, con Bảy  đà khai thiệt  khúc nôi,  còn chi nữa giấu xuôi giấu ngược. Vậy chớ mi  với con Bảy  có quen nhau trước, hay là mới  biết nhau khi thước ngộ  kiều ô?”. Thoàn rằng  “Thường gặp nhau giữa chốn lộ đồ, nên quen mặt  với cô Bảy  Nhỏ. Sau  Nhơn  gặp thuyền quyên nơi đó, quyết một  lòng chỉ đỏ  vấn vương, về thở than hai chữ cang thường, tôi mới  chịu đem  đường dẫn ngõ.  Giúp lời  nói cho đăng hiệp đó, rồi thì thôi tôi có biết chi, kế độc này chẳng biết ai thi, xin quan lớn xét suy kẻo ức”.  “Lời mi  nói nghe ra chẳng thật, con Bảy  đà phân tất gần xa, rằng chưa hề biết mặt  mi  mà, mi  khai vậy chẳng là sái nát. Mi  với con Bảy  không quen nhau trước, mới  biết khi thù tạc làm  mai, ấy là lời con Bảy  nó  khai, mi phân vậy đã sai  rồi  đó. Thôi, khi mi  tới gặp con Bảy  Nhỏ, mi  chỉ đàng trăng gió đón   đưa,  vậy chớ mi  buộc tình  huê bướm sớm  trưa, hay nói gạt tơ thừa chắp mối?”. “Bẩm  quan lớn, tôi mô dám kiếm lời gian dối, có làm  sao tôi nói giữa quan, ngày sang qua tính chuyện mối  mang, thì là việc qua đàng qua ngõ. Nhơn  có vợ  sờ sờ trước  đó, phải không sao mà chỉ đỏ  vấn vương, chừng biết nhau thương nhớ  nhớ  thương, đào mận  hóa tào  khang nào biết”. “Ta   cho mi  xảo thiệt, hèn chi làm  những việc  phi thường,  ngày mi  đi làm  mối  đôi đường, mi  lấy việc tào khang mà gạt. Mi nói Nhơn  cửa nhà rân rát, thiếu chi là vàng bạc sô sa, mi có nói với con Bảy như  vầy không: Em ráng mà nghe thửa lời qua, trăng gió ắt hóa ra vàng đá. Con Bảy  chịu mi mới  trao cà rá, mi dặn khai xáng xả Anh Cô, chứng cớ  kia nào phải mơ hồ, mà mi  nói oán vưu  khai vãi”. “Xin quan lớn rộng lòng xét  lại, tôi nào âm kế hại người lành, việc lứa đôi vỡ  lỡ không thành, rồi kiếm thế đổ  quanh đổ  quất”. “À há! Đến nước này mi còn than ức, chưa cam lòng chịu phứt cho rồi, để ta cho đối diện đôi hồi, kẻo mà nói lôi thôi vậy mãi”. Bên  này Thoàn bên kia cô Bảy, cả hai lo chối cãi chữa mình, con Bảy  thì khai rõ sự tình, Thoàn nghẹn họng làm   thinh  không chối. “Thoàn, như   vậy đó  mi  có đành chịu  tội, đặng cho ta chế lỗi dùm cho, hay còn mong ngóng cổ đôi co, thì khá tỏ duyên do  cho biết”. Thoàn cong lưng lạy  riết, bây giờ đành khai thiệt kế gian “Tôi âm mưu phân rẽ tào khang, cũng vì bởi Ái  Nhơn ở  ác. Đoạt hết của khi cha tôi thác, làm   cho tôi  lưu lạc xứ  người,  oán hận này đầu chẳng đội trời, nhưng bởi chửa gặp thời trả đặng. Bởi thù trước ở  tù ba tháng, sau chặn đàng quyết  chẳng nương[724]  tay, thời còn hưng nên gặp lúc may, chàng mới  thoát khỏi tai khỏi nạn. Nó lại đem tôi về mà nuôi, ơn  cũng biết song không nguôi lòng oán, dẫu rằng cho biển cạn non  mòn, cớ  ấy nên, tôi mới  cắp hột xoàn mượn giống phấn son, thi kế hại vợ  con xa cách.


  [724] Nương: nguyên bản là nhơn, đây đính lại như trên.

  Tới đến đây,  mưu  dĩ lậu tôi không than  trách, miễn quan trên biện bạch ngay gian, chẳng phải tham mà cắp hột xoàn, chỉ muốn  hại  cho tàn  cho mạt. Tôi dầu những xương tàn thịt nát, cũng nằm gai nếm mật  với chàng, trước sau đà khai bẩm rõ ràng, xin minh đoán nỗi oan từ ấy”.


  “Nghe mi  kể động lòng biết mấy”, Bồi thẩm rằng  “Song mi  làm  lẽ quấy trăm đàng, Nhơn  những dầu có ở ngang tàng, thì mi  tới giữa quan đầu cáo.  Lý  đâu mi  đón   ngõ   làm   điều tàn  bạo,  chẳng giữ cho phải  đạo làm   người,  cũng chẳng kiêng trời  chín đất mười, tội lỗi biết mấy  mươi   mà  kể. Lòng  Nhơn  ở  cũng là phải thế, nuôi dưỡng mi  như  thể ruột rà, để cho mi  chung lộn trong nhà, mi  mong hại tàn gia bại thất. Mi ngừa lúc Anh Cô rửa mặt, cắp ngọc xoàn mà đặt mưu sâu, làm  cho người đeo thảm chịu sầu, chữ thiện ác đáo đầu rồi đó. Làm lây tội tới con Bảy  Nhỏ, liên can theo lỗi nọ bề kia, một  là âm mưu làm  cho khóa xa chìa, hai là cắp của gái đi bia tiếng xấu. Chữ  thiên võng sơ nhi bất lậu, lại có câu thiên địa tuần huờn, làm  phải thì gặp phải trả ơn, bằng nhữ  tác ưng  hườn nhữ  thọ. Người phàm  tục  những dầu chẳng rõ,  trên  cao xanh cũng đắc tri tình, huống là  nay cáo ra tới giữa tụng đình, phép nước với luật hình chả vị. Tuy  vậy mà lòng nhơn đức của ta  còn nghĩ,  nên ngụ   trong tình ý chế phân, mai  mốt  đây đôi bữa cũng gần, đòi ra giữa sảnh đàng hầu cáo”.


  Tới ngày xử đòi vô  đủ  ráo, nào Anh Cô, nào cậu Ái  Nhơn, thấy Thị Hoa  cũng bước nối chưn, lính  dẫn tội còng hơn chục rưỡi.  Thoàn tức giận lầm  bầm  mắng  chửi,  con Bảy  sao cái lưỡi vô  tình, mưu kế làm  kín tợ miệng bình, ai có khảo mà mình xưng tội. Con  Bảy  ngồi lụy tuôn như  xối, biết ăn năn thửa lỗi muộn rồi, thấy Anh Cô sực nhớ  những hồi, thẹn thuồng bấy hở  môi   chẳng tiện. Ngồi gục mặt   suy ra  buồn nghiến, nghĩ tại  mình sanh chuyện bất  lương,  vợ   chồng người ta  đang ấp yêu hai  chữ cang thường, mình lại muốn vào mà phá tào khang rời rã. Cơ thâm đã chẳng nên sanh họa, mới  hay rằng tạo hóa chí công, làm  lành thì phước cả còn trông, bằng mà tích ác ắt không khỏi lụy.


  Tòa  cật vấn hai đàng tiên bị, trạng sư ra cãi thí cho Thoàn, nói rằng Thoàn về sự ức  oan, nên lén đoạt ngọc xoàn thi kế. Lòng  Thoàn chẳng có tham như  thế, mà cho Thoàn là kẻ gian nhơn, cắp của người tội ấy sạch trơn, duy  còn việc oán hờn   là khác. Bởi gia tài bị Nhơn  sang đoạt,  mới   ra thân xiêu lạc quê người, ngóng cổ kêu kêu chẳng thấu trời, không mở đặng một  lời oan ức. Suy  ra biết trí Thoàn còn khật, cứ  làm  thinh chịu thật một  mình, tức lòng sanh đến việc tệ tình, xin lượng phép công bình niệm xá.


  Trạng sư Thoàn chữa vừa xong xả,  xảy đâu nghe tiếng lạ tiếp ra, ấy cũng là thầy kiện của tòa, chữa bị cáo tên là Bảy  Nhỏ. Rằng  “Tuổi còn thơ trí khôn chưa có, lại thêm phận linh đinh cồn nọ  bãi kia, nghe Thoàn bày bẻ hiệp  khóa chìa, mừng tưởng đặng tròn bề no  ấm. Nghe  kế Thoàn cho bền chỉ thắm, có nài chi lươn lấm  thửa đầu, đổ  bể rồi phúc thủy nan thâu,  lòng nàng thật không sâu không độc.  Một  là bởi quyết tròn tơ tóc, hai là ham nhà dọc dãy ngang, xét kỹ  ra Anh nữ  với nàng, thì hản thật hai đàng còn lạ”.


  (Số 51, ngày 15.6.1915)


  Trạng sư tiếp  “Ví như   Bảy  Nhỏ  với Anh  Cô  không quen biết chi với nhau thì thù oán ấy có đâu mà trả, âm mưu làm cho rã keo san,  chuyện này đây tại bởi thằng Thoàn, xui giục mới  liên can như  vậy.  Tội Thoàn làm   thì Thoàn chịu lấy, xin quan trên  lượng lại kẻo oan,  cho hay rằng sau trước có nàng, song nàng thật không tàng mánh  lý”.


  Lời bào chữa quan tòa nghe kỹ, rồi  vào trong hiệp lý đoán phân!  Cho  Thoàn là một   đấng gian nhân, chiếu theo luật hình cân mà xử, một  năm tù năm năm biệt xứ, sửa tánh Thoàn hung dữ  chẳng kiêng.  Bảy  Nhỏ  thì mắc  thửa án liên, tù ba tháng với tiền giấy mực.


  Thằng Thoàn còn kêu oan la tức, con Bảy  thì ấm ức  thở than. Bây  giờ đây Nhơn  mới  ăn năn, thương phận vợ  hàm oan mắc  phải. Theo Anh  Cô nỉ non  phải trái, Anh  Cô không nói lại một  lời, mới  biết rằng muôn việc ở trời, nào phải tại người đời mưu sự. Nhơn  nói “Phận ta lỗi để cho ta xử, xin nàng đừng chác dữ  mua  hờn, về cùng ta phân lẽ thiệt hơn, chớ trách  thiện  cho đờn   lỡ bực. Đạo  chồng vợ  thỉ chung như  nhứt,  nghĩ nào đành đoạn dứt hay sao,  chén nước đầy sao khỏi dợn  xao, bát trong sống lẽ nào không động”.  Anh Cô bước khỏi nơi đình tụng, không thèm nghe mà cũng chẳng vì, kêu Thị Hoa  dời gót tức thì, lên xe kéo giục đi chóng chóng. Ra  khỏi  cửa xe đà khuất  bóng, Ái   Nhơn  còn đứng ngóng theo  sau “Tại mình ham  gieo lý phụ   đào, tình tấm mẳn mới  lãng xao như  thế. Bây  giờ biết liệu sanh tha kế[725], đặng sửa an nỗi tệ  mối   tình, chị Hai Hoa  chỉ  cũng giận mình, nói  cũng khó   làm   thinh  cũng khó.  Trước bởi mình quyết đăng xa đó,  đặng noi  theo  gương thỏ  giỡn trăng, ngày nay dầu mình có ăn năn,  muộn  vì lỗi đạo hằng trót quá. Ối… mà… nghĩa chồng vợ  phải ai đâu lạ, mà sợ e thiên hạ cười chê, mượn lời hay kể đạo phu  thê, thua buồn ắt trở về trướng phụng”.


  [725] Liệu sanh tha kế: lo liệu nghĩ kế khác.

  Trời vừa sáng Thị Hoa  mở cửa, thấy Ái  Nhơn  đứng dựa bên nhà, Thị Hoa  mời  vào trước nhậm  trà[726],  uống cạn chén mới  lân la đôi tiếng. Thị Hoa  ngồi không thèm nói chuyện, làm  như  tuồng trách thiện phiền đời, hỏi tới thì nàng mới trả lời, bằng chẳng hỏi bặt hơi nín tiếng. Nhơn  thấy vậy lòng đà buồn nghiến, song gượng mà trò chuyện lân la “Chị bữa nay có việc chi mà, mặt  buồn thảm như  là hữu  sự?”. Mắt háy nguýt miệng thì thầm hứ, đáp rằng nhà có sự chi  đâu. Nhơn  tiếp hỏi “Không điều chi sao lại buồn rầu, chẳng đàm luận một  câu như  trước?”. “Trong mình chị  nay không yên được, chẳng tiện mà tiếp rước khách nhà,  chẳng biết sao cứ  nhức đầu nước mắt  sống chảy ra, thêm buồn ngủ  ngồi đà chẳng vững”. Nhơn  mới  nghĩ “Chị này ý xem ra chẳng thuận, nên bày tuồng lững đững lờ  đờ,  buông những lời như  ghét như  vơ, khó   mở việc tóc tơ mà hỏi.  Chỉ muốn  đuổi  mình đi cho khỏi,  còn ngồi đây mà nói nỗi gì, thà mà mình từ giã ra đi, ở lâu  chẳng ích  chi  cho đặng”.  “Thưa chị, tôi về”. “Ừ!”. Nhơn  hỏi vói “Ở nhà tôi nó  đi đâu vắng, không thấy hình thấp thoáng ra vô?”. Hoa  đáp rằng “Có  mẹ Anh  Cô, ra đây chở hết đồ  về trỏng. Mà em hỏi làm  chi thứ đồ  ăn no  rồi đánh bóng, bụng kè kè còn ham giống bướm huê, chẳng giữ câu nội trợ gia tề, không gìn  chữ phu   thê nghĩa trượng. Đắm trai gái việc nhà chẳng tưởng, đem  của chồng ra mượn làm tin, bởi phúc bồn  nguyệt chiếu nan minh, nên tới phép công bình xử  đoán. Con  Bảy  Nhỏ rủi mà mắc  án, em ráng nuôi cho mãn  đem  về, sắc với tài hiệp nghĩa phu  thê,  vậy mới  khỏi thế chê đời biếm”. Hoa  nói tỉnh miệng coi nhiêm nhiễm, mà Ái  Nhơn  ruột tím gan bầm, “Khéo thì thôi, kiếm những lời riềng tỏi xúc tâm, tìm những tiếng ớt chanh xát dạ”.


  [726] Nhậm: nguyên bản là “nhậu”, đây đính lại như trên. Nhậm (hay nhẩm) là ẩm (uống) nói theo âm Hoa Hán giọng Quảng Đông.

  Nói   về Anh  Cô  ẩn mặt,  nghĩ  nỗi  niềm đau quá,  thầm thương chồng tay  đã nhúng chàm, muốn  bước ra mượn  tiếng giả  đàm, ngặt Hoa  buộc phải  làm   như   vậy. Theo kẹt  vách nghiêng trông ngó  thấy, thấy mà thương nghĩ quấy mà đau, giận để cho thẹn mặt  anh hào, kẻo quen thói  ham  đào quên lý. Tuy  nói vậy mà dòm lại phận gần ngày nở  nhụy, ngó  bụng mình sái lụy không ngăn, “Nếu  mà mình bứt bỏ  gối chăn, cho đã giận nghĩ oan con trẻ. Thà  để vậy cho đành lòng kẻ, sau ra chi mình sẽ liệu toan, nếu lúc  này đây không dằn lòng làm  đứng với chàng, ắt chẳng khỏi mã an cựu lộ”.


  Nhơn  về nhà nghĩ mà thêm khổ, xét lỗi mình khí nộ  xung tâm, bởi không phòng tin mắc  nghe lầm, tức anh ách không nằm  khó   ngủ. Năm canh luống ra vào thức đủ, nặng vì câu nghĩa cũ lợt phai, phải chi mà thấy mặt  thấy mày, lời hơn thiệt giãi bày cho phỉ. Ngặt chẳng biết hà phương thê chỉ, thêm chị mình chẳng nghĩ đuổi xô. Anh Cô ôi, hỡi Anh Cô, nỡ đành để lãng Hồ xao Hớn! Càng  nghĩ tới lòng càng đau đớn, trách ai xui cho dợn   chén thề,  định hà mưu tái hiệp  phu thê, liệu hà kế loan kề trướng phụng. Không  lẽ để ngày qua tháng lụn, muốn mau thì phải dụng thơ phong, phân trần cho hiền phụ  rõ lòng, kẻo phiền muộn  mà vong nghĩa nặng. Thơ rồi đây mà biết cậy ai làm  nhạn, ngậm  thơ trao cho bạn làm tin, Nhơn  mới  kêu trẻ tớ nhà mình, dặn chớ lậu sự tình  ai biết “Mi  vâng lịnh cầm thơ đi riết qua bên cô Hai, trao cho mợ mi nói có việc nhà, mợ mi có hỏi qua đến điều hoa nguyệt nguyệt hoa, thì mi  nói rằng ta tinh sạch. Hễ có khôn thì có ngoan, mi  liệu mà nói sao cho có cách, láo xược mà nhằm sách thì thông, may  mợ mi  nguôi tấc phiền lòng, về cùng cậu thì công chẳng nhỏ”.


  Tớ  vâng lịnh  cầm  thơ qua đó, thấy Anh  Cô đang có ngó mông, cùng Thị  Hoa  luận việc vợ  chồng, tớ mới   bước vào trong thi lễ. Hoa  hỏi có việc chi chăng nhẽ, Cô thì mừng như  thể vàng cân, tớ trao  thơ tỏ nỗi ân cần, Cô lãnh lấy nửa mừng nửa sợ. Mừng là mừng thấy tin nhà bớt nhớ, sợ là sợ Thị Hoa  ngăn trở  nỗi thương, bởi vậy cho nên tay cầm thơ mà dạ lo lường, chẳng dám  mở chán chường trước  mắt. Ngồi kiếm chuyện hỏi  quanh hỏi quất, hỏi cậu mi  buồn bực lắm   sao, lúc đêm  hôm  chuyện vãn với  cô nào? Miệng thì hỏi mà dàu dàu mặt  héo.  Thằng bảnh lảnh  nói nghe bẻo lẻo “Mợ không thương nên khéo vu  oan, kể từ khi phân rẽ hai phương, cậu tôi nhớ  mợ mà khóc lụy tràn ướt áo. Trách rằng mợ chẳng nghĩ tào khang chi đạo, quyết một  lòng phân áo rẽ bâu, cậu tôi lúc giận thì nói, chớ mợ ra đi đeo thảm ôm sầu, ngày sáu khắc gan bào ruột thắt. Tìm kiếm mợ mà không gặp mặt, trở về nhà nước mắt  không ngưng, cậu tôi lo cho mợ quá chừng, lo lúc sanh đẻ ai nưng đỡ  mợ”.


  (Số 52, ngày 22.6.1915)


  Hết lúc tan vợ chồng sum hiệp


  Cô lâm bồn mẫu tử bình an


  Hoa  rằng “Khéo môi  miếng kiếm lời nói đỡ, phải thương không lỡ vỡ  phu  thê, lâm  cuộc rồi nó  lại giả mê[727], khi khen với khi chê như  một. Nại đầy tớ qua đây nói tốt, tưởng đâu ta dại dột chi sao, nghe lời  qua, em  khá mau  mau, khai phong đọc dường nao cho biết”.


  [727] Lâm cuộc rồi nó lại giả mê: lấy chữ trong câu “Lâm cục giả mê” (Kẻ trong cuộc thì tối tăm), nhưng ở đây dùng chữ giả (kẻ) như giả (không thật), ý nói nhân vật Ái Nhơn sẽ giả vờ ngu dại để qua chuyện.


  Anh Cô đọc. Thơ  rằng:


  Nín  đi những đeo sầu ngậm  tủi, Nói  ra  dường ép dấu nài yêu.


  Vì  đâu xui kim  bạc phụ   tơ điều, Nào  phải tại chim xanh chê lá thắm.


  Tánh khương quế già  càng cay lắm,  Dạ  bá tòng năm lạnh mới  hay.


  Nằm suy câu gia thất duyên hài, Thậm trách  bấy bởi ai bạc ác.


  Vì  lỡ dại  vét  hương dưới đất, Nay  ăn năn rồi  rất xót chua.


  Bởi ham  vui lượm   nhụy cuối  mùa, Sau   tỉnh ngộ   khôn mua thửa quấy.


  Mượn tin nhạn xin mình nghĩ lấy, Nỡ chẳng thương bẻ gãy chữ đồng.


  Dầu đắng cay cũng nghĩa vợ  chồng, Bao  đành giận phụ lòng chăn gối.


  Vằn  mặt   mình nghĩ  thương quá đỗi,  Nhìn đèn khuya xét lỗi càng đau.


  Ngày  những đêm mặt  héo dàu dàu,  Trông hình bậu như bào trong dạ.


  Cũng  tại bởi trăng  già khuấy phá, Khiến thay lòng đổi dạ mới  là.


  Bởi vậy cho nên nệm thúy đành đem ủ  cùng hoa, Tình thương tưởng hóa ra phụ  bạc.


  Bề khổ  não suy ra nào khác, Phận Đinh San  thuở trước vô  nghì.


  Nơi  Hàn  Giang và lạy và đi, Đền  thửa tội xướng tùy Phàn thị.


  Cũng  vì bởi lỗi niềm chung thỉ, Phàn nương còn đoái nghĩ mà thương.


  Mình  nỡ  nào đoạn gánh cang thường,  Mà bứt thẳng cái đường nhơn ngãi.


  Dầu  chẳng nghĩ tới  câu oan trái, Cũng  đoái thương trẻ dại còn kia.


  Làm chi  cho khóa nọ  xa chìa,  Tình phụ   tử phải lìa phải cách.


  Giọt sầu chảy khó  mà lấp mạch, Nhưng  mà dám hở  môi trộm trách chi ai.


  Một  là xin nghĩ chút tình dài, Mà thương kẻ lỡ tay chàm  nhúng.


  Đêm nào cũng lo hoài trong bụng. Ngồi thở than tim lụn không hay.


  Lo khi mình nhụy nở  hoa khai, Sau  trước biết cậy ai nưng đỡ.


  Dẫu có cũng không bằng chồng vợ, Nghĩa trăm năm một thuở giúp nhau.


  Dẫu  rằng cho cực khổ   thế nào, Tình tấm   mẳn  lẽ nào dứt bỏ.


  Xin   mình xét thiệt hơn   cho rõ, Dung  cho chồng tội nọ  lỗi kia,


  Đặng   tin sang  mình khá trở dìa, Nơi   trướng  phụng sớm khuya hiệp mặt”.


  Ngu phu  cẩn ký.


  Cô và đọc và tuôn nước mắt, đau đớn  dường như  cắt tâm can, và khóc và than rằng “Cớ  đỗi ni cho đáng kiếp chàng, kẻo mê sắc phụ   phàng duyên thiếp”. Hoa  nghe nói dứt lời liền tiếp “Em đừng tin sứ điệp mà lầm, nó  là em của qua, qua không biết hay sao? Nó quả là một  đứa vô  tâm, nào biết xét tình thâm nghĩa trọng. Thây kệ nó  để cho nó  buông mồi mà theo bóng, chừng thuyền cây bị sóng coi chơi, vẫn biết nghĩa vợ  chồng bứt bỏ  sao rời, nhưng mà khoan em phải dằn, đừng nhẹ tánh  nó  dể ngươi làm   nữa. Em phải biết,  qua là chị lý nào khiến lìa đôi lẻ lứa, cho em qua hư cửa hại nhà, bởi muốn cho đôi lứa hiệp hòa, nên chị mới  xúi em tới giữa tòa mà kiện. Vì  muốn  nghĩa  đá vàng miên viễn,  bằng chẳng thì kín miệng nói chi, nay nó  ăn năn gởi thơ qua bảo vợ  nó đi, không có một  tiếng gì với chị. Em có trí lẽ nào không biết nghĩ, để chừng nào nó  qua đây, trầu rượu mà năn nỉ với qua, chừng đó  chị mới  đưa em trở lại nhà, cho phu  phụ  hiệp hòa một  cửa. Có như  vậy sau chẳng dám làm  như  vậy nữa, bằng chẳng đàng cũ còn thì ngựa còn quen,  để gương cho nó  đừng chơi trăng quên tấc bóng đèn, đừng có thấy đám môn ngứa mà gọi sen Tây  Tử[728]”.


  [728] Sen Tây Tử: nguyên bản là “sen Tăng Tử”, đây tạm đính như trên. Tây Tử tức Tây Thi, một người đẹp nổi tiếng nước Việt thời Xuân thu ở Trung Quốc.


  (Số 53, ngày 29.6.1915)


  Cô nghe Hoa phân trần tự sự, ngồi làm  thinh tư lự việc tình, Ái  Nhơn  đã biết lỗi hạ mình, lẽ nào lại chẳng nhìn cho phải.  Dầu  nghĩa lợt duyên phai cũng đoái, thương xót thân trẻ dại mển  mang, huống vợ  chồng chưa dứt dây oan, mà đành đoạn tào khang bao nỡ. Muốn về thấy mặt  chàng kẻo nhớ, ngặt chị chồng ngăn trở biết sao, nếu mà mình không tiếng âm hao, té ra lẽ phụ  nhau càng lỗi. Vậy mình phải lo toan giấu mối, tả một  phong dắt lối  cho chàng, trước là phân rõ nghĩa đá vàng, sau là chỉ nẻo đàng chàng bước. Như vậy mới  kiều ô gặp thước,  bằng chẳng thì cá nước cách xa. Cô kề tai nói nhỏ  với tớ nhà, chiều mi  khá trở qua ta dạy. Tớ từ giã Cô, Hoa trở lại. Cô vào phòng lụy sái khôn ngăn, càng tưởng tơ càng hận xích thằng, ghen chi khiến gối chăn cách bức. Cô rầu khóc giọt hồng chưa dứt, nghĩ nỗi niềm ấm ức  lòng mơ,  bút chỉ liền tả một  phong thơ,  phân cạn việc tóc tơ rắm  rối.


  Thơ  rằng:


  Thân bồ  liễu đắng cay nhiều lối, Mảnh  má đào hiếm nỗi phù  trầm.


  Bởi trăng  già ngậm  ghét căm  căm, Vì  con tạo  ghen thầm sụt sụt.


  Mười  hai bến biết đâu trong đục, Phận tề my mặc  lúc rủi may.


  Một  đời người mang  nặng sắc tài, Bề  cử  án bao nài cam  khổ.


  Thiếp cũng tưởng ngậm  vành kết cỏ, Mà đền ơn  tri ngộ lang quân.


  Em thề nguyền lấp biển trầm luân, Báo  thửa nghĩa ái ân từ ấy.


  Dè đâu nỗi tóc tơ khiến vậy, Chưa  phỉ tình đã thấy lãng xao.


  Có ngờ  đâu kim  bạc phụ  tơ đào, Mới vừa hiệp tan mau như  nháy mắt.


  Cũng  vì bởi chàng tham bóng sắc, Vu cho em thay mặt đổi lòng.


  Tại nơi  anh mơ tưởng hình  dung,  Nghi rằng  thiếp giữa dòng thả lá.


  Nỗi  oan ấy em cam  thửa dạ. Dám ngoan ngôn chống trả với chàng.


  Sự  ức  này thiếp  há phàn nàn, Mà quát tước cho mang tiếng đố.


  Xưa Tề phụ  tam  niên bất võ, Nay Anh Cô có chỗ minh oan. 


  Phận rủi này nào khác họ  Phàn, Bị anh Tiết  Đinh San ghen vặt.


  Bề nào cũng là phần sửa trấp, Dễ đám đâu nê chấp lỗi chàng.


  Dẫu  thế  nào cũng phận nưng khăn,  Tức  tối phải cắn răng ráng chịu.


  Nhờ  nguyệt rạng phúc bồn   ánh chiếu,  Chừng   mới  hay mày liễu thọ oan.


  Phải mà không đến giữa  phép quan,  Chàng chưa biết thằng Thoàn mưu hại.


  Cũng   bởi  chàng thương yêu cô Bảy, Muốn  vầy duyên kim  cải mới  là.


  Hột   ngọc xoàn mất   tại trong  nhà,  Phao rằng thiếp trao ra làm  tín.


  Nộ bất cập chàng không định tánh! Ra oai hùm mà đánh đuổi đi.


  Bề đói no  thiếp có quản gì, Thương cho phận hài nhi rất khổ.


  May nhờ   chị có lòng chiếu cố, Đem thiếp  về đùm đỗ náu nương.


  Ngày   nay chàng nghĩ lợi  mà  thương,  Trao thơ dạy thiếp bương trở lại.


  Đạo  làm   vợ  em đâu dám  cãi, Mang  chữ tùng rồi  phải hết ngay.


  Phận mong  manh  chặt lỏng ở tay, Nương  theo bóng há nài cao thấp.


  Lời can gián xin chàng mựa chấp, Khá hết lòng cố cập vợ  con.


  Chỗ  công ơn  phải xử  cho tròn,  Mượn tiếng ngọt lời ngon cho thỏa.


  Nếu  chẳng vậy chị  không vui dạ,  Lòng   thương nhau lại quá phụ  nhau.


  Nghĩa trăm năm em chẳng dám nào, Đặng  tin nhạn xin mau bước tới.


  Ngu phụ  Anh Cô bái.


  Thơ  rồi  xếp vào phong ngồi đợi,  đợi tớ qua gởi lợi cho chồng,  vắng mặt   Cô  Hoa  bước vô  phòng, thấy đôi giọt lụy hồng chưa ráo. Hoa  thương xót kiếm lời khuyên bảo “Em mựa đừng áo não tấc lòng, từ xưa nay trong đạo vợ  chồng, niềm ân ái ai không thương nhớ. Nhưng  mà phải dằn lòng một thuở, đôi ngày rồi  gặp gỡ  muộn  chi, mựa  bày tuồng thống khốc ai bi, dò  đặng tánh nó  khi mà chơ”.


  Còn  đang nói bỗng đâu thằng tớ, về bên nhà đã lộn trở qua, Anh  Cô liền lật đật bước ra, gạn hỏi hết sự gia đôi lát. Trao thơ nhạn dặn dò  sau trước, tớ giã từ chưn thoạt lui ra. Về gặp Nhơn  ngồi đợi tại nhà, khai phong mới  xem qua cho rõ.




  Phụ lục


  Một số hình ảnh tư liệu trong bản in lần đầu


  Hà Hương Phong Nguyệt Truyện


  (Nguồn ảnh: chụp từ Thư viện Quốc gia Pháp)
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  Trang bìa cuốn sách, Hà Hương phong nguyệt truyện, 
của nhà in Saigonnaise L. Royer năm 1914.
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  Lời rao quảng cáo cho sách Hà Hương phong nguyệt truyện, in trong bản
in của nhà in Saigonnaise L. Royer năm 1914.
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  Quảng cáo các sách đã xuất bản của nhà in.
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  Trang lưu chiểu dán trên sách Hà Hương phong nguyệt truyện.


  Nội dung thông tin có thể dịch như sau:


  Lưu chiều hợp pháp


  Ngài Thống đốc Nam Kỳ


  Sài Gòn, 23 tháng 3 năm 2013


  Hà Hương phong nguyệt truyện


  Những cuộc phiêu lưu tình ái của nàng Hà Hương


  Viết bởi Lê Kim Đính và Lê Hoằng Mưu


  Các tập I, II, III, IV và VI (còn tiếp) Sài Gòn


  Nhà in Saigonnaise L . Royer và nhà in Viết


  


  1915-1916
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  Tựa của chính tác giả Lê Hoằng Mưu viết cho bản in sách tiểu thuyết


  Hà Hương phong nguyệt truyện.




  Lời bạt


  Cách nay nhiều năm tôi có đọc qua Hà Hương phong nguyệt, sách thiếu cũng không đọc được bao nhiêu, ấn tượng sâu nhất là đây không phải tiểu thuyết văn xuôi thông thường vì chủ yếu được viết bằng văn vần kiểu nói thơ pha yếu tố kịch bản tuồng đồng thời mang nhiều yếu tố của văn chương Hán Nôm truyền thống. Gần đây anh Võ Văn Nhơn gọi hỏi về vài từ Việt Hán trong Hà Hương phong nguyệt, được biết anh đã tìm kiếm được toàn bộ tác phẩm, đang chỉnh lý và chú thích nên tò mò muốn đọc toàn văn. Anh vui vẻ đưa bản thảo đang chỉnh lý cho, lại dặn viết một Lời bạt. So với văn học viết truyền thống thì tác phẩm này thuộc bộ phận thường được gọi là văn học hiện đại, nói rõ hơn thì thuộc dòng tiểu thuyết chữ quốc ngữ ở Nam Kỳ đầu thế kỷ XX, mang những đặc điểm lịch sử và xã hội, văn chương và ngôn ngữ độc đặc, không phải biết chút ít về văn học Hán Nôm là có thể hiểu được. Nhưng vì vốn đã có ấn tượng nói trên nên sau khi đọc hết toàn bộ mới dám nhận lời, sau đây là vài suy nghĩ kiểu biết gì nói đó.


  Trước hết, cần nói tới việc lựa chọn văn bản. Theo Lời nói đầu quyển sách, Hà Hương phong nguyệt là một tác phẩm còn chưa hoàn chỉnh, hơn thế nữa lại có tới hai văn bản do quá trình in ấn xuất bản đưa tới tức bản in báo và bản in sách. Việc phát sinh dị bản ở đây không ảnh hưởng tới nội dung nên chọn lựa văn bản nào phụ thuộc vào định hướng nghiên cứu. Tuy nhiên việc chọn lựa bản in báo trên Nông cổ mín đàm trong hoàn cảnh tư liệu hiện nay vẫn là một thách thức chưa vượt qua được: độ dài của phần 1 và phần 3 in trên Nông cổ mín đàm năm 1912 và 1915 chỉ chiếm khoảng một phần Hà Hương phong nguyệt, ba phần còn lại vẫn phải dùng bản in sách. Tuy nhiên như anh Võ Văn Nhơn đã nhận  định  trong  Lời giới thiệu, văn chương trong bản in báo có phần hiện đại hơn vì bản in sách (chủ yếu là Tome I) lại được sửa chữa theo hướng giảm số câu văn xuôi mà tăng số câu văn vần.


  Thứ nữa là công tác chỉnh lý văn bản và chú thích tác phẩm. Nhiều người vẫn nghĩ rằng đây chỉ là công việc của giới nghiên cứu Hán Nôm vì họ phải tiếp xúc nhiều với các văn bản viết tay, nhưng thật ra không phải như vậy. Vào thời gian cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX ngoài những khiếm khuyết tự thân, chữ quốc ngữ cơ bản cũng chỉ mới là “chữ viết của các phương ngữ”, nên so với văn bản chữ Hán thì văn bản tài liệu chữ quốc ngữ còn phức tạp hơn nhiều, phần do từ ngữ cổ hay từ ngữ địa phương, phần do lỗi chính tả và lỗi in ấn vốn rất phổ biến trong các ấn phẩm, nhất là trong thời gian trước 1920 đưa tới. Nói theo ngôn ngữ tin học thì ngôn ngữ của Hà Hương phong nguyệt cần được chỉnh lý và chú thích mới có thể hội nhập vào các kênh thông tin của ngôn ngữ hiện đại. Công tác chỉnh lý văn bản và chú thích tác phẩm trong quyển Hà Hương phong nguyệt này chưa phải đã mười phần hoàn hảo, tuy nhiên điều đáng mừng là anh Võ Văn Nhơn rất có ý thức về công tác này, một ý thức chưa phải đã vững chắc và phổ biến ở nhiều người nghiên cứu văn học quốc ngữ đầu thế kỷ XX. Cho nên mặc dù vẫn còn vài mươi trường hợp chưa làm rõ được, đây vẫn là phần làm nên thành công của quyển sách.


  Về nội dung, Hà Hương phong nguyệt phản ảnh đời sống hôn nhân, tình yêu và tình dục của một số nhân vật thuộc tầng lớp trung lưu trong Chiến tranh Thế giới thứ nhất, cũng là những năm cuối trong thời kỳ khai thác thuộc địa lần thứ nhất của thực dân Pháp ở Việt Nam (1887 – 1919). Góc khuất này của cuộc sống lần đầu tiên được phơi bày trên văn học chữ quốc ngữ nên có thể coi là một đề tài mới lạ trong sinh hoạt văn học ở Nam Kỳ, mặt khác được thực hiện bởi người viết và những người đọc thuộc tầng lớp trí thức tân học đang cố gắng khẳng định mình giữa một xã hội khác với xã hội truyền thống từ lối sống tới quan niệm sống, cái mới ở đây không chỉ gói gọn trong phạm vi đề tài. Nhân vật Hà Hương đại diện cho một mẫu hình phụ nữ phóng túng về tình dục, sẵn sàng dùng thân xác làm phương tiện để đạt mục đích hay nhiều nhân vật nam giới buông thả hưởng lạc, bất chấp dư luận từ Nghĩa Hữu tới Ái Nghĩa… rõ ràng là sản phẩm của một khu vực có vấn đề về các chuẩn mực xã hội cả luật pháp lẫn đạo đức. Người ta cũng thấy quan niệm thẩm mỹ truyền thống dẫn tới motive kết thúc có hậu trong nhiều truyện Nôm thời phong kiến đã trở nên phức tạp hơn trong Hà Hương phong nguyệt, vì Ái Nhơn con Ái Nghĩa và Hà Hương ngay thẳng thiện lương khác hẳn Thoàn con Nghĩa Hữu và Nguyệt Ba lưu manh hiểm độc, trong khi Hà Hương là loại phụ nữ bất trinh còn Nguyệt Ba nhiều lắm cũng chỉ có thể nói là không may thất tiết. Tóm lại đạo đức của các nhân vật trong tác phẩm không phải hoàn toàn là một loại gène di truyền từ đời trước qua đời sau. Bên cạnh đó, không gian xã hội mô tả trong tác phẩm được mở rộng ra ngoài Lục tỉnh với chi tiết tư pháp viên Công sứ Bình Thuận theo đề nghị của một viên Tri phủ trong tỉnh gửi điện văn vào Bến Tre hỏi về Nguyệt Ba vì “Phải chi người Bình Thuận, thì tôi có phép vấn tra, ngặt là dân thuộc địa Lang sa, nên phải bẩm ra minh bạch” (Pháp chẳng vị Hà Hương tuôn giọt lụy, Tình quặn trông Nghĩa Hữu đượm dòng châu) cho thấy Lê Hoằng Mưu đã đi trước nhiều tác giả, chẳng hạn Hồ Biểu Chánh thường chỉ giới hạn không gian xã hội ở nhiều tiểu thuyết của mình trong phạm vi Nam Kỳ.


  Tuy nhiên trái ngược với những điều nói trên, Hà Hương phong nguyệt lại được viết bằng một thể loại đặc biệt pha trộn hình thức văn vần kiểu nói thơ dân gian với kịch bản tuồng, tóm lại là một tác phẩm có nhiều yếu tố “diễn xướng” của văn chương cả bác học lẫn dân gian truyền thống. Đây là một dạng thức thể loại đặc biệt khá phổ biến ở Nam Kỳ trước Chiến tranh Thế giới thứ nhất. Sau đây là ba đoạn ở ba tác phẩm – bài viết của ba tác giả khác nhau cùng đăng trên Nông cổ mín đàm số 36 ngày 2.3.1915 (chúng tôi có điều chỉnh về chính tả) – nói thêm là Hà Hương phong nguyệt của Lê Hoằng Mưu cũng có đăng trong số này.


  Phạm Thị Phượng, Gái chính chuyên một chồng “Làm đến mạng hồng nhan phải dứt, thím nghĩ coi khốn cực dường bao? Cháu mới nghe, chuyện như vầy thím mới nghĩ làm sao, Xét có phải trai ham giàu chăng nhẽ? Một gái kia tươi dường như vẽ, Mồ côi cha tuổi trẻ đương đông. Chưa có nơi trao mối chỉ hồng, gìn tứ đức dung công ngôn hạnh…”.


  Nguyễn Hữu Ngân, Hòa thượng đăng đàn giảng tích thầy hù “Bàn hội đồng đèn đốt sáng lòa, bàn ông Thiện ngó qua ông Ác. Năm tấm sám đắp cho liền lạc, bảy từng đàn đem ráp cho cao. Đàng ông Tiêu đốn dứa mà rào, kẻo con nít hỗn hào giựt bánh”.


  H. Nhu, Nhím với thỏ “Con nhím kia ly hương lìa xứ, cũng vì chưng gây dữ với dân. Nhà thỏ bèn tìm đến gởi thân, đem khúc độc tố trần hắc bạch. Trước tỏ dạ oán thù phiền trách, sau xin cho ẩn dật nương thân. Thỏ già nghe thương mới thi ân, bèn phân rõ nguồn cơn cùng nhím”.


  Những trích đoạn trên đây nếu ngắt ra từng câu rồi xếp riêng từng hàng thì không ai có thể phủ nhận chúng là loại văn vần, ít ra là thuộc thể “nói thơ” phổ biến ở Nam Kỳ từ nửa sau thế kỷ XIX với những tác phẩm như Hịch Quản Định, Hịch thế biến… Còn quá sớm để đưa ra một nhận định, vả lại sau Chiến tranh Thế giới thứ nhất dạng thức đặc biệt về thể loại này cũng mau lẹ rời khỏi văn đàn Việt Nam ở Nam Kỳ, nhưng có thể nghĩ rằng hiện tượng Bình cũ rượu mới không trọn vẹn nói trên là sản phẩm của một thời kỳ đặc biệt trong lịch sử văn học viết ở địa phương, ở đó vì nhiều lý do tập quán thưởng ngoạn và thị hiếu thẩm mỹ của văn học truyền thống vẫn còn chiếm một địa vị đáng kể trong hoạt động tiếp nhận tác phẩm văn chương của một bộ phận công chúng.


  Sau cùng, chắc chắn nhiều người đọc sẽ đặc biệt chú ý tới từ ngữ trong Hà Hương phong nguyệt .   Được sáng tác bởi một tác giả Nam Kỳ trong hoàn cảnh tiếng Việt đầu thế kỷ XX chưa đạt tới trình độ phát triển và mức độ thống nhất như hiện nay, tác phẩm có nhiều từ ngữ và lối diễn đạt mang màu sắc địa phương, điều đó là dễ hiểu. Tương tự, một số từ ngoại nhập gốc Pháp được Việt hóa như Ăng phón (en France – của Pháp), ca rê (carrée – vuông), oảnh (vingt – hai mươi), xíp lê (siffler – tiếng còi) hay mảng từ gốc Hoa với những y khậu (y khố – áo quần), khự (khứ – đi), sui gia (tuế gia – thông gia), tửng (Đường tức Đường nhân – người Hoa)… đều là ánh phản về các quá trình song ngữ và song văn hóa có thật trước 1945 ở Nam Bộ. Tuy nhiên ở đây có một điểm cần phải thẳng thắn.


  Thông thường, một tác giả văn học phải nắm vững công cụ cơ bản nhất tức từ ngữ và sử dụng một cách ít nhất là chính xác. Trong trường hợp Hà Hương phong nguyệt, đó chủ yếu là tiếng Việt gồm mảng từ thuần Việt và mảng từ Việt Hán, nhưng đáng nói là ở đây Lê Hoằng Mưu lại thể hiện nhiều yếu kém về mảng từ Việt Hán mà nhìn qua thì quả thật không thể tin được. Có thể nêu ra nhiều ví dụ về điều này: kết cấu được hiểu như cưới nhau, tam thập lục thao được hiểu như tam thập lục kế (ba mươi sáu kế), thậm chí còn chế tạo thành ngữ nửa Việt nửa Hán kiểu nhứt cổ lưỡng thằng (một cổ hai dây)!… Một số điển tích Hán Nôm trong tác phẩm cũng bị vận dụng sai lạc tới mức thê thảm, ví dụ bằng điểu ngộ lam phong (đúng ra là nam phong, vốn lấy điển trong Nam Hoa kinh, Tiêu diêu du), hay tích Vĩ sinh chết đuối dưới chân cầu và tích Bùi Hàng gặp tiên ở Lam Kiều đã bị lầm thành một… Đặc trưng văn vần trong thể loại còn đẩy tác giả tới những cách xử lý từ ngữ phi qui chuẩn giống như vô nguyên tắc, chẳng hạn trong câu “Con trai mình không nhỏ chưa có chỗ có nơi, đem nảng về kết tóc ở đời. Cha chả, gái sắc trai tời rất đẹp” (Tránh nợ gặp duyên lòng chưa phỉ, Tìm nghĩa vương tình dạ chẳng nguôi) thì tời tức tài, hay trong đoạn “rồi dạy đem chú Bạch tỷ Thoàn, ra cật vấn cho tàng hắc bạch” (Thoàn tức giận chửi con Bảy Nhỏ, Nhơn ăn năn khóc với Anh Cô) thì tàng tức tường bị ép cho ăn vần. Không phải ngẫu nhiên mà Nguyễn Chánh Sắc trong bài Lê Hoằng Mưu thiệt dốt, Tần Võ trong bài Nói chữ mà mang họa cùng đăng trên Nông cổ mín đàm ngày 23.1.1919 đều chế nhạo “Lê Hoằng Mưu nói tiếng An Nam gì mà bất nhơn ác nghiệp quá”, “bác lãm quần tuồng” (ý nói học mót chữ Hán trong các vở tuồng hát), “học lóm mà nói chữ bậy”. Tuy nhiên trong văn học quốc ngữ ở Nam Kỳ cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX thì hiện tượng này không phải cá biệt, nghĩa là không chỉ giới hạn trong phạm vi cá nhân Lê Hoằng Mưu.
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  Sau cái chết của Trương Vĩnh Ký, Hà Đăng Đàng, thầy dạy chữ nho tại trường Bến Tre viết bài Văn khốc quan Đốc Sĩ Tải Trương Vĩnh Ký (về sau được in lại trong Trương Vĩnh Ký hành trạng của Thập bát Phù Viên Đặng Thúc Liên, Nhà in Xưa Nay, Sài Gòn, 1927) trong có câu “Mây lấp mịt mù cõi thụ (thọ), Đảnh Hồ lặng lẽ vắng hơi rồng, Trăng soi quạnh quẽ đêm thu, huê biểu nghêu ngao nghe tiếng hạc”. Vế sau lấy điển Đinh Lệnh Uy tu tiên hóa hạc trở về quê cũ đậu trên trụ hoa biểu thở than cảnh cũ người xưa không có gì đáng bàn, nhưng vế trước lấy điển Đỉnh Hồ tức truyền thuyết Hoàng Đế lìa trần cưỡi rồng bay lên trời thì quả thật người ta không hiểu tác giả có định ví Trương Vĩnh Ký với các bậc vua chúa không và cũng mừng cho tác giả may mắn sống ở Nam Kỳ thuộc địa, chứ nếu sống ở vùng Trung Bắc thì không những có thể tự gây họa cho mình mà có khi còn làm liên lụy tới cả người đã khuất vì cái tội tiếm lễ sàm ngôn. Khoảng 1922 – 1923, Đông Hồ cũng từng thấy một nhà nho miền Trung lấy làm thú vị vì đôi câu đối “Minh kỳ nghĩa dĩ đạt kỳ đạo, Thuận hồ thiên nhi ứng hồ nhân” (Làm rõ điều nghĩa để đạt đạo, Thuận theo lòng trời mà hợp người) dùng toàn “chữ nghĩa làm giặc” trong hiệu buôn Minh Thuận của bác ông ở Hà Tiên không hề bị nhà cầm quyền làm khó dễ. Thuật lại câu chuyện trên, Đông Hồ cũng phát biểu một suy nghĩ đáng quan tâm về vị trí của chữ viết Hán Nôm trong sinh hoạt văn hóa – xã hội ở Nam Kỳ lúc ấy “Mới biết, chữ Hán ở trong Nam đã bị xã hội không thèm biết tới, dẫu cho muốn làm giặc mà nói bằng tiếng Hán cũng không ai thèm nghe” (Đông Hồ, Cải chính một điều lầm tài liệu về Nguyễn Trung Trực, Tập san Sử Địa, Sài Gòn, số 12, 1968). Khởi đi từ những trường hợp loại này, có thể nghĩ tới một vấn đề khác tức quan hệ giữa ngôn ngữ của Hà Hương phong nguyệt với tiếng Việt ở địa phương.
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  Tìm hiểu văn học quốc ngữ cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX, nhiều người đã đề cập tới sự khác biệt giữa tiếng Việt trong các tác phẩm ở Nam Kỳ với nhiều nơi mà đặc biệt là miền Bắc. Dễ thấy không ít tác phẩm văn học ở Nam Kỳ lúc ấy có một loại ngôn ngữ bình dân tới mức có khi giống như dễ dãi, mộc mạc tới mức có khi giống như sống sít, tóm lại gần như không còn khoảng cách vốn có giữa ngôn ngữ văn học và ngôn ngữ tự nhiên. Nhưng sự khác biệt vùng miền trên phương diện đồng đại nói trên chỉ là một khía cạnh, chẳng hạn nếu so sánh Lục Vân Tiên với Hà Hương phong nguyệt cũng có thể nhận ra nhiều khác biệt về ngôn ngữ. Sự khác biệt lịch sử trên phương diện lịch đại này là một vấn đề rất lớn phải có điều kiện và thời gian mới có thể làm rõ, nhưng đây chính là một đường hướng quan trọng để tìm hiểu không những văn học mà thậm chí cả một số vấn đề văn hóa, xã hội và ngôn ngữ ở Nam Kỳ đầu thế kỷ XX.


  Sau khi chiếm được toàn bộ Nam Kỳ, người Pháp chủ trương dùng chữ quốc ngữ Latin thay chữ viết Hán Nôm. Ba mươi năm sau khi Gia Định báo ra số đầu tiên năm 1865, đến 1895 – 1896 Đại Nam quấc âm tự vị được xuất bản. Chữ quốc ngữ với sự đóng góp của những trí thức giỏi chữ Hán so với người Pháp và giỏi tiếng Pháp so với người Việt loại Trương Vĩnh Ký, Huỳnh Tịnh Của dần dần đóng vai trò chủ đạo trong sinh hoạt văn tự ở Nam Kỳ thuộc địa, nhưng trở thành công cụ phổ biến và tổng kết tiếng Việt, nó đã để lại nhiều hậu quả to lớn đối với cả văn học lẫn văn hóa ở địa phương. Tiếng Việt thời bấy giờ có tới khoảng 70% là từ Việt Hán, nếu không nắm vững mảng từ ấy thì khó mà nói chuyện làm thơ viết văn. Nhưng tiếng Việt được tổng kết trong Đại Nam quấc âm tự vị không phản ảnh được cái cấu trúc vốn có ấy. Chẳng hạn mục từ Ai Việt Hán trong Đại Nam quốc âm tự vị chỉ có Ai (thương xót) mà không có Ai (bụi bặm), hay mục từ Lịch Việt Hán chỉ nêu hai từ Lịch (trải qua) và Lịch (lịch sử), trong khi Hán Việt từ điển của Đào Duy Anh năm 1932 kể ra tám từ trong đó ít nhất có một nửa rất thông dụng trong văn chương truyền thống và dĩ nhiên là cả ngôn ngữ Việt Nam. Cho nên tiếng Việt trong nhiều tác phẩm văn chương ở Nam Kỳ thuộc địa đầu thế kỷ XX là một thứ tiếng Việt được tái cấu trúc nửa vời và vì thế lại ít nhiều bị suy thoái sau nhiều năm chính quyền thực dân ra sức bài trừ Hán học. Chính thứ tiếng Việt mới ấy đã được đưa vào Hà Hương phong nguyệt một cách ít nhiều dễ dãi, tóm lại sự gia nhập của ngôn ngữ đời sống vào ngôn ngữ văn học ở đây diễn ra trên một nền tảng thiếu sau hụt trước nên đã dẫn tới tình trạng giống như rối loạn chức năng.


  *


  *  *


  Nhiều người cho rằng, mà điều này cũng dễ hiểu, người viết lời bạt không nên có cái lối giống như chê bai tác phẩm. Nhưng tôi quan niệm nghiên cứu khoa học không phải để khen hay chê mà nhằm chỉ ra đối tượng mà mình nghiên cứu là cái gì và tại sao nó là như thế. Trên đường hướng này, tôi đánh giá cao công sức lao động và nhất là ý thức nghề nghiệp của anh Võ Văn Nhơn trong việc công bố có chỉnh lý và chú thích Hà Hương phong nguyệt, vì chỉ qua những văn bản mà nội dung đã được xác định tới từng chi tiết, người ta mới thấy rõ được con đường từ ý đồ tới tác phẩm, và trong trường hợp này con đường ấy phải xuyên qua một bối cảnh xã hội và thời đại rất không thuận lợi của nhiều thế hệ tiền nhân.


  Tháng 2.2018


  Cao Tự Thanh
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