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LỜI GIỚI THIỆU


Heidi là một câu chuyện cảm động và thú vị về cuộc sống của cô bé Heidi trên ngọn núi Alps. Đây là một trong nhiều truyện viết dành riêng cho thiếu nhi của nữ nhà văn Johanna Spyri (Thụy Sĩ).

Johanna sinh ra tại Zurich, Thụy Sĩ và mất vào năm 1901 trên chính mảnh đất quê hương của bà. Bà nổi tiếng tại Thụy Sĩ từ những năm 1880 ngay khi xuất bản quyển Heimathlos và tác phẩm này đã được tái bản nhiều lần. Ngay từ khi mới cầm bút, Johanna Spyri đã tuyên bố bà sẽ viết cho các bạn đọc trẻ tuổi và cho những người yêu trẻ. Sự cảm thông sâu sắc của bà với bản năng sống và những khát khao, mong muốn của trái tim trẻ thơ được thể hiện rõ nét qua nhân vật Heidi. Suốt nhiều năm qua, câu chuyện về thời thơ ấu của cô bé Thụy Sĩ này giữa vẻ đẹp hùng vĩ, thơ mộng của vùng núi quê hương đã là cuốn sách yêu thích của các bạn đọc trẻ tại Đức và Mỹ, rất được ưa chuộng và nổi tiếng tại Anh.

Giống như Hans Andersen – nhà văn chuyên viết truyện cổ tích cho thiếu nhi, nữ nhà văn Johanna Spyri có một khả năng kì diệu tái hiện những câu chuyện giản dị, chan chứa tình người trong thế giới trẻ thơ. Các tác phẩm của Spyri đều thể hiện rõ rệt sự mong muốn gìn giữ cho lứa trẻ khỏi những bất hoà, cạnh tranh, đôi khi là những hành động tốt một cách sai lầm, vô tình cản trở niềm vui, hạnh phúc và sự phát triển hồn nhiên trong cuộc sống và tính cách của các em. Đọc sách của Johanna Spyri, chúng ta cảm thấy như được sống giữa vẻ quyến rũ tuyệt vời của phong cảnh núi non và những nhân vật được bà miêu tả một cách nghệ thuật. Câu chuyện Heidi đề cao vẻ đẹp tâm hồn nhân ái của cô bé Heidi, về cuộc sống chan hoà với thiên nhiên và sự đồng cảm giữa con người với con người.


Chương I


ĐẾN VỚI BÁC ALM TRÊN NÚI


Từ ngôi làng Mayenfeld cổ kính và duyên dáng, con đường mòn lượn ngoằn ngoèo qua các bãi cỏ xanh tươi và đầy bóng mát đến tận chân núi, từ triền núi này những đỉnh núi cao sừng sững lạnh lùng nhìn xuống thung lũng bên dưới. Con đường mòn càng lên cao càng rộng hơn và người leo núi không thể đi xa hơn mà không dừng lại, hít thở mùi lớp cỏ thấp và nhiều loài thảo mộc trên núi thơm phưng phức, vì con đường dốc đứng dẫn thẳng lên các đỉnh cao bên trên.

Một buổi sáng tháng Sáu đẹp nắng, có thể nhìn rõ hai người đang leo lên con đường núi nhỏ hẹp. Một cô gái cao, dáng vóc khỏe mạnh, người kia là một cô bé bị nắm tay lôi đi, đôi má bé nhỏ của em hồng rực vì nóng, màu đỏ thắm rõ đến nỗi có thể nhìn thấy qua làn da cháy nắng đen nhẻm. Cũng chẳng lấy gì làm lạ, vì bất chấp mặt trời tháng Sáu nóng bỏng, đứa trẻ ăn mặc như để phòng giá rét cắt da. Trông em không quá năm tuổi, còn theo dáng người thì rất khó đoán, vì em mặc hai hoặc ba bộ quần áo, bộ nọ lồng ra ngoài bộ kia, ngoài cùng là một chiếc khăn quàng dày sụ bằng len màu đỏ quấn quanh làm thân hình bé bỏng của em chẳng còn ra hình thù gì. Đôi bàn chân nhỏ nhắn đi giày leo núi dày cộp, đóng đinh, nên em bước đi chậm chạp và khó nhọc trong tiết trời nóng nực. Cả hai chắc phải rời thung lũng khoảng một giờ mới tới một thôn nhỏ tên là Dörfli nằm giữa quãng đường lên núi. Đến đây, hai dì cháu được tứ phía chào hỏi, người thì gọi từ trong cửa sổ, người đứng ở cửa ra vào, có người ra hẳn bên ngoài, vì cô gái đang ở quê nhà. Tuy vậy, cô không dừng lại đáp lời chào hỏi của bạn bè, mà đi qua cho đến lúc tới một trong những ngôi nhà cuối thôn. Đến đây, một tiếng nói vọng ra từ trong cửa:

– Dete, đợi một tí, nếu cô lên cao hơn, tôi sẽ đi cùng với.

Dì Dete đứng lại, đứa bé lập tức thả ngay tay ra và ngồi phịch lên mặt đất.

– Cháu mệt à, Heidi? – Dì Dete hỏi.

– Không ạ, cháu nóng quá! – Đứa trẻ trả lời.

– Bây giờ dì cháu ta phải lên đỉnh núi. Cháu chịu khó đi thêm tí nữa, bước cho dài ra, độ một tiếng nữa là đến nơi. – Dì Dete nói, giọng khích lệ.

Một phụ nữ mập mạp, trông hiền hậu bước ra. Chị ta đi lên trước cùng người quen cũ, cả hai bắt đầu sôi nổi chuyện trò về mọi việc, mọi người ở Dörfli và quanh đấy, trong lúc đứa trẻ lê bước đằng sau.

– Cô đi từ đâu với con bé vậy? – Vừa nhập bọn, người phụ nữ hỏi ngay. – Tôi đoán đây là đứa trẻ mà chị cô để lại?

– Đúng vậy! – Dì Dete trả lời. – Em đưa cháu nó lên với Bác Alm, nó phải ở lại đấy.

– Để đứa bé lại trên ấy với Bác Alm? Cô mất trí hay sao, Dete? Sao cô lại nghĩ ra việc như thế? Lão già ấy chẳng tống sớm cả cô lẫn con bé của cô về nhà cho mà xem!

– Ông ấy không thể làm thế, vì ông ấy là ông nội con bé. Ông ta phải làm gì đó cho con bé chứ. Em đã trông nom nó cho đến tận bây giờ, và em có thể nói với chị, Barbel ạ, là em không thể vì lợi ích của nó mà bỏ lỡ dịp có một chỗ làm tốt như thế này đâu. Bây giờ đến lượt ông nội nó thực hiện nghĩa vụ với nó.

– Nếu như ông ấy bình thường như những người khác thì chẳng sao, – chị Barbel mập mạp nhiệt tình xác nhận – nhưng cô biết ông ta là thế nào rồi đấy. Ông ấy thì có thể làm được cái gì cho đứa trẻ, nhất là nó còn bé thế! Con bé không thể sống với ông ta. Cô sắp đi đâu đấy?

– Đến Frankfurt, ở đấy có một chỗ làm rất tốt đang đợi em. – Dì Dete đáp. – Hè năm ngoái, những người em sắp đến làm xuống Baths, và em làm người dọn phòng cho họ. Họ muốn đưa em đi cùng từ hồi ấy, nhưng em không thể đi được. Bây giờ họ lại đến đó và lại mời, em định đi với họ, chị nghĩ mà xem!

– Tôi mừng vì mình không phải là con bé! – Chị Barbel nói, làm một cử chỉ thương hại. – Không ai biết tí gì về lão già sống trên đó! Lão ta chẳng động chạm gì đến ai, hết năm này sang năm khác chẳng bao giờ đặt chân đến nhà thờ. Mỗi khi lão xuống làng, ai cũng tránh đường lão và cây gậy to tướng của lão. Chỉ nhìn đôi lông mày và bộ râu hoa râm rậm rì của lão cũng đủ khiếp. Trông lão như một lão già ngoại đạo hoặc người da đỏ, làm ít ai dám gặp lão một mình.

– Thế thì sao? – Dì Dete nói, giọng gai ngạnh – Đằng nào lão cũng là ông nội và phải trông nom con bé. Lão không thể làm hại con bé, và nếu có làm thì lão phải chịu trách nhiệm, chứ không phải là em.

– Chị rất muốn biết, – chị Barbel nói tiếp, giọng thăm dò – ông già ấy nghĩ gì mà trông lại như thế, và ở tít trên núi như một người ẩn dật, chẳng mấy ai nhìn thấy lão. Người ta nói đủ điều về lão. Còn em chắc phải biết nhiều về lão qua chị em, đúng không Dete?

– Chị nói đúng, em biết nhưng không muốn nhắc lại những gì đã nghe được đâu, nhỡ đến tai ông ấy thì rầy rà lắm.

Lúc này chị Barbel càng nóng lòng muốn biết tỉ mỉ về Bác Alm, vì chị không hiểu nổi ông lão nghĩ ngợi ra sao mà hận thù đồng loại đến thế, và một mực sống lẻ loi. Vì sao mỗi khi nhắc đến lão, ai cũng nói gần như thì thào dường như sợ nói ra điều gì chống lại lão và không dám nhận trách nhiệm về mình. Ngoài ra, chị càng không hiểu nổi vì sao tất cả cư dân ở Dörfli đều gọi lão là Bác Alm, vì lão không thể là bác của tất cả mọi người sống ở đó. Tuy vậy theo thói quen, chị cũng gọi ông già là Bác như những người khác.

Chị Barbel mới đến sống ở Dörfli từ khi lấy chồng. Trước kia, nhà chị ở mãi tận Prättigau, nên chị không biết rõ mọi chuyện xảy ra với dân chúng ở Dörfli và vùng lân cận. Ngược lại, dì Dete vốn sinh trưởng ở Dörfli và sống ở đấy với mẹ cho đến lúc bà mất hồi năm ngoái, dì mới đến Baths ở Ragatz làm hầu phòng trong một khách sạn lớn. Sáng hôm ấy, dì cùng bé Heidi đi từ Ragatz, được một người bạn cho đi nhờ xe chở cỏ khô đến tận Mayenfeld. Vì vậy Barbel quyết không bỏ lỡ dịp tốt để thỏa trí tò mò. Chị ta khoác tay Dete vẻ tin cậy và nói:

– Chị biết là em sẽ nói sự thật và ý nghĩa những chuyện người ta bàn tán về ông lão. Chị tin là em biết mọi chuyện. Bây giờ kể cho chị biết ông lão ấy có gì sai trái đến nỗi bây giờ xa lánh tất cả như một kẻ ghét đời vậy.

– Làm sao mà em có thể kể hết được, em mới hai sáu tuổi còn ông ta ít nhất cũng bảy mươi, vì thế chị đừng mong em biết về thời trẻ của ông ấy. Song em chắc là những điều em kể với chị sẽ không lan đến Prättigau, em có thể kể mọi việc về ông ta. Mẹ em là người vùng Domleschg, và ông ấy cũng vậy.

– Thật nhảm nhí, Dete, cô định nói gì vậy? – Chị Barbel nhắc lại, cảm thấy bị xúc phạm. – Những chuyện tào lao sẽ không lan đến Prättigau hoặc bất kì chỗ nào nhé, lúc cần tôi cũng biết giữ mồm giữ miệng lắm chứ!

– Vậy thì em sẽ nói cho chị biết, nhưng gượm đã. – Dì Dete nói, giọng cảnh giác và ngoảnh lại để biết chắc con bé không đủ gần để nghe thấy. Lúc này chẳng thấy con bé đâu, hai người mải chuyện nên chẳng chú ý gì. Dì đứng lặng, nhìn khắp mọi hướng. Con đường mòn uốn lượn đây đó, nhưng vẫn có thể nhìn đến gần Dörfli, lúc này vắng tanh vắng ngắt không một bóng người.

– Chị thấy nó rồi! – Chị Barbel nói – Nhìn đằng kia kìa! – Chị ta chỉ một điểm cách xa con đường. – Nó đang trèo ở con đường dốc đằng kia với thằng bé chăn dê và bầy dê. Chị không biết sao hôm nay nó đi chăn muộn thế. Song thế cũng hay, thằng bé có thể trông nom đứa trẻ, còn em cứ kể chuyện thì hơn.

– Ôi dào, nói đến chuyện trông nom, – dì Dete nhận xét – thằng bé chẳng phải bận bịu gì lắm đâu! Con nhóc ấy không ngốc như những đứa lên năm khác, nó rất tinh ý. Nó chú ý đến mọi thứ, và em thường nói điều đó sẽ có ngày có ích cho nó, vì ông lão chẳng có gì ngoài túp lều và hai con dê.

– Lão đã từng có nhiều hơn chứ? – Chị Barbel hỏi.

– Ông ấy à? Em nghĩ chắc phải thế! – Dì Dete nhắc lại, vẻ hưởng ứng. – Đã có thời ông ấy là chủ một trong những nông trại lớn nhất Domleschg. Ông ấy là anh, còn người em trai kín đáo, gọn gàng, nhưng chẳng chịu làm gì, lúc nào cũng ra vẻ một quý ông lịch sự, đi dạo bằng xe khắp vùng và giao du với một hội bất lương, với những kẻ lạ mặt chẳng ai biết. Ông em trai uống rượu và cờ bạc, phá tan hết gia sản, và khi biết chuyện, cha mẹ ông ta buồn phiền lâm bệnh mà mất, người nọ cách người kia ít lâu. Người em rơi vào cảnh cùng quẫn và bỏ đi trong cơn giận dữ, không ai biết đi đâu, trong lúc Bác Alm chẳng còn của nả, lại bị tai tiếng, cũng bỏ đi mất tích. Suốt một thời gian không ai biết Bác Alm ở đâu, sau đó có người thấy ông ta đăng lính ở Naples, rồi mười hai đến mười lăm năm liền không ai hay biết tin tức gì. Cuối cùng, ông ta lại xuất hiện ở Domleschg, đem theo một đứa con nhỏ và thử đưa nó đến với một số họ hàng. Nhưng nhà ai cũng sập cửa vào mặt ông, vì chẳng ai muốn giao du với ông. Căm hận vì cung cách ấy, ông ta thề sẽ không bao giờ đặt chân đến Domleschg nữa, rồi chuyển đến Dörfli sống với đứa con trai. Vợ ông là người Grisons, ông đã gặp bà hồi ông ở đó, và sau khi cưới chẳng bao lâu thì bà ta mất. Ông ta chẳng còn tiền của, phải cho con trai là Tobias học việc một người thợ mộc. Anh Tobias là người đứng đắn và được mọi người ở Dörfli ân cần đón nhận. Ấy thế nhưng người ta vẫn ngại ông già, có tin đồn ông ta buộc phải chạy trốn khỏi Naples vì có chuyện ám muội, vì ông ta đã giết một người, không phải trong lúc giao chiến mà trong cuộc cãi lộn nào đó. Tuy vậy, chúng tôi không tuyệt giao với ông ta, cụ ngoại tôi là em gái của bà ông ta. Về đằng nội, chúng tôi gọi ông ta là bác, vì hầu như mọi gia đình ở Dörfli đều có họ, cho nên mọi người đều gọi ông ta là Bác. Kể từ ngày ông ta dọn lên ở trên triền núi Alm, khắp mọi nơi ai cũng gọi ông ấy là Bác Alm.

– Còn anh con trai Tobias thì sao? – Chị Barbel hỏi, chị đang lắng nghe rất chăm chú.

– Gượm đã, rồi em sẽ kể, em không thể nói tất ngay một lúc được. – Dì Dete đáp – Anh Tobias học nghề ở Mels, và khi đã thạo việc anh ấy trở về Dörfli, cưới chị gái em là Adelaide. Họ rất mực yêu nhau, và chung sống hết sức hoà thuận. Nhưng hạnh phúc của họ không dài. Hai năm sau khi kết hôn, anh Tobias bị một cái rầm đè phải lúc đang làm việc và chết ngay tại chỗ. Họ khiêng anh ấy về nhà, nhìn thấy thân hình biến dạng của người chồng tội nghiệp, chị Adelaide không sao vượt qua được nỗi kinh hoàng và thương tiếc, chị bị sốt cao và không bao giờ hồi tỉnh lại được. Chị ấy vốn là người mảnh khảnh và bị nhiều cơn bệnh nặng, lúc lên cơn không ai biết chị ấy đang thức hay ngủ. Hai tháng sau khi an táng anh Tobias, vợ anh mất theo. Số phận buồn thảm của họ là đầu đề câu chuyện khắp gần xa, và công khai hay kín đáo, mọi người đều cho đây là sự trừng phạt mà Bác Alm phải chịu vì đã sống vô thần. Một số người còn nói toẹt điều ấy vào mặt ông ta. Mục sư trong vùng đã cố gắng thức tỉnh lương tri và động viên ông ta sám hối, nhưng ông già càng ngày càng phẫn nộ và ngoan cố, không chịu nói năng với ai và mọi người thấy tốt nhất là tránh đường cho ông ta. Ngay sau đó, có tin ông ta chuyển lên sông trên núi Alm và không có ý định xuống núi nữa. Kể từ ngày ấy ông ta sống lẻ loi trên triền núi, thù địch cả với Chúa lẫn con người. Mẹ con em mang con của chị Adelaide về nuôi, lúc ấy nó mới lên một. Năm ngoái lúc mẹ em mất, còn em xuống Baths kiếm sống, em phải thuê bà lão Ursula trong làng trông nom con bé. Em ở Baths suốt mùa đông, vì em biết đan lát, may vá và có khá nhiều việc làm, đến đầu mùa xuân năm nay, gia đình em đợi đến làm từ Frankfurt về, yêu cầu em đi cùng họ. Đến ngày kia, em sẽ ra đi và em có thể cam đoan với chị, đấy là chỗ làm tuyệt vời cho em.

– Thế cô định đưa con bé lên ở với ông lão trên ấy à? Tôi ngạc nhiên không nói được vì thấy cô nghĩ ra một việc như thế, Dete ạ! – Chị Barbel nói, giọng trách cứ.

– Chị nói gì vậy? – Dì Dete vặn lại. – Em đã làm nghĩa vụ với đứa trẻ rồi, còn bây giờ em phải làm gì cho em chứ? Em không thể mang con bé lên năm đến Frankfurt được. Nhưng chị đi đâu đấy Barbel, chúng ta đã đi được nửa đường lên Alm rồi.

– Sắp đến chỗ tôi muốn đến đấy. – Chị Barbel trả lời – Tôi có việc phải nói với vợ người chăn dê, bảo chị ta xe ít sợi cho tôi trong mùa đông. Tạm biệt Dete nhé, chúc cô may mắn!

Dì Dete bắt tay bạn và đứng lại, trong lúc chị Barbel tiến thẳng đến túp lều nhỏ màu nâu sẫm, cách con đường mòn vài bước, thụt vào trong hõm núi để tránh được gió ít nhiều. Túp lều ở giữa đường lên Alm tính từ Dörfli, và khó mà làm chỗ trú thân an toàn vì nó xộc xệch, xác xơ, vì mỗi khi giông bão phía nam tràn đến núi, mọi thứ trong lều, cửa ra vào, cửa sổ đều rung lên bần bật và kêu lách cách, các rầm xà cũ kĩ, mục nát kêu cót két và run rẩy. Trong những ngày như thế, ngôi nhà của người chăn dê đứng cheo leo trên triền núi có thể bay thẳng xuống thung lũng không hề báo trước.

Peter, cậu bé mười một tuổi sống ở đây. Sáng nào cậu cũng xuống Dörfli đón bầy dê và lùa lên núi, cho chúng tha hồ gặm chồi non, cành non ngon lành của cây cỏ trên núi cho đến tận chiều.

Buổi chiều, Peter lại cùng những con vật nhanh nhẹn chạy, nhảy xuống núi đến tận Dörfli. Đến đó, cậu đưa mấy ngón tay lên miệng huýt một tiếng sáo chói tai, các chủ nhân từ mọi ngả túa ra nhận dê của mình. Theo lệ thường, lúc này đám trẻ con chạy ra đáp lại tiếng huýt sáo của Peter. Chúng không sợ gì những con dê hiền lành, và trong suốt mùa hè, đây là giờ duy nhất trong ngày Peter có dịp gặp gỡ bạn bè, thời gian còn lại cậu lủi thủi một mình với đàn dê. Cậu còn mẹ và bà nội mù lòa ở nhà, nhưng sáng nào cậu cũng phải dậy rất sớm, và chiều muộn mới từ Dörfli về đến nhà, vì thế cậu cố nán lại chơi đùa với các trẻ khác càng lâu càng tốt, cho đến lúc chỉ còn đủ thời gian về nhà. Sáng sáng, Peter nuốt miếng bánh mì với sữa, và chiều tối lại ăn một bữa đúng y như thế, rồi lên giường và ngủ thiếp đi. Cha cậu, mọi người đều gọi là anh chăn dê vì kiếm sống bằng nghề đó từ khi còn rất trẻ, đã chết bất ngờ trong lúc đốn gỗ từ mấy năm trước. Mẹ cậu, tên là Brigitta, theo lối cổ thường được gọi là vợ anh chăn dê, trong khi già trẻ quanh vùng chỉ gọi người bà mù lòa của cậu là “bà”.

Dì Dete đứng khoảng mươi phút, nhìn tứ phía tìm dấu hiệu của bọn trẻ và đàn dê. Chưa thấy đâu, nên cô vẫn trèo lên chỗ cao hơn, có thể nhìn toàn cảnh núi non vì nó dốc xuống thung lũng. Nỗi lo lắng mỗi lúc một tăng, dì tiếp tục nhìn khắp các con đường dốc xung quanh.

Trong lúc đó, bọn trẻ đang trèo lên một con đường quanh co phía xa, vì Peter biết mọi chỗ có các bụi cây, cỏ là thức ăn ngon cho bầy dê, và cậu có thói quen lùa đàn dê tránh xa các đường mòn. Bé Heidi mệt nhoài vì nóng và các thứ quần áo dày cộp, vừa thở hổn hển vừa ráng sức đi theo Peter một cách rất chật vật. Em không nói gì, cặp mắt nhỏ bé của em nhìn Peter lúc cậu nhanh nhẹn nhảy khắp đây đó bằng bàn chân trần, trên người mặc độc cái quần ống túm ngắn, nhẹ nhàng. Rồi đến những con dê chân cẳng mảnh khảnh, nhảy qua các tảng đá, bụi cây, và nhảy lên các con đường dốc ngược còn dễ dàng hơn nữa. Em ngồi bệt xuống, những ngón tay bé nhỏ của em cởi nhanh giày, tất ra. Cởi xong em đứng dậy, tháo bỏ chiếc khăn quàng màu đỏ bức bối ném đi, sau đó cởi đến váy áo. Xong chiếc áo thứ hai, vẫn còn chiếc nữa vì dì Dete đã trùm bộ váy áo ngày Chủ nhật ra ngoài bộ mặc hàng ngày, để đỡ phải mang xách vướng víu.

Heidi cởi bộ áo hàng ngày nhanh như chớp. Lúc này em mặc độc chiếc váy lót ngắn tay nhẹ nhõm, vui sướng dang rộng đôi tay trần. Em xếp tất cả chỗ quần áo thành một đống gọn gàng, rồi vừa nhảy vừa trèo theo Peter và đàn dê, nhanh nhẹn chẳng kém ai. Peter chẳng để ý đến cô bé đã tụt lại sau, nhưng lúc Heidi chạy đến chỗ cậu trong trang phục mới, cậu cười toe toét, và ngoảnh nhìn lại thấy đống quần áo nằm trên mặt đất, cái cười của cậu càng rộng hơn cho đến lúc gần đến mang tai, song cậu không nói gì. Lúc này bé Heidi có thể cử động dễ dàng, em bắt đầu chuyện trò với Peter, hỏi dồn dập nhiều câu, vì muốn biết mọi thứ về đàn dê của Peter, cậu sẽ lùa chúng đi đâu, cậu phải làm gì khi đến đấy.

Cuối cùng, bọn trẻ và đàn dê đã đến túp lều và lọt vào tầm mắt của dì Dete. Vừa nhìn thấy chúng trèo thẳng đến chỗ dì, dì Dete đã rít lên:

– Heidi, cháu làm cái trò gì thế hả? Trông cháu kìa! Hai bộ váy yếm với chiếc khăn quàng đỏ đâu rồi? Cả đôi giày mới mua, bít tất dì mới đan cho cháu nữa, mất hết rồi! Chẳng còn gì nữa! Cháu nghĩ gì thế, Heidi? Cháu để tất cả những quần áo ấy ở đâu?

Đứa trẻ bình tĩnh chỉ vào một điểm trên triền núi phía dưới và trả lời:

– Dưới kia ạ!

Dete nhìn theo hướng ngón tay, dì nhận ra có cái gì đó nằm trên mặt đất, một điểm màu đỏ ở trên cùng, dì chắc đó là chiếc khăn quàng len.

– Cháu là đứa bé vô tích sự! – Dì Dete giận dữ hét lên. – Có hoạ là điên mới xử sự như thế. Sao cháu lại cởi quần áo ra, hở? Cháu định làm trò gì thế?

– Cháu không muốn mặc bất cứ thứ gì! – Bé Heidi nói, không hề tỏ ra hối hận vì hành động vừa rồi.

– Cháu hư quá, ích kỷ nữa! Cháu mất trí hay sao thế? – Dì Dete tiếp tục mắng mỏ và rền rĩ. – Ai mà xuống lấy được kia chứ, mất nửa giờ như bỡn! Peter, cháu chạy xuống lấy hộ cô, nhanh lên, đừng có đứng đấy há hốc miệng ra nhìn cô như trời trồng thế kia nữa!

– Cháu không có thời gian. – Peter chậm rãi trả lời, cậu không rời chỗ, hai tay đút túi quần, lắng nghe cơn điên rồ và giận dữ của dì Dete.

– Này, cháu không thể đi xa hơn nếu cứ đứng đấy trố mắt ra, – dì Dete cáu kỉnh vặc lại, – nhưng nhìn này, cháu sẽ có thứ rất hay đấy, – dì giơ ra một đồng tiền mới, sáng lấp lánh dưới ánh mặt trời.

Peter lập tức nhảy phóc lên và lao xuống triền núi dốc đứng theo đường tắt ngắn nhất và chẳng mấy chốc đã đến chỗ đống quần áo. Cậu vơ tất cả rồi trở lại nhanh đến mức dì Dete phải khen ngợi và đưa cho cậu đồng tiền đã hứa. Peter vội nhét vào túi, sung sướng vì có được một tài sản như thế.

– Cháu có thể mang hộ cô lên nhà Bác Alm, vì cháu đi cùng đường mà! – Dì Dete nói tiếp lúc chuẩn bị trèo lên sườn núi nhô ra theo con đường dốc đứng, ngay đằng sau túp lều người chăn dê. Peter sẵn sàng làm việc đó, rồi cậu đi chân đất sau dì Dete, tay trái cậu ôm bọc quần áo, tay phải vung gậy, trong lúc bé Heidi và bầy dê vui sướng chạy nhảy bên cạnh. Trèo gần một giờ nữa, họ đã đến đỉnh núi Alm. Túp lều của Bác Alm đứng nhô ra trên một tảng đá, lộng gió nhưng hứng được mọi tia nắng mặt trời, và nhìn được toàn bộ phong cảnh thung lũng bên dưới. Sau lều có ba cây linh sam, cành dài, dày, thẳng tắp. Xa hơn là vách núi, ở các đỉnh thấp hơn cây cối vẫn mọc đẹp đẽ, xum xuê, nhưng trên cao hơn là những con đường dốc đầy đá, cao dần đến tận những đỉnh núi cao trần trụi, lởm chởm đá và dốc đứng, chỉ toàn những cây bụi.

Bác Alm kê một cái ghế dựa vào lều, về phía nhìn thẳng xuống thung lũng. Ông đang ngồi đó, miệng ngậm tẩu, bàn tay để lên đầu gối, lặng lẽ nhìn ra lúc bọn trẻ, đàn dê và dì Dete bất ngờ lọt vào tầm mắt. Bé Heidi đi đầu tiên. Em tiến thẳng đến chỗ ông già, giơ tay ra và nói:

– Cháu chào ông ạ!

– Chuyện này là nghĩa thế nào đây? – Ông lão cộc cằn hỏi, lúc bắt bàn tay bé xíu, đôi lông mày bù xù nhíu lại ngắm cô bé thật lâu, thật kĩ. Bé Heidi bình tĩnh chăm chú nhìn lại ông, cái nhìn điềm nhiên, vì ông nội với bộ râu dài, cặp lông mày hoa râm rậm rì nhíu lại trên sống mũi trông như một bụi cây, diện mạo thật khác thường làm bé không rời mắt khỏi ông. Trong lúc đó dì Dete tới, Peter theo sau rồi đứng lại, xem chuyện gì xảy ra.

– Chúc bác một ngày tốt lành! – Dì Dete nói lúc tiến đến chỗ ông. – Cháu đưa con gái của anh Tobias và chị Adelaide đến cho bác đây. Bác khó mà nhận ra nó, vì từ lúc nó được một tuổi bác chưa nhìn thấy nó lần nào.

– Đưa con bé lên đây với ta làm gì? – Ông già hỏi cộc lốc. Rồi ông gọi Peter. – Đứng đấy làm gì, ra với đàn dê đi! Hôm nay cháu không đến sớm, lùa dê của ông đi đi!

Peter vâng lời ngay lập tức và nhanh chóng biến mất, vì ông già đưa mắt nhìn làm cậu ta thấy không muốn ở lại thêm tí nào.

– Con bé sẽ ở lại đây với bác. – Dì Dete trả lời. – Cháu nghĩ là cháu đã làm trọn nhiệm vụ với nó trong bốn năm qua, và bây giờ đến lúc bác làm nhiệm vụ của bác.

– Ra thế, hả? – Ông già nói, mắt ông lóe sáng nhìn dì Dete. – Thế lúc con bé quấy nhiễu, khóc lóc nhai nhải đòi theo cô như những đứa trẻ khác, ta sẽ làm gì với nó?

– Đấy là việc của bác! – Dì Dete đối đáp. – Mẹ cháu và cháu đã phải chăm bẵm nó không hề phàn nàn từ lúc nó còn ẵm ngửa. Bây giờ cháu phải đi kiếm việc làm, còn bác là họ hàng gần gũi nhất của nó. Nếu bác không thể thu xếp nuôi nó, thì bác muốn làm gì tùy ý. Bác sẽ phải chịu trách nhiệm nếu làm hại nó, dù bác không cần biết đến nhưng lương tâm của bác sẽ nặng trĩu thêm đấy.

Lúc này dì Dete cũng không hoàn toàn thanh thản với việc dì đang làm, lại thêm trời nóng và cáu bẳn nên dì nói nhiều hơn dự định. Lúc dì vừa thốt ra những lời cuối cùng, Bác Alm đứng dậy khỏi ghế. Ông già nhìn Dete trừng trừng làm dì lùi lại một, hai bước, rồi vung tay, ông nói, giọng oai vệ:

– Xéo ngay lập tức, về chỗ cô vừa đi cho nhanh, đừng để ta nhìn thấy cái mặt cô lần nữa.

Dì Dete không đợi nói đến lần thứ hai.

– Vậy chào bác, chào Heidi! – Dì kêu to lúc quay thật nhanh và chạy xuống núi, không chậm bước cho đến lúc đã an toàn ở Dörfli, cơn tức giận ngấm ngầm đưa dì lao về phía trước như một động cơ hơi nước đang sục sôi trong người.

Một lần nữa, những câu hỏi từ tứ phía tới tấp rơi xuống đầu dì Dete như mưa, vì ai cũng biết dì, biết sự ra đời đặc biệt và câu chuyện của đứa trẻ, tất cả đều ngỡ ngàng vì việc dì làm. Nhiều giọng nói vọng từ trong cửa và cửa sổ:

– Con bé đâu rồi?

– Cô để con bé đâu, Dete?

Dì Dete miễn cưỡng trả lời:

– Để trên kia với Bác Alm!

– Với Bác Alm! Tôi đã chẳng bảo cô rồi sao?

Lúc đó, đám đàn bà ùa ra mắng mỏ Dete. Một người kêu lên:

– Sao cô lại có thể làm một việc như thế!

Người khác nói:

– Ai lại để con bé bơ vơ trên đó!

Rồi bao nhiêu tiếng “Khổ thân con bé! Tội nghiệp nó quá!” đuổi theo dì suốt dọc đường. Cuối cùng, không thể chịu nổi nữa, dì Dete chạy thật nhanh cho đến lúc ra khỏi tầm nghe. Dì không vui khi nghĩ đến việc đã làm, vì người chị mất sớm đã để đứa trẻ lại cho dì chăm nom. Tuy vậy, dì tự an ủi là nếu dì kiếm được nhiều tiền, sẽ có thể lo cho con bé gì đó. Dì nhẹ cả người khi đã đi xa khỏi cái đám đông đang bàn tán om sòm, và hân hoan nghĩ từ giờ, dì được tự do nhận một chỗ làm tử tế.


Chương II


Ở NHÀ ÔNG NỘI


Dì Dete vừa khuất tầm mắt, ông già trở lại chiếc ghế dài và ngồi đó mãi, nhìn chằm chặp xuống đất không thốt lời nào, từng cuộn khói dày bốc lên từ chiếc tẩu. Trong lúc đó, bé Heidi đang thưởng thức mọi thứ xung quanh. Em nhìn ngó đó đây cho đến lúc thấy cái chuồng nuôi dê dựng sát túp lều. Em ngó vào và thấy bên trong trống rỗng. Em tiếp tục cuộc tìm kiếm, chẳng mấy chốc đã đến chỗ mấy cây linh sam đằng sau lều. Một luồng gió mạnh thổi qua, làm các đầu cành khua ào ào. Bé Heidi đứng yên và lắng nghe. Âm thanh yếu dần. Em đi tiếp đến góc lều xa hơn rồi vòng đến chỗ ông nội. Thấy ông vẫn ngồi yên tại chỗ, em đến trước mặt ông, đứng chắp tay sau lưng và nhìn ông lão chằm chặp.

Ông nội em ngước lên và thấy em đứng không nhúc nhích.

– Cháu muốn gì? – Ông hỏi.

– Cháu muốn xem ông có những gì trong nhà. – Bé Heidi nói.

– Nào đi! – Người ông đứng dậy và đi trước vào trong lều.

– Mang bó quần áo của cháu vào! – Ông bảo lúc em đi theo.

– Cháu không muốn mặc nữa đâu. – Bé Heidi trả lời ngay.

Ông già quay lại, dò xét nhìn đứa cháu, cặp mắt đen láy của em ánh lên vẻ hài lòng vì sắp được thấy mọi thứ trong lều.

– Chắc chắn con bé không thiếu thông minh. – Ông già lẩm bẩm, rồi hỏi to. – Sao cháu không muốn mặc những thứ ấy nữa?

– Vì cháu muốn đi lại như những con dê, chân gầy, nhẹ nhàng.

– Tốt lắm, cháu có thể làm thế nếu cháu thích, – ông em nói, – nhưng cứ mang các thứ vào, ông cháu ta phải cất vào tủ.

Bé Heidi làm theo lời ông. Ông lão mở cửa và bé theo ông vào trong, em thấy một căn phòng rộng rãi, chiếm toàn bộ nền lều. Một cái bàn, một cái ghế là đồ đạc duy nhất, trong một góc phòng kê giường của ông, góc khác là lò sưởi, bên trên treo một cái ấm đun nước to, ở bức tường bên kia có một cánh cửa lớn là tủ. Ông mở cửa tủ, bên trong là quần áo của ông, vài cái treo, những thứ khác như sơ mi, bít tất, khăn mùi soa xếp trong một ngăn; ngăn thứ hai xếp đĩa, cốc tách, cao hơn nữa là ngăn để bánh mì, thịt hun khói, pho mát; tất tật mọi thứ Bác Alm cần cho việc ăn, mặc đều cất trong tủ này. Cửa tủ vừa mở, bé Heidi đã chạy tới, dúi gói quần áo vào thật sâu, đằng sau quần áo của ông để không dễ tìm thấy nữa. Sau đó, em nhìn cẩn thận khắp phòng và hỏi:

– Cháu ngủ ở đâu hở ông?

– Ở bất cứ chỗ nào cháu thích! – Ông em trả lời.

Bé Heidi rất khoái, em lập tức kiểm tra mọi xó xỉnh xem chỗ nào thú vị nhất để ngủ. Trong góc phòng gần giường ông, thấy một chiếc thang ngắn dựng vào tường, em trèo lên và thấy một cái vựa đựng cỏ khô. Một đống lớn cỏ khô tỏa mùi thơm dịu, tươi mát, trên tường có một cửa sổ tròn, từ đấy em có thể nhìn thẳng xuống thung lũng.

– Cháu sẽ ngủ ở đây, ông ạ! – Em gọi với xuống chỗ ông. – Trên này thích lắm. Ông lên mà xem, thích lắm!

– Ừ, ông biết rồi. – Ông em trả lời.

– Cháu đang chuẩn bị giường, – bé Heidi hét to trong lúc chạy tới chạy lui, bận bịu công việc. – Cháu muốn ông mang cho cháu khăn trải giường, giường phải có khăn để nằm lên trên, ông ạ.

– Được! – Ông em đáp, và lục lọi trong tủ. Vài phút sau, ông lôi ra một mảnh vải thô dài dùng làm khăn trải giường. Ông mang lên vựa cỏ, và thấy Heidi đã làm xong một cái giường xinh xắn. Em dồn thêm một đống cỏ vào một bên giường làm gối, và thu xếp để lúc lên giường, em có thể nhìn thoải mái qua ô cửa sổ tròn.

– Hay lắm, – ông nội nói, – bây giờ ông cháu ta phải phủ khăn lên, nhưng gượm đã, – ông lấy thêm một bó cỏ lớn, làm cái giường dày thêm để cô bé không cảm thấy nền sàn cứng bên dưới, – thế, bây giờ đưa khăn lại đây!

Bé Heidi vẫn giữ tấm khăn, nhưng nó nặng quá em không mang nổi. Tuy vậy, thế mới tốt! Tấm khăn dày và khít này sẽ làm cho thân cỏ sắc nhọn không đâm xuyên vào người em. Hai ông cháu trải khăn lên giường. Ở chỗ khăn quá dài và quá rộng, Heidi khéo léo vén vào dưới lớp cỏ. Lúc cái giường đã gọn gàng, thoải mái, bé đứng ngắm công trình của mình thật kĩ.

– Ông cháu mình còn quên một thứ, – sau một lát im lặng, em nói.

– Gì vậy? – Ông hỏi.

– Khăn phủ giường ạ. Lúc đi nằm, ông phải chui vào giữa khăn trải và khăn phủ chứ.

– Ồ, lại thế nữa? Nhỡ ông không có khăn phủ thì sao? – Ông già nói.

– Không sao đâu, ông ạ! – Bé Heidi nói, giọng an ủi. – Cháu sẽ lấy một ít cỏ phủ lên người. – Em quay đi lấy một ôm cỏ, nhưng ông em ngăn lại.

– Đợi một tí! – Ông nói, rồi xuống thang và đến bên giường ông. Ông trở lại vựa cỏ, cầm theo một cái bao to, dày bằng vải lanh. Ông ném bao xuống và nói. – Cái này tốt hơn cỏ chứ?

Bé Heidi ra sức kéo mạnh cái bao cho phẳng và thẳng thắn, nhưng bàn tay bé tí của em không hợp với công việc nặng nhọc ấy. Ông nội đến giúp em, và lúc đã trải cái bao gọn gàng lên giường, trông mọi thứ xinh xắn, ấm áp và thoải mái đến mức Heidi đứng nhìn chăm chú, vẻ mãn nguyện.

– Một tấm khăn phủ tuyệt vời, – em nói, – trông cái giường đẹp quá! Cháu ước bây giờ là đêm, để có thể chui ngay vào đấy.

– Ông cho là bây giờ phải ăn cái gì trước đã, – ông nội nói, – cháu có thấy thế không?

Mải làm giường, bé Heidi quên bẵng mọi thứ, nhưng lúc này nhắc đến ăn, em bỗng thấy đói ngấu, vì em chưa ăn gì kể từ bữa điểm tâm sớm nay chỉ có lát bánh mì và tách cà phê loãng, rồi lại phải đi một chặng đường dài và nóng nực. Em trả lời không ngập ngừng:

– Vâng ạ, cháu cũng nghĩ thế.

– Vậy xuống nào, ông cháu ta nghĩ giống nhau đấy. – Ông già nói, và theo đứa bé xuống thang.

Ông đến chỗ lò sưởi, gạt cái ấm to sang một bên, kéo cái ấm nhỏ treo lên dây xích, rồi ngồi lên chiếc ghế ba chân, mặt ghế hình tròn trước lò sưởi, ông thổi cho ngọn lửa bùng lên. Cái ấm sôi rất nhanh, trong lúc đó ông già xiên một miếng pho mát lớn giơ lên bên trên ngọn lửa, xoay tròn cho đến lúc cháy xém các cạnh thành màu vàng nâu. Bé Heidi quan sát mọi việc, vẻ háo hức, tò mò. Chợt nảy ra một ý mới, em chạy đến bên tủ, rồi bắt đầu bận bịu chạy tới, chạy lui. Ngay lúc ông em đứng dậy, mang cái bình và pho mát đến bàn, đã thấy một ổ bánh mì tròn, hai cái đĩa, hai con dao xếp đặt gọn gàng, đúng chỗ trên bàn, vì trước đó Heidi đã để ý chính xác mọi thứ xếp trong tủ, và em biết bữa ăn cần dọn những gì.

– Chà, giỏi lắm! – Ông nói. – Ông vui thấy cháu có ý nghĩ riêng. – Ông nói lúc đặt lát pho mát nướng lên bánh mì, – nhưng vẫn còn thiếu một thứ.

Bé Heidi nhìn cái bình bốc khói đầy mời mọc, và chạy nhanh lại tủ. Lúc đầu em chỉ thấy một cái bát nhỏ trên ngăn, nhưng em lúng túng không lâu vì chỉ lát sau đã tìm ra hai cái cốc ở phía sau, em mang tất cả đặt lên bàn.

– Tốt, ông thấy cháu biết việc đấy, nhưng cháu lấy gì làm ghế nhỉ?

Ông nội đang ngồi trên chiếc ghế duy nhất trong phòng. Heidi chạy như bay đến lò sưởi, kéo chiếc ghế ba chân đến bên bàn và ngồi lên đó.

– Giỏi lắm, ông thấy cháu biết tự tìm ra ghế cho mình, nhưng e là ghế hơi thấp, song cháu có ngồi ghế của ông vẫn không đủ cao để với tới bàn. Việc đầu tiên bây giờ là ăn đã, rồi sẽ tính sau.

Ông đứng dậy, rót đầy sữa vào bát và để lên ghế, đẩy cái ghế ra trước mặt Heidi, em đang ngồi trên chiếc ghế ba chân, thế là em có một chiếc bàn. Rồi ông đưa cho em lát to bánh mì, một miếng pho mát vàng nâu và bảo em ăn. Sau đó, ông ngồi lên góc bàn và bắt đầu ăn. Heidi nhấc cái bát bằng cả hai tay, uống một hơi hết sạch vì cơn khát sau một chuyến đi dài, nóng bức trở lại giày vò em. Rồi hít một hơi thật sâu – trong lúc uống cho đã khát, em không ngừng lại để thở – và đặt bát xuống.

– Sữa ngon không? – Ông em hỏi.

– Trước đây cháu chưa bao giờ uống thứ gì ngon như thế. – Bé Heidi trả lời.

– Vậy cháu uống thêm ít nữa nhé! – Ông lão lại rót thêm bát nữa, đầy đến miệng và đặt trước mặt đứa bé lúc này bắt đầu ăn miếng bánh một cách thèm thuồng. Lần đầu tiên em được ăn bánh với pho mát nướng mềm như bơ. Hai thứ ăn cùng với nhau ngon tuyệt, chốc chốc em lại dừng, uống một ngụm sữa. Bữa ăn đã xong, ông nội ra ngoài dọn chuồng dê, trong lúc Heidi thích thú xem ông quét dọn, trải rơm mới cho dê nằm. Rồi ông vào gian nhà kho nhỏ, cắt mấy cái gậy tròn, dài và một tấm gỗ nhỏ hình tròn. Ông khoét mấy cái lỗ trên tấm gỗ và đóng mấy cây gậy vào, thế là như một phép màu, có ngay một cái ghế ba chân giống hệt của ông nội, chỉ cao hơn thôi. Heidi đứng và ngắm cái ghế, không nói nên lời vì kinh ngạc.

– Cháu nghĩ đây là cái gì nào? – Ông nội em nói.

– Cháu biết đây là ghế của cháu, vì cao thế kia mà! Ồ, ông làm nhoáng cái đã xong! – Cô bé nói, vẫn ngẩn ngơ vì thán phục.

– Con bé hiểu ngay thứ nhìn thấy, mắt nó tinh lắm! – Ông nội thầm nhận xét trong lúc đi quanh lều, đóng đinh chỗ này, chỗ kia, hoặc chèn chặt phần cửa, ông mang búa và đinh đi hết chỗ này đến chỗ kia, sửa chữa, dọn dẹp những chỗ cần thiết. Bé Heidi theo ông từng bước, mắt em chăm chú tiếp nhận mọi việc ông làm, mọi thứ, và thấy đấy là nguồn vui thích mới mẻ.

Thời gian trôi qua vui vẻ như thế cho đến chiều. Lúc đó, gió thổi qua đám linh sam ồn ào hơn. Heidi thích thú lắng nghe, lòng em tràn đầy niềm vui đến nỗi em nhảy nhót và xoay tròn quanh đám cổ thụ, dường như một niềm vui chưa từng biết đã đến với em. Ông nội từ gian nhà kho đứng ngắm em.

Bỗng có tiếng huýt sáo lanh lảnh. Heidi ngừng nhảy múa, còn ông em ra ngoài. Đàn dê đang lao từ trên đỉnh cao xuống, con nọ nhảy sau con kia, Peter đi ở giữa. Heidi reo lên vui thích và len vào giữa đàn, chào từng con như những người bạn cũ. Lúc đến gần túp lều, chúng đứng lại, chỉ có hai con mảnh khảnh, xinh đẹp, một con trắng muốt, một con màu nâu lao thẳng đến chỗ ông nội và liếm bàn tay ông, vì ông nắm ít muối, luôn sẵn sàng cho chúng lúc về nhà. Peter biến ngay cùng đàn dê còn lại. Heidi nhẹ nhàng vuốt ve chúng, rồi nhảy nhót xung quanh, sung sướng vì những con vật xinh đẹp.

– Dê nhà mình hở ông? Cả hai con là của nhà ta? Ông sắp nhốt chúng vào chuồng à? Lúc nào chúng nó cũng ở với mình hả ông?

Heidi hỏi tới tấp hết câu này đến câu khác, làm ông nội chỉ đủ thời gian trả lời “ừ, ừ”. Lúc mấy con dê liếm hết muối, ông nội bảo em lấy bát và bánh mì.

Heidi vâng lời và trở ra ngay. Ông vắt sữa con dê trắng vào đầy bát, rồi bẻ một miếng bánh mì.

– Bây giờ cháu ăn bữa tối đi, – ông nói, – rồi đi ngủ. Dì Dete để lại cho cháu một bọc nhỏ, có áo ngủ với một số thứ lặt vặt, cháu sẽ thấy ở đáy tủ nếu cháu muốn. Ông phải đi đóng cửa chuồng dê, vậy cháu đi đi và ngủ ngon nhé.

– Chúc ông ngủ ngon! Mà chúng tên là gì hở ông? – Em gọi lúc chạy theo ông đang cùng mấy con dê vào trong chuồng.

– Con trắng tên là Thiên nga Bé, còn con nâu là Gấu Bé. – Ông trả lời.

– Chúc ngủ ngon, Thiên nga Bé, Gấu Bé! – Em cao giọng gọi, vì chúng đã ở trong chuồng. Rồi ngồi xuống ghế, em bắt đầu ăn uống, nhưng gió mạnh đến suýt thổi bay em, làm em ăn vội cho xong và vào nhà, trèo lên giường. Em ngủ thiếp đi, say sưa và duyên dáng như bất cứ nàng công chúa bé bỏng nào trên chiếc giường nhung lụa.

Một lát sau, trời hãy còn chạng vạng, ông em cũng đi nằm vì sáng nào ông cũng dậy sớm lúc mặt trời mọc, mà mặt trời trên núi trong những tháng hè mọc rất sớm. Ban đêm, gió càng thổi mạnh, giật thành từng cơn đập vào tường làm căn lều rung lên, những cái xà cũ kĩ rên rỉ và kêu cót két. Gió hú và rền rĩ qua ống khói như tiếng than vãn vì đau đớn, gió lồng lộn trong đám linh sam cổ thụ làm cành gãy và rơi xuống. Nửa đêm, ông già tỉnh dậy. “Con bé chắc sợ lắm”, ông lẩm bẩm. Ông trèo lên thang và đến đứng bên giường đứa cháu.

Bên ngoài, trăng đang chống chọi với bóng tối, những đám mây bay nhanh, bầu trời sáng sủa và trong trẻo được một lát, rồi lại hết và tất cả lại tối đen. Chỉ đến lúc này, ánh trăng mới xuyên qua ô cửa sổ tròn, đổ thẳng vào giường bé Heidi. Em nằm dưới tấm khăn phủ dày, má em hồng lên trong giấc ngủ, mái đầu đặt yên bình lên cánh tay khoanh tròn, bộ mặt trẻ thơ đầy vẻ hạnh phúc, dường như em đang mơ thấy chuyện gì thú vị. Ông già cứ đứng, nhìn mãi đứa bé đang ngủ cho đến lúc mặt trăng lại biến sau đám mây và không thể trông thấy gì nữa, ông mới trở lại giường.


Chương III


RA NGOÀI VỚI ĐÀN DÊ


Sáng hôm sau, một tiếng huýt sáo thật to đánh thức bé Heidi dậy sớm. Mặt trời đang chiếu qua ô cửa sổ tròn, những tia nắng vàng đổ lên giường em và lên đống cỏ khô to tướng, lúc mở mắt em thấy mọi thứ trong vựa cỏ hình như đều lấp lánh vàng. Em nhìn quanh sửng sốt, trong giây lát không biết mình đang ở đâu. Nhưng nghe thấy tiếng nói trầm trầm của ông nội ở bên ngoài, Heidi nhớ lại mọi chuyện: em đã ở xa ngôi nhà cũ biết chừng nào, bây giờ em đang ở trên núi với ông nội thay cho ở với bà lão Ursula. Bà lão điếc đặc và lúc nào cũng kêu rét, nên suốt ngày bà ngồi bên bếp lò hoặc cạnh lò sưởi trong phòng khách, còn Heidi phải ở cạnh bà, vì bà lão điếc nên không biết đứa bé ở đâu nếu nó ở ngoài tầm nhìn. Heidi bị nhốt trong bốn bức tường, em thèm được ra ngoài vô cùng. Vì thế, sáng nay em rất vui lúc thức dậy trong căn nhà mới, nhớ lại những thứ mới mẻ đã thấy hôm trước và sẽ được thấy hôm nay, và em thích nhất là hai con dê yêu quý. Heidi nhảy khỏi giường thật nhanh và chỉ vài phút đã mặc xong quần áo cởi ra đêm qua, vì cũng chẳng lấy gì làm nhiều. Sau đó, em trèo xuống thang và chạy ra ngoài lều. Peter đã đứng đấy với bầy dê, còn ông nội đang đưa mấy con dê của nhà ra nhập đàn. Heidi chạy tới, chào ông và mấy con dê.

– Cháu có muốn đi với chúng lên núi không? – Ông nội hỏi.

Không gì làm Heidi vui hơn, em nhảy lên vì mừng.

– Nhưng trước hết, cháu phải rửa ráy và sửa soạn cho gọn gàng. Mặt trời đang chiếu sáng trên đầu sẽ cười cháu nếu cháu bẩn thỉu, thấy không? Ông đã sắp các thứ cho cháu rồi đấy. – Nói xong, ông chỉ một bồn to đầy nước đặt bên cửa, tắm ánh mặt trời.

Heidi chạy đến, té nước lên kì cọ cho đến lúc cả người đỏ lựng vì sạch sẽ. Trong lúc đó ông nội vào lều, gọi Peter mang túi dết của cậu theo. Peter ngạc nhiên vâng lời, cậu để cái túi dết nhỏ đựng bữa ăn đạm bạc của cậu xuống.

– Mở túi ra! – Ông già nói rồi cho vào túi một khúc bánh mì to, một miếng pho mát to không kém làm Peter mở tròn mắt, vì thứ nào cũng lớn gấp đôi phần ăn thường ngày của cậu. – Này, mang thêm cái bát nhỏ này, vì con bé không thể bú sữa dê như cháu, nó không quen thế đâu. Lúc nó ăn, cháu phải vắt cho nó hai bát sữa đầy, vì nó sẽ đi cùng cháu và ở lại cho đến chiều mới về. Cháu phải chú ý đến nó, đừng để nó ngã lộn cổ lên đá, nghe chưa?

Lúc này Heidi chạy vào:

– Bây giờ mặt trời có cười cháu không, ông? – Em lo lắng hỏi. Ông em đã treo sẵn một cái khăn mặt khô cho em gần bồn tắm, và em dùng khăn chà xát mặt, cánh tay, cổ rất kĩ vì sợ mặt trời cười nhạo. Em đứng đó, cả người đỏ hồng như con tôm luộc. Ông em khẽ cười.

– Không, bây giờ ông mặt trời chẳng cười đâu. – Ông an ủi cô bé. – Nhưng ông dặn này, chiều nay lúc về đến nhà, cháu phải lội hẳn vào bồn tắm như một con cá, vì cháu chạy khắp đó đây như một con dê, chân cháu sẽ rất bẩn. Bây giờ thì đi đi!

Heidi sung sướng, khởi hành lên núi. Ban đêm, gió đã cuốn hết mây đi, bầu trời xanh thẳm trải rộng trên đầu, mặt trời chiếu rực rỡ xuống các con đường núi xanh tươi, hoa nở thành những cái chén xinh xắn màu xanh lơ và vàng óng, chúng ngước nhìn lên trời và mỉm cười. Bé Heidi chạy đây chạy đó, hò reo vui thích, vì ở đây có từng vạt hoa anh thảo thanh tú màu đỏ, hoa long đởm màu xanh lơ lấp lánh rất đẹp, bên trên đầu là những bông hồng núi vàng óng, lá mềm, đang gật gù cười. Mê mẩn cánh đồng hoa rực rỡ sắc màu, bé Heidi quên cả Peter lẫn đàn dê. Em chạy loăng quăng hết chỗ này đến chỗ kia, theo đường này đến đường khác lúc bắt gặp những nơi lấp lánh màu đỏ và vàng. Chỉ thoáng chốc, Heidi đã hái hoa đầy tay và cho vào chiếc tạp dề xinh xắn, vì em muốn mang về nhà, cắm vào cỏ khô làm cho giường em trông giống thảm cỏ đầy hoa bên ngoài. Peter phải luôn cảnh giác, cặp mắt tròn của cậu không chuyển động quá nhanh đã phải làm việc nhiều hơn bình thường vì đàn dê nghịch ngợm chẳng kém Heidi, chúng chạy tứ tung làm Peter phải chạy theo, vừa huýt sáo vừa vung gậy dồn chúng lại.

– Em ở đâu thế, Heidi? – Cậu cáu kỉnh gọi to.

– Ở đây! – Một giọng từ đâu đó đáp lại.

Peter chẳng nhìn thấy ai, vì bé Heidi đang ngồi trên mặt đất, dưới chân quả đồi nhỏ mọc dày đặc cỏ tươi tỏa mùi ngọt ngào. Dường như toàn bộ không gian đầy ắp hương thơm, và Heidi thấy chưa bao giờ em được ngửi một mùi mát lành đến thế. Em ngồi, xung quanh toàn hoa là hoa, em hít những hơi thật dài làn không khí thơm tho.

– Lại đây! – Peter lại gọi, – cẩn thận không lại vấp phải đá đấy, ông đã dặn thế.

– Đá ở đâu ạ? – Heidi hỏi để trả lời. Nhưng em vẫn không rời chỗ, vì mỗi làn gió thổi tới dường như làm cho mùi hoa càng thơm ngọt ngào hơn.

– Lên đây, lên trên này đi! Chúng ta còn phải đi một quãng dài, lên đây đi! Trên đỉnh cao nhất có một con chim săn mồi già đang đậu và kêu quàng quạc.

Đúng thế thật. Bé Heidi bật dậy và chạy lên chỗ Peter, tạp dề của em đầy hoa.

– Đủ rồi đấy! – Peter nói lúc các em lại trèo cùng nhau. – Em sẽ ở lại đây mãi nếu cứ mải hái hoa, với lại bây giờ mà hái hết hoa thì ngày mai chẳng còn bông nào.

Lý lẽ cuối cùng này đã thuyết phục được Heidi, hơn nữa tạp dề của bé đã đầy ắp, chẳng còn chỗ nào mà đựng, và chẳng bao giờ nên vặt trụi, chẳng để lại gì cho ngày hôm sau. Thế là em đuổi kịp Peter, đàn dê cũng trật tự hơn vì chúng bắt đầu ngửi thấy mùi cây cối chúng thích, mọc trên những đường dốc cao hơn và chúng mải miết trèo không dừng lại. Nơi Peter thường thả cho dê gặm cỏ ở ngay chân các tảng đá cao, phủ kín những bụi cây và cây linh sam. Phía đằng xa, nhô lên những đỉnh núi trơ trụi và lởm chởm. Ở bên sườn núi, đá nứt thành một khe sâu, rất nguy hiểm mà Bác Alm đã cảnh báo cho Peter.

Trèo lên đến chỗ dừng chân, Peter tháo túi dết và cẩn thận để vào một cái hốc nhỏ, vì cậu biết gió trên này mạnh như thế nào rồi, và không muốn nhìn thấy “của nả quý giá” của cậu bị một cơn gió bất ngờ cuốn lăn tròn xuống núi. Sau đó, cậu nằm thẳng cẳng trên mặt đất ấm áp vì đã mệt sau mọi cố gắng.

Trong lúc đó, bé Heidi cởi tạp dề và cẩn thận cuốn tròn quanh những hông hoa, để xuống hố cạnh túi dết của Peter, rồi em ngồi xuống cạnh thân hình duỗi dài của Peter và nhìn quanh. Thung lũng bên dưới tắm ánh mặt trời. Trước mắt em, nhô lên một cánh đồng tuyết[1] cao, nổi bật trên nền trời xanh thẳm, bên trái là một đống đá khổng lồ ở sườn bên kia của đỉnh núi cao ngất, trơ trụi, dường như xuyên thủng bầu trời, đang nhìn xuống em, cau có. Cô bé ngồi không nhúc nhích, mắt em như muốn nuốt lấy toàn bộ phong cảnh. Xung quanh tĩnh lặng tuyệt vời, chỉ có những luồng gió nhẹ lay động, đung đưa những bông hoa chuông nhỏ màu xanh lơ, chiếu ánh vàng rực lên các bông hồng núi, làm chúng gật gù vui vẻ trên những cái cuống mảnh dẻ. Peter đã ngủ thiếp đi sau công việc vất vả, còn đàn dê nhảy len vào các bụi cây bên trên. Trong đời, bé Heidi chưa bao giờ thấy vui như thế. Em thấm đẫm ánh nắng vàng rực, không khí trong lành, mùi hoa ngọt ngào, và chẳng ước gì hơn là được ở đây mãi mãi. Thời gian cứ thế trôi đi. Trước kia Heidi ở dưới thung lũng, thường phải ngước nhìn những quả núi bên trên, nhưng lúc này, những quả núi ấy dường như có mặt mũi, đang nhìn xuống em như những người bạn cũ.

Bỗng có một tiếng kêu to, khàn khàn ở trên đầu, Heidi ngước nhìn và thấy một con chim to chưa từng thấy, đôi cánh lớn dang rộng đang lượn thành nhiều vòng tròn và thốt ra những âm thanh chói tai, khó chịu.

– Peter, anh Peter, dậy đi! – Bé Heidi gọi to. – Nhìn này, có con chim to tướng, anh nhìn kìa!

Peter thức giấc khi nghe tiếng gọi, rồi cả hai cùng ngồi ngắm con chim mỗi lúc một bay cao hơn, cao hơn mãi cho đến lúc mất hút sau những đỉnh núi màu xám.

– Nó bay đi đâu thế? – Bé Heidi hỏi, em chăm chú theo dõi chuyển động của con chim.

– Về nhà, tổ của nó. – Peter nói.

– Nó có nhà ở tít trên kia à? Chà, lên cao chắc thích lắm! Sao nó cứ kêu như thế nhỉ?

– Vì nó không thể làm khác. – Peter giải thích.

– Chúng mình trèo lên đấy xem tổ của nó đi! – Bé Heidi nói.

– Này, này, này! – Peter kêu lên, không đồng ý với lời gợi ý của Heidi. – Ngay cả dê cũng không trèo cao được đến thế, hơn nữa Bác Alm đã chẳng dặn em cẩn thận kẻo bị ngã lộn nhào xuống núi đấy!

Peter bắt đầu huýt sáo và gọi thật to, to đến mức Heidi không tưởng tượng nổi. Nhưng rõ ràng đàn dê rất hiểu tiếng cậu, vì con nọ tiếp con kia nhảy xuống cho đến lúc tụ tập đầy đủ trên bãi bằng phẳng xanh tươi. Một vài con vẫn tiếp tục gặm thân cây ngọt ngào, vài con nhảy nhót đó đây, chen lấn và húc nhau để tiêu khiển.

Heidi nhảy bật lên và chạy tới chạy lui vào giữa chúng, thấy đàn dê chơi đùa như thế này là chuyện mới với em. Được nhập bọn với đàn dê, Heidi vô cùng thích thú. Em lần lượt làm quen với từng con, vì mỗi con có tính nết và cách hành xử riêng. Trong lúc đó, Peter lấy túi dết ra và bày bánh mì, pho mát lên mặt đất thành hình vuông. Hai miếng to hơn về phía Heidi, hai miếng nhỏ hơn về phía cậu, vì cậu biết chính xác những gì của Heidi, những gì của cậu. Sau đó, cậu cầm cái bát nhỏ, vắt ít sữa tươi của con dê trắng, rồi đặt bát vào giữa hình vuông. Xong xuôi, cậu gọi Heidi tới, nhưng phải gọi em nhiều hơn lũ dê, vì em đang thích thú nhảy lò cò và những trò vui vẻ của các bạn chơi mới đến nỗi em chẳng nhìn, chẳng nghe thấy gì. Nhưng Peter biết cách để Heidi nghe thấy tiếng cậu, cậu gọi cho đến lúc các tảng đá bên trên vọng lại tiếng nói của cậu. Cuối cùng, Heidi xuất hiện và thấy bữa ăn đầy mời mọc bày trên mặt đất, em nhảy quanh vì thích thú.

– Đừng nhảy nữa, đến giờ ăn trưa rồi! – Peter nói. – Ngồi xuống và ăn đi!

Bé Heidi ngồi xuống.

– Sữa của em đây à? – Em hỏi và hài lòng vì cách bày biện đẹp đẽ, bát sữa như một vật trang trí chính ở giữa.

– Ừ! – Peter đáp. – Hai miếng bánh mì và pho mát to cũng là của em. Lúc nào uống hết, em sẽ có thêm một bát đầy sữa con dê trắng nữa, rồi sau mới đến lượt tôi.

– Anh uống sữa con nào? – Heidi hỏi.

– Con dê đốm của nhà tôi. Nhưng ăn đi chứ! – Peter nói, nhắc Heidi đã đến giờ ăn.

Heidi cầm bát sữa uống một hơi, và em vừa đặt cái bát không xuống, Peter đã đứng dậy vắt cho em bát khác. Heidi bẻ một miếng bánh mì, rồi đưa chỗ còn lại, còn to hơn cả phần của Peter, với nguyên cả miếng pho mát cho cậu. Em nói:

– Anh ăn đi, em có nhiều rồi.

Peter nhìn Heidi, cậu không nói được vì sửng sốt. Trong đời cậu chưa bao giờ nói hoặc làm như thế. Cậu ngập ngừng giây lát, không tin Heidi nói thật, nhưng Heidi vẫn giơ miếng bánh mì và pho mát ra. Thấy Peter không cầm, em để lên đầu gối cậu. Lúc đó, Peter mới biết Heidi nói thực lòng, cậu cầm lấy thức ăn, gật đầu cảm ơn và nhận, rồi ăn một bữa ngon lành chưa từng có kể từ ngày cậu là người chăn dê. Trong lúc đó, Heidi vẫn tiếp tục ngắm đàn dê.

– Anh cho em biết tên chúng đi. – Heidi nói.

Peter biết rõ từng con, nhớ từng tí một, nên cậu thuật lại không khó khăn gì. Cậu lần lượt chỉ và nói tên từng con. Heidi say sưa lắng nghe, và chẳng mấy chốc em đã có thể phân biệt được và gọi tên từng con một, vì mỗi con có những đặc điểm riêng không dễ nhầm lẫn, chỉ cần quan sát thật kĩ. Con Great Turk có cặp sừng to, lúc nào cũng muốn húc con khác, vì thế hầu hết đàn dê chạy dạt ra lúc thấy nó đi tới vì không muốn bị người bạn thô lỗ này gây chuyện. Chỉ có con Greenfinch, con dê nhỏ nhanh nhẹn, mảnh dẻ là đủ gan góc đương đầu, dám lao vào nó ba, bốn lần liên tiếp, nhanh nhẹn và khéo léo đến mức con Turk to lớn đứng ngây ra, không dám tấn công lần nữa, vì Greenfinch đứng trước mặt nó, sẵn sàng như một chiến binh, mà sừng nó lại sắc. Kia là con Bạch Tuyết kêu be be nghe ai oán và van lơn làm bé Heidi phải mấy lần chạy đến, ôm lấy đầu nó, an ủi. Lúc này con dê non lại kêu năn nỉ, Heidi chạy tới, vòng tay ôm cổ con vật bé bỏng và hỏi, giọng thông cảm:

– Sao thế Bạch Tuyết? Sao mày cứ kêu thảm thiết thế?

Con dê nép sát vào Heidi vẻ tin cậy và thôi kêu be be. Peter nói to từ chỗ cậu đang ngồi, vì cậu vẫn chưa ăn xong chỗ bánh mì và pho mát:

– Nó kêu như thế vì con dê già không đi cùng, nó đã bị bán ở Mayenfeld hôm kia, vì thế không lên núi nữa.

– Con dê già nào kia? – Heidi hét lại.

– Tất nhiên là mẹ con Bạch Tuyết. – Peter đáp.

– Thế bà nó đâu?- Heidi lại hét to.

– Không có.

– Còn ông nó?

– Cũng không có.

– Chao ôi, khổ thân Bạch Tuyết bé bỏng! – Heidi vừa nói vừa nhẹ nhàng ghì con vật sát vào em. – Đừng kêu thế nữa, ngày nào tao cũng lên đây với mày, mày sẽ không còn lẻ loi nữa, nếu mày muốn gì cứ đến chỗ tao nhé.

Con dê non hài lòng dụi dụi đầu vào vai Heidi, và không kêu lên những tiếng be be ai oán nữa. Peter đã ăn xong bữa, cậu đến nhập bọn với Heidi và đàn dê. Lúc này Heidi đã phát hiện ra nhiều thứ về chúng. Em dứt khoát cho rằng hai con dê của ông nội em là đẹp nhất và ngoan nhất. Chúng cư xử rất khá, theo cách của riêng chúng. Với con Turk to lớn, chúng tỏ ra thờ ơ và coi thường.

Đàn dê lại bắt đầu nhảy nhót trên các phiến đá, mỗi con tìm loại cây nó thích, một số con bỏ qua mọi thứ chúng gặp, cho đến lúc tìm ra thứ chúng muốn, những con khác cẩn thận hơn, ăn tất những lá cây ngon lành dọc đường, còn con Great Turk thỉnh thoảng lại húc con khác một cái. Thiên nga Bé và Gấu Bé nhanh nhẹn trèo lên và bao giờ cũng tìm được những bụi cây ngon nhất, chúng đứng duyên dáng trên những cái chân mảnh dẻ, thong dong gặm lá. Heidi đứng, tay chắp sau lưng, chăm chú theo dõi mọi việc chúng làm.

– Anh Peter, – Heidi nói với cậu bé lại nằm dài trên đất, – đẹp nhất đàn là con Thiên nga Bé và Gấu Bé.

– Ừ, biết rồi, – Peter đáp, – Bác Alm chải lông, tắm, cho chúng ăn muối, lại còn làm chuồng tốt nhất cho chúng nữa.

Bỗng Peter nhảy phắt lên và vội vã chạy theo đàn dê. Heidi cố hết sức chạy theo, háo hức muốn biết xảy ra chuyện gì. Peter lao vào giữa đàn, xông thẳng đến bên sườn núi, nơi những tảng đá dựng đứng thành một vực thẳm lớn, bất cứ con dê bất cẩn nào đến gần cũng có thể ngã lộn nhào và gãy chân như bỡn. Cậu đã thấy con Greenfinch tò mò nhảy về phía đó, và cậu đến đúng lúc con vật đã nhảy đến bên mép vực. Peter chỉ kịp bổ nhào xuống và nắm lấy chân sau con vật. Greenfinch sửng sốt, kêu be be cáu kỉnh, giận dữ vì bị tóm chặt và ngăn cản cuộc thám hiểm. Nó vùng vẫy để thoát, ráng sức lao về phía trước đến nỗi Peter phải hét lên, gọi Heidi đến giúp vì cậu không thể đứng dậy được và sợ kéo gãy chân con vật.

Bé Heidi chạy đến và thấy ngay mối nguy hiểm cho cả Peter lẫn con dê. Em vội vơ một nắm lá có mùi thơm ngọt và giơ ra trước mũi Greenfinch, dỗ dành:

– Lại đây Greenfinch, lại đây, đừng hư thế! Xem này, mày có thể ngã xuống dưới và gãy chân, đau lắm đấy!

Con dê non quay nhanh lại, thích thú rứt lá trong tay Heidi. Trong lúc đó, Peter đứng dậy và túm lấy một bên vòng cổ đeo chuông của con vật, Heidi nắm bên kia, cả hai dắt nó trở lại với đàn vẫn đang ăn ngon lành. Thấy con vật đã an toàn, Peter giơ gậy lên định cho nó một trận trừng phạt, con Greenfinch rúm lại vì sợ. Nhưng Heidi kêu lên:

– Đừng, đừng, anh Peter, anh không được đánh nó, anh xem nó sợ thế nào kìa!

– Nó đáng thế lắm! – Peter càu nhàu và lại giơ gậy lên.

Heidi lao tới giữ cậu và phẫn nộ kêu lớn:

– Anh không có quyền chạm vào nó, không được làm nó đau. Hãy để mặc nó đấy!

Peter ngạc nhiên vì cô bé chỉ huy, cặp mắt đen của Heidi sáng lóe làm cậu miễn cưỡng hạ gậy xuống.

– Tôi sẽ tha cho nó, nếu ngày mai em cho tôi thêm ít pho mát nữa. – Cậu nói, quyết phải có cái gì đền bù cho sự hoảng sợ của cậu.

– Anh sẽ có pho mát, ngày mai và ngày nào cũng có, em không muốn ăn đâu. – Bé Heidi đáp, sẵn lòng thỏa mãn yêu cầu của Peter. – Em sẽ cho anh cả bánh mì nữa, một miếng to tướng như hôm nay ấy, nhưng anh phải hứa không bao giờ đánh Greenfinch, Bạch Tuyết hay bất cứ con dê nào.

– Được thôi! – Peter nói. – Tôi không phản đối.

Vậy có nghĩa là cậu đã thỏa thuận cuộc mặc cả.

Lúc cậu tha cho Greenfinch, nó sung sướng lao vào nhập đàn.

Ngày cứ trôi qua như thế cho đến lúc gần tàn, lúc này mặt trời đang chìm sau dãy núi cao. Heidi lại ngồi trên mặt đất, lặng lẽ ngắm nhìn những bông hoa chuông màu xanh lơ lấp lánh trong ánh trời chiều, vì ánh sáng vàng rực đang trải khắp lớp cỏ và lên những bông hoa, còn những tảng đá bên trên cũng bắt đầu sáng rực và lấp lánh. Heidi nhảy dựng lên:

– Peter! Anh Peter! Tất cả đang cháy này! Cả núi đá, cả núi tuyết to tướng và bầu trời đang cháy! Anh nhìn xem, nhìn kìa! Tảng đá trên cao kia đỏ rực vì lửa kìa! Ôi đẹp quá, tuyết bốc lửa! Đứng dậy đi Peter! Nhìn kìa, lửa đến tận tổ con chim khổng lồ, nhìn những tảng đá kìa! Nhìn các cây linh sam nữa! Tất cả, tất cả đang cháy rực lên kìa!

– Bao giờ chẳng thế, – Peter bình tĩnh nói, cậu vẫn tiếp tục lột vỏ cây gậy, – nhưng không phải là lửa thực đâu.

– Thế thì là cái gì? – Heidi kêu lên lúc em chạy tới chạy lui nhìn hết bên này đến bên kia, vì em cảm thấy không thể nhìn hết cảnh tượng đẹp tuyệt vời ấy. – Là cái gì hở, anh Peter? – Em nhắc lại.

– Nó giống như chính nó thôi. – Peter giải thích.

– Nhìn kìa, nhìn xem kìa! – Heidi hào hứng kêu lên – Bây giờ tất cả biến thành màu hồng! Nhìn những tảng đá nhọn hoắt, ở trên cao, phủ tuyết kia kìa! Anh gọi tên chúng là gì?

– Núi không có tên đâu! – Peter trả lời.

– Đẹp quá, tuyết có màu đỏ thắm! Trên các tảng đá cao chót vót kia kìa, như có bao nhiêu là hoa hồng! Ơ kìa! Bây giờ tất cả lại thành màu xám! Ơ, bây giờ mất hết các màu kìa, Peter! – Heidi ngồi trên đất nhìn, chán ngán như thể mọi sự sắp đến hồi kết thúc.

– Ngày mai lại thế mà! – Peter nói. – Đứng dậy đi, bây giờ phải về nhà thôi.

Cậu huýt sáo gọi bầy dê rồi tất cả lên đường về nhà.

– Ngày nào cũng thế hở anh? Ngày nào chăn dê lên đây, chúng ta cũng sẽ nhìn thấy thế à? – Heidi hỏi lúc đi cạnh Peter xuống núi. Em háo hức đợi câu trả lời, mong Peter sẽ bảo em là sẽ như thế.

– Nó giống thế trong phần lớn các ngày thôi. – Cậu nhắc lại.

– Nhưng ngày mai thì nhất định chứ? – Heidi khăng khăng.

– Ừ, ừ, mai thì nhất định rồi. – Peter đáp lại, quả quyết.

Lúc này Heidi lại thấy vui, đầu óc thơ dại của em đầy những ấn tượng và ý nghĩ mới mẻ, đến mức em không nói được gì hơn cho đến lúc về đến túp lều. Ông nội em đang ngồi dưới gốc cây linh sam, nơi ông để sẵn chiếc ghế, đợi lũ dê của ông từ triền núi trở về.

Heidi chạy tới với ông, con dê trắng và nâu theo sau vì chúng nhận biết chủ và chuồng. Peter gọi với theo em:

– Ngày mai lại đi nhé! Chúc em ngủ ngon! – Cậu lo vì lí do nào đấy, hôm sau Heidi không đi cùng nữa.

Heidi chạy trở lại rất nhanh và đưa tay ra cho Peter, hứa sẽ đi cùng cậu, rồi len vào hai con dê, em ôm ghì cổ con Bạch Tuyết, nói dịu dàng:

– Ngủ ngon nhé, Bạch Tuyết, nhớ là ngày mai tao sẽ đi cùng, nhưng đừng có kêu be be buồn rầu như thế nữa.

Bạch Tuyết nhìn em, cái nhìn thân thiện và cảm kích rồi vui sướng nhảy theo con dê kia.

Heidi trở lại chỗ cây linh sam:

– Ông ơi, – chưa đến nơi, em đã gọi toáng lên, – đẹp quá ông ạ! Lửa này, những bông hồng trên đá này, bao nhiêu là hoa màu xanh lơ và vàng nữa này, ông nhìn xem cháu mang gì về cho ông này! – Heidi mở cái tạp dề và giũ những bông hoa xuống bên chân ông nội. Nhưng những bông hoa tội nghiệp đã biến đổi biết chừng nào! Heidi không thể nhận ra được nữa. Trông chúng như những mẩu cỏ khô, không một đài hoa bé bỏng nào ngóc lên nổi. – Ôi ông ơi, chúng nó làm sao thế? – Heidi ngạc nhiên, kêu lên sửng sốt. – Chúng nó chẳng giống sáng nay, sao bây giờ trông lại thế này?

– Chúng thích đứng dưới ánh mặt trời, chứ không thích bị quấn trong tạp dề. – Ông nói.

– Thế thì cháu sẽ không bao giờ hái hoa nữa. Nhưng ông ơi, sao con chim to tướng ấy cứ rền rĩ như thế hở ông? – Em vẫn hỏi, giọng băn khoăn.

– Giờ cháu đi tắm đi, trong lúc ông đi vắt ít sữa. Lúc ông cháu ta ăn tối, ông sẽ kể cho cháu nghe.

Heidi vâng lời, và lúc em ngồi trên chiếc ghế cao trước bát sữa, cạnh ông nội, em nhắc lại câu hỏi:

– Sao con chim to tướng ấy cứ rền rĩ và gào rú lên với chúng cháu, hở ông?

– Nó chế nhạo tất cả những người sống ở bên dưới, trong các làng mạc, vì tất cả sống chen chúc và nói chuyện ngồi lê đôi mách, người nọ khuyến khích người kia nói năng và hành động xấu xa. Nó kêu to lên rằng: “Nếu các người tách nhau ra, ai đi đường nấy và lên đây, sống trên cao này như ta, có phải tốt hơn không!”

Trong giọng nói của ông lão, có một cái gì đó hung dữ làm Heidi như nghe thấy tiếng kêu buồn thảm của con chim, thậm chí còn rõ ràng hơn nữa.

– Sao núi lại không có tên hở ông? – Heidi tiếp tục căn vặn.

– Chúng có tên chứ, – ông nội em trả lời, – nếu cháu tả cho ông nghe ngọn núi ấy như thế nào, ông sẽ bảo cháu nó tên là gì.

Heidi tả cho ông em ngọn núi lởm chởm có hai đỉnh cao chính xác đến nỗi ông em rất hài lòng.

– Vậy thì ông biết. – Rồi ông nói tên núi đó. – Cháu còn thấy gì nữa?

Heidi bèn kể lại cho ông em về ngọn núi có bãi tuyết rộng cháy rực lên ra sao, rồi biến thành màu đỏ, hồng, sau đó tất cả nhợt đi rồi các màu biến mất.

– Ta cũng biết ngọn núi đó! – Ông nói tên ngọn núi. – Vậy là cháu thích ra ngoài cùng bầy dê?

Đáp lại, Heidi kể cho ông nội nghe em đã vui sướng ra sao suốt cả ngày, đặc biệt là lúc em tả lửa cháy ở khắp mọi chỗ lúc chiều xuống. Ông em nói mọi thứ cho em nghe, chứ Peter chẳng biết tí gì.

Ông nội giải thích cho em rằng mặt trời đã làm nên thế đấy.

– Lúc mặt trời chào tạm biệt các ngọn núi, nó phủ lên núi các màu sắc đẹp đẽ, để núi không quên rằng ngày hôm sau, mặt trời lại đến.

Heidi rất thỏa mãn, và em nóng lòng mong đến ngày hôm sau lại được lên núi với đàn dê và xem mặt trời tạm biệt các ngọn núi. Nhưng trước tiên, em phải đi ngủ đã, và em đã ngủ ngon lành trên chiếc giường cỏ khô, chẳng mơ gì ngoài những ngọn núi rực sáng, phủ đầy những bông hồng và con Bạch Tuyết vui sướng nhảy nhót giữa đám hoa ấy.


Chương IV


ĐI THĂM BÀ


Sáng hôm sau, từ sớm mặt trời đã rực rỡ chưa từng thấy, lúc Peter xuất hiện cùng bầy dê. Hai đứa trẻ cùng leo lên bãi cỏ trên cao. Ngày lại trôi đi như thế. Sống giữa cỏ hoa, bé Heidi cháy nắng đen nhẻm, khỏe khoắn và tươi vui như chưa từng ốm o bao giờ. Em sung sướng vì hết ngày này sang ngày khác được sống tự do và thoải mái như những con chim nhỏ làm tổ giữa đám cây rừng xanh tươi. Rồi mùa thu đến, gió thổi mỗi lúc một to và mạnh lên, thỉnh thoảng ông em nói:

– Hôm nay cháu phải ở nhà, Heidi ạ. Cơn gió mạnh bất ngờ sẽ thổi một sinh linh bé bỏng như cháu bay vù qua núi xuống thung lũng trong chớp mắt.

Mỗi lần nghe thấy thế, Peter lại phải đi một mình, trông cậu ỉu xìu vì cậu chỉ thấy mọi điều rủi ro và không biết sẽ chịu đựng cả ngày dài dằng dặc không có Heidi ra sao. Rồi thiếu cả bữa ăn ngon lành, bầy dê lại nghịch ngợm và hư đốn làm cậu phải vất vả gấp đôi, vì chúng đã quen với sự có mặt của Heidi đến mức cứ chạy tứ tung và không chịu dồn lại, trừ khi có Heidi đi cùng.

Bé Heidi thì chẳng bao giờ buồn, vì ở bất cứ nơi đâu em cũng tìm ra một thứ gì đó thú vị hoặc vui sướng. Thực ra, em thích nhất là lên núi cùng Peter, đến chỗ đầy hoa tươi và con chim khổng lồ. Ở đấy có bao nhiêu thứ để nhìn ngắm, trải qua bao thứ cùng bầy dê, mỗi con một tính khác nhau. Song ở nhà, em cũng được thấy ông nội đóng đinh, cưa xẻ, làm đồ mộc hết sức say sưa, xem ông làm bánh pho mát to, tròn bằng sữa dê. Em thích thú ngắm nghía công trình tuyệt diệu đó và quan sát ông nội, tay áo xắn cao, dùng cánh tay trần khuấy cái vạc lớn. Tuy nhiên, điều lôi cuốn em nhất là trong những ngày lộng gió, ba cây linh sam già uốn lượn, đung đưa và gầm rống. Nhiều lần, em bỏ dở việc đang làm để lắng nghe, vì không gì lạ lùng và kì diệu bằng những âm thanh bí ẩn, sâu xa trong các ngọn cây. Em đứng dưới gốc và ngước nhìn lên, không sao dứt ra được, em ngắm nhìn và lắng nghe trong lúc chúng gật gù, đu đưa và gầm rú khi ngọn gió hung hãn ào qua.

Dạo này không còn mặt trời rạng rỡ, ấm áp chiếu sáng trong suốt mùa hè nữa, nên Heidi phải lục trong tủ và mỗi lần ra ngoài, em phải đi giày, đi bít tất và ăn mặc cẩn thận vì mỗi ngày trời càng lạnh hơn. Lúc Heidi đứng dưới cây linh sam, gió thổi qua em như thể em là chiếc lá mỏng manh, nhưng em không thể ngồi ru rú trong nhà lúc nghe thấy tiếng cành cây đu đưa bên ngoài.

Rồi tiết trời trở nên rất lạnh, và lúc sáng sớm Peter đến vừa đi vừa thổi vào ngón tay cho ấm. Nhưng ít lâu sau, cậu không đến nữa vì một đêm kia tuyết rơi dày và sáng hôm sau, tuyết phủ kín dãy núi, không nhìn thấy một cái lá xanh ở bất cứ nơi nào. Hôm đó Peter không đến, Heidi đứng cạnh cửa sổ nhỏ, thích thú nhìn ra ngoài vì tuyết lại rơi, những bông tuyết dày rơi mãi, cho đến lúc tuyết ngập đến cửa sổ mà vẫn cứ rơi. Lớp tuyết ngày càng cao hơn, cuối cùng không sao mở được cửa sổ, Heidi và ông em phải giam mình trong lều. Heidi thấy thế thích lắm, em chạy từ cửa sổ này sang cửa sổ khác xem có chuyện gì, vì tuyết phủ kín túp lều nên hai ông cháu phải thắp đèn dù đang là ban ngày. Nhưng mọi sự không đến nỗi quá tệ. Ngày hôm sau tuyết ngừng rơi, ông nội ra ngoài dùng xẻng xúc tuyết quanh lều và hất thành nhiều đống to tướng, trông như những quả núi giữa các khoảng trống bên cạnh lều. Thật tốt biết bao vì lúc này có thể mở được cửa ra vào và cửa sổ.

Một chiều kia, Heidi và ông đang ngồi trên ghế ba chân trước lò sưởi thì có tiếng giậm mạnh bên cửa, tiếp đó là vài tiếng nữa và cửa bật mở. Chính Peter đã tạo nên các âm thanh đó lúc giậm mạnh giày để giũ tuyết. Cả người cậu trắng toát vì suốt dọc đường, Peter đã bị lún sâu trong tuyết và tuyết bám vào quần áo cậu đóng thành băng. Tuy vậy, cậu quyết không nản chí và trèo lên đến tận túp lều vì đã một tuần nay, cậu không gặp được Heidi.

– Xin chào! – Peter nói lúc bước vào. Cậu đến ngồi gần lò sưởi, không nói thêm lời nào, gương mặt cậu sáng lên vui thích.

Bé Heidi nhìn cậu sửng sốt, vì hơi ấm bắt đầu làm tuyết trên người Peter tan chảy, trông cậu như một dòng thác nhỏ giọt.

– Thế nào đại tướng, công việc ra sao rồi? – Ông già nói. – Bây giờ mất hết quân sĩ, cậu lại trở về với bút mực chắc?

– Sao anh ấy lại phải về với bút mực ạ? – Heidi hỏi ngay, hết sức tò mò.

– Mùa đông, Peter phải đến trường để học đọc học viết, – ông nội giải thích, – việc ấy rất vất vả dù có ích. Có đúng không, đại tướng?

– Vâng, đúng thế thật! – Peter tán thành.

Lúc này mọi sự quan tâm của Heidi mới trỗi dậy, cô bé hỏi Peter dồn dập về mọi thứ, cậu đã làm những gì, nhìn thấy gì, nghe thấy gì ở trường. Câu chuyện lâu đến mức Peter có đủ thời gian đến khô cả người. Peter thường rất khó khăn trong việc diễn đạt ý nghĩ thành lời, hôm nay cậu thấy khó gấp đôi vì cậu vừa trả lời được một câu, Heidi đã hỏi tiếp hai, ba câu và nói chung, câu nào cũng buộc cậu phải trả lời dài dòng.

Trong lúc các em trò chuyện, ông già ngồi không nói lời nào, chỉ thỉnh thoảng nhếch mép cười thích thú, chứng tỏ ông vẫn lắng nghe.

– Này đại tướng, cậu đã được sưởi khô và chắc muốn có cái gì ấm bụng. Đến với ông cháu ta nào! – Ông già nói lúc đứng dậy và tìm bữa trong tủ, còn Heidi đẩy ghế đến bên bàn. Hồi này chiếc ghế dài buộc áp vào tường vì ông lão không còn để ngoài nữa, và đủ chỗ cho hai người vì Heidi lúc nào cũng muốn ở gần ông, dù ông đang đi, ngồi hoặc đứng. Vì thế cả ba người rất thoải mái, và Peter mở tròn mắt khi thấy Bác Alm để một miếng thịt to tướng lên lát bánh mì dày cho cậu. Đã lâu, Peter chưa được ăn thứ gì ngon lành. Bữa ăn vừa xong, Peter chuẩn bị về nhà vì trời sắp tối. Cậu chào và cảm ơn. Lúc vừa ra ngoài, cậu quay lại lần nữa và nói:

– Chủ nhật sau tôi sẽ đến, bà tôi dặn hôm nào Heidi đến chơi với bà.

Đến thăm một người nào đó là ý nghĩ hoàn toàn mới mẻ với Heidi và em không xua được ra khỏi đầu. Ngày hôm sau, câu đầu tiên em nói với ông là:

– Hôm nay cháu phải xuống núi gặp bà của Peter. Bà đang đợi cháu.

– Tuyết dày quá, – ông em trả lời, cố ngăn em.

Nhưng Heidi đã quyết, vì bà đã nhắn em thế. Em luẩn quẩn với ý định ấy và mỗi ngày trôi qua, em nói với ông nội tới năm, sáu lần:

– Hôm nay chắc cháu phải đi, bà đang đợi cháu.

Đến ngày thứ tư, mỗi bước đi là mặt đất đông giá lại kêu lách tách và cả cánh đồng tuyết mênh mông cứng lại thành băng. Heidi ngồi trên chiếc ghế cao ăn trưa. Mặt trời rạng rỡ lọt qua cửa sổ chiếu lên người em, em nhắc lại:

– Hôm nay cháu phải đi thăm bà, kẻo bà đợi lâu quá.

Ông em đứng dậy, trèo lên vựa cỏ và lấy xuống cái bao dày làm khăn phủ giường cho Heidi và nói:

– Thì đi nào!

Cô bé nhảy chân sáo vì mừng, theo sau ông trong vạn vật lấp lánh tuyết.

Lúc này những cây linh sam già đứng lặng ngắt, cành phủ đầy tuyết trắng tinh, lấp lánh và sáng ngời trong ánh mặt trời, đáng yêu đến nỗi Heidi nhảy lên vì vui lúc nhìn thấy và reo to:

– Ông ơi, lại đây, lại đây! Cây linh sam toàn vàng và bạc thôi!

Ông nội đã vào trong kho và lúc này bước ra, kéo theo một cái xe trượt to, trong xe có một cái ghế thấp, có thể đẩy xe trượt về phía trước và lái bằng bàn chân của người ngồi trên xe, dùng sào buộc chặt bên sườn xe trợ giúp. Sau khi chiều Heidi đi vòng quanh mấy cây linh sam, ngắm nghía vẻ đẹp của chúng ở mọi phía, ông vào xe và nhấc đứa cháu lên lòng, rồi quấn cô bé vào trong cái bao để giữ ấm, ông vòng cánh tay trái ôm lấy cháu để nếu cần thì ôm thật chặt trong chuyến đi sắp tới. Tay phải ông nắm lấy con sào và dùng hai bàn chân đẩy xe trượt về phía trước. Chiếc xe lao xuống núi nhanh đến mức Heidi tưởng như hai ông cháu bay trong không khí như chim, em hét thật to vì vui thích. Họ dừng lại đột ngột vì đã đến túp lều của Peter. Ông nội nhấc Heidi ra và tháo bỏ cái bao:

– Đến rồi đấy, cháu vào đi, và lúc trời sẩm tối cháu phải lên đường về nhà đấy.

Ông để đứa cháu lại và leo lên núi, kéo chiếc xe trượt theo sau.

Heidi đẩy cửa lều và bước vào căn phòng bé tẹo trông rất tối tăm, có một lò sưởi và mấy cái đĩa trên giá gỗ, chỗ này là cái bếp nhỏ bé. Em mở cửa khác và thấy một căn phòng nhỏ, vì túp lều của người chăn dê không giống lều ông em, có một phòng rộng hết mặt bằng và vựa cỏ bên trên, mà là một túp lều rất cũ, mọi thứ đều chật hẹp, tiều tụy và nghèo khổ. Một cái bàn gần cửa, và lúc bước vào, Heidi thấy một phụ nữ ngồi bên bàn đang vá chiếc áo gilê. Heidi nhận ra ngay là áo của Peter. Trong góc nhà, một bà già còng lưng vì tuổi tác đang ngồi xe sợi. Heidi tin chắc đấy là bà của Peter, vì thế em tiến đến cái xa quay sợi và nói:

– Cháu chào bà, cuối cùng cháu đã tới. Bà có thấy mãi cháu mới đến không?

Bà lão ngẩng đầu và chạm vào bàn tay cô bé chìa ra cho bà, và lúc thấy rồi, bà cẩn thận đưa tay sờ soạng vài giây rồi nói:

– Cháu là Heidi, cô bé ở trên núi với Bác Alm đấy à?

– Vâng ạ! – Heidi trả lời. – Cháu vừa xuống núi bằng xe trượt với ông cháu.

– Thế ư! Sao tay cháu ấm thế? Brigitta, Bác Alm đến với đứa bé này đấy à?

Mẹ của Peter bỏ việc đấy và đứng dậy, nhìn Heidi từ đầu đến chân, vẻ tò mò:

– Con không biết Bác Alm có đến không mẹ ạ. Khó mà thế lắm, có lẽ cháu bé này nhầm.

Heidi bình tĩnh nhìn người phụ nữ, không hề nao núng và nói:

– Cháu biết rõ người đã quấn cháu vào tấm khăn trải giường và đưa cháu xuống núi bằng xe trượt mà, ông cháu đấy.

– Vậy thì mọi chuyện mà Peter kể trong cả mùa hè có ít nhiều sự thật, vậy mà chúng ta cứ ngỡ nó nhầm, – người bà nói – nhưng ai mà tin lại có chuyện thế chứ, ta cứ ngỡ con bé không sống nổi trên đó lấy ba tuần. Trông nó ra sao, Brigitta?

Brigitta ngắm nghía Heidi tứ phía để có thể tả tỉ mỉ cho bà mẹ nghe.

– Thân hình con bé mảnh dẻ như Adelaide, nhưng mắt nó đen, tóc quăn giống ba và giống ông già trên núi. Con nghĩ nó giống cả đằng nội lẫn đằng ngoại.

Trong lúc ấy, bé Heidi chẳng chịu yên. Em chạy quanh phòng nhìn ngó đó đây mọi thứ. Bỗng em kêu lên:

– Bà ơi, một trong những cửa chớp này cứ đập tới đập lui, giá là ông cháu thì đã đóng đinh và sửa xong trong chớp mắt, vì nhỡ nó làm vỡ một trong các tấm gỗ. Bà nhìn xem, nó vẫn đang đập đây này!

– Chà, cháu ạ, – bà lão nói – bà không thể nhìn thấy gì nữa, nhưng bà còn nghe thấy nhiều thứ khác, ngoài cái cửa chớp. Mọi thứ ở đây đều kêu lách cách, cót két mỗi khi gió thổi, và gió lùa vào bên trong qua mọi lỗ, mọi khe hở. Nhà này sắp vỡ tan tành, ban đêm khi mẹ con nó ngủ, bà thường nằm thao thức vì sợ và run rẩy, tưởng chừng nhà sắp đổ sụp xuống và giết chết chúng ta. Chẳng có ai sửa chữa cho chúng ta, vì Peter chẳng biết gì việc ấy.

– Bà ơi, sao bà không nhìn thấy cánh chớp lỏng? Bà nhìn xem, cánh kia kìa! – Heidi chỉ vào cánh cửa chớp.

– Chao ôi, cháu ơi, bà chẳng nhìn thấy thứ gì, chẳng thấy gì nữa hết! – Bà lão than vãn.

– Thế nếu cháu ra ngoài và kéo cánh chớp ấy ra cho sáng, bà có thể nhìn thấy không?

– Không, cả thế cũng không, chẳng ai có thể làm mắt bà sáng lại nữa.

– Nếu bà ra ngoài, toàn tuyết trắng xóa, chắc bà sẽ thấy nó sáng. Bà đi với cháu đi, cháu sẽ chỉ cho bà! – Heidi nắm lấy bàn tay bà lão kéo đi, em cảm thấy rất buồn khi thấy một người không nhìn thấy ánh sáng.

– Cứ để mặc bà, cháu yêu quý ạ. Bây giờ lúc nào bà chẳng thấy tối đen, dù giữa tuyết hay mặt trời, chẳng có ánh sáng nào lọt được vào mắt bà.

– Chắc là trong mùa hè, – Heidi nói, mỗi lúc em càng muốn tìm cách thoát khỏi sự rắc rối, – lúc mặt trời nóng bỏng chiếu sáng, và lúc mặt trời chào tạm biệt núi non, tất cả cháy rực lên, những bông hoa vàng rực như bằng vàng bà sẽ nhìn thấy chứ, tất cả sẽ rạng rỡ và xinh đẹp với bà.

– Cháu ơi, bà sẽ không nhìn thấy núi non và hoa lá cháy rực lên nữa đâu. Với bà mọi thứ trên đời sẽ chẳng bao giờ sáng sủa lại nữa.

Những lời này làm Heidi bật khóc. Em thổn thức, buồn khổ:

– Thế ai có thể làm cho nó sáng lại cho bà? Chẳng ai làm được hở bà? Chẳng có ai làm được hở bà?

Bà lão cố an ủi cô bé, nhưng chẳng dễ gì làm em dịu lại. Heidi không hay khóc, nhưng em không thể nhanh chóng thoát khỏi phiền muộn. Bà lão ra sức làm nguôi nỗi thương xót của cô bé, vì tiếng nức nở của em làm trái tim bà đau thắt. Cuối cùng, bà nói:

– Lại đây, Heidi yêu quý của bà, lại đây bà nói điều này cho cháu nghe. Cháu không thể biết bà vui đến thế nào khi nghe cháu trò chuyện đâu. Vậy cháu hãy lại ngồi cạnh bà và kể cho bà nghe chuyện gì đi. Kể cho bà nghe cháu làm gì trên núi, ông cháu bận rộn những gì. Ngày trước, bà biết ông cháu lắm, nhưng nhiều năm nay bà không nghe tin gì về ông cháu trừ qua lời Peter, mà nó thì chẳng bao giờ nói nhiều.

Thật là một ý tưởng mới mẻ và hay ho cho Heidi, em vội lau khô nước mắt và nói, giọng an ủi:

– Bà cứ đợi nhé, cháu sẽ kể hết cho ông cháu. Cháu tin chắc ông cháu sẽ làm cho bà sáng mắt lại, và sẽ làm mọi việc để nhà này không sập. Ông cháu sẽ sửa lại mọi thứ cho bà.

Bà lão im lặng, còn Heidi bắt đầu miêu tả rất sinh động cuộc sống của em với ông nội, về những ngày em lên núi với bầy dê, về việc em làm trong những ngày đông, và ông em có thể làm được tất cả mọi thứ: ghế dài, ghế đẩu, máng để cỏ cho con Thiên nga Bé và Gấu Bé, làm bồn tắm mới, to tướng để em tắm trong mùa hè, làm bát đựng sữa mới và thìa… Mỗi lúc Heidi càng sôi nổi khi liệt kê đủ thứ kì diệu làm bằng gỗ. Sau đó, em thuật lại cho bà lão rằng em thường đứng cạnh ông, say sưa quan sát mọi việc ông làm và em hi vọng một ngày nào đó, tự em cũng làm được như thế.

Bà lão chăm chú lắng nghe, chỉ thi thoảng mới bảo cô con gái:

– Nghe thấy chưa Brigitta? Có nghe con bé kể về Bác ấy không?

Câu chuyện bỗng bị ngắt vì một tiếng đập mạnh lên cửa và Peter bước vào, cậu đứng không nhúc nhích, mắt mở to vì ngạc nhiên lúc thấy Heidi, rồi mặt cậu sáng bừng lên lúc cô bé nói to:

– Chào anh Peter!

– Chà, thằng bé đã ở trường về! – Bà lão sửng sốt nói. – Nhiều năm nay, bà không ngờ có buổi chiều như chiều nay, trôi qua nhanh thế. Cháu tập đọc ra sao rồi, Peter?

– Cũng tàm tạm ạ!- Peter trả lời.

Bà lão thở dài nhẹ:

– Thôi được! – Bà nói. – Bà mong lần này cháu có chuyện gì khác để kể, vì đến tháng Hai này cháu mười hai tuổi rồi đấy.

– Bà muốn anh ấy kể chuyện gì hở bà? – Heidi hỏi, em chú ý đến mọi lời bà lão nói.

– Bà muốn nói là lúc này nó phải học đọc nhiều hơn. – Bà lão nói tiếp. – Trên giá có quyển Kinh Thánh cũ, trong ấy có nhiều bài hát hay đã lâu bà không được nghe và không thể nhớ để nhẩm lại, nên bà mong Peter học để thỉnh thoảng đọc cho bà nghe một bài, nhưng nó thấy khó quá.

– Con phải châm đèn, trời sắp tối chẳng nhìn thấy gì. – Mẹ Peter nói, chị vẫn đang bận bịu vá víu chiếc gilê. – Con cũng thấy chiều nay trôi nhanh đến mức con không cảm thấy gì hết.

Lúc này Heidi nhảy khỏi chiếc ghế thấp, vội vàng chìa tay ra cho bà lão và nói:

– Cháu chào bà, trời sắp tối cháu phải về nhà ngay ạ! – Rồi vừa ra cửa, em vừa chào tạm biệt Peter và mẹ cậu. Nhưng bà lão gọi giật lại, giọng lo âu:

– Gượm đã, Heidi, cháu không thể đi một mình được, Peter phải đi cùng cháu. Trông em nhé, Peter, đừng để nó ngã đấy, đừng để nó đứng yên vì sợ, nó sẽ bị đông giá lại, cháu nghe chưa? Con bé có thứ gì quấn quanh cổ cho ấm không?

– Cháu chẳng có gì để quấn đâu ạ! – Bé Heidi hét to. – Nhưng cháu chắc cháu không bị lạnh! – Rồi em chạy ra ngoài, nhanh đến mức Peter khó khăn lắm mới tóm được em. Bà lão vẫn lo lắng, nói với con gái:

– Chạy theo nó đi Brigitta, con bé chết cóng mất trong đêm như thế này. Cầm lấy khăn quàng của mẹ, chạy nhanh lên!

Chị Brigitta chạy ra ngoài, nhưng bọn trẻ chưa kịp đi được mấy bước đã thấy ông già đi xuống đón chúng, chỉ loáng sau ông đã sải bước đến cạnh các em.

– Thế là đúng lắm, Heidi, cháu phải giữ lời. – Ông vừa nói vừa quấn cái bao chắc chắn quanh cô bé, rồi bế em lên tay và rảo bước lên núi.

Chị Brigitta vừa đến đúng lúc thấy ông già làm thế, và cùng Peter trở về lều, chị kể nỗi sửng sốt đó với mẹ. Bà lão ngạc nhiên không kém và cứ xuýt xoa:

– Tạ ơn Chúa, ông ta tốt với con bé như thế, tạ ơn Chúa! Mong là ông ta cho con bé đến chơi với ta lần nữa! Nó làm ta thấy dễ chịu quá. Con bé có tấm lòng nhân hậu và kể chuyện mới vui làm sao!

Bà lão cứ vui mãi khi nghĩ đến cô bé, cho đến lúc đi nằm bà vẫn nói đi nói lại:

– Nếu con bé đến lần nữa nhỉ! Bây giờ thì ta có một thứ thực sự để vui trên đời rồi.

Chị Brigitta cũng đồng ý với bà mẹ. Còn Peter, mỗi lần bà nói cậu lại gật đầu mãn nguyện, nụ cười nở rộng trên môi:

– Cháu đã kể với bà thế mà!

Trong lúc đó, cuộn tròn trong bao, bé Heidi nói chuyện huyên thuyên với ông. Song tiếng em không thể đến tai ông qua nhiều lớp quấn dày dặn, nên ông nội không thể hiểu em đang nói gì. Ông em bảo:

– Đợi về đến nhà, cháu hãy kể cho ông nghe!

Hai ông cháu vừa vào trong lều và Heidi tuột khỏi tấm quấn người, đã nói ngay điều phải nói:

– Ông ơi, ngày mai chúng ta phải mang búa và đinh đóng lại cửa chớp cho bà của Peter, đóng nhiều đinh vào nhiều chỗ khác vì nhà bà rung rung và kêu lách cách khắp nơi.

– Chúng ta phải ư? Ai bảo cháu thế? – Ông nội em hỏi.

– Không ai bảo cháu, nhưng cháu biết, – Heidi trả lời ông, – vì tất cả đều bị hỏng, bà không thể ngủ được, bà nằm run lên vì sợ, vì bà nghĩ lúc nào cái nhà cũng đổ ụp xuống đầu họ. Bây giờ cái gì cũng tối đen với bà, bà nghĩ là chẳng có ai làm cho sáng lại, nhưng cháu chắc là ông làm được. Nghĩ lúc nào cũng tối mò thì kinh thật, lại chẳng có ai giúp được bà thì khủng khiếp quá. Ngày mai ông cháu mình phải đến giúp bà, ông nhé!

Đứa trẻ bám lấy ông già và ngước nhìn ông, tin cậy. Người ông nhìn xuống Heidi một lát không nói gì, mãi sau ông mới nói:

– Thôi được, Heidi, chúng ta sẽ làm cho nhà ấy không kêu lách cách nữa, ít nhất là có thể làm thế. Ngày mai ta sẽ xuống.

Cô bé nhảy nhót khắp phòng vì vui, em la hét inh ỏi:

– Ngày mai chúng ta sẽ đi! Ngày mai chúng ta sẽ đi!

Ông nội giữ lời hứa. Trưa hôm sau, ông lại kéo cái xe trượt ra như hôm trước. Ông để Heidi xuống cạnh cửa nhà bà và nói:

– Bây giờ cháu vào đi, và lúc trời tối nhớ ra ngoài nhé!

Rồi ông để cái bao vào trong xe trượt và đi quanh ngôi nhà.

Heidi vừa mở cửa và lao vào phòng thì bà đã gọi em từ trong góc nhà:

– Cô bé lại đến! Lại đây với bà! – Bà đánh rơi cả cuộn sợi vì vui mừng, cái guồng đứng im lúc bà giơ cả hai tay ra đón. Heidi chạy đến với bà, rồi nhanh nhẹn kéo cái ghế thấp vào gần bà lão, em ngồi lên ghế, bắt đầu nói chuyện và hỏi han đủ thứ. Ngay lúc đó, những âm thanh nặng nề đập vào tường làm bà lão giật nảy người lo lắng, suýt làm đổ cả cái xa kéo sợi. Bà kêu lên, giọng run run:

– Ôi lạy Chúa, bây giờ sự ấy sắp đến, cái nhà sắp đổ ụp lên chúng con!

Heidi vội nắm lấy cánh tay bà và nói dịu dàng:

– Không phải đâu bà ạ, bà đừng sợ, ông cháu đóng đinh đấy. Ông cháu đang sửa chữa mọi thứ, để bà không phải sợ và lo lắng nữa.

– Thế ư! Có thực thế không? Chúa kính yêu không quên chúng con! – Bà lão kêu lên. – Con có nghe thấy tiếng ồn không, Brigitta? Con có nghe con bé nói gì không? Bây giờ nghe kĩ, mẹ có thể nói đúng là tiếng búa. Ra ngoài đi, Brigitta, nếu đúng là Bác Alm, nói với ông ấy phải vào nhà để mẹ cảm ơn.

Chị Brigitta ra ngoài và thấy Bác Alm đang đóng nhiều mảnh gỗ mới dọc theo bức tường. Chị đến chỗ ông già và nói:

– Chào bác. Mẹ con cháu rất cảm ơn bác đã giúp, mẹ cháu muốn đích thân nói với bác, bà rất cảm kích. Cháu không biết có ai làm thế cho mẹ con cháu không, chúng cháu không thể quên lòng tốt của bác, và cháu tin là…

– Thì sẽ làm thôi! – Ông già ngắt lời Brigitta. – Tôi biết mọi người nghĩ về Bác Alm thế nào rồi, chẳng cần cô phải nói. Cô vào nhà đi, tự tôi sẽ tìm ra chỗ nào cần sửa.

Chị Brigitta làm theo ngay lập tức, vì Bác Alm có cách làm ít người dám cưỡng lại ý muốn của ông. Ông tiếp tục gõ búa quanh ngôi nhà, sau đó trèo lên những bậc thang hẹp đến tận mái, ông gõ tiếp ở đó cho đến lúc dùng hết số đinh mang theo.

Trời sắp tối, ông mới từ mái xuống và kéo cái xe trượt ở đằng sau chuồng dê ra, đúng lúc bé Heidi xuất hiện. Ông quấn Heidi lại và bế em như hôm trước, dù vẫn phải kéo theo chiếc xe trượt lên núi. Ông sợ để cháu ngồi một mình trong xe, quấn kín mít như vậy nhỡ bị ngã hoặc dễ bị rét cóng, nên ông bế cháu trên tay, em vừa được ủ ấm vừa an toàn.

Mùa đông trôi qua như thế. Sau nhiều năm sống buồn tẻ, người bà mù lòa cuối cùng đã tìm thấy điều làm bà hạnh phúc. Ngày tháng của bà không còn trôi qua trong u ám và đen tối như bao người khác sống không niềm vui và thay đổi. Giờ đây, bà luôn có thứ để ngóng đợi. Ngày vừa đến, bà đã lắng nghe tiếng bước chân bé bỏng, thoăn thoắt và lúc nghe tiếng mở cửa, biết cô bé đã đến, bà nói to:

– Tạ ơn Chúa, con bé lại đến!

Heidi lại đến ngồi cạnh bà, trò chuyện và kể đủ thứ, sinh động đến mức bà chẳng bao giờ để ý thời gian trôi qua ra sao, chẳng bao giờ bà còn hỏi Brigitta một cách máy móc như “Chưa hết ngày à?”, vì lúc cô bé khép cửa lại để ra về, bà kêu lên:

– Chiều nay sao ngắn thế? Con có thấy thế không, Brigitta?

Con gái bà trả lời:

– Con cũng thấy thế, cứ như vừa dọn bữa trưa vậy.

Bà nói tiếp:

– Cầu Chúa không mang đứa bé xa con, và Bác Alm vẫn cho nó đến đây! Trông nó có khỏe mạnh, tươi tắn không, Brigitta?

Cô con gái đáp:

– Trông nó rạng rỡ và hồng hào như một quả táo.

Heidi cũng ngày càng yêu mến bà lão. Cuối cùng thì em biết một điều chắc chắn là không người nào có thể làm bà sáng mắt được, em đã bớt được nỗi buồn. Khi bà lão nói bà cảm thấy đỡ đen tối lúc có Heidi ở bên bà, và thế là ngày đông nào tốt trời, cô bé cũng ngồi xe trượt xuống với bà. Ông em luôn chiều em, ông chưa lần nào phản đối, và ông hay mang theo búa cùng đủ thứ vặt vãnh khác trong xe trượt. Suốt nhiều buổi chiều, ông đã làm cho ngôi nhà của người chăn dê trở nên vững chãi, kín gió. Căn nhà không còn rền rĩ và kêu lách cách suốt đêm, và nhiều mùa đông qua bà không thể ngủ thì nay được ngủ yên. Bà nói sẽ không bao giờ quên việc Bác Alm đã làm cho bà.


Chương V

HAI CUỘC VIẾNG THĂM


Mùa đông qua đã nhanh, mùa hè tươi sáng còn qua nhanh hơn, và lại một mùa đông nữa sắp đến. Heidi vẫn vô tư và vui vẻ như một con chim, mỗi ngày em càng náo nức ngóng đợi mùa xuân sắp tới. Khi làn gió Nam ấm áp reo vui luồn qua các cây linh sam và thổi tuyết đi, mặt trời ấm áp sẽ kéo màu xanh lơ và vàng đến trên đầu, rồi lại đến những ngày dài dạo chơi trên núi. Với Heidi, dường như đó là niềm vui lớn nhất mà cuộc sống ban cho em. Heidi đã lên tám, em đã học được nhiều điều bổ ích từ ông nội, biết chăm sóc dê giỏi như bất cứ ai, con Thiên nga Bé và Gấu Bé nghe lời em như những con chó trung thành. Mỗi khi nghe tiếng em, chúng vui sướng kêu be be thật to.

Trong khóa học mùa đông năm ngoái, đã hai lần Peter chuyển lời thầy giáo ở Dörfli nhắn Bác Alm nên cho Heidi đến trường, vì em đã đến tuổi và đúng ra phải đi học từ mùa đông năm ngoái. Lần nào Bác Alm cũng trả lời thầy giáo là nếu cần nói gì cứ đến tìm ông ở nhà, và ông không định cho Heidi đến trường. Mỗi lần như thế, Peter lại trung thành chuyển lời nhắn của ông.

Khi mặt trời tháng Ba làm tan tuyết trên sườn núi, cây giọt tuyết[2] nhú khắp thung lũng, những cây linh sam giũ sạch đám tuyết nặng trĩu và lại vui vẻ vẫy cành trong không khí, Heidi chạy nhảy tới lui vì vui thích. Đầu tiên là đến chuồng dê rồi đến chỗ các cây linh sam, sau đó đến cửa lều, cho ông nội biết mảng màu xanh dưới gốc cây đã lớn hơn chừng nào, rồi lại chạy đi xem lần nữa, khó lòng mà đợi đến lúc tất cả xanh tươi và mùa hè đẹp đẽ, trọn vẹn khoác tấm áo đầy cỏ hoa lên núi.

Một buổi sáng tháng Ba đẹp nắng, Heidi đang chạy quanh và nhảy qua rãnh nước ít nhất đến lần thứ mười, em suýt ngã ngửa vì sợ. Đứng trước mặt em là một ông già mặc toàn màu đen đang trang nghiêm nhìn em. Thấy em giật mình, ông già nói, giọng hiền từ:

– Đừng sợ ta, ta rất yêu trẻ. Bắt tay cái nào! Chắc cháu là Heidi mà ta đã nghe kể, vậy ông cháu đâu?

– Ông cháu đang ngồi ở bàn, làm thìa gỗ tròn ạ! – Heidi thông báo lúc mở cửa.

Ông ta là vị mục sư già trong làng ở Dörfli, là hàng xóm của ông nội hồi ông còn sống ở đó, và rất quen biết ông. Ông vào trong lều, đến chỗ ông già đang cúi người làm việc và nói:

– Chào ông hàng xóm!

Ông nội ngẩng lên ngạc nhiên rồi đứng dậy nói:

– Xin chào! – Ông đẩy chiếc ghế mời khách lúc nói tiếp. – Nếu cha không ngại ngồi ghế gỗ thì đây là ghế dành cho cha.

Mục sư ngồi xuống.

– Đã lâu tôi không gặp ông, ông hàng xóm ạ. – Mục sư nói.

– Hoặc là tôi không gặp cha. – Đấy là câu trả lời.

– Hôm nay tôi đến vì có chuyện muốn nói với ông. – Mục sư tiếp tục. – Tôi cho là ông thừa biết tôi đến đây vì việc gì.

Nói xong, mục sư nhìn thẳng vào cô bé đang đứng bên cửa, nhìn chăm chú và ngạc nhiên vào người khách lạ.

– Heidi, ra với lũ dê đi! – Ông bảo. – Cháu đem cho chúng ít muối và ở đấy cho đến lúc ông đến nhé!

Heidi biến mất ngay lập tức.

– Cháu bé phải đến trường từ cách đây một năm, nói đúng ra là mùa đông năm ngoái. – Mục sư nói. – Thầy giáo đã nhắn ông nhưng ông không trả lời. Vậy ông định làm gì với cháu đây, ông hàng xóm?

– Tôi nghĩ là sẽ không cho con bé đến trường.

Vị khách sửng sốt nhìn ông già. Ông ta ngồi trên chiếc ghế dài, tay khoanh lại, toàn bộ con người ông toát ra vẻ quyết tâm.

– Ông định để nó lớn lên ra sao? – Mục sư hỏi.

– Tôi sẽ để nó lớn lên sung sướng giữa bầy dê và chim chóc. Với nó như thế là an toàn, nó sẽ không học điều gì xấu xa.

– Nhưng cháu nó không phải là dê hoặc chim, nó là con người. Nếu nó không nhiễm thói xấu nào của đám bạn bè, nó cũng không học được gì hết. Không nên để cháu nó lớn lên dốt nát, bây giờ đã đến lúc cháu nó phải học rồi. Tôi đến lúc này để ông có thời gian suy nghĩ và thu xếp trong mùa hè. Đây là mùa đông cuối cùng cháu nó được phép chạy nhảy lung tung, mùa đông sang năm nó phải đến trường hàng ngày.

– Nó sẽ không làm thế! – Ông già nói, kiên quyết.

– Ông cho rằng không có sự thuyết phục nào làm ông có thể nhìn ra lẽ phải ư? – Mục sư nói, nổi nóng. – Ông là người từng trải, ắt ông phải nhìn thấy và học hỏi được nhiều, lẽ ra tôi tin ông hiểu biết hơn chứ, ông hàng xóm.

– Thực ra thì, – ông già đáp, sắc thái trong giọng ông lộ rõ sự tức giận, – mục sư đáng kính có thực lòng nghĩ đến việc mùa đông tới, tôi sẽ cho đứa cháu bé bỏng như thế đi nhiều dặm xuống núi trong buổi sáng buốt giá, đầy giông bão và tuyết, rồi tối tối trở về lúc gió dữ, ngay người lớn như chúng ta còn dễ bị thổi bay đi và vùi trong tuyết? Có lẽ ông chưa quên Adelaide, mẹ đứa trẻ đấy chứ? Nó bị bệnh mộng du, đã lên nhiều cơn. Đứa trẻ này có thể bị như thế nếu bị quá nhiều sức ép. Liệu có người nào nghĩ là có thể đến đây và bắt được tôi cho cháu đi? Tôi sẽ đến trước mọi tòa án của đất nước này, lúc đó chúng ta sẽ thấy ai buộc được tôi làm việc ấy!

– Ông hoàn toàn đúng, ông hàng xóm ạ! – Mục sư nói, giọng thân thiện. – Tôi thấy không thể để một đứa trẻ đến trường từ đây được. Nhưng tôi cũng hiểu ông rất quý cháu, vì lợi ích của cháu, ông nên làm như cách đây đã lâu: xuống Dörfli và sống cùng đồng loại. Ông sống lẻ loi với bao ý nghĩ gay gắt với Chúa và con người là kiểu sống gì vậy! Nhỡ xảy ra chuyện gì cho ông ở đây, lấy ai là người giúp đỡ? Tôi không thể không nghĩ đến ông phải sống gần như chết rét ở túp lều này trong mùa đông, và tôi không hiểu sao cháu bé lại sống qua được!

– Đứa trẻ có dòng máu trẻ trung trong huyết quản và có mái nhà vững chãi trên đầu. Hãy để tôi nói thêm với mục sư, tôi biết tìm ra củi ở đâu, và biết khi nào là thời gian chính xác để kiếm củi. Mục sư có thể vào trong kho củi của tôi mà xem, suốt mùa đông, trong lều tôi chưa bao giờ hết củi. Đến sống ở dưới kia thật xa lạ với mong muốn của tôi. Họ khinh tôi và tôi coi thường họ, chính vì thế sống tách biệt là tốt nhất cho chúng tôi.

– Không đâu, như thế không tốt cho ông. – Mục sư nói, giọng chân thành. – Tôi biết ông thiếu những gì. Về chuyện dân chúng dưới kia nhìn ông không thiện cảm, thì không đến nỗi tệ như ông nghĩ đâu. Hãy tin tôi đi, ông hàng xóm. Hãy cố tìm ra cách hoà thuận với Chúa, cầu xin tha thứ những chỗ cần tha thứ, rồi đến mà xem người ta có ra vẻ kẻ cả với ông không, biết đâu ông sẽ vui.

Mục sư đứng dậy, chìa tay ra cho ông già. Ông nói thêm với vẻ chân thành mới mẻ:

– Tôi đánh cuộc rằng mùa đông tới ông sẽ lại xuống với chúng tôi, ông hàng xóm ạ, và chúng ta sẽ lại là hàng xóm như cũ. Tôi sẽ rất tiếc nếu phải thúc ép ông. Ông hãy đưa tay cho tôi và hứa với tôi rằng ông sẽ lại đến và sống với chúng tôi, sẽ hoà giải với Chúa và con người.

Bác Alm đưa tay cho viên mục sư và trả lời, bình tĩnh và cương quyết:

– Tôi biết ông muốn tốt cho tôi, nhưng cái điều ông muốn tôi làm, lúc này tôi nói và sẽ tiếp tục nói rằng tôi sẽ không gửi cháu tôi đến trường hoặc đến sống với các người đâu.

– Cầu Chúa phù hộ ông! – Mục sư nói và buồn bã quay đi, rời túp lều và xuống núi.

Bác Alm rất bực dọc. Chiều hôm đó, lúc Heidi nói như thường lệ:

– Hôm nay chúng ta có xuống thăm bà không ạ?

Ông già trả lời:

– Hôm nay thì không.

Rồi suốt ngày hôm ấy ông không nói lại, và sáng hôm sau Heidi hỏi lại câu đó, ông đáp: “Để rồi xem”.

Nhưng chưa kịp dọn rửa bát đĩa bữa trưa, một vị khách khác lại đến, và lần này chính là dì Dete. Dì đội chiếc mũ cắm lông chim duyên dáng, chiếc váy dài quét đất, và trên nền túp lều người chăn dê lủng củng đủ thứ càng làm nổi bật chiếc áo.

Ông già nhìn dì từ đầu đến chân, chẳng thốt một lời. Nhưng dì Dete đã chuẩn bị một bài nói quá mức thân thiện và bắt đầu khen ngợi diện mạo của Heidi. Trông cháu gái tươi tỉnh làm dì khó lòng nhận ra, chứng tỏ Heidi vui vẻ và được ông nội chăm nom tử tế. Dì không bao giờ điên rồ có ý nhận lại cô bé, vì dì hiểu rất rõ rằng đứa cháu được chăm chút theo cách riêng của ông nội, là việc mà cho đến nay dì chưa làm được. Song, ngày đêm dì nghĩ cách đưa cháu đến một nơi nào đó và chính vì thế mà hôm nay dì đến đây, vì dì nghĩ đây là dịp may cho Heidi, vượt cả mong ước đầy hoài bão nhất của dì. Một người họ hàng hết sức giàu có của nhà chủ dì có một ngôi nhà tuyệt vời gần Frankfurt có cô con gái trẻ và tàn tật, lúc nào cũng phải ngồi trên xe đẩy, vì thế cô bé rất buồn, rất cô đơn và không có người cùng học. Cha cô bé đã nhờ bà chủ của dì Dete tìm giúp một người bạn cho con gái, bà ta đã lo giúp vì rất thông cảm. Cô quản gia đã tả họ cần một đứa trẻ thật thà, hồn nhiên, không hư hỏng như phần lớn trẻ con họ thấy ngày nay. Dì Dete nghĩ ngay đến Heidi và đến gặp cô quản gia ngay lập tức. Nghe dì miêu tả Heidi, cô ta đồng ý nhận bé ngay. Chẳng ai ngờ vận may ấy đến với Heidi, vì nếu Heidi được những người ấy yêu mến và lỡ có chuyện gì xảy ra với con gái họ, – ai mà biết được, vì cô bé ấy ốm yếu như thế, – mà họ lại thấy không thể sống thiếu một đứa trẻ, thì vận may chưa từng xảy ra là…

– Cô nói sắp xong chưa? – Bác Alm ngắt lời, ông đã để dì nói một thôi một hồi, không xen ngang.

– Chà! – Dì Dete vừa kêu lên, vừa hất đầu vẻ phẫn nộ. – Bác tưởng cháu đang nói đến một việc thông thường nhất hay sao? Cứ tìm khắp Prättigau mà xem, ai cũng sẽ cảm tạ Chúa nếu cháu đưa đến cho họ một mẩu tin cháu nói với bác vừa rồi.

– Cô cứ mang đến cho bất cứ ai cô thích, còn tôi chẳng biết làm gì với cái tin ấy đâu.

Lúc này, dì Dete nhảy vọt khỏi ghế như tên lửa và kêu lên:

– Nếu đấy là tất cả những gì bác nói, thì cháu bận tâm làm gì kia chứ. Con bé hiện giờ đã lên tám mà chẳng hiểu biết gì, còn bác chẳng chịu cho nó học hành, ở Dörfli, người ta kể với cháu là bác không gửi nó đến nhà thờ hoặc trường học, còn nó là con của chị ruột cháu. Cháu có trách nhiệm với nó, và khi có dịp tốt như thế cho một đứa bé như Heidi, chỉ có người chẳng quan tâm đến ai, chẳng bao giờ muốn tốt cho ai mới không chớp ngay lấy. Nhưng cháu nói với bác điều này, cháu không chịu đâu. Cháu được mọi người ở Dörfli ủng hộ cháu, ai cũng phản đối bác. Cháu khuyên bác nghĩ cho kĩ trước khi đưa sự việc này ra tòa, nếu bác có ý định ấy. Có nhiều thứ nảy sinh có thể chống lại bác có lẽ bác chẳng cần nghe, vì khi đã ra tòa có nhiều thứ đã quên đi sẽ được bới lại.

– Im đi! – Bác Alm gầm lên, mắt ông sáng lóe vì giận dữ. – Xéo đi! Đừng bao giờ để ta nhìn thấy cô, với cái mũ cắm lông chim, với những lời đầu lưỡi của cô như hôm nay nữa! – Và ông sải bước ra khỏi lều.

– Dì làm cho ông cháu cáu rồi! – Heidi nói, cặp mắt đen láy của em nhìn dì Dete thân thiện.

– Ông ấy sẽ ổn ngay thôi. Bây giờ thì ta đi! – Dì Dete nói, vội vã. – Chỉ cho dì xem quần áo cháu để đâu.

– Cháu không đi đâu! – Heidi nói.

– Nhảm nhí! – Dì Dete nói tiếp, rồi lựa lời nửa dỗ dành, nửa cáu kỉnh. – Đi nào, đi nào Heidi, cháu không hiểu ông cháu chẳng có gì tốt hơn đâu, cháu sẽ có mọi thứ đẹp đẽ cháu chẳng bao giờ mơ đến.

Dì đến bên tủ, lôi đồ dùng của Heidi ra, cuộn lại thành bó.

– Bây giờ thì đi thôi, mũ cháu đây! Trông nhếch nhác quá nhưng dùng tạm bây giờ vậy, đội vào rồi đi nhanh lên.

– Cháu không đi đâu! – Heidi nhắc lại.

– Đừng ngốc nghếch và bướng bỉnh như một con dê thế. Dì đoán cháu đã học được cung cách ấy của lũ dê. Nghe dì này, cháu đã thấy ông cháu cáu và nghe ông cháu nói rồi đấy. Ông ấy không muốn nhìn thấy dì cháu ta nữa. Ông ấy muốn cháu đi với dì và cháu không được làm ông ấy cáu thêm. Cháu không phải lo Frankfurt có đẹp không và nhiều thứ cháu sẽ nhìn thấy, vì nếu không thích, cháu có thể trở về, khi đó ông nội cháu sẽ thuần tính lại.

– Cháu có thể về nhà ngay tối nay không ạ? – Heidi hỏi.

– Cháu nói gì thế, đi thôi! Dì bảo là cháu có thể trở về nếu cháu thích. Hôm nay chúng ta sẽ đến Mayenfeld, sáng sớm mai lên tàu hỏa và như thế sẽ không về kịp nếu cháu muốn, vì tàu chạy nhanh như gió ấy.

Lúc này dì Dete đã tay cắp bọc, tay dắt đứa trẻ, và thế là họ cùng nhau xuống núi.

Hồi đó mới là đầu năm chưa phải đi chăn dê, Peter vẫn tiếp tục đi học ở Dörfli, nhưng thỉnh thoảng cậu nghỉ trộm một ngày vì thấy học đọc chẳng ích lợi gì. Chẳng thà đi lang thang một chút, kiếm những cây gậy bền chắc, biết đâu có ngày cậu lại kiếm được việc làm tốt hơn.

Lúc dì Dete và Heidi đến gần túp lều của bà, họ gặp Peter đang rẽ vào góc lều, rõ ràng hôm ấy cậu đáng được thưởng vì đã làm việc cật lực, cậu đang vác trên vai một bó to những thanh gỗ phỉ chắc nịch. Peter đứng yên, nhìn chằm chằm vào hai người đang lại gần, và lúc họ đến chỗ cậu, cậu kêu lên:

– Em đi đâu đấy, Heidi?

– Em đến Frankfurt, đi chơi với dì Dete, – Heidi đáp, – nhưng trước tiên em phải chạy đến với bà, chắc bà đang đợi em.

– Không, không, cháu không được đứng lại nói chuyện, muộn lắm rồi! – Dì Dete nói và nắm lấy tay Heidi, em cố giằng ra. – Lúc nào về cháu sẽ vào thăm bà, còn bây giờ thì đi đã.

Rồi dì kéo tuột cô bé đi, vì sợ để Heidi vào, cô bé lại đổi ý và không muốn đi nữa, nhỡ bà lão lại bênh em. Peter chạy vào lều và dựng bó củi vào bàn đánh sầm, giận dữ đến mức mọi thứ trong phòng rung lên. Bà cậu đang quay xa giật mình kêu lên hoảng hốt. Không biết vì sao, Peter cảm thấy phải trút mọi xúc động.

– Có chuyện gì thế? Có chuyện gì thế? – Bà lão sợ hãi kêu to, trong lúc mẹ cậu bật dậy khỏi ghế vì sửng sốt và nói, vẫn nhẫn nại như thường lệ:

– Sao thế Peter? Sao con cư xử thô lỗ thế?

– Vì cô ấy đưa Heidi đi. – Peter giải thích.

– Ai đưa? Đưa đến đâu, Peter? – Bà cậu hỏi, mỗi lúc một khó chịu hơn. Song bà cụ đoán ngay ra sự tình, vì lúc trước chị Brigitta đã kể vắn tắt là nhìn thấy dì Dete đi lên chỗ Bác Alm. Bà lão vội vàng đứng dậy, đôi tay run run mở tung cửa sổ và gọi to, van nài:

– Cô Dete, Dete ơi, đừng mang con bé đi! Đừng tách nó khỏi chúng tôi!

Hai người đang vội vã xuống núi nghe thấy tiếng bà. Dete nghe rõ từng lời và dì càng nắm chặt cứng bàn tay Heidi. Heidi vừa vùng vẫy vừa gào lên:

– Bà đang gọi kìa, cháu phải đến với bà.

Nhưng dì Dete nhất định không thả cô bé ra, và ra sức dỗ dành. Dì nói bây giờ phải đi nhanh lên, nếu không sẽ quá muộn và ngày mai không thể đến Frankfurt được. Dì còn khẳng định Heidi đến đấy rồi sẽ thích lắm và không muốn quay về nữa. Nhưng nếu Heidi muốn về nhà, em sẽ được về ngay lập tức, lúc đó em sẽ mang thứ gì em thích về cho bà. Ý nghĩ đó thật mới mẻ với Heidi, nó làm em vui đến mức dì Dete kéo em đi không khó khăn gì.

Im lặng được vài phút, Heidi hỏi:

– Cháu sẽ mang gì về cho bà?

– Chúng ta phải nghĩ xem cái gì thật thích. – Dì Dete trả lời. – Một ổ bánh mì trắng thật mềm, bà sẽ thích lắm, bà già rồi không ăn được bánh mì đen vì rắn quá.

– Không, bà hay đem cho Peter, bà bảo vì cứng quá, cháu đã trông thấy mà. – Heidi quả quyết. – Dì cháu mình đi nhanh lên, để có thể từ Frankfurt về sớm, và hôm nay cháu sẽ đem bánh mì trắng về cho bà.

Heidi chạy nhanh đến mức dì Dete cắp cái bọc phải vất vả mới theo kịp. Nhưng dù sao dì cũng mừng vì đi nhanh đến thế. Họ đang đến gần Dörfli. Ở đấy, bạn bè dì sẽ chuyện trò và hỏi han, dễ có nhiều ý này nọ chui vào đầu Heidi. Vì thế, dì Dete đi xuyên qua làng, nắm tay Heidi thật chặt, để mọi người đều thấy hai dì cháu đang vội. Dì trả lời mọi câu hỏi và mọi nhận xét lúc hai dì cháu đi qua: “Bây giờ cháu không thể dừng lại được, các bà thấy đấy. Cháu phải đi gấp vì còn cả một quãng dài”.

– Cô mang nó đi đấy à?

– Nó chạy trốn Bác Alm đấy ư?

– Thật lạ là con bé còn sống!

– Nhưng má nó hồng hào đấy chứ!

Những lời ấy tới tấp ào ào từ mọi phía, còn dì Dete lấy làm may là không đứng lại và trả lời bất cứ câu nào khác, trong lúc Heidi háo hức chạy tuốt lên trước không nói một lời.

Từ hôm đó trở đi, mỗi khi Bác Alm xuống và đi qua Dörfli, trông ông càng dữ dội và lầm lầm hơn bao giờ. Ông già không trò chuyện với ai, trông như con yêu tinh lúc ông bước đi, lưng cõng bao pho mát, chiếc gậy chắc nặng trong tay, đôi lông mày rậm nhíu lại làm cánh đàn bà phải gọi bọn trẻ con:

– Cẩn thận đấy! Tránh đường ra, không Bác Alm đánh cho kìa!

Ông lão chẳng buồn chú ý đến ai lúc rảo bước qua làng trên đường xuống thung lũng để bán pho mát rồi mua bánh mì và thịt. Ông đi khuất rồi, cả làng mới tụ tập nhìn theo, mỗi người nói một câu về ông. Nào trông lão ta hung dữ hơn mọi ngày, nào lão chẳng thèm trả lời bất cứ câu chào nào, nào thật may cho con bé thoát khỏi lão, nào ai mà chẳng thấy con bé tất ta tất tưởi như sợ ông nó đuổi theo bắt lại…

Chỉ có bà lão mù là im lặng, không nói một lời chống lại ông, bà kể với những người đến thuê bà làm hoặc mang sợi đã xe đi rằng, ông già tốt bụng và ân cần với cô bé biết chừng nào, tử tế với bà và con gái bà ra sao, ông đã bỏ nhiều buổi chiều sửa chữa ngôi nhà, nếu không có ông giúp thì căn nhà đã sụp xuống đầu họ từ lâu rồi. Tất cả những điều ấy được nhắc lại ở Dörfli, nhưng phần lớn dân chúng ở đấy lại nói rằng bà lão già quá nên không hiểu hết, hoặc nghe không chính xác, vì bà bị mù chắc cũng điếc luôn.

Bác Alm hồi này không đến nhà bà lão nữa, và ông già đã làm cho nó an toàn rồi nên không phải đả động đến nó trong một thời gian dài. Giờ đây là những ngày buồn bã cho bà lão mù, chẳng ai lai vãng nên bà cứ lẩm bẩm than vãn:

– Chao ôi! Mọi niềm vui và hạnh phúc đi cùng con bé mất rồi. Ngày bây giờ sao mà dài và buồn đến thế! Lạy Chúa, cho con được gặp Heidi một lần rồi hẵng chết!


Chương VI


SỰ VIỆC MỚI


Trong ngôi nhà ở Frankfurt, cô bé Clara, – con gái của Herr[3] Sesemann – nằm dài suốt ngày trên giường bệnh, chiếc giường có lắp bánh xe đẩy từ phòng này sang phòng khác. Lúc này, em đang ở trong phòng học, nhiều thứ đồ đạc khác nhau bày la liệt làm cho căn phòng thoải mái dễ chịu, cho thấy đây là nơi được cả gia đình ưa thích. Một giá sách đẹp lắp cửa kính giải thích vì sao phòng này gọi là phòng học, và rõ ràng cô bé đã làm quen với các bài học tại đây.

Gương mặt bé nhỏ của Clara gầy và xanh xao, cặp mắt xanh dịu dàng của em đang dán vào chiếc đồng hồ. Với em ngày hôm nay sao trôi qua chậm đến thế, và em hỏi hơi sốt ruột, một điều hiếm thấy ở em:

– Vẫn chưa đến giờ à, Fräulein[4] Rottenmeier?

Fräulein Rottenmeier ngồi rất thẳng bên chiếc bàn làm việc nhỏ, đang bận thêu thùa. Cô mặc bộ quần áo trông khó hiểu, cổ áo rộng hoặc tấm che vai làm diện mạo cô có vẻ trang nghiêm, cái khăn trùm đầu hình vòm cao ngất càng tăng thêm sự uy nghi. Đã nhiều năm qua, kể từ khi bà chủ qua đời, Herr Sesemann giao phó mọi việc trông nom nhà cửa và quản lí đám tôi tớ trong nhà cho Fräulein Rottenmeier. Ông hay đi vắng xa nhà nên giao hoàn toàn trách nhiệm cho cô, với điều kiện duy nhất là cô con gái nhỏ của ông được có ý kiến trong mọi việc, và không ai được phép chống lại cô bé.

Lúc Clara sốt ruột hỏi câu đó lần thứ hai, dì Dete và cô bé Heidi vừa đến trước cửa. Dì hỏi người xà ích vừa xuống khỏi ghế rằng đã muộn rồi không biết có được gặp Fräulein Rottenmeier không.

– Đấy không phải việc của tôi, – người xà ích càu nhàu, – cứ rung chuông trong tiền sảnh mà gặp Sebastian.

Dì Dete làm theo, và Sebastian xuống cầu thang. Nhìn thấy dì, gã cáu kỉnh mở to mắt cho đến lúc gần bằng chiếc khuy áo.

– Tôi đến quá muộn, liệu có gặp được Fräulein Rottenmeier không ạ? – Dì Dete hỏi lại.

– Đấy không phải việc của tôi! – Sebastian nói. – Rung chuông kia gọi cô hầu Tinette. – Rồi chẳng buồn nói thêm, Sebastian biến mất.

Dì Dete lại rung chuông. Lần này cô hầu Tinette xuất hiện, mũ trắng tinh ngất nghểu trên đầu, vẻ kênh kiệu trên mặt.

– Gì thế? – Cô ta nói vọng từ đầu cầu thang. Dì Dete nhắc lại câu hỏi. Cô Tinette biến mất, nhưng trở lại ngay và nói vọng xuống bảo dì. – Lên đi, cô quản gia đang đợi các người.

Dì Dete và Heidi lên cầu thang vào phòng học, Tinette theo sau. Dì Dete đứng lễ phép gần cửa, vẫn nắm chặt tay Heidi, vì dì không biết cô bé đang tiếp nhận những điều gì mới mẻ xung quanh vào đầu.

Fräulein Rottenmeier chậm rãi đứng dậy và đến chỗ người bạn mới của cô chủ, xem cô bé ra sao. Có vẻ như cô không hài lòng lắm với diện mạo của Heidi. Heidi mặc bộ váy yếm bằng len trơn, mũ rơm cũ kĩ chẳng ra hình thù gì. Dưới cái mũ, trông cô bé rất ngây thơ, em nhìn chằm chặp cái khăn trùm đầu cao chót vót của Fräulein Rottenmeier, vẻ ngạc nhiên không giấu giếm.

– Tên cháu là gì? – Fräulein Rottenmeier hỏi, sau vài phút ngắm nghía cô bé rất tỉ mỉ, còn mắt Heidi vẫn dán lên cô ta.

– Heidi ạ! – Em trả lời, giọng trong trẻo, ngân vang.

– Cái gì? Cái gì? Không có tên thánh cho một đứa trẻ à, cháu vẫn chưa có tên thánh? Họ gọi cháu là gì khi làm lễ rửa tội? – Fräulein Rottenmeier dài giọng hỏi.

– Cháu không nhớ. – Heidi trả lời.

– Trả lời thế à? – Cô ta nói và lắc đầu. – Dete, đứa trẻ này ngốc nghếch hay hỗn xược?

– Nếu cô cho phép, em sẽ bảo ban cháu, vì cháu nó chưa quen với người lạ ạ. – Dì Dete nói và huých Heidi một cái vì câu trả lời không thích hợp. – Chắc chắn là cháu nó không ngốc, cũng không hỗn hào đâu ạ. Nó không hiểu nói thế nghĩa là gì, nó nghĩ gì nói nấy. Hôm nay là lần đầu tiên nó được vào nhà của một quý ông và nó chưa biết cư xử cho phải phép, nhưng cháu nó ngoan ngoãn và rất ham học, nếu cô có lòng chỉ bảo cho. Tên thánh của cháu là Adelaide, theo tên mẹ cháu là chị ruột em, chị ấy mất rồi ạ.

– Được, cái tên ấy có thể đọc được! – Fräulein Rottenmeier nhận xét. – Nhưng Dete, tôi phải nói với cô là tôi ngạc nhiên thấy nó bé như thế. Tôi đã bảo cô là muốn có một đứa trẻ trạc tuổi cô chủ để cùng học bài và làm những việc khác với cô chủ. Cô Clara hiện giờ đã hơn mười hai tuổi, đứa bé này lên mấy?

– Xin cô cho phép! – Dì Dete lại nói rất trôi chảy. – Chính em không tính chính xác tuổi của cháu nó. Cháu nó chắc ít tuổi hơn cô chủ, nhưng không nhiều lắm đâu ạ. Em không thể nói chính xác, nhưng em nghĩ là lên mười hoặc chừng đó ạ.

– Ông nội bảo cháu lên tám. – Heidi xen vào.

Dì Dete lại huých cái nữa, nhưng Heidi không hiểu vì sao dì em nói thế, chắc dì nhầm lẫn.

– Mới lên tám! – Fräulein Rottenmeier kêu lên giận dữ. – Ít hơn những bốn tuổi! Một đứa như thế thì có ích gì? Cháu đã đi học chưa? Cháu học được những gì trong sách?

– Chẳng có gì ạ! – Heidi nói.

– Sao? Cái gì? Cháu học đọc thế nào rồi? – Fräulein Rottenmeier tiếp tục.

– Cháu chưa bao giờ học đọc, cả Peter cũng thế! – Heidi thông báo với cô ta.

– Trời ạ! Cháu vẫn chưa biết đọc! Thật thế ư? – Fräulein Rottenmeier kêu lên, kinh hoàng. – Không thể… không thể đọc được? Thế cháu đã học những gì?

– Chẳng có gì ạ! – Heidi thực thà nói, rất thản nhiên.

– Này cô, – Fräulein Rottenmeier nói với dì Dete, sau một lát ngừng để trấn tĩnh khỏi cơn choáng váng, – cô chưa cho tôi hay tất cả những điều này. Cô nghĩ sao mà đưa đến cho tôi một đứa như thế này?

Nhưng dì Dete đâu có dễ thua, dì liến thoắng nói:

– Xin cô cho em nói ạ, em nghĩ đứa trẻ này đúng là người cô cần. Cô đã nói muốn có một đứa trẻ không giống mọi trẻ khác, và em không thấy ai thích hợp, phần đông trẻ em biết đều không có gì độc đáo, đứa nọ giống đứa kia, và em thấy con bé này thật đúng vào vị trí ấy. Nhưng bây giờ em phải đi đây ạ, bà chủ chắc đang đợi em, nếu cô cho phép em sẽ sớm trở lại xem con bé xoay xở ra sao.

Rồi cúi chào thật nhanh, dì Dete ra khỏi phòng và chạy xuống cầu thang. Fräulein Rottenmeier đứng ngẩn người giây lát vì sửng sốt rồi chạy theo dì Dete. Nếu để đứa trẻ lại, cô có nhiều điều cần nói và hỏi về nó, vì nó vẫn đứng kia và như cô thấy, Dete cố tình bỏ nó ở lại.

Heidi vẫn đứng bên cửa, đúng chỗ em đứng từ lúc mới bước vào. Cô bé Clara đã ngắm nhìn Heidi trong suốt cuộc phỏng vấn mà không nói gì. Lúc này, em vẫy tay ra hiệu cho Heidi và nói:

– Lại đây!

Heidi đến chỗ Clara.

– Cậu thích gọi là Heidi hay Adelaide hơn? – Clara hỏi.

– Em chưa bao giờ được gọi tên khác ngoài Heidi. – Câu trả lời của cô bé thật chóng vánh.

– Vậy mình sẽ gọi cậu bằng tên ấy. – Clara nói – Nó hợp với cậu lắm. Trước đây mình chưa bao giờ nghe thấy tên ấy, thậm chí chưa từng nhìn thấy một đứa trẻ như cậu. Lúc nào tóc cậu cũng ngắn và quăn thế à?

– Vâng, em nghĩ thế. – Heidi nói.

– Cậu có thích đến Frankfurt không? – Clara hỏi tiếp.

– Không, nhưng ngày mai em sẽ về nhà và mang cho bà một ổ bánh mì trắng. – Heidi giải thích.

– Tuyệt, cậu nhộn thật đấy! – Clara kêu lên. – Cậu được đưa đến đây và ở lại để học cùng tôi, thế mà buồn cười quá vì hiện giờ cậu không biết đọc. Thế là có việc mới để làm vì cậu biết không, các bài học chán khủng khiếp, tôi tưởng như buổi sáng chẳng bao giờ hết. Cậu có biết sáng nào gia sư của tôi cũng đến lúc mười giờ, bắt tôi học đến hai giờ chiều, thời gian dài lê thê. Thỉnh thoảng thầy ấy còn giơ một quyển sách ra, gí vào gần mắt như thể thầy bị cận thị, nhưng tôi biết chỉ vì thầy muốn ngáp khủng khiếp. Còn Fräulein Rottenmeier thi thoảng lại rút cái mùi soa to tướng ra và che lên mặt, làm như cảm động vì những điều chúng tôi đọc, nhưng thực ra chỉ vì cô ấy cũng muốn ngáp mà thôi. Tôi cũng hay muốn ngáp nhưng cố ngăn mình lại, vì nếu tôi ngáp Fräulein Rottenmeier sẽ chạy ngay đi lấy dầu gan cá moruy bắt tôi uống một liều, vì tôi lại mệt. Mà eo ơi, thứ dầu gan cá ấy kinh lắm nên tốt nhất là tôi đừng ngáp còn hơn. Nhưng bây giờ thì vui hơn rồi, vì tôi có thể nằm và lắng nghe cậu học đọc.

Heidi lắc đầu ngờ vực lúc nghe đến chuyện học đọc.

– Kìa, thật vô lí Heidi, tất nhiên là cậu phải học đọc, ai cũng phải học cả. Gia sư của tôi rất tốt, không bao giờ cáu, thầy ấy sẽ giảng mọi thứ cho cậu. Chú ý là khi thầy giảng mà cậu không hiểu, đừng có hỏi gì hết, vì thầy càng giảng cậu càng hiểu ít. Sau này cậu sẽ học được nhiều hơn và tự tìm hiểu nhiều điều, lúc ấy cậu sẽ hiểu thầy định nói gì.

Lúc này Fräulein Rottenmeier đã trở lại phòng. Cô không đuổi kịp Dete và rõ ràng rất cáu vì cô đang muốn biết chi tiết về đứa trẻ và muốn Dete thấy là dì đã nhầm, Heidi không phải là người bạn thích hợp cho Clara. Thực lòng cô không biết làm thế nào tháo gỡ được cái trò láu cá này, và cô càng cáu hơn vì phải chịu trách nhiệm đã đồng ý cho dì Dete đưa Heidi tới. Cô giận dữ chạy ngược chạy xuôi giữa phòng học và phòng ăn, mắng mỏ Sebastian đang đứng nhìn cái bàn đã dọn xong, xem có thiếu thứ gì không.

– Đến sáng mai mới nghĩ xong hả? Nhanh nhanh lên, hoặc là hôm nay chúng tôi sẽ không có bữa ăn trưa mất.

Sau đó, cô cáu kỉnh gọi Tinette. Cô hầu đi đến, bước đi õng ẹo hơn thường lệ và trông rất xấc xược làm Fräulein Rottenmeier phải rất kiềm chế để không quát cô ta và cơn tức bị kìm nén càng lớn thêm.

– Sửa soạn phòng cho con bé vừa tới! – Cô nói, gắng kiềm chế. – Mọi thứ đã sẵn sàng, chỉ chưa phủi bụi.

– Thế cũng đủ mệt cho tôi rồi! – Tinette đỏng đảnh nói lúc quay đi.

Trong lúc đó, Sebastian mở cánh cửa gập dẫn vào phòng ăn, ầm ĩ hơn cần thiết. Gã cũng thấy cáu dù không dám vặc lại Fräulein Rottenmeier. Sau đó, gã đẩy ghế có bánh xe của Clara vào phòng bên cạnh. Lúc gã xếp cái tay cầm ở sau ghế, Heidi đứng gần đó nhìn gã chăm chú. Thấy cái nhìn của cô bé dán lên mình, gã bỗng nổi cáu:

– Sao cứ nhìn tôi chằm chặp thế? – Và chắc không làm xong việc, nếu gã không nhận thấy Fräulein Rottenmeier vừa bước vào phòng.

– Trông anh giống Peter quá! – Heidi trả lời.

Cô quản gia đan hai bàn tay vào nhau, hoảng hốt:

– Không thể thế được! – Cô gần như lắp bắp. – Bây giờ con bé lại nói năng với người hầu như nói với bạn! Ta không thể hình dung một đứa trẻ như thế!

Sebastian đẩy cái giường vào phòng ăn và đỡ Clara vào ghế. Fräulein Rottenmeier ngồi ghế cạnh Clara và ra hiệu cho Heidi ngồi vào ghế đối diện. Chỉ có ba người bên bàn, họ ngồi cách nhau đủ chỗ cho Sebastian chuyển các món ăn. Cạnh đĩa của Heidi là một ổ bánh mì trắng ngon lành, mắt em sáng lên vui thích lúc nhìn thấy. Sự giống nhau mà Heidi nhận thấy rõ ràng làm em tin cậy Sebastian, vì em ngồi im như thóc và không nhúc nhích cho đến lúc gã đến bên cạnh và đưa cho em đĩa cá. Lúc đó, em nhìn ổ bánh và hỏi:

– Em có lấy nó được không?

Sebastian gật đầu, và liếc nhìn Fräulein Rottenmeier xem câu hỏi ấy tác động đến cô ra sao. Heidi cầm ngay ổ bánh đút vào túi. Mặt Sebastian nhăn lại, gã cố nín cười vì biết đây không phải là chỗ được cười to. Gã đứng im lặng và bất động cạnh Heidi, nói cũng như bỏ đi không phải là việc của gã, cho đến khi nào em ăn xong. Heidi băn khoăn nhìn gã một, hai phút rồi hỏi:

– Em cũng được ăn món kia chứ?

Sebastian lại gật đầu.

– Vậy cho em một ít! – Heidi nói, và bình tĩnh nhìn vào đĩa của em. Nghe câu này, vẻ kiềm chế trên mặt Sebastian trở thành nghi ngại, và đĩa thức ăn run run một cách đáng ngờ trên tay gã.

– Để đĩa lên bàn và lát nữa hãy quay lại! – Fräulein Rottenmeier nói, vẻ mặt nghiêm khắc. Sebastian biến ngay lập tức.

– Về phần cháu, Adelaide, ta thấy cần phải dạy cháu những quy tắc xử thế đầu tiên. – Cô quản gia thở dài nói. – Ta bắt đầu giải thích cho cháu phải xử sự ra sao ở bàn ăn. – Rồi cô chỉ dẫn cho Heidi hết sức cặn kẽ những việc phải làm. – Ta phải cho cháu hiểu rõ rằng cháu không được nói chuyện với Sebastian bên bàn ăn hoặc bất cứ lúc nào khác, trừ khi cháu ra lệnh hoặc đặt những câu hỏi cần thiết, cháu không được nói năng với nó như người có quan hệ thân thiết. Đừng bao giờ để ta nghe thấy cháu nói với Sebastian kiểu ấy! Với Tinette cũng thế, còn với ta, cháu phải thưa gửi như những người khác. Clara sẽ tự quyết định cho cháu gọi cô ấy như thế nào.

– Lẽ tất nhiên là Clara rồi! – Clara nói.

Sau đó là một danh sách dài những quy định cho cách hành xử chung, nào ngủ dậy và đi ngủ, nào đi vào đi ra các phòng, nào đóng cửa, nào sắp xếp mọi thứ cho gọn gàng… Nghe mãi mắt Heidi dần dần khép lại, vì chưa đến năm giờ sáng em đã bị dựng dậy và phải đi một chuyến dài. Dựa vào lưng ghế, em ngủ thiếp đi. Cuối cùng, lên lớp xong, Fräulein Rottenmeier nói:

– Bây giờ nhớ lấy những điều ta đã nói, Adelaide! Cháu có hiểu không?

– Heidi ngủ lâu rồi! – Clara nói, mặt em nhăn lại vui thích, vì đã lâu lắm rồi em không có bữa ăn trưa nào thú vị thế.

– Thật không thể chịu nổi con bé này! – Fräulein Rottenmeier nói, rất phẫn nộ và cô rung chuông dữ dội đến mức cả cô hầu Tinette và Sebastian cùng chạy vào, suýt vấp phải nhau.

Thế nhưng không một tiếng ồn nào đánh thức nổi Heidi. Họ phải khó khăn lắm mới nhấc được em vào phòng ngủ, vì phải qua phòng học trước rồi đến phòng ngủ của Clara, sau đó qua phòng khách của Fräulein Rottenmeier mới đến căn phòng ở góc nhà, tách biệt, dành cho Heidi.


Chương VII

MỘT NGÀY BỰC DỌC CỦA FRÄULEIN ROTTENMEIER


Buổi sáng đầu tiên ở Frankfurt, lúc mở mắt Heidi không thể hiểu mình đang ở đâu. Rồi em dụi mắt và nhìn quanh. Em đang ngồi trên một chiếc giường cao màu trắng, kê sát một bên trong căn phòng rộng rãi, ánh sáng xuyên qua các tấm rèm rất dài, trắng muốt. Gần cửa sổ có hai chiếc ghế bành bọc vải hoa to, rồi đến một chiếc sofa bọc cùng loại vải. Đằng trước là cái bàn tròn. Góc phòng có bồn rửa mặt cùng bao nhiêu thứ mà Heidi chưa từng nhìn thấy trong đời. Đến lúc đó, em mới nhớ ra mình đang ở Frankfurt, mọi chuyện xảy ra hôm trước trở lại trong trí em, cuối cùng em nhớ lại tường tận những lời dặn dò của cô quản gia.

Heidi nhảy xuống giường và mặc quần áo, rồi chạy đến hết cửa sổ này đến cửa sổ khác. Em muốn nhìn thấy bầu trời và đồng quê bên ngoài. Sau những tấm rèm này, em cảm thấy như chim trong lồng. Rèm quá nặng, em không thể gạt sang bên nên em bò xuống dưới để leo lên cửa sổ. Nhưng cửa sổ cao quá, đầu em chỉ chấm đến ngưỡng cửa và em không thể thấy thứ em khao khát. Heidi đến hết cửa sổ này đến cửa sổ kia song thật vô ích, em không thể nhìn thấy gì ngoài các bức tường và cửa sổ, rồi lại các bức tường và cửa sổ. Heidi cảm thấy rất sợ. Trời vẫn còn sớm, vì Heidi đã quen dậy sớm rồi chạy ra ngoài ngay lập tức nhìn xem mọi thứ ra sao, trời có xanh không, mặt trời đã ở trên núi chưa, các cây linh sam có đu đưa và những bông hoa đã mở mắt chưa.

Như một con chim lần đầu thấy mình bị nhốt trong cái lồng mới sáng sủa, lao đây đó, thử các chấn song xem có thể bay lọt qua được không, Heidi chạy ngược chạy xuôi, thử mở hết cửa sổ này đến cửa sổ khác vì em không chịu nổi cái cảnh chỉ toàn thấy tường và cửa sổ. Ở đâu đó ngoài kia chắc phải có cỏ xanh rờn, những bông tuyết cuối cùng trên dốc núi chưa tan mà em thèm được thấy. Nhưng cửa sổ không nhúc nhích, Heidi cố mở không được, em lùa những ngón tay nhỏ bé xuống dưới nhấc lên cũng không nổi. Sau một lúc ráng sức vô hiệu, Heidi thôi không cố nữa, em nghĩ không biết lúc ra ngoài và đi vòng quanh ngôi nhà, em có đến được chỗ có cỏ không. Rồi em nhớ ra đêm trước, em chỉ nhìn thấy một tảng đá duy nhất ở đằng trước nhà. Vừa lúc đó có tiếng gõ cửa, rồi cô hầu Tinette thò đầu vào nói:

– Bữa sáng đã xong.

Heidi không biết lời mời này có nghĩa gì, còn bộ mặt phớt lạnh của Tinette làm em không dám hỏi. Heidi đủ khôn để đọc được vẻ mặt và hành động kèm theo. Vì thế em kéo cái ghế nhỏ dưới gầm bàn ra, để vào góc bàn và ngồi lên đó, lặng lẽ đợi việc xảy ra tiếp theo. Ngay sau đó, thật may là Fräulein Rottenmeier sột soạt và hối hả xuất hiện, có vẻ cô lại cáu và gọi Heidi:

– Cháu sao thế, Adelaide? Cháu không hiểu bữa sáng là gì à? Đi ngay!

Lúc này Heidi hiểu và vội theo cô. Clara đang ăn sáng và ân cần chào Heidi. Vẻ mặt Clara vui hơn thường ngày, vì em đang mong hôm nay sẽ xảy ra nhiều điều mới mẻ. Bữa sáng trôi qua lặng lẽ. Heidi ăn bánh mì và bơ rất đúng kiểu. Lúc bữa ăn dọn đi rồi, Clara lăn xe trở lại phòng học, Fräulein Rottenmeier bảo Heidi theo và ở lại với Clara cho đến khi thầy giáo đến dạy học.

Lúc còn lại hai đứa trẻ, Heidi hỏi:

– Từ chỗ này làm thế nào ra ngoài và nhìn xuống mặt đất được?

– Cậu phải mở cửa sổ mà nhìn ra ngoài. – Clara vui vẻ đáp.

– Nhưng cửa sổ không mở được! – Heidi trả lời buồn bã.

– Có, mở được đấy! – Clara cam đoan. – Cậu không thể mở được đâu, cả tớ cũng thế, nhưng lúc gặp Sebastian, cậu bảo anh ta mở cho.

Heidi nhẹ cả người khi biết có thể mở được cửa sổ và có thể nhìn ra ngoài, vì em vẫn cảm thấy như bị bỏ tù.

Clara bắt đầu hỏi em nhiều câu về quê hương em, và Heidi vui sướng thuật lại mọi thứ về núi non, về bầy dê, về cánh đồng cỏ đầy hoa rất thân thiết với em.

Đúng lúc đó gia sư đến, song Fräulein Rottenmeier không đưa thầy vào thẳng phòng học mà kéo thầy sang phòng ăn, rồi trút hết những nỗi phiền muộn và giải thích rằng cô đang ở vào cái thế khó xử, và vì sao cơ sự lại ra thế.

Hình như trước kia, có lần cô đã viết thư gửi Herr Sesemann rằng con gái ông rất thèm có bạn và nói thêm rằng chính cô cũng mong thế, vì như vậy sẽ khuyến khích Clara học tập và hào hứng trong giờ chơi. Fräulein Rottenmeier thầm mong việc này được thu xếp cũng vì cá nhân cô, nó sẽ nhẹ bớt gánh nặng phải giải sầu cho cô bé ốm yếu mà nhiều khi cô thấy quá nhọc nhằn. Người cha trả lời ông sẵn lòng để con gái ông có bạn, người bạn này sẽ được đối xử về mọi mặt như con ông, vì ông không muốn bất cứ đứa trẻ nào bị hành hạ hoặc ngược đãi. “Thật là một ý kiến rất không cần thiết, ai mà muốn hành hạ trẻ con!”, Fräulein Rottenmeier nói thêm. Cô giảng giải bao điều kinh khủng về đứa trẻ, thuật lại những việc kì quái của con bé làm cô luôn mặc cảm có lỗi, vì thầy không những phải bắt đầu dạy nó từ ABC, mà còn phải chỉ dẫn cả những điều sơ đẳng nhất về mọi thứ phải làm trong cuộc sống hàng ngày. Cô thấy cách duy nhất thoát khỏi tình trạng rắc rối này là gia sư tuyên bố không thể để hai đứa trẻ học cùng nhau vì có hại cho Clara, vì Clara đã vượt xa đứa kia, đấy sẽ là lí do chính đáng để đuổi con bé và gửi nó về quê. Thế nhưng cô không dám làm nếu không có lệnh của thầy giáo, vì thầy biết hiện giờ con bé ấy đã đến rồi.

Tuy nhiên, gia sư là người thận trọng, thầy không có xu hướng nhìn nhận phiến diện bất cứ vấn đề gì. Thầy cố an ủi Fräulein Rottenmeier và nói ý kiến của thầy là cô bé ấy có thể lạc hậu trong một số mặt, nhưng chắc chắn lại tiến bộ trong nhiều mặt khác, và được học tập đều đặn sẽ nhanh chóng có được thế cân bằng.

Lúc Fräulein Rottenmeier thấy thầy giáo không sẵn sàng ủng hộ cô và chấp nhận việc dạy cô bé từ những chữ cái đầu tiên, cô mở cửa phòng học nhưng đóng lại ngay lúc thầy vừa bước qua. Cô tránh đi một mình vì cô rất hãi việc học từ ABC. Cô đi đi lại lại trong phòng ăn, nghĩ đến việc kẻ hầu người hạ phải thưa gửi ra sao với Adelaide. Herr Sesemann đã viết rõ rằng cô bé phải được đối xử y như con gái ông, và điều này liên quan đặc biệt đến đám gia nhân.

Song cô không có thời gian cân nhắc lâu, vì bỗng một tiếng đổ vỡ kinh khủng vọng ra từ phòng học, tiếp đó là những tiếng hét điên rồ gọi Sebastian. Cô chạy ào vào phòng. Một đống hỗn độn nào sách vở, sách bài tập, nào giá để bút mực và bao thứ khác nằm trên sàn, khăn bàn phủ trên cùng, một dòng mực đen sì chảy loang khắp sàn. Cô bé Heidi đã biến mất.

– Trời đất ơi! – Fräulein Rottenmeier xoắn hai bàn tay kêu lên. – Khăn bàn, sách vở, giỏ đồ khâu, mọi thứ đẫm mực! Thật là một đứa trẻ kinh khủng!

Thầy giáo đứng thất vọng nhìn sự tàn phá. Chỉ có thể nhận định rằng cô bé này không thích hợp, vậy thôi. Trong lúc đó Clara lại có vẻ khoái chí, ngắm nghía kết quả sự việc bất thường này.

– Đúng, Heidi làm đấy, – Clara giải thích, – nhưng ngẫu nhiên thôi, nó không đáng bị trừng phạt đâu. Nó vội chạy đi, nhảy vội quá nên vướng phải khăn bàn, kéo theo mọi thứ nên mới đổ be bét như thế. Lúc ấy có mấy cái ôtô chạy qua, nên Heidi mới vội thế. Có lẽ nó chưa bao giờ nhìn thấy ôtô.

– Tôi đã chẳng nói rồi sao? Cô bé ấy chẳng có tí ti khái niệm về mọi thứ mà! Nó chẳng hề nghĩ phải ngồi im và lắng nghe trong lúc học. Nhưng cái con bé gây ra mọi thứ rắc rối này ở đâu rồi? Chắc là nó không thể bỏ trốn! Herr Sesemann sẽ nói gì với tôi đây?

Fräulein Rottenmeier chạy ra khỏi phòng và xuống cầu thang. Tại đó, dưới chân cầu thang, Heidi đang đứng giữa ngưỡng cửa mở rộng, kinh ngạc nhìn ngược ngó xuôi trên phố.

– Cháu làm gì thế? Cháu tưởng có thể bỏ đi như thế sao? – Fräulein Rottenmeier gọi.

– Cháu nghe thấy tiếng các cây linh sam, nhưng không nhìn thấy, bây giờ lại càng chẳng thấy chúng ở đâu nữa! – Heidi trả lời, thất vọng nhìn về hướng xe cộ đang chạy đến chỗ em, thứ tiếng mà Heidi tưởng là tiếng gió xào xạc qua đám cây làm em vui sướng chạy vội ra để nhìn.

– Cây linh sam! Cháu tưởng chúng ta đang ở trong rừng chắc? Những ý nghĩ ấy mới nực cười làm sao! Lên gác mà xem cháu đã gây ra cái trò quái quỷ gì!

Heidi quay lại và theo Fräulein Rottenmeier lên gác. Em rất sửng sốt thấy tai hoạ em đã gây ra, vì trong lúc vui sướng chạy vội vã đến chỗ cây linh sam, em không ngờ đã kéo mọi thứ theo.

– Ta tha thứ cho cháu vì đây là lần đầu, nhưng không được để ta thấy cháu làm lần thứ hai. – Fräulein Rottenmeier chỉ xuống sàn. – Trong giờ học, cháu phải ngồi yên và chăm chú. Nếu cháu không làm được thế, ta sẽ buộc cháu vào ghế. Hiểu chưa?

– Hiểu ạ! – Heidi đáp. – Nhất định cháu sẽ không xê dịch nữa.

Lúc này, Heidi hiểu rằng ngồi im trong lúc học là một quy định.

Sebastian và Tinette được sai dọn sạch những thứ đổ vỡ và xếp dọn đâu vào đấy. Thầy giáo chào và ra về. Thế là buổi học hôm ấy không thành, sáng hôm ấy chắc chẳng còn thời gian mà ngáp.

Buổi chiều, Clara phải nghỉ một khoảng thời gian nhất định, và Fräulein Rottenmeier báo cho Heidi muốn giải trí gì thì tùy trong lúc ấy. Sau bữa trưa, khi Clara đã được đặt lên giường và cô quản gia rút về phòng riêng, Heidi biết đây là lúc em được chọn việc làm theo ý mình. Nhưng em cần được giúp mới làm được, và nghĩ thế, em kéo cái giá trong tiền sảnh trước cửa phòng ăn, để chắn người em muốn gặp. Vài phút sau, Sebastian bưng cái khay bày bộ đồ trà bằng bạc từ bếp lên xếp vào tủ ly trong phòng ăn. Lúc Sebastian lên đến bậc thang trên cùng, Heidi tiến đến và nói với gã theo đúng nghi thức như Fräulein Rottenmeier dặn em.

Sebastian rất ngạc nhiên và nói cộc lốc:

– Tiểu thư muốn gì, thưa tiểu thư?

– Tôi chỉ muốn hỏi anh một điều, nhưng nó không tệ như sáng nay đâu. – Heidi nói, lo xoa dịu Sebastian vì em thấy gã khá cáu kỉnh và em tưởng là vì gã phải lau sạch chỗ mực đổ trên sàn.

– Trước hết, tôi muốn biết vì sao tiểu thư lại ăn nói với tôi trang trọng như thế này? – Sebastian đáp, rõ ràng vẫn bực.

– Fräulein Rottenmeier dặn tôi lúc nào cũng phải nói với anh như thế. – Heidi nói.

Sebastian phì cười làm Heidi rất sửng sốt. Em thấy câu chuyện chẳng có gì vui vẻ để anh phải cười. Tuy nhiên, Sebastian đã hiểu cô bé chỉ tuân lệnh, gã chuyển giọng với vẻ thân thiện:

– Vậy tiểu thư bé nhỏ muốn gì nào?

Đến lúc này Heidi hơi bực, và nói:

– Tên tôi là Heidi, chứ không phải là “tiểu thư”.

– Đúng vậy, nhưng cũng chính cô ấy ra lệnh cho tôi phải gọi là tiểu thư. – Sebastian giải thích.

– Cô ấy? Ồ, thế thì chắc là phải gọi tôi như thế rồi. – Heidi ngoan ngoãn nói, vì em đã thấy mọi điều Fräulein Rottenmeier nói đều là quy định. – Vậy bây giờ tôi có những ba tên! – Heidi thở dài nói.

– Tiểu thư bé nhỏ muốn hỏi gì kia? – Sebastian hỏi lúc vào phòng khách cất các đồ bạc.

– Sao cửa sổ không mở được?

– Sao ư, mở như thế này này! – Sebastian mở tung một cửa sổ rộng.

Heidi chạy tới, nhưng em không đủ cao để ngó ra ngoài, vì đầu em chỉ chấm đến ngưỡng cửa sổ.

– Bây giờ tiểu thư có thể nhìn ra ngoài và thấy mọi thứ diễn ra bên dưới. – Sebastian nói lúc bê một cái ghế đẩu cao bằng gỗ đến.

Heidi trèo lên ghế, và em tưởng sẽ nhìn thấy thứ em mong mỏi. Nhưng em rút ngay đầu lại, vẻ mặt rất thất vọng.

– Ngoài ấy chẳng có gì, toàn là những đường phố lát đá thôi, – em buồn rầu nói, – nhưng nếu đi vòng sang bên kia nhà này, sẽ nhìn thấy gì, Sebastian?

– Chẳng có gì hơn những thứ tiểu thư thấy ở đây! – Gã bảo em.

– Thế thì ở chỗ nào tôi mới nhìn thấy cả thung lũng?

– Tiểu thư phải trèo lên đỉnh tháp cao, tháp nhà thờ ấy, cái tháp trên đỉnh có gắn quả cầu bằng vàng. Từ chỗ ấy mới có thể nhìn thấy thật xa được.

Heidi tụt nhanh xuống khỏi ghế, chạy ra cửa, xuống các bậc và ra phố. Song mọi việc không dễ dàng như em tưởng. Nhìn từ cửa sổ, cái tháp có vẻ gần làm em hình dung chạy qua đường là tới. Nhưng lúc này, mặc dù đã chạy hết phố, em vẫn không thấy nó gần hơn chút nào, thực ra còn mất hút trong tầm nhìn. Em rẽ sang phố khác, rồi đi mãi, đi mãi vẫn chẳng thấy cái tháp đâu. Em đi qua nhiều người, nhưng hình như ai cũng vội vàng đến mức Heidi nghĩ họ chẳng có thời gian chỉ đường cho em. Bỗng ở một góc phố, em thấy một cậu bé đang đứng, lưng đeo chiếc đàn hộp quay tay và tay bế một con vật trông rất ngộ nghĩnh. Heidi chạy đến chỗ cậu và hỏi:

– Cái tháp có quả cầu vàng trên đỉnh ở đâu vậy?

– Tôi không biết. – Cậu ta trả lời.

– Tôi có thể nhờ ai chỉ cho? – Cô bé lại hỏi.

– Tôi không biết.

– Cậu có biết nhà thờ nào có tháp cao không?

– Có, có biết một cái.

– Đi và chỉ cho tôi nhé!

– Hãy cho tôi biết cô cho tôi gì trước đã, – rồi cậu ta chìa tay ra.

Heidi lục lọi trong túi và rút ra một tấm thiếp vẽ một vòng những bông hồng đỏ xinh đẹp, em nhìn nó một lát và khá tiếc rẻ khi phải chia tay với nó. Sáng hôm ấy Clara vừa tặng em, nhưng lúc này, em muốn nhìn thấy thung lũng và những đường dốc xanh tươi quá!

– Đây! – Heidi nói và chìa tấm thiếp ra. – Cậu có thích không?

Cậu bé rụt tay lại và lắc đầu.

– Thế cậu thích gì? – Heidi hỏi, rồi chẳng buồn chút nào, em đút tấm thiếp vào túi.

– Tiền.

– Tôi không có, nhưng Clara có, tôi chắc cô ấy sẽ cho. Cậu muốn bao nhiêu?

– Hai xu.

– Đi thôi.

Họ đi xuôi con phố. Dọc đường, Heidi hỏi cậu đeo gì trên lưng. Cậu ta bảo là chiếc đàn hộp quay tay, nếu cậu quay cái tay cầm sẽ tạo ra những âm thanh du dương. Đi một quãng, một ngôi nhà thờ cổ có tháp cao hiện ra trước mặt, cậu bé đứng lại và nói:

– Kia kìa.

– Làm thế nào vào được bên trong? – Heidi vừa hỏi vừa nhìn những cánh cửa đóng chặt.

– Tôi không biết.

– Tôi có thể rung chuông như họ gọi Sebastian không?

– Tôi không biết.

Nhưng Heidi đã nhìn thấy cái chuông trên tường và giật mạnh hết sức.

– Nếu tôi lên đó cậu phải ở lại đây nhé, vì tôi không biết đường về, cậu chỉ đường cho tôi nhé!

– Thế cô cho tôi bao nhiêu?

– Cậu muốn cho gì?

– Hai xu nữa.

Họ nghe thấy tiếng xoay chìa khóa bên trong, rồi tiếng người mở cánh cửa nặng nề, nứt nẻ và một ông lão bước ra. Nhìn thấy bọn trẻ, ông lão ngạc nhiên rồi phát cáu, ông quát:

– Các cháu nghĩ gì mà làm ta phải xuống thế này? Không đọc chữ viết trên chuông: “Dành cho những người muốn lên tháp” à?

Cậu bé không nói gì nhưng chỉ vào Heidi. Cô bé trả lời:

– Cháu muốn lên tháp ạ!

– Cháu muốn lên đó làm gì? – Ông lão hỏi. – Ai bảo cháu đến?

– Không ạ! – Heidi đáp. – Cháu chỉ muốn trèo lên đó để nhìn xuống thôi ạ.

– Xéo ngay về nhà, đừng có nghịch thế nữa, hoặc đừng có làm trò này lần thứ hai, – nói rồi ông lão quay đi định đóng cửa. Heidi tóm vội lấy áo ông lão, năn nỉ:

– Ông ơi cho cháu lên với!

Ông lão nhìn quanh và chợt thay đổi khi thấy cặp mắt cầu xin của cô bé. Ông lão nắm tay em và nói ân cần:

– Thôi được, nếu cháu thực lòng muốn thế thì ta cho phép.

Cậu bé ngồi xuống bậc thềm nhà thờ, ra ý cậu bằng lòng đợi.

Tay nắm tay ông già, Heidi leo lên bậc thang trong tháp, càng lên gần đỉnh tháp, các bậc càng nhỏ đi, cuối cùng là một bậc rất hẹp. Ông lão nâng Heidi lên để em có thể nhìn qua ô cửa sổ nhỏ.

– Đấy, bây giờ thì cháu nhìn xuống đi! – Ông lão nói.

Nhìn xuống bên dưới, Heidi thấy một biển những mái nhà, tháp, ống khói. Em vội rụt đầu lại và nói, giọng buồn bã, thất vọng:

– Mọi thứ chẳng giống như cháu nghĩ.

– Cháu thấy chưa, bé như cháu chẳng hiểu tí gì về phong cảnh! Đi xuống và đừng rung chuông gọi ta nữa nhé!

Ông lão nhấc cô bé xuống và đi trước em, theo cầu thang chật hẹp. Bên trái vòng xoáy, ở chỗ rộng hơn là cửa phòng người gác chuông, đầu cầu thang nhô ra ngoài đến tận mép mái dựng đứng. Cuối phòng có một cái giỏ to, một con mèo xám to tướng ngồi đằng trước, nó xì xì khi nhìn thấy họ như muốn đe dọa những người đi qua đừng có động vào gia đình nó. Heidi đứng im và ngạc nhiên nhìn con mèo, vì trước đó em chưa bao giờ thấy một con mèo khổng lồ như thế. Trong tháp chuông cổ này có cả một đội quân chuột, nên mỗi ngày con mèo bắt khoảng nửa tá để chén chẳng khó khăn gì. Ông già thấy Heidi ngẩn ra sửng sốt bèn bảo:

– Nó chẳng làm hại cháu đâu nếu có ta ở gần. Đi nào, cháu có thể nhìn đàn mèo con một cái.

Heidi đến gần cái giỏ và tỏ ra rất thích thú.

– Ôi, những con mèo rõ xinh! Trông yêu quá! – Em nói lúc nhảy nhót quanh cái giỏ, ngắm nghía tứ phía bảy hoặc tám con mèo con đang bò lổm ngổm, lăn tròn và ngã đè lên nhau.

– Cháu muốn có một con không? – Ông già hỏi, vui vui thấy cô bé sung sướng.

– Ông cho cháu ạ? – Heidi nói náo nức, không tin nổi niềm vui ấy đến với em.

– Chứ sao nữa, nếu cháu thích lấy thêm cũng được, tóm lại cháu có thể mang cả ổ đi nếu cháu có đủ chỗ. – Ông lão mừng quá thấy có thể tống khứ đàn mèo con cho đỡ phiền toái.

Cô bé Heidi không nén nổi niềm vui. Trong ngôi nhà rộng ấy thiếu gì chỗ, lúc nhìn thấy đàn mèo con xinh xắn này, Clara chắc sẽ ngạc nhiên và thích lắm.

– Nhưng cháu mang thế nào được? – Heidi hỏi và đi nhanh đến xem liệu tay em cầm được mấy con, thì con mèo mẹ nhảy lao vào em, hung hãn đến mức em lùi lại vì hoảng hốt.

– Ta sẽ mang cho cháu, nếu cháu nói ở chỗ nào. – Ông già vừa nói vừa vuốt ve dỗ dành con mèo mẹ, nó là bạn thân thiết và sống cùng ông lão trong tháp này đã nhiều năm.

– Đến nhà Herr Sesemann, cái nhà to có một cái đầu chó bằng vàng gắn trên cửa, mõm chó ngậm cái chuông. – Heidi giải thích.

Không cần phải chỉ dẫn tỉ mỉ cho ông già, vì ông đã làm người canh tháp nhiều năm ròng và biết mọi ngôi nhà xa gần, hơn nữa Sebastian là người quen của ông.

– Ta biết nhà ấy rồi, – ông lão nói, – nhưng lúc mang mèo đến ta sẽ hỏi ai, vì chắc cháu không phải là người trong gia đình.

– Không ạ, nhưng Clara sẽ thích lắm nếu ông mang lũ mèo con cho cô ấy.

Lúc này, ông lão muốn xuống cầu thang, nhưng Heidi không làm sao dứt khỏi cảnh tượng vui thích ấy.

– Cháu có thể mang một hoặc hai con theo không? Một con cho cháu và một cho Clara, được không ạ?

– Được, đợi một chút. – Ông lão nói và thận trọng lôi con mèo vào phòng ông, để nó lại với một bát thức ăn, rồi ra ngoài và đóng cửa. – Bây giờ mang hai con đi.

Mắt Heidi sáng lên vì thú vị. Em bế hai con mèo lên, một con trắng muốt, một con sọc vàng – trắng, rồi cho mỗi con vào một bên túi áo. Sau đó em mới xuống cầu thang. Cậu bé vẫn ngồi trên bậc thềm bên ngoài, và lúc ông già đóng cửa lại rồi, Heidi nói:

– Về nhà Herr Sesemann đi đường nào?

– Tôi không biết. – Cậu ta trả lời.

Heidi bắt đầu tả đằng trước có nhiều bậc và cửa sổ, nhưng cậu bé cứ lắc đầu quầy quậy, chẳng biết gì hơn.

– Cậu nhìn đây, – Heidi kiên nhẫn, – từ một cửa sổ có thể nhìn thấy một ngôi nhà rất to, to lắm, màu xám, mái nhà đổ xuống như thế này này! – Heidi giơ ngón tay trỏ vẽ một đường chữ chi vào không khí.

Lúc ấy cậu bé mới bật dậy, rõ ràng cậu có thói quen theo những mốc tương tự. Cậu chạy thẳng tuốt, Heidi chạy theo và chỉ một lát sau họ đã đến ngôi nhà có cái đầu chó to làm vòng gõ cửa. Heidi rung chuông. Sebastian mở cửa thật nhanh và vừa thấy Heidi, gã vội kêu lên:

– Nhanh lên! Nhanh lên!

Heidi vội lao vào và Sebastian đóng ập cửa lại, để cậu bé mà gã chẳng để ý đến đứng ngơ ngác trên bậc cửa.

– Nhanh lên, tiểu thư, – Sebastian lại nói, – đi thẳng vào phòng ăn, mọi người ở cả đấy. Fräulein Rottenmeier trông như một khẩu đại bác sẵn sàng nhả đạn. Cái gì làm cho tiểu thư chạy biến đi như thế?

Heidi vào phòng. Cô quản gia không nhìn lên, Clara không nói, sự im lặng thật khó chịu. Sebastian đẩy ghế cho Heidi, và lúc em yên vị, Fräulein Rottenmeier nói với em, rất nghiêm khắc, cứng rắn và trịnh trọng:

– Rồi ta sẽ nói với cháu sau, Adelaide. Còn bây giờ ta phải nói câu này: cháu cư xử rất vô lễ và đáng bị khiển trách vì đã chạy khỏi nhà không xin phép, không nói với ai một lời, rồi lang thang cho đến giờ này. Trước đây chưa bao giờ ta nghe thấy một thái độ như thế.

– Meo! – Có tiếng đáp lại.

Thật quá quắt với Fräulein Rottenmeier, cô cao giọng và nói:

– Adelaide, sau thái độ tồi tệ ấy cháu lại dám trả lời ta như thể đây là trò đùa chắc?

– Cháu không… – Heidi mới bắt đầu, thì… – Meo! meo…!

Sebastian suýt đánh rơi đĩa và chạy ù ra khỏi phòng.

– Lại thế nữa! – Fräulein Rottenmeier cố nói, nhưng tiếng cô nghẹt lại vì giận dữ. – Đứng lên và ra khỏi phòng!

Heidi sợ hãi đứng dậy và em cố giải thích:

– Cháu thực sự không… Meo! Meo! Meo!

– Heidi! – Clara xen vào. – Cậu đã thấy Fräulein Rottenmeier giận thế, sao cậu cứ kêu “meo meo” mãi?

– Không phải cháu đâu ạ, mà là những con mèo con. – Cuối cùng, Heidi có thời gian để nói.

– Cái gì? Mèo con à! – Fräulein Rottenmeier rít lên. – Sebastian! Tinette! Tìm ngay những con vật kinh khủng ấy! Vứt chúng đi! – Cô đứng dậy và lao vào phòng học, khóa cửa lại để yên tâm tách khỏi lũ mèo con mà cô cho là những con vật đáng ghét nhất trên đời.

Sebastian phải đứng ngoài cửa mấy phút để nín cười rồi mới bước vào phòng. Trong lúc dọn đồ ăn cho Heidi, gã đã nhìn thấy cái đầu mèo con thò ra khỏi túi áo em và đoán cảnh sẽ xảy ra. Ngay từ những tiếng meo meo đầu tiên, gã đã cố nén khoái chí đến mức không thể đưa nốt các món ăn. Tiếng kêu cứu tuyệt vọng của cô quản gia đã ngừng trước khi gã lấy lại bình tĩnh bước vào phòng ăn.

Bây giờ tất cả thật yên ả và thanh bình. Hai con mèo con nằm trên lòng Clara, Heidi quỳ bên cạnh, cả hai đang cười và chơi đùa với những con vật xinh xắn và đáng yêu ấy.

– Sebastian, – Clara nói lúc gã vào, – cậu phải giúp chúng tôi, phải tìm ra chỗ cho hai chú mèo con này để Fräulein Rottenmeier không dò ra, kẻo cô ấy sợ đến nỗi quăng chúng đi ngay mất. Chúng tôi sẽ nuôi chúng một cách bí mật. Cậu định để chúng ở chỗ nào?

– Tôi sẽ tìm! – Sebastian sốt sắng đáp. – Tôi sẽ lót ổ cho chúng trong giỏ và để ở nơi Fräulein Rottenmeier không hay đến. Cô cứ để việc ấy cho tôi. – Gã đi làm ngay, vừa làm vừa cười thầm vì biết có ngày sẽ lại có chuyện om sòm. Sebastian không nén được sự khoái chí khi nghĩ đến lúc Fräulein Rottenmeier hoảng hốt.

Thời gian trôi qua, sắp đến giờ đi ngủ Fräulein Rottenmeier mới dám liều mở cửa đánh cách một cái và gọi:

– Sebastian, đã mang những con vật khủng khiếp ấy đi chưa?

Gã cam đoan đến hai lần là đã làm thế rồi. Gã quanh quẩn trong phòng đợi câu hỏi này, và vội tóm lấy mấy con mèo trên lòng Clara rồi biến ngay.

Bài khiển trách Heidi đành phải để đến hôm sau, vì Fräulein Rottenmeier quá mệt do những cảm xúc vừa qua – chủ yếu là cáu kỉnh, giận dữ và sợ hãi – mà Heidi là nguyên nhân một cách vô thức. Cô lui về nghỉ không nói năng gì, Clara và Heidi làm theo, trong lòng vui sướng vì biết lũ mèo con đang nằm thoải mái trong ổ.


Chương VIII

CUỘC NÁO ĐỘNG TRONG NGÔI NHÀ LỚN


Sáng hôm sau, Sebastian vừa đưa gia sư vào phòng học thì có tiếng chuông rất to làm Sebastian chạy vội ra.

– Chỉ có Herr Sesemann mới rung chuông kiểu này, – gã thầm nhủ, – chắc ông ấy trở về bất ngờ.

Gã mở cửa, và thấy một cậu bé rách rưới đeo cái đàn hộp quay tay trên lưng.

– Thế này là nghĩa lí gì? – Sebastian cáu kỉnh. – Tao sẽ dạy cho mày cách rung chuông! Mày muốn gì ở đây?

– Tôi muốn gặp Clara. – Cậu bé trả lời.

– Mày là thằng nhãi ranh bẩn thỉu, vô tích sự, mày không đủ lễ phép để biết phải gọi là “tiểu thư Clara” à? Mày gặp tiểu thư làm gì? – Sebastian vẫn thô lỗ.

– Cô ấy nợ tôi bốn xu. – Cậu bé giải thích.

– Mày điên à! Sao mày biết tiểu thư có tên như thế ở đây?

– Cô ấy nợ tôi hai xu công chỉ đường đến đằng kia, và hai xu công chỉ đường về đây.

– Xem mày nói láo kìa! Tiểu thư không bao giờ ra ngoài, không thể đi lại được. Mày liệu mà xéo ngay về chỗ cũ, nếu không tao sẽ quẳng mày đi đấy.

Nhưng cậu bé không tỏ ra sợ sệt, cậu cứ đứng nguyên đấy và nói, giọng cương quyết:

– Rõ ràng tôi gặp cô ấy trên phố mà, tôi có thể tả cô ấy cho anh nghe. Cô ấy tóc đen, cắt ngắn, quăn tít, mắt đen, mặc váy màu nâu, và nói giọng không giống chúng ta.

– Ô hô hô! – Sebastian nghĩ và cười thầm “cô bé con láu cá thật”, rồi kéo cậu bé sang một bên, gã nói to. – Bây giờ thì tôi hiểu rồi! Đi với tôi và đợi ở ngoài cửa cho đến lúc tôi bảo vào. Chắc là cậu sẽ chơi đàn ngay lúc bước vào trong phòng, tiểu thư thích âm nhạc lắm.

Sebastian gõ cửa phòng học, có tiếng nói “Cứ vào”.

– Có một cậu bé ở bên ngoài nói phải nói chuyện với chính tiểu thư Clara. – Sebastian thông báo.

Clara rất hài lòng vì thông tin lạ thường và bất ngờ ấy.

– Cho cậu ta vào ngay. – Clara đáp và quay sang gia sư. – Cậu ta phải vào đây, nếu muốn gặp riêng em.

Cậu bé vào phòng, và theo hướng dẫn của Sebastian, cậu chơi đàn ngay. Fräulein Rottenmeier muốn trốn lớp học ABC nên đã rút vào làm việc riêng trong phòng ăn. Cô ngừng ngay việc và lắng nghe. Những âm thanh ấy có phải vọng từ đường phố? Sao chúng có vẻ gần đến thế? Nhưng sao lại có tiếng đàn trong phòng học? Mà… đúng là thế thật. Cô chạy sang đầu kia của phòng ăn và mở toang cửa. Cô không thể tin vào mắt mình. Một cậu bé rách rưới đang đứng giữa phòng học, hăng hái quay cái đàn hộp. Gia sư có vẻ như cố nói, nhưng chẳng thể nghe thấy tiếng thầy.

Hai đứa trẻ đang say sưa lắng nghe tiếng nhạc. Fräulein Rottenmeier lao vào cậu bé nhưng bỗng thấy một vật gì bò lổm ngổm trên sàn bên chân cô – một con rùa, con vật đen sì gớm guốc. Ghê sợ, cô nhảy vọt lên và hét the thé:

– Sebastian! Sebastian!

Cậu bé chơi đàn hộp ngừng phắt lại vì lúc này tiếng cô át cả tiếng nhạc. Sebastian đang đứng bên ngoài gập đôi người lại mà cười, vì gã đã ngó thấy. Lúc gã vào phòng, Fräulein Rottenmeier đã ngồi lún sâu trong chiếc ghế bành.

– Đưa chúng ra, cả thằng bé lẫn con vật! Đuổi chúng ra ngay lập tức! – Cô ra lệnh cho gã.

Sebastian kéo cậu bé đi. Cậu bé nhặt vội con rùa và lúc đã ra bên ngoài, Sebastian dúi vào tay cậu:

– Đây là bốn xu của tiểu thư Clara, bốn xu này trả cho nghe nhạc. Cậu đã nói đúng! – Rồi gã đóng cửa lại.

Sự yên lặng lại ngự trị trong phòng học, các bài học lại bắt đầu. Fräulein Rottenmeier ngồi bảnh chọe trong phòng học, cô muốn có mặt để ngăn chặn bất cứ hành vi khủng khiếp nào.

Nhưng chẳng mấy chốc, có tiếng gõ cửa và Sebastian lại vào, lần này báo có người mang một cái giỏ lớn, được sai mang đến cho tiểu thư Clara.

– Cho tôi? – Clara kinh ngạc nói, óc tò mò của em bị kích thích. – Mang vào đây cho tôi xem có cái gì!

Sebastian xách một cái giỏ to có nắp vào rồi rút lui.

– Tôi nghĩ là tốt hơn hết học xong rồi hẵng mở giỏ, – Fräulein Rottenmeier nói.

Clara không hề biết trong giỏ có gì, em háo hức liếc nhìn. Rồi ngừng lại đột ngột, em nói với gia sư:

– Em có thể ngó qua bên trong giỏ một cái rồi học tiếp được không ạ?

– Vừa được vừa không, vì nếu em tập trung vào cái giỏ thì… – Thầy giáo chưa kịp nói hết thì nắp giỏ lỏng ra và cùng một lúc, hai, ba, rồi nhiều hơn nữa, những con mèo con nhảy ra sàn và chạy lung tung khắp phòng. Chúng nhanh không tưởng tượng nổi, đến mức tưởng chừng cả phòng đầy những mèo. Chúng nhảy qua giày thầy giáo, cắn gấu quần thầy, trèo lên váy Fräulein Rottenmeier, lăn tròn quanh chân cô, nhảy tót lên giường Clara, cào, bò lổm ngổm và kêu meo meo, thật là một cảnh loạn xạ hiếm thấy! Còn Clara rất khoái chí cảnh nhảy nhót nô đùa của chúng, em kêu toáng lên:

– Chao, những con vật bé bỏng yêu quý! Chúng xinh quá! Nhìn này, Heidi, nhìn con này, nhìn cả con ở đằng kia kìa!

Còn Heidi vui sướng đuổi theo chúng hết góc này đến góc khác. Thầy giáo đứng bên bàn không biết nên làm gì, hết nhấc chân phải lại nhấc chân trái để tránh lũ mèo bò lên và cào. Fräulein Rottenmeier lúc đầu không thể thốt nên lời, cô hoảng đến mức không dám đứng dậy vì sợ những con vật bé bỏng kinh tởm kia nhảy lên cô ngay lập tức. Mãi một lúc cô mới cất nổi tiếng, gọi to:

– Tinette! Tinette! Sebastian! Sebastian!

Họ vào và nhặt lũ mèo con, lần lượt bỏ tất cả vào giỏ và mang đến nhập với hai con kia.

Thế là hôm nay cũng chẳng có dịp mà ngáp. Đến cuối buổi chiều, Fräulein Rottenmeier đã trấn tĩnh lại sau những náo động buổi sáng. Cô gọi hai người làm đến, tra vấn kĩ lưỡng những gì liên quan đến các sự kiện sáng nay. Té ra Heidi chính là kẻ gây nên cơ sự, mọi chuyện đều là hậu quả của chuyến du ngoạn hôm trước của em. Fräulein Rottenmeier ngồi, tái xanh vì phẫn nộ, thoạt đầu không biết biểu lộ sự giận dữ ra sao.

Sau đó, cô ra hiệu cho Tinette và Sebastian lui, và quay sang nghiêm khắc nói với Heidi vẫn đang đứng bên đi-văng của Clara, hoàn toàn không hiểu em đã gây ra tội gì:

– Adelaide, ta biết một cách trừng phạt duy nhất nếu cháu vẫn tiếp tục cư xử xấu, vì cháu là một con bé hoàn toàn man rợ. Nếu không thể thuần hóa được cháu, để cháu không hành động sai trái lần nữa, ta sẽ bỏ cháu vào hầm tối đầy những chuột và bọ cánh cứng màu đen.

Heidi im lặng lắng nghe và ngạc nhiên vì câu kết tội của Fräulein Rottenmeier, vì em chưa bao giờ nhìn thấy cái hầm như vừa mô tả. Hầm của ông nội em dùng cất pho mát mới làm và sữa mới vắt, là một nơi dễ chịu và đầy mời mọc. Em cũng chẳng biết chuột và bọ cánh cứng đen là cái gì.

Nhưng Clara ngắt lời, rất lo lắng:

– Không, không được, Fräulein Rottenmeier. Cô phải đợi ba tôi về. Ba tôi đã viết rằng ông sắp về nhà. Lúc đó, tôi sẽ thuật lại cho ba tôi mọi chuyện và ông sẽ nói cần làm gì với Heidi.

Fräulein Rottenmeier không thể làm bất cứ điều gì cưỡng lại quyền lực tối thượng này, nhất là ông chủ sắp về thực. Cô đứng dậy và nói, vẻ bất mãn:

– Tùy cô thôi, cô Clara, nhưng tôi cũng có chuyện để nói với Herr Sesemann. – Nói xong, cô ra khỏi phòng.

Hai ngày trôi qua không xảy ra chuyện rắc rối gì. Tuy nhiên, Fräulein Rottenmeier không sao lấy lại được sự thanh thản. Sự có mặt của Heidi luôn nhắc cô nhớ đến những mánh khóe đứa trẻ này đã chơi xỏ cô. Với cô, từ khi đứa trẻ này bước chân vào nhà, mọi sự đảo lộn nháo nhào và cô không thể sắp xếp lại cho đúng nền nếp cũ.

Clara ngày càng vui vẻ hơn. Em không còn thấy giờ học kéo dài lê thê, buồn tẻ nữa, vì Heidi liên tiếp nghĩ ra các kiểu tiêu khiển. Heidi lẫn lộn lung tung các chữ cái và có vẻ không thể học được. Khi thầy giáo cố làm em chú ý đến hình dạng khác nhau của chữ và giúp em bằng cách chỉ cho em thấy chữ này giống một cái sừng nhỏ, chữ khác giống cái mỏ chim, em bỗng kêu lên, giọng vui sướng: “Đấy là một con dê!”, “Đấy là con chim săn mồi!”. Thầy giáo đã miêu tả đủ loại hình ảnh nhưng đầu óc Heidi không sao nhớ nổi bảng chữ cái.

Cuối buổi chiều, Heidi thường ngồi cùng Clara, em say sưa kể cho Clara nghe về núi non và cuộc sống trên núi, nỗi niềm khao khát trở về nung nấu trong em đến mức em luôn kết thúc bằng câu: “Nhất định em sẽ về nhà! Ngày mai là em về!”. Clara cố làm em dịu lại và bảo Heidi phải đợi cha em về, rồi họ sẽ xem nên làm gì. Mỗi lần nghe thế, nếu Heidi có nhanh chóng lấy lại tinh thần, thì chỉ vì em có một niềm vui bí mật trong suy nghĩ – cứ mỗi ngày là có thêm hai ổ bánh mì trắng vào số bánh em thu thập cho bà. Bữa trưa, bữa tối nào em cũng bỏ ổ bánh đặt cạnh đĩa của em vào túi, em thấy không đành lòng ăn khi biết bà không có bánh mì trắng và không thể ăn bánh mì đen vì quá cứng.

Sau bữa trưa, Heidi hay ngồi một mình trong phòng vài giờ liền. Giờ đây em đã hiểu không nên chạy khắp Frankfurt giống như em chạy trên núi, và em cũng không thử làm nữa. Em bị cấm trò chuyện với Sebastian trong phòng ăn, còn với cô hầu Tinette, em tránh đường và không bao giờ nghĩ đến việc nói chuyện với cô ta, vì em nhận thấy cô ta khinh em và nói với em bằng giọng chế nhạo.

Ngày qua ngày, Heidi có nhiều thời gian ngồi và tha hồ tưởng tượng mọi thứ ở nhà lúc này đang trở nên xanh tươi. Những bông hoa màu vàng óng lên dưới mặt trời, xung quanh sáng rực lên trong ánh nắng ấm áp, rồi tuyết và những tảng đá, toàn bộ thung lũng rộng rãi… Nhiều lúc Heidi tưởng như không kìm nén nổi niềm khao khát được trở lại quê hương. Dì Dete đã từng bảo em có thể về bất cứ khi nào em thích.

Đến một ngày, Heidi cảm thấy không thể chịu nổi sự mong mỏi hơn nữa, em vội vã gói buộc tất cả đồ đạc vào trong cái khăn quàng đỏ, đội cái mũ rơm và xuống cầu thang. Nhưng đúng lúc ra đến vỉa hè, em gặp Fräulein Rottenmeier đi dạo về, và thế là chấm hết chuyến ra đi.

Fräulein Rottenmeier đứng im trên vỉa hè, sửng sốt nhìn em từ đầu đến chân, cái nhìn của cô dán vào cái bọc màu đỏ. Rồi cô kêu lên:

– Cháu ăn mặc thế này làm gì? Cháu định làm gì với cái gói này? Ta đã nghiêm cấm cháu không được chạy ra phố còn gì? Cháu ra đây định bỏ chạy lần nữa, và đi lang thang như một kẻ ăn mày?

– Cháu không đi lang thang đâu ạ, cháu về nhà! – Heidi sợ hãi nói.

– Cháu nói gì thế? Về nhà? Cháu muốn về nhà? – Fräulein Rottenmeier kêu to, cơn giận dâng lên. – Bỏ chạy như thế này à? Herr Sesemann mà biết thì sẽ nói gì hả? Cẩn thận, đừng để ông ấy nghe thấy chuyện này! Ta phải biết mọi việc trong nhà của ông ấy chứ! Cháu không thể cư xử tốt hơn vì những gì cháu đã được hưởng à? Cháu muốn cái gì vậy? Trước kia cháu đã từng được ở một ngôi nhà như thế này, được phục vụ tại bàn, được nhiều người phục dịch như thế này chưa, hả?

– Chưa ạ! – Heidi trả lời.

– Ta thật sự không hiểu nổi! – Cô quản gia cáu tiết nói tiếp. – Ở đây cháu muốn gì có nấy, nhưng cháu là đứa quá vô ơn! Chỉ vì cháu được chiều chuộng quá mức và thoải mái đến nỗi cháu chẳng phải làm gì, nên mới có thể làm những việc hư đốn như thế!

Xúc cảm đầy ắp trong lòng Heidi và em trút ào ào những nỗi phiền muộn:

– Nói thực cháu chỉ muốn về nhà, vì cháu ở đây xa quá. Con Bạch Tuyết sẽ bắt đầu kêu thê thảm, bà đang đợi cháu, còn Greenfinch sẽ bị đánh vì cháu không ở đấy cho Peter pho mát nữa. Ở đây, cháu không bao giờ nhìn thấy mặt trời tạm biệt núi non, và nếu con chim khổng lồ có bay trên Frankfurt, nó sẽ kêu to chưa từng thấy vì mọi người cứ túm tụm và dạy nhau làm những việc xấu xa, không chịu lên núi mà ở, trên ấy tốt hơn nhiều.

– Lạy Chúa nhân từ, đứa trẻ này mất trí rồi! – Fräulein Rottenmeier kêu lên, rồi hoảng hốt quay đi và bước vội lên các bậc thềm, trong lúc vội vàng cô đâm sầm phải Sebastian.

– Ra đưa ngay con bé bất hạnh kia vào nhà! – Cô vừa ra lệnh vừa áp tay lên trán vì vừa cụng vào trán Sebastian.

Sebastian tuân lệnh, vừa đi gã vừa xoa trán vì cũng vừa nhận một cú đau điếng.

Heidi không nhúc nhích, em đứng, mắt rực lửa và run cả người vì cơn giận dữ trong lòng.

– Tiểu thư lại gây chuyện hả? – Sebastian nói, giọng vui vẻ, nhưng lúc nhìn Heidi kĩ hơn, thấy em không nhúc nhích, gã thân ái đặt tay lên vai em và cố làm em dịu lại. – Thôi nào, thôi nào, đừng xúc động quá thế, vui lên nào, đấy mới là điều quan trọng! Cô ấy suýt làm thủng đầu tôi đây này, nhưng đừng để cô ấy bắt nạt tiểu thư nhé! – Rồi thấy Heidi vẫn không nhúc nhích. – Chúng ta phải đi thôi, cô ấy ra lệnh cho tôi đưa tiểu thư vào nhà.

Heidi đành trèo lên bậc, nhưng em lê từng bước, chẳng giống kiểu của em thường ngày. Sebastian rất buồn lòng thấy em như thế, và lúc đi sau Heidi, gã cố động viên:

– Đừng nhân nhượng nhé! Đừng để cô ấy làm tiểu thư mất vui! Tiểu thư hãy can đảm lên! Chúng tôi có một cô tiểu thư bé nhỏ nhạy cảm đến nỗi không bao giờ khóc từ khi ở đây, chứ nhiều cô trạc tuổi này khóc đến hàng chục lần một ngày đấy! Đàn mèo con đang vui lắm trong nhà mới, chúng nhảy nhót như điên. Lúc nào Fräulein Rottenmeier ra ngoài, chúng ta sẽ đến chơi với chúng nhé?

Heidi khẽ gật đầu ra ý bằng lòng, nhưng chẳng vui vẻ gì làm Sebastian nhận thấy ngay. Gã nhìn theo em thông cảm lúc em lê bước vào phòng riêng.

Bữa tối hôm ấy, Fräulein Rottenmeier không nói gì nhưng luôn ném những cái nhìn đề phòng về phía Heidi, dường như đợi em nói buột ra vào bất cứ lúc nào theo kiểu quá quắt. Heidi chỉ ngồi yên, không nhúc nhích, cũng không ăn, em chỉ giấu vội ổ bánh mì vào túi.

Sáng hôm sau lúc gia sư đến, Fräulein Rottenmeier kín đáo kéo thầy sang một bên và thổ lộ rằng, cô e ngại sự thay đổi không khí và cách sống mới cùng những thứ lạ lẫm xung quanh làm đầu óc Heidi quay cuồng. Cô thuật lại chuyện bất ngờ hôm trước, về những lời nói lạ lùng của Heidi.

Vị gia sư quả quyết rằng cô không nên hoảng hốt, thầy đã nhận thấy cô bé khá kì dị nhưng đầu óc hoàn toàn tỉnh táo. Thầy tin rằng được đối xử và dạy dỗ chu đáo, cô bé sẽ thăng bằng, và đó chính là điều thầy đang cố gắng. Càng nói, thầy càng vững tin hơn tuy rằng thực tế thầy đã thất bại khi dạy Heidi bảng chữ cái và cho rằng hình như em không thể hiểu được các mẫu tự.

Nghe thầy giáo nói vậy, Fräulein Rottenmeier nhẹ cả người, và để thầy vào dạy học. Buổi chiều, bất chợt nhớ đến diện mạo của Heidi lúc em ra ngoài, cô quản gia quyết định phải lấy một số quần áo của Clara bổ sung cho trang phục của Heidi, để khi Herr Sesemann về cô bé có dáng vẻ tươm tất. Cô thổ lộ ý định ấy với Clara, em rất sẵn lòng san sẻ cho Heidi một số áo váy và mũ. Fräulein Rottenmeier lên gác kiểm tra đồ đạc của Heidi xem nên giữ cái gì, vứt đi cái gì. Song chỉ vài phút sau cô đã quay lại, vẻ mặt lộ rõ vẻ hoảng hốt.

– Đây là cái gì, Adelaide, ta đã thấy thứ này trong tủ quần áo của cháu! – Cô kêu lên. – Trước đây, ta chưa bao giờ nghe thấy bất kì ai làm như thế này! Adelaide, tủ quần áo dùng đựng quần áo, vậy mà ta thấy ở đáy tủ một đống bánh mì! Cô có tin không Clara, bánh mì trong tủ quần áo! Một đống bánh mì! Tinette, – cô gọi cô hầu đang trong phòng ăn, – lên gác và dọn tất cả đống bánh mì khỏi tủ quần áo của Adelaide, vứt cả cái mũ rơm trên bàn đi.

– Không! Không đâu! – Heidi hét lên. – Cháu phải giữ cái mũ và bánh mì cho bà! – Em chạy lao ra ngăn Tinette nhưng bị Fräulein Rottenmeier giữ lại.

– Cháu phải ở lại đây, bánh mì và cái thứ rác rưởi kia sẽ được mang đến chỗ của chúng. – Cô nói bằng giọng cương quyết lúc nắm chặt tay cô bé, không cho em chạy theo Tinette.

Heidi thất vọng gieo mình lên đi-văng của Clara và khóc nức nở. Tiếng khóc mỗi lúc một to và đau đớn hơn. Trong những lúc ngừng lặng, em thổn thức:

– Bánh mì của bà mất hết rồi! Tất cả để dành cho bà, bây giờ bị mang đi hết, chẳng còn cái nào! – Rồi em lại khóc, như thể tim em sắp vỡ.

Fräulein Rottenmeier chạy ra khỏi phòng. Clara cũng khổ sở và hoảng hốt vì tiếng gào khóc của cô bạn.

– Heidi! Heidi! – Clara năn nỉ. – Đừng khóc nữa, nghe mình nói này, đừng khổ sở thế nữa! Nghe này, tớ hứa cậu sẽ có rất nhiều bánh mì, bánh mới nguyên, để cậu mang về biếu bà lúc cậu về quê. Còn bây giờ bánh của cậu đã cứng lại và ôi mất rồi không ăn được nữa đâu. Nín đi Heidi, đừng khóc nữa!

Một lúc lâu, Heidi vẫn không thể nén nổi tiếng thút thít, em sẽ không thể nín nếu không có lời hứa của Clara làm em nhẹ nhõm hẳn. Nhưng muốn chắc chắn, em nói đi nói lại với Clara, tiếng em vỡ ra vì những tiếng thổn thức cố nén lại:

– Chị sẽ cho em nhiều bánh, nhiều bằng chỗ em có cho bà chứ?

Lần nào Clara cũng cam đoan sẽ cho em “nhiều bằng hoặc hơn, miễn là cậu lại vui”.

Đến bữa tối, Heidi mắt đỏ hoe vì khóc, và nhìn thấy ổ bánh, em không thể nén được tiếng thổn thức. Nhưng em cố kiềm chế vì em biết phải ngồi yên bên bàn ăn. Tối hôm ấy, bất cứ lúc nào bắt gặp mắt em, Sebastian cũng làm đủ kiểu dấu hiệu kì quặc, hết chỉ vào đầu gã lại chỉ vào đầu Heidi, rồi gật đầu nhè nhẹ như muốn nói: “Đừng buồn! Tôi giữ mọi thứ an toàn cho tiểu thư rồi”.

Đêm hôm ấy lúc đi ngủ, Heidi thấy cái mũ rơm cũ của em dưới tấm khăn phủ giường. Em vui sướng vồ lấy mũ, làm nó chẳng ra hình thù gì, sau đó, em quấn cái khăn mùi soa quanh mũ rồi nhét thật kĩ vào góc tủ áo.

Chính Sebastian đã giấu cái mũ cho em. Lúc Tinette bị gọi, gã đang trong phòng ăn và nghe biết mọi chuyện xảy ra với Heidi và cô bé đang khóc nức khóc nở. Vì thế cậu đi theo Tinette, đợi lúc cô ta mang các ổ bánh mì và cái mũ ra khỏi phòng Heidi, cậu tóm lấy cái mũ, giả bộ nói:

– Cho tôi xem cái của cổ quái này nào!

Sebastian thực sự vui mừng vì có thể cứu cái mũ cho Heidi, và đấy là ý nghĩa những dấu hiệu khích lệ với cô bé trong bữa tối.


Chương IX

HERR SESEMANN NGHE NHlỀU CHUYỆN MỚI


Vài ngày sau các sự kiện này, trong nhà Herr Sesemann náo loạn, tiếng chân chạy rầm rập lên xuống. Ông chủ vừa trở về. Sebastian và Tinette bận tíu tít, khuân dỡ hành lí từ trên xe ngựa xuống, vì Herr Sesemann thường hay mang về nhiều thứ đẹp đẽ cho ngôi nhà. Ông không đợi dỡ xong, đã chạy vào thăm con gái. Heidi đang ngồi cạnh Clara vì lúc đó là cuối buổi chiều, là lúc hai đứa trẻ hay ngồi với nhau. Cha và con gái chào nhau âu yếm, vì hai cha con rất gắn bó với nhau. Rồi ông chìa tay cho Heidi, lúc ấy em đã lẻn vào một góc, rồi ân cần nói:

– Cô bé Thụy Sĩ của chúng ta đây! Lại đây và bắt tay ta nào! Tốt lắm! Bây giờ hãy kể cho ta biết, Clara và cháu là bạn tốt với nhau, hay hai đứa cáu bẳn và cãi nhau suốt, rồi khóc và hết cãi nhau, một lúc sau lại cãi nhau tiếp?

– Không đâu ạ, chị Clara rất tốt với cháu. – Heidi trả lời.

– Còn Heidi chưa thử cãi cọ bao giờ ạ. – Clara nhanh nhẹn xen vào.

– Thế thì tốt, ta rất vui! – Người cha nói lúc đứng dậy. – Nhưng ba xin lỗi thôi, Clara, ba phải ăn tối đây, cả ngày nay ba chưa ăn gì. Rồi ba sẽ cho con xem những thứ ba mang về nhà.

Ông thấy Fräulein Rottenmeier trong phòng ăn, đang giám sát việc dọn bữa cho ông. Lúc ông yên vị, cô ngồi đối diện với ông, trông cô như hiện thân của những tin xấu, làm ông phải quay sang cô và nói:

– Tôi sắp nghe tin gì đây, Fräulein Rottenmeier? Cô đón tôi với vẻ mặt làm tôi phát hoảng. Có chuyện gì vậy? Trông Clara vui lắm mà.

– Herr Sesemann, – cô quản gia bắt đầu bằng giọng trịnh trọng, – đây là việc liên quan tới cô Clara, tôi e rằng chúng ta đã bị lợi dụng.

– Thế ư, bằng cách nào vậy? – Herr Sesemann hỏi trong lúc vẫn bình thản uống vang.

– Ông có nhớ chúng ta đã quyết định tìm một người bạn cho Clara, và theo tôi thì ông chỉ muốn tìm những người có hạnh kiểm tốt và được nuôi dạy cẩn thận như cô chủ. Tôi nghĩ nên tìm một cô bé người Thụy Sĩ và hi vọng tìm được một người như tôi thường đọc trong sách, một cô bé xuất thân như làn không khí trên núi, sống và di chuyển không chạm mặt đất.

– Tôi vẫn nghĩ là cô bé Thụy Sĩ ấy phải tiếp xúc với mặt đất nếu muốn đi đến nơi nào chứ, – Herr Sesemann hỏi lại với vẻ hài hước, – nếu không thì cô bé phải có cánh thay cho bàn chân.

– Chao ôi, thưa ông Sesemann, ông thừa hiểu ý tôi, – Fräulein Rottenmeier nói tiếp, – tôi muốn nói rằng một người sống giữa các sinh vật trên vùng núi cao, sẽ có một tâm hồn thuần khiết và có phần lí tưởng so với cuộc sống ở nơi đây của chúng ta.

– Thế Clara con gái yêu quý của tôi có thể làm gì với một con người lí tưởng như cô miêu tả, Fräulein Rottenmeier?

– Tôi không đùa đâu, Herr Sesemann, vấn đề nghiêm trọng hơn ông nghĩ nhiều. Tôi đã phải chịu đựng một cách phẫn nộ và hổ thẹn.

– Nhưng sao thế? Cô phẫn nộ và hổ thẹn chuyện gì vậy? Tôi chẳng thấy cô bé ấy có gì đáng phẫn nộ hết! – Herr Sesemann bình thản nhận xét.

– Nếu như ông biết những việc nó làm, nếu ông biết loại người và vật nó đưa vào nhà này trong lúc ông vắng mặt! Gia sư có thể thuật lại cho ông kĩ hơn.

– Súc vật ư? Tôi muốn biết là những con vật gì vậy, Fräulein Rottenmeier?

– Ôi, những con vật gớm ghiếc, thưa ông. Tôi tin rằng, rõ ràng cô bé ấy đầu óc không tỉnh táo.

Cho đến trước đó, Herr Sesemann ít để tâm đến những lời cô quản gia kể. Nhưng con bé không tỉnh táo ư? Vậy thì vấn đề nghiêm trọng hơn rồi vì có thể gây tổn hại cho con gái ông. Herr Sesemann nhìn thật kĩ người phụ nữ ngồi đối diện đang cam đoan với ông rằng sự loạn trí không thuộc về phía cô ta. Đúng lúc đó cửa mở và gia sư đi vào.

– Chà! Đây chính là người sẽ giúp tôi hiểu rõ mọi chuyện đây! – Herr Sesemann nói. – Mời thầy ngồi! – Ông nói tiếp lúc giơ tay mời thầy giáo. – Thầy uống cà phê với tôi nhé, xin đừng khách sáo! Bây giờ thầy cho tôi biết, cô bé làm bạn với con gái tôi có vấn đề gì không? Tôi nghe có chuyện lạ là cô bé mang súc vật vào trong nhà và đầu óc không được tỉnh táo lắm!

Người gia sư cảm thấy phải bắt đầu bằng cách tỏ sự vui mừng thấy Herr Sesemann trở về và giải thích thầy đến với mục đích chào đón ông, nhưng Herr Sesemann xin thầy giải thích ngay ý nghĩa mọi chuyện ông nghe về Heidi. Viên gia sư bắt đầu theo đúng cách thông thường:

– Nếu tôi phải phát biểu ý kiến về cô bé này, đầu tiên, tôi xin tuyên bố rằng sự thiếu phát triển mà nguyên nhân là có ít nhiều cẩu thả trong dạy dỗ, hoặc nói đúng hơn đã lơ là giáo dục khi cô bé còn nhỏ, và cuộc sống cô độc ở vùng núi – xin đừng kết tội, bởi cuộc sống nơi ấy còn có một số ưu điểm kia, nhưng thôi, tôi không nói rộng vì thời gian không cho phép…

– Này ông bạn, – Herr Sesemann ngắt lời, – thầy đang phức tạp hóa một cách không cần thiết. Tôi chỉ muốn biết liệu con bé có làm thầy thấy phiền phức vì những con vật nó đã mang vào nhà không, và theo thầy thì có nên để cô bé làm bạn với con gái tôi không?

– Tôi không muốn có bất kì ý kiến nào chống lại cô bé làm tổn hại đến ông, – thầy giáo lại bắt đầu – vì một mặt, có những biện pháp thiếu kinh nghiệm nhất định của xã hội sống không văn minh mà cô bé đã trải qua trước khi đến Frankfurt, mặt khác, cô bé được trời phú cho nhiều phẩm chất tốt và xét theo tổng thể thì…

– Tôi xin lỗi, tôi không muốn làm phiền thầy, nhưng tôi phải… tôi cho rằng con gái tôi muốn gặp tôi, – nói vậy rồi Herr Sesemann vội ra khỏi phòng và cố ý không quay lại.

Ông ngồi xuống cạnh con gái trong phòng học, rồi quay sang Heidi, em vừa đứng dậy:

– Này cô bé, hãy lấy cho ta… – ông nói rồi lại ngừng, vì không nghĩ ra lấy cái gì, nhưng ông muốn em ra khỏi phòng một lát, – lấy cho ta cốc nước!

– Nước mát ạ?

– Ừ, ừ, mát hết sức ấy. – Ông trả lời. Heidi biến chạy lập tức.

– Clara yêu quý của ba, – ông vừa nói vừa kéo ghế lại gần hơn và nắm lấy bàn tay con gái, – con hãy trả lời câu hỏi của ba thật rõ ràng và dễ hiểu: cô bạn con đã đưa con vật gì vào nhà, và vì sao Fräulein Rottenmeier cho rằng cô bé ấy không bình thường?

Clara trả lời chẳng khó khăn gì. Cô quản gia đã hoảng hốt nói với em về cách nói năng hoang dã của Heidi, nhưng Clara không coi là quan trọng. Em kể hết với cha về chuyện con rùa và đàn mèo con, rồi giải thích Heidi đã nói những gì làm Fräulein Rottenmeier hoảng sợ đến thế. Herr Sesemann cười rũ rượi vì câu chuyện của con gái.

– Con có muốn ba gửi cô bé về nhà không? – Ông hỏi. – Con có chán Heidi không?

– Ồ không, không đâu ba ạ! – Clara kêu lên. – Con xin ba, ba đừng gửi cô ấy đi. Từ khi có Heidi ở đây, thời gian trôi qua nhanh lắm, vì ngày nào cũng có chuyện mới, nếu không thì chán lắm. Với lại Heidi có rất nhiều chuyện để kể cho con nghe.

– Thế thì tốt, à mà cô bạn bé nhỏ của con đến rồi đây. Cháu mang cho ta ít nước mát đấy chứ? – Ông hỏi lúc Heidi đưa cốc nước cho ông.

– Vâng, nước vừa bơm đấy ạ! – Heidi trả lời.

– Cậu vừa đến chỗ máy bơm à? – Clara hỏi.

– Vâng, nước rất mới đấy ạ. Cháu phải đi khá xa, vì ở máy bơm đầu tiên có nhiều người quá, cháu phải xuôi xuống phố nhưng máy bơm thứ hai cũng có nhiều người, nên cháu chỉ có thể lấy nước ở phố tiếp theo và có một ông tóc bạc nhờ cháu chuyển lời hỏi thăm Herr Sesemann đấy ạ.

– Cháu có một chuyến đi rất thành công đấy. – Herr Sesemann cười phá lên. – Quý ông ấy là ai vậy?

– Ông ấy đang đi qua thì nhìn thấy cháu. Ông ấy đứng lại và nói: “Cháu có một cốc nước, cho ta uống một ngụm nào. Cháu mang nước cho ai đấy?”. Cháu trả lời: “Cho Herr Sesemann ạ”, ông ấy cười mãi rồi nhắn ông thế, và nói là ông ấy hi vọng ông thích nước này.

– Chà, ta không biết ai gửi cho ta những lời tốt đẹp thế nhỉ. Cháu hãy tả xem ông ấy như thế nào nào. – Herr Sesemann nói.

– Ông ấy tử tế và hay cười, đeo dây chuyền nặng bằng vàng, treo vào đấy là một viên đá to màu đỏ, cầm cái gậy có hình đầu ngựa.

– Đấy là ông bác sĩ, bạn thân của ta đấy! – Clara và cha em nói cùng một lúc, và Herr Sesemann cười thầm khi nghĩ đến ông bạn sẽ có ý kiến gì về cách mới mẻ để thỏa cơn khát của ông.

Tối hôm ấy, lúc chỉ có Herr Sesemann và Fräulein Rottenmeier giải quyết mọi việc trong nhà, ông nói ông có ý định giữ Heidi lại, ông thấy cô bé hoàn toàn minh mẫn, và con gái ông thích bầu bạn với Heidi.

– Vì thế, tôi muốn rằng, – ông nói tiếp, nhấn mạnh từng chữ, – hằng ngày con bé phải được đối xử tốt, những nét độc đáo của nó không bị coi là có tội. Nếu cô thấy chỉ mình cô quá vất vả, tôi có thể đưa ra một khả năng để giúp, vì sắp tới mẹ tôi sẽ đến chơi lâu. Và cô biết rồi đấy, mẹ tôi có thể hoà thuận với tất cả mọi người dù thế nào đi nữa.

– Ô vâng, tôi hiểu ạ. – Fräulein Rottenmeier đáp, nhưng giọng cô chẳng có chút nhẹ nhõm nào khi nghĩ đến sự trợ giúp sắp tới.

Herr Sesemann chỉ ở nhà một thời gian ngắn, chưa đến nửa tháng ông đã đi Paris. Ông an ủi Clara rằng mấy hôm nữa bà nội sẽ đến thế chỗ, cô bé không chịu nổi vì ba cô có thể xa cô sớm thế. Thực ra, ông chỉ đi khi nhận được thư của Frau[5] Sesemann, báo ngày hôm sau sẽ đến và nói rõ giờ cho xe ngựa đón ở ga xe lửa. Clara thích quá và tối hôm ấy em nhắc rất nhiều đến bà nội, cả Heidi cũng gọi là “bà” làm Fräulein Rottenmeier nhìn em rất không hài lòng. Song cái nhìn ấy chẳng ảnh hưởng gì đến Heidi, vì em đã quen bị lọt vào “sổ đen” của cô gái già này.

Đêm ấy, lúc Heidi về phòng riêng, Fräulein Rottenmeier chặn em lại và kéo em vào phòng cô, huấn thị thật nghiêm khắc lúc Frau Sesemann đến em phải đối xử ra sao, không được gọi là “bà” mà lúc nào cũng phải nói “Madam”.

– Cháu không hiểu à? – Thấy vẻ bối rối trên mặt Heidi, Fräulein Rottenmeier hỏi.

Quả thực Heidi chẳng hiểu gì hết, nhưng nhìn vẻ mặt nghiêm khắc của cô quản gia, em không dám đề nghị giải thích thêm.


Chương X

MỘT NGƯỜI BÀ NỮA


Cả nhà chuẩn bị và mong đợi đến tối hôm sau, rõ ràng người sắp tới là người có ý kiến quyết định và được mọi người rất kính trọng. Cô hầu Tinette đội cái mũ mới, trắng muốt, còn Sebastian thu thập tất cả các ghế để chân và đặt ở những chỗ thuận tiện nhất, để bà cụ có thể tiện dùng bất cứ chỗ nào ngồi xuống. Fräulein Rottenmeier giám sát mọi việc, cô vươn thẳng người tỏ ra quan trọng, như để chứng tỏ rằng dù cho sức mạnh của đối thủ có được mong chờ, uy quyền của cô không vì thế mà giảm sút.

Lúc xe ngựa đến trước cửa, Tinette và Sebastian chạy xuống bậc thềm sau cô quản gia bước đi chậm rãi hơn và oai vệ hơn nữa ra đón khách. Heidi bị tống vào phòng riêng và được lệnh ở trong đó cho đến lúc được gọi, vì chắc chắn bà cụ thích gặp riêng Clara. Heidi ngồi một góc, nhẩm lại những chỉ thị của cô quản gia. Em chẳng phải đợi lâu, vì Tinette thò đầu vào nói xấc xược:

– Xuống cầu thang, vào phòng học.

Heidi không dám hỏi Fräulein Rottenmeier lần nữa xem em phải đối xử với bà cụ ra sao. Em nghĩ có khi cô ấy nhầm, chứ em chưa bao giờ thấy người này gọi người khác là gì ngoài chính tên của họ. Lúc mở cửa phòng học, em nghe thấy một giọng ân cần:

– A, lại đây cháu bé! Lại đây cho bà nhìn cháu cho rõ nào.

Heidi tiến đến và nói rất rõ ràng, giọng em trong trẻo:

– Xin chào! – Rồi muốn tuân theo lời dặn, em chào bằng tiếng Anh. – Bà Madam.

– Hay thật! – Bà cười vang. – Đấy là cách người vùng núi quê cháu gọi đấy à?

– Không ạ. – Heidi trịnh trọng đáp. – Trước kia cháu chưa gọi ai bằng tên ấy.

– Vậy đừng gọi ta như thế! – Bà lại cười và vỗ nhẹ vào má Heidi. – Cháu đừng ngại! Với trẻ con ta luôn là bà. Cháu sẽ không quên tên ấy chứ?

– Không ạ, ở nhà cháu vẫn gọi như thế. – Heidi cam đoan.

– Ta biết! – Frau nói và khẽ gật đầu, vui vẻ. Rồi Frau nhìn Heidi thật kĩ, thỉnh thoảng lại gật đầu. Cô bé nhìn lại bà bằng cái nhìn bình thản, nghiêm trang, ở bà có một cái gì đấy ân cần, giàu tình cảm làm Heidi rất thích, mọi thứ liên quan tới bà thực sự lôi cuốn em, làm em không thể rời mắt khỏi bà. Frau có mái tóc bạc phơ đẹp đẽ, hai dải đăng ten dài rủ từ cái mũ trên đầu và đung đưa nhè nhẹ quanh mặt mỗi khi bà cử động, như có một làn gió nhẹ thổi quanh bà làm Heidi cảm thấy đặc biệt thích thú.

– Tên cháu là gì, cháu bé? – Bà hỏi.

– Mọi người thường gọi cháu là Heidi, nhưng hiện giờ tên cháu là Adelaide, cháu sẽ cố gắng và cẩn thận… – Heidi ngừng một chút, vì em cảm thấy như làm điều sai trái, em vẫn chưa quen với cái tên này và mỗi khi Fräulein Rottenmeier bất chợt gọi em, em vẫn chưa kịp đáp lại. Đúng lúc đó cô quản gia vào phòng.

– Frau Sesemann chắc đồng ý với cháu, – cô xen vào, – rằng cần chọn một cái tên dễ gọi, để thuận tiện cho đám gia nhân ạ.

– Rottenmeier đáng kính của ta ơi, – Frau Sesemann đáp, – nếu một người tên là “Heidi” và đã quen với cái tên ấy, nên gọi cô bé bằng tên ấy và cứ để nguyên như thế đi.

Fräulein Rottenmeier luôn khó chịu vì bà già chỉ gọi cô bằng họ, nhưng có để tâm cũng vô ích vì bà lúc nào cũng làm theo cách của mình, nên đành chịu vậy. Hơn nữa, theo cô, bà lại là một bà già sắc sảo, cả năm người của cô ta phải cảnh giác với bà, bà lão vừa bước vào nhà đã biết hết mọi chuyện xảy ra.

Ngày hôm sau, ăn trưa xong, cô bé Clara nằm nghỉ trên đi-văng như thường lệ. Bà lão ngồi cạnh cháu, nhắm mắt lại vài phút, rồi bà đứng dậy, hoạt bát như thường và nhanh nhẹn vào phòng ăn. Không có ai ở đó.

– Nó ngủ rồi, ta đoán thế. – Bà thầm nhủ rồi leo lên phòng Fräulein Rottenmeier, bà gõ một tiếng thật to vào cửa. Bà đợi vài phút, Fräulein Rottenmeier mở cửa và lùi lại, kinh ngạc vì cuộc thăm viếng bất ngờ này.

– Đứa bé đâu, lúc này nó đang làm gì? Ta đến để hỏi điều ấy. – Frau Sesemann nói.

– Nó đang ở trong phòng riêng và làm gì nó muốn, nếu nó nghĩ ra việc gì có ích, nhưng xin Frau Sesemann đừng lo. Đứa trẻ này nghĩ ra và làm đủ thứ linh tinh mà cháu rất khó lòng nhắc lại trong một giới tử tế.

– Ta cũng sẽ làm thế nếu ta phải ngồi trong đó như đứa trẻ kia, ta có thể nói với cô như vậy. Ta e rằng lúc đó, cô lại thích nhắc lại việc ta làm trong một giới tử tế! Hãy đi tìm con bé và dẫn nó đến phòng ta, ta mang một số sách rất đẹp cho nó đây.

– Thế thì thật không may ạ! – Fräulein Rottenmeier nói và phác một cử chỉ thất vọng. – Sách thì có ích gì cho nó chứ? Suốt cả thời gian dài ở đây, nó còn chưa học nổi ABC, không thể nhét vào đầu nó được. Thôi để chính gia sư thưa lại với cụ, nếu thầy giáo ấy không kiên nhẫn như thiên thần, chắc đã bỏ dạy nó từ lâu rồi.

– Thế thì lạ thật, – Frau Sesemann nói, – ta thấy nó chẳng có vẻ gì là một đứa trẻ không thể học nổi chữ cái. Cứ đưa nó lại chỗ ta, ít ra nó cũng vui khi được xem tranh ảnh trong sách.

Fräulein Rottenmeier định nói thêm vài nhận xét nữa, nhưng bà lão đã quay người và đi nhanh vào phòng riêng. Bà ngạc nhiên khi nghe kể Heidi không có khả năng học tập, và quyết tìm ra những liên quan đến việc này. Tuy nhiên, bà không hỏi gia sư dù bà quý trọng tính thẳng thắn của thầy. Mỗi lần gặp thầy, bà đều chào hỏi niềm nở song tránh sa đà trò chuyện, vì bà thấy cách nói chuyện của thầy thật tẻ nhạt.

Heidi đến, em tròn mắt vui sướng và ngỡ ngàng vì những tranh ảnh đẹp đẽ trong sách mà bà cho em xem. Thật bất ngờ, lúc bà giở một trong những trang in nhiều tranh ảnh mới, cô bé bỗng kêu lên. Em nhìn chăm chú giây lát rồi nước mắt bắt đầu rơi, cuối cùng em òa lên nức nở. Bà nhìn bức tranh vẽ một cánh đồng cỏ xanh tươi đầy những súc vật non, vài con gặm cỏ, vài con đang nhấm nháp lá cây. Chính giữa là một cậu mục đồng dựa vào cây gậy, đang ngắm đàn gia súc vui vẻ. Toàn bộ quang cảnh tắm trong ánh sáng vàng óng vì mặt trời đang chìm xuống chân trời.

Bà trìu mến đặt tay lên tay Heidi.

– Nín đi cháu, nín đi, – bà nói, – có lẽ bức tranh này nhắc cháu nhớ đến điều gì chăng? Mà này, có một câu chuyện rất hay về bức tranh này, tối nay ta sẽ kể cho cháu nghe. Còn nhiều chuyện khác rất hay để đọc và kể lại nữa kia. Bây giờ bà cháu ta nói chuyện một chút, cháu lau nước mắt đi và đến đứng trước mặt ta, để ta có thể nhìn rõ cháu, đó, bây giờ chúng ta lại vui rồi.

Một lúc sau, Heidi mới nén được thổn thức. Bà để cho em trấn tĩnh lại, thỉnh thoảng lại nói vui vẻ:

– Thôi nào, bây giờ mọi chuyện ổn rồi, chúng ta lại vui mà.

Lúc thấy Heidi đã bình tĩnh hơn, bà nói:

– Bây giờ ta muốn cháu nói với ta điều này. Cháu xoay xở ra sao trong giờ học, cháu có thích các bài học không và cháu đã học được nhiều chưa?

– Chưa ạ, – Heidi thở dài đáp, – nhưng cháu biết là cháu không thể học được.

– Sao cháu lại nghĩ là không thể học được?

– Vì đọc rất khó ạ.

– Cháu đừng nói thế! Ai bảo cháu thế?

– Anh Peter bảo cháu, anh ấy biết tất những chuyện ấy, vì anh ấy đã cố, cố mãi mà vẫn không học được.

– Chắc Peter phải là một cậu bạn rất thân! Nhưng nghe này Heidi, chúng ta đừng theo lời Peter nói, phải cố gắng hết sức xem sao. Bà chắc cháu không tập trung hết sức lúc thầy giáo cố dạy cháu các chữ cái.

– Vô ích thôi ạ. – Heidi nói bằng giọng của người sẵn sàng cam chịu một việc không sao sửa được.

– Lắng nghe ta bảo này! – Bà nói tiếp. – Cháu không thể học chữ được vì cháu tin lời Peter, nhưng bây giờ hãy tin lời bà. Bà bảo rằng cháu có thể đọc được trong một thời gian ngắn, vì nhiều đứa trẻ khác học như cháu chứ không như Peter. Bây giờ cháu nghe tiếp nhé, cháu có thấy bức tranh vẽ người chăn cừu với đàn gia súc không? Đấy, lúc đọc được, cháu sẽ có quyển sách này. Cháu sẽ biết mọi chuyện về cừu và dê, người chăn cừu làm những gì và bao điều tuyệt vời xảy ra với cậu ta, như thể có người kể chuyện cho cháu nghe vậy. Cháu sẽ thích nghe những chuyện như thế chứ?

Heidi háo hức lắng nghe bà và lúc này, em thở dài nói:

– Chao ôi, giá bây giờ cháu đọc được nhỉ!

– Ta thấy cháu sẽ học không lâu đâu, còn bây giờ chúng ta xuống với Clara đi. Cháu hãy cầm quyển sách theo nhé! – Rồi tay trong tay, hai bà cháu trở lại phòng học.

Cũng may là Herr Sesemann không hay biết gì về hôm Heidi háo hức bỏ về nhà và bị Fräulein Rottenmeier bắt gặp ở bậc thềm, cô mắng em là đồ xấu xa, vô ơn mới cố chạy trốn kiểu ấy. Bây giờ, một sự thay đổi đã đến với cô bé. Heidi đã hiểu được rằng cái ngày mà dì Dete bảo em có thể về nhà lúc nào em muốn, chính là ngày em sẽ phải ở lại Frankfurt lâu dài, có khi là mãi mãi. Em cũng biết rằng Herr Sesemann sẽ cho em là vô ơn nếu em bỏ đi. Em tin cả Frau và Clara cũng sẽ nghĩ như thế. Cho nên, Heidi chẳng dám thổ lộ với ai nỗi niềm khao khát trở về nhà. Em sẽ không có cái thế giới mà bà đã đem lại cho em. Bà tốt với em như thế, chẳng có lí gì lại để bà giận như Fräulein Rottenmeier. Nhưng nỗi buồn phiền trong trái tim bé nhỏ cứ ngày càng nặng, em biếng ăn và ngày càng xanh xao.

Đêm đêm, Heidi nằm thao thức rất lâu vì lúc nào chỉ có một mình, mọi thứ lại vây quanh em, hình ảnh núi non đẫm ánh mặt trời với những bông hoa vàng óng rực rỡ hiện ra trước mắt em. Rất khuya em mới ngủ thiếp đi trong giấc mơ về những tảng đá và cánh đồng tuyết trở nên đỏ thắm trong ánh chiều. Mỗi sáng lúc thức giấc, em tưởng đã trở về túp lều và sung sướng chạy ào ra dưới ánh mặt trời nhưng rồi chợt nhận ra cái giường rộng rãi và em đang ở đây, ở Frankfurt, xa quê nhà biết bao. Heidi thường nằm vùi mặt xuống gối khóc thật khẽ hồi lâu, để không ai nghe thấy.

Nỗi buồn của Heidi không lọt khỏi mắt bà. Bà để vài ngày xem liệu cô bé có tươi tỉnh hơn và mất vẻ rầu rĩ đi không. Nhưng thấy không suy chuyển, bà thấy nhiều buổi sáng rõ ràng Heidi khóc trước lúc xuống cầu thang. Một hôm, bà gọi Heidi vào phòng riêng, rồi kéo cô bé lại gần và nói:

– Kể cho bà nghe đi Heidi, cháu sao thế? Cháu buồn phải không?

Nhưng Heidi sợ nói thật với bà sẽ bị bà cho là vô ơn và sẽ không tử tế với em nữa, nên trả lời:

– Cháu không thể nói được ạ.

– Thế cháu có thể nói với Clara được không?

– Không ạ, cháu không thể nói với bất cứ ai. – Heidi nói rành rọt, mặt em buồn đến nỗi bà lão cảm thấy tràn đầy thương xót.

– Vậy thì cháu yêu quý, hãy kể cho ta biết cháu đang làm gì đi. Cháu hiểu rằng khi đang buồn và không thể thổ lộ với ai, chúng ta phải viện đến Chúa và cầu nguyện Người cứu giúp, vì Chúa có thể giải thoát mọi nỗi phiền muộn trong lòng chúng ta. Cháu có hiểu thế không? Tối tối, cháu có cầu nguyện Chúa trên trời và cảm ơn Người vì mọi thứ Người đã làm cho cháu, cầu xin Chúa che chở cho cháu khỏi mọi điều xấu xa không?

– Không ạ, cháu chưa bao giờ cầu nguyện, – Heidi trả lời.

– Cháu chưa bao giờ học cầu nguyện, phải không Heidi? Cháu có biết ý nghĩa của nó không?

– Cháu đã từng cầu nguyện với người bà đầu tiên của cháu, nhưng đã lâu lắm và cháu quên hết rồi.

– Đấy là lí do làm cháu buồn phiền, Heidi ạ, vì cháu nghĩ không ai giúp được cháu. Cháu nghĩ mà xem, thật thoải mái nếu khi trong lòng nặng trĩu ưu phiền, cháu có thể đến và nói hết mọi điều với Chúa, xin Người giúp đỡ, đó là điều không ai đem lại được cho chúng ta. Người có thể giúp chúng ta và ban cho chúng ta mọi thứ, làm chúng ta vui trở lại.

Mắt Heidi bỗng lấp lánh niềm vui:

– Cháu có thể nói với Chúa mọi điều ư?

– Phải, Heidi ạ, tất cả mọi điều.

Heidi rút tay ra, bàn tay vẫn nằm trìu mến giữa tay bà, và nói nhanh:

– Cháu đi được chứ ạ?

– Tất nhiên là được rồi. – Bà trả lời.

Heidi chạy ra khỏi phòng và về phòng riêng, em ngồi lên ghế, chắp hai tay lại với nhau và thuật lại với Chúa mọi sự làm em buồn và bất hạnh, em tha thiết cầu xin Người giúp em, để em được trở về quê nhà với ông nội.

Khoảng một tuần sau đó, gia sư xin phép nói chuyện với Frau Sesemann và thông báo với bà một sự việc khác thường. Bà lão liền mời thầy giáo vào phòng. Lúc thầy vào, bà giơ tay đón và đẩy ghế mời:

– Tôi rất vui gặp thầy, – bà nói, – mời thầy ngồi và cho biết có chuyện gì vậy. Tôi mong là không phải chuyện dữ, cũng như không có điều gì phàn nàn?

– Hoàn toàn ngược lại thưa bà! – Gia sư nói. – Đã xảy ra chuyện mà tôi không hi vọng, và không ai có thể hi vọng. Bởi theo mọi ước đoán, nếu điều đó xảy ra chỉ có thể coi là điều kì diệu và nó đã xảy ra thật, theo cách kì lạ nhất, hoàn toàn ngược với mọi điều mà con người có thể lường…

– Cuối cùng thì con bé Heidi học đọc được rồi chứ? – Frau Sesemann ngắt lời.

Người gia sư nhìn bà lão, sửng sốt không thốt nên lời. Mãi rồi ông ta mới nói:

– Thực sự là điều kì diệu, bởi vì cô bé có vẻ như không bao giờ có thể học nổi ABC ngay cả sau khi tôi đã giải thích kĩ càng, đã bỏ cho cô bé nhiều công sức. Nhưng giờ đây Heidi có thể học rất nhanh, sau khi tôi đã định dừng lại, không cố thử nữa vì không thể để chữ cái trước mặt cô bé mà không giảng giải nguồn gốc và ý nghĩa của chúng. Bây giờ, Heidi có thể học chữ cái rất nhanh và đọc rất đúng, hoàn toàn không như phần lớn những người mới học. Tôi thật ngạc nhiên khi thấy bà đoán ngay ra sự việc.

– Có nhiều việc hết sức bất ngờ xảy ra trong đời. – Frau Sesemann mỉm cười hài lòng. – Hai thứ đi với nhau có thể đem lại một kết quả tốt đẹp, ví dụ như sự sốt sắng học tập và phương pháp dạy mới chẳng có hại gì. Chúng ta có thể vui mừng vì con bé có một khởi đầu tốt đẹp và hi vọng sẽ báo trước một tương lai tốt đẹp.

Sau khi chia tay với gia sư, bà lão vào phòng học để khẳng định tin vui. Heidi đang ngồi trước mặt Clara và đọc to cho bạn nghe, rõ ràng là chính em cũng rất ngạc nhiên và mỗi lúc một hài lòng với cái thế giới mới mẻ mà những chữ cái màu đen mở ra cho em, chúng sinh động và biến thành người, thành vật và thành những câu chuyện ly kì. Tối hôm đó, Heidi thấy một quyển sách to có nhiều tranh đẹp để trên đĩa của em lúc em ngồi vào bàn. Em ngước nhìn bà dò hỏi, bà ân cần gật đầu với em và nói:

– Phải, bây giờ nó là của cháu.

– Của cháu ư, thế cháu được giữ luôn chứ ạ? Kể cả khi cháu về quê? – Heidi nói, mặt đỏ bừng vì vui sướng.

– Tất nhiên rồi, của cháu mãi mãi! – Bà cam đoan với em. – Ngày mai chúng ta sẽ bắt đầu đọc nhé!

– Nhưng cậu chưa được về nhà ngay đâu, Heidi, phải nhiều năm nữa nhé!  Clara xen vào. – Bao giờ bà đi rồi, tớ vẫn muốn cậu ở lại đây với tớ.

Đêm hôm ấy lúc về phòng, Heidi lại ngắm nghía quyển sách lần nữa trước khi đi nằm, và từ hôm đó trở đi, niềm vui chính của em là đọc đi đọc lại các câu chuyện của các bức tranh đẹp đẽ. Một tối kia, lúc họ ngồi với nhau, bà bảo:

– Bây giờ Heidi sẽ đọc to cho chúng ta nghe nào.

Heidi rất vui sướng, vì hiện giờ đọc không còn là nỗi lo của em nữa, và mỗi khi đọc to câu chuyện, các hình ảnh dường như đẹp hơn, rõ rệt hơn, sau đó bà còn giảng giải cho em nhiều thứ khác nữa.

Heidi vẫn thích nhất bức tranh vẽ cậu mục đồng dựa vào cây gậy cùng đàn gia súc vây quanh, giữa cánh đồng cỏ xanh tươi, vì cậu đang được ở quê nhà và vui sướng cùng đàn cừu và dê của cha cậu. Rồi tiếp đến bức tranh tả cậu bỏ nhà đi xa, phải chăn lợn, cậu trở nên xanh xao gầy còm vì chỉ được ăn trấu độn. Ngay cả mặt trời cũng có vẻ ít tươi sáng hơn, mọi vật trông xám xịt và mịt mù. Nhưng đến bức tranh thứ ba của câu chuyện ấy: người cha già dang rộng cánh tay đón và ôm đứa con trở về. Ăn năn hối hận, người con rụt rè bước tới, rã rời, vẻ mặt hốc hác, mặc chiếc áo khoác tả tơi. Heidi rất thích câu chuyện này, em đọc đi đọc lại, đọc to, đọc thầm và chưa bao giờ chán nghe bà giảng giải cho em và Clara. Trong quyển sách còn nhiều chuyện khác nữa, và việc đọc sách, xem tranh làm ngày trôi qua rất nhanh. Thời gian càng trôi qua, ngày bà về nhà càng đến gần.


Chương XI


ĐƯỢC VÀ MẤT


Trong thời gian đến thăm, sau bữa trưa, chiều nào bà cũng đến và ngồi cạnh Clara ít phút để nghỉ ngơi, còn Fräulein Rottenmeier biến vào phòng riêng, chắc cùng lí do ấy. Nhưng bà chỉ cần nghỉ dăm phút, sau đó bà tươi tỉnh lại và gọi Heidi vào phòng mình, bà trò chuyện với cô bé, giao việc và giải trí bằng nhiều trò chơi với em. Bà có nhiều búp bê xinh đẹp, bà dạy Heidi may những bộ váy áo xinh đẹp cho chúng bằng những mảnh vải đủ loại, đủ màu sắc bà đã thu thập được. Bà thích nghe Heidi đọc to, và càng đọc, Heidi càng yêu thích các câu chuyện hơn. Em hoà nhập vào cuộc sống của các nhân vật đến mức họ trở thành bạn bè thân thiết của em, và càng ngày em càng vui vì có họ. Nhưng trông Heidi chưa bao giờ thực sự hạnh phúc, cặp mắt sáng của em không còn ngời lên nữa. Đấy là tuần đến thăm cuối cùng của bà.

Một hôm, sau bữa trưa, bà gọi Heidi vào phòng như thường lệ. Cô bé đến, cắp theo quyển sách. Bà gọi em lại gần rồi đặt quyển sách sang bên, bà nói:

– Nào, bây giờ thì kể cho bà biết, vì sao cháu không vui? Cháu vẫn còn vướng bận trong lòng ư?

Heidi gật đầu đáp lại.

– Cháu có kể lại với Chúa về việc đó không?

– Có ạ.

– Hằng ngày cháu có cầu nguyện Chúa dạy cháu làm việc tốt và điều đó làm cháu vui lại không?

– Không ạ, cháu thôi cầu nguyện rồi.

– Đừng nói thế với bà, Heidi! Sao cháu lại bỏ?

– Vì vô ích bà ạ, Chúa không lắng nghe, – Heidi nói tiếp, giọng hờn giận, – cháu hiểu rằng tối nào ở Frankfurt cũng có nhiều người cầu nguyện Chúa như thế, nên Chúa không thể có mặt với tất cả mọi người, và chắc Người không thể nghe thấy lời cháu nói với Người.

– Sao cháu lại tin là như thế, Heidi?

– Vì ngày nào trong tuần, cháu cũng cầu nguyện có mỗi một điều mà Chúa vẫn không làm điều cháu thỉnh cầu.

– Cháu nhầm rồi, Heidi, cháu không được nghĩ về Người như thế. Chúa là Cha nhân từ với tất cả chúng ta, Người biết rõ hơn làm điều gì là tốt cho chúng ta. Nếu chúng ta cầu xin một điều không tốt lành cho chúng ta, Người sẽ không ban cho, nhưng tốt hơn hết là chúng ta cứ tiếp tục cầu nguyện nhiệt thành, không bỏ và không mất lòng tin vào Người. Chúa cho rằng điều cháu cầu xin không tốt cho cháu lúc này, hãy tin rằng Người nghe thấy cháu vì Người có thể nghe thấy và nhìn thấy nhiều người cùng một lúc, vì Người là Thượng đế chứ không phải là người trần như bà và cháu. Người cho rằng tốt hơn là không ban cho cháu điều cháu muốn ngay tức khắc, Người tự nhủ: Được, Heidi sẽ có điều nó cầu xin nhưng khi nào thời điểm thích hợp ấy đến, nó sẽ cảm thấy hoàn toàn hạnh phúc. Nếu ta làm ngay điều cô bé ấy ước, sẽ có ngày cô bé thấy giá như không có theo cách ấy, nó sẽ khóc và nói: “Giá Chúa đừng ban cho con điều con xin! Nó không tốt lành như con mong đợi!”. Trong khi Chúa vẫn quan sát cháu, xem cháu có tin Chúa và cháu có cầu nguyện hằng ngày không, thì cháu lại thôi cầu nguyện và quên mọi thứ về Người. Khi Chúa không nghe thấy tiếng cầu nguyện của một người mà Chúa biết, Người sẽ để cho người ấy đi theo con đường của mình, rồi người ấy sẽ thấy mình ngu xuẩn biết chừng nào. Khi người đó gặp chuyện rắc rối và kêu khóc: “Lạy Chúa, hãy cứu con vì không có ai cứu giúp con”. Chúa sẽ bảo: “Tại sao con rời bỏ ta? Ta không thể giúp con khi con đã bỏ chạy!”. Cháu có muốn làm Chúa đau lòng không, Heidi, khi Chúa chỉ muốn tốt cho cháu? Vậy cháu hãy xin Người tha thứ cho cháu, tiếp tục cầu nguyện và tin tưởng ở Chúa, vì cháu có thể tin chắc rằng Chúa sẽ làm mọi điều tốt đẹp và may mắn cho cháu, rồi cháu sẽ lại vui và thư thái.

Heidi rất tin bà, em lắng nghe như uống từng lời của bà.

– Cháu sẽ đi ngay xin Chúa tha thứ cho cháu, cháu sẽ không bao giờ quên Người nữa. – Heidi ân hận nói.

– Thế là đúng, cháu ạ! – Muốn làm cô bé vui, bà nói thêm. – Cháu đừng buồn, vì Người sẽ làm mọi điều cháu cầu xin vào lúc thích hợp.

Heidi chạy đi và cầu nguyện rằng em vẫn luôn nhớ đến Chúa, xin Người đừng băn khoăn gì về em.

Ngày bà ra đi sẽ thật buồn với Clara và Heidi. Nhưng bà quyết biến ngày đó thành một ngày nghỉ và không để các em buồn bã. Bà giữ cho các em vui vẻ, dễ chịu đến mức chẳng còn lúc nào mà nghĩ đến nỗi buồn vì bà, cho đến lúc bà ra đi thực sự. Sau đó ngôi nhà lặng lẽ và trống trải đến nỗi Heidi và Clara không biết nên làm gì, các em ngồi suốt phần ngày còn lại như hai đứa trẻ lạc loài.

Ngày hôm sau, đến giờ Clara và Heidi ngồi với nhau, Heidi vào mang theo cuốn sách và gợi ý chiều nào em cũng đọc to cho Clara nghe nếu Clara thích. Clara đồng ý, và nghĩ dù sao đọc sách làm cho ngày hôm ấy dễ chịu, nên Heidi nhiệt tình bắt đầu như thường lệ. Nhưng cuộc đọc sách không lâu, vì vừa bắt đầu đọc câu chuyện về một người bà đang hấp hối, Heidi đã kêu lên: “Ôi chao! Vậy là bà sắp chết!” và òa lên khóc nức nở, vì em thấy câu chuyện thực đến mức làm em tưởng như bà ở quê nhà đã chết. Heidi vừa kêu vừa nức nở: “Bà mất rồi, em sẽ chẳng bao giờ nhìn thấy bà nữa, và bà sẽ chẳng bao giờ được ăn bánh mì trắng!”.

Clara ra sức giải thích cho Heidi rằng câu chuyện kể về một người bà khác, nhưng ngay cả khi Clara đã thuyết phục được Heidi tin thế rồi, em vẫn khóc không ngớt. Lúc này, em hiểu ra rằng chẳng cứ bà, mà ngay cả ông nội em cũng có thể chết trong lúc em ở xa đến thế. Nếu mãi lâu sau em mới về nhà, em sẽ thấy mọi vật đều lặng lẽ và chết chóc, em sẽ chỉ còn lại một mình, sẽ chẳng bao giờ nhìn thấy những người em yêu quý nữa.

Đúng lúc ấy Fräulein Rottenmeier vào phòng, Clara giải thích chuyện xảy ra. Heidi vẫn đang khóc và cô quản gia rõ ràng là sốt ruột, bèn đến chỗ em và nói, quả quyết:

– Thôi nào Adelaide, than khóc vô cớ thế đủ rồi. Ta nói dứt khoát đây, nếu còn tái diễn cảnh này trong lúc đọc sách, ta sẽ lấy sách đi và không cho cháu nhìn thấy nó nữa.

Lời nói của cô lập tức tác động đến Heidi, em tái mét đi vì sợ. Quyển sách là kho báu vô tận của em. Em vội vàng lau khô nước mắt và cố nén tiếng thổn thức, để không nghe thấy nữa. Sự dọa dẫm có hiệu quả, và Heidi không bao giờ dám khóc to với bất cứ cảnh cảm động nào trong lúc đọc sách, nhưng em phải rất vất vả mới kìm được nước mắt, làm Clara nhìn em và nói:

– Cậu đang nhăn nhó kìa Heidi, tớ chưa bao giờ thấy cái gì giống thế!

Nhưng nhăn nhó không gây ra tiếng ồn và không làm Fräulein Rottenmeier bực mình. Heidi im lặng một lúc là át được cơn khổ sở, và không người nào phát hiện ra nỗi buồn của em. Nhưng Heidi ăn mất ngon, em xanh xao và gầy gò đến mức Sebastian phát phiền khi nhìn thấy em, và không chịu nổi khi Heidi từ chối những món ăn gã đưa. Đôi khi gã thì thầm với Heidi như một người cha nhân từ:

– Ăn đi tí nào, tiểu thư không biết món này ngon thế nào đâu! Nào, ăn một thìa, thìa nữa nào!

Nhưng vô ích, Heidi chẳng chịu ăn uống gì, ban đêm lúc đi nằm, vừa ngả đầu xuống là những hình ảnh quê hương hiện lên trước mắt em, em nức nở, vùi mặt vào gối để không ai nghe thấy tiếng khóc.

Nhiều tuần lễ trôi qua như thế. Heidi không biết bây giờ là mùa đông hay mùa hè. Nhìn ra ngoài các bức tường và cửa sổ chẳng biết có thay đổi gì, em chẳng bao giờ được bước chân ra khỏi nhà trừ những dịp hiếm hoi như khi Clara đủ khỏe để được đánh xe ra ngoài. Lúc đó, họ chỉ đi một quãng ngắn vì Clara không chịu nổi cuộc di chuyển dài. Trong những dịp ấy, nói chung họ chỉ thấy những đường phố đẹp đẽ, những ngôi nhà lớn và đám dân chúng đông đúc, hãn hữu lắm họ mới đi xa hơn một chút, và cỏ cây hoa lá, những cây linh sam, núi non vẫn xa vời vợi.

Mỗi ngày, Heidi càng khát khao mong nhớ những thứ thân quen và đẹp đẽ nơi quê hương, đến nỗi chỉ đọc một lời gợi nhớ cảnh tương tự là nước mắt em lại rưng rưng, khó khăn lắm em mới kìm nén nổi.

Mùa thu và mùa đông trôi qua như thế, mặt trời lại chiếu xuống những bức tường trắng của các ngôi nhà đối diện. Heidi thầm nhủ đây là lúc anh Peter ra ngoài chăn dê, những bông hồng núi vàng óng rực rỡ dưới ánh mặt trời, và các tảng đá xung quanh cháy rực lên trong lúc hoàng hôn.

Heidi ngồi trong góc căn phòng lẻ loi, úp hai bàn tay lên mắt để không thấy mặt trời chiếu lên bức tường đối diện. Em ngồi đó, không nhúc nhích, lặng lẽ đấu tranh với nỗi nhớ nhà ghê gớm cho đến lúc Clara cho tìm em.


Chương XII


BÓNG MA TRONG NHÀ


Vài ngày qua, Fräulein Rottenmeier trở nên khá lặng lẽ và hơi có vẻ đãng trí. Lúc chạng vạng tối, cô đi từ phòng này sang phòng khác, hoặc đi theo các hành lang dài, cảnh giác nhìn ngoái lại sau và nhìn vào mọi xó xỉnh tăm tối, dường như cô nghĩ có người lẳng lặng đi sau cô và có thể bất ngờ kéo giật áo cô. Cô không dám đi một mình vào một số nơi trong ngôi nhà. Nếu lên tầng trên có nhiều phòng lớn dành cho khách hoặc phải xuống phòng hội đồng rộng đầy bí ẩn, ở đấy mỗi bước chân đều vang to, các nghị sĩ già cỗi, cổ áo to trắng muốt từ các khung ảnh nhìn xuống trịnh trọng và bất động, cô thường gọi Tinette đi cùng, cô bảo để nhỡ phải mang cái gì lên hoặc xuống. Cô hầu Tinette cũng làm y như thế. Mỗi khi có việc lên tầng trên hoặc xuống tầng dưới, cô gọi Sebastian đi cùng, lúc nào cũng bảo cần gã giúp mang một thứ gì đó, mình cô không sao mang được. Sebastian còn lạ lùng hơn, nếu phải vào một trong các phòng xa hơn, gã thường gọi John đi cùng, nhỡ cần khiêng vác gì đó. John sẵn sàng nghe theo dù chẳng bao giờ phải khiêng thứ gì, đi một mình tiện hơn, nhưng cậu ta không biết khi nào mới cần nhờ Sebastian việc tương tự. Trong lúc những sự việc ấy diễn ra trên gác, bác nấu bếp đã làm cho nhà này nhiều năm đứng lắc đầu cạnh xoong nồi, ấm đun và thở dài:

– Từng này tuổi mà tôi chưa biết một việc như thế.

Có một điều gì đấy hết sức lạ lùng và bí ẩn đang diễn ra trong nhà Herr Sesemann. Sáng sáng, khi đám gia nhân xuống cầu thang, họ thấy cửa trước mở rộng dù chẳng nhìn thấy ai bị giết ở xa hoặc gần. Trong mấy ngày đầu tiên xảy ra việc này, họ hốt hoảng lục tìm từng phòng và mọi xó xỉnh, xem có bị mất gì không, ai cũng nghĩ là có kẻ trộm ẩn nấp trong nhà, đêm đêm ra đi cùng những đồ đạc lấy được. Nhưng mọi thứ trong nhà đều yên ổn, đâu vẫn hoàn đấy. Đêm đến, cửa khóa hai lần, một then gỗ buộc chéo qua cửa cho an toàn hơn, nhưng chẳng ăn thua gì, sáng hôm sau cửa vẫn mở tung. Đám gia nhân hoảng sợ và quyết định thức dậy từ rất sớm, nhưng cửa vẫn mở toang trước khi họ xuống thang gác, mặc dù mọi vật và mọi người vẫn còn đang yên giấc, các cửa ra vào và cửa sổ của các nhà xung quanh vẫn đóng chặt.

Cuối cùng, sau khi Fräulein Rottenmeier thuyết phục mãi, Sebastian và John thu hết can đảm, đồng ý thức một đêm trong phòng cạnh phòng hội đồng, rình xem có chuyện gì xảy ra. Fräulein Rottenmeier tìm được một số vũ khí của ông chủ, cô đưa cho họ cùng một chai rượu mạnh, để họ không nhụt chí nếu phải đánh nhau.

Trong đêm đã định, hai người vừa ngồi xuống là đã bắt đầu nhấp ngay một ít rượu mạnh, làm cho họ lúc đầu thì huyên thuyên trò chuyện, sau đó là buồn ngủ ríu mắt, bèn dựa lưng vào ghế và im thin thít. Lúc đồng hồ điểm nửa đêm, Sebastian vùng dậy và gọi người cùng gác, John khó lòng mà tỉnh dậy, cứ lăn hết bên này sang bên kia rồi lại ngủ tiếp. Sebastian chăm chú lắng nghe vì lúc này gã đã hoàn toàn tỉnh táo. Mọi vật trong nhà vẫn lặng như tờ, thậm chí âm thanh từ đường phố cũng tắt lặng. Sebastian không muốn ngủ nữa, vì gã thấy sự tĩnh lặng này thật quái đản, lúc này gã sợ cả cất tiếng gọi John, gã chỉ nhẹ nhàng lay John làm cậu ta cựa quậy. Cuối cùng lúc một giờ, John tỉnh giấc và hiểu ra vì sao lại ngồi trên ghế thay vì nằm trên giường. Lúc này John đứng dậy, tỏ ra rất can đảm và nói:

– Đi nào Sebastian, chúng mình phải ra ngoài xem sự thể ra sao. Cậu đừng sợ, cứ đi theo tôi!

Rồi John mở rộng cửa và vào phòng đợi. Vừa lúc đó một luồng không khí ùa vào qua cửa trước đã mở, thổi tắt ngọn đèn John cầm ở tay. Gã lùi lại, suýt chạm vào Sebastian đang né người rút lui vào phòng, rồi đóng cửa thật nhanh và khóa trái lại. Sau đó, gã lấy diêm và châm lại nến. Sebastian bỗng hoảng sợ, không biết chính xác đã xảy ra chuyện gì, vì đi sau thân hình to lớn của John, gã không nhìn thấy cửa mở hoặc cảm thấy làn gió. Nhưng lúc này nhìn John trong ánh nến, Sebastian buột kêu lên vì John run như cầy sấy và nhợt nhạt như ma.

– Có chuyện gì thế? Cậu làm gì bên ngoài? – Sebastian hỏi, vẻ thương cảm.

– Cửa đã mở một phần, – John hổn hển, – và một bóng trắng đứng ở đầu cầu thang, nó cứ đứng đấy rồi biến mất.

Sebastian cảm thấy lạnh cả người. Cả hai ngồi xuống, sát bên nhau và không dám động đậy cho đến sáng và đường phố lại nhộn nhịp. Rồi họ cùng rời phòng và đóng cửa trước, sau đó lên gác thuật lại với Fräulein Rottenmeier việc họ đã trải qua. Cô ta đã đợi sẵn vì cả đêm không ngủ được, lo lắng đợi nghe báo cáo. Họ vừa kể tỉ mỉ chuyện đêm trước, cô đã ngồi xuống và viết ngay thư gửi Herr Sesemann, trước đó ông chưa bao giờ nhận được một bức thư như thế trong đời. Cô thuật lại với ông rằng cô khó mà viết nổi, ngón tay cô cứng đờ vì sợ hãi, cô xin Herr Sesemann vui lòng thu xếp về nhà ngay lập tức, e rằng có nhiều chuyện kinh khủng và kì quặc xảy ra trong nhà. Sau đó, cô kể tỉ mỉ mọi chuyện xảy ra, sáng nào cũng thấy cửa trước mở toang, mọi người trong nhà luôn cảm thấy tính mạng không được bảo vệ, và không thể kể được những hậu quả kinh khủng có thể đến sau những sự việc bí ẩn này.

Herr Sesemann trả lời ông không thể bỏ việc làm ăn để về nhà ngay lập tức. Ông hết sức sửng sốt vì bức thư hoảng hốt ấy, nhưng ông hi vọng lần này, bóng ma sẽ biến mất. Tuy vậy, nếu ma quỷ còn quấy nhiễu, Fräulein Rottenmeier phải viết ngay thư mời Frau Sesemann đến. Nhất định bà cụ sẽ tìm ra cách trừng trị, ma quỷ sẽ không dám lởn vởn trong nhà ông nữa.

Fräulein Rottenmeier không hài lòng với giọng điệu bức thư, cô cho là chưa đủ nghiêm túc để giải quyết việc này. Cô gửi ngay thư cho Frau Sesemann, nhưng càng không thỏa mãn vì thấy trong thư trả lời của bà cụ có một số ý hoàn toàn công kích. Frau Sesemann viết rằng cụ không cảm thấy phải đi một chuyến từ Holstein đến Frankfurt vì Rottenmeier đã tưởng tượng ra những bóng ma. Kể từ khi cụ biết, ngôi nhà này chưa bao giờ có ma quỷ gì hết. Nếu hiện giờ có ma trong nhà, Rottenmeier ắt có khả năng giải quyết, nếu cần cụ sẽ cử một nhân viên bảo vệ giúp đỡ cô.

Fräulein Rottenmeier quyết không để những ngày hoảng sợ trôi qua như thế nữa, và cô biết cách làm thế nào cho đạt mục đích. Trước đó, cô đã quyết định không kể chuyện ma hiện hình cho bọn trẻ, vì cô biết nếu nói ra, chúng sẽ không chịu ở một mình và sẽ gây cho cô nhiều phiền toái. Nhưng bây giờ, cô đi thẳng vào phòng học, rồi bằng giọng trầm trầm và bí ẩn, cô kể cho hai đứa trẻ chuyện đã xảy ra.

Ngay lập tức, Clara hét toáng lên rằng em sẽ không chịu ở một mình phút nào, cha em phải về nhà ngay, còn Fräulein Rottenmeier phải ngủ cùng phòng với em, cả Heidi cũng không được để một mình, nhỡ bị ma quỷ làm hại. Clara một mực đòi cả ba người phải ngủ trong cùng một phòng và để đèn sáng thâu đêm. Tốt hơn cả là cô hầu Tinette phải ở phòng bên cạnh, còn ban đêm Sebastian và John phải lên tầng trên ở trong phòng đợi, để có thể hét to lên dọa ma ngay khi nhìn thấy nó xuất hiện trên cầu thang.

Tóm lại, Clara bị kích động và Fräulein Rottenmeier khó mà làm em dịu lại. Cô hứa sẽ viết thư ngay cho cha em và sẽ chuyển giường cô vào phòng Clara để em không phải ở một mình phút nào. Họ không thể ngủ trong cùng một phòng, nhưng nếu Heidi quá sợ hãi, thì Tinette sẽ chuyển vào phòng em. Nhưng Heidi còn sợ cô hầu Tinette hơn cả sợ ma là thứ cô bé chưa bao giờ nghe thấy, nên em quả quyết là không sợ ma và tốt hơn cả là ban đêm cứ để em một mình.

Lúc này, Fräulein Rottenmeier viết một lá thư nữa gửi Herr Sesemann, nói rõ những việc khó hiểu ấy tiếp tục xảy ra trong nhà đã tác động đến thể chất yếu đuối của con gái ông, và có thể sẽ có những hậu quả xấu nhất. Trong những lúc như thế này, các cơn động kinh và co giật thường đến đột ngột, và Clara rất dễ bị như thế, nếu sự hoảng sợ không mất đi.

Bức thư ấy đã thành công. Hai ngày sau Herr Sesemann đã đứng ở cửa trước, rung chuông theo kiểu tất cả mọi người ở mọi chỗ trong nhà đều phải chạy ùa ra và đứng chết trân khiếp đảm, tưởng ma quỷ bắt đầu trâng tráo hiện hình giữa ban ngày. Sebastian cảnh giác ngó qua cánh chớp khép hờ, và lúc Herr Sesemann rung một hồi chuông inh ỏi nữa, gã mới chắc chắn không nhầm, không phải bàn tay ma quỷ đang giật chuông rất mạnh. Sebastian nhận ra bàn tay của ông chủ và chạy ào ra khỏi căn phòng ngổn ngang bừa bãi và chạy huỳnh huỵch xuống thang, nhưng gã dừng lại ở chân cầu thang trong giây lát rồi mới lao ra mở cửa. Herr Sesemann chào gã một cách ngắn gọn rồi chạy lên thẳng phòng con gái, không chậm lấy một phút.

Khi nhìn thấy ba, Clara reo lên vui sướng. Herr Sesemann nhìn thấy con hoạt bát, tươi tỉnh như thường, mặt ông dãn ra, vẻ cau có vì lo âu mất dần khi nghe chính con gái ông nói em không bị làm sao. Hơn nữa, em mãn nguyện vì được gặp ba đến nỗi em mừng là có ma, vì đấy chính là lí do làm ba em về nhà.

– Chuyện ma quỷ ra sao rồi? – Ông vừa quay sang Fräulein Rottenmeier vừa hỏi, mắt ông lấp lánh tinh quái.

– Tôi xin cam đoan với ông đây không phải chuyện đùa! – Cô quản gia đáp. – Sáng mai ông sẽ không cười nữa đâu, Herr Sesemann ạ. Có lẽ ở một vài chỗ trong nhà này trước kia đã từng xảy ra những việc khủng khiếp vẫn được che giấu.

– Ra thế, vậy mà tôi chẳng biết gì chuyện đó, – ông chủ nhà nói, – nhưng tôi xin cô đừng có áp đặt sự nghi ngờ lên tổ tiên đáng kính của tôi. Bây giờ cô làm ơn gọi Sebastian vào phòng ăn, tôi muốn nói chuyện riêng với cậu ta.

Ông Sesemann hiểu rõ rằng Sebastian và Fräulein Rottenmeier không ăn ý nhau và ông muốn biết ý kiến của gã về chuyện sợ hãi này.

– Lại đây, – ông bảo khi Sebastian xuất hiện, – nói thật xem, có phải chính cậu giả làm ma để dọa cô quản gia không đấy?

– Ôi không, cháu xin thề, thưa ông. Xin ông đừng nghĩ thế, chính cháu cũng lo chuyện này! – Sebastian nói với vẻ thành thật không thể nhầm được.

– Nếu thế thì được. Sáng mai, ta sẽ chỉ cho cậu và John thấy ma tạt vào ra sao giữa ban ngày. Cậu sẽ phát ngượng đấy Sebastian ạ, một anh chàng khỏe mạnh như cậu mà lại bỏ chạy vì ma! Nhưng bây giờ hãy đến ngay nhà ông bác sĩ bạn thân của ta, chuyển lời hỏi thăm của ta và mời ông ấy đến chơi vào chín giờ tối nay, nhất định đấy. Ta đã phải đi tàu nhanh từ Paris về để hỏi ý kiến ông ấy. Ta mời ông ấy nghỉ đêm ở đây, nhỡ xảy ra chuyện rủi ro thì ông ấy sẽ thu xếp cho ổn thỏa. Hiểu chưa?

– Dạ hiểu, thưa ông! – Sebastian đáp. – Cháu sẽ nói như ông dặn ạ.

Herr Sesemann quay sang Clara, bảo con gái đừng sợ vì ông sẽ sớm tìm ra con ma và chấm dứt mọi chuyện.

Đúng chín giờ, sau khi bọn trẻ đi ngủ và Fräulein Rottenmeier đã đi nghỉ thì ông bác sĩ đến. Ông có mái tóc hoa râm, gương mặt tươi tắn, cặp mắt sáng, hiền hậu. Trông ông lo lắng lúc bước vào, nhưng nhìn cảnh tượng bệnh nhân, ông phì cười và vỗ vào vai bạn:

– Hay lắm, – ông nói, – trông anh đúng là người mà tôi có thể ngồi chơi suốt đêm.

– Hãy kiên nhẫn, ông bạn, – Herr Sesemann trả lời, – người anh phải ngồi đợi trông rất tệ hại và phải tóm ngay lấy hắn.

– Vậy ra trong nhà này có người ốm, và đó là người tôi phải tóm lấy trước chứ gì?

– Tệ hơn thế nhiều, bác sĩ ạ, là một con ma trong nhà tôi. Nhà tôi có ma!

Bác sĩ cười ầm lên.

– Anh thể hiện sự thông cảm hay gớm nhỉ! – Herr Sesemann nói tiếp. Thật tiếc cho cô bạn Rottenmeier của tôi không thể nghe thấy. Cô ấy khẳng định rằng có một người nào đó trong gia tộc tôi đang lang thang vơ vất quanh nhà, ăn năn hối lỗi vì một tội ác ghê gớm đã phạm phải.

– Làm sao cô ấy biết được ông ta? – Bác sĩ hỏi, vẫn rất buồn cười.

Herr Sesemann bèn thuật lại cho bác sĩ nghe. Theo lời khai của cả nhà, đêm đêm có người nào đó mở toang cửa trước nên ông đã chuẩn bị hai khẩu súng lục ổ quay, đạn nạp sẵn sàng. Nhỡ đâu đây chỉ là trò đùa của một người bạn đám gia nhân, dọa cả nhà trong lúc ông đi xa, thì nổ súng vào không khí sẽ làm hắn sợ. Trong trường hợp là một tên trộm, giả làm ma dọa mọi người để sau này hắn dễ dàng lấy cắp vì không ai dám ra ngoài dù có nghe thấy tiếng động, lúc đó vũ khí sẽ rất lợi hại.

Hai người sẽ thức đêm trong chính căn phòng mà Sebastian và John đã canh. Một chai vang để trên bàn để thỉnh thoảng nhấm nháp cho tỉnh táo. Cạnh đó là hai khẩu súng lục, hai ngọn đèn đã thắp sáng, vì Herr Sesemann quyết không chịu đợi ma trong cảnh ánh sáng chập chờn.

Cửa đóng chặt không cho ánh sáng lọt ra ngoài, làm con ma hoảng sợ. Hai ông ngồi dựa lưng vào ghế bành thoải mái, nói chuyện về đủ thứ trên đời, thi thoảng ngừng lại để nhấp một ngụm vang, và mười hai giờ đến họ vẫn không hay.

– Con ma trông thấy chúng mình đêm nay chắc phải trốn biệt. – Bác sĩ nói.

– Đợi một chút, thường thì ma không hiện lên trước một giờ đâu. – Bạn ông đáp.

Họ lại nói chuyện. Đồng hồ điểm một giờ. Trong nhà tịnh không có tiếng động, cả ngoài phố cũng không. Bỗng bác sĩ giơ một ngón tay.

– Suỵt! Sesemann, anh có nghe thấy gì không?

Cả hai lắng nghe, và nghe rõ tiếng then cửa bị đẩy sang một bên rồi tiếng chìa khóa xoay trong ổ và cửa mở. Herr Sesemann đặt tay lên khẩu súng.

– Anh không sợ đấy chứ? – Bác sĩ nói lúc đứng dậy.

– Tốt hơn hết là cứ để phòng! – Herr Sesemann thì thào và tay kia cầm lấy ngọn đèn và đi theo sau bác sĩ lúc này cũng tay đèn tay súng, nhẹ nhàng tiến lên trước. Họ vào phòng đợi. Ánh trăng chiếu sáng qua cửa đã mở và phủ lên một hình người trắng toát đứng bất động trên ngưỡng cửa.

– Ai đấy? – Bác sĩ gầm lên, tiếng ông vang khắp phòng đợi, lúc hai người cầm đèn và súng tiến đến chỗ hình người.

Nó quay người và kêu lên một tiếng khẽ thì ra là Heidi. Heidi đứng đó, mặc áo choàng ngủ màu trắng, chân trần, cặp mắt hoang dã nhìn trừng trừng vào những ngọn đèn và súng, run rẩy từ đầu đến chân như ngọn lá trong gió. Hai người đàn ông kinh ngạc nhìn nhau.

– Ơ kìa, tôi tin rằng đây là người đi lấy nước bé bỏng của anh mà! – Bác sĩ nói.

– Này cháu, chuyện này nghĩa là gì vậy? – Herr Sesemann nói – Cháu muốn gì? Sao cháu lại xuống đây?

Trắng bệch vì hoảng sợ, Heidi trả lời và khó mà nghe thấy tiếng em:

– Cháu không biết ạ.

Lúc này bác sĩ tiến đến.

– Việc này để tôi, anh Sesemann. Anh về ghế đi. Tôi phải đưa cô bé này lên gác, về giường ngủ.

Ông để súng xuống rồi dịu dàng dắt tay đứa trẻ, dẫn nó lên gác:

– Cháu đừng sợ, – ông nói lúc họ đi bên nhau, – không có gì phải sợ đâu. Mọi chuyện ổn rồi, bây giờ trở về giường thật khẽ nhé.

Đến phòng Heidi, bác sĩ để cây nến xuống bàn, cầm tay Heidi dắt đến bên giường và cẩn thận đắp chăn cho em. Rồi ông ngồi xuống bên cạnh, đợi đến lúc Heidi bình tĩnh hơn và không còn run nữa. Lúc đó, ông cầm tay em và nói, giọng ân cần, vỗ về:

– Nào, bây giờ cháu khá hơn rồi đấy, kể cho ta nghe cháu muốn đi đâu vậy?

– Cháu không muốn đi đâu cả. – Heidi nói. – Cháu không biết cháu đã xuống dưới nhà, thế mà cháu đã ở đấy.

– Ta biết, cháu đang ngủ mơ đấy, có lẽ cháu nghe thấy và nhìn thấy cái gì rất rõ ràng phải không?

– Vâng ạ, đêm nào cháu cũng mơ, và lúc nào cũng giống y như nhau. Cháu tưởng như cháu trở về với ông nội cháu, cháu nghe thấy tiếng các cây linh sam bên ngoài, cháu thấy những vì sao sáng ngời… Thế là cháu mở cửa thật nhanh và chạy ra ngoài, và mọi thứ mới đẹp làm sao! Nhưng lúc tỉnh, cháu thấy mình vẫn ở Frankfurt.

Trong lúc nói, Heidi phải cố nén những tiếng nức nở cứ nghẹn trong cổ em.

– Cháu có bị đau ở đâu không? Có đau ở đầu hoặc ở lưng không?

– Không ạ, chỉ có cảm giác như có một tảng đá to đè gí cháu tại nơi đây.

– Hay cháu ăn phải cái gì làm cháu suy sụp?

– Không, không phải thế đâu ạ. Có một cái gì ấy nặng nề làm cháu rất muốn khóc.

– Ra vậy, thế lúc ấy cháu có khóc cho thỏa không?

– Ô không ạ, cháu không được khóc. Fräulein Rottenmeier cấm cháu khóc.

– Ta đoán cháu phải cố nén và nuốt nước mắt xuống, phải không? Cháu có vui khi ở Frankfurt này không?

– Có! – Em trả lời thật khẽ, nhưng nghe sao giống tiếng “Không” nhiều hơn.

– Cháu sống với ông nội ở đâu?

– Ở trên núi ạ.

– Nơi đó chắc chẳng có gì vui, nhiều khi buồn tẻ phải không?

– Không, không đâu ạ, nơi đó đẹp lắm, rất đẹp! – Heidi không thể nói tiếp được nữa. Việc nhớ lại quá khứ và sự kích động mà em vừa trải qua lại phải nén khóc quá lâu, tất cả những điều này quá sức chịu đựng của cô bé. Những giọt nước mắt rơi nhanh và em òa lên, khóc nức nở.

Bác sĩ đứng dậy, trìu mến đặt đầu em lên gối:

– Cứ khóc đi, như thế tốt cho cháu hơn, rồi ngủ đi nhé. Ngày mai mọi chuyện sẽ ổn thôi.

Sau đó ông rời phòng và xuống dưới nhà, đến chỗ Herr Sesemann. Ông ngồi vào ghế đối diện và nói:

– Anh Sesemann, trước hết để tôi nói với anh rằng cô bé này bị bệnh mộng du. Cô bé chính là con ma đêm đêm mở cửa trước làm cả nhà phát sốt vì sợ. Thứ hai, đứa trẻ này héo mòn vì nhớ nhà, chẳng mấy nỗi chỉ còn bộ xương. Phải làm ngay cái gì đi. Với căn bệnh thứ nhất do thần kinh quá căng thẳng, chỉ có một cách chữa trị duy nhất là cho con bé trở lại không khí núi non quê nhà. Căn bệnh thứ hai cũng chữa tương tự. Vì thế ngay ngày mai phải cho con bé về quê. Anh phải theo đơn thuốc của tôi thôi.

Herr Sesemann đứng dậy, đi đi lại lại trong phòng, hết sức lo âu.

– Ra vậy! – Ông nói. – Đứa trẻ bị mộng du và ốm yếu! Nó nhớ nhà, và ngày càng héo mòn hốc hác trong nhà tôi! Mọi chuyện này diễn ra trong nhà mà chẳng ai nhìn ra và không hiểu gì hết! Bác sĩ, anh định nói là đứa bé này khi đến đây vui tươi và khỏe mạnh, và tôi gửi trả bộ xương này về với ông nó ư? Tôi không thể làm vậy, anh đừng có mơ tôi làm việc đó! Anh hãy nhận đứa bé này, làm thế nào cho nó khỏe khoắn, lành mạnh rồi mới đưa nó về nhà, nhưng trước hết anh hãy chữa bệnh cho nó đã.

– Sesemann, – bác sĩ đáp, – hãy xem anh làm gì kìa! Bệnh này không chữa bằng thuốc viên, thuốc bột được. Thể tạng con bé không mạnh mẽ dẻo dai, nếu anh gửi nó về ngay, nó sẽ có thể hồi phục trong không khí núi non, nếu không thì…, thà anh cho nó trở về trong tình trạng ốm yếu còn hơn là quá muộn.

Herr Sesemann đứng lặng người. Lời khuyên của bác sĩ làm ông bàng hoàng.

– Nếu anh nói vậy, thì đó là cách duy nhất và phải làm ngay lập tức, bác sĩ ạ.

Rồi ông và bác sĩ đi dạo một hồi, bàn bạc sắp xếp nên làm những gì. Sau đó bác sĩ chào tạm biệt, vì lúc ông chủ mở cửa phòng khách, ánh sáng buổi sớm đã tràn vào trong nhà.


Chương XIII


CHIỀU HÈ TRÊN NÚI


Herr Sesemann rất bực mình và xúc động lúc bước nhanh lên gác và đi dọc hành lang đến phòng Fräulein Rottenmeier. Ông gõ cửa thật to, bất thường đến mức cô ta choàng dậy và kêu lên hoảng hốt. Cô nghe thấy tiếng ông chủ gọi bên kia cánh cửa:

– Mời cô xuống phòng ăn gặp tôi, nhanh lên. Chúng ta phải sẵn sàng đi ngay lập tức.

Fräulein Rottenmeier nhìn đồng hồ: mới bốn giờ rưỡi, cô chưa bao giờ dậy sớm như thế trong đời. Có chuyện gì xảy ra chăng? Tò mò và kích động, cô vơ quáng quàng mọi thứ, và lúc này càng vội càng chậm trễ vì cô đã lục tìm khắp nơi bộ quần áo cô đang mặc trên người.

Trong lúc đó, Herr Sesemann rung chuông nối đến phòng mấy gia nhân, làm họ sợ hãi nhảy khỏi giường, tưởng ma tấn công ông chủ và ông kêu cứu. Người nọ tiếp người kia, họ lần lượt có mặt trong phòng ăn, người trước hoảng hơn người sau. Nhưng họ ngạc nhiên khi thấy ông chủ đi lên đi xuống, trông khỏe khoắn và vui vẻ, chẳng có vẻ gì là gặp ma. John lập tức được sai lấy ngựa, đóng xe. Tinette được lệnh đánh thức Heidi và mặc quần áo cho cô bé để ra đi. Sebastian phải đến ngay nhà dì Dete giúp việc, đưa dì về đây. Lúc đó Fräulein Rottenmeier xuống, cô đã ăn vận xong xuôi, mọi thứ tươm tất trừ cái mũ đội ngược đằng trước ra đằng sau. Herr Sesemann làm cô bẽ mặt vì diện mạo bối rối của cô, đã gọi cô dậy sớm như thế, lại ra ngay một loạt chỉ thị. Cô phải lấy ngay một cái rương và sắp xếp tất cả đồ đạc của cô bé Thụy Sĩ – ông thường gọi Heidi như thế vì không quen tên cô bé – lấy thêm một phần quần áo đẹp của Clara để con bé về nhà có y phục chỉnh tề. Mọi thứ phải làm ngay vì không còn thời gian mà đắn đo nữa.

Fräulein Rottenmeier đứng như trời trồng tại chỗ và sửng sốt nhìn Herr Sesemann trân trân. Cô mong và thích thú được nghe giữa ban ngày ban mặt một bản tường thuật dài và bí mật của ông về cuộc chạm trán khủng khiếp với hồn ma đêm qua. Thay vào đó là những chỉ thị chán ngắt và phiền nhiễu, bất ngờ đến mức cô phải cố lắm mới nén được ngạc nhiên và thất vọng. Cô cứ đứng đợi giải thích thêm.

Nhưng Herr Sesemann chẳng muốn và cũng chẳng có thời gian giải thích, ông để mặc cô đứng đấy trong lúc ông đến nói chuyện với Clara. Đúng như ông đã lường, sự náo động bất thường trong nhà đã làm kinh động Clara. Em nằm, lắng nghe và băn khoăn không biết có chuyện gì. Vì thế, ông ngồi xuống và kể hết với con gái chuyện xảy ra đêm qua. Ông giải thích với Clara rằng bác sĩ đã xác định Heidi đang trong tình trạng hết sức căng thẳng, những chuyến đi lang thang trong đêm của Heidi có thể càng ngày càng đưa em đi xa hơn, xa hơn nữa, thậm chí có khi lên tận mái nhà và như thế sẽ rất nguy hiểm cho em. Vì thế họ đã quyết định cho Heidi về nhà ngay lập tức, vì ông không muốn chịu trách nhiệm về tình trạng của em và Clara nên thấy đó là việc duy nhất cần làm. Clara hết sức thất vọng. Lúc đầu em tha thiết giữ Heidi lại với em, nhưng cha em rất kiên quyết, ông hứa nếu em biết điều và không làm om sòm lên nữa, hè sang năm ông sẽ đưa em đi Thụy Sĩ. Clara đành nhượng bộ việc không tránh khỏi, chỉ ra điều kiện là phải mang rương vào phòng em đóng, để em có thể cho thêm bất cứ thứ gì em thích, còn cha em quá đỗi hài lòng thấy em hào phóng trang bị cho cô bạn nhỏ.

Trong lúc đó, dì Dete đã đến đợi ở tiền sảnh, không biết có chuyện gì mà người ta lại gọi dì vào một thời khắc bất thường đến thế. Herr Sesemann báo cho dì Dete biết tình trạng của Heidi, và ông muốn dì đưa Heidi về nhà ngay ngày hôm ấy. Dì Dete rất thất vọng vì không ngờ lại có tin như thế. Nhớ lại những lời cuối cùng của Bác Alm rằng không bao giờ ông muốn nhìn thấy mặt dì nữa, trước kia dì đã đùn đứa trẻ cho ông lão rồi lại mang nó đi, bây giờ đưa nó về là việc không an toàn và khôn ngoan cho dì. Vì vậy, dì liến thoắng một thôi một hồi xin ông tha lỗi, rằng hôm nay và ngày mai dì không thể lên đường được, dì có nhiều việc phải làm và dì e rằng trong những ngày tới cũng khó mà ra đi.

Herr Sesemann hiểu ngay rằng dì chẳng muốn đi tí nào nên đành xua dì về. Rồi ông gọi Sebastian và bảo gã chuẩn bị lên đường, hôm ấy gã phải đưa Heidi đến Basle và hôm sau đưa em về đến tận nhà. Ông giao Sebastian chuyển cho ông nội Heidi một bức thư giải thích ngọn ngành mọi chuyện, và lúc về gã có thể cầm theo thư trả lời.

– Nhưng có một việc ta muốn cậu đặc biệt chăm chút và phải chú ý nghe ta dặn đây! – Herr Sesemann kết luận. – Ta biết nhiều người trong khách sạn này ở Basle, ta đưa cho cậu tấm các ghi rõ họ tên đây. Họ sẽ chuẩn bị phòng cho cậu và con bé. Lúc đến đó, phải vào ngay phòng con bé xem cửa sổ có cài chặt không, để không thể mở dễ dàng. Sau lúc con bé đi nằm, cậu phải khóa cửa từ bên ngoài vì đứa trẻ có thể lang thang trong lúc ngủ, và dễ gặp nguy hiểm trong một ngôi nhà lạ, nhỡ nó xuống cầu thang và mở được cửa trước, cậu hiểu chưa?

– Chao! Vậy ra đó chính là…? – Sebastian kêu lên, vì lúc này chợt nghĩ đến những chuyến thăm của bóng ma.

– Phải, chính là nó! Cậu là một kẻ nhát gan, và cậu có thể nói lại với John rằng hắn cũng thế, còn cả cái nhà này là một lũ ngốc! – Herr Sesemann nói xong bèn vào phòng làm việc viết thư cho Bác Alm.

Sebastian vẫn đứng, cảm thấy khá ngớ ngẩn. Gã tự nhủ: “Nếu lúc ấy mình không để cái thằng John ngu xuẩn ấy kéo vào phòng, mình cứ chạy theo cái bóng trắng nhỏ bé ấy thì có phải đã biết rồi không!”, nhưng lúc này mọi xó xỉnh trong phòng đã sáng rõ.

Trong lúc đó, Heidi vừa mặc bộ váy áo Chủ nhật xong và đợi xem chuyện gì tiếp theo, vì cô hầu Tinette vừa lay em dậy và mặc quần áo cho em mà không một lời giải thích. Với Tinette, con bé vô học này là hạng quá thấp kém không đáng để cô ta nói chuyện.

Herr Sesemann cầm bức thư vào phòng ăn. Lúc này, bữa sáng đã dọn và ông hỏi:

– Con bé đâu?

Họ đưa Heidi đến, em đến chỗ ông và nói “Xin chào!”. Ông nhìn vào mặt em, vẻ dò hỏi và nói:

– Thế nào, cháu nói gì đi chứ, cô bé?

Heidi nhìn ông, lúng túng.

– Ta thấy cháu chưa biết gì hết. – Herr Sesemann cười. – Hôm nay cháu sẽ được về nhà, đi ngay bây giờ.

– Về nhà? – Heidi khẽ lẩm bẩm, em tái nhợt đi. Em mất tự chủ đến mức nghẹn thở mất một lát.

– Cháu không muốn nghe tin ấy nữa ư?

– Ô có, có ạ! – Heidi kêu lên, mặt em hồng lên vì vui sướng.

– Hay lắm, vậy thì, – Herr Sesemann ngồi xuống và ra hiệu cho em làm theo, – bây giờ phải ăn sáng cho no đã, rồi sau đó tiễn cháu lên xe.

Nhưng Heidi không thể nuốt nổi một miếng dù cố gắng. Em phấn khởi đến mức không biết mình đang tỉnh hay mơ, hay là lúc mở mắt lại thấy mình mặc áo ngủ đứng ở cửa trước.

– Bảo Sebastian mang theo nhiều đồ ăn dự trữ, – Herr Sesemann nói to với Fräulein Rottenmeier vừa bước vào phòng, – lúc này con bé không thể ăn được miếng nào, và như thế cũng tự nhiên thôi. Bây giờ, cháu lên chỗ Clara và ở đấy với nó đến lúc xe ngựa chuyển bánh nhé, – ông quay sang Heidi và ân cần nói thêm.

Heidi đang mong thế, vội chạy ngay lên gác. Một cái rương to mở toang để giữa phòng.

– Lại đây Heidi, – Clara kêu lên lúc Heidi vào, – xem mọi thứ mình dành cho cậu đây, cậu có thích không?

Rồi em kể một danh sách các thứ quần áo, tạp dề, mùi soa và bao nhiêu thứ đồ may vá khác.

– Nhìn này! – Em đắc thắng giơ một chiếc giỏ ra. Heidi liếc nhìn và nhảy lên vì vui, trong giỏ là mười hai ổ bánh mì tròn trắng muốt đẹp đẽ, tất cả dành biếu bà. Mải vui, các em quên bẵng giờ chia tay sắp đến, và lúc có người gọi to “Xe đến đây rồi”, thì chẳng còn thời gian mà buồn nữa.

Heidi chạy về phòng lấy quyển sách yêu quý mà em gìn giữ ngày đêm và vẫn để nó dưới gối. Em cho quyển sách vào giỏ cùng những ổ bánh mì. Rồi em mở tủ áo tìm những đồ vật quý khác, có lẽ không ai nghĩ đến việc đóng gói, – và em đã đúng – đó là chiếc khăn quàng cũ màu đỏ bị để lại, Fräulein Rottenmeier không coi nó là đồ có giá trị để đóng gói cùng những thứ khác. Heidi quấn tròn những thứ còn lại, để lên trên cùng trong giỏ, vì cái bọc màu đỏ cho dễ thấy. Rồi em đội cái mũ xinh xắn và rời phòng. Hai đứa trẻ không có nhiều thời gian để chia tay, vì Herr Sesemann đang đợi đưa Heidi lên xe.

Fräulein Rottenmeier đợi ở đầu cầu thang để chào tạm biệt em. Lúc bắt gặp cái gói nhỏ màu đỏ kì quặc, cô lôi ra khỏi giỏ và ném xuống đất.

– Không được, Adelaide, – cô kêu lên, – cháu không thể rời nhà này với cái của như thế. Sao cháu lại muốn có thứ ấy, hả!

Rồi cô chào tạm biệt cô bé. Heidi không dám cúi nhặt cái gói, nhưng em đưa cặp mắt van nài nhìn ông chủ, như thể bị tước mất báu vật quý giá nhất.

– Không, không, – Herr Sesemann nói, giọng cương quyết, – con bé sẽ mang về nhà bất cứ thứ gì nó muốn, cả mèo con và rùa, nếu nó thích. Chúng ta không nên can thiệp vào việc này, Fräulein Rottenmeier.

Heidi vội nhặt cái bọc lên, vẻ mặt em vui sướng và cảm kích. Lúc Heidi đứng bên cửa xe, Herr Sesemann chào em, nói ông hi vọng em nhớ ông và Clara. Ông chúc em lên đường may mắn. Heidi cảm ơn lòng tốt của ông và nói thêm:

– Cháu nhờ ông chào bác sĩ hộ cháu, và cảm ơn ông ấy rất, rất nhiều!

Em không quên câu ông nói với em đêm qua “Ngày mai mọi việc sẽ ổn thỏa”, và đoán đúng là bác sĩ đã giúp em. Heidi được nhấc lên xe, rồi xếp cái giỏ và đồ ăn dự trữ vào, cuối cùng Sebastian mới vào chỗ. Herr Sesemann kêu to lần nữa:

– Chúc cháu lên đường may mắn! – Và xe từ từ chuyển bánh.

Chẳng mấy chốc Heidi đã ngồi trong toa xe lửa, giữ chặt cái giỏ trên lòng. Em không rời nó ra lúc nào, vì giỏ đựng những ổ bánh mì ngon lành biếu bà nên em phải giữ cẩn thận, thậm chí thỉnh thoảng lại ngó vào đó. Heidi ngồi im thin thít nhiều giờ liền, đến lúc này em mới nhận ra đang trên đường về nhà với ông nội, núi non, với bà và anh Peter. Mọi hình ảnh em sắp được gặp lại lần lượt dâng lên trước mắt em, em hình dung mọi việc ở nhà ra sao, và bao ý nghĩ khác đến trong đầu em. Em bỗng nói, lo âu:

– Sebastian, anh có chắc bà trên núi chưa chết không?

– Không, không đâu, – Sebastian nói, muốn an ủi em, – chúng ta hi vọng là không, nhất định bà hãy còn sống mà.

Lúc đó, Heidi mới trở lại những suy nghĩ riêng tư. Thỉnh thoảng em lại nhìn vào trong giỏ, vì điều em mong đợi nhất là những ổ bánh này bày trên bàn nhà bà. Sau một hồi lâu im lặng, em nói:

– Giá mà chúng ta biết chắc là bà còn sống nhỉ!

– Có, biết chứ, – Sebastian nói, gã đang lơ mơ ngủ, – chắc bà còn sống, chẳng có lí gì bà lại chết.

Một lúc sau, Heidi cũng buồn ngủ. Sau một đêm náo động và dậy sớm, em ngủ rất say cho đến lúc Sebastian lay em và gọi:

– Dậy đi, dậy đi! Sắp xuống tàu rồi, chúng ta đã đến Basle!

Ngày hôm sau còn phải đi tàu hỏa nhiều giờ nữa. Heidi lại ngồi, khư khư giữ chiếc giỏ trên đầu gối, mặc Sebastian nói gì. Hôm nay, em không mở miệng lần nào, thêm mỗi dặm đường, sự hồi hộp của em càng tăng. Trước cả lúc Heidi mong, bất ngờ có tiếng hô to “Mayenfeld”. Cả em và Sebastian đều bật dậy, gã cũng sửng sốt. Giây lát sau, cả hai đã đứng trên sân ga với cái rương của Heidi, còn đoàn tàu đang nhả khói chạy xuống thung lũng. Sebastian nhìn theo đoàn tàu nuối tiếc, gã thích kiểu di chuyển thoải mái hơn so với đi bộ chán ngắt, đặc biệt vất vả ở một vùng như thế này, theo ý Sebastian là nơi mọi vật, mọi người đều khá man rợ. Gã thận trọng nhìn quanh quất xem có thể hỏi ai đường an toàn nhất đến Dörfli.

Ngay bên ngoài ga, gã thấy một chiếc xe ngựa trông tiều tụy. Một người đàn ông vai rộng đang chất nhiều bao, gói nặng vừa dỡ từ trên tàu xuống, gã đến gần và hỏi thăm đường nào an toàn nhất đến Dörfli.

– Mọi con đường quanh đây đều an toàn. – Người đó trả lời cộc lốc.

Sebastian sửa lại câu hỏi và hỏi đường nào tốt nhất để không ngã xuống vách núi, và làm thế nào mang được cái rương kia đến Dörfli. Người đàn ông nhìn cái rương, ước lượng bằng mắt rồi tình nguyện nói nếu nó không quá nặng, cứ chất lên xe ông ta vì ông ta đánh xe đến Dörfli. Sau mấy lời trao đổi, cuối cùng đi đến thỏa thuận người đó đưa Heidi và cái rương đến Dörfli, đến đó sẽ tìm người có thể đưa cô bé lên núi.

– Cháu có thể đi một mình được ạ. Cháu biết rõ đường từ Dörfli. – Heidi xen vào, em đang chăm chú lắng nghe câu chuyện.

Sebastian nhẹ cả người vì không phải leo núi. Gã kéo Heidi sang một bên, đưa cho em một tập tiền dày và bức thư gửi ông nội em. Gã bảo chỗ tiền ấy là quà của Herr Sesemann gửi ông nội, em phải xếp vào đáy giỏ, dưới mấy ổ bánh mì và phải trông cẩn thận, không được đánh mất, Herr Sesemann sẽ bực lắm nếu em làm mất và không bao giờ muốn gặp em nữa, vì thế cô tiểu thư bé bỏng phải ghi nhớ lời gã dặn.

– Nhất định là em sẽ không đánh mất! – Heidi tự tin nói, và xếp tập tiền cùng bức thư xuống đáy giỏ ngay lập tức. Trong lúc đó, cái rương được nhấc bổng lên xe, còn Sebastian nhấc Heidi và cái giỏ lên chiếc ghế cao và bắt tay em, rồi ra hiệu cho em để mắt đến cái giỏ vì người xà ích đang đứng gần đó. Sebastian nghĩ tốt nhất là cứ cẩn thận, vì gã biết lẽ ra gã phải đích thân trông nom cô bé an toàn đến hết chặng đường. Người xà ích nhảy lên ngồi cạnh Heidi, xe chuyển bánh chạy lên núi trong lúc Sebastian mừng vì thoát được chuyến đi bộ mệt nhọc và nguy hiểm, gã vào ga đợi tàu về.

Người xà ích là ông chủ cối xay ở Dörfli, ông chở các bao bột mì về nhà. Tuy chưa gặp Heidi lần nào, nhưng cũng như mọi người ở Dörfli, ông biết mọi chuyện về em. Ông biết cả cha mẹ em, và lập tức tin chắc đây chính là cô bé mà ông đã nghe nhiều. Ông tự hỏi vì sao con bé lại về, và dọc đường ông bắt chuyện với em.

– Cháu là cô bé ở với ông nội là Bác Alm phải không?

– Vâng ạ.

– Ở đằng ấy, người ta đối với cháu tốt không mà cháu về sớm thế?

– Không phải thế đâu ạ. Mọi việc ở Frankfurt đều tốt hết sức.

– Thế sao cháu lại chạy về nhà?

– Chỉ vì Herr Sesemann cho cháu ra đi, nếu không cháu không thể đi được.

– Nếu họ sẵn lòng cho cháu ở lại, sao cháu không ở cái nơi sướng hơn ở nhà?

– Thà cháu ở với ông cháu trên núi còn hơn một ngàn lần bất cứ nơi nào trên đời.

– Có khi về đến đấy, cháu lại nghĩ khác hẳn. – Ông chủ cối xay làu bàu, rồi tự nhủ: “Con bé này đến lạ, vì nó phải biết ở đấy như thế nào chứ”.

Ông ta bắt đầu huýt sáo và không nói thêm gì nữa, trong lúc Heidi nhìn ngó khắp nơi và run cả người vì xúc động. Em biết từng cái cây dọc đường, và ở đằng kia là những đỉnh núi lởm chởm như những người bạn cũ đang nhìn xuống em. Heidi gật đầu đáp lại, mỗi lúc em càng muốn điên lên vì vui sướng và khao khát, em cảm thấy có thể nhảy xuống xe và chạy hết sức lên tận đỉnh núi. Nhưng em vẫn ngồi im không nhúc nhích dù trong lòng rất bối rối. Đồng hồ điểm năm tiếng lúc xe họ vào Dörfli. Ngay lập tức, một đám đàn bà, trẻ con vây lấy chiếc xe, vì chiếc rương cùng cô bé về với ông chủ cối xay làm mọi người tò mò muốn biết họ đi từ đâu, sắp đến đâu và gặp ai. Lúc ông chủ cối xay nhấc Heidi xuống, em nói vội vàng:

– Cháu cảm ơn ông, ông cháu sẽ lấy cái rương sau, – và định chạy đi, nhưng hết người này đến người khác túm lấy em, hỏi han đủ thứ. Heidi dứt ra rồi lách giữa họ mà đi, vẻ mặt em khổ sở đến mức họ phải buông em ra. Họ nói với nhau: “Thấy chưa, con bé đang sợ đấy”, rồi bàn tán về Bác Alm. Năm vừa rồi lão càng tệ hại biết chừng nào, chẳng bao giờ nói một lời và trông cứ như muốn giết tất cả những người lão gặp. Nếu con bé có chỗ khác mà đến, chắc nó chẳng chạy về với con quỷ Sa tăng ấy làm gì. Nhưng đến lúc này, ông chủ cối xay ngắt lời, nói rằng ông biết rõ hơn họ. Ông thuật lại một người đàn ông tử tế đã đưa con bé đến Mayenfeld và tiễn nó, trả ông tiền vé không hề mặc cả, lại còn cho thêm. Ngoài ra, cô bé cam đoan rằng ở nơi nó đã ở, nó muốn gì được nấy nhưng nó chỉ muốn về với ông nội thôi. Tin này làm mọi người ngạc nhiên và ngay lập tức lan khắp Dörfli. Tối hôm ấy, không một nhà nào trong vùng không bàn tán về cái tin kinh hoàng này, làm sao Heidi lại tự nguyện bỏ ngôi nhà sang trọng để trở về với ông nội.

Heidi trèo nhanh hết sức lên con đường dốc đứng từ Dörfli. Tuy vậy, thi thoảng em phải dừng lại để thở vì cái giỏ em xách khá nặng, mà càng lên cao đường càng dốc hơn. Trong đầu em chỉ có một ý nghĩ: “Liệu mình có thấy bà ngồi trong góc quay xa như mọi ngày? Bà còn sống không?”. Cuối cùng, Heidi nhìn thấy nhà bà trong hõm núi, tim em bắt đầu đập mạnh. Em chạy càng nhanh, tim em càng đập dữ và lúc đến ngôi nhà, em run đến mức không mở được cửa, rồi lúc đứng trong nhà, em không thể nói nên lời vì nghẹn thở.

– Lạy Chúa tôi! – Một tiếng nói từ góc nhà. – Giá như Heidi chạy vào nhỉ! Ước gì có nó ngay lúc này! Ai đấy?

– Cháu đây, bà ạ! – Heidi kêu to lúc em chạy ào vào và quỳ gối cạnh bà lão, cầm lấy tay bà, bám lấy bà, không thể nói được vì vui sướng. Bà lão cũng không thể thốt nên lời mất một lúc, niềm hạnh phúc này thật quá bất ngờ. Cuối cùng, bà giơ tay vuốt ve mái tóc quăn của Heidi và nói:

– Đúng rồi, đúng là tóc con bé rồi, cả tiếng nó nữa. Cảm tạ Chúa đã thấu lời cầu nguyện của con! – Rồi những giọt nước mắt vui mừng từ cặp mắt lòa của bà rỏ xuống bàn tay Heidi. – Đúng là cháu rồi, Heidi, cháu về với bà thực à?

– Vâng bà ạ, cháu ở đây thực mà! – Heidi trả lời, giọng chắc chắn. Bà đừng khóc, cháu đã trở về thật rồi và sẽ không bao giờ đi nữa đâu, ngày nào cháu cũng đến thăm bà, và bà sẽ không phải ăn bánh mì cứng ít ngày, bà nhìn này…

Heidi lấy các ổ bánh trong giỏ ra và xếp cả đống mười hai ổ bánh lên lòng bà.

– Chao ôi, con! Con đã mang phúc lành đến cho ta! – Bà lão kêu lên lúc sờ sẫm như không bao giờ đến ổ bánh cuối cùng. – Nhưng con đã là niềm vui lớn nhất của ta rồi, Heidi ạ! – Bà lại vuốt tóc đứa trẻ, bà đưa tay lướt trên đôi má nóng rực của Heidi và nói. – Nói chuyện đi con, để ta nghe thấy tiếng con.

Thế là Heidi kể em đã buồn khổ biết chừng nào khi nghĩ có thể bà đã mất trong lúc em đang ở xa, chẳng bao giờ mang biếu bà được những ổ bánh mì trắng này, và em sẽ không bao giờ, không bao giờ gặp lại bà nữa.

Lúc này, mẹ của Peter vào. Chị đứng lặng giây lát, cố nén sửng sốt:

– Kìa Heidi, – chị kêu lên, – có phải cháu không?

Heidi đứng dậy và chị Brigitta không thể nói được vì thán phục diện mạo và quần áo của đứa trẻ. Chị lượn quanh em, xuýt xoa:

– Mẹ ơi, nếu mẹ nhìn thấy váy áo đẹp đẽ của Heidi, mẹ sẽ khó mà nhận ra con bé. Còn cái mũ cắm lông chim này nữa, chắc cũng là của cháu? Đội vào cho cô ngắm xem nào.

– Không ạ, cháu không đội thì hơn. – Heidi đáp cương quyết. – Cô cứ dùng đi nếu cô thích, cháu không muốn có nó nữa đâu, cháu có mũ của cháu rồi.

Nói rồi Heidi mở cái bọc màu đỏ của em và lấy ra chiếc mũ cũ khá nhăn nhúm trong suốt chuyến đi. Nhưng Heidi chẳng lấy gì làm phiền lòng. Em chẳng quên cái cảnh ông nội em quát dì Dete rằng ông không bao giờ muốn nhìn thấy cái mũ cắm lông chim của dì nữa. Đó chính là lí do làm em băn khoăn giữ gìn cái mũ cũ, vì lúc nào em cũng nghĩ đến việc trở về với ông nội. Nhưng Brigitta bảo cho cái mũ là ngốc, chị chẳng nghĩ đến việc lấy chiếc mũ đẹp thế làm gì, nếu Heidi không muốn đội, em có thể bán cho con gái thầy giáo ở Dörfli được khá tiền. Nhưng Heidi khăng khăng giữ ý kiến và lẳng lặng giấu cái mũ vào góc nhà đằng sau ghế bà lão. Sau đó, em cởi bộ váy áo đẹp và quàng chiếc khăn đỏ của em ra ngoài váy lót, để trần cánh tay, rồi em siết chặt bàn tay bà lão:

– Cháu phải về nhà với ông cháu đây, – em nói, – nhưng mai cháu lại đến. Cháu chào bà ạ.

– Ờ, mai nhất định đến nữa nhé! – Bà lão năn nỉ lúc siết chặt bàn tay em và miễn cưỡng để em đi.

– Sao cháu lại cởi những thứ đẹp đẽ này ra? – Chị Brigitta hỏi.

– Vì cháu về nhà với ông cháu đúng như cháu thì hơn, nhỡ ông cháu không nhận ra cháu. Lúc đầu, cô cũng không nhận ra đấy thôi.

Brigitta đi cùng em đến cửa, lúc đến đó chị nói, giọng khá bí ẩn:

– Cháu có thể vẫn mặc bộ áo đó, ông cháu sẽ thấy cháu được đối xử tử tế, nhưng cháu cẩn thận đấy, Peter kể hồi này Bác Alm xấu tính lắm và chẳng bao giờ nói năng gì.

Heidi chào chị và đi tiếp lên núi, giỏ đeo trên cánh tay. Xung quanh em, mọi con đường dốc đứng xanh tươi, sáng lên trong ánh chiều, và cánh đồng tuyết bên trên lấp lánh trong tầm nhìn. Heidi phải dừng lại luôn để nhìn ngoái lại sau, vì các đỉnh cao hơn ở đằng sau lúc em trèo. Bỗng ánh sáng rực rỡ màu đỏ ấm áp rơi lên cỏ bên chân em, em ngoái lại nhìn vì không nhớ nó tuyệt vời đến thế, em chưa bao giờ nhìn thấy thứ gì có thể so với nó ngay cả trong giấc mơ của em, hai đỉnh núi cao nhô lên không khí như hai ngọn lửa khổng lồ, toàn bộ cánh đồng tuyết biến thành màu đỏ thắm, những đám mây màu hồng bập bềnh trên bầu trời, cỏ trên núi biến thành màu vàng rực, những tảng đá lấp lánh và toàn bộ thung lũng tắm trong màn sương vàng óng.

Lúc Heidi đứng ngây ra ngắm nhìn cảnh vật mĩ lệ quanh em, những giọt nước mắt sướng vui và mãn nguyện lăn tràn trên má em, em hấp tấp chắp tay và ngước nhìn lên trời, cảm tạ Chúa thật to vì đã đưa em về nhà, cảm ơn Người vì cảnh vật tuyệt vời chưa từng thấy, tuyệt vời hơn cả em nghĩ, và tất cả lại là của em. Lòng em tràn ngập niềm vui và cảm kích đến mức em không thể tìm được đủ lời để cảm ơn Người. Cho đến lúc cảnh vật huy hoàng bắt đầu nhạt, em mới dứt ra được.

Em chạy thật nhanh và chỉ lát sau đã nhìn thấy ngọn các cây linh sam trên mái lều, rồi đến mái lều và cuối cùng là toàn bộ túp lều, ông em đang ngồi hút tẩu ở đó như trong những ngày xưa, và em nhìn thấy những cây linh sam lắc lư trong gió. Bàn chân bé nhỏ của em càng chạy nhanh hơn. Bác Alm chưa kịp nhìn xem ai đang đến, Heidi đã lao đến với ông. Ném chiếc giỏ xuống, em quàng tay lên cổ ông, vui sướng đến nỗi không nói gì hơn ngoài mấy tiếng lắp đi lắp lại: “Ông! Ông ơi! Ông ơi!”.

Ông già không nói gì. Lần đầu tiên trong nhiều năm nay, mắt ông ướt nhòa và ông phải đưa tay lên lau. Rồi gỡ tay Heidi ra, ông đặt đứa cháu lền đầu gối ngắm nghía một lúc.

– Cháu về với ông đấy ư, Heidi? – Ông nói. – Sao lại thế? Trông cháu như một tiểu thư vậy. Họ đuổi cháu à?

– Không đâu ông ạ, – Heidi sốt sắng nói, – ông đừng nghĩ thế, tất cả đối với cháu tốt lắm, cả Clara, cả bà và Herr Sesemann. Nhưng ông ơi, cháu khó mà chịu đựng nổi, cho đến khi được về với ông. Cháu thường nghĩ cháu chết mất vì cháu thấy không thể thở nổi, nhưng cháu không nói gì vì như thế là vô ơn. Bỗng nhiên một sáng rất sớm, Herr Sesemann bảo cháu, – nhưng cháu nghĩ phần lớn do bác sĩ, – … nhưng thôi, tất cả đã viết trong thư rồi. – Heidi tụt xuống lấy tập tiền và bức thư ra rồi đưa cả hai cho ông nội.

– Cái này của cháu. – Ông nội em nói và để tập tiền xuống cạnh ông, trên chiếc ghế dài. Sau đó ông mở thư và đọc hết, rồi không nói một lời ông nhét thư vào túi.

– Cháu còn muốn uống sữa với ông không, Heidi? – Ông hỏi lúc cầm tay cô bé, dắt vào lều. – Nhưng cầm lấy tiền của cháu, cháu có thể dùng để mua giường, khăn trải và quần áo mấy năm liền đấy.

– Cháu biết chắc là cháu không muốn có số tiền ấy mà. – Heidi đáp – Cháu đã có giường rồi, Clara còn xếp vào rương cho cháu nhiều quần áo đến mức cháu không muốn có thêm nữa, ông ạ.

– Vậy cháu hãy cầm lấy tiền và cất vào tủ, chắc chắn có ngày cháu cần đến nó, ông nghĩ thế.

Heidi vâng lời và sung sướng nhảy chân sáo theo ông vào nhà. Em chạy khắp mọi xó xỉnh, vui thích lại nhìn thấy mọi thứ, sau đó em trèo lên thang, nhưng em gọi vọng xuống, giọng ngạc nhiên và thất vọng:

– Ông ơi, giường của cháu mất rồi.

– Ông cháu ta làm cái khác được ngay mà, – ông em từ bên dưới đáp lại, – ông không biết cháu về. Bây giờ xuống với ông và uống sữa đã.

Heidi xuống thang, ngồi lên cái ghế đẩu cao của em đúng chỗ cũ, em cầm bát và háo hức uống sữa như thể chưa bao giờ được uống thứ gì ngon như thế. Lúc đặt bát xuống, em nói:

– Sữa nhà ta ngon hơn mọi thứ trên đời, ông ạ.

Bên ngoài có tiếng huýt sáo lanh lảnh. Heidi lao vọt ra như một tia chớp. Đàn dê đang nhảy cóc và lao xuống núi, Peter đi ở giữa. Lúc nhìn thấy Heidi, cậu đứng yên sửng sốt và nhìn Heidi chằm chặp không nói lời nào.

Heidi hét to “Chào anh Peter” rồi chạy vào giữa đàn dê. “Thiên nga Bé! Gấu Bé! Có nhận ra chị không?”. Những con vật nhận ngay ra tiếng Heidi, vì chúng cọ đầu vào em và kêu be be thật to dường như vui lắm. Heidi gọi tên từng con dê, tất cả chạy tán loạn đến chỗ em và vây quanh em. Great Turk sốt ruột lao vút vào không khí cùng hai con khác để đến gần Heidi hơn, ngay con Bạch Tuyết bé nhỏ, nhút nhát cũng húc con Great Turk rất quyết liệt để tranh đường, con này lùi lại sửng sốt vì sự táo gan của Bạch Tuyết, nó vểnh chòm râu dê vào không khí như muốn nói: “Mày quên tao là ai à?”.

Heidi mụ mẫm vì vui mừng, giờ đây em lại được ở giữa những bạn bè thân thuộc cũ. Em quàng tay quanh con Bạch Tuyết bé bỏng xinh đẹp, vuốt ve Great Turk bất trị trong lúc bị những con dê trìu mến và tin cậy xô đẩy tứ phía. Cuối cùng, Heidi cũng đến gần nơi Peter đứng, vẫn chưa hết ngạc nhiên.

– Xuống đây anh Peter, – Heidi gọi, – và chào em đi chứ.

– Thế là em đã trở lại? – Lúc này Peter mới nói được, cậu chạy xuống và nắm lấy bàn tay Heidi chìa ra, rồi ngay lập tức cậu hỏi bạn câu hỏi quen thuộc ngày trước, mỗi khi hai đứa về nhà lúc chiều:

– Ngày mai Heidi có ra ngoài với anh không?

– Không phải ngày mai, nhưng có thể là ngày kia, vì mai em phải xuống với bà.

– Tôi rất mừng thấy em trở lại. – Peter nói, cả gương mặt cậu rạng lên vui sướng, sau đó cậu phải đi tiếp cùng đàn dê, nhưng cậu không bực mình nhiều với chúng như trước, vì cuối cùng, vừa dỗ dành vừa dọa nạt, cậu đã dồn được chúng lại, còn Heidi tách ra, mỗi tay nắm đầu một con dê của ông nội, cả đàn bỗng quay lại và chạy theo em. Heidi phải vào trong chuồng với hai con dê nhà em và đóng cửa lại, nếu không Peter sẽ không thể về nhà tối hôm ấy.

Lúc Heidi vào trong nhà, em thấy giường của em đã làm xong, cỏ khô xếp cao thành giường và tỏa mùi thơm tho vì là cỏ mới, ông em đã trải cẩn thận và vén vào trong những tấm vải sạch sẽ.

Đêm hôm ấy, Heidi nằm trên chiếc giường ấy, lòng vui sướng, nhẹ nhõm và em ngủ một giấc ngon hơn trong suốt một năm qua. Trong đêm, ông nội em thức dậy ít nhất mươi lần và trèo lên thang xem Heidi có ổn không, có bồn chồn không, kiểm tra chỗ cỏ ông nhồi vào cửa sổ tròn có ngăn được ánh trăng chiếu lên em quá sáng không.

Heidi ngủ không cựa quậy. Giờ đây em không cần phải đi lang thang quanh quất, vì niềm khao khát lớn lao, cháy bỏng trong lòng em đã được thỏa mãn. Em đã nhìn thấy những ngọn núi cao vời vợi, những tảng đá sáng lấp lánh trong nắng chiều, đã nghe thấy tiếng gió trong đám cây linh sam, em lại được ở ngôi nhà trên núi.


Chương XIV


TIẾNG CHUÔNG NGÀY CHỦ NHẬT


Heidi đứng đợi ông dưới những cây linh sam đang lắc lư, ông sẽ xuống thăm bà rồi xuống Dörfli nhận chiếc rương của em. Em nóng lòng muốn biết bà thích bánh mì trắng chừng nào và sốt ruột muốn nghe bà kể chuyện. Lúc này không còn chút thời gian nào cho em buồn chán. Em thấy như không thể lắng nghe tiếng nói quen thuộc của cây cối cho đủ lâu, hoặc hít thở thật sâu làn hơi thơm tho từ cánh đồng cỏ xanh tươi thoảng đến, nơi có những bông hoa vàng óng lấp lánh dưới ánh mặt trời làm no mắt em. Ông nội ra, nhìn quanh và gọi em, giọng vui vẻ:

– Nào, bây giờ ta đi thôi!

Hôm đó là Chủ nhật, ngày Bác Alm dọn dẹp sạch sẽ, gọn gàng mọi thứ bên trong và bên ngoài ngôi nhà. Ông đã dành hết buổi sáng làm việc này để đến trưa có thể đi cùng Heidi, toàn bộ nơi này trông thoáng đãng, ngăn nắp rất thích mắt. Họ chia tay bên túp lều của bà, và Heidi chạy vào. Bà đã nghe thấy tiếng chân em chạy tới và chào đón lúc em bước qua ngưỡng cửa:

– Cháu phải không? Cháu đến đấy à?

Rồi bà cầm tay Heidi và nắm thật chặt trong tay bà, dường như vẫn sợ đứa trẻ có thể dứt khỏi bà lần nữa. Bà định nói cho Heidi biết bà thích bánh mì trắng biết nhường nào, bà cảm thấy lúc nào cũng có thể ăn được. Nhưng mẹ Peter vào và nói nếu bà được ăn như thế liền một tuần, chắc bà sẽ khỏe lên ít nhiều nhưng vì bà sợ ăn hết nên mới chỉ ăn có một cái. Nghe Brigitta kể lại, Heidi ngồi ngẫm nghĩ một lát. Rồi em bỗng nghĩ ra một cách.

– Cháu biết phải làm gì rồi, bà ạ! – Em hăng hái nói. – Cháu sẽ viết thư cho chị Clara, chị ấy sẽ gửi cho cháu nhiều bánh mì nữa, nhiều gấp hai số bánh này, vì cháu đã chất một đống tướng trong tủ áo và lúc họ vứt đi, Clara đã hứa sẽ cho cháu thật nhiều. Cháu tin chị ấy sẽ giữ lời hứa.

– Ý hay đấy, – Brigitta nói – nhưng lúc đó bánh sẽ cứng lại và ôi. Ở Dörfli, thợ làm bánh cũng làm bánh mì trắng, và thỉnh thoảng chúng ta có thể mua một ít, nhưng cô chỉ có thể xoay xỏa để mua được bánh mì đen thôi.

Heidi nghĩ ra ý khác, em vui vẻ:

– Cháu có nhiều tiền, bà ạ, – em kêu lên vui vẻ, nhảy nhót khắp phòng vì hài lòng, – bây giờ cháu biết dùng tiền làm gì rồi. Mỗi ngày bà phải có một ổ bánh mì mới và hai ổ vào ngày Chủ nhật, anh Peter có thể mang bánh từ Dörfli về.

– Không, không, cháu ạ, – bà trả lời, – bà không thể để cháu làm thế. Tiền họ cho cháu không phải với mục đích ấy. Cháu phải đưa cho ông nội, và ông sẽ dạy cháu cách tiêu.

Nhưng Heidi không thay đổi ý định, em vừa nhảy nhót vừa nhắc đi nhắc lại bằng giọng hân hoan:

– Không bà ạ, ngày nào bà cũng có một ổ bánh, bà sẽ khỏe lại hoàn toàn, và ôi bà ơi, – em bỗng kêu toáng lên, giọng em càng mừng rỡ, – nếu bà khỏe mạnh, mọi thứ lại sáng ra đấy. Có lẽ chỉ vì bà yếu nên mới tối đen như vậy.

Bà lão không nói gì, bà không muốn làm hỏng niềm vui của đứa trẻ. Trong lúc đang nhảy nhót, Heidi bất chợt thấy quyển bài hát của bà, em nghĩ ra một ý vui nữa.

– Bà ơi, bây giờ cháu đọc được rồi. Bà có muốn cháu đọc cho bà nghe một bài thánh ca trong quyển sách cũ của bà không?

– Có chứ, – bà nói, sửng sốt và hài lòng, – cháu có thể đọc được thật ư?

Heidi trèo lên ghế và nhấc quyển sách xuống, kéo theo một đám bụi mù mịt vì nó đã nằm trên giá không ai động đến từ rất lâu. Heidi lau bụi, ngồi xuống ghế cạnh bà lão và hỏi bà muốn em đọc bài nào.

– Cháu thích gì đọc nấy. – Bà gạt cái xa quay sợi sang bên và ngồi, thiết tha mong ngóng, đợi Heidi bắt đầu. Heidi lật giở từng trang và đọc to đây đó một dòng. Cuối cùng em nói:

– Bài này về mặt trời bà ạ, cháu đọc bà nghe nhé!

Rồi em đọc, mỗi lúc càng thêm diễn cảm. Bà lão ngồi hai bàn tay chắp lại, gương mặt vui không tả xiết, niềm vui ấy trước kia Heidi chưa thấy bao giờ, đồng thời những giọt nước mắt chảy dài xuống má bà. Lúc Heidi đọc xong, bà nài em:

– Đọc lại đi cháu, đọc lại lần nữa.

Cô bé đọc lại, hân hoan với từng đoạn y như bà lão.

– Chao ôi Heidi, bài ấy làm bà nhẹ cả lòng! Cháu an ủi bà nhiều lắm!

Bà lão cứ nhắc đi nhắc lại những lời sung sướng ấy, trong lúc Heidi rạng rỡ vì vui, em không thể rời mắt khỏi gương mặt bà, trước đây em chưa thấy thế bao giờ. Mặt bà không còn vẻ già nua phiền muộn, mà bừng lên niềm vui và thanh thản như thể bà đang nhìn Vườn địa đàng bằng cặp mắt mới, sáng sủa.

Lúc đó có tiếng gõ vào cửa sổ, Heidi ngước nhìn và thấy ông nội đang ra hiệu cho em về cùng ông. Trước khi ra về, em hứa hôm sau sẽ đến với bà, nếu có đi cùng Peter em cũng chỉ đi nửa ngày. Ý nghĩ em có thể mang lại sự nhẹ nhõm và niềm vui cho bà lão là lớn nhất, lớn hơn cả lên núi trong một ngày đẹp nắng, đầy những hoa cỏ và bầy dê. Lúc Heidi ra ngoài, chị Brigitta chạy theo đưa cho em chiếc áo và mũ em đã để lại. Heidi vắt áo lên cánh tay, em tự nhủ dù ông không để ý, nhưng em nhất định không nhận lại cái mũ, Brigitta cứ giữ lấy vì em sẽ không bao giờ đội nó nữa.

Heidi kể lại cho ông nghe những việc em đã làm sáng nay, nếu có tiền hằng ngày sẽ mua bánh mì trắng cho bà từ Dörfli. Bà của Peter sẽ khỏe hơn, vui hơn và ánh sáng sẽ đến với bà. Rồi em trở lại chuyện bánh mì:

– Ông ơi, nếu bà không chịu nhận tiền, ông đưa tất cho cháu, cháu sẽ đưa cho anh Peter đủ để mua mỗi ngày một ổ bánh và Chủ nhật hai ổ nhé?

– Thế còn giường thì sao? – Ông em nói. – Cháu phải có một cái giường tử tế, rồi hẵng tính đến bánh mì.

Nhưng Heidi không để cho ông yên, cho đến lúc ông bằng lòng việc em muốn làm. Em nói em ngủ trên cái đệm cỏ ngon hơn cả trên cái giường có gối chăn đẹp đẽ ở Frankfurt. Cuối cùng, ông nói:

– Tiền là của cháu, cháu muốn làm gì tùy cháu. Với số tiền ấy, cháu có thể mua bánh mì cho bà nhiều năm đấy.

Heidi reo lên vì vui khi nghĩ bà sẽ không bao giờ phải ăn bánh mì đen nữa.

– Ôi ông ơi, – em nói hiện giờ mọi thứ trong cuộc sống của chúng ta vui hơn trước kia, vui chưa từng thấy! – Rồi em nắm tay ông, vừa hát vừa nhảy nhót, vô tư lự như một con chim. Nhưng em bỗng lặng hẳn và nói. – Giá Chúa cho cháu đi ngay như cháu cầu nguyện, thì mọi việc đã khác hẳn rồi. Cháu sẽ chỉ có một cái bánh mì nhỏ biếu bà của Peter, cháu sẽ không thể đọc được, thế là không an ủi được bà như thế. Nhưng Chúa biết dàn xếp mọi việc tốt hơn cháu nhiều, mọi việc diễn ra đúng như bà của Clara nói. Cháu vui biết bao khi Chúa không cho cháu mọi thứ ngay lập tức như cháu đã cầu xin và khóc lóc! Hiện giờ cháu sẽ luôn cầu nguyện Chúa như bà dặn cháu và luôn cảm tạ Người. Khi Người không làm cho cháu mọi thứ cháu xin, cháu sẽ tự nhủ như hồi ở Frankfurt: “Chúa ơi, con tin chắc sắp tới mọi sự sẽ tốt hơn”. Vì thế, ông cháu mình sẽ cầu nguyện hằng ngày và không bao giờ quên Chúa, hoặc Chúa không quên chúng ta, ông nhỉ!

– Nếu có người quên Chúa thì sao? – Ông nói, khẽ khàng.

– Lúc đó mọi việc sẽ tệ lắm, vì Chúa sẽ để mặc chúng ta đến nơi nào ta thích, lúc chúng ta nghèo đói, khổ sở, bắt đầu kêu khóc vì không có ai thương xót chúng ta. Họ sẽ nói vì ông xa lánh Chúa nên Chúa để mặc ông.

– Đúng thế đấy, Heidi. Cháu học điều đó từ đâu vậy?

– Học ở bà của Clara. Bà đã giải thích mọi chuyện cho cháu.


Ông nội bước đi một lát, không nói năng gì. Sau đó, ông nói như tiếp nối dòng suy nghĩ của riêng ông:

– Nếu trước kia là thế, nó sẽ luôn như thế. Không ai có thể trở lại. Nếu Chúa đã quên anh ta thì sẽ quên mãi mãi.

– Ô không đâu ông ạ, chúng ta có thể trở lại, chính bà bảo cháu thế, một câu chuyện rất hay trong sách của cháu cũng nói thế, chắc ông chưa nghe chuyện đó. Về đến nhà, cháu sẽ đọc truyện ấy cho ông nghe nhé, ông sẽ thấy hay lắm.

Trong lúc hăng hái, Heidi cố leo lên con đường dốc nhanh hơn, chẳng mấy chốc đã lên đến đỉnh núi, em thả tay ông ra và chạy vào trong lều. Ông tháo cái giỏ khỏi vai, trong để một phần các thứ lấy từ cái rương, nó quá nặng không mang lên đây được. Ông ngồi xuống ghế và bắt đầu nghĩ ngợi.

Heidi chạy ngay ra, tay cắp quyển sách:

– Tuyệt quá, ông ạ! – Em nói lúc thấy ông em đã ngồi chĩnh chện, em ngồi ngay xuống bên cạnh và mở đúng câu chuyện kia. Em thường đọc truyện ấy nên mở ngay ra đúng chỗ.

Giọng đọc truyền cảm của Heidi kể về câu chuyện về người con trai đang sung sướng ở nhà, anh ta ra cánh đồng chăn đàn gia súc của cha, mặc cái áo choàng không tay đẹp đẽ, đứng dựa vào cái gậy chăn cừu ngắm mặt trời lặn. Rồi anh ta muốn có đồ đạc riêng, tiền riêng và trở thành ông chủ ngay lập tức, nên đòi cha chia phần tài sản và bỏ nhà ra đi, phung phí hết tiền của. Khi đã trắng tay, anh ta phải đi làm thuê, ông chủ không có gia súc, đồng ruộng như cha, chỉ nuôi lợn. Thế là anh ta phải chăn lợn, mặc rách rưới, ăn chỉ toàn cám như lũ lợn. Lúc nghĩ đến cuộc sống hạnh phúc khi ở nhà, đến người cha đối xử ân cần, tử tế biết chừng nào, anh ta đã vô ơn ra sao, anh ta đã khóc vì buồn tiếc và mong nhớ. Anh ta tự nhủ mình sẽ đến gặp cha và nói: “Cha ơi, con không xứng được gọi là con của cha, con chỉ đáng là đầy tớ của cha mà thôi”. Và khi anh ta trở về, từ xa người cha đã nhìn thấy anh…

Đến đây, Heidi ngừng đọc:

– Ông nghĩ rồi ra sao, hở ông?

– Ông tưởng người cha vẫn giận và nói: “Ta đã bảo mi rồi!”.

– Bây giờ ông nghe tiếp nhé: Người cha nhìn thấy anh, thương cảm, ông chạy tới, gục đầu vào cổ anh và hôn anh. Người con nói với ông: “Thưa cha, con đã có tội chống lại hạnh phúc thần tiên và trong con mắt cha, con không còn xứng là con trai của cha nữa”. Nhưng người cha bảo đám gia nhân: “Hãy mang đến đây chiếc áo choàng đẹp nhất khoác lên cho con ta, đeo nhẫn vào tay nó, đi giày vào chân nó, và đưa đến con bê béo để giết thịt. Chúng ta sẽ ăn mừng vì con trai ta đã chết nay sống lại, nó lầm đường và đã tìm được lối về”. Và thế là họ bắt đầu vui vẻ!

– Chuyện ấy hay, ông nhỉ? – Heidi nói lúc ông em vẫn ngồi lặng thinh, em mong ông biểu lộ sự vui vẻ và ngạc nhiên.

– Cháu nói đúng, Heidi, câu chuyện thật hay. – Ông đáp, nhưng ông nói câu đó với vẻ nghiêm nghị đến nỗi Heidi im bặt và ngồi lẳng lặng xem tranh.

Ngay sau đó, em nhẹ nhàng đẩy quyển sách đến trước mặt ông và nói: – Ông xem, anh ta hạnh phúc chưa này! – Và em chỉ vào người con trai hư hỏng trở về đang đứng cạnh cha, mặc quần áo mới vì lại được là con trai của ông.

Vài giờ sau, lúc Heidi đã ngủ yên trên giường, ông em trèo lên thang và để đèn xuống cạnh giường em, để ánh sáng rọi xuống đứa trẻ. Hai bàn tay em vẫn chắp lại, có vẻ như em đã ngủ thiếp đi lúc đang cầu nguyện, gương mặt bé nhỏ của em thanh thản và tin cậy, vẻ đó lôi cuốn ông, vì ông lão đứng rất lâu nhìn xuống đứa cháu. Cuối cùng, ông cũng chắp tay lại, cúi đầu và nói khẽ: “Thưa Cha, con đã có tội chống lại hạnh phúc thần tiên và con không còn xứng là con trai của Cha nữa”. Hai giọt nước mắt to tướng lăn xuống má ông già.

Sáng sớm hôm sau, ông đứng trước túp lều, lặng lẽ, chăm chú nhìn xung quanh. Mặt trời buổi sáng rạng rỡ, tươi tắn trùm lên ngọn núi và thung lũng. Tiếng chuông sớm từ thung lũng vọng lên, chim hót líu lo trong đám cây linh sam. Ông vào trong lều và gọi to:

– Dậy đi Heidi, mặt trời lên rồi! Mặc bộ áo đẹp nhất của cháu vào, ông cháu ta đi nhà thờ nào!

Heidi sửa soạn rất nhanh. Cái hiệu lệnh bất thường của ông nội làm em vội vã. Em mặc bộ váy áo Frankfurt lịch sự và xuống ngay, nhưng vừa thấy ông nội, em đứng lặng và đăm đăm nhìn ông, ngạc nhiên:

– Kìa ông! – Em kêu lên. – Trước kia cháu chưa bao giờ thấy ông như thế! Áo khoác có khuy bạc! Trông ông đẹp quá trong bộ áo ngày Chủ nhật!

Ông già mỉm cười đáp:

– Cháu cũng đẹp, nào ta đi thôi! – Ông cầm tay Heidi và họ cùng xuống núi.

Tiếng chuông rung lên từ mọi phía, họ càng xuống gần thung lũng, tiếng chuông càng to hơn và sang sảng hơn. Heidi thích thú lắng nghe.

– Ông nghe kìa! Y như một ngày hội lớn!

Giáo đoàn đã tập hợp đông đủ và tiếng hát đã bắt đầu thì Heidi và ông em bước vào nhà thờ ở Dörfli. Hai ông cháu ngồi vào hàng ghế sau. Bài thánh ca chưa dứt, ai cũng huých người ngồi cạnh và thì thào:

– Nhìn thấy chưa? Bác Alm đang ở trong nhà thờ!

Dân chúng trong nhà thờ vừa biết Bác Alm có mặt, đám phụ nữ quay hết cả lại để nhìn và quên cả hát. Nhưng mọi người chăm chú hơn lúc bắt đầu bài thuyết giảng, vì người nói nhiệt tình và đầy lòng biết ơn đến nỗi người nghe cảm thấy tác động của lời nói, như thể một niềm vui lớn lao đến với họ. Kết thúc buổi lễ, Bác Alm cầm tay Heidi rời nhà thờ và nhằm hướng nhà mục sư. Cả giáo đoàn tò mò nhìn theo ông, thậm chí vài người còn đi theo xem ông có vào trong nhà ấy không. Sau đó, họ tụ tập thành nhiều nhóm bàn tán về sự kiện lạ lùng này, dõi nhìn vào cửa nhà mục sư xem lúc ra, trông Bác Alm có cáu kỉnh và gây gổ không, hay cuộc nói chuyện ấy yên ổn, vì họ không thể hình dung cái gì đã đưa ông già xuống núi và việc đó có ý nghĩa gì. Song một số người có giọng điệu mới và phát biểu ý kiến rằng sau khi suy nghĩ, họ thấy Bác Alm không đến nỗi quá tệ “vì nhìn cách ông ta nắm tay con bé rất chăm chút”. Một vài người phản ứng và đáp rằng họ nghĩ mọi người đã phóng đại quá mức, nếu ông ta tệ hại rành rành thì đã ngại vào nhà đấng chăn chiên. Lúc đó, ông chủ cối xay xen vào:

– Tôi đã chẳng nói ngay từ đầu là gì? Có đứa trẻ nào lại bỏ chạy khỏi cái nơi ăn ngon, mặc đẹp, thứ gì cũng có để trở về với ông nội tàn bạo, nhẫn tâm mà nó sợ không?

Thế là ai cũng cảm thấy thân thiện với Bác Alm, đám phụ nữ lúc này túm lại, thuật lại mọi chuyện Peter và bà em kể. Cuối cùng, tất cả đứng đó như đang đợi một người bạn cũ đã lâu bị họ không tính là người của mình.

Trong lúc đó, Bác Alm đã vào trong nhà mục sư và gõ cửa phòng làm việc. Mục sư bước ra chào ông, không hề ngạc nhiên khi thấy ông, dường như mục sư vẫn đợi gặp ông ở đó, chắc ông đã nhìn thấy ông già trong nhà thờ. Mục sư nồng nhiệt bắt tay ông. Thoạt tiên, Bác Alm không thể thốt nên lời vì không ngờ được đón tiếp thân mật như vậy. Sau đó, ông trấn tĩnh lại và nói:

– Thưa mục sư, tôi đến để xin cha quên đi những lời tôi đã nói khi cha đến chỗ tôi, và xin cha đừng chấp mọi sự xấu tính, vì tôi đã ngoan cố chống lại lời khuyên thiện chí của cha. Cha đúng còn tôi sai, nhưng lúc này tôi đã quyết định theo lời cha khuyên, tìm một chỗ cho mình ở Dörfli vào mùa đông, vì con bé không đủ khỏe để chịu cái rét cắt da trên núi. Nếu dân chúng dưới này có nhìn tôi ngờ vực như nhìn một kẻ không đáng tin, tôi biết đấy là lỗi của tôi, và tin chắc cha sẽ không làm thế.

Cặp mắt hiền hậu của mục sư sáng lên vui vẻ. Cha siết chặt bàn tay ông già, và cảm động nói:

– Ông hàng xóm ơi, ông vào nhà thờ trước khi ông đến nhà tôi, tôi rất lấy làm vui. Đến sống cùng chúng tôi, ông sẽ không hối tiếc đâu. Về phần tôi, bao giờ ông cũng là bạn và là hàng xóm cũ, tôi mong chúng ta sẽ có những buổi tối mùa đông dễ chịu với nhau, vì tôi đánh giá cao tình bạn của ông, và chúng ta sẽ tìm vài cô bạn tốt cho cô bé này.

Mục sư trìu mến đặt tay lên mái tóc quăn của Heidi và nắm tay cô bé lúc đi ra cửa cùng ông già. Cha không chào tạm biệt cho đến lúc họ đứng ở bên ngoài, để mọi người đứng khắp đây đó nhìn thấy cha bắt tay ông như miễn cưỡng chia tay với người bạn thân nhất.

Cánh cửa chưa kịp khép lại, cả giáo đoàn đã đổ tới chào mừng Bác Alm. Ai cũng muốn là người đầu tiên bắt tay ông già, nhiều bàn tay chìa ra đến mức ông không biết bắt đầu từ ai. Có ai đó nói: “Chúng tôi rất vui thấy ông lại về với chúng tôi”, người khác nói: “Đã từ lâu, tôi muốn chúng ta lại trò chuyện với nhau”. Tiếng chào mừng đủ kiểu vang đến từ mọi phía.

Khi Bác Alm nói ông đang nghĩ đến việc trở lại sống qua mùa đông trong căn nhà cũ của ông ở Dörfli, tất cả đồng thanh reo lên vui vẻ, như thể ai cũng coi ông là người được yêu quý nhất ở Dörfli, và thiếu ông họ không biết sống ra sao. Phần lớn bạn bè đi tiễn ông và Heidi một quãng đường lên núi. Lúc chào tạm biệt, ai cũng bắt ông hứa lần sau xuống núi nhớ ghé đến chơi. Cuối cùng, ông già đứng một mình với đứa trẻ, nhìn những hình người xa dần, làn ánh sáng phủ lên mặt ông như phản chiếu niềm vui trong lòng ông. Cặp mắt trong trẻo, bình tĩnh của Heidi ngước nhìn ông, em nói:

– Ông ơi, hôm nay trông ông đẹp hơn! Trước kia, cháu chưa nhìn thấy ông như thế này bao giờ.

– Cháu tưởng thế thôi. – Ông mỉm cười nói. – Mà đúng thế Heidi ạ, hôm nay ông vui hơn đáng được thế, hạnh phúc hơn ông hình dung. Thật là tốt khi hoà giải với Chúa và con người! Chúa thật nhân từ khi gửi cháu đến túp lều của ông.

Lúc hai ông cháu đến nhà Peter, ông mở cửa và vào thẳng trong nhà.

– Chào bà, ông nói, – tôi nghĩ chúng ta phải sửa chữa một số thứ trước khi gió thu nổi.

– Lạy Chúa tôi, đó không phải là Bác đấy chứ! – Bà lão kêu lên, ngạc nhiên và hài lòng. – Thế là tôi đã sống để được thấy một việc như thế! Bây giờ tôi có thể cảm ơn ông vì mọi việc ông đã giúp tôi. Chúa sẽ ban thưởng cho ông! Chúa sẽ ban thưởng cho ông! – Bà lão chìa bàn tay run run ra cho ông, và lúc ông nồng nhiệt nắm lấy, bà nói tiếp. – Tôi có điều muốn nói với ông, một lời cầu nguyện cho ông! Nếu tôi có xúc phạm đến ông, xin ông đừng trừng phạt tôi bằng cách đưa con bé đi lần nữa, trước khi tôi nằm dưới ba tấc đất. Chao ôi, giá ông biết đối với tôi, con bé ấy là thế nào! – Bà ôm chặt cô bé vào người, vì Heidi đứng gần bà như thường lệ.

– Bà đừng lo! – Bác Alm nói, giọng an ủi. – Tôi sẽ không hành hạ cả bà lẫn tôi bằng cách làm thế đâu. Hiện giờ, tất cả chúng ta gắn bó với nhau, và cầu Chúa cho chúng ta có thể như thế dài lâu.

Lúc này, chị Brigitta kéo thẳng Bác Alm đến góc phòng và chỉ cái mũ cắm lông chim, giải thích vì sao nó ở đây và nói thêm rằng chị không thể nhận một thứ như thế của đứa trẻ.

Nhưng ông già nhìn về phía Heidi, không hề tỏ ra phật ý vì câu chuyện và nói:

– Cái mũ này là của cháu nó, nếu nó không muốn đội, nó có quyền nói thế và tặng cho cô, cô cứ nhận đi.

Brigitta rất hài lòng vì câu đó.

– Nó đáng giá hơn mười silinh đấy! – Chị nói lúc giơ cái mũ lên, thán phục. – Thật may mắn khi Heidi mang từ Frankfurt về nhà! Có lúc cháu đã nghĩ đến việc gửi Peter đến được đó thì hay biết bao. Bác thấy thế nào ạ?

Một cái nhìn vui vẻ từ cặp mắt ông già. Ông cho điều ấy cũng chẳng có hại gì cho Peter, nhưng tốt hơn hết là cậu bé nên đợi dịp thuận lợi rồi hãy lên đường. Chợt có tiếng gọi Bác Alm, ông bước ra xem ai gọi và trở vào vội vã đến mức cộc mạnh đầu vào cửa, làm cho mọi thứ trong phòng khua lách cách. Ông thở hổn hển rồi đứng im và giơ một bức thư ra. Lại một sự kiện lớn nữa, vì trước đây chưa từng xảy ra việc như thế này bao giờ, đây là lá thư gửi cho Heidi do bưu điện ở Dörfli giao.

Tất cả mọi người ngồi quanh bàn, còn Heidi mở ngay thư và đọc không chần chừ. Thì ra, đó là thư của Clara. Em viết rằng từ ngày Heidi ra đi, ngôi nhà buồn tẻ đến mức em không sao chịu nổi, cuối cùng em thuyết phục được cha em đưa đi tắm nước nóng ở Ragatz vào đầu thu tới. Bà của Clara sẽ thu xếp đi cùng hai cha con, cả hai đều mong đến thăm Heidi và ông em. Frau còn nhắn thêm cho Heidi rằng em đã làm đúng khi mang bánh mì biếu bà, để bà không còn phải ăn bánh khô nữa. Frau còn gửi thêm cà phê và hi vọng đến mùa thu, khi Frau đến Alm, Heidi sẽ đưa Frau đến thăm bà bạn già.

Tất cả mọi người reo vui và sửng sốt khi nghe tin này, họ hỏi han, trò chuyện mãi làm cho bà của Peter không còn chú ý đến thời gian đang trôi qua. Bà sung sướng khi nghĩ đến những ngày sắp tới, đến cuộc gặp gỡ ngay tại nơi này. Bà cứ nói đi nói lại:

– Điều hạnh phúc nhất là được một người bạn cũ đến và thăm hỏi chúng ta như những ngày xưa. Lòng tôi nhẹ nhõm và tin chắc rằng rồi đây, mọi thứ chúng ta yêu quý sẽ trở lại. Bác và Heidi sẽ đến chơi nữa nhé, ngày mai chẳng hạn?

Bác Alm và Heidi hứa nhất định sẽ làm thế. Rồi đến lúc phải chia tay, hai ông cháu lại leo lên núi. Sáng nay lúc xuống núi, họ được bao tiếng chuông chào đón, và lúc này các chùm chuông rung lên trong buổi chiều thanh bình, tiễn hai ông cháu leo lên túp lều tắm mình trong ánh trời chiều đang lặn, với dáng vẻ huy hoàng như một ngày Chủ nhật.

Bao giờ mùa thu tới, khi Frau đến sẽ còn nhiều niềm vui và ngạc nhiên cho cả Clara và bà. Nhất định sẽ có một cái giường đúng kiểu đặt trên vựa cỏ, vì Frau vào bất cứ đâu, mọi thứ nơi đó sẽ gọn gàng ngăn nắp, đâu vào đấy cả trong lẫn ngoài ngay lập tức.


Chương XV


CHUẨN BỊ LÊN ĐƯỜNG


Người bác sĩ tốt bụng đã ra lệnh phải đưa Heidi về nhà ngay lập tức, đang đi dọc một trong những đường phố rộng rãi đến nhà Herr Sesemann. Đó là một buổi sáng tháng Chín nắng đẹp, tràn đầy ánh sáng và hương thơm làm ai cũng thích thú. Nhưng bác sĩ bước đi, mắt dán xuống đất không hề ngước nhìn bầu trời xanh thẳm trên đầu. Nét mặt trước kia vui vẻ là thế, nay trở nên buồn bã và tóc ông bạc hẳn từ dạo mùa xuân. Bác sĩ chỉ có một cô con gái, sau khi vợ ông qua đời, con gái ông đã thành người bạn duy nhất và trung thành của ông. Buồn thay, mấy tháng trước, thần Chết đã cướp đi đứa con yêu quý. Từ đó, ông không bao giờ còn là người đàn ông lanh lợi và vui vẻ được nữa.

Sebastian mở cửa cho ông, chào ông rất lễ độ và kính trọng. Bác sĩ không chỉ là bạn thân nhất của ông chủ và tiểu thư, mà lòng tốt của ông đã chinh phục trái tim của tất cả những người trong nhà.

– Mọi việc bình thường chứ, Sebastian? – Bác sĩ hỏi bằng giọng thân mật lúc ông theo Sebastian lên gác.

– Tôi rất mừng thấy anh đến. – Herr Sesemann nói lúc bác sĩ bước vào. – Chúng ta phải nói chuyện về chuyến đi Thụy Sĩ sắp tới. Anh vẫn giữ nguyên ý kiến, dù sức khỏe của Clara đang khá lên?

– Sesemann thân mến ơi, tôi chưa bao giờ thấy một người như anh! – Bác sĩ nói lúc ngồi xuống cạnh bạn. – Tôi rất muốn cụ nhà đến đây, mọi việc sẽ sáng sủa, gọn ghẽ, đâu vào đấy. Hôm nay anh gọi tôi ba lần chỉ để hỏi cùng một câu, dù anh thừa biết tôi nghĩ gì.

– Vâng tôi hiểu, nó đủ làm cho anh hết cả kiên nhẫn với tôi, nhưng xin anh hiểu cho, – Herr Sesemann nài nỉ đặt tay lên vai bạn, – tôi không đủ can đảm từ chối con bé chuyện tôi hứa đã lâu. Nhiều tháng nay nó sống bằng hi vọng này, cả ngày lẫn đêm. Nó đã chịu đựng trận ốm gần đây rất nhẫn nại, nó phấn chấn với hi vọng sẽ sớm được đi Thụy Sĩ và gặp lại cô bạn Heidi của nó. Thế mà bây giờ tôi phải bảo đứa con tội nghiệp của tôi từ bỏ những niềm vui ấy, rằng chuyến viếng thăm nó vẫn mong chờ ấy bị hủy bỏ? Tôi thực không có can đảm làm thế.

– Anh phải quyết định thôi, anh Sesemann! – Bác sĩ nói đầy uy quyền, rồi thấy bạn im lặng, ông nói tiếp sau một lúc ngừng, giọng chán nản. – Anh nghĩ kĩ mà xem. Nhiều năm qua, Clara chưa phải chịu mùa hè nào tệ bằng hè năm nay. Một chuyến đi mệt nhọc như thế sẽ chỉ mang lại những hậu quả xấu nhất mà thôi, và con bé sẽ không thể chịu nổi. Hiện đang là tháng Chín, tuy trời vẫn còn ấm và dễ chịu, song vẫn có thể có những ngày rất lạnh. Ngày đang ngắn dần và Clara không thể qua đêm trên núi, cháu nó chỉ có thể dạo chơi ngoài trời độ hai giờ là cùng. Chặng đường từ Ragatz sẽ mất nhiều giờ, vì cháu nó chỉ có thể lên núi bằng cách ngồi ghế kiệu. Tóm lại, anh Sesemann, chuyến đi này là không thể được. Tôi sẽ vào cùng với anh để nói chuyện với Clara. Cháu nó là đứa trẻ ngoan, và tôi sẽ nói với cháu dự định của tôi. Tháng Năm sang năm, chúng ta sẽ đưa Clara tắm suối nước nóng và sẽ ở lại chữa trị cho đến lúc trời nóng hẳn. Khi đó, thi thoảng cháu nó có thể lên núi, và khi khỏe mạnh hơn, cháu nó sẽ thích những cuộc du ngoạn ấy hơn là đi bây giờ. Anh hiểu chứ Sesemann, nếu muốn cho con bé có cơ hồi phục, chúng ta phải chăm sóc và đề phòng tối đa.

Herr Sesemann im lặng lắng nghe bác sĩ, buồn bã và phục tùng, lúc này bỗng đứng phắt dậy:

– Bác sĩ! – Ông nói. – Anh hãy nói thực cho tôi biết: anh có chút hi vọng là cuối cùng con bé sẽ khỏe lại không?

– Rất ít. – Bác sĩ nói khẽ. – Nhưng ông bạn ơi, hãy nghĩ đến sự đau lòng của tôi. Anh vẫn còn đứa con yêu quý mong chờ và chào đón lúc anh về nhà. Anh không phải về một căn nhà trống vắng và ngồi ăn lẻ loi một mình. Đứa trẻ cũng đang vui vẻ và thoải mái ở nhà. Nếu cho nó từ bỏ điều đó là quá nhiều, mặt khác nó cũng có nhiều thuận lợi. Không đâu Sesemann ạ, anh đừng ra vẻ khổ sở quá như thế, anh vẫn còn hạnh phúc có người ở cùng. Hãy nghĩ đến ngôi nhà đơn chiếc của tôi xem!

Lúc này Herr Sesemann đang rảo bước đi đi lại lại trong phòng theo thói quen những lúc đắm mình trong suy nghĩ. Bỗng ông dừng lại cạnh bác sĩ và đặt tay lên vai bạn.

– Bác sĩ ạ, tôi có ý này. Nhìn anh như thế này tôi không chịu nổi, anh không còn là người trước đây nữa. Chính anh phải tự giải thoát cho mình, và anh nghĩ sao với đề nghị của tôi? Anh sẽ đi một chuyến đến thăm Heidi nhân danh chúng tôi!

Bác sĩ sửng sốt vì đề xuất đột ngột ấy và định phản đối, nhưng Herr Sesemann không để ông có thời gian nói gì. Ông vui sướng với ý nghĩ ấy, và nắm lấy cánh tay bác sĩ kéo vào phòng Clara. Vị bác sĩ tốt bụng này lúc nào cũng được Clara đón mừng, vì ông luôn có chuyện vui kể cho em nghe. Gần đây ông nghiêm nghị hơn, và biết lí do vì sao nên Clara sung sướng thấy ông bạn già hoạt bát trở lại. Em chìa tay cho bác sĩ lúc ông đến chỗ em, ông bèn ngồi xuống cạnh em, còn cha em cũng kéo ghế lại và nắm tay kia của em rồi bắt đầu nói về chuyến đi Thụy Sĩ chính ông cũng mong đợi ra sao. Rồi ông chuyển nhanh sang điểm chính, lúc này ông không thể cho Clara đi được, và nói luôn dự định mới của ông, ông nhấn mạnh vào lợi ích to lớn nếu ông thuyết phục được bác sĩ nhận đi nghỉ chuyến này.

Những giọt nước ướt nhòe cặp mắt xanh lơ dù Clara đã cố nén lại vì cha em, vì nỗi thất vọng cay đắng phải từ bỏ chuyến đi đã từng là niềm vui và niềm an ủi duy nhất của em trong những giờ lẻ loi, ốm đau liên miên. Song em hiểu rằng cha em không bao giờ từ chối em điều gì, trừ khi có hại cho em. Vì thế, em cố nuốt nước mắt cũng như cố chuyển suy nghĩ của mình thành niềm hi vọng mới. Cầm bàn tay bác sĩ và vuốt ve, Clara năn nỉ:

– Thưa bác sĩ, bác sẽ đi và thăm Heidi hộ cháu nhé? Lúc về bác kể mọi chuyện cho cháu nghe, trên ấy như thế nào, Heidi, ông nội, Peter cùng đàn dê làm gì suốt ngày? Cháu biết rõ tất cả mà! Bác mang hộ cháu những thứ cháu định gửi cho Heidi, cháu đã nghĩ đến rồi, cả một thứ biếu bà. Cháu xin bác, bác đi đi, cháu sẽ uống nhiều dầu gan cá moruy đúng như bác dặn mà.

Lời cam kết cuối cùng này làm bác sĩ không thể nói được gì, ông mỉm cười và nói:

– Vậy thì bác phải đi rồi, Clara, vì cháu sẽ mập ra và khỏe như ba cháu và ta mong nhé! Cháu định bao giờ thì bác đi nào?

– Sáng mai ạ, càng sớm càng tốt. – Clara đáp.

– Cháu nó nói đúng đấy. – Herr Sesemann xen vào. – Mặt trời đang rực rỡ và trời đang xanh, không nên để phí thời gian, thật đáng tiếc nếu để lỡ một trong những ngày như thế này trên núi.

Bác sĩ không nhịn được cười:

– Rồi anh sẽ trách cứ tôi vì không chịu lên đấy cho mà xem. Bây giờ tôi phải về để thu xếp ra đi thôi.

Nhưng Clara chưa để ông đi, cho đến lúc em dặn đủ thứ như không bao giờ hết cho Heidi, giải thích rằng ông phải xem xét mọi thứ để lúc về tả lại tỉ mỉ cho em nghe. Clara sẽ gửi quà tặng theo đường hàng chậm, vì còn phải đợi Fräulein Rottenmeier giúp em đóng gói. Bác sĩ hứa làm theo mọi chỉ dẫn tỉ mỉ của Clara, ông sẽ khởi hành vào lúc nào đấy trong ngày mai. Khi nào trở về ông sẽ thuật lại trung thành mọi thứ ông đã nhìn thấy, nghe thấy và trải qua.

Đám gia nhân trong nhà có khả năng trực giác lạ lùng về mọi sự diễn ra trước khi được bảo ban. Sebastian và cô hầu Tinette ắt phải có năng khiếu này cao độ, vì bác sĩ đang xuống cầu thang, nghe tiếng chuông rung, Tinette đã vào phòng Clara.

– Chị cầm lấy hộp kia và đóng đầy bánh ngọt mềm để uống cà phê. – Clara nói, chỉ vào cái hộp mang đến từ lâu, trước khi chuẩn bị cho việc này.

Tinette mang hộp đi ra, khinh khỉnh đung đưa cái hộp trong tay.

– Chẳng bõ để mà lo. – Cô ta nói một cách xấc xược lúc rời phòng.

Lúc Sebastian mở cửa cho bác sĩ, gã cúi đầu và nói:

– Ngài bác sĩ làm ơn chuyển giùm lời hỏi thăm của cháu đến tiểu thư bé nhỏ.

– Ta thấy cậu đã biết ta sắp lên đường. – Bác sĩ nói.

Sebastian lưỡng lự và bật ho.

– Cháu đang… cháu có… cháu không biết đâu ạ. À vâng, cháu nhớ ra rồi, cháu vô tình đi qua phòng ăn và nghe thấy tên tiểu thư nhỏ, và cháu cộng hai với hai lại, và thế là cháu nghĩ…

– Ta hiểu, ta hiểu rồi, – bác sĩ mỉm cười, – người ta có thể phát hiện ra nhiều thứ vĩ đại bằng suy nghĩ. Tạm biệt và hẹn gặp lại Sebastian. Nhất định ta sẽ chuyển lời hỏi thăm của cậu.

Bác sĩ đang vội vàng thì gặp một trở ngại nhỏ. Cơn gió mạnh đã làm Fräulein Rottenmeier không đi dạo xa hơn, và cô vừa về đến cửa thì bác sĩ đi ra. Chiếc khăn quàng trắng muốt của cô bị gió thổi tung bay làm cô trông như một con thuyền no gió. Bác sĩ lùi lại, nhưng Fräulein Rottenmeier luôn tỏ ra cảm kích đặc biệt và trân trọng người đàn ông này nên cũng lùi lại với vẻ lịch thiệp quá mức để ông đi qua. Hai người đứng lại giây lát, người nọ nhường đường cho người kia, nhưng bỗng cơn gió cực mạnh thổi bay Fräulein Rottenmeier với cả cánh buồm phấp phới gần như lọt vào vòng tay bác sĩ. Cô phải đứng lại trấn tĩnh rồi mới bắt tay bác sĩ với vẻ đoan trang thích hợp. Cô phát cáu vì buộc phải vào nhà trong tư thế thiếu đàng hoàng như vậy. Ấy nhưng bác sĩ vốn là người hoà nhã, biết xoa dịu người khác nên ngay sau đó, Fräulein Rottenmeier nghe thấy ông thông báo về chuyến đi dự định và bằng giọng hoà giải nhất, ông năn nỉ cô hãy bao gói các thứ gửi cho Heidi, vì chỉ cô mới biết cách đóng gói. Sau đó, ông ra về.

Clara tưởng phải tranh cãi dài dòng với Fräulein Rottenmeier, cô mới chịu gửi mọi thứ quà cáp em đã thu thập cho Heidi. Nhưng lần này em đã lầm, vì Fräulein Rottenmeier tốt tính hơn thường ngày rất nhiều. Cô dọn sạch một cái bàn to, bày hết các thứ gửi cho Heidi lên, sau đó mới bao gói dưới sự giám sát của Clara. Trước tiên là một cái áo choàng xinh xắn, ấm áp, có mũ trùm do chính Clara thiết kế để Heidi có thể đi thăm bà bất cứ lúc nào em thích, không phải đợi ông nội quấn em vào bao cho khỏi lạnh cóng. Rồi đến một chiếc khăn quàng dày, ấm áp biếu bà của Peter để bà có thể quấn quanh người cho khỏi rét mỗi khi gió quét thành những cơn mạnh quanh nhà. Tiếp đó là một cái hộp to đựng đầy bánh ngọt để bà uống cà phê. Một cái xúc xích to dành cho Peter vì cậu chưa bao giờ được ăn thứ gì ngoài bánh mì và pho mát, nhưng Clara sợ Peter có thể thích quá mà ăn hết một lèo sẽ phát ốm, nên Clara dặn gửi cho Brigitta mẹ của Peter để chị chia thật đều. Một bọc thuốc lá biếu ông, vì ông thích hút tẩu trong khi nghỉ ngơi lúc ban chiều. Cuối cùng là một lô những túi, hộp, gói nhỏ bí ẩn mà Clara đặc biệt vui lúc thu thập, mỗi thứ là một niềm vui cho Heidi khi mở ra.

Cuối cùng công việc đã hoàn tất, một cái thùng trông đường bệ nằm trên sàn, sẵn sàng để chuyển đi. Fräulein Rottenmeier hài lòng ngắm nghía, say sưa vì nghệ thuật bao gói. Clara nhìn cái thùng rất vui, em hình dung Heidi sẽ reo hò nhảy nhót vì vui sướng và ngạc nhiên khi bưu kiện khổng lồ ấy đến túp lều.

Lúc này, Sebastian vào, vác thùng lên vai và mang ngay đến nhà bác sĩ.


Chương XVI


NGƯỜI KHÁCH


Những tia nắng buổi sớm phủ hồng lên núi, làn gió nhẹ xào xạc qua đám cây linh sam và đậu trên những cành cây già cỗi đang đu đưa. Âm thanh đánh thức Heidi và em mở bừng mắt. Tiếng gió ào ào qua các tán cây thường khuấy động cảm xúc mạnh mẽ trong lòng em, làm em khó cưỡng lại. Em nhảy khỏi giường và mặc quần áo thật nhanh, rồi rửa ráy, dọn dẹp sạch sẽ và ngăn nắp mất một lúc.

Lúc xuống thang, em đã thấy ông đã ra khỏi nhà. Ông đang đứng bên ngoài nhìn trời và ngắm cảnh như ông vẫn làm hằng sáng, xem thời tiết ra sao.

Nhiều đám mây phớt hồng đang trôi trên trời, mỗi phút trời càng sáng hơn và xanh hơn, trong lúc đó các điểm cao và bãi chăn gia súc trở nên vàng óng dưới ánh mặt trời đang lên, lúc này vừa xuất hiện trên các đỉnh núi cao nhất.

– Ôi đẹp quá! Đẹp quá! Cháu chào ông! – Heidi reo lên và chạy ra.

– Cháu dậy rồi à? – Ông trả lời.

Heidi chạy quanh đám cây linh sam, thưởng thức âm thanh em yêu thích. Mỗi lần cơn gió mát mẻ thổi ào qua các nhành cây, em lại nhảy nhót và hò reo vui thích.

Trong lúc đó, ông nội em đi vắt sữa dê, rồi ông chải lông và tắm cho dê, chuẩn bị cho chúng lên núi và lùa chúng ra khỏi chuồng. Vừa nhìn thấy hai người bạn, Heidi chạy đến và ôm lấy chúng, chúng kêu be be đáp lại và ganh nhau tỏ tình thương mến bằng cách húc đầu vào Heidi, cố chen đến gần em nhất làm em bị mắc kẹt giữa hai con dê. Nhưng Heidi không sợ, lúc con Gấu Bé nghịch ngợm húc một cái khá mạnh, em chỉ nói:

– Đừng, Gấu Bé, mày đừng có làm như Great Turk đấy nhé!

Gấu Bé lùi lại và bỏ ngay cái kiểu ân cần thô bạo ấy, trong khi Thiên nga Bé hếch đầu như muốn nói “Chẳng ai mắng tớ vì cư xử như Great Turk”. Con Thiên Nga trắng muốt này khác biệt hẳn với con Gấu màu nâu.

Nghe thấy tiếng huýt sáo của Peter, lũ dê phi ra, nhảy tưng tưng, còn Heidi nhanh chóng bị cả đàn dê vây quanh, chào hỏi om sòm, nhưng cuối cùng em cũng len qua đến chỗ Bạch Tuyết đứng, vì con dê non này không sao len được đến chỗ em.

– Hôm nay em có đi với tôi không? – Peter hỏi, rõ ràng là không muốn nghe câu từ chối.

– Em e là không, anh Peter ạ. – Heidi trả lời – Em đang đợi họ từ Frankfurt đến từng phút, và em muốn ở nhà lúc họ tới.

– Ngày nào em cũng nói y như thế! – Peter cằn nhằn.

– Em sẽ nói cho đến khi họ đến. – Heidi đáp. – Anh nghĩ sao thế, Peter, làm sao em đi vắng lúc họ đến được?

– Họ sẽ thấy Bác Alm ở nhà. – Peter trả lời, giọng hầm hè.

Nhưng đúng lúc đó vang lên tiếng nói sang sảng của ông nội:

– Sao đoàn quân không tiến lên? Thiếu nguyên soái hay thiếu quân?

Thế là Peter đành quay đi, tay vung tròn cái gậy rít lên trong không khí, còn đàn dê hiểu tín hiệu bắt đầu phi nước kiệu lên bãi cỏ trên núi, Peter theo sát gót.

Từ ngày Heidi trở về với ông, có một số việc trước kia em chưa bao giờ nghĩ đến, nay thi thoảng lại đến trong trí em. Hiện giờ, sáng nào em cũng cố gắng xếp dọn giường đệm, vỗ và vuốt cho thật phẳng phiu. Rồi đến căn phòng bên dưới, em xếp ghế đúng chỗ, thấy vật gì vương vãi em cất gọn vào tủ. Sau đó em kiếm khăn lau, trèo lên ghế và lau bàn cho đến lúc sạch bóng. Lúc ông em vào và nhìn khắp nơi, ông rất hài lòng tự nhủ: “Bây giờ ngày nào trông chúng ta cũng như ngày Chủ nhật. Xem ra Heidi ở nước ngoài không phải là vô ích”.

Sau khi Peter đi rồi, Heidi và ông ăn sáng xong, em bắt đầu công việc hằng ngày như thường lệ, nhưng em không thể làm nhanh được. Hôm nay, ngoài trời đẹp quá, chốc chốc lại có việc xảy ra ngắt quãng công việc của em. Lúc này từng chùm tia nắng sáng ngời chiếu rạng rỡ qua cửa sổ mở rộng, dường như muốn nói: “Ra ngoài đi, Heidi, ra ngoài đi!”. Heidi cảm thấy không thể ngồi trong nhà được nữa, em chạy ra đáp lại tiếng gọi. Ánh mặt trời lấp lánh phủ lên mọi thứ quanh lều, lên núi non và lên tận thung lũng xa xa, con đường đầy cỏ vàng óng lên, mời mọc đến mức em phải ngồi xuống vài phút để nhìn ngó đó đây. Lúc đó, em chợt nhớ cái ghế đẩu của em vẫn để giữa sàn, bàn chưa lau, em vội bật dậy và chạy vào nhà. Chẳng được mấy chốc, đám cây linh sam lại rì rào điệu hát cũ làm Heidi ngứa ngáy chân tay và lại muốn chạy ra ngoài, không sao cưỡng nổi, em chạy ra và nhảy nhót theo giai điệu của những cành cây đang đung đưa. Ông nội đang bận việc trong gian kho, thi thoảng bước ra và cười mỉm ngắm đứa cháu gái nô đùa nhảy nhót. Ông vừa trở vào làm việc thì bỗng có tiếng Heidi gọi thất thanh:

– Ông ơi, ông! Ông ra đây! Ra đây!

Ông vội ra, sợ có chuyện gì với cháu, nhưng thấy Heidi vừa chạy đến chỗ con đường xuống núi vừa reo:

– Họ đang đến kìa! Họ đang đến! Bác sĩ đi đằng trước!

Heidi lao đến đón ông bạn cũ, ông đang giơ cả hai tay lên chào em. Lúc đến nơi, em bám lấy cánh tay bác sĩ, reo toáng lên vì vui:

– Chào bác sĩ, cháu cảm ơn bác sĩ nhiều lần.

– Chúa ban phúc lành cho cháu! Cháu cảm ơn ta vì gì vậy? – Bác sĩ vừa hỏi vừa mỉm cười.

– Vì cháu lại được về nhà với ông cháu! – Đứa trẻ giải thích.

Gương mặt bác sĩ sáng bừng lên như có một tia nắng bất ngờ chiếu qua. Ông không ngờ có sự đón tiếp như thế này. Đắm chìm trong cảm giác lẻ loi, ông trèo lên núi mà không hề chú ý đến vẻ đẹp xung quanh, và càng leo lên cao, phong cảnh càng đẹp hơn. Ông tưởng Heidi quên bẵng ông rồi, cô bé gặp ông ít thế kia mà, và ông cảm thấy mình khá giống một tín sứ thất vọng, không được vồ vập lắm, ông đi vì những người bạn ông muốn thế mà thôi. Thay vào đó, Heidi đang ở đây, cặp mắt em long lanh sung sướng, tràn ngập biết ơn và thương yêu, em bám chặt lấy tay người bạn ân cần của em.

Ông cầm tay em, trìu mến như một người cha:

– Bây giờ dẫn ta đến gặp ông nội cháu, Heidi, và cho ta xem nơi cháu ở.

Nhưng Heidi vẫn đứng, nhìn xuống con đường vẻ dò hỏi:

– Chị Clara và bà đâu ạ? – Em hỏi.

– Chà, bây giờ ta phải kể một chút, kẻo cháu lại tiếc thấy chỉ có mình ta đến đây! – Bác sĩ trả lời. – Heidi thấy đấy, ta đến có một mình. Clara ốm lắm không thể đi được, nên bà cũng ở lại. Nhưng mùa xuân sang năm, khi trời ấm lên và dài hơn, nhất định họ sẽ đến đây.

Heidi rất băn khoăn, lúc đầu em không thể tin nổi điều em hình dung từ bấy lâu nay lại không xảy ra nữa. Em đứng không nhúc nhích giây lát, cố át nỗi thất vọng bất ngờ. Bác sĩ không nói gì thêm, xung quanh im phăng phắc, từ chỗ họ đứng chỉ có thể nghe thấy tiếng thở dài của đám linh sam. Bỗng Heidi chợt nhớ ra vì sao em chạy xuống đây, và bác sĩ đã đến đây thực rồi. Em ngước nhìn và thấy vẻ buồn bã trên mặt ông lúc nhìn em, hồi ở Frankfurt chưa lần nào em thấy vẻ mặt ông như thế. Điều đó làm tim Heidi đau nhói, em không chịu nổi thấy bất cứ ai không vui, nhất là ông bác sĩ thân mến của em. Chắc chắn là Clara và bà không thể đi được, và em nghĩ làm thế nào an ủi được ông tốt nhất.

– Đợi đến mùa xuân cũng không lâu lắm, và lúc đó nhất định họ sẽ đến mà. – Em nói, giọng an ủi. – Thời gian trôi qua nhanh lắm, và khi đến đây họ có thể lưu lại lâu hơn, rồi Clara sẽ hài lòng cho mà xem. Bây giờ bác cháu ta đi tìm ông cháu đi.

Tay nắm tay bác sĩ, Heidi trèo lên túp lều. Muốn làm bác sĩ vui, em an ủi ông rằng mùa đông trên núi qua nhanh đến nỗi không tính đến làm gì, còn mùa hè trở lại trước khi mọi người nhận thấy. Em tin vào lời mình đến mức em vui vẻ gọi ông nội thật to lúc họ đến gần:

– Hôm nay họ không đến, nhưng chỉ ít lâu nữa nhất định họ sẽ đến đây, ông ạ.

Với ông em, bác sĩ không phải là người lạ vì Heidi đã kể về ông rất nhiều. Ông già chìa tay, thân mật chào đón khách. Rồi hai người ngồi phía trước lều, cả Heidi cũng yên vị vì bác sĩ ra hiệu cho em lại ngồi cạnh ông. Bác sĩ nói với Bác Alm rằng Herr Sesemann một mực muốn ông đi chuyến này, còn ông cũng cảm thấy muốn thoải mái, không phải bận tâm trong một thời gian. Sau đó, ông thì thầm với Heidi rằng có một thứ đang trên đường từ Frankfurt đến đây, cái đó sẽ làm em vui hơn là gặp ông bác sĩ già nua này. Nghe thấy thế, Heidi rất phấn khởi, tò mò không biết là thứ gì.

Ông già thuyết phục bác sĩ ở càng lâu càng tốt để tận hưởng những ngày mùa thu tuyệt đẹp trên núi, và ít nhất cũng nên lên núi bất cứ khi nào tốt trời. Ông không mời bác sĩ trọ lại vì không có chỗ, song ông khuyên bác sĩ không nên về Ragatz mà lưu lại ở Dörfli, ở đấy có quán trọ gọn gàng, sạch sẽ. Sau đó, sáng nào bác sĩ cũng có thể đến đây, sẽ rất tốt cho sức khỏe, và nếu bác sĩ muốn, ông sẽ dẫn bác sĩ đến bất cứ phần núi nào ông thích xem. Bác sĩ rất hài lòng với lời gợi ý ấy và mọi việc dàn xếp như ông nội đề nghị.

Trong lúc đó mặt trời lên cao vì đã đến trưa. Gió đã lặng, đám linh sam đứng yên. Ở trên cao này, không khí vẫn ấm áp và êm dịu tuyệt vời, một mùi thơm dễ chịu hoà lẫn với mặt trời ấm áp.

Bác Alm đứng dậy và vào trong nhà, vài phút sau ông trở ra, xách theo cái bàn đặt trước chỗ ngồi.

– Heidi, chạy vào và mang những thứ chúng ta đã chuẩn bị ra bàn nhé! – Ông nói. – Bác sĩ nhất định phải dùng bữa với ông cháu tôi vì ông đã đến với chúng tôi, và nếu thức ăn có đạm bạc, ông sẽ thấy phòng ăn này thật dễ chịu.

– Thực lòng tôi cũng nghĩ thế, – bác sĩ đáp lúc nhìn xuống thung lũng ngập ánh mặt trời, – và tôi xin nhận lời. Mọi thứ trên này ắt phải ngon.

Heidi chạy ra chạy vào, bận bịu như một con ong, mang mọi thứ tìm thấy trong tủ ra vì em không biết bác sĩ thích gì và làm thế nào cho đẹp lòng vị khách. Trong lúc đó ông nội em chuẩn bị bữa ăn, một bình sữa bốc khói nghi ngút, pho mát nướng màu vàng nâu. Ông thái nhiều lát thịt mỏng ông tự ướp trong không khí trong sạch, và bác sĩ thích thú ăn ngon lành hơn mọi bữa trong suốt một năm qua.

– Clara của chúng ta nhất định phải lên đây thôi, – bác sĩ nói, – không khí ở đây sẽ làm cho con bé thành người khác hẳn. Trong thời gian ấy nếu cháu nó ăn như tôi hôm nay, nó sẽ mập ra, mập chưa từng thấy từ trước đến nay.

Ông vừa nói xong, đã thấy một người đang đi trên đường, lưng cõng một bưu kiện lớn. Lúc đến túp lều, anh ta thả nó xuống đất rồi hít lấy hít để làn không khí vùng núi trong lành.

– Chà, đây là thứ đi cùng tôi từ Frankfurt đây. – Bác sĩ nói và đứng dậy, đến chỗ gói bưu kiện và bắt đầu tháo. Còn Heidi đứng nhìn, mong ngóng. Sau khi dỡ lớp ngoài nặng nề, ông nói:

– Heidi, bây giờ cháu có thể tự mở tài sản của cháu ra.

Heidi dỡ từng gói quà cho đến khi xong hết, em không thể nói được vì ngạc nhiên và vui sướng. Đến lúc bác sĩ lại đến chỗ em và mở một cái hộp to đựng bánh ngọt biếu bà uống cà phê, em bật khóc vì vui và nói:

– Bây giờ bà sẽ có nhiều thứ ngon lành để ăn rồi, – và em muốn gói tất cả lại rồi lên đường biếu bà ngay lập tức. Nhưng ông em bảo chiều nay, ông sẽ cùng bác sĩ xuống núi và em có thể mang các thứ đi cùng. Lúc này, Heidi tìm thấy bọc thuốc lá, em chạy đến đưa cho ông nội. Ông rất hài lòng và nhồi đầy tẩu ngay lập tức.

Hai người đàn ông ngồi với nhau, khói thuốc cuộn lên từ tẩu trong lúc họ nói đủ thứ chuyện, còn Heidi tiếp tục xem xét quà, hết món này đến món kia. Bỗng em chạy đến với họ và đứng trước mặt bác sĩ, đợi đến lúc câu chuyện ngừng, mới nói:

– Gói quà tuyệt vời này không làm cháu vui bằng gặp lại bác, bác sĩ ạ.

Cả hai người không nhịn được cười, và bác sĩ trả lời rằng lẽ ra ông không bao giờ nên nghĩ như thế.

Lúc mặt trời bắt đầu lặn sau núi, bác sĩ đứng dậy, nghĩ đã đến lúc về Dörfli tìm chỗ trọ. Ông nội xách bánh ngọt, chiếc khăn quàng và cái xúc xích to tướng. Bác sĩ nắm tay Heidi và cả ba xuống núi. Đến nhà Peter, Heidi chào tạm biệt hai người, em sẽ đợi ở nhà bà cho đến lúc ông nội tiễn khách xuống tận Dörfli rồi quay lại đón em. Lúc bác sĩ bắt tay em, em hỏi:

– Sáng mai bác có thích ra ngoài trời với đàn dê không? – Vì em nghĩ không có gì vui hơn đãi ông.

– Bác đồng ý! – Bác sĩ trả lời. – Chúng ta sẽ cùng đi nhé!

Heidi chạy vào với bà. Trước hết, em cố mang cái hộp bánh to tướng, rồi lại chạy ra xách cái xúc xích, vì ông đã để các món quà bên cửa. Lần thứ ba em trở lại với chiếc khăn quàng. Em đặt các thứ thật gần để bà có thể sờ thấy và hiểu là những thứ gì. Em để chiếc khăn lên đầu gối bà lão.

– Tất cả từ Frankfurt bà ạ, Clara và bà của chị ấy gửi biếu bà. – Em giải thích với bà lão và chị Brigitta đang ngỡ ngàng. Brigitta đã thấy em bê những thứ nặng trịch vào, song không thể hình dung việc xảy ra.

– Bà có thích bánh ngọt này không, bà? Bánh ngon và mềm lắm! – Heidi nhắc đi nhắc lại.

Mỗi lần như vậy bà lại đáp:

– Có, bà thích, Heidi, bà cũng nghĩ thế! Họ rõ là tử tế! – Lúc Heidi đưa chiếc khăn dày cho bà, bà nói thêm. – Khăn này sẽ rất tuyệt trong mùa đông rét mướt! Bà chưa bao giờ nghĩ sẽ có một thứ đẹp như thế mà quàng.

Heidi không khỏi ngạc nhiên thấy bà lão hình như thích cái khăn hơn là bánh ngọt. Trong lúc đó, Brigitta đứng nhìn trân trân vào cái xúc xích, gần như ngỡ ngàng. Chị chưa bao giờ thấy một cái xúc xích khổng lồ như thế trong đời và không tin vào mắt mình, chị lắc đầu, ngờ vực nói:

– Chắc cô phải hỏi Bác Alm cái này là nghĩa lí gì.

Heidi trả lời ngay, không ngập ngừng:

– Cái này để ăn, không để làm gì khác đâu ạ.

Đúng lúc đó, Peter nhào vào.

– Bác Alm đi ngay sau con, ông ấy sắp đến… – Em vừa nói thì ngừng ngay, vì mắt em bắt gặp cái xúc xích, em quá sửng sốt không nói nên lời. Còn Heidi biết ông em gần đến nơi, nên chào biệt bà lão.

Hồi này ông già không bao giờ qua cửa mà không ghé vào chào bà lão. Bà thích nghe tiếng bước chân ông đến gần vì ông luôn nói năng vui vẻ với bà. Nhưng hôm nay đã muộn, và ông nội không bao giờ muốn Heidi đi ngủ muộn, nên chiều nay ông chỉ chào qua khung cửa mở và cùng cháu về ngay, cả hai trở về nơi trú ngụ yên bình của họ dưới bầu trời sáng ánh sao.


Chương XVII


ĐỀN BÙ


Sáng hôm sau, bác sĩ từ Dörfli lên cùng Peter và bầy dê. Ông cố bắt chuyện với cậu bé một cách ân cần nhưng không thành, vì không cậy răng được một lời của Peter. Cậu vốn là người ít chuyện. Vì thế họ lẳng lặng lên túp lều và thấy Heidi cùng hai con dê đang đợi, cả ba tươi tắn và vui vẻ như mặt trời buổi sáng giữa đám núi non.

– Hôm nay em có đi không? – Peter nói, nhắc lại lời chào Heidi hằng ngày, vừa ra ý hỏi vừa rủ rê.

– Tất nhiên là có chứ, cả bác sĩ cùng đi mà! – Heidi đáp.

Peter liếc xéo bác sĩ. Lúc này, ông nội cầm túi đựng bữa trưa ra, ông chào bác sĩ rồi đeo túi vào cổ Peter. Túi nặng hơn thường ngày vì hôm nay Bác Alm đã thêm một ít thịt, vì ông nghĩ có khi bác sĩ thích ăn trưa ngoài trời với bọn trẻ. Peter cười toét khi biết chắc thức ăn trong túi nhiều hơn thường lệ.

Thế là chuyến trèo núi bắt đầu. Bầy dê chen chúc quanh Heidi như thường lệ, con nào cũng cố đến gần em nhất, cho đến lúc em đứng lại và nói:

– Thôi nào, chúng mày đi lên trước và cư xử cho phải phép nào, không được quay lại, chen lấn và húc vào tao, vì tao muốn nói chuyện với bác sĩ. – Em vỗ nhẹ vào lưng con Bạch Tuyết, bảo nó phải ngoan và nghe lời.

Dần dần, em cố rẽ khỏi đàn dê và đến chỗ bác sĩ, ông nắm lấy bàn tay em. Ông bắt chuyện với người cùng đi không khó khăn gì, vì Heidi có rất nhiều chuyện để kể về đàn dê và những đặc điểm của chúng, về hoa cỏ, chim chóc và đá núi, và họ đến chỗ nghỉ mà không nhận thấy. Dọc đường, Peter vẫn nhìn bác sĩ không mấy thân thiện, có thể làm bác sĩ lo lắng nếu nhận ra, nhưng may thay ông chẳng chú ý.

Heidi dẫn bác sĩ đến nơi em yêu thích, em đã quen ngồi đó và thưởng thức vẻ đẹp xung quanh. Bác sĩ ngồi xuống cạnh em trên nền cỏ ấm. Ngày thu phủ ánh vàng lộng lẫy lên các đỉnh cao và thung lũng xanh tươi xa xa. Cánh đồng tuyết lấp lánh trong ánh mặt trời rực rỡ, hai đỉnh núi đá màu xám nhô lên đường bệ, cổ kính nổi bật trên nền trời xanh thẳm. Làn gió sớm dịu nhẹ tuyệt vời thổi qua núi, nhẹ nhàng lay động các bông hoa chuông màu xanh lơ vẫn còn sót lại của thảm hoa mùa hè phong phú, đầu bông hoa mảnh dẻ gật gù vui vẻ trong nắng. Một con chim khổng lồ đang lượn thành những vòng tròn lớn trên đầu, nhưng hôm nay nó không kêu, chỉ xòe đôi cánh lớn, bập bềnh thỏa mãn trên nền xanh. Heidi nhìn khắp, hết thứ này đến thứ khác quanh em. Những bông hoa đung đưa, bầu trời xanh, ánh mặt trời rạng rỡ, con chim may mắn, tất cả sao đẹp đến thế! Mắt em ngời sáng vì vui. Em quay sang bác sĩ, xem ông có thích vẻ đẹp này không. Bác sĩ ngồi trầm ngâm ngắm nhìn cảnh vật xung quanh. Bắt gặp cái nhìn vui tươi, trong sáng của Heidi, ông đáp lại:

– Đúng đấy, Heidi, ta thấy mọi thứ đều đáng yêu, nhưng hãy nói cho ta biết, nếu một người mang nặng nỗi buồn lên đây, liệu có thể khỏi buồn để có thể thưởng thức mọi vẻ đẹp này không?

– Nhưng lên đây chẳng ai buồn được, chỉ ở Frankfurt mới buồn thôi. – Heidi kêu lên.

Bác sĩ mỉm cười, rồi lại nghiêm trang nói tiếp:

– Nhưng giả dụ có người không thể để nỗi buồn lại ở Frankfurt, liệu cháu có thể giúp được không?

– Khi bác không biết làm gì hơn, bác phải đến và nói hết mọi điều với Chúa. – Heidi nói rất quả quyết.

– Chà, ý hay đấy, Heidi ạ. – Bác sĩ nói. – Nhưng nếu chính Chúa gửi nỗi buồn đến, chúng ta biết nói gì với Người?

Heidi ngồi ngẫm nghĩ một lát. Trong thâm tâm, em tin chắc là Chúa có thể giúp con người thoát khỏi mọi nỗi phiền muộn. Em nghĩ đến chuyện của em và tìm ra cách trả lời.

– Vậy thì bác phải đợi thôi, – Heidi đáp, – và hãy tự nhủ: “Nhất định Chúa dành cho ta hạnh phúc nào đấy và sẽ đưa ta thoát khỏi nỗi buồn, chỉ khi nào chúng ta kiên nhẫn và không bỏ chạy”. Lúc đó mọi chuyện sẽ xảy ra và chúng ta sẽ tự hiểu rằng Chúa lúc nào cũng nghĩ đến việc thiện, nhưng vì chúng ta không nhìn thấy trước mọi thứ mà chỉ thấy sao ta khổ thế, chúng ta phải nghĩ đến những điều sẽ xảy ra.

– Thật là một lòng tin đẹp đẽ, cháu ạ, và chắc cháu giữ vững được đức tin. – Bác sĩ nói. Rồi ông ngồi lặng im một lát, ngắm nhìn bóng núi đồ sộ và thung lũng xanh tươi, ngập nắng bên dưới và nói. – Cháu có hiểu không Heidi, một người có thể đang ngồi đây, bị bóng tối che mắt nên không thể cảm nhận được vẻ đẹp xung quanh, trong khi lòng buồn gấp đôi lại biết rằng nó có thể đẹp nhường ấy. Cháu có hiểu không, Heidi?

Một nỗi đau tràn đầy trái tim vui tươi, non trẻ của Heidi. Bóng tối che mắt làm em liên tưởng đến bà, người chẳng bao giờ nhìn thấy ánh nắng và vẻ đẹp trên này nữa. Mỗi lần nghĩ đến bóng tối, lại làm Heidi rất buồn. Em không nói gì mấy phút liền, niềm vui của em bị nỗi dằn vặt kia xen ngang. Sau đó em nói, giọng trang nghiêm:

– Có ạ, cháu có thể hiểu được. Cháu biết rằng khi đó, con người phải hát một trong những bài thánh ca của bà, nó sẽ đem lại ánh sáng từng tí một, và trong nhiều trường hợp làm bà của Peter sáng rõ đến mức lại thấy vui vẻ. Chính bà bảo cháu thế.

– Vậy à, cháu hãy đọc cho ta nghe đoạn thơ đó, ta cũng thích nghe lắm. – Bác sĩ ngồi thẳng dậy để lắng nghe.

Heidi chắp hai tay vào nhau và tập trung suy nghĩ giây lát:

– Cháu sẽ đọc bài mà bà bảo là đem lại cho bà cảm giác hi vọng và tin tưởng nhé?

Bác sĩ gật đầu, và Heidi bắt đầu đọc một đoạn, rồi bỗng dừng lại, em không biết bác sĩ còn lắng nghe không. Ông ngồi bất động, bàn tay che lên mắt. Em ngỡ ông ngủ, và lúc nào ông thức dậy, nếu ông thích em sẽ đọc tiếp. Khắp nơi im ắng. Bác sĩ ngồi lặng lẽ, nhưng chắc chắn ông không ngủ. Bao ý nghĩ đưa ông trở lại thời quá khứ xa xưa, ông thấy mình là một cậu bé đứng cạnh giường mẹ, bà vòng tay ôm lấy cổ con và đọc đúng bài thánh ca mà Heidi vừa đọc cho ông nghe, những lời đã bao năm nay ông không được nghe. Ông như nghe thấy tiếng mẹ, nhìn thấy cặp mắt đầy yêu thương của bà dán lên ông, và lúc Heidi ngừng đọc, giọng nói thân yêu cũ hình như đang thì thầm nhiều điều nữa. Lời lẽ đưa ông đi xa, xa mãi, xa lắm, vì rất lâu sau ông mới cựa quậy và bỏ tay ra khỏi mắt. Cuối cùng, lúc tỉnh lại ông gặp cặp mắt Heidi đang băn khoăn nhìn ông.

– Heidi, – ông nói và cầm bàn tay cô bé, – cháu đọc một bài hay quá, – giọng ông rung lên, vui hơn, – hôm khác chúng ta lại lên đây và cháu lại đọc cho bác nghe nữa nhé?

Trong lúc đó, Peter đã làm đủ thứ để trút giận. Đã một số ngày nay Heidi mới ra ngoài với cậu, và lúc đi lại ngồi suốt với ông già lịch lãm kia, còn Peter không thể nói với Heidi lời nào. Cậu cáu lắm, và cuối cùng cậu đến đứng cách một đoạn sau bác sĩ, ông không nhìn thấy cậu, và nắm cả hai tay lại, cậu tưởng tượng đang thoi vào kẻ thù. Peter nắm chặt hai tay lại. Heidi còn ngồi cạnh ông ta lâu bao nhiêu, cậu càng hằm hè với cả hai dữ dội bấy nhiêu.

Mặt trời đã lên đến độ cao mà Peter biết chính xác là đến giờ ăn trưa. Cậu gọi thật to, đột ngột:

– Đến giờ ăn trưa.

Heidi đứng dậy lấy bữa ăn, để bác sĩ có thể ăn tại chỗ ông đang ngồi. Nhưng ông ngăn em lại, bảo ông không đói chút nào và chỉ cần uống ít sữa vì ông muốn trèo lên cao hơn ít nữa. Heidi thấy em cũng không đói và chỉ muốn uống sữa, em nói em thích đưa bác sĩ lên tảng đá lớn phủ đầy rêu, là chỗ Greenfinch suýt nhảy xuống và tự tử. Em chạy đến và giải thích với Peter, bảo cậu đi vắt sữa cho hai người. Peter không sao hiểu nổi.

– Thế ai ăn các thứ trong túi bây giờ? – Peter hỏi.

– Anh ăn đi, – Heidi trả lời, – nhưng trước hết, anh vắt sữa nhanh lên đã.

Hiếm khi Peter làm việc nào nhanh hơn, vì nghĩ đến cái túi và các thứ trong đó bây giờ thuộc về mình cậu. Hai người vừa ngồi bình thản uống sữa, Peter đã mở túi và sướng run lên khi thấy miếng thịt, nhưng vừa thò tay định rút ra, một cái gì đó như giữ cậu lại. Lương tâm cắn rứt lúc cậu nhớ lúc đứng sau bác sĩ, hai tay nắm lại, vậy mà bây giờ ông ấy nhường cậu cả bữa ăn trưa. Peter cảm thấy lúc này cậu không thể nuốt nổi. Muốn thanh thản, cậu bật dậy và chạy đến chỗ cậu đứng lúc trước, rồi giơ hai bàn tay đã mở rộng như báo rằng cậu sẽ không bao giờ muốn dùng làm nắm đấm nữa, rồi cứ giữ nguyên như thế cho đến lúc cậu cảm thấy đã hồi phục được hạnh kiểm trước kia. Lúc đó cậu mới chạy trở lại và ngồi xuống, vui gấp đôi vì lương tâm thanh thản và ăn một bữa thỏa mãn bất thường.

Heidi và bác sĩ leo núi và trò chuyện hồi lâu, cho đến lúc bác sĩ bảo đến lúc ông phải về, còn Heidi trở lại với đàn dê. Nhưng Heidi không chịu để bác sĩ xuống núi một mình cả quãng đường. Em nhất định đòi tiễn ông đến tận túp lều của ông nội và thêm một quãng nữa. Suốt dọc đường, em nắm tay bác sĩ, làm ông vui bằng bao nhiêu câu chuyện này nọ, chỉ cho ông những chỗ dê thích ăn nhất, còn những nơi khác vào hè đủ các loại hoa đủ màu sắc. Em có thể nói hết tên các loài hoa, vì ông nội đã dạy em trong suốt những tháng hè. Nhưng đã đến lúc bác sĩ bắt em quay lại, họ chào nhau và bác sĩ tiếp tục xuống núi. Chốc chốc ông lại ngoái nhìn lại, lần nào ông cũng thấy Heidi đứng nguyên chỗ cũ, giơ tay vẫy ông, như thể trong những ngày xưa, cô con gái bé bỏng của ông tiễn đưa mỗi khi ông xa nhà.

Tháng đó là tháng mùa thu nắng đẹp. Sáng nào bác sĩ cũng lên túp lều rồi đi lên núi. Bác Alm cùng đi với ông trong vài chuyến lên núi cao hơn, họ trèo lên tận đám cây linh sam cổ thụ bị bão đánh gục và hay trêu chọc con chim khổng lồ, làm nó giật mình bay vụt khỏi tổ, xòe cánh lượn tròn và kêu lên khàn khàn, sát ngay trên đầu họ. Bác sĩ rất vui khi nói chuyện với ông nội, kinh ngạc vì sự hiểu biết sâu sắc về cây cỏ trên núi của ông. Ông biết cách sử dụng các loại, từ những cây linh sam thơm, loại thông đen lá kim có mùi thơm đến rêu xoăn mọc khắp mọi nơi quanh các rễ cây to và các loài cây nhỏ nhất, loài hoa bé xíu nhất. Ông cũng thông thạo đường đi của các loài vật lớn nhỏ, biết nhiều giai thoại vui kể về cư dân trong các hang, động và trên ngọn cây. Những ngày này, bác sĩ thấy thời gian trôi qua thật nhanh và thú vị, rất hiếm khi chia tay mà bác sĩ không nói thêm:

– Chưa lần nào chia tay với ông mà tôi không học được thêm một điều mới mẻ, ông bạn ạ.

Tuy vậy, trong những ngày đẹp nhất, bác sĩ muốn đi lang thang với Heidi, cả hai ngồi cùng nhau như ngày đầu tiên, cô bé nhắc lại các bài thánh ca và kể cho bác sĩ nhiều thứ chỉ mình em biết. Peter ngồi cách đó một quãng, nhưng hiện giờ cậu hoàn toàn hoà giải về mặt tinh thần và không trút giận vớ vẩn nữa.

Sắp hết tháng Chín, và một buổi sáng bác sĩ xuất hiện, không được vui như thường lệ. Ông nói hôm ấy là ngày cuối cùng ở đây, ông phải trở về Frankfurt, nhưng ông rất tiếc phải chia tay với núi non, nơi ông cảm thấy hoàn toàn như ở nhà. Về phần Bác Alm cũng rất tiếc phải chia tay vị khách, còn Heidi đã quen ngày nào cũng gặp ông bạn già thân thiết này, em khó mà tin là lúc chia tay lại đến đột ngột như thế. Em ngước nhìn bác sĩ, ngạc nhiên và không tin, nhưng chẳng còn cách nào, ông phải đi thôi. Thế là bác sĩ chào biệt ông già và đề nghị Heidi cùng ông đi một quãng đường, em bèn nắm tay ông và cùng xuống núi, vẫn không thể hiểu được rằng ông sắp đi hẳn. Đi được một quãng, bác sĩ đứng lặng, đưa tay vuốt mái tóc quăn của cô bé và nói:

– Heidi, giờ thì cháu phải quay lại thôi, và bác phải chào tạm biệt cháu! Giá như ta có thể đưa cháu đến Frankfurt và giữ cháu ở đấy nhỉ!

Hình ảnh Frankfurt hiện lên trước mắt Heidi, những dãy nhà dài vô tận, những đường phố khắc khổ, thậm chí cả cái nhìn của Fräulein Rottemeier và Tinette làm em vội vã trả lời:

– Cháu thích bác trở lại đây hơn.

– Cháu nói đúng, như thế tốt hơn nhiều. Giờ thì tạm biệt Heidi.

Cô bé đặt tay vào tay bác sĩ và ngước nhìn ông, cái nhìn trìu mến của ông nhìn em, mắt ông nhòa lệ. Rồi bác sĩ dứt ra và đi tiếp con đường xuống núi.

Heidi vẫn đứng không nhúc nhích. Cặp mắt thân hữu và ướt nhòe của ông làm tim em đau nhói. Ngay lúc đó em òa khóc và chạy nhanh hết mức theo dáng người vừa đi khỏi, em gọi, giọng tức tưởi:

– Bác sĩ, bác sĩ ơi!

Ông quay hẳn lại và đợi cô bé đến nơi. Nước mắt chảy ròng ròng trên mặt em và em nức nở:

– Cháu sẽ đến Frankfurt với bác sĩ, nhưng không phải bây giờ, cháu sẽ ở lại lâu chừng nào bác muốn, còn bây giờ cháu phải chạy về và xin phép ông cháu đã.

Bác sĩ đặt tay lên vai em và cố làm em nguôi dịu:

– Không, cháu yêu quý ạ, – ông ân cần nói, – không phải bây giờ đâu, lúc này cháu phải ở lại dưới bóng linh sam, hoặc bác lại thấy cháu ốm yếu lần nữa. Nhưng bây giờ nghe bác hỏi nhé. Nếu bác ốm đau và cô đơn, cháu sẽ đến ở với bác chứ? Lúc đó bác sẽ biết có người trông nom và chăm sóc bác chứ?

– Vâng, vâng ạ, cháu sẽ đến ngay khi bác gọi cháu, vì cháu yêu bác gần như ông cháu. – Heidi đáp, em vẫn chưa thắng được nỗi buồn khổ.

Bác sĩ lại chào biệt em lần nữa và ra đi, còn Heidi vẫn đứng nhìn theo ông, vẫy tay mãi cho đến lúc ông chỉ còn là một đốm nhỏ. Lúc ngoái nhìn lại Heidi đang vẫy và ngọn núi rực nắng lần cuối, bác sĩ nhủ thầm: “Thật hay là mình đã đến đây, tốt cho cả thể chất lẫn tâm hồn, và con người có thể học để có thể vui trở lại”.


Chương XVIII


MÙA ĐÔNG Ở DÖRFLI


Tuyết phủ quanh túp lều cao đến ngang cửa sổ, cửa ra vào hoàn toàn biến khỏi tầm nhìn. Nếu Bác Alm còn ở trên núi, ông sẽ phải làm việc như Peter làm hằng ngày, vì đêm nào tuyết cũng rơi. Sáng sáng, Peter phải ra ngoài bằng lối cửa sổ phòng khách, và nếu trong đêm có sương giá, cậu lập tức bị ngập đến tận vai trong tuyết, phải dùng tay bới, tự giải thoát cho chân và đầu. Mẹ đưa cho cậu cái chổi to, cậu phải dùng chổi quét rất vất vả, tạo một con đường đến cửa. Cậu đào và xúc tuyết đi thật cẩn thận, nếu không lúc mở cửa, cả đống tuyết mềm sẽ rơi vào trong nhà. Nếu sương giá đủ khắc nghiệt, tạo thành một bức tường băng đằng trước nhà làm không ai ra, vào được, thì cửa sổ chỉ đủ rộng cho Peter chui qua. Thỉnh thoảng, tuyết mới rơi đóng băng lại, kiểu này là lúc Peter khoái nhất vì cậu chui qua cửa sổ ra một nền băng đông cứng, nhẵn nhụi. Mẹ cậu tuồn ra chiếc xe trượt nhỏ, rồi cậu có thể trượt xuống Dörfli theo bất cứ con đường nào cậu chọn, vì cả quả núi lúc này là một đường trượt rộng rãi, không vỡ.

Bác Alm giữ lời hứa và không ở nhà cũ trong mùa đông. Bông tuyết đầu tiên vừa rơi, ông đã đóng cửa túp lều và những nhà phụ bên ngoài, cùng Heidi và bầy dê xuống Dörfli. Gần nhà thờ có một ngôi nhà lộn xộn đổ nát nửa vời, có thời là nhà của một nhân vật có vai vế. Một quân nhân ưu tú đã sống ở đây một thời gian. Ông ta từng phục vụ ở Tây Ban Nha, đã lập nhiều chiến công dũng cảm ở đó và thu thập được nhiều tài sản.

Khi trở về quê hương ở Dörfli, ông ta dùng một phần chiến lợi phẩm xây dựng một ngôi nhà đẹp đẽ và định ở đó. Nhưng ông ta đã quen với sự ồn ào, với những hoạt động hối hả, nên không thích cuộc sống tĩnh lặng ở nông thôn, thế là ông ta sớm ra đi. Lần này, không thấy ông trở lại. Sau nhiều năm dài, chắc là ông ta đã chết, một người họ xa chiếm lấy ngôi nhà, nhưng nó đã sụp thành một đống ọp ẹp và ông ta không muốn dựng lại. Thế là ngôi nhà đem cho người nghèo thuê, họ trả một số tiền rất nhỏ, và khi bất kì phần nào của ngôi nhà sụp đổ, họ cứ để nguyên như thế. Ngôi nhà đã trải qua nhiều năm tuổi. Cách đây khá lâu, khi cậu con trai Tobias còn là đứa trẻ, Bác Alm đã thuê cái chỗ ọp ẹp này. Từ hồi đó, ngôi nhà đã trống trơn vì không người nào có thể ở trong đó mà không phải nghĩ đến việc trám, trét các lỗ thủng, khe hở, làm nó thành nơi có thể trú ngụ. Gió mưa và tuyết bay vào trong các phòng, làm cho không thể thắp nổi một ngọn nến và người ở trong đó sẽ chết cóng trong mùa đông dài, giá lạnh. Tuy vậy, Bác Alm biết cách sửa chữa. Ngay lúc quyết định sẽ ở Dörfli trong mùa đông, ông thuê ngôi nhà cũ kĩ này và sửa sang suốt mùa thu, làm nó khít khao và chắc chắn. Giữa tháng Mười, ông và Heidi dọn đến ở đó.

Đi từ đằng sau lại, thoạt tiên là vào một khoảng trống, một bên có bức tường đã đổ nát một nửa. Bên trên bức tường nhô lên khung tò vò của một cửa sổ cũ kĩ, dày đặc dây thường xuân xum xuê, trải kín cả mái hình vòm rõ ràng là một phần của ngôi nhà thờ nhỏ. Tiếp đó là phòng khách rộng rãi, không cửa ra vào, nằm trống trải rồi đến bãi bên ngoài. Nơi đây cũng có nhiều bức tường và mái, chỉ còn lại một phần, và thực ra phần mái còn lại trông như có thể đổ sụp xuống bất cứ lúc nào nếu không có hai cây cột vững chãi chống đỡ. Bác Alm đã ngăn nơi đây bằng một vách gỗ và phủ rơm lên sàn làm chuồng dê. Nhiều hành lang bất tận xuất phát từ chỗ này, qua các khe hở có thể nhìn rõ cả trời, cánh đồng cũng như con đường bên ngoài, nhưng cuối cùng đến một cánh cửa bằng gỗ sồi chắc khỏe, dẫn vào một căn phòng còn nguyên vẹn. Tường và gỗ ốp chân tường của phòng này vẫn tốt nguyên. Góc phòng là một lò sưởi đồ sộ, cao gần đến trần, ốp gạch men trắng muốt vẽ nhiều bức tranh lớn màu xanh. Những bức tranh này miêu tả các thành quách cổ có nhiều cây bao quanh, những người đi săn cùng bầy chó săn, có cả phong cảnh một cái hồ yên tĩnh có nhiều cây sồi lớn và một người đang câu cá. Một cái ghế dài chạy vòng quanh lò sưởi để có thể thoải mái ngắm tranh. Chúng hấp dẫn Heidi ngay lập tức, vừa cùng ông nội đến nơi, em đã ngồi một mình và xem xét kĩ càng. Lúc đi dần ra phía sau, có một thứ nữa còn hấp dẫn em hơn. Trong khoảng không rộng rãi giữa lò sưởi và tường là bốn tấm ván xếp khít vào nhau, hình như làm chỗ chứa táo. Hiện giờ không có táo và chỗ này để không, nhưng Heidi dễ dàng nhận ra ngay chỗ này mà làm giường cho em thì tuyệt! Giường sẽ trải nệm cỏ khô và chăn, một cái bao làm khăn phủ như em đã làm trong lều. Heidi đan hai tay vào nhau vì vui và kêu lên:

– Ông ơi, đây là phòng của cháu, thích quá! Nhưng ông ngủ ở đâu ạ?

– Phòng cháu phải gần lò sưởi, nếu không cháu sẽ bị cóng mất, – ông em đáp, – nhưng cháu đến đây mà xem phòng của ông.

Heidi đi theo ông nội qua căn phòng rộng, cuối phòng có cửa mở vào một phòng nhỏ hơn, định làm phòng ngủ cho ông. Còn một cánh cửa nữa. Heidi đẩy cửa và đứng ngạc nhiên, vì đây là một chỗ giống nhà bếp, rộng hơn bất cứ nhà bếp nào em đã từng thấy trước đây. Ông còn phải làm nhiều thứ phòng này mới hoàn tất, vì còn nhiều lỗ, khe hở, kẽ nứt trên tường, gió thổi qua thành tiếng rít dù ông đã đóng nhiều tấm ván mới làm thành các tủ nhỏ quanh phòng. Ông cũng dùng một cánh cửa cũ, đóng nhiều đinh và ốc vít thành một thứ che chắn an toàn, chống lại không khí bên ngoài. Thứ này rất cần vì ngoài kia là hàng đống vôi vữa đổ nát, cỏ dại tùm lum làm nơi trú ngụ cho vô vàn bọ cánh cứng và thằn lằn.

Heidi rất hài lòng với chỗ ở mới. Ngay sáng hôm sau em đã biết từng xó xỉnh kĩ càng đến mức có thể dẫn Peter vào và chỉ cho xem mọi thứ. Thực ra, em sẽ không cho Peter đi nếu như Peter không xem kĩ từng thứ tuyệt vời trong nhà.

Heidi ngủ ngon lành trong góc của em cạnh lò sưởi, nhưng sáng sáng khi thức giấc, em vẫn tưởng đang ở trên núi, phải chạy ra ngoài ngay xem tại sao đám linh sam im lìm như thế, liệu các cành cây có trĩu xuống vì đọng tuyết không. Nhìn quanh vài phút em mới định thần và nhớ ra mình đang ở đâu, một cảm giác buồn buồn và nặng nề bao trùm lên em lúc nhận ra không ở trong túp lều. Nhưng rồi nghe tiếng ông nội ở bên ngoài, ông đang chăm sóc lũ dê, chúng kêu be be thật to như gọi Heidi, giục em nhanh lên mà đến với chúng, Heidi lại vui vì em biết em vẫn ở nhà mình. Em vui vẻ nhảy khỏi giường và chạy nhanh hết sức đến với mấy con dê. Đến sáng ngày thứ tư, vừa nhìn thấy ông nội, Heidi nói:

– Hôm nay cháu phải lên xem bà ra sao, chắc bà phải buồn lắm.

Nhưng ông không đồng ý.

– Cả hôm nay lẫn ngày mai, cháu không đi được đâu, – ông nói, – núi bị tuyết phủ dày lắm, mà tuyết vẫn đang rơi. Peter sung sức thế mới xoay xỏa nổi. Bé như cháu sẽ bị phủ kín mất thôi, và chúng ta không sao tìm ra cháu mất. Đợi ít nữa tuyết đóng băng, cháu có thể đi trên mặt tuyết rắn.

Heidi không thích đợi, nhưng nhiều ngày qua, bận bịu đến nỗi em không biết làm thế nào ra đi được.

Thời gian này, sáng và chiều nào Heidi cũng đến trường ở Dörfli, em hăng hái học mọi thứ. Em không gặp Peter ở trường, vì Peter thường vắng mặt. Thầy giáo là người tính tình thoải mái, thi thoảng thầy chỉ nhận xét:

– Hôm nay Peter lại không đến, có vẻ như trên núi nhiều tuyết quá và thầy chắc bạn ấy không xoay xỏa nổi.

Tuy vậy, khi buổi học tan, hình như Peter có thể tìm được cách chui qua tuyết để đến thăm Heidi.

Cuối cùng, sau vài ngày, ông mặt trời lại xuất hiện và chiếu rực rỡ lên trên mặt đất trắng toát, nhưng lại đi ngủ rất sớm sau núi, như thể ông ta không thấy thú vị lúc nhìn xuống trái đất như lúc mọi vật xanh tươi và đầy hoa. Nhưng trăng lại to và soi tỏ cánh đồng tuyết mênh mông suốt đêm, và sáng hôm sau cả quả núi long lanh, lấp lánh như một tinh thể khổng lồ. Lúc chui ra khỏi cửa sổ như thường lệ, Peter sửng sốt vì đáng lẽ ngập trong lớp tuyết mềm, cậu lại bị rơi lên nền cứng và trượt một quãng xuống triền núi như một cái xe trượt rồi mới dừng lại được. Peter đứng lên và giậm mạnh thử độ cứng của băng, cố dùng gót giày đào nhưng không thể cậy được một mảnh nhỏ: núi Apls đã đông cứng lại như sắt. Đây là điều mà Peter mong đợi, vì cậu biết Heidi có thể lên chơi nhà. Cậu trở vào trong nhà, uống vội chỗ sữa mẹ đã chuẩn bị cho, đút miếng bánh mì vào túi và nói:

– Con phải đi học đây.

– Ừ, đi đi và cố mà học cháu ạ! – Bà nói, khích lệ.

Peter lại chui qua cửa sổ, cửa chính bị đóng chặt vì lớp băng giá bên ngoài, kéo theo cái xe trượt và chỉ một phút sau cậu đã lao như tên xuống núi.

Peter lao vút như làn chớp, và lúc đến Dörfli, đứng trên con đường đến Mayenfeld, cậu quyết định đi thêm ít nữa vì biết chắc không thể dừng ngay lại mà không làm cái xe và chính cậu bị thương. Vì thế lúc xuống đến đất bằng, cậu vẫn để nguyên cho đến lúc cái xe tự dừng lại. Lúc đó Peter mới bước ra và nhìn quanh. Sức đẩy đã đưa cậu vượt quá về phía Mayenfeld chút ít. Cậu nghĩ ra lúc này đến trường đã quá muộn, giờ học đã bắt đầu, tốt hơn hết là chọn giờ thuận tiện để quay lại Dörfli. Cậu có thời gian để quay lại và đến Dörfli đúng lúc Heidi tan học về nhà và ngồi ăn trưa với ông nội. Peter vào nhà, lần này cậu có việc đặc biệt muốn báo nên cậu nói ngay, không do dự lúc đứng giữa phòng:

– Bây giờ thì được rồi.

– Được gì? – Bác Alm hỏi. – Nói năng gì mà hiếu chiến thế, đại tướng.

– Băng giá.

– Ôi! Bây giờ em có thể lên thăm bà rồi! – Heidi mừng rỡ vì em hiểu ngay lời Peter. – Nhưng sao anh không đến trường? Anh có thể xuống đây bằng xe trượt mà! – Em nói thế, trách cứ vì trong suy nghĩ của Heidi, có thể xuống mà bỏ học là không tốt.

– Xe đưa tôi đi xa quá và tôi bị muộn. – Peter đáp.

– Ta gọi thế là kẻ đào ngũ, – Bác nói, – và đáng bị kéo tai lắm.

Peter hoảng hốt giật mạnh cái mũ, vì cậu không kính sợ ai bằng Bác Alm.

– Người đứng đầu đoàn quân như cháu phải xấu hổ gấp đôi vì đã bỏ chạy. – Bác Alm nói tiếp. – Nếu đàn dê của cháu mỗi con chạy một nơi, không chịu vâng lời thì cháu nghĩ sao, nên làm gì cho chúng là hay nhất? Lúc đó cháu sẽ làm gì?

– Cháu quất chúng! – Peter đáp ngay.

– Thế một cậu bé cư xử như những con dê ương bướng và bị đòn thì cháu nói sao?

– Đáng đời nó ạ! – Peter trả lời.

– Được, vậy cháu hiểu ra đấy, lần sau nếu cháu đưa xe trượt qua trường mà lẽ ra phải vào trong để học, thì sau đó hãy đến gặp ta mà nhận cái đáng nhận.

Lúc này Peter mới hiểu câu hỏi của ông dẫn đến đâu và cậu chính là cậu bé cư xử như những con dê ngỗ nghịch, và cậu sợ hãi nhìn vào góc phòng xem liệu có xảy ra chuyện gì như mỗi khi cậu trừng phạt súc vật.

Nhưng ông bỗng nói, giọng vui vẻ:

– Ngồi xuống và ăn gì đi, rồi sau đó Heidi sẽ đi với cháu. Chiều nhớ đưa em về, và ăn tối ở đây luôn.

Câu chuyện xoay chiều bất ngờ làm Peter cười toét miệng vì hài lòng. Cậu tuân lời ngay không ngập ngừng và đến ngồi cạnh Heidi. Nhưng cô bé không ăn thêm miếng nào vì náo nức nghĩ đến đi thăm bà. Em gạt khoai tây và pho mát nướng sang đĩa Peter, trong lúc Bác Alm ngồi bên kia múc đầy đĩa cho Peter, nên trước mặt cậu là một đĩa đầy ắp thức ăn, và cậu tấn công ngay không kém phần dũng cảm. Heidi chạy đến tủ lấy chiếc áo choàng ấm áp Clara gửi cho em, kéo mũ lên trùm đầu, sẵn sàng lên đường. Em đứng bên ngoài đợi Peter và ngay lúc cậu vừa nuốt xong miếng cuối cùng, Heidi đã giục “Đi thôi!”.

Lúc hai đứa trẻ cùng đi, Heidi kể nhiều chuyện về hai con dê hôm đầu ở chuồng mới buồn bã ra sao, chẳng chịu ăn gì, chỉ đứng nghếch đầu, thậm chí chẳng kêu be be. Khi Heidi hỏi ông nội nguyên nhân, ông bảo chúng giống em hồi ở Frankfurt, vì đây là lần đầu tiên trong đời chúng xuống núi.

– Anh không hiểu như thế là gì đâu Peter ạ, trừ khi chính anh cảm thấy. – Heidi nói thêm.

Bọn trẻ gần đến nơi, Peter mới mở miệng, hình như cậu mải suy nghĩ nên không nghe thấy gì. Tuy vậy, lúc đến gần ngôi nhà, cậu đứng im lặng và nói, giọng rầu rĩ:

– Thà tôi đi học còn hơn nhận thứ Bác Alm dọa.

Heidi cũng nghĩ như vậy, và động viên Peter đã có ý định tốt đẹp. Hai đứa thấy Brigitta, mẹ của Peter đang ngồi đan một mình. Bà của Peter không được khỏe, và phải nằm suốt ngày trên giường vì rét. Trước kia, Heidi chưa bao giờ thấy thân hình già nua của bà rời chỗ ở góc nhà, và em chạy vào buồng bên. Bà nằm trên cái giường nhỏ, nghèo nàn, quấn chiếc khăn quàng màu xám ấm áp.

– Ơn Chúa! – Bà kêu lên lúc Heidi chạy vào. Suốt mùa thu, bà lão tội nghiệp ấp ủ một nỗi sợ thầm kín, nhất là khi Heidi vắng mặt một thời gian dài, vì Peter kể với bà về người đàn ông lạ mặt từ Frankfurt đến, hay ra ngoài cùng chúng và trò chuyện suốt với Heidi, bà sợ ông ta sẽ đưa cô bé đi xa lần nữa. Thậm chí khi nghe tin ông ta ra đi một mình, bà vẫn nghĩ đó là người đưa tin được cử từ Frankfurt đến tìm cô bé.

Heidi đến bên giường và nói:

– Bà ơi, bà mệt lắm à?

– Không, không đâu cháu ạ, – bà lão trả lời vẻ quả quyết, trìu mến đưa tay lên đầu đứa trẻ, – chỉ vì giá rét luồn vào tận xương cốt bà thôi.

– Nếu bây giờ trời ấm lại, bà sẽ khỏe lại hoàn toàn chứ ạ?

– Ừ, nhờ ơn Chúa, hoặc thậm chí trước đó nữa vì bà muốn trở lại với cái xa rồi. Bà nghĩ có lẽ hôm nay bà nên làm một tí, và ngày mai chắc bà sẽ khỏe lại. – Bà lão nhận thấy Heidi đang sợ hãi và lo lắng, làm bà thấy không yên lòng.

Lời nói của bà đã an ủi Heidi, em đang thực sự lo lắng vì trước kia chưa bao giờ em thấy bà ốm trên giường. Lúc này em chăm chú nhìn bà giây lát, rồi nói:

– Ở Frankfurt, ai ra ngoài cũng choàng khăn như thế này. Sao bà lại quấn khăn nằm trên giường, hở bà?

– Ta quấn vì nó giữ cho ta khỏi rét cóng, cháu ạ, ta thích nó lắm, vì đệm giường của ta không được dày. – Bà trả lời.

– Bà ơi, giường bà không đúng cách, vì đầu bà chúc xuống chứ không hướng lên trên.

– Bà biết cháu ạ, bà cảm thấy như thế. – Bà lão đưa bàn tay lên cái gối mỏng, dẹt, còn bé hơn cả tấm ván kê dưới đầu bà, làm bà dễ chịu hơn. – Gối chẳng bao giờ đủ dày, và ta gối lên nhiều năm làm nó phẳng dẹt thế này đây.

– Ôi chao, giá cháu bảo Clara cho cháu mang cái giường của cháu ở Frankfurt đi nhỉ. – Heidi nói. – Cháu có ba cái gối to, cái nọ chồng lên cái kia vì cháu khó ngủ, cháu thường trườn xuống tìm chỗ bằng phẳng, rồi lại phải lên giường vì ngủ thế mới đúng kiểu. Bà có thể ngủ như thế không, hở bà?

– Có chứ! Gối giữ ấm cho người, và đầu gối cao sẽ thở dễ hơn. – Bà trả lời, yếu ớt ngóc đầu lên như cố tìm một chỗ cao hơn. – Nhưng thôi, bà cháu ta không nói chuyện ấy nữa vì bà thấy nhiều người ốm còn không có gì nữa kia, bà cảm tạ Chúa hằng ngày có miếng bánh ngon mà ăn, có khăn quàng ấm, và có cháu đến thăm, Heidi ạ. Hôm nay cháu đọc gì cho bà nghe đây?

Heidi chạy sang phòng bên lấy quyển thánh ca. Em chọn hết bài này đến bài khác mà bà ưa thích, vì hiện giờ em đã thuộc lòng tất cả, em vui vì sau nhiều ngày, bà lại được nghe.

Bà nằm, hai tay chắp lại, nụ cười thanh thản hiện trên gương mặt tàn tạ, phiền muộn của bà, trông bà như người đang đợi tin tốt lành.

Heidi bỗng ngừng lại:

– Bà ơi, bà có cảm thấy khỏe lại hoàn toàn không ạ?

– Có cháu ạ, nghe cháu đọc mỗi lúc bà càng thấy khỏe ra, cháu đọc đến hết đi.

Cô bé đọc tiếp, và đến những lời cuối cùng:

Khi cặp mắt mờ đi và bóng tối

che kín xung quanh, tâm hồn càng sáng rõ

Thấy được mục tiêu của chuyến đi

Vui mừng cảm nhận quê nhà đang đến gần hơn.


Bà nhẩm theo một, hai lượt, vẻ mặt bà đầy chờ mong sung sướng. Heidi cũng thấy vui như vậy, hình ảnh ngày đẹp nắng lúc em trở về nhà hiện lên trước mắt em, em thốt lên vui vẻ:

– Bà ạ, cháu biết rõ thế nào là muốn được về nhà rồi.

Bà lão không trả lời, nhưng đã nghe thấy lời Heidi, vẻ mặt bà làm cô bé nghĩ bà giữ lại những điều tốt đẹp hơn trên gương mặt.

Lát sau Heidi nói:

– Sắp tối rồi, cháu phải về đây ạ, cháu rất vui khi nghĩ bà sắp khỏe lại hoàn toàn.

Bà lão cầm bàn tay cô bé và nắm chặt:

– Ừ, – bà nói, – bà cảm thấy vui lại rồi, dù có phải nằm đây, bà cũng bằng lòng. Không ai hiểu nằm một mình hết ngày này sang ngày khác là thế nào đâu, lặng lẽ trong bóng tối, không nghe thấy một tiếng nói, nhìn thấy một tia sáng. Nhiều ý nghĩ buồn bã bao trùm lấy bà, đôi khi bà cảm thấy không thể chịu đựng hơn nữa hoặc dường như trời sẽ không bao giờ sáng nữa. Nhưng lúc cháu đến và đọc những bài này cho bà nghe, bà dễ chịu lắm và lòng bà lại vui.

Rồi bà để cô bé đi, còn Heidi chạy sang phòng bên, giục Peter nhanh lên vì lúc này trời đã tối hẳn. Nhưng lúc ra ngoài, hai em thấy mặt trăng chiếu sáng rực trên nền tuyết trắng, tất cả sáng như ban ngày. Peter lấy chiếc xe trượt, đặt Heidi vào ghế sau, còn em ngồi vào đằng trước để lái rồi lao xuống núi như hai con chim xé không khí.

Đêm hôm ấy, lúc nằm trên chiếc giường trải cỏ khô cao, Heidi nghĩ đến bà trên chiếc gối thấp, về việc ánh sáng và sự an ủi bừng thức trong bà khi nghe những bản thánh ca. Em nghĩ, giá ngày nào cũng đọc cho bà nghe, chắc bà sẽ thấy khỏe hơn. Nhưng Heidi biết phải một hoặc hai tuần nữa, em mới có thể lên núi lần nữa. Đấy là nỗi buồn lớn cho Heidi, và em cố nghĩ cách sao cho ngày nào bà cũng được nghe những lời ca bà yêu thích. Bỗng một ý nghĩ chợt đến, em vui đến mức khó mà đợi cho đến sáng, háo hức muốn thực hiện dự định của em. Ngay lập tức em ngồi thẳng dậy trên giường, vì bận quá em đã quên cầu nguyện, mà hiện giờ chưa lần nào em quên.

Lúc đã cầu nguyện xong, hết sức thành tâm cho bản thân, cho ông nội và bà, em nằm trên lớp cỏ mềm ấm áp và ngủ ngon lành, thanh thản cho đến sáng hôm sau.


Chương XIX


VẪN CÒN MÙA ĐÔNG


Ngày hôm sau, Peter đi học đúng giờ. Cậu mang theo bữa ăn vì đến trưa, các em ở xa thường ngồi bên bàn, duỗi chân lên ghế dài, bày bữa lên đầu gối rồi ăn, trong lúc các em ở ngay Dörfli về nhà ăn trưa. Đến một giờ các em đã xong xuôi, và buổi học chiều bắt đầu.

Khi Peter đã đi học đều đặn, mỗi khi tan học cậu thường đến nhà Bác Alm thăm Heidi. Hôm nay, lúc Peter vào căn phòng rộng rãi ở nhà Bác, Heidi chạy ùa ra vì em đang đợi.

– Em vừa nghĩ ra cái này, anh Peter! – Em báo với Peter.

– Gì vậy?

– Anh phải học đọc thôi. – Em thông báo.

– Tôi học rồi! – Peter đáp.

– Em biết, nhưng ý em là anh có thể đọc thực sự và có ích kia. – Heidi sốt sắng.

– Tôi chẳng bao giờ làm được. – Cậu trả lời thật nhanh.

– Chẳng ai tin là anh không đọc được, cả em cũng không tin. – Heidi nói bằng giọng kiên quyết. – Từ rất lâu rồi, bà ở Frankfurt đã bảo đấy không phải là sự thực, và đừng tin anh.

Trông Peter khá sửng sốt vì cái tin ấy.

– Em sẽ dạy anh đọc, vì em biết cách. – Heidi tiếp. – Anh phải học ngay lập tức, rồi sau đó hằng ngày anh có thể đọc một hoặc hai bài thánh ca cho bà.

– Ôi chào, tôi không cần! – Peter cằn nhằn đáp lại.

Cái kiểu chối phắt một điều đúng đắn và ân cần mà Heidi thành tâm đến thế làm em nổi giận. Đứng đối mặt với Peter, mắt Heidi sáng lóe và nói, vẻ dọa nạt:

– Nếu anh không chịu học lúc em muốn anh học, em sẽ nói cho biết sẽ xảy ra chuyện gì nhé. Anh biết là mẹ anh thường bảo sẽ gửi anh đến Frankfurt để anh học được nhiều điều, mà em biết ở đấy tất cả bọn con trai đều phải đi học. Clara đã chỉ cho em một ngôi nhà rất to, lúc bọn em đi dạo cùng nhau. Mà họ không chỉ học lúc còn bé đâu, đến lúc trưởng thành họ vẫn đi học. Chính mắt em đã nhìn thấy họ, và anh đừng có tưởng họ chỉ có một thầy giáo như chúng mình đâu. Có nhiều giáo viên trong trường cùng một lúc, họ mặc quần áo đen như sắp đi nhà thờ, đội mũ đen cao như thế này này… – rồi Heidi giơ tay biểu thị tầm cao so với sàn nhà.

Peter cảm thấy một cơn rùng mình lạnh buốt chạy xuống lưng.

– Anh sẽ phải đi giữa những người như thế, – Heidi nói tiếp, mỗi lúc một hăm hở, – nếu anh không đọc được, sẽ đánh vần và viết chính tả nhầm lung tung. Rồi anh sẽ thấy họ cười nhạo anh, còn tệ hơn cả cô hầu Tinette, anh mà nhìn thấy cô ấy quắc mắt, cau có thì…

– Thôi thôi, tôi sẽ học. – Peter nói, nửa buồn nửa cáu.

Heidi dịu ngay lập tức.

– Thế mới đúng chứ! Nào chúng ta bắt đầu! – Em vui vẻ nói, rồi kéo Peter đến bàn và lấy sách ra.

Trong số quà Clara gửi cho Heidi có một quyển sách em đã chọn từ tối hôm trước, để dạy Peter bảng chữ cái, vì đây là quyển sách học ABC bằng thơ. Lúc này hai đứa trẻ ngồi cạnh nhau bên bàn, chụm đầu vào quyển sách và bài học bắt đầu.

Peter phải đọc to câu đầu hai hoặc ba lần, vì Heidi muốn cậu đọc thật đúng và trôi chảy. Cuối cùng, Heidi nói:

– Anh đọc chưa thật đúng, nhưng em sẽ đọc to cho anh nghe một lần. Khi anh hiểu nghĩa là gì, anh sẽ thấy dễ hơn. Rồi Heidi đọc to:

Hôm nay phải học ABC

Kẻo quan tòa sẽ gọi bạn đi.


– Tôi sẽ không đi! – Peter ngang ngạnh.

– Đi đâu? – Heidi hỏi.

– Đến trước tòa! – Cậu trả lời.

– Vậy học nhanh ba chữ này đi, rồi anh sẽ không phải đến tòa đâu.

Peter hăng hái đọc và lặp lại ba chữ ấy nhiều lần đến nỗi cuối cùng, Heidi bảo:

– Bây giờ anh phải đọc ba chữ nữa.

Thấy hai dòng thơ đầu tiên có hiệu quả với Peter, Heidi phấn khởi nghĩ em sẵn sàng dấn thêm cho các bài sau. Em đọc tiếp, giọng trong trẻo:

DEFG…

Heidi ngừng lại vì Peter im thin thít đến mức em phải nhìn xem cậu đang làm gì. Những lời dọa dẫm và ám chỉ sự trừng phạt kinh khủng kia đã có tác dụng đến Peter, làm cậu ngồi im như tượng và nhìn Heidi chăm chú bằng cặp mắt kinh hãi. Ngay lập tức, Heidi động lòng thương và em nói, muốn an ủi bạn:

– Anh đừng sợ, Peter, chiều nào anh cũng đến đây với em nhé. Nếu anh học chăm như hôm nay thì sẽ biết hết mặt chữ cái và chẳng có chuyện gì xấu xảy ra đâu. Nhưng anh phải đến đều đặn, không được bập bõm như đến trường đâu đấy. Tuyết có rơi cũng chẳng làm anh bị thương đâu.

Peter hứa, vì lo lắng nên cậu tỏ ra thuần tính và dễ bảo. Bài học hôm nay kết thúc, và cậu ra về.

Peter răm rắp nghe lời Heidi, chiều nào cũng sốt sắng đến học các chữ cái, học thuộc lòng các câu. Ông nội thường ở trong phòng hút thuốc thoải mái trong lúc bọn trẻ học bài. Mặt ông thi thoảng lại méo đi như thể ông phải cố nén cơn buồn cười. Sau những cố gắng cật lực, Peter thường được mời ở lại ăn tối và được đền bù hậu hĩ cho những khổ sở cả thể xác lẫn tinh thần đã phải chịu vì những câu, chữ trong ngày.

Mùa đông cứ thế trôi qua, và Peter học hành thực sự tấn tới, nhưng hằng ngày cậu vẫn phải vật lộn khổ sở với các câu, chữ.

Băng đã tan và tuyết lại mềm, nhưng tuyết mới vẫn tiếp tục rơi, nên ba tuần sau Heidi mới có thể đến thăm bà lần nữa. Vì thế em càng ráo riết theo đuổi việc dạy học, để Peter có thể đọc thánh ca cho bà lão nghe những lúc Heidi vắng mặt. Một buổi tối, Peter về nhà sau khi chia tay với Heidi, vừa bước vào nhà cậu đã nói:

– Bây giờ cháu có thể làm được rồi.

– Làm gì thế, Peter? – Mẹ cậu hỏi.

– Đọc sách! – Cậu trả lời.

– Con nói thật ư? Bà ơi, bà có nghe thấy không? – Mẹ em gọi to.

Bà đã nghe thấy, và tự hỏi một sự kiện như thế làm sao có thể bỏ qua.

– Bây giờ con phải đọc một bài thánh ca, Heidi đã dặn con thế. – Cậu thông báo.

Mẹ cậu vội vã đi lấy sách, còn bà nằm, vui mừng ngóng đợi, vì đây là tin vui bà đã mong nghe từ lâu. Brigitta ngồi cạnh con trai, ngạc nhiên lắng nghe và gần hết một đoạn lại nói:

– Ai ngờ có thể thế này!

Bà không nói nhưng theo dõi từng lời đứa cháu đọc, chăm chú đến căng thẳng.

Hôm sau còn xảy ra một chuyện trong giờ học đọc ở lớp Peter. Lúc đến lượt cậu, thầy giáo nói:

– Chúng ta phải bỏ qua Peter như mọi khi thôi, hoặc là em thử lần nữa xem. Nếu lắp bắp cả câu thì thầy sẽ không coi là đọc đâu.

Peter cầm lấy sách và đọc một thôi hết ba dòng không hề ngắc ngứ.

Thầy giáo đặt sách xuống và nhìn Peter như nhìn một sự lạ và phi thường chưa từng thấy bao giờ. Cuối cùng, thầy nói:

– Peter, một điều kì diệu đã xảy ra với em! Thầy đã hết sức kiên nhẫn dạy em, mà cho đến nay em vẫn chưa thuộc chữ cái tên em. Còn bây giờ, khi thầy quyết định không phí công làm khổ em thêm nữa, em bỗng đọc rất lưu loát và chính xác. Làm sao phép màu lại đến trong thời chúng ta nhỉ?

– Do Heidi đấy ạ! – Peter trả lời.

Thầy giáo ngạc nhiên nhìn Heidi, em ngồi trên ghế, ngây thơ, không có vẻ gì là siêu nhân. Thầy nói tiếp:

– Thầy cũng để ý em đã thay đổi, Peter. Trước kia em thường bỏ học cả tuần lễ, có khi nhiều tuần liền, thời gian gần đây em không bỏ buổi nào. Ai đã làm được điều tốt lành ấy cho em?

– Bác Alm ạ. – Peter đáp.

Thầy giáo càng ngạc nhiên, hết nhìn Peter sang Heidi rồi lại nhìn Peter.

– Chúng ta thử lần nữa nhé! – Thầy giáo thận trọng nói, còn Peter lại đọc tiếp ba dòng nữa, trơn tru. Không thể nhầm nữa, Peter đã đọc được.

Vừa tan học, thầy giáo đến ngay nhà mục sư, thuật lại tin này và thông báo kết quả tốt đẹp của Heidi cùng những cố gắng của ông nội em.

Tối nào Peter cũng đọc to một bài thánh ca, theo lời Heidi dặn. Nhưng không gì xúi được em đọc bài thứ hai, và thực ra bà cũng không đòi hỏi. Brigitta chưa hết ngạc nhiên vì thành tựu của con trai, và khi Peter đã đi ngủ, chị thường thổ lộ niềm vui:

– Bây giờ cháu nó đã học đọc được, không biết rồi sẽ còn làm được gì nữa.

Có lần bà trả lời:

– Phải, thật tốt là cháu nó đã học được chút gì đó, nhưng ta thực lòng biết ơn khi mùa xuân đến để Heidi có thể đến chơi. Những bài thánh ca Peter đọc không hoàn toàn đúng. Nhiều chữ bị mất và ta cố nghĩ xem là gì, đâm ra mụ mẫm cả người, nên thánh ca không đi thẳng vào trái tim ta như lúc Heidi đọc.

Thực ra, Peter đã cố tình để việc đọc thánh ca đỡ phiền toái cho cậu hết mức. Gặp một từ quá dài hoặc khó, cậu bỏ qua vì cho rằng thiếu một, hai chữ cũng chẳng quan trọng gì, chẳng khác gì với bà. Vì thế mới xảy ra nông nỗi hầu hết những từ có ý nghĩa bị mất trong bài thánh ca Peter đọc to cho bà nghe.


Chương XX


NHỮNG NGƯỜI BẠN TỪ XA


Đã đến tháng Năm. Các dòng suối mùa xuân đầy ắp đổ từ đỉnh núi cao xuống thung lũng bên dưới. Ánh nắng ấm áp, trong trẻo phủ lên quả núi đã xanh tươi trở lại. Những bông tuyết cuối cùng đã tan, mặt trời dỗ những bông hoa rực rỡ nhú lên trên cỏ. Bên trên, làn gió xuân mát lành, vui vẻ đang reo hát trong đám linh sam, làm những chùm lá kim già màu sẫm rụng xuống, nhường chỗ cho những túm lá mới màu xanh non, trang điểm cho cây cối vẻ rạng rỡ, lộng lẫy của mùa xuân. Tít trên cao vẫn con chim khổng lồ lượn tròn trên bầu trời xanh lơ trong sáng, trong lúc nắng vàng chiếu rực túp lều của ông nội, mặt đất lại ấm và khô ráo nên có thể ngồi bất cứ chỗ nào tùy thích.

Heidi lại trở về ngôi nhà trên núi, chạy nhảy tới lui theo cách đã quen, không biết nơi nào là thú vị nhất. Lúc này em đứng lặng, lắng nghe tiếng gió trầm trầm, bí ẩn thổi từ đỉnh núi cao xuống chỗ em, càng gần càng mạnh hơn cho đến lúc gặp đám linh sam thì xả toàn bộ sức mạnh, uốn cong và lắc lư, và dường như gào lên sung sướng làm em cũng hú theo. Tiếng hú lan đi rất nhanh, em cảm thấy mình phải hoà vào dàn đồng ca những âm thanh hoan hỉ. Sau đó, Heidi chạy vòng đến khoảng trống đầy nắng trước lều, em ngồi phệt xuống đất ngắm nghía kĩ càng trong đám cỏ thấp, cho đến lúc nhìn thấy nhiều đài hoa nhỏ xíu đã nở hoặc sắp nở. Heidi vui theo vô số những con bọ cánh cứng và côn trùng có cánh nhảy nhót, bò lúc nhúc dưới mặt trời, kéo theo những hương thơm mùa xuân dâng lên từ mặt đất mới bừng thức, và thấy núi non đẹp chưa từng thấy. Những sinh vật bé xíu ấy chắc cũng sung sướng như em. Hình như quanh em là muôn vàn tiếng nói nhỏ li ti, ngân nga, reo hát bằng đủ thứ tiếng vui vẻ “Trên núi! Trên núi!”.

Từ nhà kho đằng sau nhà vọng đến tiếng cưa và chặt, Heidi vui vẻ lắng nghe vì âm thanh ấy rất quen thuộc, em đã biết từ lúc bắt đầu sống ở nơi đây. Em bỗng bật dậy và chạy vòng đến vì chợt nhớ thứ ông đang làm. Trước cửa nhà kho là một cái ghế mới đóng xong, cái thứ hai đang thành hình dưới bàn tay khéo léo của ông.

– Ông ơi, cháu biết ông đóng ghế cho ai rồi. – Heidi reo lên, sung sướng vô ngần. – Ông cháu ta muốn có ghế lúc mọi người ở Frankfurt đến. Chiếc này để cho bà, chiếc ông đang làm dành cho Clara, cháu đoán còn một cái nữa, – nói đến đây, giọng Heidi khá ngập ngừng, –  ông ơi, ông có cho là Fräulein Rottenmeier đi cùng với họ không?

– Thôi được, ta chưa thể nói, – ông nội đáp, – nhưng cẩn thận hơn thì cứ làm thêm một chiếc, để có thể mời cô ấy ngồi.

Heidi trầm ngâm ngắm cái ghế bằng gỗ mộc không tay, cố hình dung Fräulein Rottenmeier có hợp với cái ghế loại này không. Sau vài phút ngẫm nghĩ, em vừa nói vừa lắc đầu nghi ngại:

– Ông ạ, cháu không nghĩ là cô ấy ngồi cái ghế này.

– Lúc đó chúng ta sẽ mời cô ấy ngồi vào đi-văng có đệm nhồi lông chim vậy. – Ông em khẽ cười.

Đúng lúc đó, từ trên cao vọng đến tiếng huýt sáo và những âm thanh kêu gọi mà Heidi nhận ra ngay. Em chạy ra và thấy đàn các bạn bốn chân vây quanh em. Chúng có vẻ rất hài lòng thấy em lại ở trên cao này với chúng, vì chúng nhảy nhót quanh em và kêu lên be be vui mừng, xô đẩy Heidi tới lui, con nào cũng muốn chứng tỏ tình cảm của mình. Nhưng Peter xua chúng tản ra hai bên, vì cậu có một thứ cho Heidi. Lúc đến gần Heidi, Peter chìa cho em một lá thư.

– Này! – Cậu nói và để Heidi tự hiểu lấy sự việc.

– Có người đưa thư này cho anh trong lúc anh đi chăn dê chứ gì? – Heidi ngạc nhiên hỏi.

– Không phải.

– Thế anh lấy thư này ở đâu?

– Thấy trong túi đựng bữa trưa.

Câu đó có một phần sự thật. Nhân viên bưu điện ở Dörfli đã đưa bức thư gửi Heidi cho cậu từ tối hôm trước, và Peter cho nó vào cái túi rỗng. Sáng nay, cậu nhét bánh mì và pho mát lên trên, quên bẵng lá thư lúc đến nhận hai con dê của Bác Alm. Đến giữa trưa, ăn hết bánh mì và pho mát và sục tìm trong túi xem có sót mảnh vụn bánh nào không, Peter mới nhớ ra bức thư vẫn nằm ở đáy túi.

Heidi đọc địa chỉ cẩn thận rồi chạy vào nhà kho, hân hoan chìa lá thư cho ông nội.

– Thư từ Frankfurt! Của Clara! Ông có muốn nghe không ạ?

Ông nội rất sẵn lòng, cả Peter cũng vậy, cậu đã theo gót Heidi vào nhà kho. Cậu dựa lưng vào gióng cửa, vì cảm thấy được đỡ vững vàng đằng sau mới có thể theo dõi Heidi đọc tốt hơn, và cậu đứng vậy, sẵn sàng lắng nghe.

Heidi yêu quý nhất.

Mọi thứ đã đóng gói xong xuôi, hai hoặc ba ngày nữa bọn mình sẽ lên đường, ngay sau khi cha mình ra đi. Ba mình không đi cùng vì cha đến Paris trước. Ngày nào bác sĩ cũng đến, vừa rồi lúc vào nhà, ông ấy đã kêu to “Bây giờ cháu có thể lên núi được rồi, càng nhanh càng tốc. Bác sĩ là người nôn nóng nhất với chuyến đi của bọn mình. Cậu không thể tưởng tượng nổi ông ấy vui biết chừng nào hồi ở với mọi người trên đó! Mùa đông vừa rồi gần như ngày nào ông cũng bị gọi, và mỗi lần vào phòng mình, ông lại kể mọi chuyện lần nữa. Ông ngồi và kể đã làm những gì với cậu và ông nội, về núi non, hoa lá, về sự yên tĩnh tuyệt vời bao trùm khắp các thị trấn, làng mạc trên đó, về không khí tươi mát trong lành và thường nói thêm “Ở trên đó, ai cũng khỏe ra”. Kể từ chuyến đi ấy, chính bác sĩ cũng khác hẳn, trông ông trẻ lại và vui vẻ, đã từ lâu ông không được như thế. Chao ôi, mình mong đợi được nhìn thấy mọi thứ trên núi, được ở với cậu, làm quen với Peter và đàn dê biết bao.

Trước tiên, mình sẽ đến Ragatz chữa bệnh sáu tuần, bác sĩ đã chỉ định như thế, rồi sau đó sẽ lên Dörfli, rồi ngày nào đẹp trời mình cũng được ngồi ghế kiệu lên núi và sẽ ở đấy với cậu cả ngày. Bà sẽ đi cùng với mình, bà cũng thích đến thăm cậu. Nhưng cậu biết không, Fräulein Rottenmeier từ chối đi với bà cháu mình. Hầu như ngày nào bà cũng bảo cô ấy “Chuyến đi Thụy Sĩ thì sao đây, cô quản gia Rottenmeier đáng kính của ta? Cầu mong cho cô thực lòng muốn đi cùng bà cháu ta”. Nhưng cô ấy luôn cảm ơn rất lễ độ và nói cô ấy có quyết định riêng. Mình biết thừa đi rồi: Sebastian đã miêu tả miền núi thật khủng khiếp, nào những tảng đá nhô ra cheo leo và nguy hiểm đến mức bất cứ lúc nào cũng có thể bị ngã lộn cổ xuống vực, mỗi bước trèo lên chỉ sợ trượt xuống tận chân núi, chỉ có lũ dê là không sợ vì chúng là loài vật để giết thịt. Fräulein rùng mình mỗi lần nghe kể, và từ đó cô ấy chẳng còn nhiệt tình với Thụy Sĩ như trước kia nữa. Sợ hãi vốn là bản tính cố hữu của cô giúp việc Tinette, nên cô ta cũng từ chối nốt. Thế là chỉ còn lại bà với mình thôi. Sebastian sẽ cùng đến Ragatz rồi lại trở về đây.

Mình khó mà chịu nổi cho đến lúc gặp cậu. Tạm biệt, Heidi yêu quý nhất của mình. Bà gửi lời thăm cậu với muôn vàn tình yêu thương.

Bạn thương mến của cậu,

Clara.


Vừa nghe đọc xong câu cuối, Peter đã rời vị trí đang dựa và chạy ù ra ngoài, hấp tấp khua tròn cây gậy trong không khí dọa đàn dê lao xuống núi trước cậu bằng những bước nhảy rộng hơn, cao hơn thường lệ. Peter chạy theo hết tốc lực, cây gậy vẫn giơ cao trong không khí kiểu dọa dẫm, dường như cậu đang mong trút giận vào một kẻ thù vô hình. Kẻ thù này thực ra là viễn cảnh chuyến đến của các vị khách Frankfurt, nghĩ đến họ là Peter lại tràn đầy ác cảm.

Heidi tràn ngập vui sướng, đến mức em quyết ngay lúc có thể được trong ngày hôm sau sẽ xuống kể với bà về những ai sắp đến, và nhất là về những ai không đến. Bà đặc biệt chú ý đến những chi tiết này, vì bà biết rõ tên tuổi từng người Heidi đã tả, bà cảm thông sâu sắc mọi điều cô bé kể về cuộc sống và những thứ bao quanh ở Frankfurt.

Đầu giờ chiều hôm sau, Heidi đến thăm bà, vì hiện giờ em có thể đi một mình được rồi. Mặt trời chiếu rạng rỡ và ngày mỗi lúc một dài hơn. Lao xuống núi trên mặt đất khô ráo, làn gió tháng Năm trong lành thổi đằng sau, đẩy Heidi nhanh hơn, thật thú vị.

Bà không phải nằm bẹp trên giường nữa. Bà trở lại góc nhà với cái xa quay sợi của bà, nhưng trên mặt bà hiện lên vẻ lo âu, ảm đạm. Chiều hôm trước Peter vào, rất cáu kỉnh, kể một đoàn một lũ sắp từ Frankfurt kéo đến, và cậu không hiểu sau đó sẽ xảy ra chuyện gì. Cả đêm bà lão không ngủ được, những ý nghĩ trước kia về việc họ đưa Heidi đi lại giày vò bà. Heidi chạy vào, em cầm ngay chiếc ghế nhỏ ngồi cạnh bà lão, và hăm hở tuôn ào ào những tin tức của em, càng kể em càng phấn khởi. Bỗng em chợt dừng lại và nói, lo âu:

– Có chuyện gì thế ạ? Bà không vui vì chuyện cháu kể à?

– Có chứ, tất nhiên là có, vì nó làm cháu vui đến thế kia mà! – Bà trả lời, cố vui lên.

– Nhưng cháu thấy chuyện ấy làm bà phiền lòng. Hay bà tưởng Fräulein Rottenmeier cũng đến? – Heidi hỏi, bắt đầu cảm thấy lo lắng.

– Không, không đâu! Không có gì đâu, cháu ạ. – Bà nói, muốn an ủi em. – Đưa tay đây cho bà, để bà biết chắc là cháu đang ở đó. Chắc đấy là điều tốt lành nhất cho cháu, dẫu cho ta cảm thấy khó mà sống nổi.

– Cháu không muốn bất cứ điều gì tốt lành lại làm bà khó sống nổi. – Heidi nói bằng giọng cương quyết làm nỗi sợ của bà tăng lên, bà cảm thấy những người ở Frankfurt đến nhất định sẽ đưa Heidi đi cùng, hiện giờ em đã khỏe lại, họ muốn có em cũng là điều tự nhiên. Nhưng bà cố giấu nỗi phiền muộn, vì lo Heidi cảm thương như thế sẽ từ chối ra đi, và như thế là không công bằng cho em. Bà tìm sự trợ giúp nhưng chẳng lâu la gì, vì bà biết chỉ có một thứ duy nhất.

– Heidi, – bà nói – có một thứ an ủi được bà, làm cho bà nhẹ nhõm. Cháu hãy đọc cho bà nghe bài thánh ca, câu đầu là “Mọi việc sẽ suôn sẻ”.

Heidi tìm thấy ngay và đọc, giọng em trong trẻo, rõ ràng.

– Phải, phải rồi, đúng bài bà muốn nghe, – bà nói, vẻ phiền muộn sâu sắc tan dần trên mặt bà.

Heidi ân cần nhìn bà giây lát rồi nói:

– Chữa lành có nghĩa là chữa khỏi mọi bệnh và làm cho mọi người khỏe, phải không bà?

– Ừ, đúng thế đấy, – bà lão đáp và gật đầu tán thành, – chúng ta tin chắc là mọi việc sẽ qua, theo thiện ý của Chúa. Đọc lại cho bà nghe đoạn này, để chúng ta nhớ kĩ và không quên nữa.

Chiều đến, Heidi trở về nhà trên núi. Các vì sao lần lượt xuất hiện trên đầu, sáng và lấp lánh đến mức dường như mỗi vì sao gửi một tia vui vẻ vào trái tim em. Em phải dừng lại ngước nhìn liên tục, cho đến lúc cả bầu trời như dát toàn sao, em nói to:

– Vâng, bây giờ thì con hiểu vì sao chúng con cảm thấy hạnh phúc, không sợ hãi điều gì, vì Chúa biết điều gì là tốt đẹp cho chúng con.

Các vì sao có cặp mắt nhấp nháy và tiếp tục gật gù với em cho đến lúc em về đến nhà, em thấy ông cũng đang ngồi và ngước nhìn lên, vì hiếm khi bầu trời lộng lẫy như đêm nay.

Tháng Năm, không chỉ ban đêm mới trong trẻo và rạng rỡ, mà cả ban ngày cũng thế. Sáng sáng, mặt trời nhô lên bầu trời không một gợn mây, không hề lu mờ cho đến ban chiều, trước lúc lặn vẫn không kém huy hoàng. Lúc sáng sớm, ông nội nhìn ra ngoài và kêu lên vui vẻ:

– Thật là một năm tuyệt vời của mặt trời. Nó làm cho mọi loài cây cỏ mọc nhanh lạ lùng. Cháu thấy không đại tướng, đoàn quân của cháu ăn quá nhiều, không kiềm chế nổi.

Còn Peter vung gậy trong không khí, với cái vẻ quả quyết và vẻ mặt như muốn nói “Cháu thấy chứ”.

Tháng Năm trôi qua như thế, mọi vật ngày càng xanh tươi mơn mởn, rồi đến tháng Sáu, mặt trời nóng bỏng hơn, ngày dài hơn làm hoa nở tưng bừng phủ khắp núi non, chỗ nào cũng sáng rực lên vì hoa, không gian tràn ngập mùi thơm dịu dàng. Càng đến cuối tháng, mọi vật càng hấp dẫn.

Một hôm, Heidi làm xong việc nhà, chạy ra ngoài định thăm đám linh sam trước rồi lên cao hơn xem bụi hồng núi còn nở không, vì loại hoa này rất đẹp lúc đứng dưới mặt trời. Nhưng vừa vòng qua góc lều, em buột kêu lên một tiếng to đến mức ông nội phải chạy ra khỏi nhà kho xem có chuyện gì.

– Ông ơi, ông! – Heidi kêu to, quýnh lên vì náo nức. – Ông đến đây! Nhìn kìa!

Lúc này, ông lão đã đứng cạnh Heidi và nhìn theo hướng em chỉ.

Một đoàn lạ lùng đang trên đường lên núi. Đi trước là hai người đàn ông khiêng cái ghế kiệu, trong ghế là một cô bé quấn kín trong chiếc khăn quàng. Tiếp theo là một phu nhân trông oai vệ cưỡi ngựa đang nhìn Heidi chăm chú, rồi nói gì với người dẫn đường đi cạnh bà. Sau đó là một người đàn ông khác đẩy cái ghế có bánh xe, rõ ràng để người bệnh trong ghế kiệu lên con đường dốc an toàn hơn. Cuối đoàn người là một phu khuân vác, lưng cõng một bọc những áo khoác, khăn quàng và đồ lông thú cao quá đầu.

– Họ đến đấy! Họ đến đấy! – Heidi kêu to, nhảy lên vì mừng.

Chắc chắn đó là những người ở Frankfurt. Đoàn người tiến đến mỗi lúc một gần hơn, và cuối cùng đúng là họ đến thật. Những người đi trước đặt gánh nặng xuống, Heidi chạy đến và hai đứa trẻ ôm chầm lấy nhau, vô cùng mãn nguyện. Lên đến đỉnh núi, Frau xuống ngựa và trìu mến chào Heidi rồi quay sang ông nội, lúc này ông đang tiến đến đón khách. Cuộc gặp chẳng có gì gò bó, vì cả hai đều biết rõ nhau qua những lời kể và cảm thấy như những người quen cũ.

Sau những lời chào hỏi ban đầu, Frau lộ rõ vẻ thán phục:

– Ông có một chỗ ở tuyệt vời quá, Bác Alm ạ! Tôi không ngờ nó đẹp đến thế. Vua có khi cũng thèm được như ông! Và bé Heidi trông rất tươi tắn, như một bông hồng dại vậy! – Bà vừa nói tiếp vừa kéo cô bé sát vào bà, vuốt ve đôi má hồng hào mơn mởn của em. – Trước kia tôi chưa biết con đường này, nó cũng đẹp đấy chứ! Cháu nói gì đi chứ Clara, nói gì đi chứ?

Clara ngây ngất, đắm đuối nhìn quanh, em chưa bao giờ tưởng tượng chứ chưa nói đến nhìn thấy thứ gì đẹp đến thế. Em trút niềm vui thành những tiếng kêu sung sướng:

– Ôi bà ơi, cháu thích ở đây mãi mãi!

Trong lúc đó, ông nội kéo chiếc ghế cho người bệnh và trải mấy tấm khăn phủ lên rồi ông đến chỗ Clara.

– Nào chúng ta phải mang cô con gái bé bỏng này vào cái ghế quen thuộc thôi. Tôi cho là cô bé sẽ thấy thoải mái hơn, cái ghế kiệu kia khá cứng đấy. – Ông nói, rồi không cần ai giúp, ông nhấc bổng cô bé lên đôi tay khỏe khoắn và nhẹ nhàng đặt em xuống cái ghế dài của em. Sau đó, ông cẩn thận đắp chăn cho em, đặt chân em lên tấm nệm mềm mại, như thể cả đời ông chưa làm gì khác ngoài việc chăm sóc người tàn tật. Frau đứng nhìn, rất ngạc nhiên:

– Bác Alm thân mến, – bà nói, – nếu tôi biết ông học điều dưỡng ở đâu, ngay lập tức tôi sẽ gửi tất những y tá tôi quen biết đến đó, để họ có thể săn sóc người bệnh như thế này. Sao ông biết nhiều đến thế?

Bác Alm mỉm cười:

– Tôi biết do kinh nghiệm hơn do đào tạo. – Ông trả lời, nhưng nói xong nụ cười tắt ngay và một vẻ buồn thoáng qua mặt ông. Trước mắt ông hiện lên bộ mặt đau đớn của một người nằm liệt trên giường, không thể nhúc nhích tay chân. Người đó là đại úy của ông trong cuộc giao chiến dữ dội ở Sicily, ông tìm thấy đại úy nằm bị thương và đã cõng ông ta, sau đó không còn ai ở gần, ông đã ở lại chăm sóc cho đến lúc đại úy qua đời. Lúc này hồi ức ấy trở lại với Bác Alm, và dường như việc ông chăm sóc Clara ốm yếu và thể hiện sự quan tâm chu đáo với em rất tự nhiên, vì đã có thời ông quen làm thế.

Bầu trời trải màu xanh biếc, không một gợn mây trên túp lều và đám linh sam. Xa hơn nữa lên các núi đá cao chót vót, đỉnh núi màu xám lấp lánh trong ánh mặt trời. Clara được dịp no mắt vì vẻ đẹp xung quanh em.

– Heidi ơi, giá mình có thể đi với cậu được nhỉ, – em nói, vẻ ước ao, – giá mình đi được, ngắm những cây linh sam và mọi thứ mình đã biết rõ qua lời cậu tả, dù trước kia mình chưa bao giờ ở đây.

Heidi đáp lại bằng cách dùng hết sức, nhẹ nhàng đẩy chiếc ghế dài của Clara vòng quanh lều đến đám linh sam. Đến đó các em dừng lại. Clara chưa bao giờ thấy những cây như thế, thân cao, thẳng tắp, cành mập và dài mọc dày đặc, càng gần chạm đất càng dày hơn. Ngay cả bà đi theo bọn trẻ cũng kinh ngạc vì cảnh này. Bà khó mà biết nên thán phục điều gì ở đám cổ thụ này: ngọn cây cao ngất, xanh tốt, chĩa thẳng lên trời, thân cây như cái cột, cành cây thẳng tắp và khổng lồ nói lên tuổi tác và những năm dài chúng đứng nhìn xuống thung lũng bên dưới, nơi con người đi lại, mọi vật biến đổi không ngừng trong lúc chúng vẫn đứng đây, bất biến và thanh thản.

Heidi đẩy Clara đến chuồng dê, em mở tung cửa chuồng để Clara có thể nhìn khắp bên trong. Lúc này chẳng có gì nhiều mà ngắm vì lũ dê đi vắng. Clara rên rẩm với bà rằng họ phải rời đây sớm, trước khi lũ dê về nhà.

– Cháu thích gặp Peter và đàn dê của cậu ấy quá.

– Cháu ạ, chúng ta cứ tận hưởng mọi thứ đẹp đẽ nhìn thấy đi đã, đừng nghĩ đến những thứ chưa thể. – Bà đáp lúc đi theo chiếc ghế Heidi đẩy tiếp.

– Ôi chao, hoa này! – Clara kêu lên. – Nhìn những bụi hồng đỏ kìa, và những cái hoa chuông xanh lơ đang gật gù! Chà, ước gì mình có thể bước ra mà hái hoa nhỉ!

Ngay lập tức, Heidi chạy đến hái cho bạn một ôm hoa thơm phức.

– Nhưng đây chưa là gì cả, Clara ạ! – Em nói lúc đặt bó hoa lên lòng Clara. – Nếu lên cao hơn, đến chỗ đàn dê gặm cỏ, chị sẽ thực sự thấy! Những bụi long đởm hồng chen nhau, hoa chuông xanh lơ cũng nhiều hơn, những bông hồng núi màu vàng rực, lấp lánh như vàng thật, tất cả chen chúc ở một chỗ. Rồi còn bao nhiêu thứ cây khác, lá to mà ông em gọi là Mắt Sáng màu nâu, có đầu tròn tròn nho nhỏ, tỏa mùi rất thơm. Chà, trên ấy đẹp lắm, nếu chị ngồi giữa đám hoa cỏ ấy, chị sẽ không bao giờ muốn đứng dậy nữa, mọi thứ trông đẹp đẽ và thơm tho tuyệt vời!

Mắt Heidi long lanh lúc nhớ đến những thứ em tả, chính em cũng thèm nhìn lần nữa. Clara như bị lây cái nhiệt tình của bạn, em nhìn Heidi bằng cặp mắt xanh dịu dàng, ước ao không kém.

– Bà ơi, bà nghĩ cháu có thể lên trên ấy không? Cháu có thể lên được không? – Clara hỏi, háo hức. – Giá mình có thể đi được, mình sẽ trèo lên khắp nơi với cậu, Heidi nhỉ!

– Em tin là đẩy được chị lên đó, ghế này di chuyển dễ ấy mà. – Heidi nói và muốn chứng minh cho lời nói. Em đẩy chiếc ghế vòng quanh, suýt bay xuống triền núi. Song bà đứng ngay đấy đã chặn lại kịp thời.

Trong lúc đó, ông không ngơi tay chân. Ông kê bàn, xếp thêm ghế trước ghế dài, để họ có thể ngồi đây ăn bữa trưa đang nấu trong bếp. Sữa và pho mát làm xong ngay, rồi tất cả mọi người ăn bữa trưa thật vui vẻ.

Frau cũng y như bác sĩ, thích mê mẩn cái phòng ăn này, từ đây có thể nhìn xa tận thung lũng, xa tít lên núi, đến tận bầu trời xanh thẳm. Lúc họ ngồi bên bàn, làn gió nhẹ, mát mẻ thổi qua, tiếng xào xạc trong đám linh sam tạo thành tiếng nhạc tưng bừng cho bữa ăn.

– Chưa bao giờ tôi thích thú thế này. Thật tuyệt vời! – Frau nói đến hai, ba lần, rồi bà bỗng kêu lên, ngạc nhiên. – Bà thấy cháu ăn pho mát nướng đến miếng thứ hai đấy, Clara!

Đúng vậy, trên đĩa Clara là lát pho mát nướng thứ hai, màu vàng nâu.

– Ngon quá bà ạ, ngon hơn mọi món ở Ragatz! – Clara đáp lúc tiếp tục ăn, ngon lành.

– Thế là tốt, cháu cứ ăn những gì có thể! – Bác Alm nói. – Không khí vùng núi đã bù cho nỗi nhà bếp sơ sài.

Bữa ăn trôi qua vui vẻ. Bà và Bác Alm rất ăn ý nhau, câu chuyện của họ ngày càng rôm rả. Sự nhất trí trong nhiều quan niệm về con người, sự vật và thế giới nói chung làm họ cởi mở như những người bạn thân.

Thời gian trôi qua thật vui vẻ, lúc bà nhìn về hướng Tây và nói:

– Chúng ta phải đi thôi, Clara, mặt trời đang xuống dần. Đám người kia sẽ mang ghế kiệu và ngựa đến thẳng đây.

Mặt Clara xịu xuống, em van nài:

– Bà ơi, chỉ một hoặc hai giờ nữa thôi. Chúng ta còn chưa xem bên trong lều, xem giường Heidi và bao thứ khác nữa. Ước gì ban ngày dài mười tiếng nhỉ!

– Nhưng không thể được! – Frau nói, nhưng chính bà cũng muốn xem bên trong. Thế là họ rời bàn, Bác Alm đẩy ghế của Clara đến cửa. Nhưng họ dừng lại bên ngưỡng cửa, cái ghế rộng quá không lọt qua cửa được. Bác Alm giải quyết ngay nỗi khó khăn, ông bế Clara lên tay và đưa vào trong lều.

Frau đi khắp nơi, xem xét sự xếp đặt trong lều, bà thích thú và hài lòng thấy mọi thứ ngăn nắp và ấm cúng.

– Giường của cháu ở trên kia phải không, Heidi? – Bà hỏi, rồi trèo thang lên vựa cỏ, không chút lúng túng. – Cỏ thơm quá, thật đúng là một chỗ lành mạnh để ngủ.

Frau đến cái cửa sổ tròn và nhìn ra ngoài, còn ông lên theo bà, tay vẫn bế Clara, theo sau họ là Heidi. Tất cả đứng ngắm nghía kĩ càng chiếc giường bằng cỏ của Heidi. Bà trầm ngâm nhìn cái giường, chốc chốc lại hít một hơi không khí ngát mùi cỏ khô.

Clara thích không tả xiết chỗ ngủ của Heidi:

– Cậu ở trên này thích quá, Heidi ạ! Cậu có thể nhìn từ giường thẳng ra bầu trời, xung quanh toàn mùi thơm nữa chứ! Bên ngoài đám linh sam xào xạc, đung đưa! Mình chưa bao giờ thấy một phòng ngủ thú vị và vui thế này!

Bác Alm nhìn thẳng vào bà và nói:

– Tôi nghĩ là nếu bà sẵn lòng, bà cứ để cô cháu bé bỏng của bà ở lại đây, tôi tin chắc cháu nó sẽ khỏe hơn lên. Bà đã mang mọi thứ khăn quàng, khăn phủ theo, chúng ta có thể làm luôn một cái giường mềm mại, và nói chung bà đừng e ngại về việc chăm trẻ, tôi sẽ trông coi việc đó.

Nghe thấy thế, Clara và Heidi quá đỗi sung sướng, hệt những con chim sổ lồng, mặt bà cũng sáng lên hài lòng.

– Ông thật tốt bụng, Bác Alm ạ, – bà nói, – ông nói thật trúng ý tôi. Tôi chỉ tự hỏi liệu con bé có muốn ở lại đây không. Nhưng bây giờ chính ông lại chuốc lấy nỗi phiền và bất tiện rồi! Ông nói đến việc nuôi nấng và chăm sóc cháu nó cứ như là một việc nhỏ vậy! Tôi chân thành cảm tạ ông, Bác Alm! – Bà bắt tay ông thật lâu và cảm kích, ông đáp lại bằng vẻ mặt hài lòng.

Bác Alm lập tức bắt tay vào sửa soạn mọi thứ. Ông bế Clara trở lại ghế bên ngoài. Heidi theo sau, không biết nhảy cao chừng nào trong không trung mới thể hiện hết nỗi vui mừng. Sau đó, ông thu thập cả đống khăn quàng, lông thú rồi vừa nói vừa cười:

– Hay thật, bà mang đủ cho cắm trại mùa đông. Chúng ta có thể tận dụng mọi thứ này.

– Lo xa là một đức tính và tránh được nhiều rủi ro. – Bà vui vẻ đáp. – Bà cháu tôi chỉ còn biết cảm ơn vì chuyến lên núi mà không gặp giông, gió và mưa to bất thần, còn bây giờ các đồ dự phòng chống thiên tai ấy lại trở thành có ích.

Hai người leo lên vựa cỏ và chuẩn bị giường, trải nhiều thứ, cái nọ chồng lên cái kia, và lúc làm xong, trông nó như một pháo đài nhỏ, cân đối. Bà cẩn thận đưa tay sờ vuốt khắp lượt, để chắc chắn không có cọng cỏ nào đâm ra. Tấm nệm mềm, mịn và phẳng đến mức không gì có thể xuyên qua. Họ xuống nhà, rất hài lòng thấy bọn trẻ vừa cười vừa nói chuyện và bàn soạn mọi việc sẽ làm từ sáng đến tối trong thời gian Clara lưu lại đây. Câu hỏi tiếp theo là Clara sẽ được ở lại bao lâu. Lúc đầu là hỏi bà, nhưng bà nhường ông nội. Ông nói rằng theo ý ông, Clara nên thử nghiệm không khí vùng núi ít nhất là một tháng. Bọn trẻ vỗ tay reo lên sung sướng, vì không ngờ được ở cùng nhau lâu thế.

Đã trông thấy những người phu khuân vác, ngựa và người dẫn đường đang đến gần, họ được dặn trước là trở lại ngay, còn bà chuẩn bị lên ngựa trở về.

– Cháu sẽ không chào tạm biệt bà đâu, – Clara gọi to, – vì thỉnh thoảng bà sẽ lên đây xem cháu với Heidi ra sao mà, chúng cháu sẽ đợi bà đến thăm, có phải không Heidi?

Heidi cảm thấy cuộc sống hôm nay nhộn nhịp niềm vui, em chỉ trả lời Clara bằng một cái nhảy vui mừng.

Lúc này Frau đã ngồi trên lưng con ngựa vững chãi, Bác Alm cầm cương dẫn xuống con đường núi dốc đứng. Bà nài ông không phải đi tiễn xa, nhưng ông một mực tiễn bà an toàn đến tận Dörfli. Ông nói vì đường dốc ngược và không thiếu nguy hiểm cho kị sĩ.

Bà không muốn ở lại Dörfli một mình, nên quyết định trở lại Ragatz, rồi từ đó thỉnh thoảng lên núi một chuyến.

Peter cùng đàn dê xuống trước khi ông về. Vừa nhìn thấy Heidi, lũ dê chen nhau xô tới. Cả em và Clara nằm trên ghế dài đều nhanh chóng bị chúng vây quanh, xô đẩy và chen húc nhau, trong lúc Heidi lần lượt giới thiệu tên từng con với Clara.

Clara nhanh chóng làm quen với con Bạch Tuyết bé bỏng, con Greenfinch hăng hái, những con dê thuần tính của ông nội cũng như nhiều cái tên khác, kể cả Great Turk. Trong lúc đó, Peter đứng tách ra một bên, gườm gườm liếc nhìn Clara không chút thân thiện.

Lúc hai cô bé chào to “Chào anh Peter!”, cậu không trả lời mà vung gậy lên giận dữ như muốn cắt không khí ra làm hai, rồi chạy tuốt đi, đàn dê chạy theo sau.

Clara đã được nhìn thấy đỉnh cao mọi vẻ đẹp trên núi trong lúc ngày gần tàn.

Khi đã nằm trên chiếc giường rộng bằng cỏ khô mềm mại, Heidi ở gần bên cạnh, Clara nhìn thẳng vào giữa các chòm sao sáng ngời, qua cái cửa sổ tròn mở, em kêu lên, hài lòng:

– Heidi, giá chúng mình đi một cái xe ngựa cao rồi phi thẳng lên trời nhỉ?

– Phải, mà chị có biết vì sao các ngôi sao lại vui vẻ nhìn xuống và gật đầu với chúng mình như thế không? – Heidi hỏi.

– Không, vì sao vậy? – Clara hỏi lại.

– Vì chúng sống ở trên trời, biết Chúa thu xếp mọi thứ cho chúng ta ổn thỏa ra sao, vậy nên chúng ta đừng sợ hoặc lo lắng nhiều, hãy hoàn toàn tin rằng cuối cùng, mọi sự sẽ đến đúng lúc. Chính vì thế chúng mới vui như thế, chúng gật đầu với chúng ta vì cũng muốn chúng ta vui vẻ. Nhưng chúng mình không được quên cầu nguyện, xin Chúa nhớ đến chúng ta khi Người dàn xếp mọi việc để chúng ta luôn cảm thấy an toàn, không băn khoăn về việc sắp xảy ra.

Nói rồi, hai đứa trẻ ngồi dậy và đọc lời cầu nguyện. Sau đó, Heidi đặt đầu lên cánh tay tròn trịa, bé bỏng và ngủ thiếp đi ngay, nhưng Clara còn thức một lúc nữa, em chưa ổn định sau những trải nghiệm mới mẻ, nằm trên cái giường ở trên cao này giữa các vì sao. Thực ra, em hiếm khi nhìn thấy một ngôi sao vì chưa bao giờ ra ngoài ban đêm, hơn nữa ở nhà luôn kéo rèm trước khi các vì sao mọc. Mỗi lần nhắm mắt lại, em cảm thấy phải mở ra lần nữa nhìn hai ngôi sao sáng rất to đang nhìn vào và gật gù với em như Heidi tả. Chúng vẫn ở đấy, luôn ở một chỗ, còn Clara thấy không thể nhìn mãi vào những bộ mặt sáng ngời, nhấp nháy của chúng. Cuối cùng, mắt em từ từ khép lại, và trong giấc mơ em vẫn thấy hai ngôi sao to đang thân thiện chiếu ánh sáng lung linh lên người em.


Chương XXI


CUỘC SỐNG Ở NHÀ ÔNG NỘI


Mặt trời đã lên bên trên núi, tỏa những chùm tia vàng đầu tiên xuống túp lều và thung lũng bên dưới. Bác Alm đứng lặng lẽ và thành kính như thói quen của ông, ngắm màn sương mù dần dần vén lên, các đỉnh núi và thung lũng nhô lên khỏi bóng tối lúc mờ sáng, đánh thức một ngày mới.

Những đám mây nhẹ buổi sớm trên đầu mỗi lúc một sáng hơn, cho đến lúc mặt trời chiếu sáng rạng rỡ, núi đá, rừng cây và đồi tắm trong ánh vàng.

Bác Alm vào trong lều và khẽ leo lên thang. Clara đã mở mắt, kinh ngạc nhìn ánh mặt trời rạng rỡ chiếu qua cửa sổ tròn, nhảy múa, lấp lánh khắp giường em. Lúc đầu, em không nghĩ nổi là em đang nhìn gì và không biết mình ở đâu. Rồi thấy Heidi ngủ ngay bên cạnh và nghe thấy tiếng ông nội vui vẻ hỏi em ngủ có ngon không, có cảm thấy thoải mái không. Em cam đoan với ông rằng em không mệt, em ngủ được ngay và suốt đêm không thức giấc lần nào. Ông rất hài lòng và bắt tay vào việc chăm sóc em, hết sức dịu dàng và hiểu biết, như thể nghề nghiệp chính của ông là chăm sóc trẻ ốm yếu vậy.

Lúc Heidi tỉnh giấc, em ngạc nhiên thấy Clara đã ăn mặc tinh tươm và nằm trên tay ông, chuẩn bị xuống dưới nhà. Em cũng phải dậy thôi, và lao vào buồng tắm nhanh như chớp. Xuống thang rồi chạy ra khỏi lều, em càng ngạc nhiên hơn vì ông đã phải bận bịu ban đêm, sau lúc các em đi ngủ. Thấy không thể đưa ghế dài của Clara qua cửa lều, ông đã dỡ hai tấm ván ở bên vách nhà kho, mở một lối đủ rộng cho ghế lọt qua. Ông để hai tấm này lỏng lẻo để có thể dễ dàng lấy ra hoặc lắp vào tùy thích. Lúc này, ông đang đẩy ghế của Clara ra tắm ánh mặt trời, ông để em ở trước lều trong lúc ông chăm sóc lũ dê, còn Heidi chạy đến với bạn.

Làn gió nhẹ tươi mát buổi sáng thổi quanh mặt bọn trẻ, mỗi cơn gió mát lại đưa hương thơm từ mấy cây linh sam tới. Clara nằm trên ghế, mãn nguyện hít lấy hít để, với cảm giác sảng khoái và dễ chịu lạ lẫm.

Lần đầu tiên trong đời, Clara ở giữa khoảng không thoáng đãng trong thời khắc sớm sủa thế này. Cảm nhận làn gió sáng nhẹ, tươi mát buổi sớm, không khí núi non tinh khiết, mỗi hơi thở em hít vào sao mà mát mẻ và sảng khoái đến thế. Mặt trời tươi sáng dịu dàng ở trên cao này không nóng bức, ngột ngạt. Ánh nắng mềm mại, ấm áp đậu trên bàn tay em, trên cỏ và chân em. Clara không hình dung nổi trên núi lại dễ chịu như thế này.

– Heidi, giá mình có thể ở đây mãi với cậu nhỉ! – Clara vừa vui vẻ nói vừa xoay cái ghế từ bên này sang bên kia để có thể thấm hút không khí và mặt trời từ mọi phía.

– Bây giờ chị thấy đúng như em kể nhé, – Heidi hài lòng đáp, – ở trên này với ông nội là thứ tuyệt nhất trên đời.

Đúng lúc ấy ông nội từ chuồng dê đi ra, bưng hai bát nhỏ bốc khói đựng sữa trắng như tuyết, một cho Clara và một cho Heidi.

– Thứ này rất tốt cho cháu, – ông nói và gật đầu với Clara, – ông vắt sữa con Thiên nga Bé đấy, nó sẽ làm cháu khỏe khoắn. Uống hết đi, cháu!

Trước đây Clara chưa bao giờ uống sữa dê. Em do dự rồi ngửi trước khi đưa lên môi, nhưng thấy Heidi uống một hơi không ngập ngừng và có vẻ rất thích, Clara làm theo, uống không còn một giọt. Em thấy sữa rất ngon, có vị như trộn lẫn đường và quế.

– Ngày mai chúng ta sẽ uống hai bát. – Ông nội nói, hài lòng thấy Clara theo gương Heidi.

Vừa lúc ấy, Peter cùng đàn dê đến. Trong lúc Heidi nhận lời chào hỏi của đám đông như thường lệ, Bác Alm kéo Peter sang một bên để dặn cậu, vì đàn dê không ngừng kêu be be rất to, thể hiện niềm vui và tình thương mến của chúng, làm cho đứng gần không thể nghe thấy gì.

– Cháu nghe ta dặn đây! – Ông nói. – Từ hôm nay, cháu phải để con Thiên nga Bé đến chỗ nào nó thích. Nó có bản năng tìm được nơi có thức ăn tốt nhất cho mình, vì thế nếu nó muốn nhảy lên chỗ cao hơn cháu cứ mặc nó, và cũng chẳng có hại gì khi những con khác muốn theo, đừng bắt nó quay lại. Trèo thêm lên một chút cháu cũng chẳng hề gì, mà nó biết rõ hơn cháu thứ gì ngon hơn. Ta muốn nó cho sữa thật tốt. Sao cháu cứ như muốn ăn thịt ai thế? Chẳng ai quấy rầy cháu đâu. Giờ thì đi đi và nhớ lời ta dặn.

Peter đã quen vâng lời Bác Alm ngay lập tức, cậu lên đường cùng đàn dê, nhưng cái kiểu quay đầu và đảo mắt chứng tỏ vẫn đề phòng thứ gì đó. Lũ dê lôi Heidi một quãng ngắn, đấy là điều Peter muốn.

– Em phải đi cùng với chúng, – Peter gọi to, – vì tôi phải đi theo con Thiên nga Bé.

– Em không đi đâu, – đứng giữa đám bạn, Heidi hét trả lại, – em không thể đi lâu được, chừng nào Clara còn ở với em. Ông nội đã hứa sẽ có ngày đi cùng bọn em lên núi đấy.

Rồi Heidi tách khỏi đàn dê và chạy trở lại với Clara. Peter nắm cả hai tay lại, giơ lên dọa cô bé ốm yếu nằm trên ghế, rồi mới trèo một hơi tít lên cao, cho đến lúc ra khỏi tầm nhìn, vì cậu sợ Bác Alm trông thấy hành động vừa rồi của cậu.

Clara và Heidi vạch ra nhiều kế hoạch đến nỗi không biết bắt đầu từ đâu. Heidi gợi ý trước hết nên viết thư cho bà vì đã hứa gửi thư hằng ngày, để bà tin chắc rằng ở lại trên núi thích hợp cho sức khỏe của Clara, hoặc xem bà còn ở đấy không. Có tin hằng ngày của cháu gái, bà có thể lưu lại Ragatz không lo lắng gì, và sẵn sàng đến với Clara lúc nào bà muốn.

– Chúng mình có phải vào trong nhà để viết không? – Clara hỏi, em đồng ý với Heidi nhưng không muốn rời khỏi chỗ, và ở ngoài trời dễ chịu hơn.

Heidi sửa soạn mọi thứ. Em vào nhà, mang ra quyển vở và bút mực cùng chiếc ghế đẩu con của em. Em để sách tập đọc, vở tập viết lên đầu gối Clara, làm thành bàn viết. Còn Heidi để chiếc ghế đẩu con lên ghế dài, rồi cả hai bắt đầu viết thư gửi bà. Nhưng cứ viết được một câu, Clara lại dừng, nhìn ngó đó đây, vì có quá nhiều thứ đẹp đẽ muốn viết trong thư. Gió hơi lặng, lúc này chỉ quạt nhè nhẹ vào mặt em và thì thào khe khẽ qua đám linh sam. Nhiều con bọ có cánh nhỏ bé kêu vo vo và nhảy múa quanh em trong không khí trong trẻo, sự tĩnh lặng bao trùm lên các bãi cỏ rộng, xa ngập nắng. Nhiều đỉnh núi sừng sững và lặng lẽ nhô lên trên dãy núi cao bên trên, và dưới kia là toàn bộ thung lũng rộng rãi, tràn đầy sự yên tĩnh, thanh bình. Chỉ thỉnh thoảng, tiếng gọi của cậu mục đồng vang lên trong không trung, và tiếng vọng từ núi đá vang xa, mềm mại.

Buổi sáng qua đi, bọn trẻ không hiểu bằng cách nào mà đến trưa, ông nội lại mang đến những bát sữa bốc khói vẫn lấp lánh ánh mặt trời để cho cô cháu gái bé bỏng, ông bảo thế. Giống hôm qua, bữa trưa dọn ở ngoài trời. Sau đó, Heidi đẩy ghế của Clara đến dưới đám linh sam, các em nghỉ trưa dưới bóng cây và kể cho nhau nghe mọi chuyện từ khi Heidi rời Frankfurt.

Hai cô bé ngồi và chuyện gẫu dưới bóng cây. Câu chuyện càng rôm rả, đàn chim trên đầu các em hót càng to, dường như chúng muốn góp chuyện vì rõ ràng chúng cũng thích thú. Nhiều giờ trôi qua, buổi chiều hầu như đến ngay lập tức cùng lúc Peter trở về, vẫn cau có và giận dữ.

– Chào anh Peter! – Heidi gọi to, vì thấy cậu ta không định dừng lại nói chuyện.

– Chào Peter! – Clara gọi, giọng thân thiện.

Peter không chú ý và cáu kỉnh, cứ đi tiếp cùng bầy dê.

Lúc Clara thấy ông nội dắt con Thiên nga Bé ra ngoài vắt sữa, em bỗng thấy thèm một bát sữa đầy thơm phức, và sốt ruột đợi.

– Thật lạ quá, Heidi, – em nói, ngạc nhiên, – mình nhớ là mình chỉ ăn vì bị bắt phải ăn, và uống mọi thứ phải dùng như dầu gan cá moruy, mình luôn ao ước giá không cần ăn uống gì hết. Thế mà lúc này mình đang thèm ông mang sữa đến cho mình.

– Đúng, em cũng cảm thấy thế. – Heidi đáp, nhớ lại những ngày ở Frankfurt, mọi món ăn cứ như nghẹn trong họng em.

Tuy nhiên, Clara không thể hiểu điều đó, vì trong đời em chưa từng được ở một ngày trọn vẹn giữa trời, chưa nói đến không khí vùng núi dạt dào sinh khí như thế này. Lúc ông nội mang sữa đến, Clara uống hết, dốc cạn bát trước cả Heidi, sau đó còn xin thêm ít nữa. Ông cầm cả hai cái bát vào trong, rồi mang ra hai bát sữa đầy kèm mấy thứ cho bữa tối. Chiều hôm ấy ông đã đến nhà người chăn gia súc rồi mang về nhà một cục to bơ ngọt làm lấy, lúc này ông phết một lớp dày lên hai lát bánh mì to. Ông đứng, vui vẻ ngắm Clara và Heidi ăn ngon lành với vẻ đói ngấu rất trẻ thơ và sung sướng.

Đêm ấy, lúc Clara đi nằm và định ngắm các vì sao, song em không sao mở được mắt, em ngủ ngay giống như Heidi và ngủ ngon lành suốt đêm, một việc em nhớ là trước kia không hề có.

Ngày hôm sau, rồi hôm sau nữa trôi qua thích thú như thế, và ngày thứ ba một sự việc làm hai đứa trẻ rất ngạc nhiên. Hai người phu khuân vác lực lưỡng leo lên núi, mỗi người cõng một cái giường có đầy đủ đệm, khăn trải, khăn phủ trắng muốt, mới tinh trên vai. Có hai người còn mang theo thư của bà dặn giường dành cho Clara và Heidi, vì trong tương lai Heidi phải ngủ trên một chiếc giường đúng kiểu. Mùa đông em sẽ mang một cái xuống Dörfli và để cái kia lại trong lều, để Clara biết luôn có sẵn giường cho em mỗi khi muốn lên núi. Bà cảm ơn hai cháu vì những bức thư dài và động viên chúng viết cho bà hằng ngày, để bà hình dung ra chúng đang làm gì.

Ông nội đến, rút cỏ khỏi giường Heidi thành một đống tướng, rồi giúp chuyển hai cái giường lên vựa cỏ. Ông đặt giường sát nhau để bọn trẻ có thể cùng nhìn ra ngoài cửa sổ vì ông biết chúng vui ra sao trong ánh mặt trời và ánh sao.

Trong khi đó, ở Ragatz, Frau hân hoan vì tin tức tốt lành của đứa cháu tàn tật đến với bà hằng ngày. Clara càng ngày càng thấy cuộc sống thêm hấp dẫn và không sao nói hết được lòng tốt và sự ân cần ông dành cho em, cũng như tình bạn sôi nổi và vui vẻ của Heidi, vì Heidi còn làm em vui nhiều hơn hồi ở Frankfurt. Mỗi sáng khi thức dậy, ý nghĩ đầu tiên của Clara là “Ôi, vui biết bao thấy mình vẫn ở đây”.

Được bảo đảm hằng ngày rằng mọi việc với Clara rất tốt đẹp, Frau nghĩ có thể hoãn chuyến lên thăm bọn trẻ ít ngày, vì cưỡi ngựa lên xuống con đường núi dốc đứng thật vất vả cho bà.

Ông có vẻ rất thương cô bé tàn tật, nên ngày nào cũng cố nghĩ ra một điều gì mới mẻ, giúp em chóng hồi phục. Chiều nào ông cũng trèo lên núi, mỗi ngày một lên cao hơn, và lúc về nhà mang theo một bó to lá hồng nhạt, cỏ xạ hương thơm ngào ngạt cả không gian, tỏa hương ngay từ xa. Ông treo bó lá trong chuồng dê, lúc về chuồng chúng ăn ngay vì nhận ra mùi. Nhưng Bác Alm không tìm các cây quý hiếm, vì lũ dê ăn sướng miệng đấy nhưng lại khó tìm ra. Ông thu thập những thứ đó cho mình con Thiên nga Bé để nó cho thêm sữa, và tác dụng của việc ăn thêm là càng ngày nó càng lúc lắc cái đầu trong không khí vui vẻ hơn, ánh mắt nó lấp lánh vui vẻ hơn.

Clara ở trên núi đã được ba tuần. Mấy ngày cuối, mỗi sáng sau khi bế em xuống, ông bảo:

– Sao cháu không thử đứng độ một, hai phút nhỉ?

Clara cố gắng để vui lòng ông, nhưng chân vừa chạm đất em đã bám ngay lấy ông, nói rằng em đau. Song mỗi ngày, ông lại để em thử lâu hơn một tí.

Nhiều năm nay, họ mới có một mùa hè tuyệt vời như thế trên núi. Ngày tiếp ngày, bầu trời không một gợn mây, mặt trời rực rỡ. Những bông hoa xinh đẹp nở tưng bừng, tỏa hương ngào ngạt, bất cứ nơi nào cũng đủ màu sắc lấp lánh chào mời con mắt. Khi chiều buông, ánh đỏ thắm trùm lên đỉnh núi và lên cánh đồng tuyết rộng lớn cho đến cuối cùng, mặt trời chìm hẳn vào biển lửa vàng rực.

Heidi kể không biết chán cho Clara những thứ này, vì chỉ có trên núi cao mới được thấy mọi màu sắc huy hoàng như thế. Em đặc biệt nhấn mạnh vẻ đẹp ở chỗ con đường dốc cao hơn trên núi. Ở đó, hoa hồng núi vàng rực mọc thành từng bụi, những bông hoa màu xanh cũng sum suê như thế, thậm chí cỏ cũng màu xanh lơ. Gần đấy là những bụi cây ra hoa màu nâu có mùi rất thơm, ngồi đấy bạn sẽ không bao giờ muốn đứng dậy.

Một chiều, lúc ngồi với Clara dưới đám linh sam, em nói nhiều về hoa, kể về ánh sáng kì diệu của trời chiều. Em khao khát không sao kìm nổi ý muốn được thấy lại mọi thứ lần nữa. Heidi chạy đến chỗ ông nội đang trong nhà kho, chưa vào em đã gọi to:

– Ông ơi, ngày mai ông đưa chúng cháu ra ngoài với đàn dê nhé? Chà, trên ấy bây giờ thích lắm!

– Được, – ông trả lời, – nhưng nếu ông làm thế, cô cháu gái bé bỏng phải làm việc này cho ông vui: chiều nay, cô bé phải cố hết sức tự đứng trên bàn chân nhé.

Heidi mang tin mới ấy đến cho Clara, em hứa sẽ cố hết sức làm điều ông muốn vì em hết lòng mong ngóng chuyến đi ngày hôm sau. Heidi hài lòng và phấn khởi đến mức chiều hôm ấy, vừa nhìn thấy Peter, em đã gọi toáng lên:

– Peter, anh Peter ơi, ngày mai bọn em sẽ đi với anh và ở trên ấy cả ngày đấy.

Peter lầm lầm như một con gấu, cằn nhằn trả lời và giơ gậy vụt cho con Greenfinch một roi chẳng có lí do gì đặc biệt, nhưng Greenfinch nhìn thấy và nhảy vọt qua lưng Bạch Tuyết chạy mất, ngọn roi rơi vào không khí.

Đêm hôm ấy, Clara và Heidi lên giường trong lòng tràn ngập những háo hức về ngày mai, đầy ắp dự định đến nỗi cả hai giao hẹn sẽ thức suốt đêm để thảo luận. Nhưng đầu vừa chạm vào những chiếc gối mềm mại, câu chuyện đã ngừng. Clara mơ thấy một cánh đồng mênh mông có màu như bầu trời, dát đầy những bông hoa chuông xanh lơ, còn Heidi nghe thấy con chim săn mồi khổng lồ gọi em từ trên cao “Đến đây! Đến đây! Đến đây!”.


Chương XXII


CHUYỆN BẤT NGỜ


Sáng hôm sau, Bác Alm ra ngoài xem thời tiết ra sao. Một làn ánh sáng vàng đo đỏ trùm lên các đỉnh núi cao hơn, ngọn gió nhẹ đang nhảy nhót, các cành linh sam lay động nhẹ nhàng, mặt trời đang lên.

Ông già đứng ngắm những con đường dốc xanh tươi sáng dần lên, bóng tối dần tan trong thung lũng. Ánh sáng hồng hồng đầu tiên ló ra, lấp kín các chỗ hõm, rồi buổi sáng vàng óng tràn đầy mọi chỗ cao, thấp. Mặt trời đã lên hẳn.

Bác đẩy cái ghế dài ra khỏi nhà kho, chuẩn bị cho chuyến đi, rồi vào gọi bọn trẻ, bảo chúng mặt trời mọc đáng yêu lắm.

Đúng lúc ấy Peter đến. Đàn dê không tập hợp quanh cậu tin cậy như thường lệ, mà có vẻ nhút nhát, tránh cậu vì Peter đang cáu giận và tức tối cao độ, vung gậy tứ tung cả những lúc chẳng cần thiết, gậy rơi vào đâu, đòn chẳng nhẹ tí nào. Nhiều tuần nay, cậu không có Heidi cho riêng mình như trước. Sáng sáng lúc cậu đến, cái cô bé tàn tật kia đã nằm trên ghế, còn Heidi bận bịu với cô ta. Lúc chiều cậu về cũng y như thế. Hè này, Heidi chưa ra ngoài với đàn dê lần nào, cả hôm nay em cũng sẽ bầu bạn với cô nàng trên ghế kia, lúc nào họ cũng dính lấy nhau. Sáng nay, ý nghĩ ấy càng đặc biệt giày vò cậu. Cái ghế có bánh xe cao đang đứng kia. Peter hình như thấy vẻ vênh váo và kênh kiệu của nó, cậu nhìn trừng trừng như nhìn kẻ thù làm cậu đau đớn và hôm nay còn làm cậu đau hơn nữa. Lao tới như một con thú hoang, Peter tóm lấy cái ghế, giận dữ đẩy thật mạnh xuống con đường dốc. Cái ghế quay nhanh, lao vút đi và chỉ phút sau đã mất hút.

Thế rồi Peter leo vội lên núi nhanh như chắp cánh, không dừng lại lần nào cho đến lúc nấp vào một bụi mâm xối to tướng, vì không muốn bị Bác Alm nhìn thấy. Cậu muốn xem cái ghế ra sao, mà ở bụi cây này nhìn rất rõ. Từ chỗ nấp, cậu có thể quan sát việc diễn ra bên dưới, còn Bác Alm không thể nhìn thấy cậu. Cậu thấy kẻ thù của cậu phóng ngày càng nhanh xuống núi, xoay tít vài lần rồi cuối cùng, sau một cái bắn tung thật mạnh, lăn tròn và hoàn toàn gãy vỡ. Các mảnh bắn đi tứ phía, chân ghế, tay ghế, nệm ghế, ống lót… tả tơi. Peter thấy thỏa mãn vì cảnh đó, cậu lao vào không khí, cười thật to và nhảy nhót vui mừng. Rồi cậu chạy vòng, luồn qua các bụi cây trên đường, trở về chỗ cũ và cười một trận nữa, thỏa thuê. Cậu không kìm được khoái trá vì có thể thấy tai hoạ của kẻ thù sẽ đem đến nhiều kết quả tốt đẹp cho cậu. Cô bạn của Heidi sẽ phải cuốn xéo vì không có phương tiện di chuyển. Lúc đó Heidi chỉ còn một mình, sẽ lại ra ngoài với cậu như cũ, và mọi việc sẽ tốt đẹp trở lại. Nhưng Peter không suy xét, hoặc không hiểu rằng khi làm một việc xấu, chắc chắn sẽ có nhiều việc phiền toái đi theo.

Lúc này, Heidi chạy ra khỏi lều và vòng đến nhà kho. Ông nội đi sau, bế Clara trên tay. Nhà kho mở toang, hai tấm gỗ lỏng lẻo đã hạ xuống, vì thế bên trong rất sáng. Heidi nhìn khắp mọi xó xỉnh, chạy từ đầu đến cuối rồi đứng yên, không biết cái ghế đâu. Ông nội đi tới cất tiếng hỏi:

– Sao lại thế này, cháu đẩy cái ghế đi hả, Heidi?

– Cháu tìm nó khắp nơi, ông ạ. Ông bảo để nó sẵn ở ngoài mà. – Em tiếp tục đưa mắt tìm kiếm khắp các xó xỉnh.

Đúng lúc đó bất ngờ một luồng gió nổi lên, thổi tung cửa kho và đập mạnh cánh cửa vào tường.

– Chắc tại gió rồi, ông ạ. – Heidi nói, cái nhìn của em lo lắng vì phát hiện này. – Ôi, nếu gió thổi tuốt cái ghế xuống tận Dörfli, chúng ta sẽ không kịp lấy nó về rồi đi được nữa.

– Nếu nó lăn đi như thế sẽ không bao giờ trở lại, vì lúc này đã thành trăm mảnh rồi. – Ông nói, đi vòng góc lều và nhìn xuống. – Nhưng việc xảy ra thật nghiêm trọng! – Ông nói thêm và ngẫm nghĩ, vì cái ghế phải xoay một góc rồi mới lao xuống được.

– Ôi, cháu rất tiếc, – Clara rên rỉ, – vì hôm nay hoặc hôm khác cũng không thể đi được. Cháu sẽ phải về nhà nếu không có ghế. Ôi chao, cháu tiếc, cháu tiếc quá!

Nhưng Heidi nhìn ông với vẻ tin tưởng thường lệ.

– Ông ơi, ông làm gì đi, để chị Clara không phải ở nhà, ông nhé?

– Được, bây giờ chúng ta sẽ lên núi như dự định, rồi sau sẽ xem phải làm gì.  Ông trả lời, làm bọn trẻ rất hài lòng.

Ông vào trong nhà, mang ra một đống khăn quàng, xếp lên chỗ dãi nắng nhất để đặt Clara xuống. Sau đó, ông vắt sữa cho hai đứa trẻ và cho dê ra khỏi chuồng.

– Sao Peter vẫn chưa đến đây nhỉ? – Bác Alm tự hỏi.


Sáng hôm ấy chưa nghe thấy tiếng huýt sáo của Peter. Một tay bế Clara lên, một tay ông cắp đống khăn quàng.

– Giờ chúng ta lên đường, – ông nói, – lũ dê sẽ đi với ông cháu ta.

Nghe thấy thế, Heidi hài lòng và đi theo ông, tay quàng cổ dê. Chúng quá đỗi vui mừng khi thấy em lại đi cùng và suýt chen em bẹp gí ở giữa vì mải tỏ tình thương mến. Lúc đến chỗ đàn dê thường ăn, họ ngạc nhiên thấy tất cả đang ở đấy, chúng gặm cỏ, trèo lên các tảng đá, còn Peter nằm dài trên mặt đất.

– Lúc khác ta sẽ dạy cho mi đi đứng kiểu thế nhé, ranh con lười biếng! Mi định làm gì thế này? – Bác Alm gọi Peter.

Peter nhận ra tiếng ông, vội bật dậy:

– Không có gì đâu ạ. – Cậu trả lời.

– Cháu có nhìn thấy chiếc ghế nào không? – Ông hỏi.

– Ghế gì ạ? – Peter hét trả lời, giọng khinh khỉnh.

Ông không nói thêm. Ông trải các tấm khăn lên con đường đầy nắng, đặt Clara lên và hỏi em có thoải mái không.

– Thoải mái như nằm trên ghế ạ. – Em nói, – cảm ơn ông, chỗ này hình như là nơi đẹp nhất. Heidi, đẹp quá, dễ thương quá! – Em kêu lên, nhìn quanh, hài lòng.

Ông chuẩn bị để các em lại. Ông bảo lúc này chúng đã an toàn ở cạnh nhau. Lúc nào đến giờ ăn trưa, Heidi sẽ đến lấy cái túi ông đã cất ở hõm núi râm mát.

Peter sẽ mang sữa đến cho các em nếu các em thích, nhưng Heidi thích là sữa con Thiên nga Bé. Đến chiều, ông sẽ lên đón chúng, còn bây giờ ông phải đi tìm cái ghế và tìm hiểu mọi chuyện ra sao.

Bầu trời xanh thẳm, không một gợn mây. Cánh đồng tuyết bên trên lấp lánh như dát hàng ngàn, hàng ngàn vì sao bằng vàng và bạc. Hai đỉnh núi màu xám nhô cái đầu sừng sững lên trời, nghiêm nghị nhìn xuống thung lũng như những ông già. Con chim khổng lồ đang lơ lửng trên cao, trên nền trời xanh trong sáng, gió núi từ trên cao thổi mát rượi quanh bọn trẻ lúc chúng ngồi trên con đường ngập nắng. Tất cả là niềm vui không tả xiết cho Clara và Heidi. Chốc chốc, một con dê non lại đến nằm cạnh các em. Con Bạch Tuyết hay đến nhất, đặt cái đầu bé nhỏ gần Heidi, và chỉ đi khi bị con khác đến gạt ra. Hiện giờ, Clara biết rõ về chúng đến mức không nhầm con này với con khác, vì mỗi con có cách biểu hiện riêng. Đàn dê cũng quen với Clara, chúng dụi đầu vào vai em, tỏ dấu hiệu quen biết và thiện chí.

Nhiều giờ trôi qua, Heidi nghĩ leo lên chỗ mọc đủ thứ hoa, xem chúng nở hết chưa và có đẹp như năm ngoái không. Clara không thể đi, mà chờ đến chiều ông quay lại thì hoa cụp hết. Nỗi mong mỏi mỗi lúc một mạnh, cho đến khi em không thể cưỡng lại được.

– Clara, chị có cho em là không tốt nếu em để chị lại vài phút không? – Heidi hỏi, khá ngập ngừng. – Em chạy lên chỗ kia và trở về ngay ấy mà. Em muốn xem hoa ra sao, nhưng gượm đã… – một ý nghĩ chợt đến trong đầu Heidi. Em chạy và hái một, hai bó lá xanh tươi, rồi tóm lấy con Bạch Tuyết và dẫn đến chỗ Clara.

– Thế, bây giờ chị không lẻ loi nữa nhé! – Heidi nói, em đẩy nhẹ con dê và ra hiệu cho nó nằm xuống gần Clara. Con vật hiểu ngay.

Heidi đặt bó lá lên lòng Clara. Clara bảo bạn cứ đi xem hoa, em hoàn toàn vui vẻ ở lại với con dê, em thích trải nghiệm mới này. Heidi chạy đi, còn Clara rứt từng cái lá cho Bạch Tuyết, nó đánh hơi người bạn mới, tin cậy và chậm rãi ăn những chiếc lá trong tay em. Dễ thấy là con Bạch Tuyết thích cái kiểu ăn mà được che chở thế này, vì nó luôn phải chịu những con to hơn, khỏe hơn trong đàn hành hạ. Còn Clara tìm thấy một sự thích thú mới mẻ trong việc ngồi một mình thế này trên sườn núi, bầu bạn duy nhất là con dê non được em bảo vệ. Em bỗng cảm thấy thèm làm chủ được mình, có thể giúp đỡ người khác thay cho hiện tại luôn phụ thuộc vào người khác. Nhiều ý nghĩ lạ lẫm ùa đến tâm trí em, em thèm được sống dưới ánh mặt trời, làm điều mang lại hạnh phúc cho người khác như lúc này làm con dê nhỏ vui. Một niềm vui mới mẻ choán lấy em, dường như mọi điều em đã từng biết, đã cảm thấy ngay lập tức trở nên đẹp đẽ hơn. Em như nhìn mọi vật dưới ánh sáng mới, cảm giác về vẻ đẹp và niềm vui mới mạnh đến mức em vòng tay quanh cổ con dê bé bỏng và nói: “Bạch Tuyết ơi, ở trên này sao thích đến thế! Giá tao được ở đây mãi, có mày ở bên cạnh nhỉ!”.

Trong lúc đó Heidi đến cánh đồng hoa, bắt gặp một cảnh làm em reo lên sung sướng. Trước mắt em, phủ kín mặt đất là rất nhiều màu vàng lung linh, hồng núi trải đầy những bông hoa vàng óng. Bên trên là nhiều bụi hoa chuông màu lơ thẫm đang rập rờn, mùi thơm dâng lên từ khoảng không chan hoà ánh nắng như thể chất nhựa thơm quý hiếm bao trùm lên tất cả. Song, mùi thơm đó là từ những bông hoa màu nâu có cái đầu nho nhỏ tròn tròn nhô lên khiêm tốn đó đây, giữa những đám hoa vàng rực. Heidi đứng ngây người, hít thở không khí thơm phức. Em chạy vội về cạnh Clara, thở không ra hơi vì chạy nhanh và náo nức:

– Chị phải đến chỗ kia, – Heidi gọi to, – chỗ kia đẹp hơn chị hình dung, và có lẽ đến chiều nó sẽ không còn đáng yêu như thế nữa. Em tin là có thể bế nổi chị, chị thấy có được không?

Clara nhìn em và lắc đầu:

– Kìa Heidi, cậu nghĩ gì thế! Cậu bé hơn mình mà. Chà, giá mình đi được nhỉ!

Heidi nhìn quanh như tìm kiếm thứ gì đó và chợt nảy ra một ý mới. Peter đang ngồi trên kia nhìn xuống hai đứa trẻ. Cậu ta ngồi và nhìn trừng trừng như thế hằng giờ liền, như không tin vào điều nhìn thấy. Cậu đã phá hỏng cái ghế để cô ả kia không thể đến bất cứ đâu và phải kết thúc chuyến thăm này. Ấy vậy mà chỉ một lúc sau, cô ta đã xuất hiện ngay trước mũi cậu, Heidi lại ở ngay bên cạnh. Cậu tưởng mắt cậu đánh lừa, nhưng rõ ràng là cô ta, không thể nhầm lẫn được.

Lúc này, Heidi ngước nhìn lên chỗ cậu ngồi và gọi to, giọng kiên quyết:

– Peter, xuống đây đi!

– Tôi không muốn xuống. – Cậu hét lên trả lời.

– Nhưng anh phải xuống. Mình em không thể làm được, anh xuống giúp em một tay với. Nhanh lên, xuống đây đi! – Em gọi lần nữa, giọng khẩn thiết.

– Tôi sẽ không làm bất cứ việc gì hết. – Peter đáp.

Heidi chạy một quãng đến gần chỗ Peter, rồi dừng lại, em lại gọi, mắt em lóe lên vì giận:

– Peter, nếu anh không đến đây ngay lập tức, em sẽ làm cái việc mà anh không muốn, mà em sẽ làm như em nói đấy.

Peter cảm thấy sự đau đớn bên trong những lời ấy, và nỗi sợ hãi ghê gớm choán lấy cậu. Cậu đã làm một việc xấu xa, và tưởng mình đã an toàn. Nhưng lúc này Heidi nói rành mạch như đã biết hết, và sẽ làm bất cứ việc gì như kể với ông nội, mà cậu không sợ ai bằng người này. Cứ nghĩ đến ông đang ngờ chuyện cái ghế! Sự khổ sở trong tâm trí Peter mỗi lúc một dữ dội. Cậu đứng dậy và xuống chỗ Heidi đang đợi.

– Tôi đến đây, cô sẽ không làm cái điều cô nói chứ?

Peter xuất hiện, vẻ phục tùng, sợ sệt đến mức Heidi thấy thương hại và trả lời vẻ an ủi:

– Không, tất nhiên là không. Hãy đi với em, việc em nhờ chẳng có gì phải sợ.

Đến chỗ Clara, Heidi ra lệnh: Peter đỡ một bên cánh tay Clara, Heidi một bên rồi cùng nhấc cô bé lên. Nhấc lên thì dễ, nhưng đi thì khó. Clara chưa thể đứng được, làm sao hai đứa đỡ và đưa cô bé đi được? Heidi quá bé, Clara không dựa vào tay em được.

– Chị phải quàng một tay vào cổ em, tay kia khoác cánh tay Peter và dựa chắc vào đấy, bọn em mới khiêng được.

Song cả đời Peter chưa đưa tay cho ai khoác bao giờ. Clara khoác vào tay cậu, cậu bèn duỗi tay thẳng đờ bên sườn như một cây gậy.

– Không phải thế, Peter. – Heidi nói, giọng uy quyền. – Anh phải khuỳnh tay ra như một cái vòng, để Clara ngoắc tay vào và dựa cả sức nặng vào anh, anh làm gì cũng không được bỏ tay xuống. Em tin như thế chúng ta sẽ xoay xỏa được.

Peter làm như Heidi bảo, nhưng vẫn không sao làm nổi. Clara không phải nhẹ, mà cả nhóm lại chênh lệch tầm cỡ, bên cao bên thấp nên cứ lảo đảo, lắc lư.

Clara cố sử dụng một chân, nhưng cứ mỗi lần đưa chân ra lại rụt về thật nhanh.

– Đặt bàn chân xuống thật vững nào. – Heidi gợi ý. – Em chắc sau đó chị sẽ đỡ đau.

– Cậu nghĩ thế à? – Clara nói, lưỡng lự nhưng theo lời Heidi khuyên, em liều đặt một bước vững chãi lên mặt đất rồi tiếp bước nữa. Em kêu lên nho nhỏ lúc làm thế, rồi lại nhấc chân lên và bước tiếp – Ôi chao, đỡ đau hơn thật! – Clara reo lên sung sướng.

– Cố lần nữa nào? – Heidi nói, khích lệ.

Thế là Clara đặt hết bước này đến bước kia, cho đến lúc em kêu lên:

– Mình có thể làm được rồi, Heidi! Nhìn này! Nhìn này! Mình có thể đi được rồi!

Heidi reo còn to hơn vì hài lòng:

– Chị đi được thực rồi, chị có thể đi được thực sự mà? Chị thực sự đi một mình được rồi! Ôi, giá ông ở đây! – Em nói tiếp, vui sướng. – Bây giờ chị có thể đi được rồi. Clara, chị đi được rồi!

Clara vẫn bíu chặt lấy hai người đỡ, nhưng cả ba đều nhận thấy mỗi lần đặt chân em cảm thấy an toàn hơn, và Heidi không nén nổi niềm vui.

– Bây giờ ngày nào bọn mình cũng cùng nhau lên đây nhé, và đi đến chỗ nào chúng ta thích. Chị sẽ có thể đi lại y như mình suốt đời, không phải đẩy ghế nữa, rồi chị sẽ hoàn toàn khỏe khoắn. Chúng ta có một niềm vui lớn nhất rồi!

Clara nhiệt thành đồng ý. Em nghĩ trên đời không gì sung sướng hơn là khỏe mạnh, có thể đi lại như những người khác, không còn phải nằm dưỡng bệnh trên ghế hết ngày này đến ngày khác nữa.

Chưa đi xa quá bãi hoa, họ đã bắt gặp cảnh hồng núi vàng lấp lánh dưới mặt trời. Lúc đến các bụi hoa chuông xanh lơ, xen giữa là những khoảng đất ấm áp, ngập nắng đầy mời mọc, Clara nói:

– Chúng mình có thể ngồi đây một lát được không?

Heidi cũng thích thế, và bọn trẻ ngồi xuống giữa đám hoa. Lần đầu tiên Clara ngồi trên lớp cỏ núi khô ráo, ấm áp, em thấy thú vị không thể tả. Quanh em là những bông hoa xanh lơ mềm mại ngả nghiêng. Xa hơn là những vạt hoa hồng núi lấp lánh, những bông long đỏm màu đỏ, những bông hoa màu nâu tỏa hương dịu dàng, các loại cỏ thơm phức bao quanh chỗ em ngồi. Tất cả đều đẹp đẽ đến thế! Đáng yêu đến thế! Heidi ngồi bên cạnh thì nghĩ chưa bao giờ em thấy nơi này đẹp hoàn hảo đến thế, em không hiểu vì sao em thấy vui đến mức muốn reo thật to. Rồi em chợt nhớ ra là Clara đã khỏi bệnh, niềm vui trọn vẹn đã làm cho cuộc sống trở nên cực kì thú vị giữa những vẻ đẹp bao quanh. Clara ngồi yên lặng, mê mẩn mọi thứ em đang nhìn đăm đắm, ngây ngất vì mọi niềm vui trước mắt em. Hình như tim em không đủ chỗ chứa mọi cảm xúc sung sướng, ánh mặt trời và mùi thơm của hoa cỏ làm em mê li đến lặng người.

Peter nằm giữa đám hoa, không nhúc nhích, không nói, vì cậu đã ngủ thiếp đi. Làn gió nhẹ thổi từ sau những tảng đá tới, nhẹ nhàng, ve vuốt, thì thầm trong các bụi cây trên đầu. Heidi đứng dậy và chạy quanh, vì những bông hoa đang rập rờn trong làn gió ấm như tỏa hương thơm hơn, dịu hơn và mọc dày đặc hơn, em thấy phải ngồi xuống chỗ mới này để thưởng thức phong cảnh và mùi vị. Nhiều giờ trôi qua như thế.

Buổi trưa qua đã lâu, có mấy con dê khoan thai tiến đến bãi hoa. Đây không phải nơi chăn thả chúng, vì chúng không cần ăn những bông hoa. Trông chúng như đoàn sứ thần tiến đến, Greenfinch dẫn đầu. Rõ ràng là chúng đi tìm những người bạn đã bỏ chúng lại ngơ ngác, và đi vắng lâu trái hẳn lệ thường, vì loài dê tính thời gian khá chính xác. Ngay lúc Greenfinch phát hiện cả ba người mất tích giữa đám hoa, nó đã kêu một tiếng be be cực to, làm tất cả đồng thanh be lên rồi phi nước kiệu đến chỗ bọn trẻ.

Peter tỉnh dậy, cậu dụi mắt vì đang mơ nhìn thấy cái ghế lót đệm đỏ đẹp đẽ đứng trọn vẹn, không hề bị sây sứt trước cửa nhà ông nội. Lúc thức giấc cậu tưởng như nhìn thấy những cái đinh có mũ bằng đồng gắn khắp nơi, song đó chỉ là những bông hoa màu vàng rực rỡ quanh cậu mà thôi. Cậu lại thấy sợ hãi vì đã mơ thấy cái ghế không bị hư hỏng. Dù Heidi đã hứa không làm gì, cậu vẫn sợ có lúc việc làm của cậu bị phát hiện. Cậu đã để Heidi mặc sức sai khiến vì cậu suy sụp tinh thần và ngoan ngoãn đến mức sẵn sàng giúp Clara mà không lẩm bẩm hoặc cưỡng lại.

Lúc cả ba trở lại chỗ cũ, Heidi chạy và mang túi đến, rồi thực hiện lời hứa vì lời em dọa sáng nay liên quan đến bữa trưa của Peter. Em đã thấy ông nội xếp đủ thứ đồ ăn ngon lành và vui lòng nghĩ Peter có phần lớn trong đó. Em nghĩ cậu hiểu nếu từ chối giúp Clara, cậu sẽ không nhận được gì hết, nhưng lương tâm đang bị dằn vặt của Peter lại hiểu theo nghĩa khác. Heidi lấy thức ăn trong túi ra và chia làm ba phần, phần nào cũng nhiều làm em tự nhủ “Nhất định chúng mình còn nhiều, sẽ cho Peter thêm nữa”.

Heidi đưa bữa ăn cho các bạn rồi ngồi xuống cạnh Clara, cả ba ăn ngon lành sau một chuyến đi dài.

Bữa ăn kết thúc đúng như Heidi mong, Peter nhận thêm được nhiều vì Clara và Heidi đã ăn thỏa sức. Peter ăn đến miếng cuối cùng, nhưng thiếu niềm vui thường lệ của một bữa ăn ngon lành. Mỗi miếng lúc nuốt cứ như nghẹn lại trong cổ, vì cậu cảm thấy day dứt trong lòng.

Bọn trẻ ăn trưa muộn nên không phải chờ đợi ông đến đón quá lâu. Ông vừa xuất hiện, Heidi đã chạy ào tới vì muốn là người đầu tiên báo tin vui. Em phấn khởi đến mức lúc chạy đến bên ông, em không thốt nên lời, nhưng ông hiểu ngay và một niềm vui chan chứa đến trên mặt ông. Ông vội đến chỗ Clara ngồi và nói với một nụ cười vui vẻ:

– Thế đấy, chúng ta đã cố gắng và đã đến ngày thắng lợi!

Rồi nâng cô bé dậy, ông đặt tay trái xuống dưới cánh tay Clara và đưa tay phải cho em dựa, đỡ em đi một quãng ngắn, em làm theo, đỡ run rẩy và do dự hơn trước, vì lúc này có một cánh tay khỏe mạnh dìu đỡ.

Heidi nhảy nhót bên cạnh, vui mừng hớn hở, trông ông em cũng như vừa có chuyện vui. Nhưng chỉ một lúc, ông lại bế Clara lên tay.

– Chúng ta không được cố quá sức, – ông nói, – đã đến lúc về nhà.

Rồi ông bắt đầu xuống núi vì muốn đưa cô bé vào nghỉ trong nhà, sau việc làm mệt nhọc bất thường.

Tối hôm ấy, lúc Peter đến Dörfli, cậu thấy một đám đông tụ tập quanh một chỗ, chen chúc nhau, người nọ nhìn qua vai người kia, háo hức xem cái thứ nằm trên mặt đất. Peter nghĩ cũng nên xem, cậu huých, đẩy cho đến lúc len được vào.

Nó nằm đó, cái vật mà cậu muốn nhìn thấy. Rải rác trên cỏ là những mảnh chiếc ghế gãy vỡ của Clara, một phần ghế sau và mảnh giữa, tấm đệm màu đỏ có nhiều cái đinh sáng loáng cho thấy cái ghế lúc nguyên vẹn mới lộng lẫy làm sao.

– Tôi đang ở đây lúc nhiều người mang nó đến, – bác thợ làm bánh đứng gần Peter nói. – Tôi đánh cược ít nhất nó phải đáng giá hai nhăm bảng. Tôi không biết sao lại có thể xảy ra tai nạn như thế.

– Bác Alm bảo có lẽ tại gió. – Một người trong đám phụ nữ nhận xét, không khỏi thán phục chất liệu bọc nệm.

– Thật may là không phải ai, ngoài gió gây ra, – bác thợ làm bánh lại nói, – nếu không ông ấy sẽ khổ sở lắm! Chắc cái ông ở Frankfurt lúc nghe chuyện xảy ra sẽ chất vấn cho mà xem. Tôi lấy làm may là đã hai năm nay không lên trên núi, vì nhỡ đâu bị nó đè phải lúc lăn xuống thì sao.

Còn nhiều ý kiến nữa, nhưng Peter không nghe tiếp. Cậu lặng lẽ lẻn khỏi đám đông rồi quay gót chạy về nhà nhanh hết sức, như thể có ai đuổi theo. Những lời của bác thợ làm bánh làm cậu sợ hãi và run rẩy. Lúc này cậu tin chắc có ngày cảnh sát ở Frankfurt đến điều tra vụ cái ghế vỡ nát, mọi sự sáng tỏ, cậu sẽ bị bắt, bị lôi đến Frankfurt và tống vào tù. Toàn bộ hình ảnh ấy hiện lên rõ ràng trước mắt cậu, cậu dựng tóc gáy vì sợ hãi.

Cậu về đến nhà trong tâm trạng hoảng hốt. Cậu không mở miệng trả lời bất cứ câu hỏi nào. Cậu không ăn món khoai tây, chỉ lẻn vào giường thật nhanh, rúc xuống dưới tấm khăn trải và rên rỉ.

– Peter lại ăn chua me rồi đau bụng nên mới rên rỉ như vậy. – Chị Brigitta nói.

– Con phải cho nó mang thêm ít bánh mì. Ngày mai cho nó một ít phần của ta. – Bà thương cảm nói.

Đêm ấy, lúc nằm trên giường nhìn những vì sao, Heidi nói:

– Em đang nghĩ bao nhiêu ngày mới có một việc vui, ấy là vì Chúa không cho ta cái ta xin, dù chúng ta cầu nguyện, cầu nguyện mãi, vì Người biết điều gì tốt hơn cho chúng ta. Chị có cảm thấy thế không?

– Sao đêm nay cậu lại hỏi mình một điều bất ngờ thế? – Clara hỏi.

– Vì hồi ở Frankfurt em đã cầu nguyện rất chăm chỉ để được về nhà ngay lập tức, vì em không được phép nghĩ Chúa đã quên mình. Bây giờ chị thấy đấy, nếu em đi ngay lúc đầu như em muốn, chị sẽ chẳng bao giờ đến đây và sẽ không bao giờ khỏe lại.

Đến lượt Clara trở nên nghĩ ngợi.

– Nhưng Heidi, –  em nói, –  trong trường hợp này chúng ta không bao giờ nên cầu xin một điều gì, vì Chúa luôn xếp đặt mọi chuyện hợp lí hơn chúng ta biết hoặc mong muốn.

– Chị đừng nghĩ thế, Clara! – Heidi sốt sắng đáp. – Chúng ta phải cầu nguyện mọi điều, để Chúa biết chúng ta không quên tất cả đều xuất phát từ Người. Nếu chúng ta quên Chúa, Chúa sẽ để mặc chúng ta đi theo con đường của mình và ta sẽ gặp đủ thứ phiền toái, bà đã bảo em thế. Nếu Người chưa cho thứ chúng ta cầu xin, đừng tưởng Người không nghe thấy chúng ta mà bỏ cầu nguyện, và em tin chắc rằng Người gìn giữ mọi thứ tốt hơn cho mình, và Người sẽ làm cho mọi thứ tốt lành vào lúc cuối cùng.

– Sao cậu biết tất cả những điều đó? – Clara hỏi.

– Lúc đầu là bà giải thích cho em, rồi sau đó mọi việc xảy ra đúng như thế, tự em hiểu và suy nghĩ, Clara ạ. – Em nói tiếp lúc ngồi dậy trên giường. – Đêm nay chúng mình phải cảm tạ Chúa vì chị đã đi được, và Người đã làm chúng ta hạnh phúc.

– Mình chắc là cậu đúng, Heidi, và mình vui vì cậu đã nhắc mình. Mình suýt quên vì vui quá.

Cả hai cô bé cầu nguyện, mỗi đứa cảm tạ Chúa theo cách của mình vì ân huệ Chúa đã ban cho Clara, người đã phải nằm ốm yếu lâu như thế.

Sáng hôm sau, ông gợi ý nên viết thư cho bà, mời bà đến chơi vì họ có chuyện mới muốn thổ lộ với bà. Nhưng bọn trẻ lại nghĩ khác, chúng muốn làm bà thật ngạc nhiên. Trước hết, Clara phải tập đi để có thể đi một mình được một quãng. Và hơn hết thảy, bà phải không được biết tí gì trước. Các em hỏi ông liệu mất bao nhiêu thời gian, và khi ông nói độ một tuần hoặc xấp xỉ, các em lập tức viết một lá thư, khẩn khoản mời và năn nỉ bà sớm đến chơi, nhưng không nói lời nào về việc có tin mới.

Những ngày sau đó là những ngày vui vẻ nhất của Clara trong thời gian ở trên núi. Sáng sáng khi thức dậy, một tiếng nói reo vui trong em “Bây giờ mình đã khỏe! Bây giờ mình đã khỏe! Mình không phải đi lại trên ghế lăn, mình có thể tự đi như những người khác”.

Rồi sau đó là tập đi, mỗi ngày em càng thấy dễ dàng hơn và có thể đi một quãng xa hơn. Hoạt động làm em ăn ngon miệng nên mỗi ngày ông cắt bánh mì và bơ dày hơn một ít, và ông rất hài lòng thấy em ăn hết. Ngay lúc này, ông mang ra một bình sữa đầy bốc hơi và rót hết bát này đến bát khác. Cứ thế, một tuần nữa trôi qua, sắp đến ngày bà đến thăm vùng núi lần thứ hai.


Chương XXIII


TẠM BIỆT, HẸN GẶP LẠI!


Frau viết thư trước khi đến để bọn trẻ biết chính xác ngày đợi bà. Peter mang thư đến vào sớm hôm sau. Ông nội và bọn trẻ đang ở bên ngoài, đàn dê đang đợi, chúng vui vẻ lắc lư đầu trong không khí buổi sáng tươi mát trong lúc hai cô bé vuốt ve và chúc chúng một chuyến lên núi thoải mái. Bác Alm đứng gần, nhìn bộ mặt tươi tỉnh của bọn trẻ, nhìn mấy con dê được chăm sóc tử tế, ông mỉm cười, hài lòng vì cả hai.

Peter đến gần, bước chân uể oải và đưa ngay cho Bác Alm lá thư rồi quay vội đi ngay như hoảng sợ. Vừa đi, cậu vừa liếc nhìn lại, như thể việc cậu sợ đang đuổi theo, cậu nhảy vọt và chạy lên núi.

– Ông ạ, – Heidi nói, em quan sát Peter bằng cái nhìn sửng sốt, – sao hồi này Peter lúc nào cũng cư xử như con Great Turk, y như có người đang cầm gậy đuổi theo ấy? Anh ấy lại còn quay người, lúc lắc cái đầu và đi giống hệt như vậy!

– Có lẽ Peter tưởng cái gậy mà cậu ta đáng bị đánh đang đuổi đằng sau. – Ông trả lời.

Peter chạy tuốt lên con đường dốc đầu tiên không dừng lại. Tuy vậy, lúc ra khỏi tầm nhìn, cậu đứng yên và ngờ vực nhìn quanh. Bỗng cậu nhảy dựng lên và nhìn ngoái lại, vẻ sợ hãi như có người túm lấy gáy cậu, vì lúc nào Peter cũng lo ngay ngáy bị cảnh sát Frankfurt từ sau một bụi rậm hoặc hàng cây tóm gáy. Tình trạng hồi hộp này càng kéo dài, cậu càng hoảng sợ và khổ sở, không một lúc nào yên ổn.

Heidi dọn dẹp nhà cửa, để bà thấy mọi thứ sạch sẽ và ngăn nắp đâu vào đấy khi đến đây.

Clara chăm chú và vui thích ngắm Heidi bận bịu công việc.

Buổi sáng cứ thế trôi nhanh trong tâm trạng mong ngóng bà. Bọn trẻ mặc quần áo tươm tất, ra ngồi trên chiếc ghế dài bên ngoài để đón bà.

Ông nhập bọn với các em. Họ ngắm từng chùm hoa long đởm xanh lơ ông đã hái từ trên núi. Bọn trẻ rất thích thú với vẻ lộng lẫy của những bông hoa ngời lên dưới ánh mặt trời buổi sáng. Sau đó, ông mang bó hoa vào trong nhà. Heidi thỉnh thoảng lại nhảy lên xem có dấu hiệu gì của bà không.

Cuối cùng, em thấy một đoàn người đang leo lên núi theo thứ tự như em đoán. Đi đầu là người dẫn đường, rồi đến Frau cưỡi trên lưng con ngựa bạch, cuối cùng là người phu khuân vác, cõng trên lưng một bó nặng trịch, vì bà không nghĩ lên núi mà lại thiếu chăn, mền.

Đoàn người quanh co đến mỗi lúc một gần. Cuối cùng đã lên đến đỉnh và bà từ trên lưng ngựa nhìn xuống bọn trẻ. Song vừa thấy chúng ngồi cạnh nhau, bà vội xuống ngựa và kêu lên, giọng thảng thốt:

– Sao lại thế này? Sao cháu không nằm trên ghế, Clara? Các cháu nghĩ ngợi ra sao hả? – Rồi chưa đến chỗ các em, bà đã giơ cả hai tay, kêu lên. – Có đúng là cháu đấy không? Má cháu tròn xoe và hồng hào! Bà khó mà nhận ra cháu đấy! – Bà đang chạy đến ôm lấy em, thì Heidi tụt từ trên ghế xuống, còn Clara dựa vào vai bạn, hai đứa trẻ bắt đầu đi tới, bình tĩnh và tự nhiên. Thực sự hoài nghi và hoảng hốt, thoạt đầu bà nghĩ đây ắt là một trò mới do Heidi nghĩ ra.

Nhưng không, rõ ràng là Clara đang đi cạnh Heidi, đều đặn và thẳng người. Hai đứa trẻ quay người và đi thẳng đến chỗ bà, gương mặt sáng ngời, đôi má hồng hào. Vừa cười vừa khóc, bà chạy đến với chúng, hết ôm Clara lại đến Heidi, rồi lại ôm Clara, không nói nên lời vì mừng. Ngay lúc đó, bà thấy Bác Alm đứng bên chiếc ghế dài, mỉm cười ngắm cảnh đoàn tụ. Bà nắm tay Clara, vẻ mặt bà hài lòng vì sự thực Clara đã đi được. Bà đến chỗ ông già rồi buông tay Clara và nắm lấy tay ông.

– Bác Alm quý hóa của tôi! Bà cháu tôi biết ơn ông bao nhiêu cho xuể! Tất cả đều do công lao của ông, ông nuôi nấng, chăm nom…

– Nhờ mặt trời và không khí núi non của Chúa đấy chứ. – Ông ngắt lời bà và mỉm cười.

– Đúng đấy ạ, và đừng quên thứ sữa tuyệt vời ấy! – Clara xen vào. – Bà ơi, bà không thể ngờ sữa dê cháu uống ngon và bổ thế nào đâu!

– Bà có thể thấy qua cặp má của cháu, cháu yêu ạ, – Bà đáp. – Bà thực không nhận ra cháu, cháu hoàn toàn khỏe mạnh và mũm mĩm, lại cao hơn nữa. Bà chưa bao giờ dám mong hoặc hi vọng thấy cháu được như thế này. Nhưng bây giờ, bà phải đánh điện ngay cho ba cháu ở Paris, bảo ba cháu đến đây ngay lập tức. Bà sẽ không nói lí do, vì đó là niềm hạnh phúc lớn nhất ba cháu chưa từng biết đến. Bác Alm thân mến, tôi có thể gửi một bức điện được không, ông chưa bảo họ đi đấy chứ?

– Họ đi rồi, nhưng nếu bà cần, tôi sẽ gọi Peter, thằng bé sẽ mang đi cho bà.

Bà cảm ơn ông, vì bà không muốn tin vui này đến với con trai bà chậm thêm một ngày nữa.

Thế là ông đi men con đường nhỏ và đưa mấy ngón tay huýt sáo vang lừng, làm tiếng vọng vang đi rất xa. Chẳng phải đợi lâu đã có tiếng huýt sáo của Peter đáp lại, vì cậu nhận ngay ra tiếng huýt sáo của Bác Alm. Peter đến, nhợt nhạt như ma vì tưởng Bác Alm đem giao nộp cậu. Nhưng té ra ông chỉ đưa cho cậu tờ giấy đã viết sẵn và bảo mang ngay đến bưu điện ở Dörfli. Bác đã thu xếp để thanh toán sau, vì nếu giao cho Peter quá nhiều việc, ông không thể nào yên tâm được.

Peter ra đi, cầm tờ giấy trong tay, tạm thời cảm thấy nhẹ người vì rõ ràng chưa có cảnh sát nào đến.

Lúc này, tất cả ngồi thanh thản ăn trưa quanh bàn đặt trước lều, kể tỉ mỉ mọi chuyện cho bà nghe. Nào đầu tiên ông bắt Clara cố đứng, rồi mỗi ngày cử động chân thêm một chút, rồi đúng ngày họ định lên chơi trên núi thì cái ghế bay mất, và họ đã giải quyết ra sao. Clara tha thiết được thấy những bông hoa nên đã thử đi lần đầu, rồi cứ thế tiến dần từng bước, từng bước một. Câu chuyện chốc chốc lại dừng vì bà không ngớt xen vào những lời vừa kinh ngạc vừa biết ơn:

– Khó mà tưởng tượng nổi! Tôi không thể tin đây không phải là một giấc mơ! Có thực chúng ta đang tỉnh táo, đang ngồi đây, cạnh cái lều trên núi, và đứa trẻ mặt tròn xoe, trông khỏe khoắn này là Clara bé bỏng tội nghiệp, nhợt nhạt, ốm yếu của tôi?

Còn Clara và Heidi không giấu được vẻ hài lòng đã dàn xếp cẩn thận mọi việc, làm bà ngạc nhiên và sửng sốt đến thế.

Trong khi đó, Herr Sesemann vừa xong việc ở Paris, cũng chuẩn bị làm một chuyện bất ngờ. Không nói lời nào với mẹ, một buổi sáng đẹp nắng ông lên tàu đến Basle. Sáng hôm sau, cuộc hành trình tiếp tục vì ông mong gặp cô con gái bé bỏng đã xa ông trọn một mùa hè. Ông đến Ragatz ngay sau khi mẹ ông đi chỉ vài giờ. Nghe tin bà cụ vừa lên núi đúng hôm đó, ông vội vã thuê xe đến Mayenfeld, đến đây ông thuê xe tiếp đến Dörfli, vì ông nghĩ từ nơi này có thể đi bộ tiếp lên núi.

Herr Sesemann thấy mình đúng, song trèo núi là một công việc lâu dài và vất vả với ông. Ông cứ đi, đi mãi mà chưa thấy túp lều trong tầm mắt. Ông biết nhà Peter ở giữa chừng, vì con đường nghe tả cứ như kéo dài vô tận.

Khắp mọi phía đều có vết chân người, nhiều con đường mòn nhỏ hẹp tỏa khắp mọi hướng, làm Herr Sesemann không biết mình đi có đúng đường không, hay túp lều ở bên kia núi. Ông nhìn quanh xem có ai để hỏi thăm đường, nhưng tịnh không thấy một bóng người. Chốc chốc, làn gió núi lại thì thào trong không khí, lũ côn trùng vo ve dưới nắng hoặc một con chim hót vui vẻ trong đám cành của một cây thông lẻ loi. Sesemann đứng yên một lát, để gió núi Alps mát mẻ thổi vào bộ mặt nóng bừng của ông. Lúc này có một người đang chạy xuống triền núi, đó chính là Peter cầm bức điện trong tay. Cậu chạy thẳng xuống theo con đường dốc đứng, chứ không theo con đường Herr Sesemann đang đứng. Vừa trông thấy cậu, ông ra hiệu gọi cậu đến gần. Peter chậm rãi và rụt rè tiến đến chỗ ông, đi xiên xiên, dường như cậu chỉ cử động có một chân, còn chân kia kéo lê theo.

– Nhanh lên, cậu bé. – Herr Sesemann gọi, và lúc Peter đến đủ gần, ông nói. – Hãy cho tôi biết đi đường nào đến chỗ túp lều có ông già ở với cháu gái là Heidi, và các vị khách từ Frankfurt đang ở đó?

Ông chỉ nhận được một tiếng kêu khẽ đầy sợ hãi đáp lại. Peter đã quay người chạy biến đi, vội vàng đến mức ngã lăn lông lốc mấy lần, lăn và đập xuống rồi lại nhảy vọt lên trên con đường dốc đứng y như cái ghế, có điều Peter may mắn nên không vỡ thành nhiều mảnh. Chỉ có bức điện báo là gặp tai hoạ, rách tả tơi và bay mất.

– Sao những người dân miền núi này nhát đến thế! –  Herr Sesemann tự nhủ vì ông tin rằng gặp người lạ đã gây cho cậu bé miền núi chất phác này ấn tượng như thế.

Sau khi thấy Peter xuống thung lũng mất có vài phút, ông tiếp tục cuộc hành trình.

Trong lúc đó, Peter cố hết sức cũng không sao dừng lại được, cậu cứ lăn tròn, thỉnh thoảng lại lăn lông lốc theo một kiểu lạ lùng nhất.

Nhưng đấy chưa phải điều khủng khiếp nhất cậu phải chịu đựng, vì nỗi hoảng sợ và kinh hoàng mạnh hơn, cậu tin chắc người hỏi đường chính là cảnh sát từ Frankfurt đến bắt cậu. Lăn đến mép quãng dốc cuối cùng xuống Dörfli, cậu lao vào một bụi cây, ít nhất nó cũng giữ cho cậu khỏi lăn xa hơn. Cậu nằm im một lát mới hồi lại, và nghĩ đến mọi việc.

– Hay thật! Cậu là một thứ nữa lăn theo kiểu này! – Một giọng nói ngay cạnh Peter. – Liệu ngày mai cậu có bị gió đẩy xuống như một bao khoai tây khâu dối không? –  Đấy là bác thợ làm bánh, bác ta vừa đứng vừa cười vang. Bác đang đi dạo cho tỉnh người sau một ngày làm việc nóng bức, và thú vị chứng kiến cảnh Peter lăn mãi, lăn mãi y hệt như cái ghế.

Peter đứng ngẩn ra một lát. Cậu lại bị một cơn hoảng hốt mới. Chẳng nhìn lại đằng sau, cậu vội vàng chạy ngược lên con đường dốc lần nữa. Cậu muốn cố hết sức về nhà thật nhanh và lẻn vào giường, vì cảm thấy đấy là nơi an toàn nhất cho cậu. Nhưng cậu để đàn dê trên kia, và Bác Alm đã nghiêm khắc dặn dò phải trở lại ngay, không để chúng ở lại một mình quá lâu. Mà cậu không kính sợ ai bằng Bác Alm, và không dám trái lời ông trong bất cứ chuyện gì. Cậu phải về, không còn cách nào khác. Peter vừa đi khập khiễng vừa rên rỉ. Cậu không thể chạy được nữa, tinh thần khổ sở, cú va đập, rung lắc vừa rồi bắt đầu ảnh hưởng đến cậu. Thế là vừa lê bước vừa rên rỉ, cậu chầm chậm lên núi.

Sau lúc gặp Peter, Herr Sesemann đi qua túp lều đầu tiên, ông yên tâm đã đi đúng đường. Ông tiếp tục trèo, tinh thần phấn chấn và cuối cùng, sau một cuốc đi bộ dài và mệt lử, ông đã thấy mục tiêu trong tầm mắt. Cách một quãng trên kia là nhà ông nội Heidi, có những ngọn cây linh sam màu sẫm đang đu đưa trên mái.

Herr Sesemann hài lòng đi nốt đoạn dốc cuối cùng của cuộc hành trình, vài phút nữa thôi ông sẽ được gặp cô con gái nhỏ và làm cô bé ngạc nhiên. Nhưng mọi người bên trên đã nhìn thấy người đang đến và nhận ra đó là ai. Họ đã chuẩn bị một thứ mà ông ít ngờ đến nhất.

Lúc ông bước vào khoảng không trước lều, có hai người đi thẳng đến chỗ ông. Một bé gái cao cao, tóc vàng hoe, má hồng dựa vào một bé khác mắt đen láy đang nhảy nhót vì mừng. Herr Sesemann bỗng đứng lại, nhìn chằm chằm vào hai đứa trẻ và ngay lập tức, nước mắt dâng đầy mắt ông. Những hồi ức trào lên trong tim ông. Sao cô bé tóc vàng hoe và nước da trắng hồng, thanh tú kia giống mẹ Clara đến thế. Herr Sesemann không biết mình tỉnh hay mơ.

– Ba không nhận ra con à, ba? – Clara gọi ông, mặt em bừng sáng vì hạnh phúc. – Con thay đổi đến thế sao?

Herr Sesemann vội vàng chạy đến và ôm chặt con gái trong tay.

– Đúng, con thay đổi thực sự rồi! Sao có thể thế được? Những gì ba thấy có thực không? – Người cha thích thú lùi lại nhìn con lần nữa, để biết chắc hình ảnh ấy không biến mất trước mắt ông.

Lúc này Frau Sesemann bước tới, lo âu vì bộ mặt hạnh phúc của con trai.

– Con nói gì vậy, con trai yêu quý của mẹ? – Bà cụ nói. – Con phải thú nhận là đã cho chúng ta một sự ngạc nhiên thú vị, nhưng không gì có thể so với sự ngạc nhiên chúng ta chuẩn bị cho con. – Bà âu yếm hôn con trai và nói. – Bây giờ con hãy tỏ lòng kính trọng với Bác Alm, người từ tâm bậc nhất của chúng ta.

– Vâng đúng thế, còn đây là căn nhà bé nhỏ của chúng ta, Heidi bé bỏng của chúng ta. – Herr Sesemann vừa nói vừa bắt tay Heidi. – Thế nào cháu? Cháu vẫn khỏe và vui trong ngôi nhà trên núi chứ? Mà bác không cần hỏi, vì không bông hoa hồng nào trên núi Alps rực rỡ hơn. Bác rất vui được gặp lại cháu.

Heidi ngước nhìn gương mặt hiền hậu của Herr Sesemann, vui sướng không kém. Lúc nào ông cũng tử tế với em làm sao! Rồi ông sẽ thấy niềm hạnh phúc ấy đợi ông ở đây, trên núi này, làm tim ông đập mạnh vì vui.

Frau Sesemann kéo con trai đến giới thiệu với Bác Alm. Trong lúc hai người đàn ông bắt tay nhau, Herr Sesemann nói lời cảm ơn chân thành và vô cùng kinh ngạc với ông già, còn bà đi vòng ra sau nhà xem những cây linh sam già lần nữa.

Tại đó, cái nhìn chăm chú của bà bắt gặp một cảnh tượng bất ngờ nữa. Dưới những cành dài của đám cây là một khoảng trống sáng sủa trên mặt đất, một bụi lớn long đởm màu lơ sẫm đẹp tuyệt vời, tươi mới và sáng ngời như được trồng tại chỗ. Bà đan hai tay vào nhau, mê mẩn vì vẻ đẹp của chúng.

– Thật lạ thường! Đẹp quá! – Bà kêu lên. – Heidi, cháu yêu quý, lại đây cháu! Có phải cháu đã chuẩn bị cho bà niềm vui này không? Đẹp quá chừng!

Bọn trẻ chạy đến.

– Không ạ, cháu không trồng cây ấy đâu, – Heidi nói, – nhưng cháu biết ai làm.

– Y như mọc trên núi bà ạ, chỉ đẹp hơn thôi. – Clara xen vào. – Bà thử đoán xem ai mang bụi cây này xuống hôm nay nào? – Nói xong, em mỉm cười khoái chí đến nỗi trong giây lát bà tưởng cô bé tự tay hái. Nhưng khó mà làm được điều ấy lắm.

Đúng lúc ấy có tiếng xào xạc đằng sau đám linh sam. Đó là Peter vừa tới. Cậu đã đi một đường vòng dài để nhìn rõ từ xa người đứng cạnh Bác Alm trước cửa nhà, và cố lẩn tránh để không bị nhìn thấy. Nhưng bà đã thấy và nhận ra, bà chợt nghĩ có thể Peter đã mang những cây hoa này đến, vì thế cậu cố tránh để không bị nhìn thấy vì bẽn lẽn. Bà không để cậu đi như thế, cậu phải được phần thưởng xứng đáng.

– Lại đây cậu bé, lại đây, đừng sợ! – Bà gọi.

Peter đứng im, sợ chết điếng. Sau mọi thứ trải qua ngày hôm nay, cậu cảm thấy không còn sức để cưỡng lại. Cậu nghĩ “Bây giờ bắt đầu đây”. Tóc trên đầu cậu dựng đứng, cậu bước ra từ sau đám linh sam, mặt nhợt nhạt và méo mó vì hoảng sợ.

– Can đảm lên, cậu bé, – bà nói, cố xua đi sự nhút nhát của cậu, – cứ cho ta biết, đừng ngại, có phải cháu làm việc đó không?

Peter không ngước mắt lên, nên không thấy cái mà bà chỉ. Nhưng cậu biết Bác Alm đang đứng trong góc lều, cặp mắt xám như dán lên cậu, đứng cạnh ông là cái người đáng sợ nhất trong quan niệm của cậu, – viên cảnh sát ở Frankfurt.

Run rẩy tứ chi, môi run run cậu nói rất khẽ: “Vâng”.

– Hay lắm, vậy thì có gì đáng sợ kia chứ? – Bà nói.

– Bởi vì… bởi vì… nó đã gẫy thành nhiều mảnh và không thể ghép lại được nữa… – Peter khó khăn lắm mới thốt ra những lời ấy, đầu gối cậu va vào nhau cầm cập làm cậu khó mà đứng nổi.

Bà bước tới chỗ Bác Alm.

– Cậu bé tội nghiệp này hơi bị mất trí phải không? – Bà hỏi, vẻ thương cảm.

– Không một chút nào, – Bác Alm an ủi bà, – chỉ có điều cậu ta chính là làn gió đẩy cái ghế xuống con đường dốc, và đang chờ trừng phạt xứng đáng.

Bà thấy khó mà tin điều này, vì theo ý bà, nhìn Peter hoàn toàn không phải là một cậu bé xấu, và cậu chẳng có lí do gì để phá một thứ cần thiết là cái ghế. Nhưng ngay từ đầu, những cái nhìn gườm gườm giận dữ mà Peter dán lên Clara và những dấu hiệu không ưa khác lúc ở trên núi, tất cả không lọt qua mắt Bác Alm. Gộp tất cả lại, ông già đi đến kết luận đúng đắn về nguyên nhân gây ra tai hoạ, do đó ông buộc tội Peter ngay không lưỡng lự. Nghe vậy, bà lão bèn phân tích phải trái:

– Không, Bác Alm thân mến ạ, chúng ta không nên trừng phạt cậu bé tội nghiệp này. Chúng ta phải xét cho công bằng. Những người lạ từ Frankfurt này đã đến mang Heidi, tài sản duy nhất của cậu bé đi, một tài sản cũng rất đáng giá, và cậu bé ở lại một mình hết ngày này sang ngày khác nhiều tuần lễ, nghiền ngẫm về sự bất công này. Chúng ta hãy công bằng với cậu ta. Sự giận dữ chính là bàn tay tối thượng đẩy cậu ta đến hành động trả thù, một hành động ngu xuẩn, nhưng chúng ta ai chẳng ngu xuẩn khi tức giận?

Vừa nói bà vừa trở lại chỗ Peter, cậu vẫn đứng sợ hãi và run rẩy. Ngồi xuống cái ghế dưới rặng linh sam, bà hiền hậu gọi Peter:

– Lại đây cậu bé, lại đứng trước mặt ta đây, vì ta có điều muốn nói với cháu. Đừng run rẩy và lắc lư nữa, ta muốn cháu nghe ta nói đây. Cháu đã đẩy cái ghế xuống cho vỡ tan tành. Đấy là một việc rất sai trái, cháu đã hiểu rồi, và cháu cũng biết cháu đáng bị trừng phạt, vậy muốn khỏi bị phạt, cháu đã phải làm mọi thứ để che giấu sự thật với mọi người. Nhưng có một điều chắc chắn này, Peter: tất cả những kẻ hành động sai trái đều nhầm khi tưởng chẳng ai hay biết gì. Chúa nhìn thấy và nghe thấy hết, và nhắc nhở cho kẻ đó là sẽ bị phát hiện và bị trừng phạt. Thế là kẻ đó phải sống trong sợ hãi và lo âu, không lúc nào cảm thấy thanh thản trong lòng. Gần đây, cháu có cảm thấy như vậy không, Peter?

Peter ân hận gật đầu, vì bà đã miêu tả những cảm giác của cậu rất chính xác.

– Cháu đã tính sai mọi đường, – bà nói tiếp, – vì cháu định gây thương tổn, hóa ra lại thành tốt nhất cho người cháu muốn làm hại. Clara không có ghế để ngồi mà lại rất muốn xem hoa nên phải cố mà đi, từ đó mỗi ngày nó đi vững hơn một ít, và nếu nó còn ở đây, nó có thể lên núi hằng ngày, thường xuyên hơn là phải ngồi trên ghế. Cháu thấy chưa Peter, Chúa có thể biến điều dữ thành điều lành cho người cháu định gây hại, còn chính cháu phải chịu những hậu quả không hay của việc xấu xa đó. Cháu có hiểu những lời ta nói không, Peter? Có nhớ mọi điều không?

– Có ạ, cháu sẽ nhớ. – Peter trả lời, vẫn đờ đẫn vì không biết kết cục đi đến đâu, vì viên cảnh sát vẫn đang đứng cùng Bác Alm.

– Thế là tốt, còn bây giờ mọi việc đã xong, – bà nói, – nhưng ta muốn cháu có một thứ dễ chịu nhắc cháu nhớ các vị khách ở Frankfurt. Cháu có thể cho ta biết cháu rất muốn có một thứ gì không? Hiện nay cháu thích gì nhất?

Nghe vậy Peter ngẩng đầu, mở to mắt nhìn bà chằm chặp. Cho đến phút cuối cùng, cậu vẫn tưởng sẽ xảy ra một chuyện khủng khiếp, bây giờ cậu lại muốn gì được nấy. Đầu óc cậu gần như quay cuồng.

– Ta hiểu điều ta nói. – Bà nói tiếp. – Cháu cứ chọn thứ gì cháu thích, như một vật lưu niệm nhắc cháu nhớ đến các vị khách ở Frankfurt, và cháu không nghĩ đến việc sai trái cháu đã làm nữa. Hiểu không, cậu bé?

Cuối cùng, Peter hiểu rằng cậu không bị trừng phạt, và bà lão tốt bụng ngồi trước mặt cậu sẽ cứu cậu khỏi tay cảnh sát. Cậu bỗng cảm thấy như cất được gánh nặng ngàn cân. Lúc này, cậu thấy thú nhận mọi việc đã làm là tốt nhất, nên cậu nói:

– Cháu cũng đánh mất tờ giấy rồi.

Bà ngẫm nghĩ giây lát, nhưng chợt liên hệ đến bức điện nên dịu dàng trả lời:

– Cháu là một cậu bé ngoan khi nói hết với bà! Đừng bao giờ giấu giếm việc cháu làm sai, rồi mọi sự sẽ trở lại công bằng. Bây giờ cháu muốn ta cho cháu gì nào?

Peter gần như choáng váng khi nghĩ rằng nếu muốn, cậu có thể có mọi thứ trên đời. Cậu nhớ đến nhiều quầy hàng sáng lấp lánh bày đủ thứ đẹp đẽ ở chợ phiên hằng năm tại Mayenfeld. Cậu đã đứng ngẩn ngơ hằng giờ nhưng không dám mơ đến có một thứ nào vì túi cậu chỉ có nửa xu, mà tất cả những thứ đầy cám dỗ kia đều giá gấp đôi số tiền cậu có. Ở đó có những cái còi nhỏ xinh đẹp màu đỏ cậu có thể dùng để gọi bầy dê, những con dao tuyệt vời có tay cầm hình tròn, có thể làm nhiều việc rất oách trong đám bụi cây phỉ.

Peter vẫn cân nhắc, cố nghĩ xem thứ gì là thích nhất và thấy khó mà quyết định. Rồi một ý nghĩ chợt đến với Peter, cậu có thể tha hồ nghĩ từ nay đến chợ phiên năm sau.

– Một xu ạ. – Peter trả lời, không ngập ngừng nữa.

Bà không thể nhịn được cười.

– Nào lại đây! – Rồi bà rút ví ra, đặt bốn silinh tròn bóng loáng vào bàn tay Peter và xếp mấy xu lên trên. – Chúng ta sẽ đếm ngay bây giờ và ta sẽ giải thích cho cháu. Ta cho cháu nhiều xu bằng số tuần lễ trong một năm, để mỗi Chủ nhật trong suốt năm, cháu có thể tiêu một xu.

– Chừng nào cháu còn sống ạ? – Peter hỏi rất ngây thơ.

Bà cười phá lên và cứ cười mãi, làm mấy người đàn ông nghe thấy, bỏ dở câu chuyện rồi đến xem có việc gì.

– Được rồi cậu bé, cậu sẽ có như thế suốt đời, ta sẽ ghi điều này vào di chúc của ta. Nghe thấy rồi chứ, con trai của ta? Con nhớ ghi vào di chúc như sau: mỗi tuần một xu cho Peter, chừng nào cậu ta còn sống.

Herr Sesemann gật đầu tán thành và cười theo.

Peter nhìn món quà trong tay để chắc là không phải đang mơ, rồi nói:

– Cảm ơn Chúa!

Rồi cậu chạy đi, nhảy tâng tâng nhanh nhẹn hơn ngày thường, lúc này cậu đã làm chủ được đôi chân, vì không những hết sợ mà còn vui, niềm vui chưa từng có trong đời làm cậu chạy như bay lên núi. Mọi nỗi lo lắng và run sợ đã tan, và mỗi tuần trong đời, cậu lại có một xu!

Sau bữa trưa, mọi người quây quần trò chuyện. Clara kéo ba sang một bên và nói, vẻ hăm hở lạ lẫm với cô bé vốn ốm yếu nhọc mệt:

– Ba ơi, nếu ba biết mọi việc ông đã làm cho con, hết ngày này sang ngày khác! Con không thể tính được lòng tốt của ông, nhưng con sẽ không bao giờ quên chừng nào con còn sống! Con cứ nghĩ mãi có thể làm được gì cho ông hoặc có thể tặng ông món quà làm ông vui bằng một nửa niềm vui ông đã cho con, ba ạ.

– Đấy cũng là điều ba muốn nhất, Clara! – Cha em nói, mỗi lúc nhìn cô con gái yêu, gương mặt ông càng thêm hạnh phúc. – Ba đang nghĩ cách thể hiện lòng biết ơn với con người tử tế ấy ra sao đây.

Herr Sesemann đến chỗ bà mẹ và Bác Alm đang chuyện trò sôi nổi. Bác Alm đứng dậy lúc ông đến gần, còn Herr Sesemann cầm tay Bác Alm và nói:

– Ông bạn quý mến, chúng ta có vài lời cần nói với nhau. Xin ông tin tôi khi tôi nói rằng đã bao năm qua, tôi chưa có niềm hạnh phúc thật sự nào. Tiền bạc, tài sản có đáng gì khi không thể làm cho đứa con tội nghiệp của tôi khỏe mạnh và vui vẻ? Nhờ ơn Chúa, ông đã làm cho nó hoàn toàn khỏe khoắn, ông đã đem lại cuộc sống mới không chỉ cho cháu nó mà cho cả tôi. Xin ông cho biết, tôi có thể tỏ lòng biết ơn bằng cách nào đây? Tôi không thể báo đáp mọi việc ông đã làm, nhưng tôi sẵn sàng làm bất cứ việc gì trong khả năng của tôi. Xin ông nói đi, ông bạn, tôi có thể làm được gì?

Bác Alm lặng lẽ lắng nghe, mỉm cười vui vẻ khi nhìn người cha hạnh phúc.

– Herr Sesemann, – ông đáp, rất đàng hoàng – xin ông tin rằng tôi rất chia sẻ với niềm vui thấy con gái ông bình phục, và băn khoăn về việc đền đáp. Tôi cảm ơn ông đã nói rất chân thành, nhưng tôi không cần gì. Chừng nào tôi còn sống, tôi có đủ cho bản thân và Heidi. Tôi chỉ có một mong muốn, và nếu được thỏa mãn, tôi sẽ không còn gì lo lắng trong đời.

– Nói đi ông bạn, hãy cho tôi biết là gì đi! – Herr Sesemann nài nỉ.

– Tôi già rồi, – Bác Alm tiếp, – và sẽ không còn sống bao lâu nữa. Lúc chết, tôi không có gì để lại cho con bé, nó lại không còn họ hàng thân thích ngoài một người lúc nào cũng muốn dùng con bé để trục lợi. Nếu ông có thể hứa với tôi là Heidi sẽ không bao giờ phải đi kiếm sống giữa những người xa lạ, là ông đã đền đáp hào phóng mọi điều tôi đã làm cho con gái ông rồi.

– Xin ông đừng bao giờ băn khoăn điều gì về việc ấy. – Herr Sesemann nói nhanh. – Tôi xin chăm sóc Heidi như con gái tôi vậy. Ông cứ hỏi mẹ tôi, con gái tôi, ông sẽ tin chắc rằng không bao giờ họ chịu để con bé cho người khác trông nom! Tôi hứa với ông: Heidi sẽ không bao giờ phải đi kiếm sống giữa những người xa lạ. Tôi sẽ dự phòng sẵn cho cả hai đứa trẻ trong suốt đời tôi và cả sau này. Nhưng hiện giờ, tôi còn điều này muốn nói. Dù ở bất cứ hoàn cảnh nào, con bé hoàn toàn không thích hợp trong hoàn cảnh sống xa nhà. Chúng tôi đã phát hiện ra điều đó khi cháu nó ở với chúng tôi. Nhưng nó cần có bạn bè, và tôi biết hiện nay có một người như thế ở Frankfurt. Ông ấy sắp nghỉ việc, có thể tự do đi đâu tùy thích và muốn nghỉ ngơi. Tôi đang nói về ông bác sĩ bạn tôi, ông ấy có thể đến đây vào mùa thu theo lời khuyên của ông, và định ở gần đây vì ông ấy chưa thấy ở bất cứ đâu khỏe khoắn và vui vẻ hơn khi bầu bạn với ông và Heidi. Vậy là ông sẽ thấy Heidi có hai người bảo trợ gần cháu, và có thể cả hai sẽ sống lâu để cùng chia sẻ nhiệm vụ ấy!

– Chúa thực sự ban cho điều ấy! – Frau Sesemann vừa nói vừa nồng nhiệt bắt tay Bác Alm, thể hiện sự ủng hộ chân thành mong muốn của con trai. Rồi vòng tay ôm Heidi đang đứng gần đó, bà kéo cô bé lại gần.

– Bà có một câu muốn hỏi cháu, Heidi thân mến. Cháu hãy cho bà biết cháu muốn điều gì nhất nào?

– Có, có ạ! – Heidi nhanh nhảu trả lời, bộ mặt háo hức của em ngước nhìn bà mãn nguyện.

– Vậy nói ngay xem là gì nào!

– Cháu muốn có chiếc giường cháu đã ngủ hồi ở Frankfurt, có nhiều cái gối cao và khăn phủ dày, để bà của Peter không phải nằm dốc đầu xuống và khó mà thở được, bà sẽ đủ ấm không phải quấn khăn quàng trên giường cho khỏi chết cóng.

Sốt sắng với điều mình thành tâm, Heidi nói một hơi không dừng để thở.

– Cháu yêu quý, –  bà nói, cảm động vì lời nói của Heidi, – hóa ra cháu muốn cái đó cho bà lão! Cháu nhắc ta đúng lúc đấy. Chúng ta mừng quá nên lú lẫn hết cả, không còn nhớ ra mọi việc cho rành mạch. Khi Chúa ban cho ta một ân huệ đặc biệt nào đó, ta phải nghĩ ngay đến những người không có nhiều thứ. Bà sẽ đánh điện đến Frankfurt ngay! Fräulein Rottenmeier sẽ đóng gói cái giường và gửi ngay, khoảng hai ngày là tới đây. Lạy Chúa lòng lành, bà lão sẽ sớm được ngủ ngon trên chiếc giường ấy.

Heidi sung sướng nhảy nhót quanh bà, rồi bỗng dừng lại, nói nhanh:

– Cháu phải chạy ngay xuống kể với bà, để bà không lo vì đã lâu cháu chưa đến thăm bà. – Em cảm thấy không thể nán đợi thêm lúc khác mới báo tin vui này. Ngoài ra, em chợt nhớ vẻ thất vọng của bà lão trong lần cuối cùng gặp em.

– Không, không được đâu Heidi, cháu đừng nghĩ đến chuyện ấy vội. – Ông nội em mắng. – Cháu không thể chạy tới chạy lui như thế lúc đang có khách.

Nhưng bà xen vào, bênh Heidi.

– Con bé không sai đâu, Bác Alm ạ. Vì chúng tôi mà bà lão tội nghiệp ấy bị tước mất Heidi quá lâu. Tất cả chúng ta hãy cùng xuống thăm bà ấy. Tôi tin là ngựa đang đợi tôi và tôi có thể cưỡi xuống đó, rồi ngay khi tôi tới Dörfli, tôi sẽ gửi ngay bức điện. Con thấy kế hoạch của mẹ thế nào, con trai?

Herr Sesemann chưa có thời gian nói dự định du lịch của mình, nên nài mẹ đợi một lát để có thể trình bày kế hoạch.

Herr Sesemann đã thu xếp cùng mẹ một chuyến du lịch ngắn tại Thụy Sĩ, trước hết để biết chắc liệu Clara có đủ sức khỏe đi cùng họ một quãng không. Nhưng hiện giờ ông hết sức vui mừng bầu bạn với con gái và không muốn bỏ lỡ những ngày cuối hè đẹp trời này, nên sẽ bắt đầu chuyến đi mong đợi với niềm vui tăng thêm. Vì thế ông đề nghị họ nghỉ đêm ở Dörfli, hôm sau ông sẽ lên đón Clara rồi cả ba người xuôi xuống Ragatz, lấy đó làm điểm xuất phát.

Lúc đầu Clara khá bối rối vì phải tạm biệt núi non như thế này. Song em không khỏi thích thú viễn cảnh chuyến đi, và chẳng còn thời gian mà than vãn.

Bà đã nắm tay Heidi, chuẩn bị lên đường thì bỗng quay lại:

– Còn Clara thì sao? – Bà hỏi, nhớ ra ngay đứa trẻ chưa thể đi bộ dài được. Nhưng ngay lập tức bà gật đầu hài lòng khi thấy Bác Alm bế Clara trên tay đi theo bà, sải những bước vững vàng. Herr Sesemann đi cuối cùng, và thế là tất cả xuống núi.

Heidi nhảy nhót vui mừng đi cạnh bà, còn bà hỏi về bà của Peter, bà lão sống ra sao, làm gì, nhất là trong mùa đông giá lạnh như thế. Heidi kể hết mọi điều em biết về bà lão ngồi nép trong góc nhà, run rẩy vì rét. Em kể tỉ mỉ bà lão chẳng có gì mà ăn. Bà chăm chú lắng nghe, đầy cảm thông, chẳng mấy chốc họ đã đến nhà Peter. Chị Brigitta đang phơi chiếc áo thứ hai của Peter ra nắng, chuẩn bị cho cậu con trai mặc vì chiếc áo kia đã cũ mòn. Vừa thấy cả đoàn người, chị chạy vội vào trong nhà.

– Mẹ ơi, có một đoàn đang đến nhà ta, rõ ràng là họ sắp về nhà. – Chị báo tin với bà lão. – Bác Alm đi cùng với họ, bế cô bé ốm trên tay.

– Than ôi, thế là bây giờ việc đó đã thành sự thực sao? – Bà lão thở dài. – Con có nhìn thấy Heidi đi cùng họ không? Thế là họ sắp đưa con bé đi. Giá nó đến và đặt tay vào tay ta lần nữa! Giá ta có thể nghe thấy tiếng nó nữa nhỉ!

Đúng lúc đó cánh cửa mở tung và Heidi lao vào góc nhà, quàng tay ôm lấy bà lão.

– Bà ơi, bà! Cái giường của cháu ở Frankfurt có ba cái gối và khăn phủ dày sắp gửi đến đây đấy. Bà của Clara nói chỉ khoảng hai ngày nữa thôi. – Heidi nói một hơi vì sốt ruột muốn thấy niềm vui lớn lao trong mắt bà lão.

Bà lão mỉm cười nhưng nói với giọng hơi buồn:

– Bà ấy chắc phải tử tế lắm. Bà mừng vì bà ấy đưa cháu đi cùng, nhưng bà chẳng còn sống mấy nữa đâu.

– Tôi nghe thấy gì ấy nhỉ? Ai kể chuyện như thế với bà lão tốt bụng của tôi vậy? – Một giọng nói ân cần vang lên, và bà lão cảm thấy bàn tay của ai đó nồng nhiệt nắm chặt tay bà. Hóa ra Frau Sesemann đi ngay sau Heidi và đã nghe hết mọi chuyện. – Không đâu, xin bà đừng nghĩ như thế! Heidi sẽ ở lại với bà và làm bà vui vẻ. Chúng tôi muốn gặp cháu nữa, nhưng chúng tôi sẽ chỉ đến chơi với cháu thôi. Chúng tôi mong năm nào cũng đến thăm Bác Alm, để có dịp cảm tạ Chúa đã tạo nên nơi có biết bao điều kì diệu nuôi dạy con bé của chúng ta.

Lúc này, mặt bà lão rạng lên niềm vui thực sự, bà ép chặt bàn tay Frau Sesemann lần nữa, không thể thốt nên lời cảm ơn, trong lúc hai giọt nước mắt lớn lăn xuống đôi má già nua của bà. Heidi thấy niềm vui lan khắp mặt bà, làm em cảm thấy vô cùng hạnh phúc.

Em bám lấy bà lão và nói:

– Mọi việc sẽ như thế bà ạ, giống như bài thánh ca cháu đọc bà nghe lần cuối ấy nhỉ? Bà có vui khi cái giường ở Frankfurt đến không?

– Có Heidi ạ, còn nhiều, nhiều thứ tốt lành khác mà Chúa gửi đến cho bà. – Bà lão nói, hết sức xúc động. – Bà không nghĩ là có thể có nhiều người tốt đến thế, sẵn sàng lo lắng và làm biết bao nhiêu việc cho một bà già nghèo khổ. Không gì củng cố đức tin của chúng ta hơn là những con người dù bé mọn nhất cũng hiểu rằng vẫn có những người đầy lòng nhân ái và tình thương với một kẻ vô dụng, nghèo khổ như bà.

– Bà lão thân mến của tôi, – Frau Sesemann ngắt lời bà lão, – tất cả chúng ta đều khốn khổ và bơ vơ trong con mắt của Chúa, và tất cả đều như nhau nên Người sẽ không quên chúng ta. Nhưng lúc này chúng tôi phải chào tạm biệt thôi, tạm biệt cho đến lần gặp sau. Sang năm chúng tôi lại đến thăm gia đình Bác Alm, và bà sẽ là người đầu tiên chúng tôi đến thăm. Trong thời gian ấy chúng tôi sẽ không quên bà. – Rồi cụ bà Sesemann bắt tay tạm biệt bà lão.

Nhưng bà lão không để Frau Sesemann đi mà không nói lời cảm tạ về sự nhân từ của Frau, cảm tạ mọi ân huệ và của cải mà Chúa đã ban cho.

Mãi rồi Herr Sesemann và mẹ mới có thể tiếp tục xuống núi. Bác Alm bế Clara về nhà, Heidi đi bên cạnh, lòng tràn ngập vui sướng, mỗi bước em lại tung tăng nhảy nhót.

Sáng hôm sau, lúc ra đi, Clara khóc chan chứa khi chào tạm biệt ngôi nhà miền núi xinh đẹp, nơi em thấy hạnh phúc hơn mọi nơi trong đời. Heidi ra sức an ủi:

– Mùa hè sẽ đến rất nhanh thôi mà, – em nói, – rồi chị sẽ lại đến, lúc ấy mọi thứ sẽ đẹp hơn vì chị có thể đi được ngay từ lúc đầu. Ngày nào chúng mình cũng sẽ ra ngoài với đàn dê, lên chỗ hoa mọc và tận hưởng từng khoảnh khắc chị đến.

Herr Sesemann đến đón cô con gái nhỏ, lúc này ông đang đứng nói chuyện với Bác Alm, vì họ có nhiều chuyện để nói với nhau. Clara cảm thấy được an ủi vì những lời của Heidi và lau nước mắt.

– Cậu tạm biệt Peter và đàn dê hộ mình nhé, nhất là con Thiên nga Bé. Mình muốn cho nó một món quà, vì nó đã giúp rất nhiều làm mình khỏe mạnh.

– Được thôi, chị có thể làm nếu chị thích, – Heidi đáp, – chị gửi cho nó ít muối. Chị biết đấy, nó thích liếm muối trong bàn tay ông nội mỗi khi về nhà lúc chiều.

Clara rất thích lời gợi ý ấy:

– Vậy mình sẽ gửi năm chục kí muối từ Frankfurt, vì mình muốn nó nhớ tới mình.

Lúc này, Herr Sesemann ra hiệu cho bọn trẻ đã đến giờ lên đường. Con ngựa bạch của bà được dẫn lên cho Clara, vì em không phải ngồi ghế để khiêng nữa. Heidi chạy đến tận mép đường, vẫy Clara mãi cho đến lúc không còn nhìn thấy bóng dáng con ngựa và người cưỡi đâu nữa.

Giờ đây cái giường đã tới và bà lão ngủ ngon lành suốt đêm đến mức bà tin chắc mình sẽ khỏe ra.

Hơn nữa, Frau Sesemann không quên mùa đông trên núi lạnh đến thế nào. Frau gửi một bọc tướng quần áo ấm đủ loại, để bà có thể quấn tròn và chắc chắn sẽ không còn run rẩy vì rét lúc ngồi trong góc nhà.

Trong khi đó, ở Dörfli đang tiến hành nhiều việc xây cất. Bác sĩ đã tới và hiện tại ở ngôi nhà cũ của Bác Alm. Theo lời khuyên của ông bạn thân, bác sĩ đã mua ngôi nhà cũ mà Bác Alm và Heidi ở trong mùa đông. Ngôi nhà này, xét theo chiều cao và cái lò sưởi lộng lẫy ốp gạch men vẽ rất khéo, là nơi ở một thời của một quý ông hào hoa. Bác sĩ ở phần nhà cũ xây dựng lại, còn phần kia sửa sang cho Bác Alm và Heidi, vì bác sĩ hiểu rằng Bác Alm vốn là người độc lập, sẽ thích có nhà cho riêng mình. Một ngăn chuồng ở sau nhà, ấm áp và tường xây cẩn thận cho hai con dê, chúng sẽ ở qua mùa đông thoải mái.

Càng ngày bác sĩ và Bác Alm càng trở nên thân thiết, và trong lúc đi quanh các ngôi nhà mới xem xét công việc, câu chuyện của họ xoay về Heidi. Niềm vui chủ yếu gắn bó mỗi người với ngôi nhà chính là vì họ có cô bé vui tươi ở bên cạnh.

– Ông bạn ạ, – một lần đứng cùng nhau, bác sĩ nói, – tôi chắc việc này ông nghĩ giống tôi. Tôi chia sẻ niềm vui có Heidi với ông, vì ngoài ông ra, tôi là người con bé thân thiết nhất. Nhưng tôi cũng muốn được san sẻ mọi trách nhiệm liên quan đến con bé và cố làm hết sức cho nó. Tôi cũng thấy tôi có quyền với nó, mong nó ở với tôi và trông nom tôi lúc tuổi già, đấy là mong muốn lớn lao của tôi. Nó sẽ có mọi quyền lợi như con đẻ của tôi, và tôi sẽ chu cấp cho nó theo đúng nghĩa cha con, như vậy chúng ta có thể để lại cho nó mọi thứ mà không hề băn khoăn, lo lắng lúc đến ngày ông và tôi phải ra đi.

Bác Alm không nói, nhưng siết chặt bàn tay bác sĩ, và người bạn thân thiết của ông cảm nhận được trong mắt ông xiết bao cảm động, vui sướng và biết ơn.

Lúc này, Heidi và Peter đang ngồi với bà, một người kể chuyện, những người kia lắng nghe, cả ba bà cháu mỗi lúc càng gần gũi với nhau hơn, Heidi và Peter ai cũng tranh nhau nói. Vì thực ra, có bao nhiêu chuyện để thuật lại về mùa hè năm ấy, và từ bấy đến nay họ chưa có nhiều dịp gặp gỡ cùng nhau.

Thật khó mà nói ai trong ba người trông hạnh phúc nhất lúc lại được bên nhau, nhớ lại những việc tuyệt vời đã có. Có lẽ gương mặt chị Brigitta là hạnh phúc nhất, vì nhờ Heidi giải thích, lần đầu tiên chị có thể hiểu câu chuyện mỗi tuần một xu cho đến hết đời của Peter là như thế nào.

Cuối cùng, bà của Peter bảo:

– Heidi, đọc cho bà nghe một trong những bài thánh ca đi! Bà cảm thấy trong quãng đời còn lại, bà không thể làm gì ngoài việc cảm tạ Đức Chúa Trời vì mọi ân huệ Người đã ban cho chúng ta!

HẾT
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