
        
            
                
            
        

    
  Lời mở đầu

Anh chàng Cóc, nhân vật nổi tiếng trong cuốn Gió qua rặng liễu của tác giả Kenneth Grahame, đang ở trong trạng thái chán nản và những người bạn tốt của anh ta là Chuột Nước, Chuột Chũi và bác Lửng đều “lo rằng nó sẽ làm điều gì đó dại dột”…

Đầu tiên họ săn sóc anh chàng rồi động viên nó, tiếp đến họ nói rằng nó cần phải chỉnh đốn lại bản thân đi… Cuối cùng thì bác Lửng cũng chẳng thể nào mà đứng nhìn nó thêm được nữa, loài vật đáng khâm phục này vốn không có nhiều kiên nhẫn. Bác nghiêm nghị nói: “Chỉ còn lại duy nhất một phương án thôi, đó là cháu phải đi tham vấn tâm lý!”

Lối kể chuyện hấp dẫn của Robert de Board về trải nghiệm đi tham vấn tâm lý của chàng Cóc sẽ thu hút trí tưởng tượng của lượng lớn độc giả đang quan tâm đến vấn đề về tham vấn tâm lý và quá trình tham vấn. Trong phần hậu truyện về cuộc sống ở bên bờ sông, Cóc và những người bạn của mình như đang sống lại thêm lần nữa. Ông Diệc, người tham vấn tâm lý, đã chọn ngôn ngữ và ý tưởng phân tích tương giao làm phương pháp tham vấn của mình. Nhờ những cuộc hội thoại trong mười chương hay mười phần của cuốn sách này, chàng Cóc đã hiểu được cách phân tích cảm xúc của bản thân và tự phát triển về mặt trí tuệ cảm xúc. Suốt quá trình ấy, chàng Cóc đã gặp lại “Đứa trẻ ngỗ nghịch” và “Người trưởng thành” đang ẩn sâu bên trong bản thân rồi đến cuối cuốn sách, như thường lệ, anh chàng lại hào hứng chuẩn bị cho một hành trình hoàn toàn mới. Khi dần hiểu hơn về chàng Cóc, độc giả cũng có thể thấu hiểu hơn chính bản thân mình, đồng thời được thôi thúc để bước lên trên con đường cải thiện và phát triển về mặt tâm lý.

Robert de Board, tác giả của cuốn sách tham vấn tâm lý bán chạy nhất, đã nói:

“Trải nghiệm của Cóc dựa trên chính quá trình làm công việc tham vấn tâm lý trong suốt hai mươi năm của tôi. Ngài Cóc đi gặp bác sĩ tâm lý là sự góp nhặt từ nhiều buổi tham vấn mà tôi đã từng tổ chức và chứa đựng những chân lý được chắt lọc mà tôi đã rút ra từ trong thực tế.”

Ngài Cóc đi gặp bác sĩ tâm lý không chỉ là cuốn sách phù hợp với bất cứ ai quan tâm đến vấn đề tham vấn tâm lý như sinh viên, khách hàng hay thậm chí là những chuyên gia, mà còn thu hút cả người trưởng thành lẫn trẻ em ở mọi độ tuổi.

Robert de Board là người tham vấn cho tổ chức có trụ sở tại thị trấn Henley-on-Thames và là Giáo sư thỉnh giảng tại Trường Đại học Quản trị Henley. Ông cũng là tác giả của hai cuốn giáo trình bán chạy nhất: Kỹ năng tham vấn và Phân tâm học của các tổ chức.

  
  Chương 1: “Tôi thấy tâm hồn mình bị tổn thương”

Thời tiết đang dần khiến cho vạn vật bên bờ sông thay đổi. Có một điều gì đó chẳng lành mà từ trước đến nay chưa từng xuất hiện đang bao trùm lên bầu không khí nơi đây. Những đám mây đen u ám treo lơ lửng trên những cánh đồng như đang hăm dọa. Một vài con chim bay vô định giữa những hàng rào đang đua nhau hót, những tiếng hót mà dường như chúng cũng chẳng thể nào thuộc lời. Đến cả lũ vịt thường ngày hay tranh cãi rồi phân bua vì tự cho rằng mình bị hắt hủi và lăng mạ cũng nép vào sau đám lau sậy và phớt lờ mọi thứ trừ khi bị tấn công quá mức tàn bạo. Chỉ có dòng sông vẫn tiếp tục trôi, đen ngòm và ngoằn ngoèo, luôn thay đổi nhưng vẫn là chính nó; hình thành nên đường ranh giới giữa vài loài vật, tạo nên xa lộ cho một số loài khác cùng với một nguồn năng lượng và sức mạnh bị đè nén mà chỉ nguy hiểm nếu như bị phớt lờ.

Trong tiết trời ngột ngạt này, Chuột Chũi quyết định đi ra ngoài. Thú thực thì cậu ta có chút bồn chồn, nếu không muốn nói là chán ngấy khi phải sống chung nhà cùng với Chuột Nước. Thế nhưng chỉ suy nghĩ về điều ấy thôi cũng đã đủ để khiến cậu ta cảm thấy có lỗi, bởi vì nếu không có Chuột Nước làm bạn, ai sẽ là người kéo cậu ra khỏi căn nhà buồn tẻ và giới thiệu cậu với những người bạn thú vị đây? Và hãy thử nghĩ đến tình bạn giữa họ và những chuyến phiêu lưu mà họ đã cùng nhau trải qua đi! Lênh đênh chèo thuyền trên sông, gặp bác Lửng, ăn chơi nhảy múa với Cóc và cùng trở thành những người hùng trong công cuộc giải cứu Lâu đài Cóc thoát khỏi những kẻ ở trong Rừng Hoang.

Ấy thế mà, thế mà… Chuột Chũi thấy thật khó để diễn tả được chính xác cảm giác của mình, nhưng nó có liên quan đến bản thân cậu ta. Thực chất thì đúng là như vậy. Chuột Chũi cảm thấy rất hiếm khi được là chính mình, bởi vì cậu luôn phải nấp sau cái bóng của Chuột Nước. Khi họ chèo thuyền, Chuột Nước sẽ thường xuyên nhắc nhở rằng cậu đang làm sai rồi, như chuyện cậu chưa sải mái chèo đúng cách chẳng hạn. Khi họ thả neo, Chuột Nước sẽ kiểm tra lại dây buộc xem Chuột Chũi đã làm đúng cách và chắc chắn chưa, sau đó buộc thêm một vòng nữa cho đảm bảo.

Nếu họ bị lạc, Chuột Nước sẽ luôn là người tìm được đường ra, cũng như khi anh ấy cứu Chuột Chũi trong cơn bão tuyết ở Rừng Hoang vậy. Hay cái lần mà khi phải đi bộ suốt một quãng đường dài, họ tình cờ quay trở về ngôi nhà cũ của Chuột Chũi và cũng chẳng khó đoán khi Chuột Chũi bị bao trùm bởi nỗi xúc động. Và lại là Chuột Nước siêu phàm đã tới cứu cánh, sai đám chuột đồng đi mua thức ăn nước uống rồi tổ chức một bữa tối linh đình.

Vấn đề là có vẻ như Chuột Nước đa tài hơn cậu rất nhiều. Anh ta chèo thuyền giỏi hơn, thông thạo nhiều nút thắt hơn (thậm chí còn biết cách chằng dây hình vuông) và thực sự là anh ta chăm sóc Chuột Chũi rất tận tình. Nhưng mặc cho tình bạn và lòng tốt này, Chuột Chũi vẫn cảm thấy không hài lòng. Cậu ước gì Chuột Nước không quá đa tài như vậy và sẽ để cậu thử làm mọi thứ theo cách riêng của mình, kể cả có sai đi chăng nữa. Đương nhiên là điều này đã xảy ra trước đây, đó là lần đầu tiên cậu ngồi lên thuyền của Chuột Nước và nắm lấy mái chèo, thế rồi chẳng hề ngạc nhiên khi chiếc thuyền bị lật. Chuột Nước đã cứu cậu với sự hóm hỉnh của mình, vậy mà cậu vẫn nghĩ: “Nếu Chuột Nước kể lại câu chuyện này trong bữa tối, mình sẽ hét lên mất!”

Những suy nghĩ ấy nảy lên trong đầu Chuột Chũi khi cậu mặc áo mưa và đội mũ đi mưa lên. Cậu nói với Chuột Nước: “Tớ nghĩ tớ sẽ ghé qua trò chuyện với Cóc một chút. Đã lâu rồi chúng ta chưa gặp cậu ấy và tớ cũng muốn đi dạo.” Chuột Nước, người đang vừa lẩm bẩm vài câu thơ vừa vắt óc nghĩ ra từ vần với từ “sủi bọt”, chẳng buồn ngẩng mặt lên, nhưng ngay khi Chuột Chũi đi đến cửa thì bỗng nói với theo thật to: “Đi cẩn thận nhé, Chuột Chũi. Hãy nhớ điều gì đã xảy ra vào lần cuối cậu ra ngoài một mình!” Tất nhiên là Chuột Nước đang nhắc lại cái lần mà Chuột Chũi bị lạc trong Rừng Hoang và rồi được cứu bởi Chuột Nước. Chuột Chũi vô cùng phẫn nộ và lẩm bẩm vài lời không hay với Chuột Nước. Cậu đáp lại khi đã ở bên ngoài: “Cảm ơn cậu, Chuột Nước. Tớ sẽ cẩn thận mà.” nhưng lại thì thầm: “Loài gặm nhấm mắt lác ngu ngốc”. Dù Chuột Nước chẳng thể nghe thấy và cậu cũng không thực sự có ý đó, nhưng làm vậy khiến Chuột Chũi cảm thấy dễ chịu hơn.

Chuột Chũi đắm chìm trong những suy nghĩ ấy và sải bước đến Lâu đài Cóc, chẳng mấy khi mở lời đáp lại những câu chào hỏi lịch sự của bọn thỏ mà cậu gặp trên đường. Chuột Chũi biết mình nhận được sự tôn trọng của chúng kể từ ngày cậu chuyển đến bờ sông và sẽ chẳng ai đòi hỏi cậu phải trả thêm một khoản phí nào như họ đã từng. Có mà dám! Thế nhưng cậu cứ không thôi tưởng tượng ra có một giọng nói đang vang lên bên tai mình một cách đáng sợ: “Lạ thật đấy. Chẳng mấy khi thấy Chuột Chũi đi một mình mà nhỉ?”

Chìm đắm trong tâm trạng tồi tệ ấy, Chuột Chũi nhận ra mình đã đến lối vào Lâu đài Cóc. Không thể phủ nhận rằng Lâu đài Cóc trông vô cùng ấn tượng. Gần đây, trong một cuốn tạp chí hào nhoáng, nó còn được đề là “nơi ở của một quý ông với vị trí lợi thế tại khu vực hẻo lánh bên bờ sông, sở hữu tầm nhìn bao quát ra khu Rừng Hoang và xa hơn thế nữa”. Tòa Lâu đài được bao quanh bởi những khu vườn rộng lớn và cổ kính, với những bãi cỏ mênh mông cùng các tòa nhà xung quanh. Chẳng trách mà chàng Cóc lại tự hào về nó đến thế.

Nhưng ngay khi Chuột Chũi bước tới lối vào, cậu không khỏi ngạc nhiên khi thấy mọi thứ dường như đang dần xuống cấp. Những bụi cây không được cắt tỉa gọn gàng và bụi hoa hồng thì mọc đầy cỏ dại. Các bãi cỏ phủ đầy những lá và nơi đây trông thật nhếch nhác, như thể chẳng hề được chăm sóc. Ngay cả tòa Lâu đài không thôi cũng đã trông thật u ám và đầy cấm đoán. Bức tường trắng từng tỏa sáng dưới ánh nắng Mặt Trời giờ lại đang xỉn màu và bong tróc. Đám cây leo cùng hoa hồng leo từng đem lại màu sắc và sức sống cho bức tường giờ đây cũng đang chết dần chết mòn, lơ lửng những sợi dây đen. Những cánh cửa sổ mà trước kia luôn sạch sẽ và bóng loáng, giờ cũng chỉ phản chiếu lại sự tối tăm và thời tiết u ám, như tăng thêm những điềm chẳng lành cho bầu không khí vốn đã ủ dột này. Chuột Chũi không khỏi rùng mình.

Chuột Chũi bấm chuông cửa và nghe được tiếng chuông vang vọng khắp bên trong Lâu đài. Không có lời hồi đáp, nên cậu bấm lần hai. Tiếng chuông lại reo lớn, thế nhưng vẫn chẳng có động tĩnh nào. “Chà, Chuột Chũi tự nhủ, “Chắc là Cóc đã ra ngoài phè phỡn rồi. Có lẽ giờ cậu ta đang chăm chú chơi bi-a cũng nên.” Đó là trò chơi mà Cóc cực kỳ điêu luyện. Rời đi một cách miễn cưỡng, Chuột Chũi đi vòng quanh ngôi nhà phía sau căn bếp ở vườn được bao quanh bởi những bức tường rồi đi tới cửa sau. Cậu ngó qua cửa sổ nhà bếp, tò mò nhìn xem có chút động tĩnh nào không. Căn phòng trống trơn, dù vẫn có vài dấu hiệu cho thấy bếp vừa được SỬ dụng. Cậu biết rõ căn phòng này, nó được bài trí với những chiếc ghế cũ kĩ nhưng vô cùng thoải mái, cậu và Cóc đã ngồi đó nhâm nhi tách cà phê nóng vào một ngày đông. Và rồi Chuột Chũi phát hiện có một chồng lớn quần áo cũ đang được đặt trên ghế. Đột nhiên đống quần áo ấy bắt đầu chuyển động Với bản tính nhút nhát của mình, cậu đang tính bỏ chạy về phía khu vườn thì bỗng đống quần áo kia rơi xuống, cuối cùng để lộ ra… Cóc! Chuột Chũi giật mạnh cánh cửa sau và ngạc nhiên khi thấy nó mở toang. Bên trong là một chàng Cóc buồn bã nhất mà cậu từng thấy. Đôi mắt luôn to tròn giờ đây buông sụp xuống đầy chán nản. Chiếc áo len cricket mà chàng Cóc hay mặc trong nhà giờ dính đầy những vết thức ăn. Cái quần ống túm luôn được là lượt phẳng phiu và dài đúng độ thường ngày giờ cũng biến thành hình dạng của hai bao tải khoai tây, đang treo lủng lẳng trên eo chàng Cóc.

“Chào Chuột Chũi,” chàng Cóc mở lời. “Xin lỗi vì đống bừa bộn này, nhưng giờ tớ đang cảm thấy không ổn lắm.” Nói tới đây, cậu chàng bỗng dưng bật khóc.

  
  Chương 2: Tình bạn dài lâu

Cuối ngày hôm ấy, sau khi rời khỏi Lâu đài, tâm trí Chuột Chũi như rơi vào cảnh hỗn loạn. Làm thế nào mà chàng Cóc, một sinh vật vừa đầy thú vị vừa tràn trề hứng khởi như nó, lại có thể rơi vào trạng thái bị thương tới mức độ này?

Chuột Chũi nhớ lại từng giây từng phút mà cậu đã trải qua cùng với Cóc trong suốt nhiều năm. Nó luôn ăn vận chỉnh tề đến mức nực cười, dù cho có làm gì đi chăng nữa. Chuột Chũi đặc biệt nhớ rõ sự ám ảnh về những chiếc mô tô cỡ lớn của Cóc và cách mà cậu chàng ăn diện: từ chiếc áo khoác ngoài cỡ lớn kẻ ô có măng-séc đến áo choàng dài may bằng vải lanh, phối với chiếc mũ lưỡi chai đội ngược và kính bảo hộ, cuối cùng tất cả được hoàn thiện bởi một đôi găng tay da lớn màu vàng.

Lúc ấy, bác Lửng chê bai vẻ ngoài của chàng Cóc và nói rằng nó trông y hệt một thằng nhóc, và sẽ chẳng có một con vật đáng kính nào lại ăn mặc giống như nó cả. Thế nhưng bác ấy đã sai, bởi vì Chuột Chũi thấy chàng Cóc trông thật bảnh bao và luôn thầm so sánh chiếc áo khoác Xì-mốc-kinh đen u ám của mình, thứ cậu vẫn thường mặc, với bộ trang phục tươi mới đầy sức cuốn hút của chàng Cóc.

Chuột Chũi nhận ra vẻ ngoài nhếch nhác của chàng Cóc cho thấy một sự thay đổi nghiêm trọng về mặt nội tâm trong tinh thần nó. Trước kia, tủ đồ của Cóc toát lên vẻ thông thái dù đôi khi có hơi quá lố, nó mô tả và đại diện cho sự hoạt bát cùng với niềm vui sống của loài sinh vật này. Sự phóng khoáng và vênh váo được khắc họa rõ nét qua những chiếc áo khoác lớn bằng vải tuýt, những chiếc quần ống túm dày dặn và điểm thêm cho toàn bộ trang phục là một chiếc nơ màu hồng của câu lạc bộ Leander. Vậy thì hình ảnh một chàng Cóc vừa luộm thuộm vừa nhếch nhác cùng với chiếc áo len dính đầy những vết thức ăn đang nói lên điều gì về tâm trạng của nó? Và nếu Chuột Chũi phải thành thật thì, chàng Cóc, người lúc nào cũng thơm phức nước hoa, bây giờ đã hơi bốc mùi.

Hôm ấy, sau khi ăn xong bữa tối, Chuột Nước và Chuột Chũi ngồi trước đống lửa rực sáng, vừa hong cho ấm chân vừa nhấm nháp cốc rượu ngô nóng hổi. Và tất nhiên, Chuột Chũi kể cho Chuột Nước nghe về tất cả những chuyện đã xảy ra với chàng Cóc, rằng cậu đã bắt gặp nó trong tình cảnh như thế nào, và rồi sau đó những câu chuyện giữa hai người bạn chẳng nói đến điều gì khác ngoài Cóc. Chúng vô cùng khó hiểu và bắt đầu đặt ra những câu hỏi như “Chúng ta có thể giúp được gì?” và “Điều gì đã khiến Cóc trở nên như vậy?”. Dần dần, cuộc trò chuyện nhỏ đi cho đến khi cả hai đều ngồi nhìn chằm chằm vào ngọn lửa đang cháy, chìm đắm vào trong những suy nghĩ của riêng mình.

Cuối cùng, Chuột Nước cầm một cuốn tuần san của địa phương lên và lật nó một cách vô định, rồi khi Chuột Chũi còn đang lim dim ngủ thì Chuột Nước bỗng dưng ngồi thẳng dậy.

“Chuột Chũi, nghe này!” Chuột Nước nói với giọng ra lệnh.

“Ôi, Chuột Nước ơi, lại là những mẩu quảng cáo nhỏ mà cậu luôn xem nữa đấy phải không?” Chuột Chũi trả lời với giọng điệu ngái ngủ. Chuột Nước rất thích tìm những món hời trên báo, dù chẳng mấy khi anh ta tìm được món nào ra hồn.

“Trật tự nào, Chuột Nước tiếp tục với giọng điệu nghiêm nghị lạ thường. “Nghe này,” sau đó anh đọc to một đoạn quảng cáo từ tờ Tiếng kèn bên bờ dốc.

“Một chuyên gia tham vấn tâm lý hiện đã có thể tiếp nhận khách mới. Động vật nào đang gặp những vấn đề cá nhân khiến bản thân cảm thấy phiền muộn hay chán nản có thể đặt lịch hẹn. Số điện thoại Bãi Diệc 576.”

“Ờ,” Chuột Chũi đáp, chẳng mấy để tâm đến điều mà mình vừa nghe. “Thì sao chứ?”

Chuột Nước kêu lên: “Cái con vật ngu ngốc đầy ngoan cố này!” - đây không phải là lần đầu tiên anh ta nói điều đó - “Cậu không nhận ra sao? Đây chính là thứ có thể giúp cho chàng Cóc tội nghiệp của chúng ta.”

Giờ thì Chuột Chũi đã tỉnh ngủ hẳn. “Cậu vừa mới nói là Cóc đang gặp phải chuyện phiền muộn gì đấy à? Có thể chỉ là do nó bị đau bụng hay khó tiêu thôi. Cậu biết Cóc thích thức ăn đến thế nào mà, cả uống rượu nữa.”

Phải thừa nhận rằng đôi khi chàng Cóc hay “làm mọi thứ một cách quá đà”, hoặc đó chỉ là cách Chuột Chũi nghĩ mà thôi, và nó luôn uống nhiều hơn mức có lợi cho sức khỏe của mình. Hiếm khi nào Chuột Nước và Chuột Chũi uống nhiều hơn một ly Sherry hay một cốc bia, đồng thời cả hai luôn có cái nhìn không mấy thiện cảm với những buổi chè chén thường xuyên của chàng Cóc.

“Không phải,” Chuột Nước đáp. “Dù tớ không chắc mình hiểu rõ những điều này, bởi vì tớ cũng chỉ là một sinh vật đơn thuần mà thôi.” (Nghe tới đây Chuột Chũi bỗng họ bắn vào trong chiếc cốc và lắp bắp nói rằng mình vừa bị sặc.)

“Thế nhưng,” Chuột Nước nói tiếp, “tớ rất lo cho Cóc. Tớ nghĩ tớ với cậu nên đến thăm nó vào ngày mai. Tớ sợ rằng nó sẽ làm điều gì đó ngu ngốc mất.” Và dù Chuột Nước không giải thích rõ về ý nghĩa của điều mà anh vừa nói, nhưng cả hai con vật đều nhìn nhau với ánh mắt tràn đầy sự lo sợ.

“Hơn nữa, tớ nghĩ mình nên cho Cóc xem mẩu quảng cáo về tham vấn tâm lý này và bắt nó phải đi điều trị.”

“Cậu nghĩ Cóc sẽ đồng ý chứ?” Chuột Chũi hỏi. “Dù sao thì nó cũng là một con vật vô cùng bướng bỉnh và cứng đầu với những suy nghĩ của riêng mình.”

“Cậu nói phải,” Chuột Nước gật gù. “Nhưng nếu đúng là Cóc đang rơi vào trạng thái tâm lý giống như cậu vừa kể, nó sẽ ngoan ngoãn nghe theo lời chúng mình thôi!” Nói xong, cả hai con vật đều trở lại giường của mình, lòng đầy lo lắng về ngày mai và tự hỏi không biết chàng Cóc sẽ phản ứng như thế nào với sự giúp đỡ của họ. Thế nhưng chúng sẽ giúp Cóc, bất kể nó có muốn hay không.

Và thế là sáng hôm sau, sau khi ăn xong bữa sáng, Chuột Chũi lại vội vã sải bước trên con đường dẫn đến Lâu đài Cóc thêm một lần nữa, nhưng lần này có thêm Chuột Nước đồng hành. Cả hai vừa đi vừa bàn luận về tình trạng ủ dột của Cóc, không biết điều gì có thể là nguyên nhân khiến Cóc trở nên như vậy và chúng có thể làm gì để giúp đỡ Cóc. Chuột Nước cầm theo tờ tuần san đăng thông báo về việc tham vấn tâm lý, dù Chuột Chũi đã ghi nhớ cả số điện thoại rồi. Đột nhiên, một giọng nói trầm ấm vang lên ở đâu đó phía bên trái chúng: “Chuột Nước, anh chàng nhỏ bé thân yêu của tôi, và cả Chuột Chũi nữa, các cậu đang làm gì ở đây vậy?”

Suýt chút nữa Chuột Chũi đã giật bắn mình nhưng Chuột Nước kịp thời trấn an: “Là bác Lửng ấy mà.” Họ quay qua bên trái rồi nhìn vào trong khu rừng, nhận ra cái đầu sọc và bác Lửng đang từ từ xuất hiện.

“Ồ, bác Lửng ạ, Chuột Nước lên tiếng. “Thật bất ngờ làm sao! Cháu nghĩ bác đang ở nhà ngủ. Anh ta dừng lại ở giữa câu nói: “Ý cháu là ở nhà làm việc ạ.

“Đáng lý là vậy đấy, bác Lửng đáp. “Nhưng bác có chút việc cần làm ở đây. Thực ra thì nó liên quan đến đơn xin lập kế hoạch và bởi bác là thành viên của Hội đồng Quận (bác Lửng nhấn mạnh như thể nó được viết bằng chữ in hoa), bác nghĩ mình nên tự đến đó để xem xét vấn đề.” Sau đó bác Lửng hỏi han một cách ân cần: “Thế nhưng hai cháu đang làm gì ở đây? Trông cả hai đứa đều có vẻ rất nghiêm túc.”

Ba con vật cùng ngồi xuống một khoảnh đất trống ở trong rừng. Với sự giúp đỡ của Chuột Nước, Chuột Chũi kể cho bác Lửng nghe về câu chuyện bi thương của Cóc, về tình trạng của nó khi Chuột Chũi bắt gặp và thậm chí là cả lý do tại sao trong chính giây phút này chúng lại đang trên đường tới để giúp đỡ con vật buồn bã ấy. Vẻ mặt của bác Lửng trông khá bực bội.

Bác Lửng lên tiếng: “Bác không thấy ngạc nhiên chút nào cả, sau đó nói tiếp, “Bác cũng không có ý định chỉ trích bạn bè của ai, nhưng (Chuột Chũi đang mong chờ từ nhưng ấy) bác đã đoán trước được rằng điều này sẽ xảy ra từ rất lâu rồi. Tuy Cóc có nhiều phẩm chất tuyệt vời và bác nghĩ bác không cần phải nói rõ hơn, nhưng về cơ bản thì nó vẫn là một loài vật vô cùng yếu ớt và đầy bất ổn. Mất đi bạn bè, những người từng đưa ra vô số lời khuyên bổ ích và dặn dò kĩ càng điều nó cần làm là gì, Cóc đã buông thả bản thân để nhường chỗ cho mấy thứ suy nghĩ ngu ngốc không lành mạnh. Vậy nên bác sẽ cùng các cháu thực hiện nhiệm vụ đầy nhân từ này. Cóc cần được chỉ bảo bằng một thái độ cứng rắn, rằng nó nên tự chỉnh đốn lại bản thân đi!”

Thái độ vừa tích cực vừa quyết tâm của bác Lửng đã thôi thúc Chuột Chũi và Chuột Nước, và thế là cả ba người cùng nắm tay nhau, với bác Lửng ở chính giữa, bước tới Lâu đài Cóc một cách đầy khí thế. Thật may cho chàng Cóc! Các vị cứu tinh của nó đang trên đường tới đây.

  
  Chương 3: Bãi diệc

Sẽ mất nhiều thời gian để thuật lại tất cả những gì đã xảy ra trong mấy ngày tiếp theo. Đầu tiên, chàng Cóc được săn sóc bởi những người bạn, rồi họ động viên nó. Tiếp đến, họ nhắc nhở nó một cách khá cứng rắn rằng hãy tự mình chỉnh đốn lại bản thân đi. Và cuối cùng, họ giải thích rõ về tương lai đầy buồn tẻ và ảm đạm mà nó sẽ phải đối mặt trừ khi cậu chàng “tự kiểm soát được bản thân mình”, theo như lời bác Lửng đã hùng hồn nói.

Vậy mà chẳng điều gì trong số ấy mang lại hiệu quả hết. Chàng Cóc đã cố gắng để phản ứng lại tốt nhất có thể, thế nhưng chẳng có dấu hiệu nào cho thấy chàng Cóc lúc xưa luôn tràn đầy sức sống và háo hức muốn vặn vẹo những lời lẽ khích lệ đầy nhã ý của bọn họ sẽ quay trở lại. Thay vào đấy là một chàng Cóc vừa buồn bã vừa chán chường, bạn bè càng khuyên bảo kĩ về những điều nó nên làm bao nhiêu thì nó lại càng buồn bã và chán chường bấy nhiêu.

Cuối cùng thì bác Lửng cũng chẳng thể nào mà đứng nhìn nó thêm được nữa. Dù đã dành rất nhiều thời gian để khuyên nhủ Cóc nhưng loài vật đáng khâm phục này vốn không có nhiều kiên nhẫn.

“Giờ thì cháu hãy nhìn bác đi, Cóc, không thể tiếp tục tình trạng này nữa. Mọi người đều đang cố gắng để giúp cháu, nhưng có vẻ như cháu không (hay ‘không thể, Chuột Chũi nhủ thầm) tự giúp được bản thân mình. Vậy thì chỉ còn lại duy nhất một phương án thôi, đó là cháu phải đi tham vấn tâm lý!”

Sự im lặng đến mức đáng kinh ngạc bỗng bao trùm lên tất thảy, thậm chí đến cả chàng Cóc cũng phải ngồi thẳng dậy. Không một con vật nào thực sự hiểu rõ về bốn từ “tham-vấn-tâm-lý”, nhưng chúng đều biết đó là một hoạt động đầy bí ẩn mà chỉ có người từng trải qua những chuyện nghiêm trọng hay kinh ngạc nào đấy tiếp nhận. Chuột Nước, một người vô cùng truyền thống, lên tiếng: “Bác thực sự nghĩ rằng tình trạng của Cóc tệ đến thế kia ạ? Ý cháu là, bác không nghĩ rằng việc tham vấn tâm lý này có hơi chút chạy theo phong trào sao? Theo các bài báo thì dường như giờ đây ai cũng đi tham vấn tâm lý. Ở thời của cháu, những người gặp khó khăn chỉ cần vài viên Aspirin, chỉ vậy thôi cũng đủ để khiến cho họ cảm thấy khá hơn nhiều rồi.” Nói tới đây thì Chuột Nước nhớ lại, rằng ban đầu ý tưởng tham vấn tâm lý xuất phát từ chính anh, nên bắt đầu cảm thấy e sợ.

“Thế nhưng chúng ta đã có địa chỉ của nhà tham vấn tâm lý địa phương rồi mà,” Chuột Chũi lên tiếng. “Tớ tưởng mình đã nhất trí rằng Cóc nên đến gặp ông ấy rồi chứ? Tớ đồng ý với bác Lửng.”

“Đúng đấy, Chuột Chũi, ” bác Lửng trả lời. “Cháu không cần lo lắng, Chuột Nước ạ. Sức khỏe của Cóc sẽ rơi vào tình trạng vô cùng tồi tệ nếu ngay cả những lời khuyên mà bác đưa ra cũng bị nó bỏ ngoài tai. Bác biết đôi khi cháu có thể cố chấp, Cóc à, nhưng có vẻ như cháu cần một sự giúp đỡ mà đáng ngạc nhiên là không một người bạn nào có thể giúp đỡ được cho cháu cả. Tình cảnh tuyệt vọng đòi hỏi những giải pháp tuyệt vọng. Chúng ta cần thử tham vấn tâm lý.”

Và cứ như vậy, sau nhiều cuộc điện thoại, nhiều lần xếp lịch, thôi thúc và nài nỉ, cuối cùng chàng Cóc cũng đặt chân đến ngôi nhà lớn có tên Bãi Diệc. Đó là một tòa nhà ba tầng vững chãi được xây bằng gạch với màu đỏ êm dịu pha lẫn với màu đất nung và được đan xen bởi những dải màu vàng. Mang bầu không khí của một ngôi nhà đã tồn tại lâu đời và cổ điển, căn nhà giống như nơi mà một hộ gia đình sinh sống suốt một thời gian dài. Sau khi bấm chuông, Cóc được dẫn đến một căn phòng xếp đầy những sách với vài chiếc ghế, một cái bàn lớn cùng mấy thứ đồ vụn vặt đặt trên mặt bàn, bao gồm cả chiếc đầu làm bằng sứ với những dòng chữ được viết lên khắp hộp sọ. Trên chiếc đầu ấy khắc: “Mô hình Phrenology*, được sản xuất bởi L. N. Fowler”.

Ông Diệc bước vào với vẻ ngoài cao ráo và thông thái, ngồi xuống ghế đối diện chàng Cóc. Ông chúc nó một buổi sáng tốt lành rồi chỉ lặng lẽ ngồi và quan sát cậu chàng. Chàng Cóc đã quá quen với việc nghe những người xung quanh chỉ bảo mình, nên nó cũng chỉ ngồi và chờ đợi bài diễn thuyết bắt đầu. Thế nhưng chẳng có điều gì xảy ra cả. Trong sự tĩnh lặng, chàng Cóc có thể cảm nhận được máu đang dồn lên trên não và dường như điều này khiến bầu không khí trong phòng càng lúc càng trở nên căng thẳng hơn. Nó bắt đầu cảm thấy vô cùng khó chịu. Ông Diệc vẫn tiếp tục nhìn nó. Và rồi, chàng Cóc không thể chịu đựng lâu hơn được nữa.

“Ông không định nói cho tôi biết tôi cần phải làm gì sao?” Chàng Cóc than vãn.

“Về điều gì cơ?” Ông Diệc hỏi lại.

“Ừ thì, nói cho tôi nghe tôi cần phải làm gì để khiến bản thân tôi ổn hơn ấy.”

“Vậy cậu đang cảm thấy không khỏe sao?”

“Đúng thế. Nhưng chắc hẳn là họ đã nói mọi thứ về tôi với ông rồi chứ?”

“Họ là ai cơ?” Ông Diệc lại hỏi.

“Ôi, ông biết mà. Bác Lửng, Chuột Nước và mọi người ấy.” Sau những lời này, chàng Cóc chợt bật khóc và tuôn ra những nỗi tủi hờn mà chẳng một ai biết nó đã phải kìm nén từ rất lâu. Ông Diệc vẫn không cất lời và chỉ lặng lẽ đẩy hộp khăn giấy lại gần phía nó. Cuối cùng, tiếng nức nở của Cóc cũng bớt dần, nó hít một hơi thật sâu và cảm thấy ổn hơn đôi chút. Thế rồi ông Diệc lên tiếng.

“Cậu có muốn nói cho tôi biết tại sao cậu lại ở đây không?”

Cóc đáp: “Tôi ở đây là bởi vì họ bắt tôi phải tới đây. Họ nói rằng tôi cần tham vấn tâm lý và họ biết được tên của ông từ một tờ báo. Tôi cũng đã sẵn sàng để lắng nghe ông và thực hiện bất cứ điều gì mà ông cho là hiệu quả nhất. Tôi hiểu rằng điều đó sẽ đem lại lợi ích tốt nhất cho tôi.”

Người tham vấn tâm lý chỉnh lại tư thế ngồi của mình. “Vậy thì ai mới là khách hàng của tôi, là cậu hay là họ?”

Cóc vẫn còn đang ngơ ngác chưa hiểu.

“Nghe này!” người tham vấn nói tiếp. “Những người bạn của cậu muốn tôi tham vấn tâm lý cho cậu để họ có thể trút bỏ nỗi lo lắng về cậu. Có vẻ như cậu chỉ muốn được giúp đỡ để làm hài lòng họ thôi. Thế nên tôi nghĩ các bạn của cậu mới chính là khách hàng của tôi. Tất cả điều này khiến Cóc cảm thấy bối rối và có thể dễ dàng nhận thấy được điều đó.

“Có lẽ chúng ta nên làm rõ vấn đề,” người tham vấn tiếp tục. “Ai là người sẽ chi trả cho những buổi tham vấn của cậu?”

“Mình đã đoán trước được điều này mà,” Cóc nghĩ thầm. Ông ta cũng giống như tất cả bọn họ thôi, chỉ quan tâm đến chuyện tiền nong.

“Ông không cần phải lo lắng về điều đó, Cóc trả lời, cảm thấy như thể mình đã được trở về là con người của bản thân trước đây dù chỉ một chút. “Bác Lửng nói bác ấy sẽ lo mọi thứ liên quan đến chuyện tiền bạc. Ông sẽ được trả tiền thôi, không phải sợ.”

“Cảm ơn!” người tham vấn đáp. “Nhưng tôi e là việc này sẽ chẳng đi đến đâu cả. Tôi nghĩ chúng ta nên kết thúc buổi gặp mặt ngày hôm nay và coi nó như một trải nghiệm thôi.”

Đây là lần đầu tiên sau nhiều ngày, Cóc cảm thấy tức giận. “Nghe này,” nó nói với giọng mạnh mẽ hơn. “Ông không thể làm như vậy được. Ông tự nhận bản thân là một người tham vấn tâm lý và tôi đến đây để được tham vấn tâm lý. Tôi đã ngồi ở đây đợi ông nói cho tôi biết mình cần phải làm gì và giờ thì những gì mà ông có thể nói là tiền của tôi không đủ xứng đáng với ông. Tôi còn cần phải làm gì nữa để mọi thứ có thể bắt đầu đây?”

“Đó là một câu hỏi rất hay và tôi sẽ trả lời cho câu hỏi này, người tham vấn đáp. “Tham vấn tâm lý là một quá trình tự nguyện, đối với cả người tham vấn lẫn khách hàng. Điều đó có nghĩa là chúng ta chỉ có thể bắt đầu hợp tác nếu như cậu muốn làm điều này vì chính lợi ích của bản thân cậu chứ không phải để làm vừa lòng bạn bè cậu. Nếu chúng ta đồng ý hợp tác cùng nhau, chúng ta sẽ cần một bản cam kết và sau đó, khi mọi thứ đã xong xuôi, tôi sẽ gửi hóa đơn cho cậu. Cậu thấy đấy, vấn đề ở đây không phải chuyện tiền nong, nó phải là trách nhiệm của chính bản thân cậu chứ không phải của bất cứ ai khác.

Tâm trí của Cóc bỗng trở nên quay cuồng. Dù không hiểu được hết ý nghĩa của những lời mà người tham vấn vừa nói, nhưng nó hiểu rằng bằng một cách nào đó, nó đang được yêu cầu hãy chịu trách nhiệm cho chính việc tham vấn tâm lý của bản thân. Và thậm chí nó còn chẳng phải người tham vấn.

Cùng lúc ấy, người tham vấn cũng sử dụng từ “hợp tác” và ngụ ý của điều này là chàng Cóc sẽ tích cực tham gia vào bất cứ điều gì có thể xảy ra. Để đi đến được bước này là cả một quãng đường dài so với thái độ chờ đợi ai đó tới chỉ bảo mình phải làm gì của nó vào lúc ban đầu. Những suy nghĩ ấy thật đáng lo ngại nhưng cũng thật thú vị. Có lẽ thực sự có một lối thoát cho sự khốn khổ của chàng Cóc mà nó có thể tự mình khám phá ra. Sau một khoảng thời gian dài tưởng chừng như vô tận, chàng Cóc cất lời:

“Có vẻ như tôi đã biến mình thành một kẻ ngốc và đây cũng chẳng phải lần đầu tiên. Nhưng tôi nghĩ tôi đã bắt đầu thấy được những điều mà ông đang hướng tới, và tôi cũng rất muốn được cùng ông thực hiện điều này. Liệu chúng ta có thể bắt đầu lại không?”

“Tôi thì nghĩ chúng ta đã bắt đầu rồi, người tham vấn đáp. Sau đó ông tiếp tục giải thích cụ thể rằng họ phải làm gì nếu như họ hợp tác cùng nhau trong quá trình tham vấn tâm lý. “Chúng ta sẽ phải gặp nhau mỗi tuần một lần, mỗi lần một tiếng và cứ tiếp tục như vậy chừng nào còn cần thiết. Tôi đề nghị chúng ta hãy thực hiện các buổi tham vấn vào lúc mười giờ sáng thứ Ba hằng tuần, bắt đầu từ tuần sau. Trong buổi cuối cùng, ta sẽ xem lại một lượt những gì mình đã làm, cậu đã học được gì và liệu có bất kỳ dự định nào trong tương lai mà có thể cậu muốn thực hiện không.”

“Và phí tham vấn sẽ là bao nhiêu?” Cóc thẳng thắn hỏi.

“Bốn mươi bảng một buổi,” ông Diệc đáp. “Tôi sẽ gửi hóa đơn chi phí cho cậu vào cuối mỗi buổi tham vấn.” Rồi sau khi dừng lại một hồi lâu, ông nói thêm: “Giờ thì cậu đã quyết định được mình muốn làm gì chưa?”

Chàng Cóc thường không đưa ra những quyết định cần được cân nhắc. Hoặc là nó bất chấp và sống trong sự hối hận, như chuyện lái xe mô tô chẳng hạn và rồi việc đó đã trở thành thú vui của cậu chàng; hoặc nó làm theo những gì được chỉ bảo, thường là lời của bác Lửng, rồi sau đấy cảm thấy vô cùng thê thảm. Chàng Cóc thích tìm đến Chuột Nước thông thái rồi hỏi: “Chuột Nước ơi, cậu nghĩ tớ nên làm gì bây giờ?” và mọi trách nhiệm trên vai nó đều sẽ được tháo gỡ. Thế nhưng giờ ông Diệc lại nhìn chàng Cóc theo một cách khác, như thể ông ta dám chắc rằng nó sẽ đưa ra được một sự lựa chọn đúng đắn. Cuối cùng, chàng Cóc đáp: “Tôi muốn cùng ông tìm ra lý do tại sao tôi lại ủ rũ như vậy và tôi có thể làm những gì để khắc phục mọi thứ. Tôi có mang nhật ký tới đây. Giờ chúng ta hãy thực hiện theo lịch mà ông vừa nói, được chứ?”

Khi người tham vấn tiễn Cóc ra đến cửa, nó quay người lại nhìn và hỏi: “Ông nghĩ liệu tôi có chút hy vọng nào để trở nên khá hơn không?”

Ông Diệc sững lại rồi nhìn thẳng vào mắt cậu chàng: “Cậu Cóc, nếu tôi nghĩ chúng ta sẽ chẳng thể nào thay đổi và cải thiện được điều gì thì chắc chắn tôi sẽ không làm công việc này. Mọi thứ không nhất thiết cần phải trở nên tốt hơn, nhưng tôi hứa là cậu sẽ nhận được toàn bộ sự quan tâm và chú ý từ tôi, đồng thời tôi cũng hy vọng sự cam kết tương tự ở cậu. Nếu chúng ta cùng nhau hợp tác, ta có thể kỳ vọng về một kết quả tốt đẹp. Tuy nhiên, trong lần phân tích cuối cùng, tất cả đều phụ thuộc vào cậu.”

Chàng Cóc sải bước trên đường trở về, nghiền ngẫm những gì ông Diệc vừa nói.

  
  Chương 4: “Cậu là đồ tồi tệ!”

Chàng Cóc thấy tuần tiếp theo trôi qua rất chậm. Nó bơ phờ và luôn thức giấc lúc lờ mờ sáng, ngập tràn những suy nghĩ buồn bã và ốm yếu. Thường thì cậu chàng sẽ cảm thấy khá hơn vào ban ngày nhưng khi màn đêm buông xuống, cậu lại bị cuốn vào những nỗi lo âu. Chàng Cóc buộc bản thân đi dạo mỗi ngày và mặc dù có vài tia nắng lạnh lẽo xuất hiện, dường như mọi thứ qua góc nhìn của nó vẫn chỉ tồn tại một màu đơn sắc duy nhất, giống như màu nâu đỏ trên một bức ảnh cũ kĩ.

Ban đầu, những người bạn của Cóc thường mời nó đến nhà chơi và cố gắng cải thiện tâm trạng cậu chàng. Nó đã cùng Chuột Nước chơi rất nhiều ván bài cribbage (“Mười lăm con hai, mười lăm con bốn cùng một đôi sáu”), còn Chuột Chũi thì cố gắng làm cho nó vui bằng những tin tức mới nhất trên bờ sông (“Cậu sẽ không thể tin được chuyện gì đã xảy ra với Rái Cá tuần vừa rồi đâu!”). Bác Lửng chỉ ngồi quan sát mọi thứ diễn ra, mỗi khi tất cả rơi vào khoảng lặng, bác ấy sẽ lại kể một câu chuyện dài nhưng không hẳn thú vị về những chuyến phiêu lưu của mình với cha của chàng Cóc khi họ còn trẻ (“Và thế là bọn bác rời nhà, đi cả mấy dặm đường mà không một xu dính túi, lúc ấy bác lại cho rằng đó là một ý tưởng hay họ phết đấy chứ!”). Sau tất cả, chàng Cóc kiệt sức lết thân về giường nghỉ ngơi, rồi lại tiếp tục thức giấc vào lúc ba giờ sáng và trằn trọc cho đến khi bình minh.

Cuối cùng thì ngày thứ Ba cũng tới. Chàng Cóc trải qua rất nhiều những cung bậc cảm xúc khi chậm rãi bước trên con đường dẫn đến Bãi Diệc. Nó cảm thấy nhẹ nhõm vì cuối cùng, ngày mà nó được gặp người tham vấn tâm lý cũng đã đến, mặc dù cảm xúc của nó đối với ông ấy vẫn còn rất nhiều mâu thuẫn. Cóc lo lắng về những điều mà ông ấy sẽ nói và những điều nó sẽ phải thực hiện. Dù sao thì, chàng Cóc cũng đã đấu tranh khá quyết liệt để có thể cho phép bản thân tự thực hiện hành trình này một mình. Nhưng nếu có điều gì mà nó đã học được từ buổi gặp gỡ đầu tiên, thì ắt hẳn là nó biết đây là việc nó phải làm một mình. Chàng Cóc hiểu ra rằng đã đến lúc nó cần phải trở nên trưởng thành hơn.

Đây là lần thứ hai Cóc ngồi trong căn phòng tham vấn và đối diện với người tham vấn. Lại là những khoảng lặng và một lần nữa, nó cảm nhận được áp lực cũng như nỗi lo âu đang càng lúc càng tăng lên như lần đầu tiên. Cuối cùng thì người tham vấn cũng lên tiếng:

“Chà, Cóc này, hôm nay cậu cảm thấy thế nào?”

“Khá ổn, cảm ơn ông.” chàng Cóc trả lời với những câu từ mà nó đã được dạy để trả lời người khác khi còn là một cậu Cóc nhỏ, giờ thì đó đã là câu trả lời nó tự động bật ra mà không cần phải suy nghĩ cho câu hỏi của ông Diệc. Câu trả lời ấy thực sự chẳng có nghĩa lý gì cả. Nhưng người tham vấn không để tâm đến những lời nói này.

“Để tôi hỏi lại. Hôm nay cậu cảm thấy thế nào?”

Chàng Cóc cảm thấy khó chịu: “Chính xác thì cảm thấy theo ý ông có nghĩa là gì?”

Chàng Cóc không hề cố tình giả vờ không hiểu. Giống như những người khác, nó chưa bao giờ nhìn nhận cảm xúc của chính mình một cách có ý thức để có thể mô tả được những cảm xúc ấy cho bản thân nghe, chứ đừng nói tới chuyện nói với người khác. Trên thực tế, nó đã vô tình hình thành nên những chiến lược và hành vi né tránh khả năng thu thập kiến thức về bản thân. Chàng Cóc trở thành một người “niềm nở” và câu cửa miệng của nó mỗi khi gặp các con vật khác là “Xin chào bạn thân yêu” một cách đầy nồng nhiệt, theo sau là mấy câu nói đại loại như “Cậu sẽ không thể đoán được tớ đã làm những chuyện gì đâu!” hay “Hãy lại đây và xem này!”. Dần dần, chẳng còn ai hỏi han chàng Cóc rằng nó ra sao nữa, chứ đừng nói tới việc đoái hoài đến những cảm nhận của nó.

Vậy nên nó cảm thấy thật lạ lẫm và lo lắng khi được hỏi rằng “Bạn cảm thấy như thế nào?”, còn đặc biệt hơn khi câu hỏi xuất phát từ một người trông có vẻ thực sự quan tâm đến câu trả lời của nó. Nhưng bởi chàng Cóc chưa bao giờ giỏi trong việc phân tích bản thân, nên nó thực sự không biết phải mô tả về trạng thái nội tâm của mình ra sao.

“Để tôi đặt câu hỏi theo một cách khác,” người tham vấn nói. “Giả sử như chúng ta có một loại nhiệt kế có thể đo lường được cảm xúc của cậu. Nó có mười mức độ. Mức độ thấp nhất là một, đồng nghĩa với việc cậu cảm thấy tồi tệ và thậm chí có thể muốn tự tử. Mức độ ở giữa là năm, có nghĩa là cậu cảm thấy không quá tệ. Mười là mức cao nhất và điều này đồng nghĩa với việc cậu đang vô cùng hưng phấn.” Nói đoạn, người tham vấn vẽ lên tấm bảng lật bên cạnh mình một chiếc “Nhiệt kế cảm xúc”. Tiếp đó, ông đưa cho chàng Cóc một chiếc bút màu và nói: “Hiện tại cậu đang ở mức độ nào vậy, Cóc?” Không hề chần chừ, chàng Cóc đánh dấu một điểm lên trên nhiệt kế, ngay chỗ giữa thang một và hai.

“Cậu đã bao giờ có suy nghĩ muốn tự sát chưa?” Người tham vấn hỏi một cách thẳng thừng. Đây là một câu hỏi khá bất ngờ và chỉ nghe tới thôi cũng đủ khiến chàng Cóc cảm thấy sợ hãi, nhưng đồng thời câu hỏi này cũng đem lại cho nó cảm giác nhẹ nhõm.

“Vâng, tôi có,” nó trả lời một cách lặng lẽ. “Khoảng ba tháng trước, mọi thứ tối tăm đến nỗi tôi chẳng thể tìm thấy nổi một lối ra và tôi đã nghĩ rằng mình sẽ làm điều gì đó dại dột. Nhưng đấy là trước khi Chuột Chũi tìm thấy tôi. Kể từ lúc đó, dù vẫn cảm thấy chán nản nhưng tôi không còn có những suy nghĩ kinh khủng ấy nữa. Và… - chàng Cóc tiếp tục một cách phấn chấn hơn - “tôi chắc chắn mình sẽ không làm những điều như thế lúc này.”

“Vậy thì giờ cậu cảm thấy thế nào?” Một lần nữa, ông Diệc đưa ra câu hỏi tương tự.

“Tôi cảm thấy,” Cóc đáp, “như thể mình chẳng còn chút giá trị nào. Tôi liên tục nghĩ rằng chính tôi đã khiến cho cuộc đời mình trở thành một mớ hỗn độn. Không giống như Chuột Nước, Chuột Chũi hay đặc biệt là bác Lửng, người luôn được kính trọng. Tôi gần như một trò đùa vậy. À vâng, họ nói đó là sự tốt bụng, đem lại niềm vui và cả sự vị tha trước mọi lỗi lầm. Lại là chàng Cóc tử tế, họ hay nói thế. Nhưng tôi đã làm gì với cuộc đời của mình cơ chứ? Tôi đã đạt được gì trong cuộc đời này?” Và rồi cảm xúc của chàng Cóc vỡ òa thành những tiếng nức nở.

Người tham vấn đẩy hộp khăn giấy về phía nó. Sau một hồi, ông hỏi: “Cậu có luôn cảm thấy như vậy không?”

“Vâng, tôi nghĩ thế, thỉnh thoảng, từ rất lâu rồi. Tuy nhiên, có đôi lúc mọi thứ trở nên tốt hơn và tôi có thể thực sự toàn tâm toàn ý thực hiện một điều gì đó. Vậy nhưng tinh thần của tôi sẽ bắt đầu sụp đổ thêm một lần nữa và dường như tôi lại mất đi hứng thú. Đó cũng là lúc tôi rơi vào trạng thái mà tôi chỉ có thể mô tả là cảm xúc buồn bã quen thuộc của tôi, và đó cũng là cảm xúc của tôi hiện giờ.

“Thế lần này thì sao? Cậu nghĩ điều gì khiến cho cậu cảm thấy chán nản như vậy?” Người tham vấn hỏi.

“Đó là cả một câu chuyện dài,” chàng Cóc trả lời.

“Tôi vẫn đang nghe mà,” người tham vấn đáp.

Thế rồi chàng Cóc bắt đầu.

“Tôi chắc rằng ông đã được nghe kể về câu chuyện vượt ngục của tôi và cả về những phụ nữ giặt giũ, những con xuồng, con ngựa và cả xe mô tô rồi. Đó không phải là những sự kiện trong đời khiến tôi đặc biệt tự hào, thế nhưng tôi cũng không hề chối bỏ chúng. Không những thế, mọi người bàn tán về chúng rất nhiều và thậm chí còn đăng báo, vậy nên tôi càng không muốn nói gì thêm. Trừ khi ông hỏi.” Chàng Cóc dừng lại và nhìn ông Diệc với ánh mắt thăm dò, sau khi thấy ông không hề có phản ứng gì, nó mới tiếp tục. “Đương nhiên những sự kiện ấy có ảnh hưởng vô cùng to lớn đối với tôi, dù vậy tôi nghĩ rằng tôi sẽ vượt qua chúng, bằng nhiều cách khác nhau mà tôi đã làm. Nhưng điều khiến tôi tổn thương nhất chính là cách tôi bị đối xử sau khi trở về.”

“Cậu còn nhớ điều gì cụ thể không?” Ông Diệc hỏi.

“Có chứ. Tôi cứ không ngừng nghĩ tới những sự kiện ấy, chúng cứ lặp đi lặp lại trong tâm trí tôi, cho tới khi tôi gần như có thể liệt kê ra được từng cái một.”

“Vậy sự kiện đầu tiên trong số đó là gì?” Ông Diệc hỏi.

“Chà,” chàng Cóc trả lời. “Ban đầu phải kể đến sau màn vượt ngục khôn ngoan của tôi, tôi đã bị rượt đuổi bởi một đám côn đồ đầy hối hả; nhưng bằng một sự xui xẻo nào đấy, tôi đã ngã xuống sông và suýt nữa thì chết đuối. May mắn thay, Chuột Nước đã kéo tôi ra khỏi dòng nước và tôi sẽ không bao giờ thôi mang ơn cậu ấy.”

“Tôi không hiểu lắm,” ông Diệc nói. “Vậy tại sao điều này lại khiến cậu cảm thấy không vui?”

“Chính bởi thái độ của Chuột Nước,” chàng Cóc đáp lại. “Thông thường, tôi sẽ nóng lòng muốn kể cho cậu ấy nghe về những chuyến phiêu lưu của mình và thậm chí tôi còn thuật lại chúng vô cùng chi tiết ngay cả khi quần áo của tôi còn chưa khô. Nhưng thay vì cảm thấy hào hứng, Chuột Nước Lại trách mắng tôi vì đã vênh váo và khăng khăng rằng tôi phải thay đồ để có thể trông giống như một quý ông, nếu tôi có thể. Ông hãy thử tưởng tượng xem! Tôi đã không gặp Chuột Nước suốt nhiều tháng trời và đó là cách cậu ta nói chuyện với tôi.”

“Vậy thì điều đó khiến cậu cảm thấy thế nào?” Ông Diệc tiếp tục đặt câu hỏi.

“Ban đầu tôi cảm thấy tức giận, nhưng dù sao thì tôi cũng đã bị sai bảo đủ ở trong tù rồi mà. Tôi vẫn vô cùng biết ơn Chuột Nước vì đã cứu tôi nên tôi đã làm theo lời cậu ấy. Chúng tôi ăn trưa (tôi cực kì đói bụng) và tôi nói với Chuột Nước về cuộc phiêu lưu của mình. Ông biết đấy, chúng thú vị hơn nhiều so với những câu chuyện buồn tẻ và đơn điệu của cậu ta.”

“Và cậu ấy đã phản ứng ra sao?” Ông Diệc hỏi tiếp.

“Ông sẽ không thể tin được đâu, nhưng điều mà Chuột Nước nói chính là Cậu không nhận ra rằng cậu đã biến bản thân mình thành một tên khốn tồi tệ rồi sao?. Những lời nói đó đã thực sự làm tôi tổn thương. Tôi cảm thấy như mình đang bị khiển trách ấy.” Và đôi mắt của Cóc lại rưng rưng ngấn lệ trước những kỷ niệm không mấy vui vẻ này.

“Vậy sau đó cậu đã làm gì?” Ông Diệc hỏi.

“Tôi đã làm điều mà mình luôn làm, tôi nghĩ thế. Tôi cảm thấy khó chịu mỗi khi ai đó không hài lòng về tôi, vậy nên tôi cố gắng chiều lòng và xoa dịu cơn giận của họ. Tôi hứa hẹn làm đủ mọi thứ để khiến họ thích tôi như trước. Vậy nên tôi thừa nhận rằng bản thân đã là một tên khốn tồi tệ và hứa sẽ cải thiện hành vi của mình.”

“Và nó có tác dụng không?” Ông Diệc hỏi tiếp.

“Tác dụng theo ý ông là gì?” Chàng Cóc hỏi lại.

“Liệu điều đó có khiến cho Chuột Nước ngưng bực bội với cậu không?”

“Tôi không chắc nữa,” chàng Cóc trả lời. “Bởi vì sau đó cậu ấy thông báo cho tôi một tin khủng khiếp, là Lâu đài Cóc đã bị xâm chiếm bởi những kẻ ở trong Rừng Hoang. Lúc đó tôi mới thực sự nổi giận. Tôi rất ít khi nổi giận, nhưng khi ấy tôi không thể nào kìm hãm được. Không chút đắn đo, tôi nhanh chóng lao đi để chiếm lại ngôi nhà thân yêu của mình. Thế nhưng những kẻ ở trong Rừng Hoang đã nắm quyền kiểm soát và suýt chút nữa tôi bị ăn một viên đạn vào đầu. Sau đó, chúng nhấn chìm thuyền của tôi nên tôi phải quay về chỗ của Chuột Nước, với toàn thân ướt nhẹp và kiệt sức, cảm thấy tinh thần của mình gần như chạm đáy. Đấy là tôi chỉ mới về nhà được có nửa ngày thôi! Thật chẳng công bằng chút nào. Thực sự không công bằng!” Và rồi chàng Cóc lại bắt đầu nức nở khi nhắc lại những kỷ niệm đau buồn ấy.

Ông Diệc im lặng lắng nghe tất cả và nhìn chàng Cóc một hồi lâu, nhưng ông không hề lên tiếng. Những tiếng nức nở của cậu chàng dần dần chuyển thành tiếng sụt sịt và trông nó vô cùng đau khổ, với vài giọt nước mũi đang lủng lẳng dưới mũi. Một lần nữa, ông Diệc đưa cho nó hộp khăn giấy, chàng Cóc ngoan ngoãn rút vài tờ ra để xì mũi và lau nước mắt như một đứa trẻ. Sau một hồi, ông Diệc hỏi: “Giờ thì Chuột Nước tiếp đón cậu thế nào?”

Chàng Cóc phải e hèm lấy giọng mới có thể cất lời. “Chuột Nước tiếp đón tôi như thế nào sao? Có lẽ ông sẽ chẳng thể tin được đâu, nhưng cậu ta lại tức giận với tôi! Cậu ta gọi tôi là con vật phiền phức và nói rằng tôi chẳng biết cách để giữ lấy bất cứ một người bạn nào. Tôi phải công nhận rằng tôi có thể hiểu được tại sao cậu ta lại cảm thấy hơi khó chịu như vậy. Dù sao thì thuyền của cậu ta cũng đã chìm rồi, và đó đâu phải là lỗi của tôi. Dù sao đi chăng nữa, cậu ta cũng thừa biết rằng tôi sẽ mua cho cậu ta một chiếc thuyền mới, và tôi đã làm vậy mà!” Chàng Cóc nói với giọng than vãn.

“Vậy cậu phản ứng ra sao trước điều đó?” Ông Diệc tiếp tục hỏi.

“Cũng theo cách tương tự thôi, chắc thế, tôi lại cố làm cậu ta nguôi giận. Tôi nhớ là mình đã vô cùng khúm núm và hứa hẹn rằng dù tôi có cứng đầu và ngoan cố thật, tôi vẫn sẽ cố gắng để trở nên khiêm tốn và nghe lời hơn trong tương lai. Giờ thì khi phải nghĩ lại, tôi không khỏi rùng mình bởi xấu hổ và chẳng thể hiểu nổi tại sao tôi có thể thốt ra những lời đó. Nhưng tôi sẽ nói bất cứ điều gì để khiến người khác bớt tức giận và ngừng xua đuổi tôi, đặc biệt là với Chuột Nước, người mà tôi coi là bạn.

“Cậu có cảm thấy tốt hơn sau khi làm điều đó không?” Ông Diệc lại hỏi.

“Ừ thì có, trong vài phút ngắn ngủi,” chàng Cóc đáp lời. “Tôi nhớ rằng Chuột Chũi đã xuất hiện và cậu ấy là người duy nhất tỏ ra hứng thú với những cuộc phiêu lưu của tôi. Nhưng ngay khi tôi bắt đầu kể cho cậu ấy đến những đoạn vô cùng thú vị, người mà tôi cực kì sợ hãi xuất hiện.”

“Người đó là ai?” Ông Diệc thắc mắc.

“Bác Lửng.” chàng Cóc trả lời.

“Tại sao?”

Chàng Cóc đáp lại ngay tức khắc. “Chà, đầu tiên thì bác ấy to lớn và khỏe mạnh, trông có vẻ vô cùng đáng sợ. Và khi bác ấy nhìn tôi bằng ánh mắt đầy nghiêm nghị, nó làm tôi nhớ đến cha mình, người luôn luôn tìm mọi cách để chỉ trích tôi. Dù sao thì bác Lửng cũng sẽ quở trách tôi, từ những điều nhỏ nhặt nhất, đúng như những gì tôi tưởng tượng từ trước. Tôi vẫn nhớ chính xác lời mà bác ấy nói: Cóc, cháu đúng là con vật hư hỏng và phiền phức, cháu không tự biết xấu hổ về bản thân mình sao? Rồi cha cháu sẽ nói gì nếu biết về những chuyện này?. Tôi thực sự rất buồn trước những lời trách mắng ấy, tới mức bật khóc và chẳng thể nói thêm được gì nữa.”

Đến đây thì chàng Cóc bỗng chợt dừng lại, cố gắng vượt qua những kí ức chẳng mấy vui vẻ kia, kìm nén những giọt nước mắt đang chực trào ra khỏi khoé mắt, một lúc sau cậu chàng mới có thể tiếp tục câu chuyện. “Thế rồi bác Lửng nói rằng những chuyện đã qua thì hãy để cho nó qua đi và chúng tôi bắt đầu lập kế hoạch chiếm lại Lâu đài Cóc vào đêm hôm đó. Đương nhiên bác Lửng là người chỉ huy, mặc dù ngôi nhà mà chúng tôi chuẩn bị giải cứu là của tôi. Thế nhưng tôi chẳng hề bận tâm về điều đó, bởi mặc cho những lỗi lầm mà bác ấy gây ra, bác Lửng đúng là một nhà lãnh đạo bẩm sinh. Dù vậy, dường như bác ấy luôn tìm cách để làm cho tôi bẽ mặt.”

“Bằng cách nào?” Ông Diệc lại hỏi.

“Bác ấy nói với chúng tôi rằng có một lối đi bí mật dẫn đến tòa Lâu đài. Tôi chẳng biết gì về nó cả, nhưng bác Lửng thì lại nói rằng cha tôi đã kể cho bác ấy nghe điều này. Vấn đề ở đây là bác ấy ví cha tôi như một con vật danh giá, hơn bất cứ ai mà bác có thể kể tên, và bác ấy nhìn thẳng vào tôi khi nói những điều này. Điều đó khiến tôi cảm thấy cực kỳ khó chịu.” Một lần nữa chàng Cóc ngừng kể, cố nén những âm thanh nghẹn ngào nơi cuống họng và sụt sịt; đó là dấu hiệu của một người đang cố gắng hết sức mình để đương đầu với những cảm xúc khổng lồ, những cảm xúc đang dần dần lấn át tâm trí họ và tưởng chừng như chẳng thể nào chống chịu nổi. Cuối cùng, Cóc cũng có thể kể tiếp.

“Thế nhưng như vậy vẫn chưa đủ, bác ấy còn tiếp tục nói rằng cha tôi dặn bác ấy không được kể cho tôi vì - tôi còn nhớ chính xác đến từng từ bác ấy nói - Nó là một đứa trẻ ngoan, nhưng tính cách vẫn còn nhẹ dạ và nông nổi!. Lúc đó, ánh mắt mọi người đổ dồn về phía tôi, tôi phải cố tỏ ra như mình không quan tâm và liên tục nói những lời vô nghĩa để che đậy sự xấu hổ của mình, nhưng thực ra trong lòng mình, tôi cảm thấy bị sỉ nhục.” Chàng Cóc ngưng lại và nhớ về những cảm xúc buồn bã ấy.

Sau một hồi, ông Diệc tiếp tục hỏi: “Còn gì nữa không?”

“Có chứ.” Cóc nhanh chóng trả lời. “Nhưng tôi không muốn kể thêm nữa. Nó làm tôi cảm thấy khó chịu. Dù sao thì giờ ông cũng hiểu tại sao tôi lại cảm thấy khổ sở rồi đấy. Mọi người đã đối xử rất tệ bạc với tôi, và đó hoàn toàn không phải lỗi của tôi.

Một khoảng lặng kéo dài, chẳng ai trong số hai người lên tiếng. Sau một lúc lâu, ông Diệc mở lời: “Có vẻ như đây chính là lúc mà chúng ta nên dừng lại và xem rằng liệu ta có rút ra được bài học nào từ những điều này không?”

“Ông có phiền nếu tôi đứng lên và đi dạo một chút không?” Chàng Cóc hỏi. “Lưng tôi hơi mỏi.”

Ông Diệc nhìn nó với ánh mắt nghiêm nghị. “Tôi không có quyền cho phép cậu tự đưa ra quyết định, Cóc ạ. Cậu muốn làm gì?”

“Tôi muốn đi dạo một chút, giọng của chàng Cóc nghe có vẻ hào hứng hơn, sau đó lẩm bẩm nói thêm, “Và chắc chắn tôi sẽ làm thế!”

“Giờ thì,” ông Diệc nói, “sau khi nghe câu chuyện của cậu, tôi có điều muốn hỏi.”

“Điều gì vậy?” Chàng Cóc hỏi lại, một lần nữa yên vị tại ghế ngồi.

“Cậu thấy mình rơi vào tình trạng nào khi trải qua những sự việc ấy?”

“Tôi không hiểu lắm,” chàng Cóc đáp lời. “Tình trạng theo ý của ông là gì?”

“Ý tôi là,” ông Diệc giải thích, “Cậu sẽ dùng từ nào để miêu tả về cảm xúc và hành động của mình trong những sự kiện mà cậu vừa kể trên?”

“Ừ thì, tôi đã nói rồi mà. Tôi cảm thấy buồn bã và đau khổ, cả tội lỗi và bị chỉ trích nữa.”

“Vậy để tôi hỏi lại cậu,” ông Diệc nói. “Cậu đã rơi vào trạng thái nào?”

Chàng Cóc ngồi im và suy nghĩ miên man. Nó thường không tập trung suy nghĩ về một điều gì đó, nhưng giờ thì nó đang lục lại những sự kiện chẳng mấy vui vẻ kia trong tâm trí mình để xem bài học chung mà nó có thể rút ra trong từng sự việc cụ thể là gì.

“Tôi nghĩ rằng,” chàng Cóc chậm rãi nói, “có thể nói rằng tôi cảm thấy những điều mà tôi từng trải qua khi còn bé. Có phải là tôi cảm thấy như một đứa trẻ không? Đó có phải là ý mà ông muốn nói tới không?”

“Đúng hơn là ý mà cậu muốn nói tới, Cóc ạ. Liệu cậu có thấy nó đúng với mình không?”

“Đúng vậy. Vâng, tất nhiên là đúng rồi.” Giọng của Cóc nghe càng lúc càng tích cực hơn. “Đó chính là cảm giác của tôi hồi còn bé và bị cha tôi quở trách rất nhiều.”

“Vậy ta hãy gọi nó là Cái tôi trẻ em,” ông Diệc nói.

Nhìn mặt chàng Cóc trông đầy khó hiểu.

“Thực ra nó khá đơn giản,” ông Diệc đáp. “Chắc hẳn cậu còn nhớ từ hồi đi học rằng ‘ego’ trong tiếng La-tinh có nghĩa là ‘tôi’. Và khi chúng tôi hỏi Anh ta đang ở trong trạng thái nào? thì có nghĩa là chúng tôi muốn biết Anh ta đang tồn tại trong chế độ nào?. Vậy nên, khi tôi nói ai đó đang ở trong trạng thái Cái tôi trẻ em, thì ý của tôi là họ đang hành xử và cảm nhận như một đứa trẻ. Điều này không có nghĩa là họ trẻ con, mà nói đúng hơn là ngây thơ.”

“Tôi nghĩ mình đã hiểu ý ông rồi,” chàng Cóc đáp. “Nhưng việc ở trong trạng thái Cái tôi trẻ em có phải là điều gì đó không tốt không?”

“Nó không tốt và cũng chẳng xấu” ông Diệc trả lời. “Nó chỉ đơn thuần là mô tả một người đang thực sự như thế nào. Có lẽ câu hỏi mà cậu nên đặt ra là Việc ở trong trạng thái Cái tôi trẻ em đó có hiệu quả ra sao?”

“Chà,” chàng Cóc tiếp lời. “Tôi không nghĩ câu hỏi của ông thực sự hữu ích, vì đương nhiên ông không thể quyết định được bản thân sẽ rơi vào trạng thái nào. Vậy nên dù nó có hiệu quả hay không thì đó cũng không phải là vấn đề. Điều này hoàn toàn phụ thuộc vào kiểu người của mỗi cá nhân. Và rõ ràng đây là điều mà ông không thể kiểm soát được.”

  
  Chương 5: Hành tinh nhỏ bé và cô độc

Chàng Cóc gặp lại người tham vấn vào tuần tiếp theo, yên vị trên chiếc ghế mà nó hay ngồi. Nó cảm thấy ngạc nhiên khi nhận ra bản thân đã dễ dàng thích nghi với những thói quen này nhanh đến mức nào, và giờ thì nó coi chiếc ghế kia là chiếc ghế “của mình”. Đôi khi nó tự hỏi rằng liệu có ai khác ngồi lên chiếc ghế này không, hay căn phòng này chỉ được sử dụng một tuần một lần cho mình nó thôi.

Nhưng điều làm cậu chàng ấn tượng nhất trong những buổi tham vấn tâm lý chính là sự quan tâm và chú ý hoàn toàn mà ông Diệc dành cho cậu. Chàng Cóc nhận ra rằng trước đây nó chưa bao giờ nhận được điều này từ bất cứ ai trong cả cuộc đời mình, dù nghi vấn liệu nó đã bao giờ dành toàn bộ sự quan tâm của mình cho ai khác chưa vẫn là một câu hỏi còn đang bỏ ngỏ.

Ông Diệc chăm chú lắng nghe nó mọi lúc, như thể trong một tiếng đồng hồ đó ông ấy dành toàn bộ sự tập trung của mình vào chàng Cóc, để ý tới mọi tình huống của nó và mặc kệ tất cả những thứ khác. Bởi vậy, chàng Cóc nhận ra rằng mình không cần phải liên tục đặt những câu hỏi kiểu “Ông hiểu ý tôi nói không?” hay “Điều tôi nói đã dễ hiểu chưa?”, hoặc những câu mà nó thường nói để bào chữa cho sự lan man và thiếu chín chắn của mình.

Nếu nó, chàng Cóc, tìm được từ ngữ để mô tả về điều mà nó đang nghĩ, ông Diệc sẽ lắng nghe và thấu hiểu. Nhưng nếu ông ấy không hiểu, ông ấy sẽ nói ra và rồi Cóc buộc phải nói rõ hơn, hoặc tìm các từ hay một cách diễn đạt khác để truyền tải ý mình định nói một cách chính xác hơn.

Bằng cách nào đó, cách mà ông Diệc lắng nghe nó và khơi gợi bằng những câu hỏi đã khiến chàng Cóc ý thức được mọi loại suy nghĩ và cảm xúc của mình. Dần dần, nó bắt đầu khám phá và tìm hiểu các khía cạnh của bản thân mà trước đây nó không hề hay biết. Nói cách khác, chàng Cóc đã bắt đầu rút ra được những bài học cho mình.

“Cóc à,” ông Diệc cất lời, “cậu cảm thấy thế nào?” Câu hỏi này giờ đây không còn khiến nó ngạc nhiên nữa và thực chất cậu chàng còn đang mong đợi được hỏi điều đó.

“Tôi cảm thấy mình đã thay đổi,” nó trả lời. “Tuy tinh thần tôi vẫn xuống thấp, nhưng tôi nhận ra bản thân đã bắt đầu suy ngẫm về buổi tham vấn trước đây, khi ông nhắc đến Cái tôi trẻ em. Chúng ta sẽ nói thêm về nó trong buổi hôm nay chứ?”

“Đương nhiên rồi,” ông Diệc trả lời. “Tôi muốn cùng cậu khám phá nó. Nhưng điều này cũng đồng nghĩa với việc tôi phải thay đổi vai trò của mình.”

“Ý ông là sao?” Cóc thắc mắc.

“Có nghĩa là tôi sẽ cư xử khác đi. Nếu tôi dạy cậu về Cái tôi trẻ em, tôi cần đảm nhiệm vai trò của một giáo viên. Một điều khác biệt nữa chính là tôi sẽ giữ vai trò là một người kể, thay vì lắng nghe như trước đây. Nếu tôi thành công giải thích cho cậu hiểu về Cái tôi trẻ em, cậu sẽ có thể áp dụng những ý tưởng này để tự khám phá bản thân và trải nghiệm cho riêng mình. Nên nhớ, không gì thiết thực hơn một lý thuyết hay.”

Trong khi chàng Cóc vẫn còn đang vắt óc suy nghĩ về ý nghĩa của những câu nói ấy, ông Diệc đã đứng dậy và đi tới chỗ tấm bảng lật.

“Cái tôi trẻ em,” ông bắt đầu giải thích, “được tạo nên bởi những tàn dư cũ kĩ còn sót lại từ thời thơ ấu của chúng ta. Nó bao gồm mọi cảm xúc mà ta đã trải qua khi còn nhỏ. Cậu phải nhớ rằng, khi mới được sinh ra, chúng ta chỉ có những cảm xúc rất cơ bản. Trong những năm đầu đời, những cảm xúc ấy dần dần phát triển thành các thói quen cùng hành vi phức tạp và tinh tế hơn; nó trở thành trung tâm và hình thành nên một phần con người chúng ta, quyết định hành vi của chúng ta trong suốt quãng đời còn lại. Và kết quả là, trong những tình huống hay hoàn cảnh cụ thể, ta đều sẽ tự động phản ứng từ góc nhìn cơ bản ấy. Điều đó có nghĩa là lại một lần nữa, chúng ta hành xử và cảm nhận như một đứa trẻ mà trước kia chúng ta đã từng.”

“Ông có thể giải thích kĩ hơn một chút không?” Chàng Cóc hỏi.

“Chắc chắn rồi,” ông Diệc đáp lời. “Tôi đang chỉ ra rằng chúng ta được sinh ra với những cảm xúc cơ bản, cũng giống như các màu sắc cơ bản vậy, và đứa trẻ sơ sinh nào cũng sẽ có những cảm xúc ấy. Nhưng khi chúng ta phát triển theo từng cá thể riêng biệt, cảm xúc và phản ứng của chúng ta ngày càng được cá nhân hóa, cũng như các màu sắc cơ bản được pha trộn để tạo nên đủ mọi màu sắc và sắc thái khác nhau. Liệu điều này có dễ hiểu hơn không?”

“Có,” chàng Cóc đáp. “Tôi hiểu rồi.”

“Vậy thì,” ông Diệc nói tiếp, “cậu nghĩ những cảm xúc cơ bản là gì?”

Chàng Cóc cau mày và gãi đầu, nhưng vẫn chưa thể đưa được ra câu trả lời.

“Hãy hiểu theo cách này,” ông Diệc hướng dẫn. “Tôi biết là cậu chưa lập gia đình, nhưng cậu có cháu trai hay cháu gái chứ?”

“Vâng, tất nhiên rồi,” chàng Cóc đáp lại. “Tôi lúc nào cũng nhớ sinh nhật của chúng và luôn tặng quà cho chúng vào mỗi dịp Giáng Sinh. Thành thực mà nói, tôi nghĩ chúng rất quý tôi.”

“Tốt lắm,” ông Diệc nói. “Vậy thì cậu mô tả những cảm xúc cơ bản của chúng như thế nào?”

“Chà, chúng thường hay chạy nhảy khắp nơi vô cùng vui vẻ. Tôi không hiểu chúng lấy đâu ra nguồn năng lượng đó nữa! Và khi tôi xuất hiện với chiếc túi chất đầy quà, chúng sẽ chạy xô đến chỗ tôi, trao cho tôi những cái ôm hôn thắm thiết nhất. Chúng luôn vô cùng phấn khích, thực sự là vậy. Nghe này, chàng Cóc tiếp tục nói. “Đó không chỉ bởi vì những món quà. Tôi cảm nhận được sự tiếp đón như thế ở bất cứ nơi nào tôi tới. Chúng vô cùng tình cảm.”

“Chắc chắn là như vậy rồi,” ông Diệc đáp. “Hãy ghi lại điều này.” Và thế là ông ta bước đến chỗ bảng lật, viết tiêu đề Những cảm xúc cơ bản của trẻ em với dòng bên dưới là Vui vẻ và tình cảm lên trên đó.

“Còn gì nữa không?” Ông Diệc hỏi tiếp.

“Chắc chắn chúng cũng sẽ có lúc giận nhau,” chàng Cóc trả lời. “Tôi biết chúng đã có những trận cãi vã vô cùng khủng khiếp, đến mức tôi phải ngăn chúng không lao vào xâu xé nhau. Chúng có thể biến thành một lũ quỷ nhỏ.”

“Vậy đây lại là một cảm xúc cơ bản khác” ông Diệc nói và viết Tức giận xuống dòng tiếp theo.

“Ồ, đúng thế, tôi vô cùng đồng ý với điều này.” chàng Cóc gật gù.

“Cậu có nghĩ ra điều gì khác nữa không?” Ông Diệc tiếp tục hỏi.

“Tôi đang hơi bí một chút,” chàng Cóc trả lời sau một thoáng ngừng lại.

“Hãy thử nghĩ theo một cách khác,” ông Diệc nói. “Đâu là những cảm xúc cơ bản mà dường như đã xuất hiện từ khi chúng ta sinh ra, những cảm xúc đến một cách tự nhiên mà không cần học hỏi?”

“Tôi không chắc đây có phải là điều mà ông đang tìm kiếm không,” chàng Cóc đáp lại, “nhưng mấy đứa cháu của tôi có thể buồn bã hay ủ rũ một cách dễ dàng. Tôi nhớ vào lần cuối tôi đến thăm chúng, chúng đã khóc chỉ vì con cún con mà chúng nuôi vừa mới chết. Tôi đã cố gắng an ủi chúng, mấy đứa cháu tôi đều ngập trong nước mắt. Thế nhưng tôi cũng chẳng thể giúp được gì, kết quả là tôi khóc theo chúng. Ông biết đấy, tôi là một người rất dễ mềm lòng”. Nói đến đây, chàng Cóc xì mũi với đôi mắt rưng rưng ngập nước.

“Đó cũng là một cảm xúc cơ bản khác,” ông Diệc nói và viết thêm Buồn bã vào danh sách. “Còn gì nữa không?”

Chàng Cóc lắc đầu. “Tôi chẳng thể nghĩ được thêm gì nữa.”

“Còn sợ hãi thì sao?” Ông Diệc hỏi. “Theo những gì mà tôi được biết, trẻ con thường hay hoảng sợ và rất dễ để dọa sợ một đứa trẻ con. Thật ngạc nhiên là một vài người trưởng thành lại rất thích thú khi làm điều đó, nhưng đây lại là một câu chuyện khác. Dù sao thì, cậu có đồng ý với tôi về nỗi sợ không?”

“Chắc chắn rồi,” chàng Cóc trả lời. “Tôi vẫn nhớ lần tôi tỉnh giấc và hét toáng lên khi gặp cơn ác mộng đầu tiên hồi còn nhỏ. Chẳng ai dạy tôi phải làm vậy cả, tôi cứ thế hét lên thôi, như thể đó là bản năng vậy.”

“Phải rồi,” ông Diệc đồng tình. “Vậy thì tôi nghĩ danh sách của chúng ta đã hoàn thành,” và ông thêm dòng chữ Sợ hãi vào bảng. Dưới đây là những gì được viết lên chiếc bảng lật:

Những cảm xúc cơ bản của trẻ em

Vui vẻ và tình cảm

Tức giận

Buồn bã

Sợ hãi

“Tất cả những cảm xúc này được tập hợp và hình thành nên thứ gọi là Đứa trẻ tự nhiên, điều này tạo nên một phần quan trọng của Cái tôi trẻ em,” người tham vấn nói.

“Vậy thì,” chàng Cóc lên tiếng, “mỗi khi tôi thấy ai đó thể hiện sự trìu mến, giận dữ, buồn bã hay sợ hãi, tôi có thể nói rằng họ đang là Đứa trẻ tự nhiên của chính mình phải không?”

“Chính xác là như vậy,” ông Diệc trả lời. “Dù sự tức giận phức tạp hơn nhiều và chúng ta sẽ tìm hiểu về cảm xúc cụ thể ấy sau.

“Và tất cả mọi người đều có thể rơi vào trạng thái Trẻ em, bất kể họ đã bao nhiêu tuổi?” Chàng Cóc hỏi.

“Chính xác,” ông Diệc đáp. “Những người rơi vào trạng thái Trẻ em đều có cảm nhận cũng như hành động y hệt như khi họ còn bé, bất kể tuổi thực của họ là bao nhiêu đi chăng nữa.

Một khoảng lặng bao trùm khi chàng Cóc chìm vào dòng suy nghĩ. Cuối cùng cậu chàng cũng cất lời: “Tôi nghĩ tôi thường rơi vào trạng thái Cái tôi trẻ em, sau đó lại tiếp tục im lặng.

“Thế nhưng,” ông Diệc nói, “đây mới chỉ là một nửa của toàn cảnh thôi.”

“Ý ông là sao?” Chàng Cóc hỏi. “Nghĩa là vẫn còn điều mà ta chưa biết về trạng thái Cái tôi trẻ em này?”

“Đúng vậy,” ông Diệc đáp. “Còn vô vàn thứ nữa. Như chúng ta đã nói, hành vi tự nhiên của một đứa trẻ là sự pha trộn của những cảm xúc cơ bản, sau đó ông chỉ vào danh sách được viết trên bảng. “Ví dụ, một đứa trẻ sẽ la hét đòi đồ ăn và sự chú ý, tu hết bình sữa sẽ thiu thiu ngủ khi cái bụng đã căng tròn và điều chúng muốn đã được đáp ứng. Tất cả các cảm xúc tự nhiên ấy đã bắt đầu hoạt động từ những ngày đầu tiên, khi đứa trẻ phát triển về mặt thể chất thì đời sống tinh thần của chúng cũng phát triển và trở nên mạnh mẽ hơn.

Thế nhưng vẫn có những yếu tố khác xen vào, và một yếu tố quan trọng trong số đó là bố mẹ của đứa trẻ. Họ tác động lên ý thức của chúng ngay từ ban đầu. Gần như hành động của mọi đứa trẻ đều tạo nên những phản ứng của cha hoặc mẹ chúng và điều này ảnh hưởng sâu sắc đến những đứa trẻ ấy.

Thường thì người mẹ sẽ phản ứng trước tiếng khóc của con mình bằng những hành động quan tâm và ân cần, nhưng bố mẹ cũng có thể hành động theo cách thiếu tình thương. Người mẹ có thể mệt mỏi hay thậm chí không khỏe nên có phản ứng gay gắt; hoặc người bố có thể mang quan điểm hà khắc về cách nuôi dạy con và sẽ hoàn toàn phớt lờ tiếng khóc của đứa trẻ vì sợ rằng sẽ chiều hư nó.”

“Điều này khiến ta nhận ra bọn trẻ dễ bị tổn thương đến nhường nào,” chàng Cóc trầm ngâm nói. “Trước đây, tôi chưa bao giờ nhận ra tầm ảnh hưởng của mọi người đối với con cái họ. Họ hoàn toàn nắm quyền kiểm soát, có thể yêu thương hoặc chối bỏ, âu yếm hay đánh đập chúng. Được sinh ra trong gia đình với bố mẹ như thế nào cũng chẳng khác gì trò chơi xổ số.

Chàng Cóc trầm ngâm, bắt đầu suy ngẫm về chính tuổi thơ của mình và cố gắng nhớ lại nó. Sau một hồi, ông Diệc lần nữa cất lời. “Cậu nói đúng, Cóc à. Hầu hết các bậc làm cha làm mẹ đều cố gắng hết sức và mong muốn những điều tốt đẹp nhất cho con của mình. Nhưng cha mẹ cũng chỉ là người thôi, họ không thể tránh khỏi việc truyền đạt lại niềm tin và hành vi của mình cho con cái cũng như cách họ truyền lại gen của họ. Vậy nên bọn trẻ chỉ còn cách học để đương đầu và bảo vệ bản thân khỏi những hậu quả mà nó đem lại.”

“Thế nhưng chúng đương đầu với nó bằng cách nào?” Cóc thắc mắc, có vẻ như bây giờ nó đã trở nên năng nổ và lanh lợi hơn. “Trẻ sơ sinh và trẻ em đâu thể tư duy một cách lô-gích. Chúng không có khả năng ngồi lại và lên kế hoạch, tìm ra cách để đối phó với hành vi của cha mẹ mình.” Chàng Cóc nói một cách khá quyết liệt, như thể nó đang đương đầu, không phải với quan điểm phiến diện về tâm lý trẻ em mà với một điều gì đó đang ẩn sâu ở bên trong, như thể chính nó đã từng trải qua.

“Tất nhiên là một đứa trẻ hay một em bé sơ sinh không thể suy nghĩ thấu đáo về những điều này một cách lý trí hay có ý thức,” ông Diệc nói. “Thế nhưng điều chúng có thể làm là học hỏi thông qua trải nghiệm. Cách học hỏi này không chỉ đòi hỏi bộ não mà còn cần cả cơ thể chúng ta phải làm việc. Những gì chúng ta học là chiến thuật sống. Chúng ta phát triển các hành vi cho phép chúng ta đối phó với cha mẹ và cả những người khác nữa. Nếu may mắn, ta sẽ chừa được đủ sức lực còn lại để tận hưởng cuộc sống này.

Điều đó có nghĩa là mọi đứa trẻ đều phải học cách thích nghi và tìm ra những hành vi phù hợp nhằm đối phó với hoàn cảnh mà chúng đang trải qua. Những sự thích nghi ấy sẽ trở thành trung tâm, tất cả các hành vi khác của ta sẽ lớn lên và phát triển xung quanh trung tâm này. Đương nhiên, sau đó chúng ta sẽ bị ảnh hưởng bởi nhiều sự kiện khác xảy ra trong cuộc đời, thế nhưng những trải nghiệm đầu đời hình thành nên sự khởi đầu của chúng ta và chúng ta không thể chối bỏ hay lãng quên chúng.”

“Ông có thể nói chậm lại một chút không?” Chàng Cóc nài nỉ. “Cứ mỗi khi tôi nghĩ mình nắm bắt được điều gì đó thì ông lại nói sang một điều khác.”

“Xin lỗi,” ông Diệc mỉm cười. “Tôi biết mình nói về điều này hơi nhiều, nhưng tôi tin nó có tầm quan trọng vô cùng to lớn. Cóc à, trong suốt quá trình chúng ta hợp tác, thấu hiểu thời thơ ấu của cậu chính là chìa khóa để thấu hiểu về bản thân cậu. Như Freud* đã nói, Bản năng ở đâu, bản ngã ở đó. Nhưng tôi sẽ giải thích điều này kĩ hơn vào lần sau. Giờ thì, cụ thể là cậu đang không hiểu điều gì nào?”

“Ông nói rằng chúng ta phải học cách đương đầu với cuộc sống từ khi còn là một đứa trẻ sơ sinh, chúng ta phải thích nghi với hành vi tự nhiên của mình. Điều đó có nghĩa là gì?”

“Quả là một câu hỏi tuyệt vời, nhà tham vấn tâm lý đáp. “Để tôi trả lời câu hỏi của cậu bằng một câu chuyện ngắn. Đây là một câu chuyện khoa học viễn tưởng, thế nên hãy cứ để trí tưởng tượng của cậu được tự do nhé.

Hãy tưởng tượng một hành tinh nhỏ nơi chỉ có ba sinh vật sống trên đó, cậu và hai người khác. Hai người này đều cao gấp đôi cậu và cậu phải phụ thuộc vào họ trong mọi thứ, không chỉ là đồ ăn thức uống mà còn cả nhu cầu cảm xúc của mình nữa.

Thường thì họ sẽ đối xử với cậu rất tốt và cậu đáp trả lại bằng cách yêu thương họ. Thế nhưng đôi khi họ sẽ nổi cáu với cậu, điều này khiến cậu thấy hoảng sợ và tủi thân. Và bởi vì họ to lớn và quá đỗi mạnh mẽ, cậu cảm thấy mình thật bất lực và chẳng thể làm được gì. Cậu nghĩ sao về điều đó?”

“Tôi không thích câu chuyện này lắm,” chàng Cóc trả lời. “Nếu đấy là tôi, tôi sẽ dựng một con tàu vũ trụ và trốn thoát khỏi hai sinh vật kia nhanh nhất có thể.”

“Đáng tiếc là cậu không thể trốn thoát. Vậy nên cậu chỉ có thể chịu đựng tình cảnh ấy và học cách tốt nhất để đương đầu với họ.”

“Nói cách khác,” chàng Cóc nói tiếp, dường như đã hiểu được ý nghĩa của câu chuyện. “Tôi sẽ phải học cách điều chỉnh hành vi của mình và thích nghi với hoàn cảnh cụ thể này.”

“Tốt lắm,” ông Diệc đáp. “Cậu đang dần hiểu được rồi đấy. Như cậu đã nhận ra, câu chuyện của tôi chính là ngụ ý về thời thơ ấu của chúng ta. Chúng ta bắt đầu cuộc sống của mình với hai, hay đôi khi là chỉ một người khác trong cuộc đời này. Họ to lớn hơn ta rất nhiều và ta phải hoàn toàn phụ thuộc vào họ. Vì chẳng thể trốn thoát nên lựa chọn duy nhất của chúng ta là thích nghi với tất cả những điều mà họ muốn. Để tôi vẽ cho cậu một sơ đồ đơn giản minh họa về điều này.”

Ông bước tới bảng lật, vẽ một vòng tròn rồi viết trên đó dòng chữ Trạng thái Cái tôi trẻ em. Thế rồi ông chia đôi hình tròn ấy thành hai nửa bằng một đường kẻ ngang. Nửa trên ông viết Đứa trẻ tự nhiên, còn ở nửa dưới ông viết Đứa trẻ thích nghi. Đây là hình ảnh của nó:

[image: Trạng thái Cái tôi trẻ em]

“Giờ thì Cóc à,” ông Diệc tiếp tục. “Hai ta nên dừng lại ở đây thôi. Chúng ta đã có một buổi tham vấn vô cùng chi tiết và tôi chắc chắn rằng nó đã mang tới cho cậu nhiều điều phải suy ngẫm. Vậy để tôi giao cho cậu một vài bài tập về nhà cho buổi tham vấn tiếp theo nhé.”

“Ôi không!” Cóc ca thán, trông nó đầy lo lắng. “Không phải bài tập về nhà chứ! Tôi luôn luôn ghét chuẩn bị bài ở nhà. Tôi không nghĩ mình có thể làm nó vào tuần này đâu. Thực ra thì, tôi vừa chợt nhớ ra mình còn có rất nhiều việc cần làm. Tôi phải đi lên thị trấn, và còn cả hàng tá những việc khác nữa.” nó nói một cách đầy chán nản. Thế rồi một khoảng lặng kéo dài.

“Đây chỉ là một việc quan trọng cần làm thôi,” ông Diệc lên tiếng. “Cậu sẽ phân tích điều vừa nói với tôi như thế nào?”

“Ừ thì,” Cóc đáp, “tôi chỉ đơn thuần nói với ông lý do tại sao tôi không thể làm bất cứ bài tập về nhà nào thôi.” Cậu chàng trông có vẻ bất an và né tránh ánh mắt của ông Diệc.

“Được thôi, nhưng cậu nghĩ đối với tôi thì nó sẽ nghe thế nào?”

Chàng Cóc chỉnh lại tư thế ngồi. “Tôi thực sự không biết. Tôi đã nói rõ với ông về lý do tại sao tôi không thể làm được điều đó rồi.

“Đấy có thực sự là lý do không?” Ông Diệc hỏi lại.

Căn phòng một lần nữa chìm vào yên lặng. Và rồi chàng Cóc lên tiếng: “Có thể ông nghĩ chúng nghe giống như tôi đang viện cớ?”

“Thế cậu nghĩ sao?” Ông Diệc hỏi.

“Tôi có thể hiểu tại sao ông lại nghĩ vậy,” Cóc đáp. “Nhưng cụm từ bài tập về nhà đem tới cho tôi cảm giác vô cùng tồi tệ. Tôi có thể nhớ chính xác cảm giác của mình khi ở lại trường vào lúc tối muộn để nhồi nhét những động từ tiếng La-tinh hay học thuộc thơ, và rồi cả nỗi sợ hãi khi bị phạt vào sáng hôm sau nếu như tôi đọc sai nữa.”

“Vậy có nghĩa là cậu đang ở trạng thái nào khi vừa nãy tôi nói cậu cần làm bài tập về nhà?” Ông Diệc hỏi.

“Trạng thái Trẻ em.” chàng Cóc nhanh chóng trả lời. “Những nỗi sợ và sự lo âu từ đâu đó bỗng trào lên rồi xâm chiếm lấy tôi. Ông Diệc, liệu tôi có vấn đề gì không? Khi tôi hành xử như vậy ấy?”

“Không, đương nhiên là không rồi,” ông Diệc từ tốn. “Chúng ta đều có những câu từ hay những tình huống gợi lại cảm giác từ thời thơ ấu. Tôi nghĩ rằng từ phổ biến nhất mà mọi người đều thấy sợ hãi là nha sĩ.”

“Ôi không, không phải nha sĩ chứ!” Chàng Cóc thốt lên, ôm chặt lấy quai hàm của mình và giả vờ như đang đau đớn lắm.

“Vậy thì tôi sẽ tránh từ bài tập về nhà đáng sợ này và thay vào đó, tôi sẽ chỉ yêu cầu cậu làm một số việc trước buổi tham vấn tiếp theo của chúng ta thôi.”

“Việc gì cơ chứ?” Chàng Cóc hỏi, vẫn còn có hơi chút phòng bị.

“Cậu chỉ cần nhớ lại thời thơ ấu của mình, nghĩ tới những ngày tháng và những kỷ niệm đầu đời, rồi chúng ta sẽ xem rằng liệu những điều chúng ta đã làm có đem lại bất cứ hy vọng nào hay không. Tạm biệt cậu, Cóc à. Tôi mong chờ được gặp lại cậu vào tuần tiếp theo.”

  
  Chương 6: Khám phá tuổi thơ

Những ngày tiếp theo, Cóc cảm thấy buổi tham vấn tâm lý đó thật lạ lùng và đáng lo ngại. Nó nhận ra rằng bản thân mình đang nhớ lại những sự việc trong thời thơ ấu mà tưởng chừng như đã bị lãng quên từ rất lâu. Những sự kiện được nhớ kĩ cứ mãi lặp đi lặp lại trong tâm trí nó, và ký ức về cha mẹ cũng như ông bà tưởng chừng như chỉ vừa mới xảy ra gần đây thôi. Nó bước lên gác xép và tìm thấy một cuốn album cũ chứa những bức ảnh gia đình giờ đã ngả sang màu nâu đỏ. Chúng gợi lên một nỗi buồn sâu thẳm bên trong nó, không phải bởi những người trong ảnh đã không còn nữa, mà là bởi dường như nó chẳng được xuất hiện trong những tấm ảnh này. Cóc vẫn nhớ rõ người cha nghiêm nghị và khắt khe của mình, người luôn bơm vào đầu nó suy nghĩ rằng nó không đạt được tiêu chuẩn mà ông ấy đề ra và thậm chí là sẽ chẳng bao giờ đạt nổi. Nó nhớ lại thế giới to lớn gồm những người vĩ đại và thành công mà đối với chàng Cóc, họ đã đạt được những thành tựu to lớn trong mọi lĩnh vực khác nhau. Ông nội của nó đã thành lập một công ty sản xuất bia gia đình, sau đó là đến cha nó tiếp quản khi ông trở thành trụ cột gia đình. Chàng Cóc vẫn nhớ khi được dẫn đi xung quanh nhà máy bia lúc còn nhỏ, nó đã cảm thấy sợ hãi bởi những tiếng ồn, hơi nước và mùi của nơi đó. Nó biết rằng mọi người kỳ vọng nó sẽ làm việc ở nơi kinh khủng ấy trong tương lai, dù thậm chí ngay từ lúc đó nó đã biết mình sẽ không bao giờ làm được điều này.

Nó nhớ lại mẹ nó, một người phụ nữ thầm lặng luôn làm theo lời chồng mình như cách mà bà nghe lời bố bà. Ông ấy từng là một giáo sĩ lỗi lạc rồi sau đó trở thành một phó giám mục. Kể từ khi ấy, ông luôn được gọi là “ngài Giám mục”, ngay cả bởi chính con gái của ông. Chàng Cóc vẫn nhớ như in dáng người cao ráo và bề thế cùng với hình chữ thập lớn ở trước ngực ông, cả giọng điệu vừa ngạc nhiên vừa thích thú mỗi khi ông nói “Ồ, bánh ngọt!” lúc được phục vụ trà bánh nữa.

Cóc vẫn nhớ đôi khi mẹ của nó rất vui vẻ. Tuy vậy, nó cảm thấy bà luôn ý thức được sự đánh giá của chồng mình và sẽ liên tục cố gắng chú ý đến những dấu hiệu cho thấy ông không vừa lòng. Bởi vậy, bà thường không thể hiện nhiều tình cảm với chàng Cóc để tránh khiến chồng mình phật ý và làm vừa lòng quan điểm nghiêm khắc của ông. Nó nhớ rằng nó rất hiếm khi nhận được sự âu yếm từ mẹ.

Khi buổi tham vấn tâm lý tiếp theo sắp đến, chàng Cóc cảm nhận được những cảm xúc lẫn lộn mà nó chưa từng trải qua trước đây. Cảm giác rõ rệt nhất vẫn là buồn bã và chán nản khi nhớ lại thời thơ ấu vừa bất hạnh vừa cô đơn, dường như chẳng có sự xuất hiện của tình yêu thương và niềm hạnh phúc. Nhưng kể cả vậy, nó vẫn có thể nhớ lại những người, hay nói đúng hơn là những “nhân vật phụ”, những người đã bước vào cuộc đời nó một cách ngắn ngủi, vô tình khắc họa nên những hành vi và khơi dậy những cảm xúc để cho nó thấy được rằng vẫn còn có “những điều khác”.

Điều này chủ yếu xảy ra vào mỗi dịp Giáng Sinh, khi mọi người bày tỏ sự kính trọng hằng năm bằng cách mua quà và hy vọng sẽ nhận lại những chai rượu thẫm màu được đem lên từ các hầm ủ rượu. Nó vẫn còn nhớ người cô đứng tuổi với chiếc mũ rộng vành gắn đầy ghim mũ mà nó cảm tưởng như chúng có thể đi xuyên qua đầu bà vậy. Cả anh chàng kỳ lạ vui tính luôn thích bày ra những trò lố bịch nữa; có lần khi chỉ có anh chàng kỳ lạ ấy và chàng Cóc, anh ta đã nổ phát rắm của mình ngay trước sự kinh ngạc của nó. Tiếp đến là người chú lớn tuổi cùng chiếc đồng hồ vàng lúc nào cũng được vắt vẻo quanh chiếc bụng bự của ông, người luôn cho chàng Cóc đồng xu một bảng rồi bóp đùi cậu chàng theo một cách ghê rợn.

Và ẩn sâu trong những kí ức đang ùa về nơi tâm trí chàng Cóc là một nỗi tức giận cứ lớn dần lên nhưng có phần bất lực. Bất lực, đó là bởi nó không chắc mình tức giận với ai hay tức giận vì điều gì.

Kết quả là nó lại cảm thấy tội lỗi vì đã tức giận! Bởi trong thâm tâm, chàng Cóc hiểu rõ, dù nó sẽ chẳng kể những điều này với ông Diệc đâu, rằng nó vô cùng căm phẫn cha mẹ mình. Tuy thế, cơn tức giận này cho nó thấy những vấn đề mà nó đang gặp khó khăn khi phải giải quyết. Có lẽ cha mẹ chàng Cóc đã cố gắng hết lòng vì nó khi nó còn nhỏ để giờ đây, chàng Cóc có thể ở trong một ngôi nhà nguy nga mà nó được thừa hưởng lại từ họ. Họ cũng đảm bảo rằng chàng Cóc sẽ được chu cấp không chỉ dừng lại ở mức đủ. Điều khiến việc tức giận họ trở nên khó khăn hơn nữa là cả cha và mẹ chàng Cóc đều đã qua đời được một thời gian rồi! Vì thế nên nếu như chàng Cóc cảm thấy tức giận cha mẹ mình là một điều vô cùng khó khăn khi họ còn sống, thì giờ đây điều này tưởng chừng như không thể! Thế nhưng cảm giác căm phẫn vẫn đang còn đó. Bởi vậy, xuất hiện trước nhà ông Diệc và bấm chuông cửa là một chàng Cóc tràn đầy xúc động, nó ngồi xuống chiếc ghế quen thuộc của mình trong căn phòng tham vấn.

“Chào buổi sáng, Cóc.” ông Diệc nói. “Tuần vừa qua của cậu thế nào?”

“Tôi không chắc lắm,” chàng Cóc khẽ trả lời. “Tôi sợ rằng mình lại bắt đầu cảm thấy trầm cảm và điều này khiến tôi lo lắng, bởi tôi cứ nghĩ rằng mình đang trở nên ổn hơn rồi.”

“Cậu nghĩ lý do nào khiến cậu cảm thấy như vậy?” Ông Diệc hỏi.

“Tôi nghĩ là do bài tập về nhà mà ông đã yêu cầu tôi làm,” chàng Cóc đáp lời. “Việc nhớ lại thời thơ ấu của mình là một việc vô cùng đau khổ và điều ấy khiến tôi cảm thấy buồn.” Thế rồi lần đầu tiên trong một khoảng thời gian dài, chàng Cóc bắt đầu bật khóc. Ông Diệc đưa cho nó hộp khăn giấy và nó rút một tờ để lau nước mắt. Nó lấy thêm một tờ nữa rồi xì mũi thật mạnh. Sau khi cả hai ngừng lại một lúc, ông Diệc hỏi nó đã cảm thấy ổn hơn chưa.

“Vâng!” chàng Cóc đáp. “Thật bất ngờ là rồi.”

“Cậu thấy đấy,” ông Diệc nói tiếp, “có một lý do hiện hữu và rõ ràng cho nỗi buồn mà bây giờ cậu đang mang. Cậu nhớ lại những khoảng thời gian chẳng mấy vui vẻ và phản ứng tự nhiên của cậu là buồn bã và ủ dột, thế nên cậu bật khóc. Cậu có đồng tình với sự lý giải này không?”

“Tôi nghĩ vậy” chàng Cóc sụt sịt. “Nhưng tôi không thích mình mít ướt như thế.”

“Chắc chắn là vậy rồi,” ông Diệc trả lời. “Nhưng nếu cậu muốn thấu hiểu bản thân mình hơn, cậu cần phải đối mặt với những cảm xúc của cậu và hiểu rõ chúng. Còn nếu cậu cố gắng chối bỏ chúng dù là ngó lơ hay đè nén, thì hậu quả cũng giống như cơ thể cậu bị cắt cụt đi một phần nào đó vậy. Nếu một bộ phận thiết yếu trong cơ thể cậu bị cắt bỏ thì đến một mức độ nào đó, cậu sẽ trở thành người khuyết tật.”

“Vậy điều đó có nghĩa là khóc lóc cũng không sao cả?” Chàng Cóc hỏi. “Tôi nhớ cha tôi luôn rất nghiêm khắc về điều đó. Mỗi khi tôi khóc, ông ấy sẽ nói, Thôi mít ướt ngay, không thì tao nổi cơn lôi đình lên với mày bây giờ, và đương nhiên tôi sẽ nín khóc.”

“Cậu có sự lựa chọn mà,” ông Diệc nói một cách vô cùng nghiêm túc. “Liệu cậu sẽ tuân theo giọng nói của người cha đã khuất hay sẽ cho phép bản thân mình được nắm quyền kiểm soát?”

“Cách nói này có thẳng thắn quá không?” Cóc tỏ vẻ khó chịu. “Suy cho cùng, tôi chỉ băn khoăn về việc có nên khóc hay không thôi mà. Có vẻ như việc nhắc đến giọng nói của người cha đã khuất là hơi quá bi đát, ông có nghĩ thế không?”

“Có thể là vậy,” ông Diệc đáp. “Nhưng chúng ta đang giải quyết những sự kiện bi đát. Một câu hỏi dù rất đơn giản của cậu thôi cũng cho thấy những vấn đề quan trọng có thể ảnh hưởng sâu sắc đến sự học hỏi, thậm chí là cả cuộc đời sau này của cậu.”

Giờ thì chàng Cóc bắt đầu cực kỳ chăm chú. Những giọt nước mắt còn đọng lại trên khoé mắt đã dần khô, lúc này nó đang hoàn toàn tập trung và chủ động lắng nghe.

“Ông hãy nói tiếp đi, ông Diệc,” chàng Cóc lên tiếng. “Tôi đang lắng nghe đây.”

“Tốt lắm,” ông Diệc trả lời. “Trong buổi tham vấn ngày hôm nay, một lần nữa tôi sẽ đảm nhận vai trò người giảng dạy để cung cấp cho cậu thêm nhiều cái nhìn sâu sắc hơn về bản thân. Cậu còn nhớ cuộc thảo luận của chúng ta về trạng thái Cái tôi trẻ em được tạo nên từ Đứa trẻ tự nhiên và Đứa trẻ thích nghi tuần trước chứ?”

“Chắc chắn rồi,” Cóc đáp. “Nó ảnh hưởng sâu sắc đến tôi và tôi hy vọng chúng ta có thể nói thêm về điều này trong ngày hôm nay. Hiện giờ tôi đã sẵn sàng.”

“Tôi cũng tin là thế,” ông Diệc nói. “Vậy chúng ta cùng bắt đầu nhé. Cóc à, ai là người có tầm ảnh hưởng lớn nhất trong tuổi thơ cậu?”

“Dễ thôi,” chàng Cóc trả lời. “Tất nhiên là cha mẹ tôi rồi. Ngoài ra còn có cả ông bà nữa.”

“Hãy tập trung vào cha mẹ cậu trước. Cha cậu là kiểu người như thế nào?” 

Chàng Cóc không do dự mà trả lời ngay:“Nghiêm khắc và ngay thẳng. Tôi vẫn nhớ ông ấy luôn trách mắng tôi không bởi điều này thì cũng bởi điều khác. Cha thường nhìn tôi với ánh mắt đầy phản đối và nói, Theophilus, cha phải nói với con bao nhiêu lần nữa đây? Con không được làm điều đó!. Ông ấy luôn trách móc và chỉ trích tôi. Dần dần tôi bắt đầu chấp nhận rằng ông ấy luôn đúng còn tôi thì luôn phạm phải sai sót. Và vì vậy, có vẻ như những lần ông ấy trách mắng tôi đều vô cùng hợp lý.

“Ông ấy có bao giờ đánh cậu không?” Ông Diệc hỏi.

“Ồ, không đâu.” Cóc ngay lập tức trả lời. “Ông ấy còn không cần phải làm như vậy. Chỉ một cái nhìn từ cha tôi thôi là đã đủ lắm rồi! Và ông ấy không còn thể hiện tình cảm gì với tôi nữa, dù trước đó ông ấy cũng chẳng phải là một người quá tình cảm. Hình phạt nghiêm khắc nhất mà cha dành cho tôi là giọng nói lạnh lẽo của ông - Về phòng đi và đừng bước ra cho đến khi mày biết hối lỗi!.

Tôi nhớ có vài lần hiếm hoi ông ấy chơi với tôi, nhưng đều kết thúc chẳng mấy vui vẻ. Có lẽ bởi tôi quá khao khát nhận được yêu thương từ cha mình, đến mức tôi biến thành kẻ ngốc và làm những điều dại dột. Tôi còn nhớ một lần, ông ấy đã đẩy tôi ra khỏi lòng mình và nói với mẹ tôi - Tôi không thể chịu nổi khi nó cứ hành xử như thế - rồi bước ra khỏi phòng. Tôi chỉ biết bật khóc.”

Ngừng lại một chút, khi đôi mắt của chàng Cóc tuôn ra những giọt nước mắt chẳng thể kìm nén, ông Diệc mới lên tiếng: “Còn mẹ cậu thì sao?”

“Bà ấy lúc nào cũng phải chịu đựng sự khống chế của cha, nhưng tôi luôn cảm thấy gần gũi với bà hơn. Thỉnh thoảng bà có âu yếm tôi, nhưng không nhiều. Nếu tôi chạy đến tìm bà mỗi khi cha nổi giận, mẹ tôi sẽ nói, Đừng ngốc nghếch như vậy con yêu à, mẹ chắc chắn rằng cha con không có ý đó đâu.

Vì tôi là con một, nên tôi nghĩ bà luôn coi tôi như một đứa trẻ. Mẹ đã khiến tôi vô cùng xấu hổ ở trường khi tới thăm tôi vào Ngày hội Thể thao và nhất quyết một mực gọi tôi là ‘Theo bé nhỏ yêu dấu‘ trước mặt đám bạn, không chỉ vậy mà bà còn cố gắng chải tóc cho tôi. 

“Mọi chuyện có khá hơn khi cậu lớn lên không?” Ông Diệc hỏi.

“Ồ không, hoàn toàn không.” Cóc đáp. “Ví dụ như khi tôi lên đại học và mời bạn ở lại, cha sẽ luôn bới móc ra điều gì đó để chỉ trích trong khi mẹ lại làm những điều khiến tôi xấu hổ. Có một lần bà hỏi, ngay trước mặt đám bạn bè tôi, rằng hôm đó tôi có mặc đồ lót sạch không! Có thể bây giờ nhắc lại thì thật buồn cười nhưng tôi có thể khẳng định với ông vào lúc đó nó chẳng hay ho chút nào.”

“Và” chàng Cóc nói tiếp, “để tôi kể một câu chuyện mà có thể ông sẽ thấy thú vị. Có một lần, không lâu trước khi mẹ tôi mất, tôi đã lấy hết dũng khí của mình và nói với bà: Mẹ, khi nào thì mẹ mới ngừng coi con như một đứa trẻ?. Ông biết bà ấy trả lời tôi như thế nào không?”

“Tôi nghĩ tôi có thể đoán được,” ông Diệc nói, “nhưng cậu hãy nói đi.”

“Bà ấy nói: Mẹ sẽ ngừng coi con là một đứa trẻ nếu con thôi hành xử như một thằng nhóc! Dường như chẳng có câu trả lời chính đáng nào cho câu hỏi của tôi, vậy nên tôi rời khỏi phòng.”

“Chắc hẳn cậu đã rất tức giận vì điều này,” ông Diệc lên tiếng sau một hồi ngưng lại.

“Ồ không,” chàng Cóc trả lời. “Tôi chẳng bao giờ tức giận cả. Tôi không phải kiểu người ấy,” Nói đoạn, nó cười trừ.

“Vậy cậu đối mặt với những cảm xúc tức giận như thế nào?” Ông Diệc đặt câu hỏi.

Chàng Cóc ngồi thẳng lại và ấp úng: “Ờ, ừm, chính xác thì tức giận theo ý ông là gì?”

“Ôi, thôi nào Cóc,” ông Diệc nói với giọng thiếu kiên nhẫn. “Cậu biết tức giận là gì mà. Cậu đối mặt với nó ra sao? Lần cuối cậu tức giận là khi nào?”

Cóc cảm thấy vô cùng mơ hồ. Thứ nhất, nó không hề nghĩ tới việc tức giận tại thời điểm đó và thứ hai, nó luôn cảm thấy khó khăn để thừa nhận rằng mình đang tức giận dù ở thời điểm nào đi chăng nữa. Nó luôn cảm thấy như thể nó sẽ bị phạt nếu như có ai đó nhận ra rằng nó đang cáu giận. Kết quả là nó kìm nén cảm giác tức giận của mình lại và dùng cảm giác tội lỗi để thay thế. Nhưng tại sao ông Diệc lại đột nhiên tập trung vào chủ đề cụ thể này cơ chứ? Chỉ cần nghĩ đến cơn giận thôi cũng đã đủ để khiến cho chàng Cóc cảm thấy vô cùng lo lắng và muốn đổi chủ đề rồi; nhưng dù thế, ông Diệc vẫn đang nhìn chằm chằm vào nó chờ đợi một câu trả lời. Chàng Cóc cảm thấy mình chẳng còn cách nào khác ngoài tiếp tục chủ đề này.

“Thành thật mà nói, tôi không chắc lần cuối mình tức giận là khi nào. Nếu thực sự phải suy nghĩ thì gần như tôi chẳng bao giờ nổi giận. Có vẻ như tức giận sẽ chẳng giúp ích được gì và tôi cũng không nghĩ đấy là phong cách của tôi.” Nó nở một nụ cười để cho không khí bớt căng thẳng.

“Chà,” ông Diệc lên tiếng. “Tôi nghĩ sẽ có ích nếu cậu thực sự suy nghĩ về nó. Suy cho cùng, cậu cũng đã đồng ý rằng đây là một trong những cảm xúc cơ bản mà tất cả chúng ta đều có khi vừa mới được sinh ra. Hãy nhìn nhận theo cách này, Cóc ạ. Cậu nghĩ điều gì sẽ xảy đến nếu cậu tức giận khi còn bé?”

Chàng Cóc suy ngẫm về câu hỏi và nhớ tới cha mình, cao lớn, nghiêm khắc và luôn luôn cấm đoán. Đứng đằng sau ông, trong cái bóng hùng vĩ đó là hai người ông của Cóc, những người đàn ông có tính cách mạnh mẽ và thẳng thắn, ngay cả đến vẻ ngoài của họ cũng toát lên tiêu chuẩn đạo đức cao nhất. Cóc cảm thấy sức ảnh hưởng của họ đã chi phối cuộc đời mình, cũng giống như những bức chân dung của họ đang thống trị Thư phòng tại Lâu đài Cóc.

Chàng Cóc cất lời: “Tôi nghĩ mình vẫn còn nhớ những ngày ban đầu ấy, nhưng điều tôi nhớ hơn cả là cơn giận của cha mẹ chứ không phải của chính mình. Tôi luôn bị chỉ bảo rằng tôi phải làm gì. Cha luôn tức giận với tôi khi tôi không nghe lời.”

“Vậy là,” ông Diệc đáp, “khi một đứa trẻ có cha mẹ nghiêm khắc và khắt khe, nó phải học cách đối phó với họ, thích nghi và điều chỉnh hành vi của mình để đương đầu với hoàn cảnh đó một cách tốt nhất. Đứa trẻ này sẽ làm gì?”

“Điều này có nghĩa chúng ta đã quay lại trạng thái Đứa trẻ thích nghi sao?” Chàng Cóc thắc mắc.

“Chính xác,” ông Diệc trả lời. “Chắc hẳn cậu còn nhớ, ở Đứa trẻ tự nhiên, mỗi chúng ta đều có những cảm xúc cơ sở tương ứng với các màu sắc sơ cấp trên bảng màu của người họa sĩ. Nhưng dần dần, chúng ta học cách thích nghi và điều chỉnh các hành vi tự nhiên này cho từng hoàn cảnh cụ thể, pha nhạt những sắc màu để vừa tồn tại vừa giữ gìn bản chất của riêng mình. Điều này có nghĩa là trong rất nhiều yếu tố, ta cần học cách đối phó với cơn giận gồm cơn giận của cha mẹ và cơn giận của chính bản thân mình. Cóc, cậu cảm thấy sao về điều này?”

“Khá là khó để có thể hình dung.” Cóc đáp lại một cách trầm ngâm. “Tôi đang suy ngẫm về quan điểm của ông, rằng cảm xúc cũng giống như màu sắc. Tôi đang cố gắng để hình dung về một bức tranh khắc họa cuộc vật lộn giữa đứa trẻ với những cảm xúc và tình cảm đang hình thành của mình, với cả chính cha mẹ nó nữa. Họ luôn có những cái nhìn kiên định giữa đúng và sai, đồng thời cũng vô cùng mạnh mẽ. Làm gì có đứa trẻ nào vượt qua được cuộc chiến này chứ?”

“Cậu có nghĩ trưởng thành luôn giống như một trận chiến không?” Ông Diệc hỏi.

“Chà, tôi nghĩ ít nhất là trong trường hợp của tôi,” Cóc trả lời. “Tôi nghĩ có một áp lực khổng lồ đã đè nặng lên tôi ngay từ khi tôi còn nhỏ, đồng thời tôi phải đối mặt với cha mẹ của mình và những người vô cùng khắt khe.” Nó ngưng lại một hồi và chỉ còn sự im lặng đang bao trùm lên tất thảy, đến khi tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ tủ đứng ở góc phòng phá vỡ cái khoảng lặng ấy. Sau một hồi, chàng Cóc mới nhỏ giọng lên tiếng: “Tôi vẫn không thể hiểu, làm thế nào mà tôi đương đầu được với những điều này?”

“Để tìm ra đáp án,” ông Diệc trả lời, “hãy khai thác bộ não của cậu một cách hợp lý và để tôi hỏi cậu câu hỏi sau. Một người sẽ phản ứng như thế nào nếu anh ta bị ngược đãi, bị bắt nạt bởi ai đó khỏe hơn và không có cách nào để trốn thoát?”

Chàng Cóc nghĩ một hồi lâu rồi đáp: “Nếu người đó thực sự bất lực như vậy, họ cần học cách thích ứng với kẻ đàn áp ấy, không thì tôi nghĩ cuộc đời họ sẽ chẳng thể nào mà chịu đựng nổi.”

“Chính xác,” ông Diệc đồng tình. “Vậy không phải nó cũng tương tự như hồi chúng ta còn nhỏ sao, khi ta phải học cách tuân theo những yêu cầu và mong muốn khắt khe của cha mẹ mình?” Sau một lúc, chàng Cóc cũng gật đầu đồng ý với điều này. “Vậy thì,” ông Diệc tiếp tục, “cậu sẽ phải làm gì?”

Chàng Cóc nghĩ một hồi lâu. Trong thâm tâm, nó cảm thấy buồn và tủi thân ghê gớm khi nhớ lại những quãng thời gian xa cách ấy. Thế nhưng, dù đó là những chuyện đã xảy ra từ rất lâu rồi, những kỷ niệm và cảm xúc ấy vẫn còn hiện hữu trong tâm thức nó như thể chỉ vừa mới xảy ra ngày hôm qua thôi. Mặt khác, một phần trong nó cảm thấy cảnh giác và bị thách thức, nó có thể nghĩ tới những vấn đề này theo một cách khách quan mà không chịu ảnh hưởng bởi chúng.

“Tôi nghĩ rằng,” nó chậm rãi nói, “nếu ta buộc phải tuân theo một ai đó, điều này đồng nghĩa với việc tránh gây tranh cãi với họ, vậy nên ta cần làm theo những gì họ nói và đồng tình với họ.”

“Tốt lắm,” ông Diệc tán thành. “Tôi sẽ viết những điều này lại vì tôi nghĩ cậu đang dần khám phá được điều gì đó quan trọng.” Ông đi tới bảng lật rồi viết tiêu đề Hành vi tuân thủ, bên dưới viết thêm Đồng tình.

“Còn gì nữa không?” Ông hỏi tiếp.

Chàng Cóc ngẫm nghĩ một lúc. “Tôi nghĩ bên cạnh việc làm theo ý nguyện của cha mẹ, tôi cũng muốn làm hài lòng họ nữa. Tôi không chắc liệu mình có thành công làm điều đó hay không, nhưng tôi vẫn nhớ rõ rằng tôi muốn họ hài lòng và tự hào về tôi”. Nói tới đây, Cóc tiếp tục ngừng lại rồi chìm sâu vào trong suy nghĩ của mình. “Có lẽ đó là lý do tại sao tôi bắt đầu trở nên khoe mẽ. Dường như những gì tôi làm chưa bao giờ khiến họ cảm thấy hài lòng hay bị ấn tượng, thế nên tôi lại càng thực hiện nhiều hành động ngông cuồng và ngu ngốc để cố gắng thu hút sự chú ý của họ. Có phải vậy không, ông Diệc?”

Ông Diệc nhìn chàng Cóc chăm chú một hồi rồi nhận ra rằng, giọng nói và vẻ ngoài của chàng Cóc vào chính lúc ấy đã thực sự bổ sung cho lời nói của nó. Lý do là bởi nếu nhìn qua Cóc và nghe những điều Cóc nói, nó thực sự giống như một đứa trẻ đang vô cùng buồn bã. Nỗi buồn này tác động sâu sắc tới ông Diệc. Ông chỉ im lặng ngồi, chia sẻ những ký ức và trải nghiệm đau buồn cùng Cóc, như một người đang cố gắng thấu hiểu những cảm xúc mà ai đó đang phải trải qua nhiều nhất có thể. Điều này chính là đồng cảm. Chàng Cóc cảm nhận được sự ủng hộ và thấu hiểu vô hình này và chúng như củng cố tâm hồn cậu chàng từ tận sâu thẳm ở bên trong.

Sau một hồi, ông Diệc mở lời: “Tôi nghĩ cậu nói đúng, Cóc à, rồi lại tiếp tục im lặng ngồi bên cạnh cậu chàng trước sự đơn độc đang ngập tràn.

“Giờ thì,” sau một lúc quyết định đâu là thời điểm thích hợp để lên tiếng, ông Diệc cất lời, “chúng ta cùng tiếp tục nào. Trước đó cậu nói rằng cậu luôn muốn làm hài lòng cha mẹ mình, tôi có nên thêm điều này vào trong danh sách những hành vi tuân thủ của chúng ta không?”

“Ồ, có chứ,” Cóc tán thành, nghe giọng nó đã hào hứng hơn. “Và có một điều khác nữa mà ông có thể ghi thêm, đó là Hối lỗi. Tôi biết mình vẫn luôn làm điều này và khi còn nhỏ cũng vậy. Gần như trước lúc làm bất cứ điều gì, tôi cũng sẽ xin lỗi để cha tôi nguôi giận.

“Tại sao cậu không tự viết điều đó nhỉ?” Ông Diệc đề nghị.

Vậy là lần đầu tiên, chàng Cóc cầm chiếc bút màu lên và bổ sung Hối lỗi vào danh sách trên bảng. Rồi nó nhìn qua ông Diệc và nói: “Ông biết không, tôi bắt đầu nhận ra rằng danh sách này không chỉ mô tả quá khứ của tôi mà còn nói lên cả tôi ở hiện tại nữa. Những điều mà tôi học hỏi để làm theo trong quá khứ rất giống với cách mà tôi đang hành xử bây giờ. Tôi chẳng biết mình có nên ngạc nhiên về điều này hay không?”

“Tôi thì nghĩ rằng điều khiến cậu ngạc nhiên chính là nhận ra rất nhiều những hành vi của chúng ta khi trưởng thành đều được học từ thời thơ ấu của mình. Nhưng nếu thực sự nghĩ về nó, điều này thật ra khá rõ ràng. Những cảm xúc mãnh liệt nhất chúng ta có khi còn nhỏ chắc chắn sẽ trở thành cảm xúc mà ta thường xuyên trải qua khi trưởng thành. Có lẽ đây chính là ẩn ý của nhà thơ khi ông ấy viết Trẻ thơ là cha đẻ của con người. Và tôi cũng muốn thêm một điều nữa vào trong danh sách của chúng ta, nếu cậu đồng ý.”

“Điều gì vậy?” Cóc thắc mắc.

“Sự phụ thuộc,” ông Diệc đáp lời.

Ngừng lại một chút, chàng Cóc nói: “Ông chắc chứ? Ý tôi là, không phải đứa trẻ nào cũng phụ thuộc vào cha mẹ chúng sao? Chẳng phải đó là hành vi tự nhiên khi ta nhỏ bé và bất lực à?”

“Đúng vậy,” ông Diệc đáp. “Nhưng với hầu hết mọi người, bản chất của việc trưởng thành là giảm dần sự phụ thuộc rồi cuối cùng phá vỡ những ràng buộc của nó, trở thành một người độc lập và tự chủ. Chỉ có một số ít người thực sự làm được điều này, một số thực hiện được phần nào và số còn lại vẫn sống phụ thuộc trong suốt cả cuộc đời mình.”

“Nhưng điều đó thì có liên quan gì đến hành vi tuân thủ của chúng ta chứ?” Cóc băn khoăn hỏi.

“Ý của tôi là,” ông Diệc giải thích, “hành vi tuân thủ có thể khiến cho người ta coi sự phụ thuộc như một lối sống. Nói cách khác, họ chẳng bao giờ thực sự trưởng thành.”

“Ý ông là giống tôi phải không?” Cóc hỏi và cười khúc khích.

“Đúng, tôi nghĩ vậy đấy.” ông Diệc đáp, và đây là lần đầu tiên ông ấy bật cười. Tiếng cười của ông Diệc khá khô khan, nghe như thể đã lâu lắm rồi ông ấy không cười, nhưng đó là một tiếng cười chân thật và nó biến tiếng khúc khích khó chịu của chàng Cóc thành một tiếng cười thực sự.

“Xin thứ lỗi,” chàng Cóc nói, lấy tay lau mắt. “Chúng ta đang nghiêm túc nhưng đột nhiên mọi thứ lại trở nên lố bịch, thế nên tôi không thể nhịn được cười.”

“Không cần xin lỗi!” ông Diệc nói. “Dù sao thì đây cũng là lúc chúng ta nên kết thúc buổi tham vấn ngày hôm nay và thật tuyệt khi chúng ta kết thúc nó một cách vui vẻ!”

Lần này ông Diệc tiễn chàng Cóc ra tới cửa, ngay khi nó chuẩn bị rời đi, ông quay qua nó và nói: “Cóc à, tôi tin rằng cậu đang tiến bộ rất nhiều. Tuy vẫn có nhiều việc ta cần làm nhưng cậu đã đặt chân vững chắc lên con đường học hỏi và sẽ không bao giờ quay đầu lại.” Sau đó ông vẫy tay chào một cách thân thiện rồi đưa tay đóng cửa lại.

Cóc đi bộ về nhà dọc theo con đường bên bờ sông, và đây là lần đầu tiên nó cảm thấy hạnh phúc đến thế sau một thời gian dài.

  
  Chương 7: Kẻ độc tài tốt bụng

Trước khi đến buổi tham vấn tiếp theo, Cóc đã dành cả tuần trời để đối phó với cơn giận dữ của chính mình và nhìn chung thì nó nhận thấy mình đã liên kết cảm xúc này với cảm giác tội lỗi. Ngoài cha, người luôn tức giận với nó từ khi bắt đầu trưởng thành chính là bác Lửng. Bác Lửng, con vật mạnh mẽ và to lớn ấy, từ lâu đã cố ngăn cản nó khỏi việc tận hưởng những chiếc mô tô và luôn nói chuyện với nó bằng một giọng nghiêm khắc đến mức nó đã phải rơi những giọt nước mắt hối hận rồi hứa hẹn sẽ thay đổi. Và còn nhiều ví dụ tương tự khác nữa! Thế rồi chàng Cóc nhanh chóng nhận ra rằng bác Lửng sẽ chẳng thể nào trở thành một người tham vấn tâm lý - bởi vì bác ấy không bao giờ chịu lắng nghe ai cả. Cũng giống như bao người lúc tức giận, bác Lửng chỉ muốn ra lệnh cho người khác phải làm gì và chỉ trích mọi người bởi những sai lầm họ mắc phải thôi.

Chàng Cóc vẫn còn nhớ một tình huống cụ thể với bác Lửng mà giờ đây nó đang hồi tưởng và suy ngẫm lại. Đó là vài năm trước khi nó phải trải qua khoảng thời gian tương đối khó khăn. Nó đã gặp một hoặc hai vụ đụng xe khủng khiếp, rồi đột nhiên bác Lửng bất ngờ xuất hiện cùng với Chuột Nước và Chuột Chũi, cố gắng làm nó thay đổi cuộc sống của mình.

Nó vẫn nhớ bác Lửng đã dẫn nó vào phòng hút thuốc trong Lâu đài Cóc rồi giảng giải cho nó nghe về những bài học đạo đức khiến chàng Cóc phải hối hận tới mức rơi nước mắt. Nhưng khi mọi chuyện kết thúc và bác Lửng nghiêm khắc trở thành một người cha tốt bụng, sự cứng đầu của chàng Cóc liền quay trở về và cố để thể hiện bản thân.

Khi đó, bác Lửng muốn Cóc thú nhận những điều tội lỗi mà nó đã làm với Chuột Nước và

Chuột Chũi, tiếp đến là thành thật thừa nhận những lỗi lầm mà nó đã gây ra. À, đương nhiên là nó không làm như vậy rồi. Cóc nhớ như in tình huống lúc ấy và thậm chí là nhớ từng chữ mình nói ra.

“Không!” Nó đã nói vậy. “Cháu không xin lỗi đâu. Hành động đó chẳng hề điên rồ một chút nào cả. Nó chỉ vô cùng huy hoàng thôi!” Chàng Cóc còn chẳng buồn suy nghĩ mà nói thêm khi thấy những lời mình nói dường như khiến bác Lửng chướng tai: “Ồ vâng, ở trong đầu, cháu sẽ nói mọi điều ở trong đầu!”

Và nó đã thực sự làm như vậy. Bởi chàng Cóc nhận ra rằng những hành động ăn năn hối lỗi bên ngoài kia thực tế chỉ là một cách để phản kháng lại sự chỉ trích của bác Lửng. Sự ăn năn ấy không hề xuất phát từ trái tim và cũng chẳng đại diện cho những thay đổi thực sự. Rồi chàng Cóc nghĩ: “Sao mình lại thế nhỉ, luôn là người khác tức giận chứ chẳng bao giờ là mình. Tại sao lại như vậy?”

Cuối cùng thì buổi tham vấn tâm lý cũng đã đến và chàng Cóc lại ngồi đối diện với người tham vấn trong căn phòng quen thuộc ở Bãi Diệc.

“Buổi sáng tốt lành, cậu Cóc!” Ông Diệc cất lời. “Tinh thần của cậu hôm nay thế nào?”

“Tôi cảm thấy vui vẻ hơn một chút rồi, tôi nghĩ vậy,” chàng Cóc đáp. “Tôi đã ngủ ngon hơn và bắt đầu hứng thú với một vài thứ, chẳng hạn như tôi đã bắt đầu nhận nhật báo và đọc chúng kĩ càng. Ngày trước tôi còn chẳng thèm động vào tờ báo nào.”

“Tốt lắm,” ông Diệc đáp. “Vậy cậu đang ở đâu trên chiếc Nhiệt kế cảm xúc của chúng ta?” Ông lật giở từng trang giấy và mở đến trang chứa hình ảnh mà ông đã vẽ trong buổi tham vấn đầu tiên. Nó chỉ đơn thuần là một đường thẳng đứng với số một ở dưới cùng và số mười ở trên đỉnh.

“Tôi nghĩ mình đang ở tầm năm hoặc sáu,” Cóc trả lời.

“Cậu có nhớ mình đã ở đâu trong buổi tham vấn đầu tiên không?” Ông Diệc hỏi, sau đó chỉ vào điểm mà Cóc đã đánh dấu vào tuần đầu tiên nó đến đây. Giữa một và hai. Một sự im lặng bao trùm lên cả hai người, nhưng chàng Cóc cảm nhận được rằng đây là một sự im lặng thân thiện khi cả hai đang cùng nhìn nhau.

Cuối cùng Cóc cũng lên tiếng: “Ông Diệc, liệu tôi có được phép quyết định điều mà ta sẽ làm trong buổi tham vấn ngày hôm nay không?”

“Tất nhiên là có rồi. Và tôi sẽ rất mừng nếu cậu làm vậy,” ông Diệc trả lời. “Thế nhưng thực chất cậu vẫn luôn là người đưa ra quyết định mà. Trong mỗi buổi tham vấn, tôi luôn cố gắng giúp cậu đối mặt với các vấn đề cậu đang gặp phải để từ đó cung cấp cho cậu những cái nhìn sâu sắc và bài học hữu ích nhất. Nếu cậu đã có thể tự nhận định được chúng thì rõ ràng chúng ta đang tạo nên sự tiến bộ.”

“Nếu vậy thì,” Cóc đề nghị, “tôi muốn phân tích về cơn giận của bản thân, hay chính xác hơn là tại sao tôi lại không có nó. Vào buổi tham vấn trước, chúng ta đã nhìn vào cách tôi thích nghi và điều chỉnh hành vi của mình để đối phó với cha mẹ đầy khắt khe, điều mà ông gọi là hành vi tuân thủ.”

“Đúng, tôi vẫn nhớ,” ông Diệc nói. “Tôi vẫn giữ phần đó trong sổ.” Nói đoạn ông lật đến trang có tiêu đề Hành vi tuân thủ, ở dưới là những dòng chữ Đồng tình, Làm hài lòng, Hối lỗi và Phụ thuộc. “Tôi cho rằng đây là cách cậu bảo vệ bản thân khỏi cơn tức giận và sự nóng nảy của cha mẹ mình. Vậy câu hỏi cậu đặt ra là gì hả Cóc?”

“Là một câu hỏi đơn giản nhưng tôi chẳng thể tìm ra được câu trả lời. Tại sao tôi lại không nổi giận? Chỉ có vậy thôi.”

“Cậu chưa bao giờ nổi giận sao?” Ông Diệc hỏi.

“Chưa bao giờ như bác Lửng cả. Mỗi khi bác Lửng tức giận, trông bác ấy rất nghiêm khắc và gay gắt, bác ấy sẽ lớn tiếng và rồi chỉ tay vào mặt ông một cách đầy giận dữ. Phải nói thật, bác ấy dọa tôi sợ chết khiếp!”

“Còn cậu? Cậu không bao giờ như vậy sao?”

Chàng Cóc suy nghĩ một hồi lâu. “Hình như có một lần. Đó là khi tôi cùng bạn bè chiến đấu với những kẻ ở Rừng Hoang vì họ đã chiếm đóng căn nhà của tôi. Tôi đã tức giận đến nỗi thốt lên lời khiêu chiến và xông thẳng tới con chồn thủ lĩnh. Tôi cho hắn một đòn đau đớn và đuổi hắn ra khỏi nhà mình, cùng với đồng bọn của hắn ta nữa. Nhưng đó chỉ là một trường hợp hiếm hoi thôi. Khi mọi chuyện kết thúc, tôi kiệt sức đến nỗi chẳng thể thức dậy cho đến tận giờ ăn trưa. Điều này hoàn toàn trái ngược với bản chất của tôi. Tôi không phải một kẻ hung hãn, nhưng thú thật, tôi tự hào với những gì mình đã làm vào tối hôm đó. Thực chất thì phải là vô cùng tự hào mới đúng.”

“Cậu có quyền được cảm thấy như vậy,” ông Diệc ôn tồn. “Nhưng tôi vẫn chưa hiểu chính xác đâu là vấn đề khiến cậu bận tâm. Cậu có thể nhắc lại câu hỏi của mình một cách chi tiết hơn không?”

“Được chứ,” chàng Cóc đáp ứng ngay. “Vài buổi trước, ông có nói và tôi cũng đồng ý với ông, rằng tức giận chính là một trong những cảm xúc cơ bản của chúng ta. Tôi nhớ rằng ông nói những cảm xúc này cũng giống như những màu sắc cơ bản trên bảng màu của họa sĩ. Thế nên câu hỏi của tôi là: Nếu tức giận là một yếu tố căn bản trong hành vi của tôi, vậy tại sao tôi lại không nổi giận?”

“Một câu hỏi rất thú vị đấy, Cóc ạ,” ông Diệc trả lời. “Tuy nhiên, giống như các câu hỏi khác, câu trả lời sẽ cho cậu cái nhìn sâu sắc nhưng cũng có thể sẽ khá đau buồn về bản thân mình. Cậu có sẵn sàng để đón nhận nó không?”

Chàng Cóc nhìn ông với ánh mắt kiên định. “Tôi đã đi tới bước này rồi, không thể dừng lại ở đây được,” nó đáp.

“Vậy được rồi. Có lẽ cách tốt nhất để bắt đầu là sử dụng bộ não và lý lẽ của chúng ta, mặc dù câu hỏi chỉ xoay quanh về cảm xúc và tình cảm. Chúng ta hãy bắt đầu với tình huống này. Cậu đang bị giam cầm bởi những tên bạo chúa đầy nhân từ. Chúng hoàn toàn điều khiển cậu, nhưng đồng thời cũng quan tâm và chăm sóc cậu. Cậu sẽ cảm thấy như thế nào?”

“Tôi nghĩ những cảm xúc của mình sẽ vô cùng lẫn lộn,” Cóc thành thực trả lời.

“Chính xác! Và đó cũng chính là điều mà cậu đã phải trải qua khi còn nhỏ. Làm sao cậu có thể tức giận với những kẻ thống trị đầy tử tế - cha mẹ cậu - người hoàn toàn có ưu thế hơn cậu và cũng là người mà cậu đang phụ thuộc vào chứ? Họ thậm chí còn là những người cậu yêu thương nữa kìa.”

Chàng Cóc lại ngồi trầm ngâm và chìm sâu vào trong suy nghĩ của mình. “Có vẻ như đây là một tình huống vô cùng tiến thoái lưỡng nan,” nó nói. “Vậy điều gì sẽ xảy ra nếu như cơn giận của tôi phải đương đầu với sự uy quyền bất khả chiến bại của cha mẹ mình?”

“Theo như tôi nghĩ, chỉ có một câu trả lời có khả năng xảy ra thôi.”

“Đó là gì vậy?” Cóc tò mò.

“Cậu phải học cách tức giận một cách không hung hăng!”

“Nhưng điều này là không thể!” Cóc nhanh chóng phân bua. “Đương nhiên tức giận đồng nghĩa với việc trở nên hung hăng rồi. Không phải điều này có nghĩa là tôi cần học cách hoàn toàn kìm nén cơn giận của mình lại sao?”

“Tôi thì lại không hề nghĩ vậy,” ông Diệc giải thích. “Tức giận là một phần không thể thiếu trong hành vi của chúng ta và nó sẽ chẳng bao giờ bị dập tắt hoàn toàn. Hãy dùng một phép ẩn dụ khác nhé, lần này liên quan đến khoa học đi. Thử tưởng tượng một bình ga đang dần nóng lên, áp suất ngày càng tăng và bắt đầu có nguy cơ nổ. Phải làm gì để nhanh chóng hạ áp suất xuống?”

“Điều đầu tiên cần làm,” Cóc trả lời, “đương nhiên là mở van càng lỏng càng tốt để xả thật mạnh ga vào trong không khí.”

“Vậy thì,” ông Diệc tiếp tục, “đây cũng là cách con người dùng để đối phó với cơn giận của chính mình. Họ giải phóng nó như xả mạnh một luồng khí ga, theo hướng một mục tiêu đã chọn, rồi sau đấy lại tiếp tục các hành vi thông thường của mình. Điều họ quên mất, hay cố tình bỏ qua, chính là thiệt hại mà họ đã gây ra và tác động tiêu cực mà hành vi này đem lại cho các mối quan hệ.”

“Thế nên tức giận chính là hung hăng, như tôi đã nói?” Cóc tò mò, lo lắng rằng mình sẽ không theo kịp.

“Đúng vậy, chắc chắn là thế trong ví dụ tôi đang nói và đây cũng là điều mà tôi muốn mô tả, nhưng giờ hãy thử cân nhắc điều này. Một lần nữa tưởng tượng đến bình ga đang nóng lên và áp suất dần tích tụ bên trong. Liệu có còn cách nào khác để hạ áp suất xuống, cách nào đó nhẹ nhàng hơn không?”

“Tôi nghĩ rằng nếu muốn cẩn thận, ta có thể từ từ mở van ga và đợi một lúc lâu để khí thoát hết ra ngoài. Đó có phải là điều mà ông đang muốn nói tới không?”

“Đúng là như vậy. Cậu Cóc, cậu không thấy sao? Cậu đang tìm được ra câu trả lời rồi đó! Điều cậu và cả những người khác đều có thể rút ra chính là tức giận một cách không hung hăng. Cậu đã học được phương pháp để giải phóng cơn giận của mình một cách từ từ và nhẹ nhàng, gần như không thể bị phát hiện và cũng chẳng hề gây hấn với bất kỳ ai.”

“Nhưng bằng cách nào cơ chứ?” Cóc than vãn. “Tôi không nhớ mình đã cư xử như vậy.”

“Thế thì,” ông Diệc tiếp lời, “cậu đã bao giờ ăn vạ chưa?”

“Gì cơ, đó cũng là tức giận sao?” Chàng Cóc ngạc nhiên hỏi lại. “Ý tôi là, ăn vạ chỉ tổ vô ích và chẳng đem lại lợi ích gì.”

“Cậu Cóc thân yêu ơi, đó là điều tôi muốn nói đến đấy,” ông Diệc từ tốn đáp. “Ăn vạ chính là thể hiện sự tức giận một cách trẻ con, thường là cách những đứa trẻ phản ứng lại đối với các câu nói như Không được làm vậy! của người lớn. Điều này khiến đứa trẻ giận dữ, đồng thời cũng khiến nó cảm thấy bất lực vì không thể trở nên bạo lực hay hung hăng với những người gây ra sự tức giận này. Tất cả những gì đứa trẻ ấy có thể làm là nằm lăn ra sàn nhà, đá đấm và la hét. Nhưng khi người trưởng thành làm những hành động đó, đôi khi người ta gọi nó là làm quá.

“Được rồi,” Cóc nhỏ giọng. “Tôi nghĩ tôi đã làm điều này vài lần trong đời. Nhưng…” - nó phân bua - “gần đây thì không.” Sau đó tiếp tục: “Ông có nói rằng những cơn tức giận không hung hăng này được kéo dài theo thời gian. Nhưng những lần ăn vạ đâu có kéo dài.”

“Đúng thế. Mặc dù đôi khi những cơn ăn vạ có thể diễn ra trong một khoảng thời gian dài. Hãy nghĩ tới một hành động phản ứng có thể kéo dài nhiều giờ hay thậm chí là nhiều ngày.”

“Phản ứng nào được chứ?” Chàng Cóc thắc mắc.

“Hờn dỗi thì sao?”

“Hờn dỗi ư?” Cóc hỏi lại. “Tôi chưa từng nghĩ hờn dỗi là một cách thể hiện sự giận dữ đấy.”

“Còn tôi thì tin rằng như vậy,” ông Diệc giải thích. “Hờn dỗi là hành vi ủ rũ và buồn rầu, khi đó người hờn dỗi thường sẽ im lặng. Cóc à, tôi nghĩ trong tất cả những hành vi của Đứa trẻ thích nghi, hờn dỗi là ví dụ minh họa rõ ràng nhất cho cách một đứa trẻ tận dụng thời gian để làm nguôi cơn giận của mình. Đây thường là cách một đứa trẻ phản ứng trước những người nắm quyền khi điều nó muốn không được thỏa mãn. Đối với người trưởng thành, hành vi này thường xảy ra bởi lý do tương tự, có thể là khi ai đó thua trong một cuộc tranh giành quyền lực. Về cơ bản, hờn dỗi chính là phản ứng của kẻ thua cuộc khi kẻ mạnh hơn chiến thắng.

Nó hoàn toàn trùng khớp với những điều mà chúng ta đang nói tới. Hờn dỗi làm nguôi ngoai cơn giận bằng cách từ từ giải phóng nó với cường độ thấp, và đương nhiên cũng làm giảm cả sự hung hăng.”

Căn phòng lại được bao trùm bởi sự im lặng khi cả hai cùng suy ngẫm về điều mà ông Diệc vừa nói. Chàng Cóc bắt đầu nhận ra những hành vi bắt nguồn từ Đứa trẻ thích nghi của nó ngày càng nhiều. Ông Diệc đang cố gắng quan sát để biết chàng Cóc hiểu những vấn đề này đến đâu, và tự hỏi bản thân rằng liệu ông, người tham vấn tâm lý Diệc, có đang nói quá nhiều lý thuyết suông hay không.

Cuối cùng thì chàng Cóc cũng lên tiếng: “Có cách nào khác để một đứa trẻ học được phương pháp làm thế nào để nổi giận không?”

“Tôi tin rằng có hàng trăm cách,” ông đáp. “Nếu cậu để ý, cậu sẽ thấy mỗi chúng ta đều phải thích ứng với một hoàn cảnh cụ thể trong thời thơ ấu. Nó giống như một bức tranh mosaic lớn thể hiện rõ nét hành vi của chúng ta, được ghép lại bởi các tình cảm và cảm xúc liên quan.

“Vậy tôi có thể hỏi ông cách mà chúng ta phân tích nó không?” Cóc hỏi.

“Đương nhiên rồi,” ông Diệc đáp. “Để tôi vẽ một biểu đồ cho cậu thấy.”

Và đây là những gì mà ông vẽ.

[image: Trẻ em giải phóng cơn giận]

Thế rồi ông ấy tiếp tục: “Đương nhiên điểm mấu chốt ở đây, và tôi có thể thấy cậu đang dần hiểu ra điều này rồi đấy Cóc ạ, chính là mọi chiến lược hành vi này thực chất đều là các cơ chế phòng bị được hình thành ngay từ thời thơ ấu của chúng ta. Đó là những cách chúng ta dùng để bảo vệ mình khỏi những mối nguy mà chúng ta nhận thấy, dù cho nó là thực hay tưởng tượng. Khi ta thấy một người trưởng thành hờn dỗi, ăn vạ hay ủ rũ, nói rằng họ cảm thấy buồn chán, có thể chúng ta sẽ tự hỏi liệu những hành vi này của bọn họ có phù hợp không hay họ đang bị ép phải thực hiện lại những hành vi từ thuở thơ ấu.”

“Ừ thì… Làm như vậy có gì sai chứ?” Cóc nóng nảy phản bác, nó cảm thấy như mình đang bị ông Diệc nắm thóp. “Ai trong chúng ta chẳng có đôi lúc hành xử trẻ con, không phải vậy sao?”

“Nó chẳng có gì sai nếu xét trong bất cứ khía cạnh đạo đức nào,” ông Diệc bình tĩnh trả lời. “Phân tích không đồng nghĩa với phán xét. Tuy nhiên những hành vi này đều đem lại hai hậu quả và cả hai đều mang tính tiêu cực. Đầu tiên là chúng mang tới sự chế giễu. Một người trưởng thành ăn vạ hay giận dỗi thật buồn cười và vô cùng bẽ mặt. Nhưng trên hết, những hành vi ấy thể hiện và cho thấy ai mới là kẻ thua cuộc.

“Nó khiến tôi cảm thấy vô cùng tồi tệ!” Cóc thành thật. “Chúng ta đã dành cả buổi phân tích chỉ để nhận ra rằng tôi đã làm những điều ngu ngốc gần như suốt cả cuộc đời mình. Tôi phải làm gì đây hả ông Diệc? Khi nào thì tôi mới học được cách trưởng thành?”

“Chúng ta sẽ nói vấn đề này vào buổi tham vấn tiếp theo, được chứ?” Ông Diệc đáp, sau đó tiễn Cóc ra cửa với một nụ cười.

  
  Chương 8: Vị khách bất ngờ

Đã đến giờ trà chiều và Cóc đang xem trận mộc cầu trên ti vi. Nó luôn hứng thú với môn thể thao này, dù giờ đã không còn chơi nữa nhưng chàng Cóc vẫn là Chủ tịch Câu lạc bộ Mộc cầu của làng và rất quan tâm đến các trận đấu của quận.

Lúc nó đang tính tự pha cho mình một tách trà thì tiếng chuông cửa bỗng chợt vang lên.

Lâu đài Cóc giờ không còn người làm nào nữa, chỉ có một người phụ nữ đến dọn dẹp hai lần một tuần và nhiều căn phòng lớn giờ đây cũng không được dùng đến. Chàng Cóc chủ yếu sinh hoạt trong căn bếp nhỏ nhắn ấm cúng, nối liền là một phòng ăn sáng nhỏ nơi nó đặt ti vi, có tầm nhìn tuyệt đẹp ra khu vườn và dòng sông ở phía xa xa. Nó cũng đã khóa cửa trước và chỉ sử dụng lối ra vào ở đằng sau.

Vậy nên khi nghe thấy tiếng chuông cửa vang lên, nó nhanh chóng bật dậy, đi dọc hành lang dài tối tăm, kéo then cửa, tháo khóa dây xích và rồi mở cánh cửa sắt lớn. Và trước mặt nó, dưới sự ngạc nhiên tột độ, chính là bác Lửng!

“Chào buổi chiều, Cóc,” bác nhanh chóng nói sau đó bước qua thềm cửa, rồi nhanh nhẹn sải bước xuống hành lang.

Ban đầu chàng Cóc không thốt lên lời, nó chỉ có thể đóng cánh cửa và theo sau bác Lửng, xin lỗi về tình trạng ngôi nhà và nói: “Tại sao bác không báo trước cho cháu rằng bác sẽ đến?” rồi lại liên mồm nói trong khi cảm thấy bản thân như thể một kẻ ngốc.

Bác Lửng là bạn thân của cha Cóc và cũng đã biết rõ về việc Lâu đài Cóc đang chuẩn bị mở cánh cửa phòng vẽ. Thế nhưng chàng Cóc đã tới đó trước.

“Gần đây cháu không dùng căn phòng này nhiều lắm. Bác xuống dưới nhà đi ạ.” Sự thật là chàng Cóc đã chẳng bén mảng đến phòng vẽ suốt hàng năm trời rồi, giờ căn phòng đã phủ đầy những bụi cùng với mảng mốc và mạng nhện bám trên rèm cửa.

Chàng Cóc dẫn bác Lửng vào phòng ăn sáng. nhặt tờ báo đang nằm trên sàn nhà lên, xỏ chân vào đôi dép lê ở dưới gầm bàn rồi mời bác Lửng ngồi xuống. Tâm trí của nó vẫn còn đang lơ lửng bởi cảm giác lo lắng và lúng túng.

“Bác có cần cháu lấy gì cho bác không, bác Lửng?” Nó hỏi. “Bác có muốn một uống tách trà không ạ? Hay là thưởng thức một miếng bánh?”

“Không cần đâu, cảm ơn cháu, bác Lửng trả lời. “Bác chỉ ăn đúng bữa thôi. Và Cóc à, cháu có thể tắt ti vi đi không? Nó ồn đến mức bác chẳng thể nào suy nghĩ được gì. Sau đó bác nói thêm: “Chẳng phải lúc này hơi sớm để xem ti vi sao? Bác không bao giờ bật nó trước sáu giờ và cũng chỉ xem tin tức thôi, ngoài nó ra thì chẳng có gì đáng để xem nữa hết. Cóc nghe lời, lập tức ngoan ngoãn tắt ti vi. 

Nó ngồi vắt vẻo lên thành ghế và cố gắng bắt chuyện: “Thời tiết đang dần ấm hơn, bác có thấy vậy không ạ? Một vài bông hoa nghệ tây đã bắt đầu nở rồi.”

“Chỉ hoa nghệ tây thôi sao?” Bác Lửng ngạc nhiên. “Cháu phải xem khóm hoa thủy tiên của bác kìa. Chúng đang đua nhau nở!”

Thật tội nghiệp chàng Cóc, đám hoa thủy tiên của nó chỉ mới vừa chớm nở. Trong nó tràn ngập cảm giác hổ thẹn vì là một người làm vườn kém cỏi.

“Thế mà cháu chỉ biết nói không ngừng thôi, Cóc à,” bác Lửng nghiêm nghị trách móc. “Sẽ tốt hơn nếu cháu biết lắng nghe để thay đổi đấy.”

“Cháu xin lỗi,” Cóc nói mà chẳng cần suy nghĩ. Nó ngoan ngoãn ngồi xuống và đợi bác Lửng nói tiếp.

“Giờ thì nghe bác nói này Cóc, bác Lửng lên tiếng. “Lý do bác đến đây ngày hôm nay là bởi bác có điều cần nói. Bác biết gần đây cháu không còn là chính mình nữa và chỉ luôn ru rú ở trong nhà. Nhưng thế giới này vẫn vận hành, cháu biết đấy. Mọi thứ sẽ không dừng lại chỉ vì cháu đang cảm thấy không ổn.”

“Vâng, đương nhiên là không rồi. Cháu sẽ thật ngốc nghếch khi nghĩ vậy.”

“Thế nên,” bác Lửng tiếp tục, “bác nghĩ rằng ta phải làm gì đó. Và bác tin đây cũng là điều mà cha cháu mong muốn.”

“À, vâng, chắc chắn rồi,” Cóc nói thầm, “cháu cũng tin đây là điều mà cha cháu mong muốn. Thế nhưng nó lại chẳng hiểu điều mà bác Lửng đang nói tới ở đây là gì.

“Cháu biết bác đang nhắc đến điều gì phải không Cóc?”

“À, không hẳn ạ.” Cóc thành thật trả lời. “Bác có thể nói rõ hơn một chút không?”

“Đương nhiên rồi. Chính là việc cháu trở thành Ủy viên Hội đồng quản trị cho một ngôi trường ở trong làng.”

“Vâng, đúng là như vậy,” Cóc đáp. “Gần đây cháu có vắng mặt trong những cuộc họp bởi…” Nó ngưng lại. “Bởi cháu cảm thấy không được khỏe lắm. Nhưng cháu sẽ sớm quay trở lại thôi.”

Ngôi trường làng tuy nhỏ và chỉ có hai lớp học nhưng nó đã nuôi dạy nhiều thế hệ người dân trong làng. Giờ thì mọi người đang chuyển tới thị trấn gần đó, số học sinh đến trường ngày càng giảm và một vài người còn tính đến chuyện đóng cửa trường học. Tuy nhiên, chàng Cóc đã cam kết sẽ tiếp tục vận hành và nó đã dành nhiều thời gian ở Ủy ban, cố gắng gây quỹ và duy trì các tiêu chuẩn.

“Chà, chỉ vậy thôi,” bác Lửng nói. “Mọi người đều nhận thấy cháu đã không có mặt trong một số cuộc họp gần đây và có nhiều vấn đề quan trọng cần phải giải quyết.”

“Vâng, cháu biết rồi ạ,” Cóc đáp. “Và cháu cũng định sẽ tham gia vào cuộc họp tiếp theo.” Thực chất, nó chỉ vừa nhận được biên bản của cuộc họp mới đây và chuẩn bị viết thư cho Cha sở, đồng thời là Chủ tịch Hội đồng, để thông báo cho ông ấy biết rằng nó chắc chắn sẽ đến tham dự buổi họp sắp tới.

“Nhưng đến lúc ấy cháu có đủ sức để tham dự không?” Bác Lửng hỏi. “Trông cháu vẫn hơi ốm yếu đấy. Người tham vấn tâm lý kia đã nói gì? Trầm cảm, có phải vậy không? Thật buồn cười vì bác không nghĩ mình đã bị trầm cảm trong suốt cả đời mình. Bác có quá nhiều việc phải làm, bác nghĩ vậy, chẳng có thời gian để ngồi ì ra và suy nghĩ ủ ê.”

Chàng Cóc cảm thấy bác Lửng đang nhìn nó với ánh mắt đầy trách móc. Nó bắt đầu cảm thấy tức giận, nhưng cơn giận lại nhanh chóng được thay thế bởi cảm giác đau khổ. Nó cảm thấy bác Lửng nghĩ nó đang giả vờ ốm yếu, và nó ước gì mình có thể chỉnh đốn lại bản thân rồi quay về là chính mình.

“Vậy nên bác có nói vài lời với Cha sở, bác Lửng tiếp tục, “và ông ấy cũng đồng ý với bác. Cháu không cần phải lo lắng nữa đâu.”

“Ông ấy đã đồng ý điều gì ạ?” Cóc hỏi đầy e ngại.

“Điều gì ư, đồng ý để bác tiếp quản vị trí Ủy viên Hội đồng của cháu chứ còn gì nữa. Dù bác cũng chẳng có nhiều thời gian để làm điều này,” bác Lửng nói với giọng nghiêm nghị, nhìn chàng Cóc qua lăng kính hình bán nguyệt của mình. “Với công việc ở Tòa án và Hội đồng Quận, dường như bao nhiêu thời gian cũng không là đủ với bác. Thế nhưng ta vẫn nên cố gắng hết sức có thể thôi.

“Nhưng hiện tại cháu vẫn còn ở trong Ủy ban,” Cóc nói, giọng của nó giờ đã trở nên quyết liệt hơn. “Bác cũng biết điều đó mà.”

“Đúng, nhưng nếu cháu xin từ chức vì lý do sức khỏe,” bác Lửng đáp, “thì sẽ chẳng cần phải bầu cử gì nữa, vì Cha sở đã nói rằng ông ấy sẽ chọn bác vào Ủy ban. Vậy nên bác nghĩ rằng, Cóc à, cháu có thể viết đơn xin từ chức luôn để bác có thể chuyển thẳng nó cho Cha sở, tránh cho cháu những rắc rối khi phải tự mình gửi nó đi.”

Tâm trí chàng Cóc bỗng trở nên hỗn loạn. Nó cảm thấy vô cùng tức giận, đến mức nó dường như có thể đấm thẳng vào mũi bác Lửng. Sao bác ấy có thể làm như vậy? Sao bác ấy có thể lén gặp Cha sở và cố loại bỏ nó ra khỏi Hội đồng trường được cơ chứ? Thật trơ tráo làm sao! Nó thực sự thích thú khi được trở thành một thành viên trong Ủy ban trường, cảm giác như thể nó có gì đó để cho đi và luôn hứng thú với việc tổ chức lễ hội mùa hè của trường trên bãi cỏ ở Lâu đài Cóc.

Nhưng rồi nó nghĩ, có thể bác Lửng nói đúng. Có lẽ nó nên từ chức và để bác ấy tiếp quản, bác ấy sẽ cống hiến nguồn năng lượng bất tận của mình cho vị trí này. Dù vậy, chàng Cóc lại nghĩ, bác Lửng cũng sẽ mang tới những điều khác nữa. Bác ấy sẽ đem theo cả sự nóng nảy, không khoan dung cùng với khả năng kêu gọi sự ủng hộ của mọi người. Tao cho rằng đây là cái giá mà mày phải trả cho bác Lửng, Cóc nghĩ một cách thông suốt. Nhưng liệu cái giá này có quá cao không?

“Vậy thì, Cóc à, cháu sẽ viết đơn chứ?” Bác Lửng sốt ruột hỏi. Chàng Cóc chẳng biết phải làm gì. Trông bác Lửng thì mạnh mẽ và tự tin, còn nó thì lại cảm thấy mình quá nhỏ bé và chẳng đáng tin cậy.

“Có lẽ cháu cần một vài ngày để suy nghĩ,” nó nhỏ giọng nói. “Dù sao thì cháu cũng đã đảm nhiệm vị trí này một thời gian rồi, cháu nghĩ mình sẽ nhớ nó lắm.”

“Được thôi, cháu hãy dành vài ngày để suy nghĩ. Nhưng chúng ta không được để cảm xúc lấn át. Nên nhớ, đây là điều giúp ích cho ngôi trường! Không được để tình cảm cá nhân của mình lấn át điều này.”

“À vâng, đương nhiên là vậy rồi, bác Lửng ạ,” Cóc trả lời. “Cháu mong rằng mình không quá ích kỷ.”

“Cháu biết không,” bác Lửng nói. “Sao cháu không suy nghĩ về điều này và gọi cho bác vào tối nay nhỉ? Như vậy bác sẽ có đủ thời gian để liên lạc với Cha sở rồi chấn chỉnh mọi thứ

“Cháu nghĩ,” Cóc lên tiếng sau khi gom hết sự can đảm của mình, “cháu nghĩ mình cần nhiều thời gian hơn thế. Cháu sẽ gọi cho bác vào tối mai. Nó chợt nhớ ra mình có buổi tham vấn tâm lý vào sáng mai và nó sẽ cần sự giúp đỡ của ông Diệc.

“Tốt lắm, bác Lửng trả lời. “Cháu vẫn luôn thiếu quyết đoán như thế, Cóc ạ. Bác sẽ chẳng được như ngày hôm nay nếu như bác thiếu quyết đoán! Nhận ra vấn đề, tìm ra giải pháp và đưa ra quyết định. Đó là cách mà bác đối mặt với mọi thứ.” Nói đoạn bác ấy đứng lên.

“Không cần phải tiễn bác đâu, Cóc. Bác tự biết lối ra. Và Cóc à, bác Lửng không quên nói thêm, “nếu bác là cháu thì bác sẽ đi ngủ sớm đấy. Trông cháu có vẻ xanh xao. Cháu nên quan tâm đến mình nhiều hơn. Bản thân luôn là trên hết, đó là điều mà bác luôn nói với chính mình. Và chỉ có vậy, bác Lửng rời đi.

Chàng Cóc chỉ còn đủ sức lực tự rót cho mình một ly rượu mạnh pha cùng với soda trước khi gục xuống chiếc trường kỷ.

  
  Chương 9: Những thỏa thuận bí mật

Chàng Cóc nóng lòng đợi tới ngày hôm sau để đến buổi tham vấn tâm lý tiếp theo của mình. Nó đứng ngồi không yên. (Ừ thì bởi vì nó là cóc mà, nó thầm nghĩ như vậy trong một khoảnh khắc)

“Cứ đợi cho đến lúc mình kể chuyện này cho ông Diệc nghe. Ông ấy sẽ chẳng thể nào tin nổi.” nó tự nhủ. “Ông ấy sẽ chẳng thể tin là chính bác Lửng - người không mời mà đến - đã cố gắng khiến mình từ bỏ vị trí Ủy viên Hội đồng trường. Tốt nhất là bác ấy đừng nên bén mảng tới đây thêm lần nào nữa, nếu không thì mọi thứ sẽ chẳng được êm đẹp đâu! Mình sẽ cho bác ta biết tay!”

Tuy nhiên, cơn giận và sự sục sôi này chỉ diễn ra bên trong nội tâm chàng Cóc. Tất cả những cảm xúc và sự tức giận đó! Và không có biểu hiện gì được thể hiện ra bên ngoài để thế giới có thể thấy những cảm xúc mãnh liệt mà Cóc đang có.

Đến tối, cơn giận của cậu chàng bắt đầu nguôi ngoại và chàng Cóc lại quay về với tâm trạng ủ rũ như mọi ngày, một cảm giác buồn bã và đau khổ. “Suy cho cùng, bác Lửng nói cũng đúng.” nó thầm nghĩ. “Bác ấy sẽ là một Ủy viên Hội đồng tốt hơn mình nhiều. Bác ấy có động lực và sự quyết tâm mạnh mẽ. Có lẽ họ chọn mình làm Ủy viên chỉ vì mình sống ở Lâu đài thôi, bởi vì như vậy họ có thể tận dụng khu vườn cho lễ hội mùa hè.” Đêm ấy nó cứ trằn trọc mãi và thức giấc từ rất sớm.

Ngày hôm sau, trên con đường bước đến Bãi Diệc, nó cảm thấy vô cùng buồn rầu và ủ rũ. Ông Diệc đón tiếp nó và hỏi han: “Chào buổi sáng, Cóc, cậu đang cảm thấy như thế nào?”

“Cực kỳ thê thảm!” nó trả lời, thường thì nó chẳng bao giờ nói những từ không hay, nhưng đây dường như là dấu vết cuối cùng của cơn giận bỗng nhiên ập đến, như tàn dư còn sót lại sau cơn bão.

“Sao cậu không kể cho tôi nghe nhỉ?” Ông Diệc tiếp lời.

Và rồi Cóc kể cho ông ấy nghe về cuộc ghé thăm của bác Lửng, cả việc bác ấy muốn nó từ chức khỏi Ủy ban trường nữa.

“Điều này khiến cậu cảm thấy thế nào?” Ông Diệc đặt câu hỏi.

“Tồi tệ!” chàng Cóc trả lời. “Tôi cảm thấy bản thân chẳng có chút giá trị nào cả, và người khác cũng thấy thế. Tôi đã quyết định sẽ từ chức và gửi đơn cho Cha sở. Như vậy là tốt nhất.

Ông Diệc vẫn tiếp tục im lặng một lúc lâu. Không phải là ông không hiểu tình huống chàng Cóc đang trải qua, ông thậm chí còn hiểu quá rõ ấy chứ. Thế nhưng điều khiến ông còn do dự chính là ông sẽ tiếp cận nó theo cách nào. Cuối cùng, ông lên tiếng: “Cóc à, tôi phải chúc mừng cậu. Cậu đã chơi rất khá

Chàng Cóc nhìn lên, ngơ ngác hỏi: “Chơi ư? Chơi cái gì chứ? Tôi có chơi gì đâu.”

“Tôi thì tin là có đấy. Cậu đã chơi trò TTĐT rất khá,” ông Diệc nói tiếp.

“TTĐT ư? Là cái quái gì vậy?” Cóc hỏi lại.

“TTĐT chính là Tôi thật đáng thương và dường như lúc nào cậu cũng chiến thắng trong trò chơi này. Hoặc có thể thua. Nó phụ thuộc vào cách nhìn của cậu.

“Tôi thực sự không hiểu ông đang nói gì,” Cóc cáu kỉnh. “Tôi chẳng chơi trò chơi nào hết. Tôi đã vô cùng thành thật với ông về tình huống chẳng mấy vui vẻ mà mình phải trải qua, vậy mà ông lại nói rằng tôi đang chơi trò chơi với ông sao?” Chàng Cóc nhìn ông Diệc với vẻ đầy trách móc.

“Thành thật là một từ khá thú vị,” ông Diệc trả lời.

“Ý ông là tôi đang nói dối sao?” Chàng Cóc đáp, giờ đã lộ rõ vẻ tức giận. Suy cho cùng, phương châm sống của gia đình nó chính là “Bảo vệ phẩm giá của bản thân”.

“Tôi nghĩ vậy,” ông Diệc trả lời đầy bất ngờ. “Nhưng không phải theo nghĩa thông thường.”

Tôi nghĩ cậu đang không thành thật với chính bản thân mình. Tại sao cậu cứ tự dấn thân vào những tình huống khiến cậu trở thành một kẻ ngốc như thế, rồi cho phép ai đó chiếm ưu thế để cậu cảm thấy mình như một đứa trẻ đáng thương vậy? Liệu đó thực sự chỉ do cậu xui xẻo hay đó là cách mà cậu giao kèo trong quá trình này?”

“Giao kèo theo ý ông là gì?” Cóc thắc mắc.

“Có nghĩa là một thỏa thuận bí mật. Tôi dùng từ giao kèo để thể hiện rằng cậu đang bí mật hoặc vô tình hợp tác với những người khác nhằm reo rắc sự bất hạnh cho chính bản thân. Và đó là lý do tại sao các trò chơi tâm lý bắt đầu. Phần thua nằm trong phần thắng.” ông Diệc nói với vẻ bí ẩn.

“Nghe này, ông Diệc,” Cóc lên tiếng một cách dõng dạc, cố gắng phản bác những điều mà ông ấy vừa nói. “Chẳng có giao kèo nào như ông nói ở đây hết. Tôi không hề biết là bác Lửng sẽ gọi, hay cả việc bác ấy muốn tôi từ chức. Và tôi muốn giữ vị trí Ủy viên của mình nhưng mọi thứ đều xảy ra quá bất ngờ. Vậy thì làm sao tôi có thể hợp tác với bác ấy được chứ, dù là vô tình đi chăng nữa?” Cóc tỏ rõ vẻ buồn bực của mình.

Thế rồi ông Diệc nói ra một lời có vẻ như là lời xin lỗi mà chàng Cóc chưa bao giờ được nghe từ ông. “Tôi xin lỗi, cậu Cóc,” ông nói. “Rõ ràng là tôi đã chưa nói rõ về quan điểm của mình, hoặc có thể cậu chưa sẵn sàng để khám phá ý tưởng này. Cậu cảm thấy như thể tôi đang buộc tội cậu và đó hoàn toàn không phải điều mà tôi muốn nói. Vậy chúng ta có nên tạm dừng ở đây và quay lại sau không?”

“Tùy ông thôi,” Cóc có vẻ chưa hết hậm hực. “Nhưng tôi vẫn muốn nghe thêm về trò chơi mà ông vừa nói. Có phải ý ông là người khác cũng tham gia vào trò chơi này không?”

“Đúng, có lẽ vậy,” ông Diệc đáp. “Nhưng nếu cậu đang quá phòng bị, cậu sẽ không thể phân tích nó ngay được. Tôi nghĩ chúng ta nên chuyển qua vấn đề khác.”

Căn phòng lại rơi vào một khoảng lặng, chàng Cóc cảm thấy nó đã phản ứng quá gay gắt với những điều mà ông Diệc vừa nói. Thế nhưng nó vẫn chẳng thể hiểu nổi tại sao nó lại như vậy.

“Được thôi,” nó đồng tình. “Nhưng có lẽ ông nói đúng. Tôi cảm thấy thật điên tiết khi nghe ông nói về việc giao kèo và reo rắc sự bất hạnh. Thật ngu ngốc khi nghĩ rằng tôi lại muốn bản thân mình phải buồn phiền.”

“Nghe này, Cóc. Một vài ý tưởng nảy sinh trong quá trình này ban đầu có thể tưởng chừng như thật ngớ ngẩn hay vô lý, hoặc thậm chí là đáng sợ. Và những ý tưởng cung cấp cho ta nhiều hiểu biết sâu sắc nhất về bản thân lại là những ý tưởng có khả năng bị phản bác quyết liệt nhất.”

“Tại sao lại thế?” Cóc tò mò hỏi.

“Bởi chúng đe dọa tới trạng thái cân bằng của chúng ta nhiều nhất. Chúng là những ý tưởng có khả năng đem lại sự thay đổi cá nhân ở mức độ sâu sắc và điều này thì thường chẳng hề dễ chịu chút nào, chắc cậu cũng hiểu điều đó. Khi nhìn lại bản thân mình, không phải lúc nào ta cũng hài lòng với những điều ta thấy. Để chuyển từ chúng ta của hiện tại tới người mà chúng ta muốn trở thành trong tương lai, chắc chắn phải có sự tham gia của những đổi thay trong chính hành vi và thái độ của bản thân. Để làm được điều đó, ta cần sự chăm chỉ, lòng can đảm và cả sự quyết tâm. Cóc à, cậu thấy đấy, đây chính là lý do khiến cậu trốn tránh việc phải mở một cánh cửa dẫn đến con đường đầy chông gai.

“Nhưng chính con đường này cũng giúp tôi có được sự thấu hiểu sâu sắc,” Cóc lặng lẽ phản bác.

“Đương nhiên rồi,” ông Diệc tán thành. “Và đó cũng chính là lý do tại sao ta lại đồng hành cùng nhau trên một con đường.” 

Thế rồi chẳng ai nói gì thêm, họ chỉ đơn thuần ngồi đó, trong một khoảng lặng mà cả hai đều có thể cảm nhận được.

“Chúng ta tiếp tục chứ?” Cuối cùng ông Diệc cũng lên tiếng. “Cậu đang nói dở về cuộc ghé thăm của bác Lửng và bác ấy khiến cậu cảm thấy ra sao. Vậy thì để tôi hỏi cậu câu này. Cậu nghĩ bác ấy đã ở trong trạng thái nào tại thời điểm đến gặp cậu?”

“Trạng thái Cái tôi trẻ em, chắc chắn là vậy,” Cóc đinh ninh. “Thật khó để có thể tưởng tượng bác ấy lại là một đứa trẻ. Bác Lửng luôn khiến tôi nhớ về cha mình.”

“Làm tốt lắm Cóc ạ. Tôi tin rằng cậu đã hoàn toàn chính xác. Thực chất thì bác Lửng đang ở trong trạng thái Cái tôi Cha mẹ.”

“Chính xác thì nó là gì vậy?” Chàng Cóc hỏi.

“Khi chúng ta ở trong trạng thái Cha mẹ, ta hành xử như cha mẹ của mình. Hãy nhớ rằng họ là những người đầu tiên mà ta tiếp xúc, thế nên sức ảnh hưởng của họ đối với chúng ta là không thể đo đếm được. Trạng thái Cha mẹ bao gồm tất cả những giá trị và tiêu chuẩn đạo đức mà chúng ta đã học được từ họ kể từ khi mới lọt lòng. Những giá trị này bắt nguồn từ cha mẹ chúng ta, đồng thời cũng là người có tầm ảnh hưởng lớn nhất tới hành vi của chúng ta. Những lời nói và hành động của họ đã hun đúc nên những năm đầu đời và chắc chắn là sẽ ảnh hưởng tới cả phần đời còn lại của chúng ta nữa.”

“Vậy ông có nghĩ rằng cha mẹ của bác Lửng cũng là những nhà đạo lý đầy cứng nhắc và đó chính là lý do khiến bác ấy hành xử như bây giờ không?” Chàng Cóc hỏi.

“Rất có thể là vậy.” ông Diệc đáp. “Nhưng hãy nhớ lấy điều này, Cóc à. Chúng ta không chỉ đơn thuần là bản sao của cha mẹ mình. Dù họ có ảnh hưởng mạnh mẽ đến chúng ta ra sao, sự độc nhất của cá nhân đảm bảo rằng chúng ta không chỉ là bản sao của cha hay mẹ mình mà còn là những cá thể độc lập theo đúng nghĩa. Thế nên, cậu cho rằng những người ở trạng thái Cái tôi Cha mẹ sẽ có hành vi nào?”

“Ánh mắt của họ, ông có nghĩ vậy không?” Cóc hỏi. “Tôi đang nghĩ tới cha mình, đôi khi ông ấy nhìn tôi với ánh mắt đầy nghiêm khắc và bực bội.”

“Được rồi, vậy còn cách ông ấy nói thì sao?” Ông Diệc đặt câu hỏi.

“Cáu giận. Hoặc là ông ấy trầm lặng rồi tỏ ra lạnh nhạt và hờ hững, hoặc là ông ấy to tiếng và đáng sợ. Tôi không chắc điều gì khiến tôi cảm thấy sợ hãi hơn.”

“Cậu có thể nêu ra một vài ví dụ khác mà cậu đã từng gặp ở trạng thái Cha mẹ không?” Ông Diệc hỏi.

Chàng Cóc suy nghĩ một hồi rồi trả lời: “Có chứ, tôi đã gặp qua một số người như vậy. Chắc chắn phải kể đến vài thầy giáo ở trường tôi.” Nó ngưng lại một lúc rồi mới tiếp tục. “Nếu thực sự nghĩ về nó, những ví dụ này xuất hiện mọi lúc. Ví dụ như ngày hôm trước khi tôi đến sân cricket để xem tình hình chuẩn bị cho trận đấu ngày thứ Bảy. Người coi sân bãi mà tôi chẳng nhớ tên, trông có vẻ đã rất già rồi, đang sơn lại những vạch trắng trên sân. Tôi tiến đến để trò chuyện với ông ta và hỏi thăm ông ấy ra sao. Ông ta nhìn chằm chằm tôi và nói: ‘Mọi thứ vẫn ổn cho tới khi cậu xuất hiện!’ Tôi đã cảm thấy vô cùng bối rối.”

“Có vẻ như đó là một ví dụ khá rõ ràng. Còn gì khác không?” Ông Diệc cười nói.

“Có chứ, tôi vừa nhớ ra một người nữa.” Cóc đáp. “Chỉ nghĩ lại thôi cũng đã khiến tôi cảm thấy tức giận rồi. Ngày hôm trước, tôi có đến tiệm giặt khô để đem mấy chiếc nơ của mình đi giặt, chúng có vài vết bẩn do bị bắn súp lên, đại loại là vậy. Người phụ nữ đứng sau quầy nhìn qua và nói: Cậu không cần giặt khô. Thứ cậu cần là một cái yếm!. Bà ta thật vô duyên hết sức!”

Ông Diệc mỉm cười. “Một lần nữa,” ông nói, “tôi nghĩ cậu đang nói tới một điều quan trọng đấy. Hãy ghi lại nó.” Thế rồi ông ấy tiến về phía bảng lật và bắt đầu viết tiêu đề Trạng thái Cái tôi Cha mẹ lên đó. Bên dưới ông vẽ một hình tròn rồi chia nó ra làm hai nửa bởi một đường thẳng. Nửa bên phải ông viết Cha mẹ phê phán.

“Giờ thì Cóc à,” ông lên tiếng “cậu sẽ dùng những từ nào để miêu tả một người trong trạng thái Cha mẹ phê phán?”

“Tôi nghĩ chúng ta đã đề cập đến điều này rồi mà.” Cóc trả lời rồi cầm bút lên viết Phán xét, Giận giữ và Nghiêm khắc. “Tôi nghĩ là còn hàng tá những điều khác nữa,” nó nói thêm.

“Tôi cũng tin là vậy,” ông Diệc đồng tình. “Nhưng tôi nghĩ những từ này là đủ để gói gọn trạng thái Cha mẹ phê phán rồi.”

Chàng Cóc quay lại chỗ ngồi và nhìn vào các từ nó vừa viết. Sau một hồi, nó nói: “Ông Diệc, có điều tôi vẫn chưa hiểu lắm.”

“Cậu có thể biến nó thành một câu hỏi không?” Ông Diệc đề nghị. “Làm vậy sẽ củng cố cho việc học hỏi.”

“Ban đầu thì tôi không chắc rằng mình có thể” Cóc thành thật. “Ông thấy đấy, điều ông vừa nói với tôi về trạng thái Cái tôi Cha mẹ này thực sự đã khiến tôi mở mang tầm mắt. Ví dụ như nó lý giải về hành vi của bác Lửng một cách rõ ràng. Khi bác ấy ghé thăm tôi, gần như mọi lời bác ấy nói ra đều mang tính chỉ trích và phán xét. Chẳng trách tại sao bác ấy lại khiến tôi nhớ về cha mình! Giờ thì khi đã hiểu ra, tôi gần như có thể đoán trước bác ấy sẽ nói gì vào lần gặp tiếp theo, và cả cách bác ấy sẽ hành xử nữa.

“Tốt lắm,” ông Diệc khen ngợi. “Rõ ràng là cậu đang phát triển được trí tuệ cảm xúc của mình.”

“Thật sao?” Cóc hỏi lại đầy ngạc nhiên.

“Chắc chắn là vậy rồi, trí tuệ không chỉ thể hiện ở chỉ số IQ chúng ta cần cả EQ nữa,” ông Diệc giải thích.

“Thực ra thì,” chàng Cóc nói tiếp, “tôi cảm thấy mình không thông minh cho lắm khi nghĩ về câu hỏi tiếp theo, đó chính là ‘Trạng thái Cha mẹ Phê phán của tôi ở đâu?’. Ông nói rằng mọi người đều có trạng thái này, nó bắt nguồn từ những gì cha mẹ chúng ta nói và cách họ hành xử với ta khi ta còn nhỏ. Rõ ràng là nó đã giúp ích trong việc lý giải cách mà bác Lửng hành xử, và cả cách hành xử của những người khác nữa. Vậy còn tôi thì sao? Trạng thái ấy của tôi ở đâu? Thực tình mà nói, tôi không nghĩ mình có nó, thậm chí tôi còn chẳng mấy khi nổi giận. Đó là sự thật, ông Diệc à. Tôi không nổi cáu với bất cứ ai và cũng chẳng trách móc họ. Tôi không la mắng hay chỉ trích ai cả. Nói đúng hơn là hoàn toàn ngược lại, tôi luôn nhìn ra được điểm tốt trong con người họ và luôn động viên mọi người. Dù tôi biết điều này khiến tôi có vẻ yếu lòng, nhưng đó là con người tôi.”

Cả hai im lặng một hồi cho đến khi ông Diệc lên tiếng. “Cóc, cậu đã sẵn sàng để đón nhận một số hiểu biết về bản thân mình chưa? Ý tôi là ở một mức độ sâu sắc hơn ấy?”

Chàng Cóc nhìn ông đầy kiên định. “Tôi sẵn sàng rồi, nó khẳng định. “Nhưng đôi khi nó cũng khiến tôi thấy tổn thương, ông biết đấy. Tôi có cái nhìn sâu sắc hơn, nhưng không phải lúc nào tôi cũng thích những điều mình khám phá được.”

“Tôi hiểu mà,” ông Diệc ôn tồn đáp. “Nhưng cậu hãy nhớ lấy câu nói này, Không vấp ngã thì chẳng thể thành công.”

“Tôi thì thấy câu nói đó thật sáo rỗng” Cóc trả lời với vẻ mặt hào hứng hơn. “Đó là những câu nói mà ta thường bắt gặp trên các tờ lịch với hình ảnh chim mòng biển hay những đám mây hồng. Cũ rích và thật vô nghĩa.”

“Cứ cho là như vậy đi,” ông Diệc đáp với thái độ mà chàng Cóc cho là hơi vênh váo. “Hãy thử tìm câu trả lời cho vấn đề mà cậu đặt ra. Có lẽ chúng ta có thể làm rõ nó bằng cách viết chúng ra. Ông lại tiến tới chiếc bảng lật, giở một trang mới và viết:

Liệu Cóc có trạng thái Cái tôi Cha mẹ không?

Sau đó ông tiếp tục: “Giờ thì hãy viết ra một vài tham số của vấn đề này.”

1. Ai cũng đều có trạng thái Cái tôi Cha mẹ.

2. Không có bằng chứng nào cho thấy Cóc có điều này.

Rồi ông quay về phía chàng Cóc, nói: “Giờ thì câu hỏi tiếp theo của chúng ta sẽ là gì?”

“Đương nhiên câu hỏi tiếp theo của chúng ta phải là,” chàng Cóc trả lời. “Tại sao tôi lại không có điều này?”

“Tôi nghĩ có một câu hỏi lô-gích hơn đấy,” ông Diệc nói.

“Đó là gì vậy?” Chàng Cóc thắc mắc.

“Chúng ta có thể đặt câu hỏi Nó hoạt động như thế nào?”

Chàng Cóc mất một lúc để suy nghĩ. Cuối cùng, nó lên tiếng: “Tôi không hiểu. Tôi tưởng ông đã đồng ý với tôi rằng tôi không có trạng thái Cha mẹ. Vậy thì làm sao mà nó hoạt động được chứ?”

“Tôi chưa bao giờ đồng ý rằng cậu không có trạng thái này, người tham vấn giải thích. “Thậm chí, tôi tin rằng trạng thái này của cậu vô cùng lớn mạnh là đằng khác. Câu hỏi ở đây là Nó hoạt động như thế nào? Rõ ràng nó vận hành theo một cách hoàn toàn khác so với bác Lửng.”

“Ông khiến tôi bối rối quá,” Cóc than vãn. “Tôi chẳng hiểu nổi mình đang làm gì nữa.”

“Tôi nghĩ sự bối rối thường là giai đoạn đầu tiên trong quá trình học hỏi,” ông Diệc nói. “Nó xảy đến khi những ranh giới cố định bắt đầu mở ra. Lúc cậu phải đối mặt với những dữ liệu mới, chúng thách thức niềm tin cũng như hành vi hiện tại của cậu. Nó có thể là một sự khởi đầu của óc sáng tạo, sự âu lo giúp thúc đẩy quá trình thay đổi.”

Chàng Cóc có vẻ không bị thuyết phục bởi những lời giải thích của ông Diệc. “Tôi thì không cảm thấy như vậy,” nó trả lời cộc lốc và cáu kỉnh.

“Vậy hãy thử nhìn nhận vấn đề theo một hướng khác,” ông Diệc nói. “Hãy coi trạng thái Cha mẹ như một vị Thẩm phán đang tìm cách buộc tội một người nào đó, kết tội họ và đương nhiên tiếp đến là trừng phạt họ. Điều này có dễ hiểu hơn với cậu không, Cóc?”

“Chắc chắn rồi,” nó trả lời.

“Cậu có nghĩ bác Lửng đã cư xử như một Thẩm phán trong ngày hôm qua không?”

“Ồ, đương nhiên là có rồi,” chàng Cóc nhanh chóng đáp. “Đó chính xác là bác ấy ngày hôm qua và tôi cảm thấy mình chẳng khác gì tù nhân sau song sắt vậy. Tôi đã trải qua thế nên tôi hiểu rõ về điều này, ông cũng biết rồi đấy. Thật tồi tệ khi bị kết tội. Thế nhưng còn tồi tệ hơn nhiều khi cảm thấy tội lỗi!”

“Vậy thì cậu xét tội ai hả Cóc?”

“Đây chính là điểm mấu chốt,” Cóc cáu kỉnh. “Tôi không làm vậy, đó không phải là con người tôi.”

“Cóc à” ông Diệc ôn tồn. “Tôi khuyên cậu nên suy nghĩ lại và tự hỏi bản thân câu hỏi này. Cậu đang xét tội ai?”

Một khoảng lặng kéo dài tưởng chừng như vô tận. Thế rồi chàng Cóc nhỏ giọng nói: “Tôi nghĩ mình hiểu ông đang định nói gì. Ý ông là tôi đang tự xét tội bản thân đúng không?”

Ông Diệc tiếp tục im lặng và không nói gì thêm. Một lúc sau, chàng Cóc lên tiếng: “Vậy thì tôi cho rằng tôi kết tội bản thân và lên án chính mình. Có phải vậy không?”

“Chẳng có sự chỉ trích nào nặng nề hơn sự tự chỉ trích, và cũng chẳng có vị Thẩm phán nào khắc nghiệt hơn chính chúng ta,” ông Diệc đáp lời.

“Trời đất,” chàng Cóc kêu lên. “Ý ông là chúng ta có thể tự trừng phạt bản thân sao?”

“Nặng nề là đằng khác,” ông Diệc đáp. “Bao gồm cả tra tấn và trong một vài trường hợp nghiêm trọng là tử hình. Nhưng vấn đề ở đây là, cho dù mức án có nhẹ đi chăng nữa, nó cũng có thể kéo dài cả đời.”

“Vậy thì tôi phải làm gì đây?” Cóc hỏi. “Tôi còn cả cuộc đời phía trước. Tôi không muốn cứ mãi tự trừng phạt bản thân, nếu đó là điều mà tôi đang làm. Tôi muốn được hạnh phúc. Tôi phải làm gì đây hả ông Diệc? Ông hãy giúp tôi với được không?”

“Điều này có thể hơi thẳng thắn, nhưng Cóc à, chỉ có cậu mới giúp được bản thân cậu thôi. Có rất nhiều câu hỏi mà cậu nên cân nhắc. Ví dụ như Cậu có thể ngưng phán xét bản thân không?, Cậu có thể trở nên tử tế hơn với chính mình không?, và có lẽ câu hỏi quan trọng nhất trong số ấy là Cậu có thể yêu thương bản thân mình không?”

Chàng Cóc ngồi im bất động. Sau một hồi, ông Diệc hỏi thăm nó: “Cậu ổn chứ Cóc? Đến lúc phải về rồi.”

“Vâng” nó đáp. “Tôi ổn. Nhưng ông đã cho tôi quá nhiều điều để suy nghĩ, đầu óc tôi đang quay cuồng hết cả lên. Tôi cảm thấy hơi choáng váng.”

“Vậy thì về nhà cẩn thận đó,” ông Diệc dặn dò. “Tôi sẽ gặp lại cậu vào tuần sau. Sau đó ông còn nói thêm: “Cóc à, hãy tự chăm sóc cho bản thân mình.”

Và chàng Cóc lại chầm chậm bước lên lối đi sau cánh cổng.

  
  Chương 10: Cùng hẹn ăn trưa

Sau buổi tham vấn vừa qua với ông Diệc, chàng Cóc cảm thấy khá sầu não. Nó hiểu được khái niệm về Cha mẹ phê phán khi áp dụng với người khác, đặc biệt là bác Lửng. Nhưng khi áp dụng những điều đó lên bản thân, nghĩ đến việc chính nó là người đã tự chỉ trích và thậm chí là trừng phạt mình khiến nó cảm thấy chán nản.

Thế nhưng đồng thời, nó cũng nhận thấy đang có sự thay đổi bên trong con người mình. Ở sâu thẳm, chàng Cóc cảm thấy mình đang mạnh mẽ hơn. Nó nhận ra mình đã có thể cân nhắc các suy nghĩ xúc động và đáng đe dọa này một cách lý trí hơn. Nó không còn quá xúc động mỗi khi nhìn nhận bản thân theo hướng khách quan nữa, điều này cho phép chàng Cóc thấu hiểu bản thân rõ hơn và sẵn sàng học hỏi. Tuy vậy, về mặt trí tuệ, nó vẫn cảm thấy mình còn thiếu sót một mảnh ghép.

Nó hiểu được rằng phần lớn thời gian mình đã ở trong trạng thái Đứa trẻ thích nghi, và điều đó càng trở nên rõ ràng hơn rằng nó có khả năng, hay thậm chí là nhu cầu để tự chỉ trích và trừng phạt bản thân, giống như cách mà cha mẹ nó từng làm khi nó còn nhỏ. Chàng Cóc nhớ như in điều mà ông Diệc nói về sự giao kèo “bí mật hoặc vô tình hợp tác với người khác”. Liệu ta có thể giao kèo với bản thân để lên án chính mình không? Thậm chí là khi ta còn chẳng biết mình đang làm điều đó một cách vô thức?

Đó là những ý nghĩ vô cùng khó khăn mà chàng Cóc phải đối mặt, đặc biệt là khi chúng liên quan đến chính bản thân cậu chàng. Những ý nghĩ này cứ lởn vởn trong tâm trí nó như những cái bóng, dường như chẳng thể nào bắt kịp và nhìn thật sâu vào chúng được. Vậy nó phải làm gì đây? Ông Diệc luôn nhắc đến việc thấu hiểu và học hỏi, nhưng chúng đem lại được gì chứ? Đây là lần đầu tiên kể từ khi tham gia trị liệu với ông Diệc, nó tự hỏi quá trình tham vấn tâm lý này sẽ kéo dài đến bao giờ.

Thế nhưng đồng thời, chàng Cóc cũng cảm thấy tràn đầy năng lượng hơn. Một sáng nọ, nó dạo bước trên lối đi trong vườn dẫn đến nhà thuyền ở trên cạn, nơi nó cất vài con thuyền đua nhỏ. Chàng Cóc đảo mắt qua lại và phát hiện một chiếc vẫn còn ở trong tình trạng tốt. Cậu chàng vác con thuyền xuống bờ, cầm theo mái chèo, cẩn thận bước vào rồi chèo thuyền ngược dòng nước. Mọi thứ diễn ra không quá tệ. Trước đây, nó luôn phải chật vật và làm bắn nước tung tóe, nhưng lần này nó đã giữ được bình tĩnh và một lúc sau mới quay trở về bờ. Bước ra khỏi con thuyền, dù chàng Cóc thở hổn hển cùng với cái lưng mỏi nhừ nhưng nó cảm thấy thật dễ chịu. “Mình thích điều này, nó tự nói với chính mình. “Và điều này xứng đáng với một cốc bia!” Thế là nó tự thưởng cho mình một chai bia mát lành.

Đến cuối tuần, nó nhận được lời mời đến ăn trưa với Chuột Nước và Chuột Chũi. Kể từ khi nó mắc chứng trầm cảm, chúng đã để mặc chàng Cóc một mình. Có một vài lý do dẫn tới việc này: Thứ nhất, chúng hơi lúng túng trước những hành vi ban đầu của chàng Cóc, đồng thời không biết nên làm gì để đối phó với điều này; thứ hai, như tất cả những con vật bị đau ốm hay bệnh tật khác, chàng Cóc chỉ muốn bỏ đi và được ở một mình, nó cũng đã ám chỉ điều đó vô cùng rõ ràng.

Nhưng giờ thì mọi thứ đã khác. Thời tiết đang dần thay đổi, Mặt Trời ngày một ấm áp hơn và dọc bờ sông, những con thuyền đã được sơn và đánh bóng để sẵn sàng đón chào mùa hè tới. Mọi người ghé tai nhau rằng chàng Cóc đã xuống sông chèo thuyền và trông cũng không quá tệ. Nhưng quan trọng hơn cả là Chuột Nước và Chuột Chũi nhớ nó. Thế nên chúng mời nó tới nhà dùng bữa trưa.

Khi dạo bước trên con đường tới nhà Chuột Nước, Cóc cảm thấy mình thật mỏng manh, như thể bộ giáp mà nó hay mặc giờ đã được cởi bỏ. Các giác quan của Cóc, đặc biệt là thị giác, dường như trở nên vô cùng nhạy bén. Màu sắc của cỏ cây bỗng rực rỡ lạ thường và đến bây giờ nó mới nhận ra rằng có nhiều màu xanh lá khác nhau đến thế. Nó cảm thấy gắn kết với mọi thứ và để ý hơn tới những cảnh vật xung quanh. Trên đường đi, nó nhận ra mình đang đánh giá những cảm giác của bản thân như cách mà phi công kiểm tra các thiết bị trước khi cất cánh. Dù nó cảm thấy hơi lo sợ khi gặp lại bạn bè của mình nhưng nhìn chung thì vẫn cảm thấy thoải mái. Nếu ông Diệc hỏi rằng mình đang ở mức nào trên Nhiệt kế cảm xúc, mình sẽ trả lời là tám, nó thầm nghĩ.

Khi đến nơi, bạn bè tiếp đón nó vô cùng nồng nhiệt. Nó được ngồi ở chiếc ghế đẹp nhất bên lò sưởi (trong nhà có hơi lạnh), Chuột Chũi còn lót nhiều tấm nệm xung quanh để đảm bảo rằng nó được thoải mái. “Ôi Cóc à, thật tốt khi được gặp cậu,” Chuột Chũi nói. “Bọn tớ đã vô cùng lo lắng cho cậu đó.”

“Đúng vậy, Chuột Nước trả lời cộc lốc. Thường thì anh không dễ thể hiện cảm xúc như các bạn của mình. “Chúng tớ vô cùng nhớ cậu. Muốn uống chút rượu Sherry không?”

Chàng Cóc được mời một ly Sherry và cố gắng nhấm nháp nó một cách từ từ. Nó chẳng thể hiểu nổi tại sao mà ai đó lại có thể tạo ra những cái ly vừa nhỏ vừa bền đến thế. Cậu chàng là một người thích rượu mạnh pha chút soda và mỗi khi uống rượu Sherry ở nhà, nó thường rót vào một ly rượu vang.

“Hai cậu dạo này thế nào?” Nó cất tiếng hỏi. “Trông cả hai vẫn khá ổn đấy. Có gì thú vị xảy ra trên bờ sông không? Tớ đã bỏ lỡ những gì rồi?”

“Không, chẳng có gì mấy, Chuột Chũi trả lời. “Cậu biết mọi thứ thế nào vào mùa đông mà. Tất cả đều vô cùng tĩnh lặng và năm nay quá lạnh để ra ngoài thường xuyên. Chuột Chũi bỗng ngưng lại. “Nhưng cậu có để ý không hả Cóc? Tớ đã dành rất nhiều thời gian để trang trí căn phòng này đó. Cậu thấy giấy dán tường thế nào? Đây chính là thiết kế của William Morris có tên là Những cành liễu đấy. Chàng Cóc nhìn quanh và nhận ra căn phòng quả thực đã khác xa so với lần cuối nó nhìn thấy. Những bức tường được che phủ bởi giấy dán tường hình những cành liễu mỏng màu nâu điểm thêm sắc xanh và vàng của lá. Chuột Chũi đã quét sạch trần nhà và toàn bộ căn phòng, kết hợp với nội thất bằng gỗ sồi cũ kĩ cùng đám lửa rực rỡ từ lò sưởi đem lại một bầu không khí vô cùng thoải mái và dễ chịu.

“Tuyệt lắm,” chàng Cóc trầm trồ. “Cậu đã trang trí mọi thứ rất đẹp, Chuột Chũi ạ. Ước gì Lâu đài Cóc bằng được một nửa nơi này,” nói rồi nó lại cảm thấy có chút thất vọng.

“Giờ thì,” Chuột Nước ngắt lời, “chúng ta bắt đầu bữa trưa được chứ? Không có sơn hào hải vị gì đâu, chúng tớ sống khá giản dị.”

Chuột Chũi định nói thêm rằng “Không giống như cậu ở Lâu đài Cóc” nhưng nó chợt nhớ ra tâm trạng của chàng Cóc và đành im lặng.

Bữa trưa đơn giản nhưng rất ngon. Chuột Nước đã nấu món súp hành tây đặc ăn kèm với bánh mì Crouton, rồi có cả pho mát Stilton cùng rất nhiều những lát bánh mì nóng giòn, bơ và dưa chua nữa. Chúng kết thúc bữa ăn với một đĩa táo Cox's Orange Pippin loại thượng hạng, ngoài ra còn được dọn kèm cùng một cốc bia mát lạnh.

Chẳng bao lâu sau, chàng Cóc bớt căng thẳng hơn và bắt đầu cảm thấy thoải mái, gần như trở lại là con người trước đây của nó. Nó bắt đầu bật cười trước một trong những câu chuyện của Chuột Nước và cũng đáp lại bằng một câu chuyện của chính mình. Thế rồi Chuột Chũi hỏi thăm rằng gần đây nó có gặp bác Lửng không. “Đã rất lâu rồi bọn tớ không gặp bác ấy.”

“Chà, lạ thay, bác ấy mới ghé thăm tớ vài ngày trước,” Cóc trả lời.

“Ghé thăm cậu ư?” Chuột Nước thốt lên. “Trời đất ơi. Chắc hẳn bác ấy phải rất lo cho cậu đấy, Cóc à. Tớ chưa thấy bác Lửng đến thăm ai bao giờ đâu.”

“Ừ thì, cũng không hẳn là vậy,” chàng Cóc đáp, sau đó nó kể cho họ nghe về cuộc ghé thăm của bác Lửng và cả chuyện bác ấy muốn chàng Cóc từ chức Ủy viên Hội đồng trường để bác ấy có thể lên thay thế.

“Trời ơi, tớ không thể nào ngờ được!” Chuột Chũi nói khi chàng Cóc kể xong câu chuyện. “Sao bác ấy lại có thể làm thế? Bác Lửng có nhiều đức tính tốt và vô cùng nhiệt huyết, nhưng đôi khi bác ấy cũng cực kì ngạo mạn. Sao lại có thể chứ?”

“Đúng đấy,” Chuột Nước gật gù. “Nhưng cậu vẫn chưa nói cho bọn tớ nghe cậu định làm gì?”

“Tớ chưa kể sao?” Chàng Cóc hỏi lại. “Tớ cũng đã dành rất nhiều thời gian để suy nghĩ về chuyện này, thậm chí còn hỏi ý kiến từ ông Diệc nữa.

“Là người tham vấn tâm lý của cậu phải không?” Chuột Chũi ngắt lời. “Tình hình sao rồi?”

“Ồ, không quá tệ,” chàng Cóc đáp, sau đó nói tiếp. “Tớ quyết định sẽ xin từ chức. Tớ cảm thấy mình không thể đối đầu với bác Lửng thêm một giây nào nữa. Bác ấy luôn mạnh mẽ và tự tin. Nhưng rồi tớ lại nghĩ, tại sao tớ phải làm thế? Tại sao tớ phải đồng ý với điều bác ấy muốn? Thực tình mà nói, tớ còn khá giận bác ấy nữa kìa.”

“Vậy cậu có gặp bác Lửng và nói với bác ấy điều này không?” Chuột Chũi hào hứng hỏi.

“Không, tớ quyết định mình sẽ không làm vậy,” chàng Cóc trả lời. “Tớ nghĩ nếu gặp bác ấy, tớ chắc chắn sẽ chẳng thắng nổi. Nghe thì thật trẻ con, tớ thừa nhận là thế, nhưng đó là sự thật. Vậy nên tớ viết cho bác ấy một lời nhắn, nói rằng sau khi suy nghĩ kĩ tớ không muốn từ chức vì tớ đang trở nên khá hơn rồi. Nếu bác ấy muốn, bác ấy có thể ứng cử vào tháng Chín, đó là thời gian cho cuộc tái bầu cử và để xem điều gì sẽ xảy ra.

“Làm tốt lắm” Chuột Nước động viên. “Tớ nghĩ trong tình huống này, cậu đã xử lý mọi chuyện một cách vô cùng êm đẹp.

“Đúng thật là như vậy, Chuột Chũi đồng tình. “Tớ có thể nói rằng cậu đã thắng rồi.

“Cậu thực sự nghĩ thế sao?” Chàng Cóc hỏi lại, cảm thấy vui vẻ lạ thường. “Khi mọi thứ kết thúc, tớ cảm thấy vô cùng kiệt sức, như thể tớ phải chống lại một trận chiến mà tớ chẳng hề muốn tham gia vậy. Dù sao thì mọi thứ cũng đã xong xuôi rồi… Hy vọng là vậy, nó nhỏ giọng bồi thêm.

Sau một hồi trò chuyện, chàng Cóc nói rằng đã đến lúc nó phải rời đi. Chuột Nước và Chuột Chũi đề nghị đi cùng bởi chúng cũng muốn tập thể dục một chút. Vậy là ba người bạn cùng dạo bước về phía Lâu đài Cóc. Sau đó chàng Cóc cảm ơn chúng vì bữa trưa và cả ba hẹn nhau sẽ gặp lại sớm thôi.

“Có lẽ ta nên làm vài ván bài cầu?” Chuột Nước đề nghị, nó chơi trò này rất thành thạo và cũng đã dạy cho Chuột Chũi vài điều cơ bản của trò chơi.

“Chúng ta cần thêm một người nữa,” Chuột Chũi nói.

“Không phải là bác Lửng nhé,” chàng Cóc phản đối quyết liệt.

“Không, tớ đang nghĩ tới Rái Cá, Chuột Nước trả lời. “Dù sao thì bọn tớ về đây và sẽ liên lạc lại với cậu sau. Tạm biệt nhé.” Và rồi họ rời đi.

Trên đường quay về nhà, Chuột Chũi nói với Chuột Nước: “Này, cậu nghĩ sao?”

“Nghĩ về điều gì cơ chứ?” Chuột Nước hỏi lại, tâm trí còn đang lơ lửng về chuyện khác.

“Tất nhiên là về Cóc rồi. Cậu không nghĩ cậu ấy đã thay đổi sao?”

“Có, tớ cũng nghĩ vậy,” Chuột Nước nói. “Nhưng thật khó để có thể lý giải được điều này.”

“Cậu ấy biết lắng nghe hơn,” Chuột Chũi đáp lời. “Đó chính là sự thay đổi đấy. Cậu ấy lắng nghe và trên hết, cậu ấy có vẻ thực sự hứng thú với những điều mà chúng ta nói. Nếu là trước kia thì cậu chẳng thể nói hết câu mà không bị Cóc ngắt lời còn gì. Thành thật mà nói, cậu ấy có vẻ tử tế hơn, và trầm tính hơn nữa. Cũng không còn quá ủ rũ.”

“Ừ, tớ hiểu ý cậu muốn nói rồi” Chuột Nước đồng tình. “Cậu ta từng cư xử như một tên khốn, lúc nào cũng khoe khoang và tự phụ. Nhưng tớ cho rằng sự suy sụp đó (từ này đã được công nhận là một cách để mô tả về tình trạng của Cóc) đã thổi bay sự kiêu ngạo khỏi cậu đó. Nhưng điều mà tớ ngạc nhiên chính là câu chuyện mà cậu ấy kể về bác Lửng. Trước đây Cóc sẽ chẳng bao giờ dám đứng lên để chống lại bác Lửng đâu. Đây quả là một sự khác biệt to lớn!”

“Đúng, tớ cũng nghĩ vậy,” Chuột Chũi nói. “Nhưng” anh nói với vẻ đăm chiêu, “tớ nghĩ Cóc đã đánh mất nét rạng rỡ của cậu ấy rồi.”

  
  Chương 11: Lựa chọn của chàng Cóc

“Được rồi,” ông Diệc bắt đầu buổi tham vấn tâm lý tiếp theo. “Hôm nay cậu cảm thấy thế nào?”

Chàng Cóc không những đã quá quen thuộc với câu hỏi này mà thậm chí nó còn vô cùng háo hức đợi để được trả lời nó. “Tôi cảm thấy khá hơn nhiều rồi,” nó đáp. “Tôi thực sự nhận thấy bản thân đang vui vẻ hơn và cũng có nhiều năng lượng hơn nữa.” Nó kể cho ông Diệc nghe chuyện nó đã chèo thuyền trở lại và dùng bữa trưa với hai người bạn của mình.

“Tốt lắm,” ông Diệc nói. “Nhưng Cóc à, cậu đã nghĩ tới lý do tại sao cậu lại có những sự thay đổi này chưa?”

“Tôi không chắc nữa, nó đáp, rồi im lặng một hồi lâu. “Thật khó để hiểu điều gì đang diễn ra trong chính tâm trí mình, nhưng tôi có thể cảm thấy rõ rằng mình đang mạnh mẽ hơn. Khó để giải thích lắm. Vẫn có những lúc cảm giác buồn bã và vô dụng quen thuộc kia trở về, chúng vẫn ẩn náu ở nơi nào đấy trong tôi, nhưng chúng không còn chiếm lấy sân khấu chính nữa. Có vẻ như tôi đã có thể gạt chúng qua một bên và không còn bị chúng kiểm soát.”

“Tôi rất vui khi nghe điều này,” ông Diệc nói. “Rõ ràng là cậu đang phát triển những hiểu biết sâu sắc về bản thân cũng như trí tuệ cảm xúc của mình. Nhưng để tôi hỏi cậu một câu. Ông nhìn chàng Cóc đầy nghiêm túc. “Cậu đã ở trong trạng thái nào khi cậu vừa trả lời tôi những điều trên?”

Chàng Cóc nghĩ ngợi một hồi. “Chắc chắn không phải trạng thái Cái tôi Cha mẹ rồi, và tôi cũng chắc rằng không phải Cái tôi Trẻ em.” Nó ngưng lại. “Dạo gần đây, tôi đã suy nghĩ rằng có thể còn có một trạng thái Cái tôi khác, khi ta không hành xử như cha mẹ mình và cũng không hành xử như một đứa trẻ. Đó là trạng thái mà ta trưởng thành hơn, như chúng ta của hiện tại ấy, nếu điều này có nghĩa.

“Chắc chắn là vậy rồi,” ông Diệc hào hứng. “Đúng thật là có một trạng thái như thế và cậu vừa mới tự mình khám phá ra nó. Làm tốt lắm!”

“Thật ư?” Chàng Cóc hỏi lại đầy ngạc nhiên. “Nó gọi là gì? Trạng thái Trưởng thành à?”

“Không hẳn vậy” ông Diệc giải thích. “Đó là Người trưởng thành và nó hoàn thiện bộ ba trạng thái Cái tôi. Chúng lần lượt là Cha mẹ, Người trưởng thành và Đứa trẻ; cả ba trạng thái này đều mô tả cấu trúc tính cách của cậu. Chúng ta có thể nhanh chóng vẽ chúng.”

Ông ấy cầm bút lên rồi chuẩn bị vẽ trên tẩm bảng lật, thế nhưng chàng Cóc đã ngăn lại.

“Để tôi vẽ được không?” Nó hỏi. “Tôi biết cách vẽ.” 

Và đây là thứ nó vẽ:

[image: trạng thái Người trưởng thành]

“Ông có thể nói thêm cho tôi biết về trạng thái Người trưởng thành này không?” Nó đề nghị.

“Trạng thái Cái tôi Người trưởng thành,” ông Diệc đáp, “là một cách chúng ta hành xử theo lý trí chứ không phải cảm xúc. Nó cho phép ta đối phó với thực tế của điều đang xảy ra ở ngay tại đây và ngay lúc này.”

“Chính xác thì nó có nghĩa là gì?” Cóc thắc mắc.

“Điều đó có nghĩa là,” ông Diệc tiếp tục giải đáp, “nó là trạng thái mà ta có thể lên kế hoạch, cân nhắc, quyết định và hành động. Đó là trạng thái mà ta hành xử một cách lý trí và lô-gích. Khi ở trong trạng thái này, chúng ta đều có sẵn những kiến thức và kỹ năng để áp dụng ngay lập tức. Ta không bị thôi thúc bởi những giọng nói xưa kia của cha mẹ, hay bị mắc kẹt trong những cảm xúc từ thời thơ ấu. Thay vào đó, ta có thể cân nhắc tình huống hiện tại và quyết định xem sẽ làm gì với chúng vào lúc này, dựa trên thực tế.”

“Vậy thì điều đó có đồng nghĩa với việc trạng thái Người trưởng thành quan trọng hơn những trạng thái còn lại không?” Chàng Cóc hỏi.

“Không, không hẳn là vậy,” ông Diệc trả lời. “Tất cả mọi trạng thái đều cần thiết để một người có thể sống một cách trọn vẹn. Chúng đã phát triển qua hàng trăm nghìn năm, vậy nên mỗi trạng thái đều quan trọng và đều có giá trị sống còn. Nhưng ta có thể nói rằng trạng thái Người trưởng thành mang tầm quan trọng đặc biệt.” Chàng Cóc chăm chú lắng nghe. “Trạng thái Cái tôi Người trưởng thành là trạng thái duy nhất mà ta có thể học hỏi được điều gì đó mới lạ ở bản thân.”

Một khoảng lặng kéo dài. Sau đó chàng Cóc lên tiếng: “Ông có chắc không? Tôi không học được điều gì khi ở trạng thái Đứa trẻ sao?”

“Không” ông Diệc đáp. “Tôi không nghĩ vậy. Trong trạng thái Đứa trẻ, cậu sẽ được trải nghiệm các cảm xúc của thời thơ ấu, cả tốt lẫn xấu. Cậu sẽ lặp lại những tình huống cũ trước đó và cảm nhận những cảm xúc trước kia, nhưng không học được thêm điều gì mới mẻ cả.

“Tôi hiểu rồi,” chàng Cóc nói. “Nhưng nếu tôi ở trạng thái Cái tôi Cha mẹ thì sao? Tôi cũng không học hỏi được gì ư?”

“Một lần nữa, tôi nghĩ câu trả lời vẫn là Không, nhưng bởi một số lý do khác,” ông Diệc giải thích. “Khi cậu ở trạng thái Cha mẹ, về cơ bản, cậu đang là người chỉ trích hay người nuôi dưỡng. Dù là gì đi chăng nữa, cậu đang lặp lại những lời nói và hành vi, niềm tin và cả giá trị mà cậu học được từ cha mẹ của mình. Cậu muốn mô tả chúng và nói những điều này với người khác. Đó là trạng thái của sự chắc chắn, không có chỗ cho những kiến thức và ý tưởng mới.

Những cái cũ chế ngự trạng thái này. Đó là lý do mà không ai có thể thay đổi suy nghĩ của mình chỉ qua những cuộc tranh luận. Họ chỉ đơn thuần đang cổ giữ khư khư quan điểm của mình mà thôi.”

Chàng Cóc im lặng. “Vậy ý ông là tôi chỉ có thể học hỏi được điều gì đó về bản thân nếu tôi ở trong trạng thái Cái tôi Người trưởng thành?”

“Đúng vậy,” ông Diệc trả lời. “Tôi tin là như thế, bởi vì chỉ khi đó cậu mới cân nhắc những thông tin mới hay đánh giá hành vi của mình, lắng nghe quan điểm của người khác về cậu mà không tìm cách chối bỏ nó ngay lập tức, đây là điều vô cùng khó khăn.”

“Vậy tại sao tôi lại cảm thấy việc học hỏi này thật quá khó khăn?” Chàng Cóc hỏi. “Nếu điều ông nói là đúng, tại sao ông không đưa tôi vào trạng thái Người trưởng thành và chỉ cho tôi biết mình nên làm gì? Nếu vậy tôi đã chẳng phải mất quá nhiều thời gian.”

“Tôi không biết cậu có đang nghiêm túc không” ông Diệc đáp, “nhưng tôi sẽ giả sử là có. Đầu tiên, không ai có thể ép buộc người khác tiến vào trạng thái Người trưởng thành của họ. Ta chỉ có thể khuyến khích, như cách mà tôi luôn khuyến khích cậu. Nhưng tôi không thể ép buộc cậu, chỉ bản thân cậu mới có thể quyết định mình sẽ hành xử theo hướng đó.” Ông Diệc ngưng lại và nhìn thẳng vào chàng Cóc.

“Còn thứ hai là gì?” Chàng Cóc nhanh chóng hỏi, cố gắng xua tan áp lực mà nó đang dần cảm nhận được.

“Thứ hai,” ông Diệc nói, “tôi không biết cậu nên làm gì. Mục đích chính của việc tham vấn tâm lý là để cậu tự mình khám phá xem bản thân nên làm gì. Tôi có thể đẩy nhanh quá trình, nhưng chỉ có cậu mới đưa ra được quyết định thôi.”

“Vâng, tôi hiểu điều đó” chàng Cóc chầm chậm nói. “Nhưng tại sao nó lại khó khăn đến vậy?”

Ông Diệc suy nghĩ một lúc rồi trả lời: “Nó khó là bởi nó đòi hỏi sự nỗ lực và suy nghĩ một cách tỉnh táo. Nếu cậu ở trong hai trạng thái Cái tôi kia, hiếm khi cậu phải suy nghĩ để hành động như một đứa trẻ hay cha mẹ mình. Chúng ta hành động mà không cần suy nghĩ bởi chúng ta biết mình phải làm gì và phải nói gì, giống như đang tham gia một vở kịch vậy.”

“Ý ông là sao?” Chàng Cóc tò mò, nó rất hứng thú với những vở kịch nghiệp dư.

“Kiểu như ta đảm nhận một vai diễn yêu thích mà chúng ta đã biết rất rõ. Ta biết lời thoại cần nói và cả những hành động ta cần thực hiện nữa. Ví dụ như vai Người đàn ông giận dữ chẳng hạn. Ông ta hiểu rõ cách để trở nên giận dữ. Trong tình huống phù hợp (và chẳng phải thật kỳ lạ khi điều đó xảy ra thường xuyên với ông ấy đến như vậy sao?), ông ấy sẽ diễn trọn vai diễn này. Chẳng cần phải suy nghĩ, giọng nói của ông ấy cũng sẽ đạt được tông giọng và mức độ phù hợp, ông ấy cũng sẽ tự động chọn ra các từ ngữ thích hợp và tư thế của ông ấy cũng thể hiện rõ được cảm xúc tức giận của mình. Nói một cách dễ hiểu, ông ấy sẽ diễn xuất sắc vai Người đàn ông giận dữ, và điểm mấu chốt ở đây là ông ấy còn chẳng phải mảy may suy nghĩ! Như thể cả cuộc đời ông ấy là một buổi diễn thử để dành trọn cho vai diễn này. Và bởi ông ấy đã diễn đi diễn lại vai diễn đó nên khả năng của ông ấy cũng ngày càng được cải thiện.”

Chàng Cóc trông khá lo lắng. “Có phải ý ông nói là những người hay nổi giận thường cố ý tỏ ra giận dữ?” Nó hỏi tiếp. “Có phải đó là vai diễn mà họ chọn không?”

“Đương nhiên rồi,” ông Diệc trả lời. “Không thì tại sao họ lại làm như vậy chứ?”

Chàng Cóc im lặng một hồi, rồi lên tiếng: “Cũng có thể là do ai đó đã khiến họ nổi giận.”

“Cậu vừa nói ra một điều vô cùng quan trọng đấy, Cóc à, và nó xứng đáng để chúng ta phân tích kĩ hơn. Tôi cho rằng không ai có thể khiến chúng ta cảm thấy điều gì cả, trừ khi họ sử dụng vũ lực hay ép buộc. Trong lần phân tích trước, chúng ta đã chọn cảm xúc của chính mình. Chúng ta quyết định mình tức giận hay buồn bã.”

“Ôi thôi nào,” chàng Cóc ngắt lời. “Chẳng ai có đủ tỉnh táo để chọn xem liệu mình sẽ cảm thấy buồn bã hay đau khổ cả đâu. Điều này thật vô lý.”

“Tôi biết điều này có thể khó,” ông Diệc trả lời. “Nhưng hãy nhìn vào mặt còn lại. Làm sao ai đó có thể tiếp cận tâm trí của cậu và ép cậu phải cảm nhận được điều gì chứ? Chuyện này chắc chắn là không thể. Nhưng đến cuối cùng, cậu mới là người quyết định và lựa chọn mình sẽ cảm nhận được điều gì.”

Cóc trông vô cùng bối rối. “Ý ông nói là mọi người đều tự chọn phải đau khổ và dằn vặt bản thân về mặt tinh thần sao? Thật không thể tin được.”

“Tôi cũng nghĩ điều này thật khó để chấp nhận,” ông Diệc nói.

“Còn đối với tôi, điều này là không thể nào,” chàng Cóc lẩm bẩm.

Nhưng có vẻ như ông Diệc không nghe thấy lời mà nó vừa nói. “Chà, có lẽ từ lựa chọn không phù hợp lắm,” ông trả lời. “Chúng ta không lựa chọn điều chúng ta cảm nhận như cách chúng ta chọn ăn thêm một viên sô-cô-la, chúng ta đưa ra những sự lựa chọn ấy một cách vô thức, gần như là phản xạ có điều kiện vậy.”

“Phản xạ có điều kiện là gì?” Cóc thắc mắc.

“Phản xạ có điều kiện là phản ứng tự động trước một tác nhân kích thích nào đấy. Chắc hẳn cậu đã từng nghe tới nghiên cứu của Pavlov*, những chú chó chảy nước dãi khi nghe thấy tiếng chuông mà nó đã được học hỏi từ trước, rằng tiếng chuông báo hiệu đã đến giờ ăn. Chúng không thể kiểm soát được điều này và nó trở thành một phản xạ có điều kiện.”

“Tôi cho rằng điều này cũng tương tự như khi bác sĩ đập vào đầu gối ta khi vắt chân và bàn chân sẽ tự động nảy lên. Ta không thể ngăn nó lại.”

“Chính xác là vậy” ông Diệc hào hứng đồng tình. “Đó là một ví dụ hoàn hảo cho điều mà tôi vừa nói. Trừ việc ta đang nhắc tới hành vi cảm xúc.”

Từ những trải nghiệm trong quá khứ, chúng ta học cách phản ứng tự động với một vài trường hợp cụ thể mà không cần phải suy nghĩ. Có thể nói rằng, cũng giống như những chú chó kia, ta không thể ngăn được bản thân làm điều đó.”

“Nhưng đây chẳng phải là điều mà tôi vẫn luôn nói sao?” Chàng Cóc không để ông nói hết. “Nếu chúng ta đã không thể ngăn bản thân làm vậy, sao nó lại trở thành lỗi của chúng ta được? Ông không thể trách tôi nếu như tôi trở nên buồn bã. Làm điều này chẳng hề giúp ích được gì” Chàng Cóc ngừng lại. “Và cũng vô cùng bất công nữa.”

“Vậy thì Cóc à” ông Diệc lên tiếng sau một khoảng lặng kéo dài, một khoảng lặng mà chàng Cóc cảm thấy cực kỳ khó chịu. “Cậu cho rằng ai là người có lỗi đối với sự bất hạnh gần đây của mình? Ai là người đã khiến cho cậu cảm thấy tồi tệ đến thế?”

Chàng Cóc im lặng và bắt đầu suy ngẫm. Có điều gì bên trong nó cảnh báo rằng nó đang đi sai hướng nhưng nó vẫn cảm thấy đầy khí thế và không thể, hoặc sẽ không dừng lại.

“Đầu tiên thì đó chính là bác Lửng, và rồi là Chuột Nước, đôi khi là cả Chuột Chũi. Tôi nhớ mình đã kể cho ông nghe rằng họ đã tồi tệ ra sao khi tôi quay trở về từ..” - nó ngừng lại - “khi tôi quay trở về sau một thời gian biến mất. Và rồi ông đã giúp tôi thấy được đó là cách mà cha mẹ đã đối xử với tôi khi lớn lên và điều này đã biến tôi trở thành tôi của ngày hôm nay. Tôi biết có thể họ không ý thức được rằng mình đang làm gì, nhưng tôi phải trách họ. Chẳng còn ai khác cả. Lỗi là ở họ. Tôi đã phải sống một cuộc đời sa đọa. Chàng Cóc tuôn trào những giọt nước mắt cay đắng vì phẫn nộ. “Thật chẳng công bằng” nó nói tiếp. “Chẳng công bằng một chút nào hết!” Và rồi nó lại tiếp tục nức nở.

Ông Diệc vẫn ngồi im, lần này ông không đẩy hộp khăn giấy về phía nó như trước nữa,” ông chỉ im lặng. Thế rồi cuối cùng ông cũng mở lời, theo cái cách ra lệnh cho chàng Cóc phải tập trung trở lại ngay lập tức.

“Cóc à,” ông nói, “cậu đã bước tới ngã tư rồi, giờ cậu không thể quay lại nữa. Cậu sẽ chọn đi con đường nào?”

“Tôi không hiểu ý ông là gì,” chàng Cóc đáp, lau khô những giọt nước mắt của mình. “Ông nói như thể tôi phải đưa ra sự lựa chọn nào đó. Có phải vậy không?”

“Đúng thế,” ông Diệc trả lời. “Điều cậu phải lựa chọn là cậu sẽ còn đổ lỗi cho người khác vì sự bất hạnh của mình bao lâu nữa?”

“Nhưng ông biết lựa chọn còn lại sẽ là gì mà,” chàng Cóc nói đầy giận dữ. “Ông muốn tôi tự đổ lỗi cho bản thân mình, và tôi sẽ không làm như vậy đâu.”

“Đó hoàn toàn không phải sự lựa chọn mà tôi đang nói đến,” ông Diệc nói. “Đổ lỗi là hành vi ở trạng thái Cái tôi Trẻ em, dường như nó cũng chính là trạng thái ưa thích của cậu. Nhưng một phản ứng thích hợp ở trạng thái Người trưởng thành sẽ là gì?”

Chàng Cóc cố gắng hết sức để động não, thế nhưng trong nó chỉ toàn những cảm xúc mâu thuẫn và trong tiềm thức nó biết rằng mình đang chuẩn bị tìm ra một mảnh ghép quan trọng để khám phá bản thân. “Tôi không nghĩ là mình biết, nó đáp.

“Thay vì đổ lỗi, tại sao chúng ta không chịu trách nhiệm?”

Một khoảng lặng kéo dài và kéo dài rất lâu. “Tôi không chắc mình theo kịp điều ông vừa nói, cuối cùng chàng Cóc cũng cất lời, nhỏ giọng. “Ý ông là tôi nên tự chịu trách nhiệm đối với hành động của mình ư?”

“Và đối với cả cảm xúc của cậu nữa,” ông Diệc trả lời. “Đây là hành động rất Người trưởng thành, và dĩ nhiên nó cũng sẽ vô cùng khó khăn. Nhưng nó có ưu điểm to lớn hơn so với việc đổ lỗi cho người khác.”

“Đó là gì vậy?” Chàng Cóc hỏi.

“Nó có nghĩa là cậu có thể bắt đầu làm điều gì đó với chúng. Nếu cậu tự chịu trách nhiệm với bản thân, cậu nhận ra rằng cậu là người nắm quyền kiểm soát. Từ đó, cậu biết rằng mình có khả năng thay đổi hoàn cảnh của mình, và quan trọng hơn cả là thay đổi chính mình.”

“Nhưng còn cha mẹ tôi thì sao?” Chàng Cóc hỏi. “Tôi phải làm gì với họ đây? Làm sao mà tôi có thể tự mình đối phó được?”

“Họ còn sống chứ?”

“Không” chàng Cóc trả lời. “Họ đã qua đời cách đây khá lâu rồi.”

“Vậy thì chỉ còn một điều mà cậu có thể làm được thôi,” ông Diệc đáp.

“Đó là gì vậy?” Chàng Cóc sốt sắng hỏi.

Sau khi ngừng lại một chút, ông Diệc trả lời: “Tha thứ cho họ.”

Chàng Cóc định lên tiếng. Nó muốn hỏi ông Diệc tại sao nó phải tha thứ cho cha mẹ mình. Họ là người đã khiến cuộc sống của nó trở nên thảm hại như bây giờ. Tại sao nó không thể đứng lên và làm họ tổn thương giống như cách họ đã làm tổn thương nó? Nó bắt đầu cảm thấy tức giận với cả ông Diệc và cha mẹ mình. Họ hòa cùng với nhau trong tâm trí nó và tạo thành một thứ vô cùng đáng ghét. Nó cảm thấy mình như đang đứng trên bờ vực của cơn thịnh nộ, nếu như nó giải phóng cơn thịnh nộ ấy, nó sẽ gây ra những tổn hại vô cùng to lớn, thậm chí là có thể cướp đi tính mạng của một ai đó. Nó chỉ ngồi im một chỗ, tim đập càng lúc càng nhanh hơn và cảm thấy cực kì bức bối. Nhưng cũng như mọi lần, những cảm xúc tức giận mãnh liệt ấy bắt đầu tan biến, cuối cùng chỉ để lại một chàng Cóc vừa kiệt quệ vừa đau khổ.

Khó mà đoán được ông Diệc có nhận thấy cảm xúc rối bời này của chàng Cóc hay không. Sau một hồi, ông nhẹ nhàng nói: “Tôi nghĩ chúng ta nên kết thúc tại đây, rồi tiễn chàng Cóc ra cửa. Khi đứng tại thềm cửa, chàng Cóc quay người lại và hỏi: “Ông Diệc, ông có thực sự quan tâm tới tôi không?”

“Thật là một câu hỏi lạ lùng làm sao!” Ông Diệc đáp. “Tôi vô cùng để tâm tới cậu và tôi đang cố gắng để hiểu được những gì đã xảy ra với cậu, khiến cậu trở thành cậu của thời điểm hiện tại.”

“Vâng, tôi biết điều này” chàng Cóc nói. “Nhưng ông có hiểu được mọi điều mà tôi đã trải qua không?”

“Chà, nếu nói như vậy thì tôi nghĩ là không” ông Diệc lẳng lặng đáp. “Tôi có hiểu một chút, đặc biệt là thời thơ ấu của cậu, nhưng tôi không biết hết câu chuyện từ đầu tới cuối. Cậu có muốn kể cho tôi nghe không?”

“Có chứ,” chàng Cóc đáp, “rất muốn là đằng khác. Tôi muốn kể cho ông nghe toàn bộ câu chuyện của tôi. Tôi chưa bao giờ kể câu chuyện này với ai cả. Không phải bởi vì nó quá thú vị. Thực ra thì nó khá tầm thường, tôi nghĩ là vậy. Tôi chỉ muốn có cơ hội được kể cho ai đó nghe về mọi thứ đã xảy ra với tôi. Chỉ một lần mà thôi, để ông có thể hiểu được.”

“Tốt lắm,” ông Diệc nói. “Hãy làm điều đó trong buổi tham vấn của chúng ta vào tuần sau. Cậu sẽ là người kể chuyện và thuật lại Lịch sử có thật của Cóc cho tôi nghe. Cậu thấy sao?”

“Cảm ơn ông” chàng Cóc đáp. “Tạm biệt.

Khi bước trên đường và băng qua cánh cổng, chàng Cóc đã bắt đầu chuẩn bị cho những gì mà nó sẽ kể vào buổi tham vấn tuần sau.

  
  Chương 12: Cuộc sống âu sầu

Một tuần sau, chàng Cóc lại ngồi đối diện với ông Diệc, chờ đợi để được kể câu chuyện của mình. Nó cảm thấy khá hào hứng, bởi vì nó nhận ra mình sẽ chẳng bao giờ có cơ hội được một thính giả chăm chú lắng nghe câu chuyện hoàn chỉnh về cuộc đời mình thêm một lần nữa.

“Tôi nên bắt đầu từ đâu?” Nó hỏi.

“Tùy cậu thôi,” ông Diệc đáp.

“Chà, ký ức đầu đời của tôi là ngồi trên bãi cát dưới tán ô và cảm thấy vô cùng buồn bã. Chúng tôi thường dành kỳ nghỉ của mình tại Cornwall, ở đó gia đình tôi có một căn nhà rộng rãi nhưng tối tăm gọi là Tầng thượng Rêu phong. Ông sẽ phải leo lên các bậc thang để đến được Tầng thượng Rêu phong và khi đứng đấy, ông sẽ có một tầm nhìn tuyệt đẹp trông ra bến cảng. Nhưng đó luôn là khoảng thời gian chẳng mấy vui vẻ. Cha tôi sẽ chỉ ghé qua vào mỗi cuối tuần; vì là con một nên tôi thường chỉ ở cùng với vú em và mẹ; mẹ tôi thì lúc nào cũng bận rộn, bởi vậy phần lớn thời gian tôi đều ở một mình và cảm thấy buồn bã.”

“Vậy những người còn lại trong gia đình cậu thì sao?” Ông Diệc hỏi.

“Nếu phải kể từ đầu, tôi sẽ bắt đầu với ông nội tôi, Cornelius. Ông ấy đã thành lập nhà máy bia Old Abbey và nhà máy ấy vẫn đang hoạt động cho tới ngày nay, nhưng đáng tiếc rằng giờ nó thuộc quyền sở hữu của Công ty Bia Quốc gia và đang càng ngày càng mở rộng.

Tôi cho rằng ông ấy là một kiểu người điển hình ở thế hệ đó, vô cùng hà khắc với nhân viên và rất có đạo đức với gia đình. Cha tôi kể rằng vào thời ấy, mỗi nhân viên đều nhận được một con gà tây vào Giáng Sinh và hai chai bia cho mỗi bữa trưa.

Tôi vẫn nhớ khi còn nhỏ, tôi đã được ông nội dắt đi xung quanh văn phòng nhà máy bia và được gọi là Cậu chủ nhỏ. Tôi còn nhớ về việc ông đã từng chỉ vào tôi và nói với người thư ký trưởng, rằng Đây chính là vị Chủ tịch tương lai, và những gì tôi cảm thấy là sợ hãi.”

“Tại sao lại như vậy?” Ông Diệc hỏi.

“Bởi vì ngay từ lúc ấy, tôi đã biết rằng mình không muốn làm việc ở đó!”

“Vì sao?”

“Vì tôi sợ ông nội chết khiếp. Ông có ngoại hình to lớn và tôi có thể cảm nhận được ông vô cùng quyền lực. Chúng tôi sống trong một căn nhà lớn trong làng nhưng ông lại sống trong Lâu đài Cóc. Ông không thể hiểu được cảm giác mỗi khi đến thăm ông bà nội ở tòa Lâu đài của tôi đâu. Có cả người hầu, người giúp việc, đầu bếp cùng một đội quân làm vườn hùng hậu; và cứ mỗi năm khi đến hội đua thuyền, căn nhà lại đầy ắp khách khứa trong nhiều ngày trời. Có một năm, tôi được kể rằng Hoàng tử và Công chúa đã đến dự bằng thuyền của họ và dùng bữa trưa tại bãi cỏ. Nhưng tôi e rằng giờ đây nó đã chẳng còn được hoành tráng giống như vậy nữa.” Chàng Cóc ngừng lại, vội lau đi giọt nước mắt đang lăn dài trên má.

Sau một hồi, ông Diệc lên tiếng hỏi. “Còn cha cậu thì sao?”

Chàng Cóc xì mũi và tiếp tục câu chuyện. “Tôi luôn cảm thấy cha mình muốn trở thành người giống với ông nội hơn là chính ông, vậy nên tôi nghĩ điều này khiến ông ấy càng trở nên nghiêm khắc và độc đoán hơn với tôi. Giờ thì khi phải nghĩ lại, dù ông ấy đã qua đời hơn hai mươi năm rồi, nhưng tôi vẫn cảm nhận được sự chê bai của ông ấy. Tôi chưa bao giờ có thể trở thành đứa con mà ông ấy muốn!

Cha tôi, Thomas, là một người đàn ông cần cù và đạt được nhiều thành tựu, ông luôn được thổi thúc bởi đạo đức nghề nghiệp và Đạo Tin lành. Tôi nghĩ ông ấy luôn phải chịu áp lực từ việc kế thừa, không chỉ là nhà máy bia mà còn là vị trí Giám đốc điều hành. Điều này lại càng đúng hơn khi ông nội đã nghỉ hưu nhưng vẫn giữ chức Chủ tịch. Tôi đoán chắc rằng dù cha có là Giám đốc quản lý thì ông vẫn đứng sau cái bóng của ông nội tôi thôi, thế nên ông phải chứng tỏ bản thân trong mọi việc mình làm.”

“Vậy cậu nhớ tới ông ấy là một người như thế nào?” Ông Diệc hỏi.

“Cha tôi khắt khe và khó tính là thế, nhưng tôi luôn mong muốn nhận được tình thương cùng với sự quan tâm của ông ấy, thứ mà tôi chẳng bao giờ có được. Một trong những câu cửa miệng của mẹ tôi là Không phải bây giờ, Theo à, (tên Đạo Cơ Đốc của tôi là Theophilus, dù chẳng mấy người biết điều này), con không thấy cha đang bận lắm sao. Còn cha tôi thì thẳng thừng gọi tên Theophilus! khiến chân tay tôi bủn rủn.”

“Vậy còn mẹ cậu thì sao?” Ông Diệc hỏi.

“May mắn thay, mẹ tôi tình cảm hơn và tôi vẫn nhớ như in những lần âu yếm của bà. Nhưng không bao giờ bà làm vậy trước mặt cha. Mỗi khi ông ấy xuất hiện, bà sẽ vô cùng khắt khe với tôi và điều này khiến tôi cảm thấy vừa lo lắng vừa tội lỗi. Tôi chẳng thể hiểu nổi mình đã làm gì để khiến bà ấy thay đổi thái độ một cách đột ngột như vậy. Nhưng mẹ tôi khá vui vẻ và tôi vẫn nhớ những lần mình chơi đùa cùng bà, đặc biệt là những lần hóa trang và hát hò. Có một lần, cha tôi xuất hiện đầy bất ngờ và bà ấy ngừng mọi thứ lại ngay lập tức. Đến bây giờ, tôi vẫn cảm nhận được sự lo âu và tội lỗi chẳng vì lý do gì.”

“Và cha mẹ bà ấy thì sao?” Ông Diệc hỏi. “Cậu còn nhớ về họ không?”

“Thật buồn cười khi ông hỏi tôi điều này,” chàng Cóc đáp, đây là lần đầu tiên trông nó phấn khích đến vậy. “Cha của bà ấy, ông ngoại tôi, có ảnh hưởng rất lớn tới những năm đầu đời của tôi. Ông ấy đã từng là Ủy viên tại một trường đại học tại Cambridge và rồi trở thành mục sư ở một giáo xứ gần đó, sau đấy bắt đầu tham gia vào Phái đoàn ở Biển Nam. Chưa đủ kinh ngạc, ông ấy còn được phong làm Giám mục tạo Blewbury và trở nên nổi tiếng nhờ những bài giảng đạo của mình. Tôi thường nghĩ rằng có thể mình đã được thừa hưởng một chút khả năng hùng biện của ông ấy.” Sau một hồi không thấy ông Diệc phản ứng gì với điều nó vừa nói, chàng Cóc tiếp tục.

“Ông ấy luôn được mọi người gọi là ngài Giám mục, kể cả mẹ tôi cũng gọi ông như vậy, dù chẳng mấy khi chúng tôi gặp ông ngoại. Tôi vẫn nhớ có lần ông ấy đến nhà thờ của chúng tôi để thuyết giáo một bài giảng đạo. Mẹ tôi cực kỳ ủng hộ điều ông ấy làm và nhà chúng tôi thì có vô số các hộp truyền giáo* trong nhà, chúng có hình dáng như những túp lều với một khe hở ở trên nắp để đút đồng xu vào. Tôi còn được kể rằng số tiền này sẽ giúp các Đức giám mục xây dựng trường học và bệnh viện ở Biển Nam. Nhưng thú vị hơn, số tiền này cũng sẽ được dùng cho việc đóng một con thuyền để đi xung quanh các hòn đảo.”

“Nhưng điều đó thì liên quan gì đến cuộc ghé thăm của Giám mục mà cậu vừa nhắc tới chứ?” Ông Diệc thắc mắc.

“Tôi sắp kể tới đoạn ấy rồi đây,” chàng Cóc nói. “Khi Giám mục đến thuyết giảng, ông ấy đã cho chúng tôi tham quan con thuyền đó trong ý nghĩ, dù nó thậm chí còn chưa được đóng. Ông ấy yêu cầu chúng tôi cầu nguyện cho từng pít-tông, trụ đỡ và cả trục đỡ sàn tàu; đến cuối cùng, chúng tôi ca vang bài Cho những người đang gặp hiểm nguy trên biển. Tôi đã say mê đến mức tôi nghĩ do đó mà tôi dành tình yêu vô tận cho những con thuyền và chèo thuyền suốt cả cuộc đời mình.”

“Còn việc học hành của cậu thì sao?” Ông Diệc hỏi.

“Đó lại là một vấn đề khác,” chàng Cóc trả lời. “Khi tôi lên bảy, tôi được đưa đến một trường dự bị ở Brighton, có tên là Galleons, đây cũng là nơi khiến tôi phải suy nghĩ rất nhiều và luôn khổ sở. May mắn thay, Hiệu trưởng là một người tử tế, hiền lành và vẫn còn khá choáng ngợp bởi chiến tranh. Nhìn chung, chúng tôi không bị đối xử tồi tệ dù chẳng bao giờ có đủ thức ăn. Nhưng có hai điều mà tôi vẫn nhớ như in cho tới tận ngày hôm nay.”

“Đó là gì vậy?” Ông Diệc hỏi.

“Thứ nhất là sự cô đơn và buồn bã khi phải xa nhà mỗi khi bắt đầu một học kỳ mới, thứ hai là sự hào hứng khi được trở về nhà vào cuối học kỳ rồi lại nhận ra mọi thứ đều thật đáng thất vọng khi mình chẳng được chào đón ở nhà.

Lên mười ba tuổi, tôi tới học tại St. Endymion, một trường công nhỏ ở Yorkshire, được xây dựng và quản lý bởi một nhà nguyện của trường. Ngôi trường được thành lập dựa trên nguyên tắc của Cơ Đốc giáo nam tính*, điều này khiến tôi kiệt quệ và đánh mất lòng đồng cảm. Tôi chẳng hề hứng thú với nó và mỗi lần chơi theo đội là cả một cơn ác mộng Mọi người thường xuyên nhắc tới ngài Giám mục, ông ngoại cậu, sau đó tôi phát hiện ra rằng ông ấy là Ủy viên Hội đồng trường. Và rõ ràng là ông ấy không hề hài lòng với hầu hết những hành vi của tôi.”

“Vậy có phải lúc nào cậu cũng cảm thấy buồn chán và đau khổ không?” Ông Diệc đặt câu hỏi.

“Ồ không, không hề,” chàng Cóc nhanh chóng phủ nhận. “Tôi thích hát trong dàn hợp xướng, và một trong những thành tựu của tôi là đảm nhận giọng nữ chính trong vở opera cuối kỳ. Tôi bắt đầu chơi golf và đạt điểm chấp* xuống còn mười hai. Nhưng quan trọng hơn cả, tôi phát hiện mình có thể kết bạn. Tôi luôn khiến mọi người cười và với tiền tiêu vặt mà cha đưa cho, tôi có thể đãi họ vài thứ ở cửa hàng bánh kẹo. Tôi được biết đến với cái tên chàng Cóc tốt bụng và tôi rất thích biệt danh ấy. Giờ nghĩ lại tôi vẫn thấy thích, và có lẽ đây là lý do tại sao tôi lại quý Chuột Chũi đến vậy.”

Chàng Cóc ngừng lại và suy nghĩ một lúc. Ông Diệc cũng không ngắt lời. Thế rồi nó tiếp tục.

“Tôi học đủ khá để lên được chứng chỉ A, và bằng một cách nào đó, đây cũng là lúc tôi dần khám phá ra bản thân mình. Tôi bắt đầu đeo nơ và vẫn còn nhớ như in rằng cha tôi đã phản đối gay gắt như thế nào khi tôi đeo nó ở nhà. Lần đầu tiên trong đời, tôi cảm thấy vô cùng thỏa mãn trước phản ứng của ông ấy. Bởi nếu ông ấy muốn phàn nàn điều gì đó ở tôi, thì chí ít là tôi cũng đã cho ông ấy một lý do để làm điều đó! Kể từ khi ấy tôi luôn đeo nơ.” Nói đoạn, Cóc bất giác đưa tay nghịch chiếc nơ chấm bi màu xanh đậm đang yên vị trên cổ mình.

“Tôi cũng bắt đầu thành lập một câu lạc bộ ăn uống ở trường mang tên Puddings và tôi là người sáng lập kiêm Chủ tịch. Chúng tôi thường gặp nhau sau giờ học ở một ngôi làng bên cạnh, đây cũng là lúc niềm hứng thú vô tận đối với đồ ăn và rượu vang của tôi được bắt đầu. Từ đó, tôi được mọi người coi là một người khá phóng túng vì tôi đã mua rất nhiều đĩa nhạc của Stravinskyl* và Berg*. Tôi nghĩ vài giáo viên trong trường khá ấn tượng với điều này, nhưng giờ gu âm nhạc của tôi đã thay đổi rồi. Tôi thích Schubert* hơn.”

Nếu có điều gì mà chàng Cóc vừa kể khiến ông Diệc phần nào cảm thấy ngạc nhiên thì ông cũng sẽ không thể hiện ra bên ngoài, thay vào đó ông sẽ chỉ ngồi thẳng lưng rồi vắt chéo đôi chân vừa dài vừa gầy của mình. “Thế rồi điều gì xảy ra?” Ông hỏi.

“Tiếp đến, tôi học lên trường Cambridge. Bằng một cách nào đó, tôi đã vượt qua được bài kiểm tra đầu vào tiếng La-tinh và được nhận vào trường. Ban đầu họ yêu cầu tôi phải đọc thuyết Thần học. Tin được không cơ chứ! Nhưng điều này nhanh chóng được thay thế bởi môn Lịch sử, cũng là môn tôi ghét.

“Nhưng tại sao cậu lại đồng ý?” Ông Diệc hỏi.

“Ôi, chỉ nói như ông thì thật đơn giản,” chàng Cóc cáu kỉnh trả lời. “Trong suốt cuộc đời tôi, mọi người đều thay tôi đưa ra quyết định. Ông không hiểu sao?”

Ông Diệc trả lời rằng mình không hiểu, nhưng vẫn đề nghị chàng Cóc kể tiếp câu chuyện.

“Dù vậy, tôi thực sự rất thích Cambridge. Tôi đã làm quen với một hội nghiên cứu sinh, có lẽ không hẳn là loại bạn mà cha tôi muốn tôi kết thân cùng nhưng dù sao thì chúng tôi cũng đã thành lập Hội Thơ ca Aeolian. Chúng tôi tập trung tại phòng nhau mỗi tuần để ăn sáng và đọc các bài thơ của mình khi nhâm nhi những ly rượu vang đỏ thẫm. Ngoài ra, tôi còn thể hiện xuất sắc trong bộ môn chèo thuyền và cứ đến kỳ nghỉ hè, tôi sẽ đi dã ngoại và cố gắng chèo thuyền đến tận Granchester.”

“Còn việc học của cậu thì sao?” Ông Diệc hỏi.

“Tôi đang chuẩn bị kể tới đoạn đó đây, nhưng nó khá khổ sở, cho tới tận bây giờ.” Cóc trả lời. Nó ngừng lại rồi trầm ngâm suy nghĩ. “Bởi tham gia vào các hoạt động khác nên kết quả học tập của tôi vô cùng thê thảm. Thành thật mà nói, gần như là nó không tồn tại. Tôi liên tục bỏ lỡ các buổi dạy kèm và gửi lời nhắn xin thứ lỗi đầy thuyết phục cùng một chai rượu lâu năm cho người phụ đạo. Chuyện chẳng có gì cho đến kỳ học cuối cùng của tôi.”

“Điều gì đã xảy ra?” Ông Diệc hỏi, hơi nghiêng người về phía trước.

“Ừ thì,” chàng Cóc trả lời, trông có vẻ không được thoải mái. “Tôi chưa kể điều này cho ai cả. Tôi bị gọi lên phòng Hiệu trưởng và bị ông ấy khiển trách vì những hành động nổi loạn của mình. Ông ấy đã nói vài điều khá tổn thương mà nếu phải nói thật, tôi nghĩ nó thực sự vô ích. Một lần nữa, tôi lại bị so sánh lép vế với Giám mục, người mà sau này tôi nhận ra ông ấy từng là Ủy viên của trường.

Nhưng có lẽ điều tồi tệ nhất là khi Tuyên úy* của trường, người từng tham dự một trong những bữa sáng Aeolian mà chúng tôi tổ chức, gửi cho tôi một bức thư mời tôi suy ngẫm về một đoạn Kinh Thánh, mà tới giờ tôi vẫn nhớ như in.”

“Đó là gì vậy?” Ông Diệc hỏi, giờ đây trông ông khá hứng thú.

“Đó là Daniel 5:26. Nó đề cập đến Bữa tiệc Belshazzar và điều mà Bàn tay Huyền bí đã viết lên tường*.”

“Thôi nào, hãy nói rõ hơn đi,” ông Diệc nói với vẻ vô cùng hào hứng. “Nó viết gì vậy?”

“Nó viết Mene, Mene, Tekel và Parsin. Tôi được nghe câu chuyện này từ khi còn nhỏ và chúng tôi thường đùa rằng nó có nghĩa là Eeney, Meeney, Treacle và Parsnips. Nhưng rồi tôi đã quên mất ý nghĩa thực sự của nó là gì.”

“Ôi thôi nào Cóc,” ông Diệc đã mất kiên nhẫn. Ý nghĩa thực sự của nó là gì?”

“Nó có nghĩa là” chàng Cóc bắt đầu giải thích, “bạn đã bị đặt lên bàn cân của sự cân bằng và vẫn còn nhiều thiếu sót!”.

Tiếp đến là một khoảng lặng kéo dài, chàng Cóc bồn chồn chẳng thể ngồi yên, còn ông Diệc thì lại nhìn chằm chằm vào vô định. Thế rồi khi chàng Cóc có vẻ bình tĩnh hơn, ông Diệc tiếp tục hỏi: “Vậy sau đó đã xảy ra chuyện gì?”

“Chẳng ai trong trường đại học muốn chứng kiến một sinh viên chưa tốt nghiệp trượt bài thi cuối kỳ cả. Thế nên tôi được chỉ định tham gia một khóa học Đặc biệt, bài kiểm tra cuối kỳ của tôi chỉ nằm gọn trong một bài luận, Cuộc đời của Nelson. Và bởi tôi đã dành hẳn một tháng để ôn tập nên cuối cùng tôi cũng vượt qua được nó. Cha tôi vô cùng ngạc nhiên và hài lòng khi nghe tôi thông báo rằng mình được vinh danh Đặc biệt, đến mức ông ấy tăng tiền tiêu vặt cho tôi! Nhưng tôi biết rằng những đám mây đen đang tích tụ ở cuối chân trời và một cơn bão đang chuẩn bị ập tới.”

“Tôi nghĩ rằng chúng ta nên nghỉ giải lao một chút,” ông Diệc nói rồi rời khỏi căn phòng. Ngay sau đó, chàng Cóc nghe thấy tiếng nước chảy và một lúc sau ông quay trở lại.

“Hai chúng ta đang nói tới đâu rồi nhỉ?” Ông Diệc hỏi. “À, tôi nhớ ra rồi. Cơn bão chuẩn bị ập tới. Cậu có thể kể tiếp được không?”

“Ừ thì, điều tôi chuẩn bị nói là,” chàng Cóc tiếp tục câu chuyện, “đã từ rất lâu rồi, cha tôi vẫn luôn thầm gợi ý, dù cũng chẳng quá khó để nhận ra, rằng tôi nên tiếp quản nhà máy bia. Ý nghĩ ấy khiến tôi cảm thấy kinh hoàng, mùi của nó, hơi nước rồi phải bắt đầu làm việc từ lúc bảy rưỡi! Tôi thậm chí còn chẳng mấy khi thức dậy trước mười giờ! Có lúc ông ấy sẽ thuyết phục tôi rằng đó là nhiệm vụ của tôi và doanh nghiệp cần được duy trì trong gia đình này. Điều ấy khiến tôi cảm thấy vô cùng khốn khổ và bất công, thế nên tôi đáp lại rằng tôi vẫn chưa sẵn sàng. Tiếp đến, ông ấy sẽ lập tức chỉ trích tôi, gọi tôi là đồ bỏ đi và nói đủ thứ khó nghe về tôi và cả bạn bè tôi nữa, rồi nói rằng tôi sẽ chẳng bao giờ đủ khả năng để quản lý một doanh nghiệp!”

“Những điều đó khiến cậu cảm thấy thế nào?” Ông Diệc hỏi.

“Ôi, ông nghĩ sao chứ? Tôi cảm thấy vô cùng bất hạnh, phải dành phần lớn thời gian ở quầy rượu khách sạn và chỉ về nhà khi đã say mèm.

“Và rồi điều gì đã xảy ra?”

“Một người bạn ở Cambridge nói cho tôi biết rằng họ đang tìm kiếm một Thạc sĩ trẻ cho ngôi trường dự bị mà tôi từng học ở Brighton, trường Galleons. Tôi ứng tuyển và ngạc nhiên thay, tôi đã được nhận. Tôi làm quen nhanh chóng với bọn trẻ và đáng lẽ sẽ dạy chúng mọi thứ. Nhưng ngôi trường tự hào bởi có truyền thống hải quân mạnh mẽ, vậy nên kiến thức chuyên môn của tôi về Nelson gần như trở nên vô cùng giá trị. Thực chất, tôi trở nên khá nổi tiếng và thành thật mà nói, điều này khiến tôi cảm thấy thích thú. Biệt danh của tôi là ‘Thầy Cóc đáng ghét’, nhưng tôi nghĩ đó là cái tên trìu mến mà chúng gọi tôi.”

“Người đàn ông giữa những đứa trẻ và một đứa trẻ giữa những người đàn ông,” ông Diệc nói nhỏ.

“Gì cơ?” Chàng Cóc hỏi.

“Không có gì đâu,” ông Diệc đáp. “Thế rồi điều gì xảy ra?”

“Tôi làm việc ở đó được khoảng một năm rồi đột nhiên nhận được điện báo rằng cha đã qua đời bởi một cơn đau tim và tôi phải quay về ngay lập tức. Có vẻ như ông ấy đã bán lại nhà máy bia và tôi nghĩ sự căng thẳng đến từ việc này đã giết chết ông. Mẹ tôi, người nắm giữ hàng đống cổ phiếu, đã bỏ đi và sống cùng với chị gái mình ở West Country*, vậy nên bỗng nhiên tôi được thừa kế Lâu đài Cóc cùng số tiền khổng lồ.”

“Cậu cảm thấy vui chứ?” Ông Diệc hỏi.

“Không hề” chàng Cóc kịch liệt phủ nhận. “Tôi cảm thấy vô cùng tủi thân và hụt hẫng. Lâu đài Cóc là một nơi rộng lớn với sảnh tiệc và khuôn viên trải dài. Thế rồi đột nhiên tôi phải làm người trông coi mọi thứ, bao gồm cả đầu bếp, người hầu và những người làm ở bên ngoài. Vào buổi tối, tôi thường dạo qua các căn phòng, nhiều phòng thậm chí tôi còn chưa đặt chân vào bao giờ, và tôi cảm thấy cực kỳ cô đơn.

Nhưng dần dần, tôi bắt đầu vực lại cuộc sống của mình. Tôi mời vài người bạn đến dùng bữa trưa. Tôi ghét khi phải ăn một mình. Rồi tôi rất hứng thú với việc chèo thuyền, làm bạn với Chuột Nước và sau đó là người bạn của anh ấy, Chuột Chũi. Mọi người cũng bắt đầu mời tôi nhập hội. Có lẽ lý do đơn giản là bởi giờ tôi đã trở thành chủ nhân của Lâu đài Cóc, nhưng tôi còn được mời trở thành Chủ tịch Câu lạc bộ Cricket và Quân đoàn Anh của địa phương nữa. Tôi được bầu vào Hội đồng giáo xứ và trở thành người trông nom nhà thờ, như cha tôi đã từng.

Cha tôi đã thành lập Quỹ ủy thác nhà ở Lâu đài Cóc để xây dựng nhà ở cho người dân địa phương. Tôi là một trong những người được ủy thác và các hoạt động này diễn ra vài ngày mỗi tháng. Dần dần, tôi nhận ra rằng bản thân đã bị cuốn vào các mạng lưới quan hệ công dân và xã hội.”

“Vậy là cậu cảm thấy cuộc đời có mục đích hơn?” Ông Diệc hỏi.

“Hơn một chút,” chàng Cóc đáp. “Nhưng khi không có nhiều chuyện xảy ra, cảm xúc buồn bã và cô độc quen thuộc lại bủa vây lấy tôi, thế rồi tôi sẽ phải trải qua vài ngày tồi tệ.”

“Cậu phản ứng với những cảm xúc này như thế nào?” Ông Diệc hỏi tiếp.

“Tôi luôn tìm kiếm một điều gì đó mà tôi có thể làm tốt, một thứ mà nếu ai đó nhìn vào và nói Nhìn Chàng Cóc kìa. Chẳng phải nó quá tuyệt vời hay sao?. Đầu tiên là chèo thuyền. Tôi đã tậu vài con thuyền xịn và tập luyện chăm chỉ. Tham vọng của tôi, và tôi chưa kể điều này cho ai cả đâu, chính là gia nhập Hội Diamond Sculls ở Henley, nhưng bởi lý do nào đó, tôi chẳng thể nào tiến bộ được. Đến lũ vịt còn cười nhạo tôi nữa kìa! Thế rồi một ngày tôi thức dậy, nghĩ: Bỏ quách chèo thuyền đi! và tôi chẳng bao giờ chèo thuyền nữa. Mãi cho đến sáng hôm trước, tôi mới lại làm điều này. Nhà thuyền của tôi giờ chất đầy những con thuyền xinh xắn đã bắt đầu mục nát.

Tiếp đến là cắm trại bằng xe moóc. Tôi xem qua vài bức ảnh trên tạp chí và quyết định sắm một chiếc đẹp nhất. Nó thực sự rất đẹp, một chiếc xe moóc mới toanh mang phong cách Bohemian sơn màu vàng hoàng yến, nổi bật với những bánh xe màu xanh lá và đỏ. Và nó cũng được trang bị đầy đủ nữa. Tôi có thể tưởng tượng nó đang xuất hiện ở ngay trước mắt. Giường ngủ nhỏ, một cái bàn gấp bé kê sát tường, bếp nấu, tủ đựng đồ, giá sách và cả một chiếc lồng chim với một chú chim đang ở bên trong; thêm cả nồi, chảo, bình và ấm đun nước đủ loại đủ kích cỡ.” Chàng Cóc ngưng lại và nhìn xa xăm, nhớ về những ngày vàng son của đời mình.

“Sau một ngày nó được chuyển tới, Chuột Nước bạn tôi và Chuột Chũi ghé qua ăn trưa rồi họ đồng ý cùng tôi tận hưởng một kỳ nghỉ tuyệt vời. Hay chí ít, đó là điều mà tôi đã nghĩ!

“Ôi, khổ cái thân tôi,” - chàng Cóc thở dài, nước mắt bắt đầu lăn dài trên má - “Giá như lúc ấy tôi hiểu ra điều mà tôi đã biết bây giờ. Khi đó, mọi thứ tưởng chừng thật hồn nhiên và đầy hào hứng, như thể nó là cả thế giới với tôi trước khi mùa thu tới. Chúng tôi như được quay trở về làm những đứa trẻ. Hoặc chí ít là tôi đã cảm thấy vậy. Như thể đồng hồ nhà thờ đã điểm từ mười giờ sáng đến ba giờ chiều và vẫn còn mật ong để thưởng thức trà.” Nó bỗng ngừng lại. “Thế rồi dường như mọi thứ đều đi lệch hướng..” Giọng chàng Cóc chìm vào im lặng khi nó ngồi đó, thổn thức nhớ lại những điều tồi tệ đã ập đến với thế giới của mình. Ông Diệc chỉ im lặng và ngồi yên.

Cuối cùng, chàng Cóc lau nước mắt rồi ngồi thẳng dậy, nhỏ giọng nói với ông Diệc: “Tôi nghĩ chắc ông cũng đoán được điều gì xảy ra tiếp theo?”

“Đúng vậy,” ông Diệc thành thật đáp. “Tôi cũng đã đọc qua nó như bao người khác. Tôi e rằng khoảng thời gian ấy của cuộc đời cậu sẽ mãi là điều được bàn tán công khai.” Ông ngưng lại rồi nói tiếp: “Chúng ta có nên kết thúc ở đây không? Tôi nghĩ cậu đã kể cho tôi nghe một câu chuyện đầy đủ và chi tiết về cuộc đời mình. Tôi hy vọng cậu có thể hiểu được rằng qua câu chuyện này, tôi sẽ biết thêm nhiều điều về cậu hơn.”

“Vâng, tôi hiểu điều đó,” sau một lúc lâu, chàng Cóc cũng đã cảm thấy phấn chấn hơn. “Và thành thực mà nói, ông Diệc à, nó thực sự là một câu chuyện khá thú vị, phải không?”

“Cực kỳ thú vị là đằng khác,” ông Diệc trả lời. “Nhưng mấu chốt là cậu học hỏi được điều gì từ câu chuyện này?”

Ông Diệc kết thúc buổi tham vấn với câu hỏi còn đang dang dở ấy, ông tiễn chàng Cóc ra cửa. Khi Cóc chuẩn bị rời đi, ông nói: “Nhân tiện đây, Cóc à, điều gì đã xảy ra với con chim trong lồng trên chiếc xe moóc của cậu sau vụ tai nạn vậy? Tôi vẫn thắc mắc điều này.”

“Chuột Chũi đã đem nó về nhà và chăm sóc nó,” chàng Cóc đáp. “Thực ra thì cậu ấy vẫn đang giữ nó. Chuột Chũi quả là một sinh vật tốt bụng” Thế rồi chàng Cóc trở về nhà, ngẫm nghĩ rằng gần như cả cuộc đời này, nó cảm thấy mình đang bị giam cầm như chú chim nhỏ tội nghiệp kia. Liệu nó có thể chạy trốn quá khứ và tìm thấy tự do không? Nó biết câu trả lời mà ông Diệc sẽ nói. Ông ấy sẽ nói rằng Quả là một câu hỏi hay, Cóc à. Câu trả lời của cậu là gì?. Thật khiến cho người ta điên tiết! Thế nhưng trên đường về, nó lại bắt đầu suy nghĩ để tìm ra điều mà nó sẽ đáp lại.

  
  Chương 13: Giấc mơ vỡ vụn

Có thể kể hết cho ông Diệc nghe về cuộc đời mình như thuật lại một câu chuyện đã tác động đến chàng Cóc nhiều hơn những gì nó thừa nhận. Dường như thật nhẹ nhõm khi được kể cho người khác nghe về các trải nghiệm của mình mà không lo bị chê cười hay phản bác. Đó là câu chuyện đời nó, dù tốt hay xấu, nó cũng chẳng phải thánh thần hay kẻ tội đồ, nó chỉ là chàng Cóc thôi. Điều khiến nó hài lòng nhất chính là việc ông Diệc thực sự quan tâm tới tất cả những điều mà nó kể.

Khi thuật lại câu chuyện, Cóc cũng cho mình một cơ hội để nhìn nhận về cuộc đời nó từ mọi góc độ. Chàng Cóc bắt đầu nhận ra sự ảnh hưởng mà mọi người và những sự kiện này đã tác động đến nó trong một khoảng thời gian dài. Nó thấy được các xu hướng trong hành vi của mình và cách mà một trải nghiệm này dẫn đến một trải nghiệm khác. Trước kia, khi hồi tưởng lại các sự việc trong quá khứ, chúng thường chỉ là những ký ức tách biệt và dường như không hề có sự liên hệ. Đôi khi nó có nhớ lại và suy ngẫm về những khoảng thời gian dài trong cuộc đời, chẳng hạn như khi nó phải ngồi tù, nhưng rồi nó chỉ muốn xua đuổi những ý nghĩ không mấy vui vẻ ấy đi và nghĩ tới điều gì đó khác.

Nhưng giờ nó đã có được khả năng hồi tưởng lại mà không tự trách mình. Nó đã tạo ra những mối liên hệ giữa các sự kiện và nhìn nhận chúng một cách đầy khách quan chứ không thiên về cảm xúc. Dần dần, nó hiểu được tại sao một vài điều lại xảy ra theo cách cụ thể ấy và nhận thấy những tác động mà nó đem lại. Nói cách khác, chàng Cóc đã có thể suy ngẫm về hành vi của chính mình và bắt đầu rút ra bài học từ chúng.

Nó nhìn nhận cuộc sống theo một cách có chiến lược và nhận ra một số điều mà nó học hỏi được từ ông Diệc vô cùng hữu ích. Ý tưởng cuộc đời như một vở kịch không phải điều gì mới, nhưng điều mới mẻ chính là ý nghĩ rằng nó đã có sẵn một “kịch bản cuộc đời” mà nó sẽ diễn theo bất cứ khi nào có thể. Điều đáng lo ngại hơn chính là có khả năng nó đã vô thức tạo ra những tình huống để liên tục áp dụng kịch bản kia. Liệu điều này có đồng nghĩa với việc ở đâu đó trong vô thức (giờ nó đã có thể dùng từ này mà không còn cảm thấy lúng túng nữa), một “cốt truyện cuộc đời” với một cái kết cụ thể đã tồn tại sẵn và phải chăng những thế lực vô hình đang thôi thúc nó tiến gần hơn đến cái kết ấy?

Nếu những ý tưởng này là thật, hoặc “có sự thật trong chúng” như ông Diệc nói, thì hiện giờ nó đang diễn vở kịch nào? Đôi khi, dường như nó đang đóng một bộ phim hài và nó là tâm điểm của mọi sự chế nhạo cùng những lời cười chê, và dù nó có cố gắng như thế nào đi chăng nữa cũng chẳng thể thay đổi được kịch bản. Nhưng dạo gần đây, nó nhận ra rằng vẫn còn một lối sống khác: Thay vì phải tuân theo một kịch bản đã được định sẵn, người ta có thể sống mà không cần chúng và tự tạo ra chúng cho mỗi thời điểm khác nhau, hay đại loại là vậy. Điều này nghe có vẻ đáng sợ, bởi làm sao bạn có thể biết mình phải làm gì hay nói gì khi không có kịch bản được cho sẵn chứ? Chí ít thì nó cũng loại bỏ vấn đề phải tự mình suy nghĩ và quyết định. Nếu không có nó, bạn sẽ nói gì sau khi cất tiếng “Xin chào”?

Mặt khác, thật thú vị khi nhận ra rằng mọi khoảnh khắc mới lạ đều đại diện cho những khả năng và thách thức hoàn toàn khác biệt. Chàng Cóc quyết định rằng đây chính là định nghĩa của việc được là chính mình, đưa ra những phản ứng chân thực trước những yêu cầu tại thời điểm hiện tại. Nó có thể phá vỡ chuỗi nhân quả, điều luôn kéo nó quay về thời thơ ấu, và mang lại sự tự do để được là chính mình, với con người thật của mình mà không bị trói buộc bởi quá khứ. Cóc quyết định rằng nó sẽ trở nên thành thật hơn trong cuộc sống và với lối sống của bản thân.

Vào tối trước buổi tham vấn tâm lý tiếp theo, chàng Cóc đã có một giấc mơ đầy nhiễu loạn. Nó mơ thấy mình đang ở trên một chiếc máy bay, đầu đội mũ lưỡi trai quen thuộc, đeo kính bảo hộ và găng tay. Nó là hành khách ngồi ở buồng lái mở phía sau, còn phi công ở phía trước. Đột nhiên phi công ngoái lại nhìn nó và cười toe toét, khoe trọn hàm răng. Đó chính là bác Lửng. “Giờ thì cháu chỉ có một mình thôi, Cóc à,” bác ấy hét lên rồi nhảy ra ngoài, tiếp đến mở bung chiếc dù trên lưng.

Chàng Cóc vô cùng hoảng hốt và lo lắng bởi nó chưa bao giờ lái máy bay cả, nhưng bằng một cách nào đó, cuối cùng nó đã hạ cánh xuống trên một cánh đồng. Nó trèo ra ngoài và bỏ chạy, ngay lúc này chiếc máy bay phát nổ rồi biến thành một quả cầu lửa. Nó tỉnh dậy, mồ hôi nhễ nhại, cảm thấy vô cùng sợ hãi nhưng đồng thời cũng rất phấn khích vì nó đã hạ cánh thành công và thoát chết.

Ngày hôm sau, chàng Cóc đến gặp ông Diệc cho buổi tham vấn tâm lý. Sau khi chào hỏi, nó đã kể ngay cho ông về những suy nghĩ tuôn trào từ buổi tham vấn lần trước, khi mà nó được kể lại lịch sử cuộc đời mình.

“Ông thấy đấy, ông Diệc à,” chàng Cóc nói. “Tôi đã bắt đầu nghĩ về cuộc đời mình với cái nhìn rộng hơn và về cả kịch bản cũng như bộ phim của riêng mình nữa. Nhưng điều mà tôi vẫn chưa hiểu được là rốt cuộc thì chúng đến từ đâu? Liệu có phương pháp nào để hiểu rõ hơn về cách mà kịch bản của tôi được viết ra không? Bởi vì tôi không chắc mình thích vai diễn được giao và cho tới thời điểm hiện tại, vở kịch này không hề thú vị một chút nào cả. Có lẽ nếu tôi hiểu cách nó được tạo ra, tôi sẽ có thể thay đổi nó. Tôi thích những vở kịch với kết thúc có hậu.”

Ông Diệc mỉm cười. “Tôi hiểu điều cậu nói, Cóc à, và sẽ tốt hơn nếu chúng ta ở trong vở kịch mà ta tránh được những cú ném và mũi tên khắc nghiệt của vận mệnh, đồng thời có thể khám phá ra cách để đối phó với các tình huống tương tự sẽ ập tới sau này. Nhưng theo như tôi hiểu, cậu đang muốn tìm ra nguồn gốc của những thái độ và hành vi cơ bản của mình. Có phải vậy không Cóc?”

“Hoàn toàn đúng” chàng Cóc đáp. “Nhưng tôi không biết phải thực hiện nó như thế nào.

“Có thể cậu sẽ chẳng hề ngạc nhiên khi tôi nói với cậu rằng nếu muốn thấu hiểu hiện tại, ta phải nhìn vào quá khứ, nói đúng hơn là nhìn vào những quãng thời gian đầu đời của mình. Từ lúc cậu mới lọt lòng đến khi lên bốn, năm tuổi, những điều xảy ra với cậu đều đem lại ấn tượng sâu sắc cho cậu và sự phát triển của cậu. Gần như không có điều gì là ngoại lệ. Điều này ảnh hưởng đến cách cậu nhìn nhận bản thân và cả những người xung quanh. Từ đó, cậu hình thành nên quan điểm riêng của mình về thế giới và đối với cậu, đây là cách duy nhất để nhìn nhận mọi thứ. Cậu dành cả đời để sống trong thế giới của riêng mình và nhìn nhận mọi thứ từ góc độ ấy.”

Chàng Cóc suy nghĩ một chút rồi nói: “Ý ông là giống như một nhà thiên văn học quan sát bầu trời từ một góc nhìn và đưa ra các ý tưởng, cũng như tính toán dựa trên góc nhìn hạn hẹp và nhỏ bé đó?”

“Chính xác là như vậy,” ông đáp. “Nhưng chúng ta đang nói tới góc nhìn tâm lý học về thế giới cá nhân của cậu, được nhìn nhận từ sâu thẳm bên trong. Cậu có thể nói đây là một góc nhìn từ bên trong tâm hồn mình.”

“Vậy tôi thấy điều gì?” Chàng Cóc hỏi.

“Mỗi chúng ta đều có cái nhìn khác nhau về thế giới, phụ thuộc vào bản chất của những trải nghiệm đầu đời của từng người,” ông Diệc giải thích. “Và đôi khi thế giới mà ta đang nhìn nhận quá khác biệt, với những niềm tin hay giả định khác nhau, đến nỗi chúng chỉ có thể được giải quyết bằng cách đổ máu.”

“Tôi không hiểu lắm, chàng Cóc nói. “Rõ ràng là chúng ta đều đang sống ở trên Trái Đất, thế nên đầu thể có sự khác biệt lớn tới như vậy giữa mỗi người được, phải không?”

“Nhưng cậu biết là có mà, đúng không Cóc?” Ông Diệc đáp. “Hãy so sánh thời thơ ấu của cậu với một đứa trẻ sống ở khu ổ chuột tại Brazil chẳng hạn. Hay thậm chí là một trường hợp đáng nói hơn, một đứa trẻ người Anh sống trong một gia đình nghèo hơn cậu rất nhiều nhưng lại được yêu thương và trân trọng hết mực. Đôi mắt của chàng Cóc bắt đầu long lanh ngấn nước.

“Mỗi đứa trẻ đều hình thành một cái nhìn độc đáo và riêng biệt về thế giới này. Cậu không hiểu sao?”

“Vâng, tôi hiểu,” chàng Cóc đáp. “Ví dụ như nếu mỗi người chúng ta đều chụp một tấm ảnh trong một ngày cụ thể ở thời thơ ấu, chúng sẽ vô cùng khác biệt, đúng không?”

“Đúng vậy,” ông Diệc đáp. “Nhưng hãy nhớ rằng, chúng ta không chỉ nói về thế giới vật chất mà còn nói đến thế giới tâm lý bên trong, đó là thế giới của những cảm xúc và tình cảm được hình thành qua các trải nghiệm đầu đời. Những năm đầu đời ấy vô cùng quan trọng và có tác động mạnh mẽ đến mỗi đứa trẻ, đến nỗi chúng hình thành nên cái nhìn độc đáo về thế giới của riêng mình. Nói cách khác, thế giới bên ngoài kia sẽ biến thành thế giới bên trong của tôi,” ông Diệc nói rồi lấy tay vỗ ngực mình. “Dù thái độ với cuộc sống cậu tạo nên lúc đó là gì thì cũng sẽ ảnh hưởng đến hành vi và hạnh phúc của cậu về sau, và nó sẽ kéo dài như vậy cho đến hết phần đời còn lại. Nó sẽ như thế,” đến khúc này, ông Diệc nhìn thẳng vào mắt chàng Cóc, “trừ khi cậu quyết định thay đổi.”

“Ôi thôi nào,” chàng Cóc nói, “đương nhiên là tôi sẽ không phụ thuộc cả cuộc đời mình vào những năm tháng đầu đời đó rồi. Ý tôi là, lúc ấy tôi còn chưa thực sự sống và có rất nhiều điều đã xảy đến với tôi sau này. Tôi đã có những cuộc phiêu lưu vừa thú vị vừa khủng khiếp, và tôi biết chúng có ảnh hưởng sâu sắc tới bản thân tôi.”

“Tôi e là không còn cách nào khác,” ông Diệc nói. “Mỗi cuộc đời đều có điểm khởi đầu, điểm giữa và điểm kết thúc. Tất nhiên điểm khởi đầu sẽ ảnh hưởng tới các giai đoạn về sau, và cậu sẽ hình thành cái nhìn của mình đối với thế giới dựa trên những trải nghiệm ban đầu.

“Tôi vẫn chưa thực sự hiểu về ý tưởng cái nhìn đối với thế giới này” chàng Cóc thắc mắc. “Ông có thể giải thích rõ hơn được không?”

“Được chứ,” ông Diệc trả lời. “Giả sử như đây là những năm đầu đời của cậu, cứ cho là từ bốn tới năm tuổi đi, cậu hãy cố gắng trả lời hai câu hỏi mà tôi đưa ra.

“Và câu hỏi đó là gì vậy?” Chàng Cóc hồ hởi.

“Câu hỏi đầu tiên là Tôi nghĩ gì về bản thân? Liệu tôi có ổn không? và câu hỏi thứ hai là Tôi nghĩ gì về người khác? Liệu họ có ổn không?”

Một khoảng lặng bao trùm khi chàng Cóc nghiền ngẫm hai câu hỏi này. “Ai là người đặt ra những câu hỏi ấy?” Cuối cùng nó cũng lên tiếng.

“Chính là cuộc đời này” ông Diệc đáp, “hay cụ thể hơn, là trải nghiệm của cậu về nó.”

“Nhưng chính xác thì ổn là như thế nào?” Chàng Cóc hỏi tiếp.

“Ổn đại diện cho bất cứ thứ gì tốt, còn không ổn là cho những thứ tồi tệ.”

“Vậy thì làm sao tôi có thể trả lời những câu hỏi này được chứ?” Chàng Cóc vẫn băn khoăn. “Tôi có thể trả lời Có cho câu này và Không cho câu còn lại.”

“Đúng vậy,” ông Diệc đáp. “Và bởi vì cậu chỉ có thể trả lời có hoặc không nên sẽ tồn tại bốn sự kết hợp có thể xảy đến. Để tôi viết chúng ra. Sau đó ông tiến tới chỗ tấm bảng, cầm bút lên và viết:

1. Tôi ổn; bạn ổn

2. Tôi ổn; bạn không ổn

3. Tôi không ổn; bạn ổn

4. Tôi không ổn; bạn không ổn

“Cậu có hiểu điều này không?” Ông Diệc hỏi.

Chàng Cóc trông vô cùng mơ hồ. “Tôi không hiểu lắm, nó nói với vẻ mặt bối rối. “Ông có thể nói rõ hơn nữa được không?”

“Có lẽ sẽ tốt hơn nếu như tôi vẽ một sơ đồ,” ông Diệc nói vẽ sơ đồ sau:

[image: Vị thế sống]

Rồi ông nói tiếp: “Trên sơ đồ này, cậu có thể thấy các góc phần tư xác định bốn Vị thế sống mà tôi vừa đề cập. Điều chúng ta cần phải làm bây giờ là phân tích và khám phá ra ý nghĩa thực sự của chúng.”

“Nhưng tại sao nó lại quan trọng đến vậy?” Chàng Cóc sốt ruột hỏi, nó không thể ngồi yên trên ghế được nữa, đây là dấu hiệu cho thấy nó rõ ràng muốn được thách thức những gì mà mình vừa nghe. “Kể cả nó có đúng đi chăng nữa, thì tôi cũng không hiểu tại sao ông lại biết được điều này, và tại sao nó lại cần thiết *vào lúc này?” Suy cho cùng, có thể tôi đã tiếp nhận một trong những vị thế vừa đề cập đó khi tôi mới ba, bốn tuổi, nhưng giờ thì…” - nó ngưng lại - “giờ thì tôi đã trưởng thành, vậy nên có vẻ như nó không còn phù hợp nữa. Điều thú vị là chàng Cóc không bao giờ nói tuổi thật của mình và ông Diệc cũng không hề biết điều đó.

་“Cậu Cóc thân yêu à,” ông Diệc ôn tồn đáp, “điểm mấu chốt ở đây chính là những vị thế sống. Một khi chúng ta quyết định thái độ của mình khi còn là một đứa trẻ thì chúng ta sẽ giữ thái độ đó cho đến hết đời. Chúng trở thành phần cốt lõi trong con người chúng ta, từ đó ta xây dựng một thế giới chỉ xác nhận và củng cố những niềm tin cùng kỳ vọng này. Nói cách khác, chúng ta biến cuộc đời mình thành một lời tiên tri tự ứng nghiệm.

“Chờ chút đã” chàng Cóc ngắt lời, “tôi không hiểu lắm. Tôi tưởng tiên tri phải báo trước cho ta biết điều gì sẽ xảy ra chứ. Như Isaiah* và Hosea* cùng các nhà tiên tri cổ trong Kinh Thánh ấy.”

“Đúng vậy,” ông Diệc đáp. “Nhưng trong trường hợp này, chúng ta kiểm soát những sự kiện xảy đến để đảm bảo rằng lời tiên tri của mình sẽ thành sự thật. Chúng ta đảm bảo rằng thế giới của mình đáp ứng được những kỳ vọng mà ta đề ra.”

“Làm thế quái nào mà ta có thể làm được điều đó chứ?” Chàng Cóc ngạc nhiên. “Chúng ta đâu biết điều gì sẽ xảy tới trong tương lai, tôi vẫn không hiểu chúng ta sẽ gây ảnh hưởng tới nó như thế nào.

Ta không bao giờ đoán trước được điều gì sẽ xảy ra, kể cả khi điều đó có vẻ vô cùng chắc chắn.” Kinh nghiệm tham dự những cuộc đua trong nhiều năm của chàng Cóc chính là minh chứng cho điều này.

“Tôi nghĩ tốt nhất là mình nên giới thiệu một ý tưởng mới ở đây,” ông Diệc nói, và trước khi chàng Cóc kịp trả lời, ông bước tới tấm bảng rồi viết Hậu quả không tránh khỏi lên đó.

Chàng Cóc chăm chú cau mày. “Ông có thể đưa ra ví dụ cho điều mình vừa mới nói được không?” Nó hỏi.

“Chắc chắn rồi,” ông Diệc đáp. “Những hậu quả không tránh khỏi của việc uống quá nhiều rượu là gì?”

“Say rượu, tôi nghĩ thế,” chàng Cóc trả lời, chính nó đôi khi cũng uống một cách không kiểm soát.

“Còn gì nữa không?” Ông Diệc hỏi.

“Cảm giác tồi tệ vào hôm sau. Cảm thấy nôn nao. Ý của ông có phải vậy không?”

“Chính xác,” ông Diệc đáp. “Vậy đó là những hậu quả không tránh khỏi của việc say rượu. Cậu có thể nói đây là một cách để xác định tương lai. Ví dụ như cậu tin rằng cuộc đời mình thật bất hạnh và nhàm chán, thì việc ngày hôm nay say rượu chính là một cách chắc chắn để khẳng định dự đoán rằng cậu sẽ cảm thấy tồi tệ vào ngày mai. Hay nói cách khác, cậu tạo ra một lời tiên tri tự ứng nghiệm.”

“Nhưng chắc chắn,” chàng Cóc nói, “việc làm vài ly với bạn bè và cảm thấy nặng đầu vào ngày hôm sau không cần một lời lý giải nghiêm trọng đến như vậy, đúng không?”

“Không, đương nhiên rồi,” ông Diệc đáp. “Điều tôi đang mô tả là hành vi được lặp đi lặp lại trong một khoảng thời gian dài, hay thậm chí là cả đời. Loại hành vi ấy được coi như một trò chơi. Thực chất, trò chơi cụ thể ở đây chính là Nghiện rượu.

“Trò chơi sao?” Chàng Cóc thốt lên. “Nghe nó chẳng giống trò chơi chút nào.”

“Nó là một trò chơi tâm lý” ông Diệc đáp. “Loại trò chơi được đề cập đến trong cuốn sách nổi tiếng Những trò chơi mà ta chơi, hàng trăm trò chơi đã được nêu tên và mô tả trong cuốn sách này. Khi tham gia vào những trò chơi ấy, hậu quả không tránh khỏi chính là người chơi cảm thấy tồi tệ và đau khổ.”

“Ông có thể lấy ví dụ về một trò chơi khác không?” Chàng Cóc yêu cầu.

“Dễ thôi,” ông Diệc đáp. “Nhưng trước khi ta bắt đầu, tôi cần cậu trả lời câu hỏi này. Ý tưởng quan trọng nhất mà ta cần phân tích tiếp theo là gì?”

Chàng Cóc cố gắng suy ngẫm một lúc, thế nhưng câu hỏi này đến quá bất chợt khiến nó cảm thấy bối rối. “Đợi chút,” nó nói. “Tôi cần suy nghĩ một lúc.”

“Ôi, thôi nào Cóc, tôi không có cả ngày để chờ cậu đâu” ông Diệc nói một cách thúc giục. “Câu trả lời quá rõ ràng mà. Nghĩ đi, chàng trai, cậu hãy nghĩ đi!”

Chàng Cóc cảm thấy như mình đang trở lại hồi đi học và bị giáo viên hỏi một câu hỏi mà nó chẳng hề biết đáp án.

“Ôi, cậu đúng là một con cóc ngốc nghếch,” ông Diệc nói. “Cậu không để ý chút nào tới điều mà tôi vừa mới nói sao?”

Chàng Cóc đang lẩm bẩm gì đó rằng nó không chắc câu hỏi là gì thì bỗng nhiên ông Diệc bật cười. “Thể nào, Cóc, cậu thích trò chơi này chứ?”

Chàng Cóc nhìn ông với vẻ mặt rầu rĩ. “Tôi nghĩ không công bằng chút nào khi ông bất ngờ hỏi tôi câu hỏi như vậy. Tôi chẳng biết phải nói gì cả. Ông khiến tôi cảm thấy mình thật ngu ngốc.

“Tôi xin lỗi,” ông Diệc nói, “nhưng đó chính là một phần của trò chơi.”

“Thật vậy ư?” Chàng Cóc hỏi, vẫn lộ rõ vẻ tức tối. “Tôi mong ông nhận ra rằng tôi chẳng thích nó chút nào. Vậy thì cái thứ trò chơi này có tên là gì?”

“Tên của nó là Đoán từ mà tôi đang nghĩ. Các giáo viên luôn chơi trò này với học sinh của mình trong nhiều năm và đương nhiên lần nào họ cũng chiến thắng. Điều này khiến cho các học sinh cảm thấy mình thật kém cỏi, như cảm giác của cậu khi nãy vậy, và nó còn đảm bảo các vị giáo viên sẽ chiến thắng áp đảo lũ học sinh chậm hiểu của mình rồi khiến chúng lép vế. Tôi phải thừa nhận rằng” ông Diệc nói thêm, “tôi không ngờ được cậu lại là một đối thủ đáng gờm đến thế. Nhưng tôi nghĩ mình đã làm rõ điều cần nói rồi.”

“Vậy rõ ràng đây không phải mấy trò chơi trẻ con, đúng chứ?” Chàng Cóc nói. “Trò chơi này khá ác ý.”

“Không, chắc chắn là không phải vậy. Về căn bản thì mỗi trò chơi đều thiếu trung thực và đem lại kết quả kịch tính, chứ không chỉ dừng lại ở sự hào hứng. Thật ra, những điều mà ta thấy bên ngoài khi đối phó với những vấn đề thực tế còn được thúc đẩy bởi thứ phức tạp hơn nhiều. Mọi trò chơi đều có hai cấp độ, đầu tiên là cấp độ xã hội, khi mọi thứ có vẻ cởi mở và thành thật; thứ hai là cấp độ tâm lý, lúc này động cơ đã bị che giấu. Đây cũng chính là lúc sự thiếu trung thực len lỏi vào và hậu quả không thể tránh khỏi chính là những cảm xúc tiêu cực.”

Tiếp đến là một khoảng lặng kéo dài. Chàng Cóc cảm thấy khá kiệt sức. Ở một mức độ, nó vẫn đang cố gắng tiếp nhận những ý tưởng này; nhưng sâu thẳm trong vô thức, những ý tưởng ấy đã chạm đến chính bản thân nó và làm dấy lên một sự rối bời về mặt cảm xúc. Nó vừa muốn nắm quyền kiểm soát vừa muốn đắm chìm trong những ý tưởng ấy, để chúng dẫn lối và đưa nó đến nơi nào chúng muốn. Cóc không biết chính xác mình sẽ đi tới đâu, nhưng nó chắc chắn rằng nó đang hướng tới sự phát triển.

Ông Diệc thấy chàng Cóc đang chìm vào trong những suy nghĩ nội tâm, vậy nên ông lên tiếng: “Tôi nghĩ chúng ta nên dừng lại tại đây, và rồi buổi tham vấn kết thúc.

Thế nhưng khi đang chuẩn bị rời đi, chàng Cóc quay lại nhìn ông và nói: “Tôi vẫn cảm thấy hơi bối rối. Tôi hiểu những ý tưởng về trò chơi và vị thế sống là vô cùng quan trọng, nhưng tôi cần thời gian để khám phá sâu hơn nữa về chúng. Tôi cảm thấy ông chỉ mới nói qua về chúng và thực sự tôi chẳng hiểu gì cả.”

“Cậu nói khá đúng đấy,” ông Diệc đồng tình. “Những ý tưởng này không chỉ quan trọng mà còn rất khó nắm bắt, vừa rồi chúng ta mới chỉ chạm qua nó thôi. Hãy dành buổi tham vấn tiếp theo để phân tích chi tiết hơn về chúng, đặc biệt là những trò chơi tâm lý. Cậu nghĩ sao?”

“Cảm ơn ông” chàng Cóc đáp. “Đó chính xác là điều tôi muốn. Hẹn gặp lại ông vào tuần sau. Nói đoạn, nó rời đi.
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“Điều hữu ích nhất cho cậu,” ông Diệc nói, ngay khi bắt đầu buổi tham vấn tiếp theo, “chính là nhận ra sự gắn kết giữa trò mà mọi người chơi với vị thế sống của họ. Cậu còn nhớ những vị thế sống mà tôi đã nói tới vào buổi trước chứ, Cóc?”

“Rất rõ là đằng khác,” chàng Cóc đáp, sau đó nó tiến đến gần chiếc bảng treo trên tường, lật qua các trang và giở tới sơ đồ mà ông Diệc đã vẽ vào tuần trước.

“Tốt lắm,” ông Diệc nói. “Từ sơ đồ này, cậu có thể thấy rõ bốn vị thế sống, mỗi vị thế đều được đại diện bởi mỗi góc phần tư. Điều mà tôi đề nghị chúng ta làm hôm nay chính là xét lần lượt từng vị thế ấy và cố gắng tìm hiểu loại trò chơi mà mọi người thường chơi. Cậu nghĩ sao về cách tiếp cận này?”

“Vâng, tôi thấy không có vấn đề gì,” chàng Cóc trả lời. “Tôi có thể chọn vị thế sống mà ta sẽ xét tới đầu tiên không?”

“Đương nhiên rồi,” ông Diệc đồng tình. “Vị thế cậu chọn là gì?”

Chàng Cóc lật sang một trang mới và cầm bút viết Tôi không ổn, bạn ổn. Sau đó nó quay sang ông Diệc: “Ý nghĩa thực sự của điều này là gì?”

“Nó có nghĩa là,” ông Diệc giải thích, “thái độ theo hành vi tự nghĩ bản thân thấp kém và cho rằng những người khác đều tốt hơn mình.”

“Tốt hơn ở điểm nào mới được chứ?”

“Gần như là mọi thứ,” ông Diệc đáp. “Những người có lòng tự tôn thấp thường không chỉ cảm thấy cuộc đời chia cho họ những lá bài xấu mà còn nghĩ rằng tất cả những người khác đều có lá đẹp hơn. Nói chung, những người ở vị thế này thường cảm thấy mình là nạn nhân của cuộc đời, thế nên họ chơi những trò chơi mà chính họ là nạn nhân.”

“Ví dụ là gì?” Chàng Cóc hỏi.

“Tôi thật đen đủi,” ông Diệc đáp.

“Ông vừa nói gì cơ?” Chàng Cóc nói, trông có vẻ bất ngờ.

“Đó là tên của trò chơi. Nó được chơi bởi những người tin rằng mình là kẻ kém may mắn và sẵn sàng kể cho cậu nghe hàng loạt những điều đen đủi đã xảy đến với họ. Chẳng hạn như khi gặp xui xẻo, một vài người đổ lỗi sự xui xẻo của mình cho ngôi nhà họ đang sống, hay thậm chí là vị trí địa lý trên một ranh giới vô hình hoặc bất cứ những thứ mê tín nào liên quan đến sự xui xẻo như làm vỡ gương hay đánh đổ lọ muối chẳng hạn.”

“Nhưng cũng có thể là do chúng ta đen đủi thật mà, phải không?” Chàng Cóc thắc mắc. “Ví dụ như tôi chưa bao giờ thắng xổ số lần nào trong đời và tôi nghĩ rằng mình sẽ chẳng bao giờ thắng cả.

“Tôi đang nói về những thứ nghiêm trọng hơn,” ông Diệc đáp. “Tôi đang muốn nói đến những người cố gắng chỉ chọn lọc và ghi nhớ những sự việc buồn bã bất hạnh, để rồi quên đi và coi nhẹ những điều tốt đẹp.

“Có vẻ như đó là một cách vô cùng phiền muộn để định hướng cho cuộc đời mình,” chàng Cóc nói.

“Quả là một nhận xét tinh ý,” ông Diệc tán thành. “Bởi những người tham gia trò chơi này có cảm giác phiền muộn. Họ nghĩ rằng các thế lực xấu xa đang gây ảnh hưởng đến cuộc đời mình và họ chẳng thể làm được gì, điều này khiến họ lo lắng và tự thấy bản thân không đủ tốt.”

“Còn trò chơi nào nữa không?” Chàng Cóc hỏi sau một hồi im lặng.

“TTĐT,” ông Diệc đáp.

“À, tôi còn nhớ trò chơi này,” chàng Cóc nhanh chóng trả lời. “Nó có nghĩa là Tôi thật đáng thương, và trong một buổi tham vấn ông đã đổ thừa rằng tôi chơi trò ấy!”

“Đúng, tôi đã đề cập tới nó trong một buổi tham vấn trước đây, nhưng tôi không nghĩ mình đã đổ thừa cậu chơi trò này,” ông Diệc giải thích. “Mục đích của tôi không phải trách cứ cậu mà là để cậu nhận ra trò mình đang chơi là gì, nhờ đó cậu mới có thể ngừng nó lại.”

“Ông thực sự nghĩ tôi chơi trò chơi ấy sao?” Chàng Cóc hỏi.

“Chà, cậu nghĩ sao?” Ông Diệc hỏi lại. “Có đúng là vào những buổi tham vấn tâm lý đầu tiên, cậu luôn phải đối mặt với cơn tự thương hại vô cùng mãnh liệt không?”

“Đúng, có lẽ là vậy. Tôi đã cảm thấy mọi người đang chế nhạo tôi, đặc biệt là sau khi tôi vừa quay trở về từ những cuộc phiêu lưu của mình. Tôi thực sự đã cảm thấy vô cùng buồn phiền và nghĩ bản thân không đủ tốt. Tôi luôn muốn mọi người yêu quý tôi, dù tôi có làm gì đi chăng nữa.

“Giờ thì lại đến một trò chơi khác đây,” ông Diệc nêu vấn đề.

“Đó là gì vậy?”

“Yêu quý tôi dù tôi có làm gì. Một vài người gây ra cả mớ hỗn độn và tự dấn thân vào những mớ bòng bong chỉ để xem họ có thể làm được những gì, mãi tới khi ai đó ngừng tha thứ cho họ và bắt đầu phản bác họ. Lúc ấy họ sẽ nói: Đây rồi, điều này chứng minh mình thực sự tồi tệ và ngu dốt.”

“Mấy trò chơi này có vẻ vô cùng nguy hiểm,” chàng Cóc nhận xét. “Bởi nếu đến người mà ta yêu thương và tôn trọng cũng bỏ ta mà đi, chắc chắn chúng ta sẽ cảm thấy vô cùng đau khổ và cô độc.

“Tôi đồng ý” ông Diệc nói. “Cậu bắt đầu hiểu ra sự nguy hại của những trò chơi này khủng khiếp đến mức độ nào rồi đấy, thậm chí chúng có thể gây tổn hại đến sức khỏe của cậu. Họ ngưng lại một chút và cùng im lặng chìm vào suy ngẫm. Sau một hồi, ông Diệc hỏi: “Cóc, cậu nghĩ đâu là hành vi cực đoan nhất mà một người cảm thấy Không ổn sẽ làm?”

Chàng Cóc lí nhí trả lời: “Tự sát? Tôi nghĩ vậy.”

“Đúng,” ông Diệc đáp. “Tất nhiên, tôi không nói rằng tất cả những người cảm thấy Không ổn đều sẽ tự kết liễu đời mình. Nhưng cậu có biết tự sát là một trong các nguyên nhân tử vong chính của những người trẻ tuổi tại Anh không?”

“Không, tôi không biết điều này” chàng Cóc nói. “Nhưng tôi tin rằng đó là sự thật. Tôi đã từng ở trong tình cảnh ấy và nó thực sự vô cùng cô độc, cả đáng sợ nữa.” Nó lặng người và nhớ lại mình đã từng cận kề vực thẳm ra sao.

Sau một hồi, ông Diệc tiếp tục câu chuyện: “Cậu nghĩ những người chơi trò chơi nạn nhân này ở trong trạng thái Cái tôi nào?”

“Đứa trẻ buồn bã, tôi nghĩ vậy,” chàng Cóc đáp, sau đó nó nói thêm một cách hào hứng. “À không, tôi nghĩ mình cần phải tích cực hơn. Đó chắc chắn là trạng thái Đứa trẻ buồn bã. Tôi có thể rút ra được điều này từ chính kinh nghiệm của bản thân mình. Tôi hiểu điều đó.” Thế rồi nó lại im lặng.

“Chúng ta hãy tiếp tục với vị thế sống tiếp theo nhé?” Ông Diệc lên tiếng, rồi viết Tôi ổn, bạn không ổn lên tấm bảng lật. “Cậu có hiểu ý nghĩa của vị thế này là gì không Cóc?”

“Tôi nghĩ có,” chàng Cóc nói. “Chắc hẳn nó mô tả một ai đó nghĩ rằng họ tốt hơn những người khác. Vậy nên tôi nghĩ họ sẽ chơi một trò chơi để củng cố điều này. Có phải thế không?”

“Đúng, chính xác là như vậy,” ông Diệc trả lời. “Trong những trò này, người chơi thường sẽ tức giận, hay ít nhất là khắt khe và phán xét. Những người trong vị thế tâm lý ấy thường cố trở thành người nắm sức mạnh và quyền lực để họ có thể bắt đầu trò chơi của mình. Nói rồi ông viết lên tấm bảng dòng chữ CMĐĐKK.

“Cái gì vậy?” Chàng Cóc thắc mắc.

“Đó là những chữ cái đầu của tên trò chơi. Chúng viết tắt cho Chết mày đi, đồ khốn kiếp.”

“Quả là một cái tên xấu,” chàng Cóc nói. Nó khá khó tính trong việc sử dụng tên gọi một cách đúng đắn.

“Đúng thế,” ông Diệc đồng tình. “Thậm chí nó còn là một trò chơi tồi tệ nữa.”

“Vậy điều gì sẽ xảy ra?” Chàng Cóc hỏi.

“Chà,” ông Diệc bắt đầu giải thích. “Trò chơi này thường được chơi tại nơi làm việc. Đầu tiên là một ai đó mắc lỗi, mà cậu cũng có thể tưởng tượng được đấy, điều này thường xuyên xảy ra. Thế rồi cấp trên phát hiện, ông ta sẽ gọi cấp dưới tới và bắt đầu trách mắng họ, quát tháo rồi chửi bới dù lỗi sai họ gây ra không khủng khiếp đến vậy. Cậu thấy đó, trò chơi này cho phép người tức giận được quyền tức giận, với một lý do có vẻ chính đáng, từ ấy xác nhận vị thế sống ”Tôi ổn; bạn không ổn”. Họ có bằng chứng rằng về cơ bản thì những người khác không đủ năng lực và không đáng tin cậy, đồng thời cho rằng khiển trách và trừng phạt những người đó là trách nhiệm của họ. Cuối cùng họ nói ‘Nếu không làm thế, người mắc lỗi sẽ nghĩ chuyện này chẳng có gì là to tát cả!”

“Trời” chàng Cóc ca thán. “Tôi có thể đồng cảm với bất cứ ai từng phải chịu kết cục của trò chơi này. Nó khiến tôi nhớ lại cha tôi hồi tôi còn bé, và kể cả khi tôi đã lớn hơn một chút. Giờ thì tôi có thể thấy CMĐĐKK chính là một trong những trò chơi ưa thích của ông ấy.”

“Đáng tiếc là trò chơi này đang càng ngày càng được nhiều người tham gia, đặc biệt là trong các tổ chức,” ông Diệc đáp. “Thật quá dễ dàng để ai đó có thẩm quyền được đóng vai bậc cha mẹ, trừng phạt và đối xử với nhân viên như những đứa trẻ hư. Đầy rẫy những vụ việc bị ức hiếp được đăng trên mặt báo. Đương nhiên trong trường hợp của cậu, cậu chẳng thể kiện cáo điều này với ai cả.

Còn có một trò chơi nữa trong vị thế Tôi ổn; bạn không ổn mà có thể cậu đã biết, ông Diệc nói thêm. “Chẳng hạn như Sao bạn luôn khiến tôi thất vọng?”

“Trời đất ơi,” chàng Cóc thốt lên. “Lại là cha tôi. Lúc nào ông ấy cũng nói với tôi như vậy.

“Hay chơi trò chơi ấy,” ông Diệc sửa lại.

“Đúng thế,” chàng Cóc trả lời. “Ông ấy thường xuyên chơi trò chơi này với tôi. Và lúc nào nó cũng hiệu quả cả. Tôi luôn cảm thấy mình thật vô dụng hay tội lỗi, đồng thời niềm tin của ông ấy rằng tôi là đứa con vô dụng còn ông ấy là người ở vị thế cao hơn đã được khẳng định. Ông có nghĩ vậy không, ông Diệc?”

“Tôi e là vậy,” ông Diệc đáp. “Nó khẳng định cảm giác cao cả về mặt đạo đức của cha cậu và thường liên quan đến một trò chơi khác là Sao mày dám!”

“Có vẻ như những người trong vị thế sống này luôn cần tấn công và lên án người khác,” chàng Cóc nói.

“Cậu nói hoàn toàn đúng,” ông Diệc đáp. “Luôn có những kẻ ức hiếp tận dụng bất cứ cơ hội nào để tạo ra các tình huống mà họ có thể phán xét hay trừng phạt ai đó. Thật thú vị khi tự hỏi đâu là những kẻ ức hiếp ở bên trong họ để đưa họ tới những hành vi này.” Sau khi dừng lại một hồi, ông hỏi: “Cậu nghĩ hành vi cực đoan nhất mà những người cảm thấy Tôi ổn; bạn không ổn có thể làm là gì?”

Chàng Cóc ngưng lại một hồi để suy ngẫm rồi trả lời: “Giết người, tôi nghĩ thế.”

“Đúng vậy,” ông Diệc đáp. “May mắn là chỉ có một số ít người đi xa đến như vậy. Nhưng cậu sẽ bắt gặp ai đó nói về sếp của họ ở chỗ làm, rằng ‘Làm việc cho ông ta khổ muốn chết! Và họ thực sự không hề đùa.”

“Vậy có phải những người ở vị thế này đều ở trong trạng thái Cha mẹ không?” Chàng Cóc tò mò hỏi.

“Và luôn luôn là Cha mẹ Phê phán,” ông Diệc bổ sung. “Những người đó luôn nhanh chóng chỉ trích, khao khát được nổi giận và muốn phán xét người khác theo những tiêu chuẩn tưởng chừng như không thể của mình. Đương nhiên, đôi khi họ có thể giả vờ như mình đang ở trong trạng thái Cha mẹ Dưỡng dục lúc họ nói những lời như ‘Bạn đau một thì tôi đau gấp mười hay ‘Tôi làm điều này chỉ vì muốn tốt cho bạn thôi, nhưng đa số chúng ta đều có thể nhận ra sự đạo đức giả khi nghe mấy câu ấy. Tuy vậy, vẫn còn một điều thú vị khác ở những người trong vị thế tâm lý đó,” ông Diệc nói tiếp, “họ rất hiếm khi, hoặc gần như không bao giờ, cảm thấy phiền muộn.”

“Tại sao lại như vậy?” Cóc ngạc nhiên hỏi.

“Bởi cơn giận là một sự phòng bị chống lại những suy nghĩ buồn bã,” ông Diệc đáp. “Những người tức giận chẳng bao giờ cảm thấy tội lỗi, bởi họ luôn đổ lỗi cho người khác. Họ bảo vệ bản thân bằng cách chuyển hướng những nỗi sợ bên trong mình sang phía người khác, để họ có thể nổi giận với những người này thay vì với chính mình. Trông chàng Cóc đầy bối rối, nên ông Diệc nói thêm: “Để tôi đưa ra một ví dụ cho điều vừa rồi. Giả sử như ai đó trong vị thế Tôi ổn; bạn không ổn vừa đặt một chiếc tắc-xi nhưng tài xế không đến đón. Khi điều này xảy ra, họ sẽ cảm thấy như thế nào?”

“Có thể là vô cùng tức giận,” chàng Cóc trả lời. “Tôi có thể tưởng tượng ra cảnh bác Lửng gần như sẽ nổi trận lôi đình và chơi trò CMĐĐKK với hãng tắc-xi qua điện thoại.”

“Chính xác,” ông Diệc nói. “Giờ hãy thử tưởng tượng tình huống tương tự, nhưng lần này người kia ở trong vị thế Tôi không ổn; bạn ổn. Họ sẽ cảm thấy như thế nào?”

Chàng Cóc suy ngẫm về tình huống mới này và không hề thấy thích thú với điều mà nó nhận ra.

“Họ sẽ không nổi giận” nó trả lời, “chắc chắn là vậy. Nhưng sau đó thì, tôi không biết họ sẽ làm gì nữa.” 

Ông Diệc nói tiếp: “Hãy tưởng tượng người đó là cậu đi. Cậu đợi một chiếc tắc-xi nhưng nó không tới, trong tình huống ấy cậu sẽ cảm thấy như thế nào?”

Chàng Cóc ngẫm nghĩ một lúc rồi trả lời: “Tôi nghĩ mình sẽ cảm thấy buồn và tự hỏi tại sao tài xế lại bỏ quên tôi. Tôi nghĩ anh ta có nhiều cuộc gọi quan trọng khác và tôi xếp ở cuối danh sách này”. Sau khi ngừng lại một lúc, nó nói tiếp: “Thậm chí tôi còn có thể tự trách bản thân và nghĩ rằng hẳn là do mình đã không sắp xếp lịch hẹn đúng cách.

“Cậu đã thấy sự khác biệt chưa?”

“Vâng, đương nhiên là rồi,” chàng Cóc quyết liệt đáp. “Vậy bài học mà tôi rút ra được là gì? Rằng tôi nên nổi nóng như bác Lửng, nói cho mọi người biết điều tôi nghĩ về họ và la mắng chửi bới à? Đó có phải là điều mà ông nghĩ tôi nên làm không?” Nó dừng lại và nhìn thẳng vào ông Diệc rồi nói: “Có phải ông nghĩ tôi Không ổn và tôi là một thằng kém cỏi không?”

“Không, hoàn toàn không phải như vậy,” ông Diệc đáp. “Những ý tưởng này không dùng để gắn mác ai cả, hoặc để tấn công hay xúc phạm ai. Chúng chỉ đơn thuần là cách để cố gắng thấu hiểu những hành vi, đặc biệt là hành vi của chính mình.”

“Ông nói nghe có vẻ đề phòng,” Cóc nói. “Tôi không hề công kích ông, nhưng tôi phải nói rằng ngay tại giây phút này, tôi cảm thấy khá tức giận với ông. Tôi để nó âm ỉ cũng lâu rồi và giờ tôi muốn xả hết nó ra. Ông Diệc cố giấu đi vẻ ngạc nhiên của mình. “Có vẻ như ông luôn muốn tôi phải thừa nhận những sai sót và thất bại của mình, chàng Cóc nói tiếp, “thế nhưng ông chẳng bao giờ nói tôi nghe điều mà ông nghĩ về tôi. Từ trước đến nay, ông luôn hỏi ‘Cậu nghĩ sao hả Cóc?’ và ‘Cậu cảm thấy thế nào?’. Ông chưa bao giờ nói ông nghĩ gì về tôi, trong khi ông là người tham vấn tâm lý có chuyên môn, dù nghĩa của nó là gì đi chăng nữa. Đôi khi ông cũng giống hệt như cha tôi vậy. Và giờ thì tôi chẳng thể chịu đựng thêm được nữa!” Nó ngồi trên ghế và trực tiếp đối đầu với ông Diệc.

Sự im lặng bao phủ toàn bộ căn phòng. Sau một hồi, ông Diệc cũng lên tiếng: “Vậy cậu định làm gì với chuyện này nào?” Chàng Cóc gần như nổi điên. “Lại nữa. Lại thêm một câu hỏi. Để tôi nói cho ông nghe nhé. Tôi phát chán với những câu hỏi quái quỷ của ông rồi.” Nó nhìn ông Diệc với cái nhìn đầy thách thức. Nó có thể cảm nhận được tim mình đang đập mạnh, nhưng không hề dồn dập. Nó nhận ra rằng dù nó thực sự tức giận nhưng nó vẫn hoàn toàn kiểm soát được bản thân. Nó vẫn ý thức được dù không hoàn toàn hiểu, rằng điều mình vừa làm có ý nghĩa vô cùng lớn lao và liên quan tới cả ông Diệc lẫn cha mình.

Nếu phải thành thật, một phần bên trong nó cảm thấy khiếp sợ điều mình vừa làm. Nó không chỉ thô lỗ với ông Diệc mà còn chống lại chính bản thân mình, và bằng một cách nào đó, nó tự đạp đổ chính mình, điều này có thể liên quan tới cha của nó. Đột nhiên, Cóc cảm thấy không còn cần phải đóng vai phụ nữa. Nó có thể khẳng định bản thân và nói những điều mình muốn. Mặc dù Cóc nhận ra rằng có thể nó sẽ phải đối mặt với một tình huống hoàn toàn mới mà điều này chắc chắn sẽ đem lại. Chẳng hạn như việc nó sẽ phải đối mặt với ông Diệc thế nào đây?

“Xin thứ lỗi vì đã nói vậy,” cuối cùng nó cũng mở lời. “Nhưng tôi không xin lỗi đâu. Tôi đã muốn nói điều này với ông từ rất lâu rồi, và đây có vẻ là thời điểm thích hợp. Ông hiểu chứ?”

“Tôi cũng nghĩ thế,” ông Diệc trả lời. “Cậu có muốn câu trả lời rõ ràng không?”

“Không, tôi không cần,” chàng Cóc đáp. “Tôi giữ vững những điều mà tôi vừa nói, và tôi nghĩ đây cũng chính là lúc chúng ta nên kết thúc quá trình tham vấn tâm lý này?”

“Tôi cũng đã nghĩ thế,” ông Diệc nói. “Nhưng sau khi suy nghĩ lại, tôi muốn chúng ta có thêm một buổi tham vấn nữa.”

“Tại sao vậy?” Chàng Cóc thắc mắc. “Tôi thực sự nghĩ công việc của chúng ta đến đây là kết thúc rồi.”

“Đúng là kết thúc, nhưng chưa hoàn tất,” ông Diệc đáp. “Có hai lý do mà tôi nghĩ chúng ta nên có thêm một buổi tham vấn cuối cùng. Thứ nhất là tôi muốn cậu có cơ hội để nhìn lại những gì đã học hỏi được ở đây và những gì cậu sẽ làm với chúng. Nói cách khác, đó là những thay đổi mà cậu sẽ thực hiện.”

“Được thôi, tôi đồng ý với điều này,” chàng Cóc nói. “Còn lý do thứ hai là gì?”

“Lý do thứ hai là tôi nghĩ chúng ta nên cùng nhau tạo dựng một mối quan hệ mới, có vẻ như nó vừa được hình thành, và cố tìm hiểu xem điều gì đã xảy ra.”

“Tôi đồng ý,” chàng Cóc đáp, sau đó nói thêm, “cảm ơn ông, ông Diệc!” Và họ bắt tay nhau một cách đầy trịnh trọng.

  
  Chương 15: Lần cuối tiếng chuông cửa vang lên

Khi chàng Cóc quay trở lại Lâu đài, việc đầu tiên nó làm là nhìn vào cuốn nhật ký của mình. Cuốn nhật ký gần như đã trống trơn từ lâu, trừ những lịch hẹn với ông Diệc được ghi lại. Nhưng dạo gần đây, đời sống xã hội của nó bắt đầu được cải thiện và nó đã có nhiều lịch hẹn hơn.

Lúc nó rơi vào trạng thái phiền muộn và trước khi Chuột Chũi phát hiện ra nó, chàng Cóc đã phải trải qua sự buồn bã cực độ. Lúc ấy, thời gian dường như kéo dài hơn trước mắt chàng Cóc, tựa một sa mạc vừa không có điểm dừng vừa không có biển chỉ dẫn, mỗi ngày trôi qua chỉ đem lại sự trống trải và chẳng khác gì đang cướp đi mục đích sống của nó. Chàng Cóc đã ép bản thân chỉnh đốn lại sự hiện hữu của mình bằng cách đi bộ hằng ngày, thế rồi các buổi tham vấn tâm lý ít nhất cũng đã cho nó điều gì đấy để làm trong khoảng thời gian vô thức khi phải đợi tới buổi tiếp theo.

Dần dần, mọi thứ gần như bắt đầu thay đổi khi nó cảm thấy khá hơn, như thể sự phát triển ở thế giới nội tâm phản chiếu lại đời sống xã hội đang ngày một khá hơn của nó. Chẳng hạn như tuần trước, nó có tham dự cuộc họp thường niên của Câu lạc bộ Cricket Bờ sông, cũng là nơi mà nó được bầu làm Chủ tịch. Mọi người đều đến dự và chào đón nó, rồi bày tỏ rằng họ vui ra sao khi nhìn thấy nó đang ngày một khá lên. Điều khiến chàng Cóc bất ngờ và hạnh phúc hơn cả là nó được tặng một chiếc cà vạt mới với sắc xanh lá, hoa cà và màu sô-cô-la vô cùng trang nhã. Mọi người cổ vũ nó khi nó tháo nơ ra và đeo chiếc cà vạt mới toanh lên cổ, tất cả những điều này đều khiến nó cảm thấy vô cùng ấm áp. Nó còn nhận ra rằng các ngày thứ Bảy sắp tới sẽ vô cùng bận bịu vì những trận Cricket của mùa giải mới đang cận kề, rồi nó ghi lại điều này vào trong nhật ký. Sa mạc cô độc của nó giờ đã bắt đầu nở hoa.

Nhìn qua cuốn nhật ký của mình, chàng Cóc vô cùng háo hức với một lịch hẹn khác, đó là bữa trưa tại khách sạn Sư Tử Đỏ trong vài tuần tới. Nó mới nhận được lời mời này ngày hôm qua từ Chuột Nước thôi, và anh ta gọi đó là “Bữa trưa ăn mừng”. Bởi nó không chắc thứ mọi người ăn mừng là gì nên đã gọi cho Chuột Nước và hỏi. Trước sự ngạc nhiên của Cóc, Chuột Nước trả lời: “Ăn mừng vì cậu đã khỏe lại chứ còn gì nữa hả Cóc, tất cả mọi người đều sẽ có mặt!”

Nhưng có lẽ những lịch hẹn trên nhật ký minh chứng rõ nhất cho sự thay đổi trong thái độ của chàng Cóc chính là những mục được đề tên “Dự án kinh doanh mới của tôi”. Trước kia, chàng Cóc và công việc dường như chưa bao giờ là một cặp đôi ăn ý, phần lớn là do những nỗi sợ hãi trong quá khứ lúc nó phải làm việc cho cha mình tại nhà máy bia. Nhưng sau khi suy ngẫm về những gì đã học được cùng ông Diệc, nó nhận ra rằng nếu muốn tiếp tục tiến bộ và trưởng thành thì cần phải có mục đích, và để có mục đích thì phải làm việc. Từ trước đến nay, sự giàu có đã tước đi nhu cầu làm việc và sức mạnh của Cóc, khiến nguồn lực bên trong nó trở nên mềm yếu và nhu nhược, như một vận động viên đã từ bỏ việc luyện tập. Nhưng giờ đây, nó cảm thấy mọi thứ hoàn toàn khác. Điều nó muốn làm lúc này là chiến đấu và giành chiến thắng.

Rồi chàng Cóc từ từ lập kế hoạch cho tương lai của nó một cách thật cẩn thận. Điều này yêu cầu một cuộc họp với hai người quen trước đây của chàng Cóc, giờ đều đang làm việc ở thành phố. Nó cũng tổ chức những cuộc họp với các chủ ngân hàng của gia đình và lần đầu tiên trong đời, nó thực sự xem xét kĩ các bảng kê khai, nắm bắt được tình hình tài chính của Lâu đài Cóc cũng như tình trạng bất động sản. Tất cả những điều đó đã thôi thúc nó suy nghĩ về điều mà nó thực sự muốn làm, rồi dần dần, một ý tưởng mới đã được hình thành ở trong đầu nó: Nó muốn mở một công ty riêng!

Nó chẳng hề lo lắng cho đến khi ông Diệc bất ngờ gọi điện và hoãn lại buổi tham vấn tiếp theo. Ông xin lỗi và đề nghị dời sang một buổi khác vào ba tuần sau. Thực ra thì chàng Cóc cảm thấy khá ổn với điều này, nó đã sắp xếp vài cuộc họp liên quan đến dự án mới và cần có thêm thời gian. Cuối cùng cả hai đồng ý rằng sẽ gặp mặt nhau vào buổi sáng trước bữa trưa của chàng Cóc với bạn bè, đồng thời nó cũng ghi lại lịch hẹn này vào trong nhật ký của mình, khoanh tròn cả hai sự kiện để nhấn mạnh vào tầm quan trọng của chúng.

Đến hôm ấy, khi trời còn tờ mờ sáng, chàng Cóc đã thức dậy từ sớm và nằm dài trên giường, suy nghĩ xem điều gì sẽ xảy ra trong buổi tham vấn cuối cùng với ông Diệc. Nó có hơi lo sợ trước buổi tham vấn này và điều nó không biết là ông Diệc cũng cảm thấy thế. Vào lần cuối họ gặp nhau từ ba tuần trước, một tình huống vô cùng lạ lùng đã xảy ra và cả hai đều không thực sự hiểu nổi. Chàng Cóc biết nó nổi giận với ông Diệc nhưng nó vẫn biết rõ rằng mình không hề mất bình tĩnh chút nào. Ông Diệc biết chàng Cóc đã đối đầu với ông theo một cách vô cùng đặc biệt nhưng vẫn không hề nổi loạn. Bằng một cách nào đó, sự việc này khá hữu ích và đầy ý nghĩa bởi nó đã thay đổi mối quan hệ của họ. Nhưng cả hai đều không chắc điều gì sẽ xảy đến tiếp theo.

Sau bữa sáng, chàng Cóc nhận ra hôm nay là một ngày đẹp trời và nó quyết định đạp xe, lòng vòng quanh con đường dẫn đến Bãi Diệc. Nó dựng xe cạnh tường, bấm chuông cửa lần cuối và đợi ông Diệc đi ra mở cửa. Hai người chào hỏi nhau một cách lịch sự và yên vị tại nơi mà họ vẫn thường hay ngồi.

“Chà, Cóc à,” ông Diệc mở lời. “Đây là buổi tham vấn cuối cùng của chúng ta rồi đấy.”

“Vâng, đúng vậy,” chàng Cóc trả lời. “Tôi cảm thấy thật lạ khi nghĩ rằng mình sẽ không quay trở lại nơi này nữa.”

“Cậu có nhớ chúng ta đã có bao nhiêu buổi tham vấn rồi không?” Ông Diệc hỏi.

“Thực ra thì tôi có nhớ,” chàng Cóc đáp. “Tôi đã xem lại cuốn nhật ký của mình. Trừ buổi đầu tiên khá tệ hại thì chúng ta đã trải qua mười buổi. Mặc dù tôi cảm giác nhiều hơn thế.”

“Thật vậy sao?” Ông Diệc hỏi. “Cảm giác như đã rất lâu rồi kể từ ngày đầu tiên cậu tới đây và tôi hỏi cậu rằng cậu cảm thấy thế nào. Cậu có còn nhớ khi đó mình đã trả lời gì không?”

“Rất rõ là đằng khác,” chàng Cóc đáp. “Tôi đã khóc và đánh dấu ở mức một hay hai trên thước đo cảm xúc.”

“Giờ thì trông cậu rõ ràng là đã phấn chấn hơn nhiều rồi,” ông Diệc nói. “Ở buổi tham vấn đầu tiên, cậu trông vô cùng buồn bã và chán nản, nhưng giờ đã hoạt bát và vui vẻ hơn. Có thể thấy rõ chàng Cóc đã khá hơn nhiều. Má nó tươi tắn hơn và đôi mắt to của nó vừa long lanh vừa sáng ngời. Nó khoác lên mình bộ vét kẻ ca-rô mà nó mới mua gần đây và hoàn tất bộ trang phục với chiếc cà vạt mà Câu lạc bộ Cricket tặng.

“Vậy thì giờ cậu cảm thấy thế nào?” Ông Diệc hỏi.

“Tôi đang tự hỏi rằng khi nào thì ông sẽ hỏi tôi câu đó đây,” chàng Cóc cười. “Tôi cảm thấy bản thân đang thực sự tốt hơn. Tôi đã bắt đầu ăn ngon miệng hơn và còn ngủ đủ giấc nữa. Ông biết đấy, đã có lúc tôi ngủ không yên giấc và luôn bị tỉnh từ rất sớm. Tại sao lại như vậy nhỉ?”

“Khó để nói chính xác nhưng đó là một trong những triệu chứng để nhận biết người mắc bệnh trầm cảm,” ông Diệc nói. “Tôi nghĩ nó còn liên kết với nỗi sợ ở bên trong cậu nữa. Khi cậu cảm thấy sợ hãi, những suy nghĩ lo âu len lỏi vào ý thức cậu và không cho cậu thư giãn. Nó như thể tiếng chuông báo thức vang lên bên trong cậu, nhắc nhở cậu rằng mọi thứ đang vô cùng tồi tệ và hy vọng cậu sẽ làm gì đó để khắc phục điều này.”

Chàng Cóc ngẫm nghĩ một lúc, sau đó trả lời: “Có lẽ ông nói đúng. Nhưng giờ tôi đã tràn trề năng lượng hơn rồi, không chỉ về thể chất mà còn cả về tinh thần. Trước kia, gần như tôi chẳng thấy hứng thú với bất cứ điều gì, mọi thứ dường như đều đòi hỏi quá nhiều sức lực. Ông biết đấy, tôi còn chẳng đọc nổi báo cơ. Nhưng giờ thì mọi thứ đã khác rồi, tôi đã bắt đầu lên kế hoạch cho tương lai. Nói vậy không có nghĩa nó chỉ là những dự định tốt đẹp như những quyết tâm vào năm mới, mà là những kế hoạch thực tế bao gồm chi tiết cụ thể và cả ngày thực hiện nữa.”

“Tốt lắm,” ông Diệc nói. “Những điều đó khiến cậu cảm thấy như thế nào?”

“Hừm, tôi biết điều này nghe có vẻ tầm thường,” chàng Cóc đáp, “nhưng tôi cảm thấy hạnh phúc. Tôi luôn mong chờ mỗi ngày sẽ đều thú vị và có nhiều cơ hội mới; vậy mà không lâu trước kia, mọi thứ dường như thật vô vị. Quả là một sự thay đổi lớn phải không?”

“Chắc chắn rồi,” ông Diệc đáp. “Vậy thì cậu đang ở đâu trên Nhiệt kế cảm xúc?”

Chàng Cóc trả lời ngay tức khắc: “Hôm nay tôi sẽ chọn mốc số chín. Có thể là mười đấy, nhưng tôi muốn để dành nó cho lần sau, trong trường hợp mọi thứ còn tiến triển tốt đẹp hơn nữa.”

“Vậy cậu cảm thấy như thế nào về những người khác?” Ông Diệc hỏi tiếp.

“Thật buồn cười khi ông hỏi tôi câu đó,” nó đáp. “Tôi không hiểu tại sao nhưng khi ta mới gặp lần đầu, tôi đã mất hết sự hứng thú với bạn bè và cả những điều mà họ đang làm. Thực ra thì dường như họ trở thành những kẻ quấy rầy tôi. Nhưng giờ thì tôi không còn cảm thấy như vậy nữa, tôi đã quan tâm tới những gì họ làm và,” - nó ngừng lại một lúc rồi nói tiếp - “tôi hy vọng họ cũng cảm thấy tương tự đối với tôi. Nó kể cho ông Diệc nghe về bữa trưa mà nó sẽ tham dự sau buổi tham vấn này và điều nó đang định tiết lộ.

“Vậy là cậu không còn ý nghĩ tự vẫn nữa chứ?” Ông Diệc hỏi thẳng.

“Không, hoàn toàn không,” chàng Cóc đáp. “Tôi cảm thấy mình đã có thể đón nhận cuộc sống nhiều hơn. Nhưng tôi sẽ không thể nào quên được mình đã từng cảm thấy trống rỗng đến mức nào. Ký ức ấy vẫn sẽ mãi còn đó, có thể như một lời nhắc nhở rằng cuộc đời sẽ ra sao khi tới bên bờ vực. Nó ngồi im với ánh mắt đầy nghiêm nghị.

Sau một lúc, ông Diệc hỏi: “Vậy bây giờ cậu sẽ mô tả về bản thân như thế nào?”

Chàng Cóc đứng dậy, tiến về phía tấm bảng và mở trang vẽ các vị thế sống. “Liệu tôi có thể ở vị thế Tôi ổn; bạn ổn không?” Nó hỏi. “Cảm giác như đây là một quyết định khá liều mạng, nhưng đó là cảm xúc của tôi hiện giờ.”

“Đó là một quyết định dũng cảm,” ông Diệc nhận xét.

“Tại sao ông lại nói là ‘dũng cảm”?” Chàng Cóc thắc mắc. “Đó chỉ là cảm giác của tôi thôi mà.”

“Đó là dũng cảm,” ông Diệc nói, “bởi vì khi chọn vị thế ấy, cậu không chỉ đưa ra một lựa chọn mà còn tạo nên một sự cam kết. Sự cam kết này sẽ kéo dài mãi mãi.”

“Chính xác thì ý ông muốn nói đến là gì?” Chàng Cóc hỏi, vẻ mặt đầy bối rối.

“Ý tôi là, vị thế Tôi ổn, bạn ổn là một trạng thái động chứ không hề tĩnh. Cậu không thể tiến đến vị thế ấy và nói Đây rồi. Mình đã tới nơi như thể vừa mới chinh phục đỉnh núi Everest. Cảm thấy mình ổn và tin rằng người khác cũng vậy đòi hỏi hành vi và thái độ đối với cả chính mình lẫn người khác, cả hai phía đều phải liên tục thể hiện điều này. Và chắc chắn nó không phải là nơi trú ẩn khỏi những cú ném và mũi tên khắc nghiệt của vận mệnh.”

“Tôi hiểu rồi,” chàng Cóc nói. “Ý ông muốn nói là vị thế Tôi ổn; bạn ổn thực chất là một hành động được tạo dựng bởi niềm tin?”

“Đúng thế,” ông Diệc trả lời. “Nó khá giống với cương lĩnh Nhân văn, đặt niềm tin vào bản thân và người khác mà không đòi hỏi một niềm tin vào thánh thần hay những gì siêu nhiên.”

“Ông khiến nó nghe có vẻ nghiêm trọng,” chàng Cóc nói.

“Nếu nghiêm trọng ở đây có nghĩa là vô cùng quan trọng thì tôi không phản đối,” ông Diệc đáp.

Lại là sự im lặng, và rồi chàng Cóc lên tiếng:

“Mối quan hệ của chúng ta đã thay đổi rồi phải không, ông Diệc? Không lâu trước đây, nếu ông nói điều này với tôi, tôi sẽ cảm thấy như thể ông đang trách cứ tôi vì đã làm điều gì đó ngu ngốc. Nhưng giờ tôi có thể suy luận và nghĩ xem liệu mình có đồng ý với ông hay không. Đó quả là một sự thay đổi, phải không?”

“Đúng vậy,” ông Diệc đáp. “Và cậu nghĩ sự thay đổi trong mối quan hệ của chúng ta xuất hiện là do cậu hay do tôi?”

“Có lẽ tôi biết câu trả lời cho câu hỏi này,” chàng Cóc cười và nói. “Tôi chắc rằng ông muốn tôi nói đó là do sự thay đổi ở bên trong tôi, và thực tình thì tôi cũng đồng ý với điều này. Tôi biết mình đã thay đổi. Tôi cảm thấy mình không còn lệ thuộc vào ông nữa, và tôi có thể thách thức ông mà không sợ sau này sẽ bị khiển trách. Nó ngưng một lúc rồi nói tiếp: “Nhưng tôi phải nói rằng, tôi nghĩ ông cũng đã thay đổi.”

“Theo hướng nào?” Ông Diệc hỏi.

“Ông không còn quá máy móc và khắt khe nữa. Trước đây, tôi từng phải để ý đến những dấu hiệu nhỏ nhất của ông cho thấy ông đang đồng tình hay phản đối. Mặc dù tôi phải thừa nhận rằng ông luôn có vẻ bình thản và luôn che giấu cảm xúc của mình.”

Ngừng lại một chút, ông Diệc lên tiếng: “Vậy từ những điều cậu vừa nói, cậu mô tả thế nào về mối quan hệ của chúng ta trong quá trình tham vấn?”

“Tôi không biết ông có nghĩ như vậy không,” chàng Cóc trả lời, “nhưng phần lớn thời gian tôi cảm thấy như đây là mối quan hệ cha con. Tôi luôn thấy mình bị lệ thuộc vào ông và tôi luôn hy vọng ông sẽ cho tôi những lời thông thái để tôi có được câu trả lời.”

“Và tôi có làm thế không?” Ông Diệc hỏi tiếp.

“Không, không hẳn,” chàng Cóc đáp. “Chắc chắn là ông đã dạy cho tôi nhiều thứ vô cùng hữu ích, nhưng ông chưa bao giờ cho tôi câu trả lời. Điều mà đến giờ tôi mới nhận ra chính là ông luôn cố để khiến tôi tự tìm ra câu trả lời cho câu hỏi của mình, đưa tôi vào trạng thái Người trưởng thành Nó ngưng lại rồi nói thêm, “Nhưng giờ thì, chỉ mới đây thôi, có vẻ như giữa chúng ta đã có một mối quan hệ thoải mái hơn. Đặc biệt là kể từ buổi tham vấn gần đây nhất. Có vẻ như đó chính là một dấu mốc trong sự tiến bộ của tôi.”

“Thật thú vị khi cậu nói vậy,” ông Diệc đáp. “Bởi vì tôi nghĩ rằng trong suốt quãng thời gian mà ta làm việc với nhau, cậu đã trải qua thứ mà tôi chỉ có thể mô tả là quá trình trưởng thành về mặt tâm lý.”

“Cái gì cơ?” Chàng Cóc thắc mắc.

“Ý tôi là,” ông Diệc trả lời, “vào lần đầu tiên cậu đến đây, cậu đã ở trong trạng thái phụ thuộc, như một đứa trẻ vậy, đúng với những gì cậu vừa nói. Cậu mong đợi được nhận những câu trả lời và liên tục để ý tới các dấu hiệu thể hiện sự chấp thuận của cha mẹ từ tôi. Đương nhiên, tôi cố không thể hiện điều này ra ngoài và luôn thảy lại quả bóng về phía cậu bằng cách hỏi ‘Cậu nghĩ sao? rồi ‘Cậu cảm thấy như thế nào?. Điều này đã khiến cậu tức giận.

“Đương nhiên là vậy rồi!” Chàng Cóc hơi bực dọc trả lời. “Tôi đã cảm thấy rất khó chịu với ông và ông biết điều gì xảy ra khi cơn giận của tôi lên tới đỉnh điểm vào buổi tham vấn cuối cùng rồi đấy.”

“Tôi biết,” ông Diệc đáp. “Và tôi có thể thấy đây là một bước tiến vô cùng quan trọng trong sự phát triển của cậu. Cậu đã hành xử như một đứa bé đang cố cãi lại cha mẹ. Cậu đối đầu với tôi và con lắc cảm xúc của cậu quay từ phụ thuộc sang tức giận rồi phản bác. Thực chất thì cậu đang chống lại sự phụ thuộc.

“Tôi đã làm như vậy sao?” Chàng Cóc ngạc nhiên. “Vậy tại sao giờ đây sự việc này lại có ý nghĩa lớn với tôi đến thế?”

“Lý do là,” ông Diệc giải đáp, “cậu chuyển hướng cảm xúc mà cậu dành cho cha mình sang phía tôi. Khi đối đầu với tôi, cậu cảm thấy như cuối cùng cậu cũng đã chống lại được cha mình. Cuối cùng thì cậu đã gom đủ sức mạnh và sự can đảm để hành động như một người đàn ông chứ không còn là một đứa trẻ nữa. Khi làm được điều này, cậu trưởng thành và trở thành Người trưởng thành; thời điểm cậu khẳng định được uy quyền của mình, đó cũng là lúc cậu hành động một cách độc lập.”

“Tôi hiểu rồi,” chàng Cóc lên tiếng sau một hồi ngẫm nghĩ. “Vậy ông cho rằng trong quá trình tham vấn, tôi đã chuyển từ phụ thuộc sang chống lại sự phụ thuộc và cuối cùng là trở nên độc lập. Có phải thế không?”

“Đúng, theo tôi nghĩ là vậy,” ông Diệc đáp. “Khi tham vấn tâm lý, chúng ta không chỉ làm việc với bộ não mà còn cả với cảm xúc. Chỉ khi cậu hiểu được hành vi này một cách lý trí, cậu mới có thể thực sự hiểu được bản thân thông qua việc liên hệ với chính cảm xúc của mình. Khi mọi thứ ngày càng trở nên rõ ràng hơn, cậu nhận ra cảm xúc của mình không phải những yếu tố ngoài lề có thể bỏ qua, mà nó là điều cốt yếu ở bên trong cậu.”

“Tôi hiểu,” chàng Cóc trầm ngâm đáp. “Vậy lần trước khi tôi nổi giận với ông, ông nói rằng đó là điều khiến tôi thay đổi, lý do là vì tôi đã thực sự gắn kết được với cảm xúc của mình rồi sao?”

“Đúng vậy,” ông Diệc trả lời. “Cậu đã đưa cảm xúc vào trong quá trình tham vấn và học hỏi ngay từ những sự kiện. Cứ khi nào những cảm xúc được thực sự gắn kết thì luôn có cơ hội để trưởng thành. Đây chính là học hỏi thông qua trải nghiệm, cũng là cách để ta tiếp nhận những thông tin quan trọng ngay từ khi sinh ra.”

“Điều này nghe có hơi phi lý, học hỏi từ cảm xúc ư?” Chàng Cóc thắc mắc. “Vậy còn trường học và trường đại học thì sao? Chẳng phải mục đích của chúng là để giúp mọi người học hỏi nhờ vào trí thông minh thay vì cảm xúc sao? Chẳng phải chúng ta cần giải quyết vấn đề mà không để cảm xúc xen vào à?”

“Cậu nói hoàn toàn đúng,” ông Diệc đáp. “Mọi người đều làm được điều này và luôn cố gắng để cải thiện kỹ năng chuyên môn của mình. Chẳng hạn như cho tới thời điểm hiện tại, ngày càng có nhiều nhà quản lý đang phải đối mặt với các vấn đề chuyên môn nghiêm trọng hơn bao giờ hết. Có nhiều người được đi học hơn so với trước đây. Các trường đại học và trường kinh doanh giờ đang chật kín sinh viên. Thời đại của trí tuệ đang phát triển không ngừng. Chúng ta chưa từng biết về thế giới hữu hình của mình nhiều đến thế.” Nói tới đây, ông Diệc ngưng lại rồi nhỏ giọng hỏi: “Thế còn thế giới EQ trí tuệ xúc cảm thì sao? Chúng ta đã biết những gì về nó rồi?”

“Tôi nhớ ông đã từng đề cập đến nó một lần,” chàng Cóc nói, “nhưng lúc ấy tôi không hiểu lắm. EQ có nghĩa là gì?”

Ông Diệc giải thích: “Nghĩa là thấu hiểu đời sống xúc cảm bên trong chính bản thân mình và có khả năng làm chủ nó. Cậu có thể thấy điều này khác xa với IQ.”

“Vậy một người có EQ cao sẽ như thế nào?” Cóc tiếp tục hỏi.

“Nói một cách đại khái thì họ có sự ý thức sâu sắc về bản thân và hiểu được cảm xúc của chính mình. Họ có thể kiểm soát những gì mình cảm nhận và tự vực lại sau những cơn buồn bã hay sự xui xẻo. Nhưng có lẽ điều quan trọng nhất chính là họ có thể làm chủ được sự bốc đồng và trì hoãn sự hài lòng, từ đó tránh tạo ra những quyết định hay hành động hấp tấp thiếu suy nghĩ,” ông Diệc giải thích.

“Hừm, đến buổi cuối rồi mà tôi vẫn còn nhiều điều cần học. Cho tới thời điểm này, tôi vẫn chưa thể trì hoãn sự hài lòng của mình tốt lắm. Điều đó đã đẩy tôi vào hàng tá những chuyện rắc rối. Nhưng tôi hy vọng mình đã thông minh hơn một chút về mặt cảm xúc kể từ khi gặp ông.” Chàng Cóc ngừng lại rồi nói tiếp: “Còn điều gì tôi cần biết thêm về EQ không?”

“Có chứ,” ông Diệc đáp. “Nó còn bao gồm sự thấu hiểu người khác. Một số người sở hữu EQ cao có thể nhận ra người khác đang cảm thấy như thế nào. Khả năng này được gọi là đồng cảm. Nhưng có lẽ kỹ năng quan trọng nhất mà ta có được từ trí tuệ cảm xúc chính là khả năng hình thành các mối quan hệ tốt với mọi người, thông qua việc thấu hiểu và xử lý các cảm xúc của họ. Đây cũng là điều đưa tôi đến ý cuối cùng trước khi chúng ta kết thúc. Chàng Cóc vẫn ngồi im và hoàn toàn tập trung vào những gì mà ông Diệc vừa nói. “Trí tuệ cảm xúc cho phép ta tiến xa hơn theo hướng trưởng thành và phát triển, bởi nhờ nó, ta có thể chuyển từ độc lập sang phụ thuộc lẫn nhau.”

“Điều này chính xác là gì?” Chàng Cóc hỏi.

Ông Diệc đáp: “Sự độc lập ý chỉ sự hãnh diện khi được là chính mình, với những tài năng độc đáo và sự khác biệt, luôn sẵn sàng bảo vệ sự tự chủ mà bản thân vừa mới khám phá ra, như một quốc gia đang giành lại tự do sau một khoảng thời gian dài làm thuộc địa. Điều này chẳng có gì sai cả. Nhưng phụ thuộc lẫn nhau gợi lên sự trưởng thành và chấp nhận bản thân, cùng với việc chấp nhận những người khác vì chính con người họ mặc cho sự khác biệt. Trở nên phụ thuộc lẫn nhau cũng cho phép cậu được kết nối với người khác một cách hiệu quả và hợp tác cùng họ, cả về mặt xã hội lẫn nơi làm việc.

“Vâng, tôi hiểu điều đó, thế nhưng…”

Chàng Cóc còn chưa kịp nói hết câu thì ông Diệc đã đột nhiên ngắt lời nó. “Ôi Cóc, cậu nhìn đồng hồ kìa! Chúng ta đã quá mất mười lăm phút rồi. Tôi rất xin lỗi. Tôi biết cậu còn có một cuộc hẹn khác ngay sau buổi tham vấn này.”

“Không sao đâu,” chàng Cóc đáp. “Buổi tham vấn này rất thú vị và cũng không có vấn đề gì nếu tôi đến bữa trưa muộn một chút.” 

Họ cùng đứng dậy rồi bước xuống sảnh. Chàng Cóc lấy chiếc áo treo trên mắc và mặc nó vào.

“À, ông Diệc,” nó cất lời, “Suýt nữa thì tôi quên mất.” Rồi nó lấy từ trong túi áo ra một chiếc hộp được bọc giấy gói màu nâu. “Cái này là dành cho ông, một món quà cảm ơn nho nhỏ.”

“Cậu chu đáo quá,” ông Diệc nói. “Tôi có nên mở nó ra ngay không?”

“Được chứ, ông mở đi,” chàng Cóc đáp. “Cũng chẳng có gì nhiều.”

Ông Diệc mở ra và bên trong là một chiếc bát gỗ nhỏ được mài nhẵn đẹp mắt, với những vân sáng tối đánh bóng sáng loáng.

“Tôi đã tự tay làm nó từ gỗ của một cây óc chó bị đổ ở Lâu đài,” chàng Cóc nói tiếp. “Tôi luôn thích tiện gỗ và tôi nghĩ ông sẽ thích món quà này như một kỷ niệm nho nhỏ, rằng chúng ta đã làm việc cùng nhau.”

“Cảm ơn cậu rất nhiều,” ông Diệc nói. “Tôi sẽ trân trọng nó. Nó nhắc nhở tôi về tất cả những gì mà tôi đã học được trong quá trình làm việc cùng cậu.”

“Thật sao?” Chàng Cóc bất ngờ hỏi lại. “Tôi không biết rằng ông cũng sẽ học hỏi được điều gì đấy. Tôi tưởng chỉ có mỗi mình tôi thôi chứ?”

“Ồ, cậu nhầm rồi,” ông Diệc đáp. “Khi tham vấn tâm lý, học hỏi luôn là quá trình hai chiều, dù những thứ chúng ta học được sẽ khác nhau. Nhưng cậu nên đi thôi, Cóc à, nếu không cậu sẽ trễ mất bữa trưa đấy. Tạm biệt cậu.”

“Tạm biệt ông Diệc,” chàng Cóc nói. “Và cảm ơn ông!” Thế rồi nó leo lên xe đạp và đạp thẳng về hướng khách sạn Sư Tử Đỏ, và có lẽ nó sẽ chẳng bao giờ gặp lại ông Diệc nữa.

  
  Chương 16: Cuộc hội ngộ tại nhà hàng Sư Tử Đỏ

Chuột Nước là người đưa ra quyết định rằng sự hồi phục của Cóc nên được đánh dấu bằng một bữa ăn trưa. “Sẽ quá dễ dàng nếu để những sự kiện quan trọng thế này trôi qua mà không để tâm hay ăn mừng gì. Có lẽ đó là bởi chúng ta chỉ nhận ra tầm quan trọng của nó khi sự việc đã kết thúc rồi mà thôi,” anh nói.

Với lý do mà chỉ mình anh biết, Chuột Nước chọn tổ chức sự kiện này ở Sư Tử Đỏ, một trạm nghỉ xe lửa cũ có sân ở chính giữa và các phòng ăn lát gỗ. Những người phục vụ trông cũng già gần bằng tòa nhà, với bộ ria mép dài rủ xuống và chiếc tạp dề trắng chạm tới cả đôi giày đen đã nứt. Thậm chí trước khi Chuột Nước đến, anh đã biết thực đơn hôm nay gồm những món gì: Súp Brown Windsor*, gà tây Norfolk nướng ăn kèm khoai tây chiên, cùng với bánh Sherry, phô mai Cheddar khô và cả cà phê. Anh là người có mặt đầu tiên để kiểm tra xem căn phòng riêng mà anh đặt trước đã được bày biện xong chưa. Hơn cả kỳ vọng, cách bài trí của căn phòng (được gọi là phòng Isis) trông vô cùng tuyệt vời, bàn được phủ vải trắng lấp lánh cùng với khăn ăn, ly rượu và cả những bộ dao nĩa cổ nặng trĩu.

Anh đọc qua danh sách rượu và đúng như dự đoán, Chuột Nước đã thấy vài chai vang khá lâu đời với giá hợp lý. Anh gọi một vài chai và sửa sang lại quầy bar để đợi mọi người xuất hiện. Chuột Nước còn gọi thêm một chai bia HVL mà anh yêu thích, viết tắt cho cụm “Hãy vui lên!”, rồi dựa vào quầy bar và nốc chai bia với cảm giác vô cùng mãn nguyện.

Người tiếp theo có mặt là chàng Cóc. Nó cảm thấy khá thư thái, dễ chịu và cũng rất nóng lòng được gặp lại bạn bè của mình, nó muốn kể cho mọi người nghe về tất cả những chuyện đã xảy ra. Thế nhưng khi nó bước vào sân, dựng xe bên cạnh lan can khách sạn và chỉnh trang lại chiếc cà vạt mới của mình, chân nó bắt đầu bủn rủn. Bởi nó nhận ra nơi mà nó từng đến cùng với những sự việc liên quan tới nơi này bắt đầu ùa về trong tâm trí mình. Đó chính là Sư Tử Đỏ, nơi mà nhiều năm trước, Cóc đã trốn thoát khỏi những người bạn của nó, ăn một bữa trưa thịnh soạn (Thật khủng khiếp! Nó còn chẳng dám kể tiếp nữa!), rồi cướp một chiếc xe máy tuyệt đẹp và phóng thẳng vào tù.

May mắn thay, lúc ấy Chuột Nước đã kịp thời xuất hiện tại thềm khách sạn và chào hỏi nó một cách đầy tinh ý: “Chào Cóc, trông cậu như thể vừa mới gặp ma vậy. Cậu là người đầu tiên đến đấy. Vào đi nào, tớ sẽ mời cậu uống một ly.” Chàng Cóc lấy lại bình tĩnh rồi theo chân Chuột Nước đi vào quầy bar Người phục vụ già nhất nhìn nó với ánh mắt dò xét, nhưng giờ chàng Cóc đã có thể nhìn lại vào mắt ông và đưa ông chiếc áo khoác để ông treo lên. “Cậu gọi gì nào?” Chuột Nước hỏi. “Một chai bia nhé?”

“Chắc chắn là không,” Cóc đáp. “Cậu thừa biết tớ chỉ uống rượu mạnh pha với soda thôi mà.”

“Vớ vẩn, Chuột Nước nói đầy quyết liệt. “Tớ nhớ cậu đã uống bia rất nhiều lần rồi.

“Thử kể ra một lần đi,” chàng Cóc nói, thực hành sự quả quyết mà nó vừa mới học được.

May mắn thay, trước khi cuộc tranh luận trở nên căng thẳng, Chuột Chũi và bác Lửng đã tới cùng lúc. Họ đi chung một chiếc tắc-xi và như thường lệ, bác Lửng luôn tìm ra cách để khiến Chuột Chũi phải trả tiền.

“Chào bác Lửng. Chào Chuột Chũi.

Thế rồi họ nhanh chóng đứng tại quầy bar và cùng bàn tán sôi nổi.

“Ý tưởng về bữa trưa này hay lắm, Chuột Nước à,” bác Lửng tấm tắc khen. “Làm rất tốt!” Chuột Nước cảm thấy như nó có thể còn được nhận một cái vỗ đầu từ bác. Chàng Cóc thì kể cho Chuột Chũi nghe một trong số những câu chuyện phóng đại của mình và Chuột Chũi cứ trầm trồ “Thật ư?” với “Rồi sao nữa?”, dù thực chất nó đã nghe qua câu chuyện này rồi và chỉ mong đợi tới bữa trưa thôi.

Đúng lúc ấy, người phục vụ già bước vào và nói với Chuột Nước: “Thưa ngài, bữa trưa đã bắt đầu, ngài có muốn dùng bữa luôn không?” Thế là chúng kéo nhau vào bàn tiệc, nhanh chóng nếm món súp, nhấm nháp gà tây và uống thỏa thích chai rượu ngon lành mà Chuột Nước đã chọn. Tiếp đến là bánh Sherry ngọt ngào.

“Lạ thật đấy,” bác Lửng nói. “Thường thì đầu bếp chỉ làm qua loa thôi.”

Cả chàng Cóc lẫn Chuột Chũi đều đã chén đến miếng thứ hai và sau đó phô mai cùng rượu được dọn ra, lúc này mọi người ai cũng đã ngà ngà say và mãn nguyện với bữa ăn trưa. Chàng Cóc định lấy ra một điếu xì gà lớn từ trong hộp nhưng khi nhận được ánh mắt sắc lẹm đến từ bác Lửng, nó lại cất thứ thuốc lá ấy vào và giả vờ vỗ túi áo như đang tìm chiếc khăn mùi xoa.

“Chà, các cháu có dự định làm gì rồi?” Bác Lửng hỏi và nở một nụ cười thân thiện. Tất cả chúng đều im lặng. Những con vật nhỏ này thường không lên kế hoạch trước. Sự đều đặn và nhịp nhàng theo thói quen ở các mùa khác nhau đem đến cho chúng sự thoải mái và xua tan những nỗi lo âu. Thay đổi đồng nghĩa với rủi ro và rủi ro thì đem lại nguy hiểm, mà nguy hiểm có nghĩa là các mối đe dọa.

Nhưng sau tất cả những gì mà chúng đã trải qua và những bài học được rút ra, chúng đã thay đổi và biết mình phải bước tiếp, dù có rủi ro đi chăng nữa. Chúng đều đang trưởng thành hơn và học cách gạt bản tính trẻ con sang một bên. Thế nên đương nhiên tất cả bọn chúng đều đã lên kế hoạch, mặc dù từ trước đến nay, chúng chưa bao giờ chia sẻ điều này với nhau.

“Cháu bắt đầu trước nhé?” Chuột Chũi tốt bụng lên tiếng. Mọi người đều tỏ ý đồng tình, nên Chuột Chũi nói tiếp. “Cháu sẽ quay trở lại Nhà Chuột Chũi và biến nó thành một nhà hàng.

Chuột Nước chẳng hề hay biết gì về dự định này, anh thốt lên: “Nhưng cậu chẳng thể nấu nổi một hạt phỉ. Cậu còn không biết cách luộc trứng nữa!”

“Luộc cái đầu cậu ấy,” Chuột Chũi lẩm bẩm, nhưng rồi nó nói to hơn. “Tớ không cần phải nấu, tớ đã có một đầu bếp rất cừ rồi. Cậu còn nhớ con trai của Rái Cá, Portly, từng bị lạc nhưng chúng ta đã tìm được nó không? Giờ nó đã lớn và có vẻ rất có khiếu. Nó có thể nấu những món cá rất ngon và những món tráng miệng nó làm hấp dẫn lắm đấy. Món trứ danh của nó là bánh mì và pudding bơ. Bọn tớ sẽ sớm mở nhà hàng và đặt tên là The Garibaldi*.”

“Tớ nhớ ra rồi, Chuột Nước nói. “Tớ đã đến thăm nhà cậu một lần, nó là một nơi ấm cúng và nhỏ xinh, cậu còn có một bức tượng bán thân của Garibaldi trong vườn nữa.”

Chuột Chũi mỉm cười hài lòng. “Chuột Nước, tớ rất mừng vì cậu vẫn nhớ. Và cậu còn nhớ nơi nghỉ chân của khu vườn trông như thế nào không, với ao cá vàng có phần viền được đính vỏ sò và quả cầu thủy tinh tráng bạc phản chiếu mọi thứ một cách kỳ quái ấy? Đó chính là nơi tớ sẽ đặt nhà hàng. Rái Cá đang đặt tiền rồi và cậu ta sẽ là đối tác của tớ, nhưng tớ sẽ là người quản lý, còn Portly làm đầu bếp.

“Giỏi lắm, Chuột Chũi à,” bác Lửng khen. “Bác sẽ ghé thăm và lui tới nhà hàng của cháu thường xuyên. Bác thích những bữa ăn ngon. Bác Lửng sẽ có lúc vô cùng tầm thường mỗi khi bản thân muốn gì đó.

“Tớ cũng sẽ đến,” chàng Cóc hào hứng. “Quả là một ý tưởng tuyệt vời. Khi nào thì cậu mở cửa?”

“Có thể là vào mùa thu, Chuột Chũi đáp. “Cậu biết đấy, đó là lúc các con vật trở nên tĩnh lặng và thời gian như trôi chậm lại, vậy nên họ sẽ đề cao bầu không khí đặc biệt ở Nhà Chuột Chũi.”

“Bác hiểu ý cháu rồi,” bác Lửng nói, bác là người luôn được chào đón ở ngôi nhà dưới lòng đất của Chuột Chũi.

Chuột Chũi nói tiếp. “Và khi mùa xuân tới, bọn tớ sẽ làm những giỏ dã ngoại. Cậu biết đấy, lưỡi lạnh, thịt nguội, thịt bò, dưa chuột muối chua, salad, bánh sừng bò, bánh mì kẹp, thịt hộp, bia, gừng, nước chanh, soda, đại loại là thế.”

Không biết cậu ta lấy ý tưởng này từ đâu ra nhỉ? Chuột Nước thầm nghĩ, anh nhớ lại lần đầu tiên họ đi dã ngoại cùng nhau ở cạnh bờ sông nhưng không nói gì thêm.

Chuột Chũi dừng lại. Nó nhận ra rằng chỉ mới đây thôi, nó đã từng rất ngại ngùng và kín tiếng khi phải nói chuyện. Giờ đây, nó là tâm điểm của mọi sự chú ý và đang mô tả kế hoạch của mình một cách vừa rõ ràng vừa cuốn hút. Đã lâu lắm rồi nó mới cảm thấy mạnh mẽ và vui vẻ như vậy.

Nó nghiêng người về phía Chuột Nước và nói nhỏ: “Cậu cũng sẽ đến phải không, Chuột Nước?”

“Đương nhiên rồi, Chuột Chũi. Tớ sẽ là khách quen của quán cậu luôn ấy chứ.” Chuột Nước nở một nụ cười tươi và cả hai đều biết mình sẽ mãi là những người bạn đáng tin cậy của nhau, dù Chuột Chũi có quay về nhà đi chăng nữa.

“Chà, còn cậu thì sao hả, Chuột Nước?” Chàng Cóc hỏi. “Giờ thì cậu sẽ làm gì khi chỉ có một mình?”

Chuột Nước lúng túng. Anh đã đoán trước rằng khoảnh khắc này sẽ vô cùng ngại ngùng, nhưng cũng là khoảnh khắc mà chắc chắn anh sẽ phải đối mặt. Nhìn vào khoảng không ở chính giữa thay vì nhìn vào mắt những người bạn của mình, anh lên tiếng: “Tớ sẽ rời khỏi bờ sông!”

“Cháu định làm gì cơ?” Bác Lửng hỏi với giọng điệu đầy ngạc nhiên.

“Cháu sẽ rời khỏi bờ sông. Thực ra thì cháu sẽ chuyển tới một thị trấn biển xám xịt ở phía nam. Đó là một khu vực nhỏ xinh với bến cảng và một con dốc, cả những căn nhà đá cao, còn khu vườn thì chạy dài xuống những mỏm đá.” Giọng của Chuột Nước trở nên mạnh mẽ hơn và đôi mắt anh lấp lánh khi hình dung đến nơi mình đang miêu tả. “Khi nhìn xuống vách đá được bao phủ bởi những chùm hoa nữ lang hồng, bác sẽ thấy dòng nước xanh lấp lánh. Bến cảng chật cứng với những con thuyền nhỏ được buộc chặt vào các vòng và cột của đê chắn sóng. Có một chiếc phà nhỏ liên tục đi từ bến này sang bến kia không ngừng nghỉ, đưa mọi người đi làm và rồi lại đón họ trở về nhà.

Bước ra khỏi thị trấn là một bãi biển tuyệt đẹp mà ở đó ta có thể câu tôm, được phục vụ trà kem trên một chiếc khay và bác có thể ngồi ăn ngay tại mỏm đá. Vào mùa xuân, cả khu rừng và lối mòn dọc theo đỉnh vách đá đều được trải đầy những hoa anh thảo và hoa phi yến; bác còn có thể trèo lên và ngắm các con tàu từ mọi nơi trên thế giới đổ về rồi lại rời khỏi bến cảng, trông theo những cánh buồm trắng cuồn cuộn trong gió như những đám mây.” Chuột Nước dừng lại. Bạn bè của anh đều biết rằng anh thích thơ ca, nhưng đây là lần đầu tiên chúng nghe thấy anh nói như vậy. Họ đã bị mê hoặc.

“Nhưng,” chàng Cóc nhẹ nhàng hỏi, “cậu sẽ không cô đơn nếu thiếu chúng tớ chứ?”

“Không, không hẳn là thế,” Chuột Nước đáp. “Cậu thấy đấy, tớ sẽ nối lại mối quan hệ với một người bạn cũ. Cậu ấy là một chú chuột chu du trên biển đến từ Istanbul. Đã lâu lắm rồi tớ không gặp lại cậu ấy, nhưng gần đây cậu ấy có viết thư cho tớ từ thị trấn biển phía nam và mời tớ đảm nhận một công việc. Cậu ấy sở hữu một tiệm sách nhỏ có tên ‘Những nhà lữ hành tập trung chủ yếu vào du lịch và cậu ấy muốn tớ quản lý nó. Có vẻ như nó nằm đối diện với nhà thờ giáo xứ và chỉ mất khoảng vài phút để đi bộ tới bến tàu thị trấn. Tớ sẽ sống ở tầng trên của tiệm sách, dù mọi thứ sẽ rất khác biệt so với bờ sông thân thương này, nhưng tớ vẫn muốn thử sức mình.”

“Chà, Chuột Nước, Chuột Chũi lên tiếng. “Cậu thực sự làm tớ ngạc nhiên đấy. Nhưng khi nghe cậu nói, tớ chợt nhớ ra rằng cậu từng luôn muốn nam tiến, hay đó là cách cậu gọi điều này, và tớ đã luôn phải cãi nhau với cậu để cậu nhìn nhận lại vấn đề. Cậu có chắc đây không chỉ là cơn sốt nam tiến đầy bất chợt không?”

Chuột Nước mỉm cười. “Không, Chuột Chũi à, lần này thì khác. Đúng là những ký ức ấy vẫn luôn quẩn quanh trong đầu tớ, thực ra thì nó đã bắt đầu khi tớ gặp Alessandro, một người bạn đi biển của tớ. Nhưng kể từ khi ấy, tớ đã cẩn thận cân nhắc điều mà tớ muốn làm và những khác biệt mà sự thay đổi này sẽ đem lại cho cuộc đời mình. Cậu sẽ mãi là bạn thân của tớ, Chuột Chũi à, nhưng tớ cần phải bước tiếp. Và hơn nữa, Chuột Nước nhỏ giọng nói, “tớ dự định viết một cuốn sách.”

“Về gì vậy?” Chàng Cóc tò mò hỏi.

“Có lẽ là về cậu, Cóc ạ. Cả bác nữa, bác Lửng, và cả cậu nữa, Chuột Chũi. Trong cuốn sách ấy, tớ sẽ kể về tất cả những chuyến phiêu lưu mà chúng ta từng cùng nhau trải qua. Bởi vì dù có xảy ra điều gì đi chăng nữa thì những ký ức đó vẫn luôn hiện hữu trong đầu tớ, như thể một bộ phim vậy.”

“Cậu sẽ đặt tên nó là gì?” Chuột Chũi hỏi.

“Tớ vẫn chưa chắc lắm. Có lẽ là Gió rít trong bụi cây.”

“Nghe chẳng giống một tựa đề hay gì cả, bác Lửng chê bai. “Cháu cần một thứ gì đó hấp dẫn hơn để thu hút sự chú ý của công chúng. Thuyền và bác Lửng thì sao? Tiêu đề này thú vị hơn nhiều.”

“Để cháu xem đã ạ, Chuột Nước nói. “Như cháu đã nói khi nãy, cháu vẫn đang cân nhắc, nhưng nếu cháu có thể viết được cuốn sách thì cháu tin mình cũng sẽ nghĩ ra được tựa đề cho nó.” Anh biết sẽ rất khó để báo cho bạn bè nghe tin mình sẽ rời đi và ngay khi nói anh đã cảm thấy cực kỳ lo lắng. Nhưng một khi nói ra, anh biết mình sẽ phải nói gì và anh cảm thấy mình đã làm khá tốt. Thực ra, Chuột Nước còn luyện tập trước tấm gương trong phòng ngủ nhiều lần cho đến khi cảm thấy thật tự tin, thậm chí còn quyết định khi nào thì nên nói nhẹ nhàng và khi nào cần ngưng lại để tạo sự hồi hộp. Và điều này rõ ràng đã hiệu quả. Nhưng không được quá hiệu quả, Chuột Nước nghĩ. Mình không muốn mọi người lúc nào cũng đến thăm mình vào mỗi kỳ nghỉ.

Người phục vụ đem thêm cà phê cùng một đĩa bánh nhỏ và mọi người cùng nhau ăn. Chàng Cóc và Chuột Chũi bắt đầu tra hỏi Chuột Nước về kế hoạch của anh, chỉ còn bác Lửng trông khá mất bình tĩnh và nhìn vô định vào chiếc đồng hồ bỏ túi của mình.

“Bác nghĩ chắc mọi người đều đang băn khoăn rằng bác sẽ làm gì nhỉ?” Bác ấy lên tiếng.

“Vâng, chúng cháu rất muốn biết ạ.” Chàng Cóc ngoan ngoãn trả lời. “Bác cũng biết điều đó mà.

Chỉ là dự định của Chuột Nước và Chuột Chũi quá bất ngờ và hào hứng thôi.

“Nên cháu nghĩ dự định của bác sẽ không được như vậy đâu phải không?” Bác Lửng hỏi lại với giọng bực tức.

“Không, đương nhiên là không phải thế rồi ạ.” Chuột Nước xua tay. “Bác hãy kể cho chúng cháu nghe về dự định của bác đi. Và đừng hành xử như một đứa trẻ nữa, Chuột Chũi nghĩ thầm, đồng thời nhìn bác Lửng với vẻ quan tâm và lịch sự.

“Chà, thôi được rồi, bác Lửng nói, có phần bình tĩnh hơn. “Nhưng các cháu phải tập trung lắng nghe đấy, như Chuột Chũi đây này, vì bác có vài tin rất quan trọng.” Tất cả ngồi im, như thể chúng vừa mới bị “quở trách” bởi thầy Hiệu trưởng.

“Các cháu cũng biết đấy, trong nhiều năm qua, bác đã dành phần lớn thời gian cho các công việc địa phương và bác rất tự hào khi được đại diện cho những người dân giản dị chất phác sống ở khu Rừng Hoang. Có rất nhiều vấn đề quan trọng cần được giải quyết, như là loại bỏ những nhà đầu tư muốn xây dựng các căn nhà gỗ khủng khiếp trên bìa rừng và điều này sẽ càng ngày càng lấn chiếm nơi chúng ta sống; hay ngăn cản họ xây một con đường xuyên qua một phần khu rừng để phục vụ cho con xe máy cà tàng của cháu, Cóc à.”

Chàng Cóc định lên tiếng phân bua rằng chuyện này đã từ rất lâu rồi và giờ nó chỉ đạp xe đi khắp nơi thôi, nhưng ánh nhìn nghiêm nghị cùng với sự lớn tiếng của bác Lửng đã khiến nó vừa im thin thít vừa tỏ vẻ tội lỗi. Nhưng khi nghe bác Lửng nói tiếp, nó biết điều bác ấy nói là đúng. Bác Lửng là người có vị thế, vậy nên chẳng quá ngạc nhiên khi nhiều con vật nhỏ sống tại Rừng Hoang trông đợi bác giải quyết những vấn đề ở địa phương và cảm thấy an tâm dưới sự bảo vệ của bác ấy.

Bác Lửng đã được bổ nhiệm vào Hội đồng Giáo xứ rồi đến Hội đồng Quận Rừng Hoang và đã làm việc vô cùng chăm chỉ để bảo vệ khu rừng cũng như những người dân ở nơi đây. Ở thời đại khác thì có thể bác ấy vẫn còn “non”, thế nhưng với bác Lửng dường như việc bảo vệ môi trường nơi mọi người sinh sống, nơi tất cả đều phụ thuộc vào nguồn dinh dưỡng và sự sống là một điều hiển nhiên.

“Triết lý sống của bác luôn là,” bác Lửng nói tiếp, cặp kính chễm chệ ở cuối mũi mang lại dáng vẻ thông thái và đầy uy lực, “chỉ cần chúng ta cùng chung sống trên một vùng đất, điều đó cũng đồng nghĩa với việc khu rừng này là của tất cả mọi người. Chúng ta cần hợp nhất chứ không phải chia cắt và trở thành những bè phái khác nhau. Những người được ban tặng của cải nên có trách nhiệm phân phát cho kẻ nghèo và bác nghĩ mình đã góp phần làm điều này bằng cách thành lập Bệnh viện Woodlands, nơi mà bác cũng rất vinh dự được làm Chủ tịch.” Bác ấy dừng lại, chờ đợi một sự tán dương, nhưng chẳng có tiếng vỗ tay nào vang lên cả.

Trời ơi, thật không thể tin được, Chuột Chũi thầm nghĩ. Bác Lửng là một kẻ may mắn và giờ như thể bác ấy đang đọc bài tuyên ngôn ứng cử của mình vậy. Mình sẽ chẳng mắc vào cái bẫy này đâu. Bác ấy nghĩ mình là một kẻ nghèo khó cần bác ấy phân phát của cải hay sao? Mình sẽ cho bác ấy biết tay!

Nhưng bác Lửng nói tiếp, không để ai có cơ hội ngắt lời. “Quyền tự do cá nhân, với sự quan tâm sát sao đối với những người kém may mắn, chỉ có thể xuất hiện trong khuôn khổ của luật pháp. Những kẻ vi phạm pháp luật phải bị trừng phạt, thậm chí là trừng phạt nghiêm khắc nếu như tội ác ấy được chứng thực.”

Khi nghe những lời này, chàng Cóc bỗng nhiên tái mặt đi và vân vê cà vạt của mình, như thể đó là thứ khiến cho nó cảm thấy khó thở. Ký ức về việc nó xuất hiện trước Quan tòa để chờ đợi xét xử và bỏ tù bỗng nhiên ùa về khiến nó hoảng sợ.

“Cháu nói này bác Lửng,” Chuột Nước lên tiếng, “bác bình tĩnh lại chút đi! Bác hãy nhớ còn ai đang ở đây ạ.”

Bác Lửng đột nhiên dừng lại. Dù đôi khi bác ấy có vênh váo và hách dịch thật, nhưng cũng có lúc ấm áp và quan tâm. “Cóc à, cháu nghe này, bác không hề có ý nói tới cháu đâu. Bác chẳng nghĩ gì cả. Bác thật vô ý quá. Xin cháu hãy thứ lỗi cho bác.”

“Không sao ạ,” chàng Cóc nói. “Nhưng cháu vẫn còn khá nhạy cảm với vấn đề này.”

“Đương nhiên là vậy rồi,” bác Lửng đáp. “Bác luôn tin rằng nếu có ai đã phải trả giá cho xã hội, thì đó là cháu, Cóc à, rồi họ sẽ lại hoàn lương và hòa nhập với xã hội thôi.”

Sau khi nghe những lời nói ân cần và rộng lượng ấy, chàng Cóc cảm thấy ổn hơn nhiều và tự rót cho mình một tách cà phê.

“Vậy nên khi bác được bổ nhiệm làm Chủ tịch của Tòa án,” bác Lửng tiếp tục, “bác cảm thấy dường như mình đã dành cả cuộc đời cho những hoạt động khác nhau, có thể nói là vậy, để phục vụ đồng loại của mình.”

Chuột Chũi biết bác Lửng tự hào với thành tựu của bác và không hề kín tiếng về những hoạt động cũng như sự bổ nhiệm ấy. Thực chất, tấm biển đồng màu xanh đậm ở trước cửa nhà bác ấy, ngay dưới chiếc chuông sắt mà Chuột Chũi vẫn nhớ rõ từng chữ từ chuyến phiêu lưu đáng sợ của mình, đã được thay thế. Chiếc biển mới được khắc dòng chữ in hoa hình vuông một cách vô cùng cẩn thận: “NGÀI LỬNG, THẨM PHÁN TÒA HÒA GIẢI”.

“Chà,” chàng Cóc lên tiếng, lúc này đã có vẻ hơi mất kiên nhẫn. “Ý bác là bác vẫn sẽ làm những điều mà bác đã làm từ trước đến nay?”

Bác Lửng nhìn nó với ánh mắt nghiêm nghị. “Chẳng có gì sai khi làm vậy cả.” chàng Cóc vội vàng nói thêm. “Một cuộc đời phục vụ và gắn bó với cộng đồng, đại loại là thế. Rất ý nghĩa đấy chứ ạ.”

Chuột Chũi cười khúc khích, nhưng một cú đá mạnh của Chuột Nước vào vết thương cũ ở nơi cẳng chân đã khiến nó phải lập tức dừng lại.

“Giá như cháu lắng nghe, Cóc à, cháu sẽ hiểu được tin quan trọng mà bác chuẩn bị thông báo tới đây.” Chúng đều ngồi im chờ đợi, và bác Lửng, với vẻ mặt vô cùng nghiêm túc, cất lời. “Bác đã được mời ứng cử với tư cách là ứng viên Nghị viện tại cuộc bầu cử sắp tới!” 

Trong một khoảnh khắc, tất cả mọi người đều im lặng. Sau đó chúng sốc lại tinh thần rồi cùng ùa đến, đứa thì bắt tay đứa thì vỗ lưng bác Lửng để chúc mừng và có thể thấy bác ấy tận hưởng mọi giây phút này.

“Cháu có thể tưởng tượng ra hình ảnh của bác với vai trò là một Nghị sĩ.” Chuột Nước nói.

“Bác luôn có những bài phát biểu hay, vô cùng thẳng thắn, thực sự quan tâm tới mọi người ở bờ sông và cả Rừng Hoang nữa.”

Mặc cho quan điểm chính trị đối lập, Chuột Chũi luôn công nhận những con vật tốt bụng và trước khi kịp nhận ra, cậu đã hô lớn: “Ba lần cổ vũ cho bác Lửng nào. Hip-hip hooray. Hip-hip hooray. Hip-hip HOORAY!”

Bác Lửng thực sự xúc động trước sự cổ vũ đầy tình cảm và quan tâm này, bác thấm nước mắt bằng chiếc khăn mùi xoa cốt-tông đỏ luôn mang theo bên mình. Nhiều người đã bàn tán rằng bác Lửng sẽ là một Nghị sĩ tuyệt vời và họ chẳng hề ngạc nhiên trước tin tức ấy, bác Lửng cũng nói thêm rằng mình rất hoan nghênh những sự giúp đỡ để phân phát các bức thư cùng những việc khác nữa. Dần dần cuộc trò chuyện chìm vào im lặng và chàng Cóc nhận ra cả ba người bạn đều đang nhìn về phía nó với ánh mắt chờ mong.

“Chà, thôi nào Cóc.” Chuột Chũi mở lời. “Chúng tớ đều đang chờ đợi để được nghe về dự định của cậu đấy. Tớ chắc rằng chúng sẽ vô cùng tuyệt vời.”

Chàng Cóc đáng thương! Nó luôn muốn né tránh khoảnh khắc này, bởi nó gợi cho cậu chàng nhớ đến lần mà nó có cơ hội làm bạn bè kinh ngạc với sự dí dỏm cùng khả năng ca hát của mình và đã nghĩ rằng sẽ rất hay. Đó là câu chuyện vài năm về trước, trong một bữa tiệc mà nó tổ chức để ăn mừng sự tái xuất của Lâu đài Cóc. Lúc ấy nó muốn chiếm lấy sân khấu, làm bạn bè kinh ngạc và hào hứng với tài ăn nói khéo léo của mình, hay chỉ đơn giản là khuấy động bầu không khí bằng một bài hát với tông giọng nam cao.

Thế nhưng nó biết, giờ những điều này đã chẳng còn thích hợp nữa và cũng không bộc lộ được điều mà nó muốn nói. Chàng Cóc - Kẻ pha trò, Bậc thầy ngụy trang, Kẻ khủng bố đường phố - chỉ là những ảo mộng đầy nguy hiểm. Mỗi khi nó muốn đảm nhận những vai ấy, kết cục luôn đẫm nước mắt hay thậm chí là còn tệ hơn. Ở buổi tiệc trước đó, nó đã cư xử một cách khiêm tốn và lịch thiệp chỉ bởi vì nó sợ sự phẫn nộ và không hài lòng của bác Lửng, người nó coi như một bậc cha mẹ khắt khe và phê phán.

Giờ thì nó đã ý thức được rằng mình sẽ không đóng vai kẻ ngốc nữa và nhớ lại câu chuyện về Thánh Polycarp khi còn đi học vào những Chủ nhật: Là một vị Thánh đáng kính nhưng hiếm khi được nhớ đến, thời điểm chuẩn bị phải tử vì đạo, Ngài đã nghe thấy một giọng nói vang lên bên tai: “Mạnh mẽ lên nào, Polycarp, hãy hành xử như một người đàn ông!” Và chàng Cóc cũng tự nhủ: “Mạnh mẽ lên nào và hãy hành xử giống như Ngài Cóc!”

“Chà nghe này, các bạn tôi, nó nói nhỏ nhưng vô cùng kiên định. “Tớ đã có vài dự định mà chắc chắn sẽ đem lại ảnh hưởng tuyệt vời cho cuộc đời mình. Và dù các cậu có nghĩ rằng nó nhàm chán đi chăng nữa, tớ cũng đã quyết định mình sẽ tìm một công việc.”

“Gì cơ?” Bác Lửng hỏi lại đầy kinh ngạc. “Ý cháu là cháu sẽ đi làm công ăn lương sao?”

“Đúng vậy ạ,” chàng Cóc đáp, nhìn bác Lửng không chớp mắt. “Thực ra cháu đã bắt tay vào thực hiện nó rồi. Chuột Nước trông đầy sốt ruột. Cóc sẽ khiến cho chúng ta phải ngạc nhiên đây, anh tự nhủ. “Nhưng đó là gì mới được chứ?” Chuột Nước cất lời. “Chính xác thì điều cậu đang làm là gì?”

“Tớ sẽ quản lý bất động sản. Như các cậu đã biết, tớ dành khá nhiều thời gian để quản lý Lâu đài Cóc. Không phải lúc nào tớ cũng đi dã ngoại bằng xe moóc và lái xe đua đâu.”Nói tới đây chàng Cóc nhìn chằm chằm vào Chuột Chũi, nhưng nó không làm được lâu. Nó nhoẻn miệng và cười thành tiếng, rồi Chuột Chũi và mọi người cùng phá lên cười. (Thật tuyệt, nó nghĩ. Lần đầu tiên sau một khoảng thời gian dài, mọi người cười cùng mình chứ không phải “cười mình”.)

“Không, nhưng nghiêm túc đấy các cậu ạ, có rất nhiều công việc cần thực hiện trong lĩnh vực bất động sản, kiểm tra xem nông trại của Lâu đài có được quản lý sát sao không, đã được cắt tỉa và trồng cây gỗ chưa, đại loại là vậy. Thế nên tớ đã cùng một vài người khác sử dụng số tiền mà cha để lại, thành lập một doanh nghiệp bất động sản và đất đai. Bởi kinh nghiệm cụ thể này, tớ sẽ quản lý ở thị trường có triển vọng hơn, như Khu dân cư Bờ sông và Bất động sản Quốc gia (Những nơi hợm hĩnh thì đúng hơn, Chuột Chũi nghĩ).

“Bác phải nói rằng Cóc à,” bác Lửng nói, “bác rất vui và mừng cho cháu. Và bác tin rằng cha cháu cũng sẽ rất vui mừng, giống như bác vậy, mà chẳng hề ngạc nhiên chút nào cả. Cháu giỏi lắm, Cóc à.” Những lời này khiến chàng Cóc rất hạnh phúc.

“Công ty cậu sẽ có tên là gì?” Chuột Nước hỏi một cách thực tế.

“Chúng tớ định đặt là Hiệp sĩ, Cóc và Frankly, trụ sở dự định sẽ đặt tại Luân Đôn. Bọn tớ vẫn đang đàm phán cho tòa nhà ở Strand.”

“Cậu vừa nói là Luân Đôn sao?” Chuột Chũi hỏi lại với giọng điệu đầy sửng sốt. “Chẳng phải nó ở Thế giới Bao la, nơi chúng ta chưa bao giờ đặt chân đến hay thậm chí là nhắc tới sao?”

“Trời!” Chàng Cóc nói đầy nhiệt huyết. “Có rất nhiều lời đồn đoán vớ vẩn về Thế giới Bao la. Đương nhiên khi chúng ta nhỏ bé và chỉ sống trong một khu vực giới hạn, trông nó có vẻ to lớn và đầy đe dọa. Nhưng mọi thứ sẽ khác sau khi cậu tìm được nơi của riêng mình và đóng một vai trò to lớn. Tớ tin mình có thể đạt được quyền tự chủ ở nơi này và chắc chắn cũng sẽ đem lại nhiều cơ hội hơn nữa.”

(Chà, cậu ấy nói đúng, Chuột Chũi nghĩ, nhưng mình mừng vì không phải chuyển đi đâu cả. Mình đã quen với bờ sông và nó cũng quen với mình. Kể cả khi đây là một khu vực giới hạn đi chăng nữa thì mình cũng sẽ gắn liền với nó.)

“Vậy cậu sẽ ở lại Lâu đài chứ?” Chuột Nước hỏi.

“Không, tớ đã bán nó rồi.”

Cả căn phòng chết lặng trước thông tin này. Bác Lửng kinh ngạc: “Cháu đã làm gì cơ? Cháu đã bán Lâu đài Cóc sao? Cháu biết người ta sẽ làm gì với nó mà đúng không? Họ sẽ biến nó thành khách sạn hay, Chúa ơi, thậm chí là công viên sinh thái với các con vật kỳ quái không nên có mặt ở đó.”

“Bình tĩnh đi, bác Lửng à,” chàng Cóc trấn tĩnh và làm chủ tình huống một cách khéo léo nhất. “Cháu đã bán nó cho một nhóm người kinh doanh và họ sẽ biến Lâu đài thành Trường Đại học Quản trị. Bọn cháu cũng đã đồng ý rằng tòa nhà chính sẽ được giữ nguyên hiện trạng…”

“Phải vậy chứ,” bác Lửng ngắt lời. “Đó là một công trình đã được xếp hạng đấy.”

“Dù họ chắc chắn sẽ xây thêm một tòa cho phòng ngủ và các cơ sở vật chất khác,” chàng Cóc nói tiếp một cách khá bình thản. “Thú thật với bác, cháu như được trút bỏ một gánh nặng vậy. Việc bảo trì Lâu đài đang ngày càng trở nên đắt đỏ. Phía Cánh Tây cần được lợp lại mái và căn bếp thì cần tu sửa hoàn toàn.”

“Vậy cậu sẽ sống ở đâu?” Chuột Chũi hỏi.

“Tớ đã mua một ngôi nhà ở trong làng rồi, là căn nhà cũ của Cha sở. Tớ chắc rằng cậu đã nghe về nó. Đó là một ngôi nhà khá đẹp được xây dựng vào cuối thời Victoria, với một khu vườn nhỏ và tầm nhìn tuyệt vời trông ra thung lũng. Điều này cũng đồng nghĩa với việc tớ có thể đi bộ ra ga và bắt tàu tới Thành phố.”

“Chắc hẳn là khoang hạng nhất chứ không phải toa đứng.” Chuột Nước nói một cách thẳng thừng.

Chàng Cóc khá tức giận, nhưng thay vào đó nó cười và nói: “Đúng đấy Chuột Nước, tớ sẽ đi lại một cách đàng hoàng chứ không phải giả vờ mình là một người phụ nữ giặt là.”

“Cóc à,” Chuột Chũi trầm trồ, “cậu chưa bao giờ ngừng làm tớ ngạc nhiên! Kể từ lần đầu tiên gặp cậu nhiều năm về trước, tớ đã luôn nghĩ cậu là một người thú vị và đặc biệt. Tớ biết cậu đã mắc phải đủ mớ hỗn độn nhưng ít nhất thì cậu cũng sống một cuộc đời thú vị. Nếu phải so sánh với tớ, tớ cảm thấy cậu đã tận hưởng mọi khoảnh khắc của cuộc đời mình. Cậu không cảm thấy cuộc đời mới của cậu sẽ khá vô vị nếu chỉ là ‘một điều gì đó’ ở Thành phố sao?”

“Chuột Chũi ơi, cậu quả là một sinh vật nhạy bén! Cậu đã nói ra những suy nghĩ mà trước kia tớ từng chẳng dám thừa nhận trong ý thức của mình. Chắc chắn đã có rất nhiều điều thú vị xảy ra trong cuộc đời tớ, như trộm xe hơi, trốn tù, trở thành bậc thầy cải trang và qua mặt cảnh sát. Đúng thế, tớ đã có nhiều điều thú vị trong đời, chắc chắn là vậy.” Nói đến đây, chàng Cóc bỗng cao giọng và ngồi thẳng lên. Nhưng nó nhanh chóng nhận ra điều gì đã xảy tới và lại quay trở về trạng thái bình thản trước đó. Nó ho nhẹ rồi nói tiếp: “Tớ đã quyết định sẽ gia nhập Hiệp hội Opera nghiệp dư ở địa phương. Sẽ rất vui khi tớ được nhập vai trên sâu khấu thay vì sống trong những vai diễn hỗn độn ngoài đời thực. Qua một buổi thử giọng kĩ lưỡng và khiêm tốn, tớ đã được giao vai chính trong vở kịch sắp tới.

“Giỏi lắm, Cóc à. Đúng là anh chàng Cóc mà bọn tớ biết,” bạn bè cổ vũ và thể hiện sự hài lòng của mình đầy chân thành. “Đó là vai gì vậy?”

“Tớ sẽ hóa thân thành Thuyền trưởng Cóc. Tớ đội mũ có hình đầu lâu xương chéo, mặc một chiếc áo sọc và đeo miếng che mắt nữa.

“Cậu hãy hát cho chúng tớ nghe một bài đi.” Chuột Chũi nài nỉ.

“Đúng đấy, cháu hát đi Cóc,” bác Lửng đồng tình. “Đây là một trong những vở opera mà bác thích nhất.”

“Chắc chắn rồi ạ,” chàng Cóc đồng ý. “Nhưng mọi người phải hát cùng cháu ở đoạn điệp khúc đấy.” Nó đợi mọi người im lặng và bắt đầu. Giọng hát của nó to, rõ và du dương, thậm chí còn nhấn đúng vào những nốt để khiến câu chuyện trở nên vừa hào hùng vừa trào phúng. Sau mỗi đoạn, mọi người lại cùng hòa ca ở phần điệp khúc, và đoạn điệp khúc ấy như sau:


Chàng Cóc:

Tôi là Thuyền trưởng Cóc

Mọi người:

Hoan hô Thuyền trưởng Cóc

Chàng Cóc và mọi người:

Và nó thật là, thật là một điều tuyệt vời

Khi được là Thuyền trưởng Cóc.



Lúc này, tất cả mọi người đều cười đùa vui vẻ và cùng nhau hát hò, chàng Cóc còn hưng phấn đến độ chuẩn bị hát hết cảnh đầu thì có một tiếng gõ cửa vang lên. Người phục vụ già bước vào và xin thứ lỗi: “Tôi xin lỗi, thưa các ngài, nhưng các ngài đã dùng bữa xong chưa ạ? Chúng tôi còn phải dọn dẹp và trang trí căn phòng cho một sự kiện nữa diễn ra vào tối nay.” Chuột Nước liếc nhìn đồng hồ và kinh ngạc khi nhận ra rằng đã gần sáu giờ. Họ mặc áo khoác rồi tạm biệt lẫn nhau, và tất cả bọn họ đều hoà mình vào buổi tối lạnh lẽo nhưng trong trẻo.

Chiếc tắc-xi đã đứng đợi khá lâu ở ngoài sân tiến đến cửa trước, đón Chuột Chũi và bác Lửng. Người tài xế định phàn nàn vì phải đợi lâu nhưng khi nhận ra đó là bác Lửng, anh ta lại không nói gì và chỉ chúc bác ấy một buổi tối tốt lành. Khi nhìn họ rời đi, Chuột Chũi hướng ra ngoài cửa sổ và vẫy tay chào. Chuột Nước bước xuống đường, vừa vung cây gậy của mình vừa suy ngẫm về mùa hè nơi bờ biển, hình dung loại thuyền mà anh sẽ mua để chèo trên bến cảng khi chuyển đến phía nam.

Chàng Cóc đeo chiếc ghim cặp quần, lôi ra một chiếc mũ từ cái áo quá khổ của mình, chỉnh đúng góc cạnh rồi trèo lên xe và đạp về phía Lâu đài. Trong đầu nó đầy ắp những điều mà nó dự định làm, và nó cảm thấy tâm trạng hiện tại của mình đang vô cùng tốt. Nó nhớ lại cách mà những người bạn đã phản ứng trước thông báo rằng nó sẽ tự thành lập một công ty riêng và đặc biệt là điều mà bác Lửng đã nói với nó. Suy cho cùng thì bác ấy cũng không phải một khúc gỗ vô cảm, nó tự nhủ, mình nghĩ mình đã đối mặt với bác ấy một cách khá tốt. Và nó nhận thấy mình đang ngân nga một giai điệu mà nó đã không nghĩ tới từ rất lâu rồi. Giờ thì khi nhớ lại rõ hơn, nó bắt đầu hát những lời ca nhẹ nhàng dành riêng cho bản thân với một sự hứng thú vô bờ.


Thế giới này đầy rẫy anh hùng

Như sử sách đã liệt kê ra đấy

Nhưng chẳng cái tên nào đủ lừng lẫy

Khi so với tên của chàng Cóc đây!



Cóc hào hứng hát những lời này. “Chà,” nó tự nhủ, “Cũng khá vui đó chứ. Thực ra thì đây cũng không phải là một bài thơ quá tệ!” Rồi nó tiếp tục ngân nga nốt những câu còn lại. Chỉ là lần này, bởi vì quanh đây không có ai khác nên nó đã hát một cách thật to và rõ ràng, mãi cho đến khi nó đạp xe đến lối vào của Lâu đài Cóc, dù thở hổn hển nhưng nó cảm thấy rất vui.


Những nhà thông thái ở Oxford kia

Biết đủ mọi thứ ở trên đời này

Nhưng sao họ lại có thể mặt dày

Mà đòi đọ được với Ngài Cóc ta!




Những con vật ngồi trên thuyền khóc than,

Nước mắt chúng tuôn trào miên man

Ai là người nói Đất liền phía trước?

Còn lẫn đâu được, là Ngài Cóc đây!




Đoàn quân đồng loạt ngả mũ chào

Khi đoàn diễu hành kia đang tiến vào

Là Nhà Vua sao? Hay Bá tước nào?

Đâu phải chứ. Đó là Ngài Cóc!




Hoàng hậu và các cung nữ khác

Đang ngồi bên khung cửa cùng khâu vá

Bà thốt lên: ‘Ôi! Ai mà điển trai quá?’

Họ đồng thanh: ‘Thưa bà, là Ngài Cóc!’



  




Trong phần lớn trường hợp, phân tích tương giao là một phương thức làm việc với các cá nhân trong bối cảnh làm việc theo nhóm. ↩



Áo len cổ chữ V bắt nguồn từ những bộ đồng phục thể thao của môn cricket, hay còn gọi là mộc cầu. ↩



Một loại phụ kiện thời trang nam tương tự như cúc áo. ↩



Áo khoác Xì-mốc-kinh (Smoking jacket) là một kiểu veston biến thể dành cho nam giới, ban đầu dành riêng cho việc hút thuốc lá. Được thiết kế vào những năm 1850, chiếc áo khoác hút thuốc là tiền thân ý tưởng cho Tuxedo (Âu phục nam dành cho các buổi tiệc) ngày nay. ↩



Một trong những câu lạc bộ chèo thuyền lâu đời nhất trên thế giới có trụ sở tại Anh. ↩



Tên một nhãn hiệu rượu trắng của Tây Ban Nha. ↩



Aspirin, hay acetylsalicylic acid, có tác dụng giảm đau, hạ sốt và chống viêm. ↩



Phrenology là một giả khoa học bao gồm việc đo các vết sưng trên hộp sọ để dự đoán các đặc điểm tinh thần. ↩



Sigmund Freud nguyên là một bác sĩ về thần kinh và là nhà tâm lý học người Do Thái. Ông là người đã đặt nền móng và phát triển học thuyết Phân tâm học. ↩



Mosaic là một tác phẩm nghệ thuật hoặc hình ảnh được tạo nên từ việc tập hợp những mảnh nhiều màu sắc từ kinh, đá hoặc các vật liệu khác nhau. ↩



Cha sở là người đứng đầu của một giáo xứ, thực hiện nhiệm vụ giảng dạy, thánh hóa và lãnh đạo đối với cộng đoàn mà Cha sở được trao phó. ↩



Bánh mì Crouton là một phần bánh mì được làm lại, thường được cắt thành khối và tẩm gia vị. Crouton được sử dụng để thêm kết cấu và hương vị cho món salad - đặc biệt là món salad Caesar - như một món ăn kèm với súp và món hầm, hoặc ăn như một món ăn nhẹ. ↩



Cox’s Orange Pippin, ở Anh thường được gọi đơn giản là Cox, là một giống táo được trồng lần đầu tiên vào năm 1830, tại Colnbrook ở Buckinghamshire, Anh, bởi nhà sản xuất bia và làm vườn đã nghỉ hưu Richard Cox. ↩



Ivan Petrovich Pavlov là một nhà sinh lý học, tâm lý học và thầy thuốc người Nga, viện sĩ Viện Hàn lâm Khoa học Peterburg. Ông là người đã giành giải Nobel Sinh lý và y khoa năm 1904 cho công trình nghiên cứu liên quan đến hệ thống tiêu hóa. ↩



Những chiếc hộp mà các gia đình theo Đạo Cơ Đốc dùng để quyên góp tiền với mục đích tài trợ cho các chương trình từ thiện, chăm sóc sức khỏe và giáo dục ở nước ngoài, cứu giúp các linh hồn trên khắp thế giới. ↩



Cơ Đốc giáo nam tính là một phong trào triết học bắt nguồn từ Anh vào giữa thế kỷ 19, được đặc trưng bởi niềm tin vào bổn phận yêu nước, kỷ luật, hy sinh bản thân, sự nam tính cùng vẻ đẹp đạo đức và thể chất của thể thao. ↩



Handicap (còn được gọi là “điểm chấp” hay “điểm kép”) là một chỉ số giúp đánh giá năng lực của người chơi golf, được tính toán dựa trên số lượng gậy đánh bóng cần thiết trong một trận golf. ↩



Igor Fyodorovich Stravinsky là một nhà soạn nhạc người Nga, sau này đổi quốc tịch sang Pháp, người được coi là một trong những nhà soạn nhạc có tầm ảnh hưởng nhất thế kỷ hai mươi. ↩



Alban Maria Johannes Berg là nhà soạn nhạc người Áo, nổi tiếng với các tác phẩm lãng mạn được sáng tác dựa trên kỹ thuật mười hai âm ban đầu của Schoenberg. ↩



Franz Peter Schubert là một nhà soạn nhạc người Áo, được biết đến với các tác phẩm có giai điệu nhẹ nhàng và du dương. ↩



Tuyên úy là chức vụ của các giáo sĩ thuộc các tôn giáo như Phật giáo, Cơ Đốc giáo, Thiên Chúa giáo và Do Thái giáo được bổ nhiệm làm đại diện, hướng dẫn tâm linh cho một tổ chức, đoàn thể thế tục như bệnh viện, nhà tù, đơn vị quân sự, cảnh sát, lính cứu hỏa, trường đại học hoặc nhà nguyện tư nhân. ↩



Theo Kinh Thánh, khi Babylon đang trên đà suy tàn, vị Vua cuối cùng của quốc gia này là Belshazzar đã triệu tập đoàn tùy tùng của mình đến một bữa tiệc linh đình. Giữa bữa tiệc, một bàn tay rực lửa bỗng xuất hiện trên tường, khắc lên đó những dòng chữ bí ẩn. Nhà hiền triết Daniel, được gọi đến để giải mã những lời này, đã tiên đoán rằng Babylon sẽ bị người Ba Tư chinh phục. Cũng trong đêm ấy, Vua Belshazzar chết trong trận chiến với quân Ba Tư và Babylon thất thủ. ↩



West Country bao gồm Cornwall, Devon, Dorset, Somerset, có khi cả Bristol, Gloucestershire và Wiltshire, thuộc vùng tây nam và thậm chí Herefordshire. Vùng này có phương ngữ và giọng tiếng Anh riêng. ↩



Isaiah là nhà tiên tri người Do Thái thế kỉ 8, người được đặt tên cho Sách Isaiah. ↩



Hosea là nhà tiên tri người Do Thái thế kỉ 8 trước Công nguyên và là tác giả chính danh của Sách Hosea. ↩



Súp Windsor hay súp Brown Windsor là một món súp của Anh rất phổ biến trong thời đại Victoria và Edward, có màu đặc trưng là màu nâu. ↩



Giuseppe Garibaldi là một nhà cách mạng người Ý, người đã đấu tranh cho sự thống nhất của Ý vào thế kỷ 19. Ông được xem là anh hùng dân tộc của nước Ý và được vinh danh là “anh hùng hai lục địa” vì những đóng góp của ông cho công cuộc cách mạng ở cả châu Âu và Nam Mỹ. ↩




nguoitruongthanh.jpg
Dira tré

Cha me
Nguori trwdng thanh





caitoitreem.jpg
Trang théi C4i toi tré em

Dda tré ty nhién

Diia tré thich nghi






vithesong.jpg
Téi 6n

Toi 6n; ban khéng 6n Toi 6n; ban 6n

Ban khéng én- Banén

Toi khéng 6n;

‘Toi khong 6n; ban 6
ban khores 61 i khong én; ban 6n

Toi khéong én





giaiphonggian.jpg
Cdch mit dika tré gidi phong con gign

MANH
A

YEU

Néi loan
Anva

Hon déi
Nong nay
Urii

Cham chap
Chan nan

Bo cuge





cover.jpg
Cau chuyén chang Céc di tim lai minh
trong thé giéi noi tam

Robert de Board

Pham Tric Quynh dich

Ngai Céc i gap

bac st tam g

Counselling for Toads:

A Psychological Adventure





nav.xhtml

    
  
    		Lời mở đầu


    		Chương 1: “Tôi thấy tâm hồn mình bị tổn thương”


    		Chương 2: Tình bạn dài lâu


    		Chương 3: Bãi diệc


    		Chương 4: “Cậu là đồ tồi tệ!”


    		Chương 5: Hành tinh nhỏ bé và cô độc


    		Chương 6: Khám phá tuổi thơ


    		Chương 7: Kẻ độc tài tốt bụng


    		Chương 8: Vị khách bất ngờ


    		Chương 9: Những thỏa thuận bí mật


    		Chương 10: Cùng hẹn ăn trưa


    		Chương 11: Lựa chọn của chàng Cóc


    		Chương 12: Cuộc sống âu sầu


    		Chương 13: Giấc mơ vỡ vụn


    		Chương 14: Triết lý của kẻ chiến thắng trò chơi cuộc sống


    		Chương 15: Lần cuối tiếng chuông cửa vang lên


    		Chương 16: Cuộc hội ngộ tại nhà hàng Sư Tử Đỏ


  





