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i.


  Khi con vừa mất tích, mẹ đã cảnh báo cha rằng, biết được chính xác chuyện gì xảy đến với con thì còn đau lòng hơn không bao giờ biết. Cha mẹ cãi nhau liên miên vì chuyện này. Lúc ấy, cãi vã lại thành cái cớ duy nhất giữ mẹ ở lại bên cha.


  Mẹ con răn: “Biết rõ ngọn ngành chẳng giúp chúng ta thanh thản hơn đâu. Sự thật sẽ khiến anh tan nát.”


  Nhưng cha là một nhà khoa học. Nhà khoa học phải biết được sự thật. Dù không muốn, thì trong đầu cha chưa bao giờ ngừng đặt giả thuyết: Bắt cóc? Cưỡng hiếp? Phá trinh?


  Nổi loạn.


  Đó là giả thuyết tay cảnh sát trưởng đặt ra. Hoặc, ít nhất hắn dùng lý do này để lấp liếm việc không tìm ra sự thật. Cha mẹ từng mừng thầm khi có cô con gái bướng bỉnh biết sống hết mình vì lý tưởng. Nhưng lúc mất con rồi, chúng ta mới ngộ ra, nếu cá tính khiến con trai có vẻ thông minh và giàu hoài bão hơn, thì con gái cá tính lại bị coi là khó bảo.


  “Con gái bỏ nhà đi hoài ấy mà.” Tay cảnh sát trưởng nhún vai như thể con cũng như bao đứa con gái khác. Như thể sau một tuần, một tháng, hay một năm, con sẽ tự quay về, xin lỗi qua loa vì đã trốn theo trai hay lỡ bám theo đứa bạn nào đó vượt biển chu du.


  Nhưng, cha mẹ vẫn tổ chức các đội tìm kiếm. Không ngừng gọi hỏi thăm các bệnh viện, đồn cảnh sát, mái ấm cho người vô gia cư. Vẫn dán thông báo đầy thị trấn, vẫn gõ cửa từng nhà. Hỏi han từng người quen biết. Lục lọi từng khu nhà hoang, từng căn nhà cháy ở khu ổ chuột trong thành phố. Bỏ hẳn nửa số tiền dành dụm trước nay để thuê thám tử, nửa số còn lại thì một tên ngoại cảm vét sạch. Cha mẹ vẫn cầu cạnh báo đài, mặc cho họ đã chán ngấy vì chẳng có chút tin giật gân nào báo về.


  Rốt cuộc thì những gì cha mẹ biết là đây: Con đã ở một quán rượu. Uống không nhiều hơn bình thường. Con bảo đám bạn rằng mình mệt và muốn đi bộ về nhà. Đó là lần cuối cùng có người nhìn thấy con.


  Nhiều năm sau, lời khai man lần lượt xuất hiện. Đám người tàn ác bịa đủ chuyện về nơi con mất tích. Chúng hết tung ra chi tiết vô lý này rồi lại đến đầu mối bế tắc khác. Nhưng ít nhất lúc bị lật tẩy, chúng cũng tỏ ra thật thà. Hơn hẳn đám ngoại cảm chỉ đổ lỗi cho cha không chịu tìm đến cùng.


  Bởi vì cha chưa bao giờ ngừng tìm kiếm con.


  Cha hiểu lý do mẹ con từ bỏ. Hoặc ít nhất cũng hiểu được tại sao mẹ con phải cố tỏ ra như vậy. Mẹ con phải gầy dựng lại cuộc sống. Nếu không phải vì bà ấy, thì cũng vì những người còn lại trong gia đình này. Em gái con vẫn ở nhà. Nó chẳng nói chẳng rằng, cứ lén lút giao du với đám con gái chuyên xúi giục nó làm bậy, kiểu như trốn vào quán rượu nghe nhạc, rồi không bao giờ về nhà nữa.


  Vào ngày ký giấy ly hôn với cha, mẹ nói mẹ chỉ hy vọng một ngày nào đó sẽ tìm thấy thi thể con. Mẹ vẫn đeo bám ý nghĩ ấy, rằng sau tất cả sẽ có ngày chúng ta đưa được con về nơi an nghỉ cuối cùng.


  Cha động viên mẹ rằng vẫn có hy vọng tìm ra con ở Chicago, hay ở Santa Fe, Portland hay một thôn quê đẹp đẽ nào đó, vì con gái chúng ta vốn dĩ có một tâm hồn tự do mà.


  Nghe cha nói thế, mẹ con chẳng buồn xúc động nữa. Đó là thời quả lắc hy vọng cứ đung đưa qua lại giữa cha và mẹ. Có ngày mẹ lên giường trong đau buồn, nhưng lại có hôm mẹ ra cửa hàng mua về một chiếc áo sơ-mi hoặc áo len, hay một chiếc quần jean, để dành chờ con trở về sẽ tặng con.


  Thế rồi cũng đến lúc cha buông xuôi. Cha vẫn nhớ in ngày hôm ấy. Lúc cha đang làm việc ở phòng khám thú y trong trung tâm, người ta mang đến một con chó bị bỏ rơi. Trông nó thật thảm hại và rõ ràng đã bị hành hạ. Một con labrador lông vàng nhưng giờ xỉn lại vì nắng mưa. Hai bên hông bám đầy gai. Nhiều chỗ trên da rách đỏ, do nó đã gãi hoặc liếm quá nhiều, hoặc vì nó đã cố thử đủ cách loài chó thường làm dịu cơn đau khi bị vứt bỏ.


  Đầu tiên cha dành thời gian trấn an con vật tội nghiệp. Đưa mu bàn tay để nó liếm cho đến khi quen mùi. Lúc nó đã bình tĩnh, cha mới bắt đầu kiểm tra. Một con chó đã già nhưng răng vẫn còn tốt nguyên. Đầu gối có một vết sẹo phẫu thuật chứng tỏ nó đã từng được chăm sóc khá chu đáo và chữa trị tốn kém. Những ngược đãi vừa qua vẫn chưa hằn sâu vào trí nhớ nó. Mỗi khi cha đặt tay lên mặt nó, nó lại dụi đầu vào lòng bàn tay cha.


  Nhìn vào đôi mắt đau thương ấy, trong đầu cha hiện rõ từng chi tiết cuộc đời của con vật khốn khổ. Dẫu không biết rõ sự thật, nhưng trong lòng đã thấy rõ gì đã xảy ra: Nó không bị bỏ rơi. Có lẽ nó chạy chơi hoặc tuột xích, khi đó chủ nhà chắc đang đi mua đồ hoặc đi chơi xa. Bằng cách nào đó, cổng vô tình để mở, một thanh rào bung ra, hay cánh cửa để hé bởi người trông nhà tốt bụng mà vô ý. Thế là, chú chó cưng này chạy lang thang trên phố đến lạc lối về.


  Một đám trẻ, hay một thứ quái vật ác ôn nào đó, hoặc là hỗn hợp của cả hai loại đó đã bắt nó. Chúng biến con vật đáng yêu này thành mồi cho cơn thú tính.


  Cũng giống như ông nội con, cha đã dành cả đời mình vào việc chăm sóc động vật, nhưng đây là lần đầu tiên cha nhìn ra sự khủng khiếp khi con người xuống tay với động vật, hay thậm chí với cả đồng loại của họ.


  Da thịt nát bươm vì dây trói. Bầm dập vì bị đánh. Đây chính là hình ảnh của người lạc vào một thế giới chẳng hề yêu thương họ và cũng không cho họ trở về nhà.


  Mẹ nói đúng.


  Sự thật đã làm cha tan nát.


CHƯƠNG 1


  Trong một nhà hàng ở khu trung tâm Atlanta, ngoại trừ một người có vẻ dân làm ăn ngồi lẻ loi trong góc và một anh pha chế trông bộ tự tin mình dẻo miệng cưa gái, thì quán hầu như vắng tanh. Dưới bếp, mọi người đang gấp rút chuẩn bị cho giờ ăn tối. Tiếng dao kéo, chén bát va chạm lanh canh. Đầu bếp la hét ỏm tỏi. Phục vụ cười đùa. Trên quầy bar, chiếc ti-vi đang phát ra âm thanh đều đều nho nhỏ về đủ loại tin xấu.


  Claire Scott ngồi ở quầy bar. Cô gắng phớt lờ mớ âm thanh liên hồi, tay mân mê ly soda thứ hai. Paul đến trễ 10 phút. Anh không bao giờ trễ hẹn, thậm chí còn hay đến sớm 10 phút. Cô thường trêu anh đến sớm, nhưng vẫn mong anh luôn như thế.


  “Thêm một ly nữa nhé?”


  “Chắc chắn rồi.” Claire mỉm cười lịch sự với anh chàng pha chế. Cậu nhóc đã cố gắng thu hút cô ngay từ lúc cô ngồi xuống. Cậu thật trẻ trung và đẹp trai. Nhưng cô không hề có cảm tình. Trái lại cô còn cảm thấy mình già nua. Không phải vì Claire thật sự đã già, mà vì cô nhận ra, càng gần đến tuổi bốn mươi, cô càng thấy khó chịu khi ở gần đám nhóc hai mươi. Chúng luôn khiến cô nghĩ đến câu “Khi ở tuổi đó…”


  “Ly thứ ba đây.” Giọng cậu chút trêu chọc khi đổ đầy ly soda của Claire. “Chị uống mạnh thật đấy.”


  “Vậy à?”


  Anh chàng nháy mắt với Claire: “Nếu chị cần người đưa về thì cứ nói em nhé.”


  Claire phì cười. Cô nghĩ bảo cậu nhóc này chở gái thì dễ, chứ bảo cậu chải cho gọn mớ tóc rũ xuống mắt rồi đi học lại chắc khó hơn nhiều. Cô mở điện thoại xem giờ. Paul đến trễ 12 phút rồi. Đầu bắt đầu suy đoán lung tung: bị cướp xe, bị xe buýt tông, mảnh máy bay rơi trúng, bị một tên điên bắt cóc…


  Cửa nhà hàng bật mở. Một nhóm người tiến vào, nhưng không có Paul. Tất cả đều vận đồ đi làm, giống nhân viên từ các tòa nhà xung quanh. Có lẽ họ muốn làm vài ly trước khi về nhà ở ngoài ngoại ô hay rúc vào tầng hầm trong nhà ba mẹ.


  “Chị có theo dõi tin này không?” Anh chàng pha chế nghiêng đầu hướng về màn hình ti-vi.


  “Không để ý lắm.” Claire đáp, dù cô dĩ nhiên đã biết tin này. Lúc nào bật ti-vi lên chẳng nghe ra rả tin mất tích của một em gái vị thành niên. Mười sáu tuổi. Da trắng. Gia đình trung lưu. Rất đẹp. Nếu một bà già xấu xí mất tích, chắc chẳng ai thèm quan tâm.


  “Tội quá.” Cậu nhóc cảm thán: “Em ấy quá đẹp.”


  Claire nhìn lại điện thoại lần nữa. Paul đã trễ 13 phút rồi đấy. Ngày hôm nay đâu khác gì những ngày khác. Paul là một kiến trúc sư, chứ đâu phải bác sĩ thần kinh. Không thể có trường hợp nào quá khẩn cấp đến mức Paul không thể bỏ ra 2 giây nhắn tin hay gọi điện cho cô cả.


  Cô bắt đầu xoay xoay chiếc nhẫn cưới trên ngón tay. Mỗi khi lo lắng, cô hay làm như thế. Nhưng cô chỉ nhận ra thói quen này cho đến khi Paul chỉ ra cho cô. Trước đây, họ từng cãi nhau về một chuyện gì đó có vẻ quan trọng với Claire, nhưng bây giờ cô lại nhớ không ra cãi việc gì hoặc lúc nào. Tuần trước hay tháng trước nhỉ? Claire đã biết Paul 18 năm. Họ cũng lấy nhau ngần ấy năm. Giữa họ đâu có gì nhiều để buộc tội nhau.


  “Liệu có thể làm bà chị vui hơn với món gì đó mạnh hơn không?” Cậu pha chế đang cầm một chai Stoli, nhưng ý tứ thì đã rõ.


  Claire ép mình bật cười. Đời cô đã biết quá rõ kiểu đàn ông này. Cao ráo, da ngăm, hấp dẫn với đôi mắt lấp lánh, miệng lưỡi mật ngọt. Thuở 12, Claire sẽ viết tên cậu ta vào khắp tập toán, ở tuổi 16, cô sẽ cho phép cậu đặt tay lên chiếc áo len trên người. Năm 20, cậu ta muốn chạm vào đâu cũng được. Và bây giờ, ở tuổi 38, cô chỉ muốn cậu nhóc này tránh xa cô ra.


  Cô đáp: “Cám ơn em nhé. Không cần đâu. Tay cảnh sát quản thúc chị khuyên chị không nên uống rượu, trừ phi chị chịu ở rịt trong nhà cả đêm.”


  Anh chàng pha chế cười, nhưng chưa hiểu được câu đùa của Claire: “Gái hư. Mình thích.”


  “Lẽ ra em nên thấy bộ dạng chị khi đeo vòng giám sát ở cổ chân.” Cô nháy mắt với cậu ta. “Phiên bản mới của bộ phim Trại Giam Kiểu Mỹ đấy.”


  Cánh cửa bật mở. Lần này là Paul. Claire thấy nhẹ cả người khi anh tiến về phía cô.


  Cô nhắc: “Anh tới trễ nhé.”


  Paul hôn lên má cô. “Xin lỗi. Tại anh cả. Đáng lẽ ra anh nên gọi điện báo em trước. Hoặc ít nhất là nhắn tin cho em.”


  “Đúng vậy. Đáng ra anh phải làm thế.”


  Paul bảo anh chàng pha chế: “Glenfiddich, loại đơn cất, không đá.”


  Claire nhìn chàng trai trẻ rót rượu cho Paul với dáng vẻ đã mất hẳn sự chuyên nghiệp. Chiếc nhẫn cưới, sự phớt lờ khéo léo lẫn lời từ chối thẳng thừng của Claire đối với anh chàng không hiệu nghiệm bằng nụ hôn của người đàn ông khác lên má cô.


  “Đây thưa ông.” Cậu ta đặt ly rượu trước mặt Paul, rồi bước thẳng về cuối quầy rượu.


  Claire hạ thấp giọng: “Cậu nhóc muốn đưa em về nhà kia đấy.”


  Lúc này, Paul mới ngước nhìn cậu nhóc pha chế lần đầu tiên kể từ lúc bước qua cửa. “Anh có nên đấm vào mũi cậu nhóc này không nhỉ?”


  “Nên.”


  “Vậy em sẽ đưa anh đi bệnh viện nếu cậu ấy đấm lại anh chứ?”


  “Được.”


  Paul cười, nhưng chỉ là cười phụ họa theo nụ cười của Claire. “Em thấy thế nào sau khi được tháo vòng giám sát?”


  Claire nhìn xuống mắt cá chân trống trơn. Cô thoáng mong đợi thấy dấu bầm hay vết gì đó lưu lại từ chiếc vòng màu đen to nặng ấy. Đã sáu tháng trôi qua kể từ lần cuối cô diện váy ra đường. Cũng ngần ấy thời gian cô phải đeo vòng giám sát theo lệnh của tòa án. “Em thấy được tự do.”


  Paul vuốt thẳng ống hút từ ly rượu của Claire, đặt nó song song với chiếc khăn ăn. “Em vẫn còn bị theo dõi qua điện thoại và GPS trong xe đấy.”


  “Không ai có thể tống em vào tù mỗi khi em rời điện thoại hoặc ra khỏi xe được.”


  Paul nhún vai không bàn thêm trong khi Claire thấy câu chuyện đang rất thú vị. Anh lái qua chuyện khác: “Còn lệnh giới nghiêm thì sao?”


  “Được bỏ rồi. Miễn là em không gây thêm rắc rối gì nữa trong năm tới thì tiền án sẽ được xóa bỏ. Mọi chuyện sẽ như chưa bao giờ xảy ra.”


  “Tốt quá rồi.”


  “Phải tốn cả đống tiền thuê luật sư chứ ít gì.”


  Paul cười toe toét: “Thế vẫn còn rẻ hơn cái vòng em đòi mua ở Cartier.”


  “Anh vẫn chưa tính cả đôi bông tai em muốn mua nữa kìa.” Đáng ra cả hai không nên lôi chuyện này ra đùa cợt, nhưng họ đang cố làm câu chuyện bớt nặng nề. Claire nói tiếp: “Lạ thật. Dù đã tháo vòng rồi đấy, nhưng em vẫn cảm thấy như nó còn ở trên chân.”


  “Lý thuyết nhận dạng tín hiệu đấy.” Paul vuốt thẳng chiếc ống hút lần nữa. “Cơ quan thụ cảm của em vẫn bị ảnh hưởng bởi cảm giác còn chiếc vòng đó chạm vào da. Người ta cũng có cảm giác tương tự với điện thoại. Họ tưởng nó rung ngay cả khi nó không rung.”


  Cưới một anh chàng mê kỹ thuật là thế đấy.


  Paul nhìn chằm chằm vào màn hình: “Em nghĩ họ sẽ tìm được cô bé đó chứ?”


  Claire không trả lời. Cô nhìn xuống ly rượu trong tay Paul. Cô chưa bao giờ thích hương vị rượu Scotch. Nhưng vì bị cấm không được uống rượu, cô lại càng thèm uống một trận tràn cung mây.


  Chiều hôm nay, vì chán chẳng biết phải nói gì với bà bác sĩ tâm thần bên tòa án, cô nói mình rất ghét bị dạy dỗ. “Ai mà thích bị dạy dỗ chứ?” Bà bác sĩ đầu tóc bù xù nghi ngờ hỏi gặng. Hai má cô nóng bừng lên. Nhưng cô biết mình không nên bộc lộ cảm giác bực dọc ra đây. Thay vào đó, cô nên thừa nhận chính mình đã tự nguyện đăng ký trị liệu theo tòa yêu cầu, vì bản thân mong muốn được giúp đỡ. Nhưng, cô sẽ không cho bà ta thỏa mãn vì đạt đột phá sớm như vậy đâu.


  Ngoài ra, Claire vẫn còn ám ảnh giây phút chiếc còng tay bập vào cổ tay.


  “Bọn ngu.” Cô lầm bầm chửi khi cảnh sát tống cô vào xe.


  “Câu đó sẽ nằm trong báo cáo của tôi đấy.” Một nữ cảnh sát nhanh nhảu cảnh cáo cô.


  Ngày hôm đó chỉ toàn nữ cảnh sát. Một đám đàn bà với đủ mọi cân nặng và vóc dáng, quấn quanh eo vòng thùng phuy là cái thắt lưng da giắt đủ loại vũ khí chết người. Claire tin hoàn cảnh sẽ khá hơn nhiều nếu có ít nhất một nam, nhưng buồn thay, không có nam cảnh sát nào xuất hiện cả. Chủ nghĩa bình đẳng giới bắt đầu hành hạ cô. Cô bị nhốt vào băng sau của chiếc xe cảnh sát nhớp nháp, chiếc váy tennis cô đang mặc bị tốc lên đùi.


  Đến trại giam, đầu tiên cô gặp một mụ quản giáo to béo với nốt ruồi to tướng nằm giữa hai chân mày. Vừa nhìn bà ta, đầu cô liên tưởng ngay tới con rệp. Tất cả nhẫn cưới, đồng hồ, và dây giày tennis của cô đều bị bà ta tịch thu sạch. Trên nốt ruồi không có cọng râu nào mọc ra. Claire thắc mắc tại sao bà ta chỉ nhổ lông ở nốt ruồi chứ? Sao không tỉa nốt cả chân mày đi? Nhưng chưa kịp hỏi thì cô đã bị một bà quản giáo cao gầy như bọ ngựa đẩy qua phòng khác.


  Lấy dấu vân tay chẳng hề giống trên ti-vi mô tả chút nào. Thay vì dùng mực, Claire phải nhấn ngón tay vào tấm kính bẩn thỉu để máy tính lưu lại dấu tay. Tuy nhiên, các xoáy trên tay cô rất mờ nhạt. Phải mất đến bảy lần cô mới lấy xong dấu tay.


  “May là tôi chưa đi cướp ngân hàng.” Claire pha trò, sau đó chêm vào. “ha ha” để tăng hài hước.


  “Ấn ngón tay đều vào,” bà quản giáo bọ ngựa nghiêm giọng nhắc.


  Khuôn mặt Claire nghệch ra được chụp lại trên nền trắng với vạch thước đo thiếu mất một phân. Cô lại thắc mắc tại sao không ai kêu mình cầm biển tên hay đeo số thứ tự tù nhân nhỉ?


  “Làm sẵn bằng photoshop cả rồi.” Bà quản giáo chán chường đáp, dường như vì phải lặp đi lặp lại câu trả lời này quá nhiều lần rồi. Bức ảnh này cũng là tấm duy nhất Claire chụp ở nơi không ai cần cô cười cả.


  Sau đó, viên quản giáo thứ ba có cái mũi nom hệt mỏ vịt trời xuất hiện. Bà ta hăng hái đẩy cô qua phòng tạm giam. Lúc này, Claire mới ngạc nhiên nhận ra mình không phải là người duy nhất mặc đồ tennis.


  Nữ tù nhân mặc bộ tennis còn lại hỏi: “Chị dính gì mà vào đây?” Cô ta có vẻ bực bội và căng thẳng, rõ ràng đã bị bắt khi đang chơi giữa hiệp tennis.


  “Giết người.” Claire đáp gọn lỏn. Cô quyết định không phản ứng thái quá với chuyện này.


  “Này.” Paul đã uống cạn ly Scotch. Anh ra dấu cho cậu pha chế châm thêm rượu. “Em đang nghĩ gì đấy?”


  Claire đáp: “Em nghĩ, ngày hôm nay của anh chắc còn tệ hơn của em, thế nên anh mới uống tiếp ly thứ hai.”


  Paul rất ít khi uống rượu. Đó là điểm chung giữa họ. Cả hai đều không thích bị mất kiểm soát. Mà như thế thì nhà tù rỗi việc, haha…


  Cô hỏi Paul: “Anh dạo này thế nào?”


  “Ổn cả.” Anh xoa lưng cô. “Thế bà bác sĩ thần kinh đã nói gì với em?”


  Claire đợi đến khi anh chàng pha chế quay về góc bên kia quầy, cô mới nói: “Bà ấy bảo em chưa sẵn sàng để lộ ra cảm xúc riêng.”


  “Chẳng giống em chút nào.”


  Họ cười với nhau. Lại cãi nhau về chuyện cũ nữa thì không đáng chút nào.


  “Em không thích bị phân tích.” Claire nói tiếp. Cô mường tượng nhà phân tích của cô sẽ nhún vai đầy vẻ khoa trương rồi gặng hỏi: “Ai mà muốn thế chứ?”


  “Em biết anh nghĩ gì hôm nay không?” Paul nắm lấy tay cô. Bàn tay anh thô ráp. Anh đã cặm cụi trong nhà xe cả cuối tuần. “Anh đang nghĩ anh yêu em nhiều đến mức nào.”


  “Chồng nói với vợ như vậy thì nghe hơi buồn cười nhỉ?”


  “Nhưng đó là sự thật.” Paul áp bàn tay cô vào môi anh. “Anh không thể tưởng tượng được cuộc sống của anh sẽ như thế nào nếu thiếu em.”


  “Gọn gàng hơn.” Cô đáp. Paul luôn là người phải nhặt những chiếc giày bị ném bừa bãi, hoặc thu gom đống quần áo vứt trên bồn rửa mặt trong khi chúng phải được bỏ vào máy giặt.


  Anh đáp: “Anh biết bây giờ đang là lúc khó khăn. Nhất là khi…” Anh nghiêng đầu nhìn ti-vi. Màn hình đang chiếu tấm hình mới của cô bé 16 tuổi mất tích.


  Claire cũng nhìn ti-vi. Cô bé đẹp thật. Dáng người thể thao săn chắc với mái tóc đen bồng bềnh.


  Paul nói tiếp: “Anh chỉ muốn em biết rằng, anh luôn ở bên em dù có chuyện gì đi nữa.”


  Cổ họng Claire chợt nghẹn lại. Nhiều lúc cô đã không trân trọng Paul đúng mực. Đời sống hôn nhân dài lâu mới khiến người ta như thế. Nhưng, Claire biết cô vẫn yêu anh. Cô cần anh. Anh là chiếc neo giữ cô không bị cuốn trôi đi mất.


  Anh nói: “Em biết rõ em là người phụ nữ duy nhất mà anh yêu.”


  Cô bỗng nhớ ra tên một đàn chị ở trường đại học: “Ava Guildford sẽ sốc khi nghe câu này.”


  “Đừng giỡn. Anh nghiêm túc đấy.” Paul nghiêng người gần đến mức trán anh gần chạm vào cô. “Claire Scott, em là tình yêu của đời anh. Em là tất cả đối với anh.”


  “Mặc kệ em có tiền án à?”


  Paul hôn cô. Tha thiết. Cô nếm thấy vị rượu Scotch lẫn trong hương bạc hà. Khoái cảm trào lên đột ngột khi ngón tay anh luồn vào đùi cô.


  Họ ngừng lại để thở. Cô nhắc: “Về nhà thôi anh.”


  Paul nốc một hớp cạn sạch chỗ rượu còn lại. Anh thảy tiền lên quầy bar, đặt tay lên lưng Claire dìu cô ra khỏi quán. Gió lạnh hất tung váy của Claire. Paul xoa xoa cánh tay cô để giữ ấm. Anh đi bên cô gần đến mức hơi thở phả cả vào gáy cô.


  Anh hỏi: “Em đỗ xe ở đâu?”


  Cô đáp: “Trong hầm xe.”


  “Anh để xe trên phố.” Anh đưa cô chìa khóa. “Lấy xe anh đi đi.”


  Cô đề nghị: “Đi chung đi anh.”


  “Qua đây với anh.” Anh đẩy cô vào một con hẻm, rồi ấn cô vào tường.


  Claire toan hỏi Paul định làm gì, thì anh đã khóa miệng cô bằng những nụ hôn tới tấp. Tay anh luồn sâu vào váy cô. Claire thở gấp, nhưng không hẳn vì nụ hôn, mà vì con hẻm này vẫn còn quá sáng sủa và người qua lại trên phố vẫn chưa ngớt. Cô thấy rõ những người vận đồ đi làm vừa đi vừa ngoái đầu nhìn theo họ mãi đến khi đi khuất. Thế nên những cảnh này mới thường xuyên bị tung lên mạng.


  “Paul.” Cô đặt tay lên ngực chồng. Trong đầu nghi ngờ không biết chuyện gì đã xảy ra với người chồng chỉ biết chăn gối theo kiểu “truyền thống” của mình. Anh thậm chí còn thấy kỳ cục khi phải làm chuyện ấy ở phòng khách nữa mà.


  “Mọi người đang nhìn chúng ta đấy.” Cô nhắc.


  “Vậy qua đây.” Anh kéo tay cô vào sâu hơn trong hẻm.


  Claire theo chồng bước qua một khoảng sân xả đầy đầu lọc thuốc lá. Con hẻm chạy theo hình chữ T nối với một con hẻm khác dẫn đến các quán ăn và cửa hiệu. Rõ khéo chọn. Claire tưởng tượng mấy tay đầu bếp đang đứng ở cửa, miệng ngậm thuốc lá, tay cầm điện thoại. Ngay cả khi không có ai thấy, thì vẫn có vô vàn lý do không nên làm chuyện ấy ở đây.


  Nhưng, ai mà thích bị dạy dỗ chứ.


  Paul kéo cô vào một góc hẻm. Claire nhanh chóng quét mắt khắp một lượt trước khi dựa vào tường. Môi hai người lại khóa lấy nhau.


  Tay Paul bấu lấy vòng ba của Claire. Anh ham muốn quá cuồng nhiệt đến mức cô cũng bị kích thích theo. Cô nhắm nghiền mắt, sẵn sàng phục tùng. Họ hôn nhau sâu hơn. Anh giật tung quần lót của cô. Cô cũng giúp chồng. Người run lên vì lạnh và vì sợ, nhưng giờ cô chẳng màng đến gì nữa.


  “Claire…” Anh thì thầm vào tai cô. “Nói với anh là em muốn đi.”


  “Em muốn.”


  “Nói lại đi.”


  “Em muốn.”


  Không một lời báo trước, anh xoay người cô lại. Má cô trượt sướt qua tường gạch. Anh nhấn cô vào tường. Cô lùi lại chạm vào anh. Anh rên rỉ, đung đẩy vì khoái cảm, còn cô gần như bị ngạt thở.


  “Paul…”


  “Đứng yên.”


  Claire nghe rõ hai từ này. Nhưng đầu óc cô phải mất nhiều giây để xử lý giọng nói không phải từ chồng mình.


  “Quay lại đây.”


  Paul bắt đầu quay lại.


  “Không phải mày, thằng chó.”


  Claire. Ý hắn là Claire. Cô cứng đờ. Chân run lẩy bẩy. Dường như cô không thể đứng nổi nữa.


  “Tao bảo mày xoay con khốn đó lại đây.”


  Paul nhẹ nhàng nắm lấy tay Claire. Cô vấp một cái khi anh từ từ xoay người cô lại.


  Có một tên đứng ngay phía sau Paul. Hắn vận áo mũ trùm màu đen, ngấn cổ mập mạp đầy hình xăm trổ. Trên quả táo cổ hắn xăm đầu con rắn chuông nhe nanh cười độc ác.


  “Giơ tay lên.” Miệng hắn nói mà miệng con rắn cũng chuyển động theo.


  “Chúng tôi không muốn rắc rối.” Tay Paul vẫn giơ cao. Người anh không nhúc nhích. Claire nhìn chồng. Anh gật đầu ra ý mọi chuyện sẽ ổn, trong khi tình thế đang hoàn toàn ngược lại. “Ví tiền nằm trong túi áo khoác này.”


  Hắn móc lấy ví tiền chỉ bằng một tay. Claire đoán hắn giữ súng bên tay còn lại. Đầu cô tưởng tượng ra khẩu súng đen tuyền, sáng loáng ấn vào cổ chồng.


  “Đây.” Paul tháo nhẫn cưới, nhẫn tốt nghiệp. Anh tháo cả chiếc đồng hồ Patek Philippe mà Claire đã mua tặng cách đây 5 năm. Mặt sau đồng hồ còn khắc chữ cái đầu tiên của tên anh.


  “Claire, đưa cho hắn cả ví của em.” Giọng Paul đầy miễn cưỡng.


  Claire trân trân ngó chồng. Động mạch cổ đập dồn dập. Khẩu súng dí ngay sau gáy Paul. Họ đang bị cướp. Không phải chuyện đùa mà đang xảy ra sờ sờ đây. Claire ngó xuống tay, mò mẫm chậm chạp vì sợ hãi đến mức cứng đờ ra. Xâu chìa khóa của Paul vẫn nằm trong tay cô. Từ đầu đến cuối, ngón tay cô vẫn đan vào chúng. Sao cô có thể làm chuyện ấy trong khi tay vẫn nắm chìa khóa của chồng nhỉ?


  “Claire,” Paul nhắc lại, “đưa ví cho hắn.”


  Claire thả chìa khóa vào xắc tay, rút ví tiền chìa ra cho tên cướp.


  Hắn ấn nó vào túi, sau đó lại chìa tay ra thêm: “Điện thoại.”


  Claire giao iPhone. Tất cả liên lạc của cô. Tất cả ảnh du lịch trước đây ở Martin, London, Paris, Munich…


  “Nhẫn nữa.” Tên cướp lướt mắt quét khắp con hẻm. Claire cũng nhìn theo. Không có ai cả. Thậm chí đến cả vỉa hè cũng vắng tanh. Lưng của Claire vẫn dán chặt vào tường. Góc rẽ dẫn đến đường lớn chỉ cách đấy một cánh tay. Chỗ đó hẳn sẽ có người qua lại. Rất đông người qua lại.


  Tên cướp đọc được ngay suy nghĩ của Claire, “Đừng giở trò. Tháo nhẫn ra!”


  Claire tháo nhẫn cưới. Món này mất cũng không sao. Nó đã được bảo hiểm rồi và cũng chẳng phải cái đầu tiên. Hai vợ chồng chọn mua nó nhân dịp Paul hoàn thành khóa thực tập và thi đậu chứng chỉ chuyên môn.


  “Cả hoa tai nữa,” hắn ra lệnh. “Nhanh lên, con khốn.”


  Claire sờ lên dái tai. Hai tay lập tức run bắn. Cô quên mất sáng nay mình đã chọn đeo một đôi hoa tai đính kim cương, nhưng ngay lúc này đây sực nhớ rõ rành rành.


  Cuộc sống như thể đang trôi dần qua trước mắt Claire chăng? Mọi thứ đang từ từ trôi đi mất.


  “Nhanh lên.” Hắn vung tay còn lại thúc giục cô.


  Claire lóng ngóng tháo chuôi hoa tai. Vì run nên ngón tay cứng đờ vụng về. Cô lại nhớ lúc mình ướm nó ở cửa hàng Tiffany vào lần sinh nhật thứ 32. Paul liếc nhìn cô kiểu: “Em có tin nổi là chúng ta sẽ mua nó không?” Khi cô nhân viên bán hàng dẫn họ vào phòng riêng cho khách mua món xa xỉ.


  Claire thả đôi bông vào bàn tay đang xòe ra của hắn. Cô run lẩy bẩy. Ngực đánh như trống trận.


  “Hết rồi đấy.” Paul xoay người lại. Lưng anh áp vào Claire che chắn bảo vệ vợ. Hai tay vẫn giơ cao. “Mày đã có tất cả rồi.”


  Claire có thể nhìn rõ hắn qua vai Paul. Hắn không cầm súng mà cầm dao. Một con dao dài, sắc lẻm, lưỡi có khía và mũi cong như lưỡi câu. Loại thợ săn thường dùng để moi ruột động vật.


  Paul nhắc lại, “Không còn gì nữa đâu. Biến đi được rồi đấy.”


  Nhưng hắn không biến đi. Hắn nhìn Claire như thể mới tìm ra một thứ còn đáng giá hơn đôi hoa tai kim cương 36,000 đô kia. Môi hắn nhếch lên, lộ ra một cái răng cửa mạ vàng. Claire nhận ra con rắn chuông xăm trên cổ hắn cũng nhe hai cái răng nanh vàng hệt như vậy.


  Thì ra hắn không chỉ muốn cướp.


  Paul nói, “Tao có tiền đây.”


  “Cóc cần.” Hắn thoi một cú trời giáng vào ngực Paul. Claire cũng bị dội ngược theo. Xương vai của anh đập thẳng vào xương đòn của cô. Đầu anh đập vào mặt cô, khiến đầu cô va vào bức tường gạch phía sau.


  Claire nhất thời choáng váng. Mắt nổ đom đóm. Miệng sặc mùi máu. Cô chớp mắt lia lịa nhìn xuống chân. Paul đang nằm quằn quại trên nền đất.


  “Paul…” Cô nhào tới chồng nhưng da đầu bất giác nhói lên. Hắn tóm tóc lôi đầu cô kéo sâu vào con hẻm. Claire bị vấp. Hai đầu gối kéo xềnh xệch lê theo vỉa hè. Hắn đi xăm xắn, gần như chạy. Còn Claire phải cố gập người lại để bớt đau đớn. Một gót giày của cô đã gãy lìa. Cô cố ngoái nhìn phía sau. Paul đang co tay ôm lấy người như lên cơn đau tim.


  “Không,” cô nghẹn ngào. Thậm chí cô cũng tức mình tại sao không thể hét to lên chứ: “Không, không, không!”


  Hắn lôi cô xềnh xệch về phía trước. Claire nghe thấy cả tiếng thở khó nhọc của mình. Phổi cô đầy cát. Hắn đang định kéo cô vào một con phố nhỏ khác. Ở đó đã đậu sẵn một chiếc xe tải đen ngòm mà cô không để ý thấy. Claire cào cấu cổ tay hắn. Hắn giật xốc đầu cô làm cô tuột tay. Rồi hắn giật thêm lần nữa. Cơn đau khôn tả nhưng đâu sánh bằng nỗi sợ. Cô muốn gào thét. Phải gào to lên. Nhưng cổ họng lại không thốt nổi ra lời vì nhận ra chuyện sắp xảy đến. Hắn sẽ ném cô vào chiếc xe tải đó, rồi đưa đến một nơi bí mật. Một nơi mà cô đừng hòng thoát lần nữa.


  “Đừng…” Cô van nài. “Xin đừng… đừng…”


  Hắn buông Claire ra, nhưng không phải tha. Hắn xoay phắt lại chĩa mũi dao ra phía trước. Paul đang ở ngay sau. Anh đang lao về phía hắn. Anh rú lên ngay khi lao tới trước.


  Sự việc diễn ra quá nhanh đến mức chóng vánh. Thời gian chẳng hề chậm lại để Claire kịp thấy chồng mình chiến đấu.


  Paul hẳn sẽ đánh bại hắn trên máy chạy bộ, hoặc giải xong phương trình trước cả lúc hắn kịp gọt xong bút chì. Song, đối thủ của Paul đã được học thứ mà anh chưa từng được dạy ở trường đại học: Đánh nhau bằng dao.


  Chỉ một tiếng vút xé gió vang lên khi mũi dao lướt vào không trung. Claire đã đoán trước được chuỗi âm thanh đến sau: một tiếng phập khi mũi dao móc câu xuyên qua da thịt Paul. Tiếng rít khi lưỡi răng cưa lướt qua xương sườn. Tiếng khậc khi lưỡi dao cắt đứt sụn và xương.


  Paul ôm ghì lấy bụng. Ngón tay chặn cán dao khảm xà cừ. Anh lảo đảo lùi lại bức tường phía sau, miệng há hốc, mắt trợn hết cỡ. Hôm nay anh mặc bộ vét Tom Ford màu xanh hải quân hơi căng vai. Claire thoáng nghĩ phải nhớ nới bớt ra cho anh, nhưng không kịp nữa rồi. Chiếc áo ngoài đã thấm đẫm máu.


  Paul nhìn xuống tay anh. Dao đã cắm ngập đến tận chui, gần như lấp đúng giữa khoảng cách từ rốn đến tim. Áo xanh loang lổ máu. Vẻ mặt đầy sững sờ. Cả hai đều bị sốc. Họ đã tính về nhà sớm, ăn tối cùng nhau, mừng Claire mới được thả ra, chứ nào phải chảy máu tới chết trong con hẻm tối tăm, lạnh giá thế này.


  Claire nghe thấy tiếng chân từ xa. Tên Đầu Rắn đã bỏ chạy, nhẫn và trang sức kêu lanh canh trong túi hắn.


  “Cứu với,” Claire lên tiếng, nhưng thều thào nhỏ đến mức chính cô cũng khó nghe thấy, “C… Cứu với…” cô lắp bắp. Nhưng ai đến cứu đây? Chỉ có Paul là người cứu cô. Chỉ có Paul luôn lo liệu tất cả.


  Cho đến lúc này.


  Thân thể Paul trượt theo bờ tường, đổ ập ra nền đất. Claire quỳ sụp bên anh. Hai tay huơ loạn nhưng không biết phải chạm vào đâu. Mười tám năm yêu anh. Mười tám năm cùng anh đầu gối tay ấp. Cô từng áp tay vào vầng trán ấy kiểm tra thân nhiệt, lau khuôn mặt ấy khi ốm đau, hôn đôi môi ấy, đôi má ấy, bờ mi ấy, thậm chí đánh cả anh khi nổi nóng, nhưng ngay lúc này, cô không biết nên chạm vào đâu đây.


  “Claire.”


  Giọng của Paul. Giọng nói quá đỗi thân thiết với Claire. Claire nhào về phía chồng, tay chân ôm trọn lấy anh. Kéo đầu anh sát vào ngực. Áp môi vào đầu anh. Hơi ấm đang dần rời xa Paul. “Paul, làm ơn. Đừng đi. Anh phải ở lại.”


  “Anh không sao.” Paul đáp, nghe như rất ổn cho đến khi không còn ổn được nữa. Hai chân anh bắt đầu co giật, chuyển qua run bắn khi cơn co giật lan ra toàn thân. Hai hàm răng đánh lập cập vào nhau. Mắt dần mất thần thái.


  Anh nói, “Anh yêu em.”


  “Đừng…” cô rên rỉ, vùi mặt vào cổ anh, hít lấy hít để mùi hương nước cạo râu, chạm vào mảng râu anh cạo sót sáng nay. Ở đâu cô chạm đến, da anh cũng lạnh. Rất lạnh. “Xin anh đấy, đừng bỏ em đi, Paul. Xin anh.”


  “Anh không đi đâu.” Anh hứa.


  Nhưng sau đó, Paul đã ra đi.


CHƯƠNG 2


  Lydia Delgado nhìn chằm chằm vào đám choai choai trong đội cổ vũ đang nhảy nhót trên sân thi đấu, lòng thầm biết ơn con gái mình không nằm trong số đó. Chẳng phải cô có thành kiến gì với mấy em ấy. Lydia nay đã bốn mươi mốt tuổi rồi. Đã xa lắc cái thời cô không ưa mấy em cổ động viên. Bây giờ, cô chỉ ghét mấy bà mẹ của chúng thôi.


  “Lydia Delgado!” Mindy Parker luôn gọi đủ tên họ khi chào người khác, ngân nga nhấn nhá ở cuối đầy đắc thắng: Thấy tôi thông minh chưa, nhớ hết tên họ các người đấy!


  “Mindy Parker,” Lydia nhái lại, cố ý hạ giọng xuống thật thấp. Cô không nhịn được. Cô luôn thích làm ngược lại.


  “Trận mở màn mùa giải! Tôi tin năm nay các cô gái của chúng ta sẽ có cơ hội.”


  “Tất nhiên rồi,” Lydia hùa theo, dù ai cũng biết sắp có một trận thua te tua.


  “Dù thế nào…” Mindy duỗi thẳng chân trái, duỗi haitay quá đầu rồi gập người với xuống đầu ngón chân. “Tôi vẫn cần chị ký giấy phép cho Dee.”


  Lydia kịp ngăn mình suýt hỏi giấy phép về vụ gì. “Tôi sẽ ký nó gửi chị ngày mai.”


  “Tuyệt lắm.” Mindy thở ra đầy khoa trương. Môi trề ra để lộ cả hàm dưới, làm Lydia liên tưởng ngay đến mặt chó bun Pháp. “Chị biết rõ là chúng tôi không bao giờ muốn cô lập bé Dee nhà chị mà. Chúng tôi rất tự hào khi cháu lấy được học bổng.”


  “Cám ơn Mindy.” Lydia cười nụ. “Cũng tội khi con bé phải cố giỏi để vào được Westerly, thay vì chỉ cần đóng tiền học là xong nhỉ?”


  Nụ cười của Mindy đông cứng. “Vâng, giỏi lắm. Tôi sẽ chờ tờ giấy phép tới sáng mai.” Cô ta bấu lấy vai Mindy để nhảy qua hàng ghế đến chỗ mấy bà mẹ khác. Mấy ĐỨC MẸ. Lydia hay gán biệt danh cho họ thế, vì cô đang cố nhịn không dùng từ thô lỗ nữa.


  Lydia nhìn lướt qua mặt sân tìm con gái. Cô chợt sợ đến đứng tim, nhưng kịp nhận ra Dee đang đứng ở góc sân. Con bé vừa nói chuyện với cô bạn thân Bella Wilson, vừa tâng bóng qua lại.


  Cô gái trẻ kia có thật là con của Lydia không? Mới cách đây hai giây, Lydia vẫn còn thay tã cho nó, vậy mà ngoảnh đi ngoảnh lại đã thấy một cô bé Dee 17 tuổi. Chỉ còn 10 tháng nữa Dee sẽ vào đại học. Đúng như Lydia lo sợ, con bé đã soạn sẵn đồ. Túi hành lý Dee để trong tủ đầy đến mức không thể khóa nổi nữa.


  Lydia chớp mắt ngăn lệ. Một người đàn bà đứng tuổi khóc bên hành lý thì trông kỳ lắm. Thay vào đó, cô nghĩ đến tờ giấy phép vẫn chưa đưa cho Dee. Cả đội bóng có thể đã kéo nhau đi ăn một bữa tối thịnh soạn mà Dee lo Lydia sẽ không đủ tiền góp. Con bé vẫn chưa biết rằng nhà nó không hề nghèo. Quả đúng là trước đây họ sống khá chật vật vào lúc Lydia mới mở dịch vụ chải lông chó. Song, bây giờ họ chắc chắn đã vào tầng lớp trung lưu rồi, khá hơn nhiều so với nhiều người tưởng.


  Họ chỉ không so được với giới thượng lưu ở Westerly mà thôi. Hầu hết phụ huynh ở Westerly đều thừa sức chi trả ba mươi ngàn đô la một năm để gửi con cái vào trường tư. Họ có thể đi trượt tuyết ở hồ Tahoe vào dịp Giáng sinh, hay thuê cả phi cơ riêng đi nghỉ ở Caribe. Tuy nhiên, dù Lydia không bao giờ đủ cho con ngần ấy, cô vẫn có đủ tiền cho con đi ăn ở quán Chops, gọi món bít tết đắt như quỷ ở đấy.


  Lydia chắc phải tìm cách nào đó nhẹ nhàng hơn để giải thích lại với con gái về chuyện này mới được.


  Cô với lấy túi xách, lôi ra một gói khoai tây chiên. Vị mằn mặn beo béo ngay lập tức đem đến cảm giác dễ chịu, hệt như ngậm vài viên Xanax dưới lưỡi. Sáng nay, lúc xỏ quần thun, cô đã tự hứa sẽ đi tập gym. Sau đó, cô đã đến gần phòng tập thật, nhưng trong bãi đỗ xe lại có một quán Starbucks. Lễ Tạ ơn đang đến gần. Thời tiết lại lạnh thế kia. Hôm nay là ngày hiếm hoi cô không đi làm. Thế nên, cô xứng đáng được khởi đầu ngày mới bằng một cốc cà phê sữa dậy hương caramel bí ngô. Vả lại, caffeine rất cần cho hôm nay. Trước trận đấu của Dee sẽ có khối chuyện tầm phào nhồi vào đầu cô. Cô ghé tiệm tạp hóa, tiệm thú cưng, cửa hàng Target, nhà thuốc, ngân hàng, về tới nhà dỡ đồ xuống; đến buổi trưa lại ra khỏi nhà đi cắt tóc. Đứng tuổi rồi nên không thể cứ cắt gọn là xong. Lydia phải trải qua cả một quy trình mệt mỏi để nhuộm mái tóc chớm bạc trở lại với màu vàng gốc. Có thế cô mới không bị nhầm thành họ hàng nhà mụ Cruella de Vil’s. Đó là chưa kể tóc mới nhuộm thì càng cần chăm sóc kỹ.


  Lydia đưa tay quẹt môi trên. Muối trong khoai tây chiên gây mẩn rát vùng da khô.


  “Chúa ơi,” cô làu bàu. Hôm nay cô đã tẩy ria mép, thế mà lại quên béng đi mất. Cô bé phục vụ đã dùng thuốc làm se lỗ chân lông. Thuốc ấy làm vùng da trên mép của cô tấy đỏ. Vì thế, thay vì chỉ có một hai cọng lông mép, giờ thì Lydia có nguyên cả một bộ ria màu đỏ.


  Đầu cô tưởng tượng cảnh Mindy Parker loan tin này đến các bà mẹ, “Lydia Delgado ria đỏ.”


  Lydia tọng một vốc khoai tây vào miệng. Nhai lớn tiếng, mặc cho mảnh vụn rơi vãi khắp ra áo. Mặc kệ các Đức Mẹ nhìn cô nhồm nhoàm một đống tinh bột. Cô đã từng cố kiêng cữ rồi đấy chứ. Hồi mới bước vào tuổi 40.


  Giảm cân bằng nước trái cây. Bữa ăn nếu không có nước ép thì thay bằng trái cây. Rồi ăn kiêng bằng trứng. Tham gia trại vận động kiểu quân đội. Tiếp đến, chương trình cardio 5 phút mỗi ngày. Rồi chương trình cardio 3 phút mỗi ngày. Sau đó lại tập theo phương pháp South Beach. Rồi qua phương pháp Atkins. Phương pháp Paleo. Jazzercise. Tủ quần áo của Lydia chất cả đống thứ minh chứng thất bại mua trên Ebay: Giày nhảy Zumba, giày tập, ủng leo núi, chũm chọe để tập múa bụng, một sợi dây chưa bao giờ được dùng ở lớp múa cột vì cô nghe khách hàng của mình chê bai lớp này.


  Lydia biết mình thừa cân tí, nhưng đã béo phì đâu nhỉ? Hay cô chỉ béo trong mắt dân Westerly? Điều duy nhất cô thừa nhận là mình không gầy. Ngoại trừ ở tuổi thiếu niên và những năm đầu tuổi 20, vấn đề cân nặng lúc nào cũng giày vò cô.


  Lý do Lydia ghét các Đức Mẹ thật ra còn vì ngầm đố kỵ. Cô không thể chịu nổi họ vì cô không thể giống họ được. Cô ghiền khoai tây chiên. Cô yêu bánh mì. Ý nghĩa cuộc sống nằm ở một chiếc cupcake thơm ngon, hoặc là cả ba món trên. Cô không có thời gian mời huấn luyện viên rèn giữ dáng hay tập các lớp Pilates liền nhau. Cô vừa phải quản lý việc kinh doanh, vừa phải làm mẹ đơn thân. Không chỉ thế, công việc của cô còn gắn với lũ động vật. Thật khó mà trông quyến rũ khi vừa mới thông hậu môn cho chó cảnh.


  Khi ngón tay chạm đáy gói khoai tây chiên, cô lập tức đau khổ. Thật ra cô đâu muốn ăn khoai tây chiên. Ngay sau miếng đầu tiên, cô đã chẳng cảm thấy mùi vị gì nữa rồi mà.


  Đằng sau cô, các Đức Mẹ vỡ òa trong tiếng reo hò. Một cô bé đang thực hiện một chuỗi động tác nhào lộn giữa các bạn khác. Động tác rất mềm mại, hoàn hảo và cực kỳ ấn tượng cho đến tận lúc cô vươn tay lên cao ở phần kết thúc. Lydia chợt nhận ra cô ấy không phải thành viên đội cổ động, mà lại là một bà mẹ.


  Một trong các bà mẹ của cổ động viên.


  “Penelope Ward!” Mindy Parker gào lên, “Cừ lắm, cô gái!”


  Lydia làu bàu dè bỉu, quay qua lục túi kiếm đồ ăn tiếp. Penelope tiến thẳng đến chỗ Lydia. Cô giả bộ phủi vụn bánh trên áo, gắng nghĩ xem nên nói gì. Nói gì mà không bất lịch sự nhỉ?


  May quá. Huấn luyện viên Henley đã giữ chân Penelope lại.


  Lydia thở phào nhẹ nhõm. Cô rút điện thoại ra khỏi túi. Mười sáu email thông báo từ trường. Hầu hết đều bàn về cách giải quyết dịch chí rận đang lây lan ở khối tiểu học. Lúc Lydia đang lướt qua các thông báo, màn hình báo tin nhắn mới từ thầy hiệu trưởng. Ông xin lỗi phụ huynh vì không thể tìm ra bé nào đã lây bệnh chí rận, và ông mong các bậc phụ huynh ngưng tra hỏi bé nào để quy trách nhiệm.


  Lydia xóa hết đống thư này. Tiếp đến cô trả lời vài tin nhắn từ khách hàng cần đặt hẹn. Cô lục lại thư rác để chắc chắn giấy phép của Dee không sơ ý bị lẫn vào đây. Vẫn không thấy. Sau đó, cô mới gửi email cho cô gái lo việc bàn giấy và nhắc cô ta nộp lại phiếu chấm công. Chuyện này đâu có khó nhớ, nhất là khi có nộp phiếu đó thì cô ta mới được trả công mà. Nhưng cô nhóc lại được bao bọc quá mức bởi một bà mẹ độc đoán, đến mức quên cả buộc dây giày, trừ phi trên giày đính trước một tờ giấy vẽ mặt cười kèm với dòng chữ: NHỚ CỘT DÂY GIÀY NHÉ, YÊU CON, MẸ CỦA CON. TÁI BÚT: MẸ RẤT TỰ HÀO VỀ CON.


  Dạy con thế khác nào hạn chế nó. Lydia chẳng lạ gì những bà mẹ thích dán giấy dặn dò khắp nơi như thế. Lydia bảo vệ con gái theo cách bảo đảm Dee biết tự lo cho bản thân. TẬP ĐỔ RÁC ĐI KHÔNG TÔI XỬ CÔ ĐẤY. YÊU CON, MẸ. Giá mà cô biết trước dạy con tự lập thế này cũng dẫn đến lắm chuyện, ví dụ như phát hiện ra trong tủ một túi hành lý đầy ắp, trong khi còn đến tận 10 tháng nữa nó mới rời nhà đi học.


  Lydia thả điện thoại lại vào túi. Cô dõi theo Dee chuyền bóng cho Rebecca Thistlewaite, một cô bé gốc Anh xanh xao khó lòng ghi bàn nổi, ngay cả khi đặt rổ ngang mặt. Lydia bật cười trước sự nhường nhịn của con gái. Ở tuổi ấy, Lydia đã chạm trán với cả đám con gái nổi loạn, rồi còn dọa dẫm bỏ học. Còn Dee thì tham gia vào đội tranh luận, rồi làm tình nguyện viên. Con bé sinh ra đã ngoan, rộng lượng tốt bụng và cực kỳ thông minh. Khả năng để ý chi tiết cực giỏi, đến mức hơi phiền khi cãi nhau. Thậm chí ngay từ lúc còn nhỏ, Dee đã có năng lực nhại lại cái mình nghe, đặc biệt lànhái lại Lydia. Thế nên con bé mới bị gọi là “Dee” thay vì cái tên đẹp đẽ Lydia đã đặt trong giấy khai sinh.


  “Chúa Deedus ơi.” Con bé đã từng gào lên như thế, tay chân đá lung tung trên ghế. “Chúa Dee-dus ơi! Chúa Dee-dus ơi!”


  Nghĩ lại, Lydia thấy mình đã sai lầm khi làm Dee tưởng thế là hay.


  “Lydia?” Penelope Ward giơ một ngón tay như thể bảo Lydia chờ một lát. Ngay lập tức, Lydia quét mắt nhìn ra mấy cánh cửa. Phía sau, mấy Đức Mẹ cười khúc khích. Lydia biết mình kẹt bẫy rồi.


  Penelope thuộc dạng có chút máu mặt ở Westerly. Chồng cô ta là luật sư, một mẫu ông bố điển hình ở Westerly, lại còn là thượng nghị sĩ của bang. Gần đây, ông ta mới tuyên bố sẽ tranh cử vào Hạ viện Mỹ. Trong số các ông bố ở trường này, Branch Ward trông đẹp trai nhất, nhưng chủ yếu là vì ông ta vẫn chưa tới tuổi sáu mươi, bụng vẫn chưa vượt mặt thôi.


  Còn Penelope là mẫu vợ điển hình của các chính trị gia. Trong tất cả các cuộc vận động tranh cử của chồng, cô ta luôn mở mắt tròn xoe ngưỡng mộ, hệt như mắt chó Border Collie. Bề ngoài trông rất hấp dẫn, nhưng không làm người khác phải sững sờ mất tập trung. Dáng người mảnh khảnh, nhưng không ốm yếu theo kiểu nhịn ăn. Cô ta đã từ chối hợp tác với một công ty luật hàng đầu để về chăm sóc năm đứa con xinh đẹp bảnh bao hết chỗ chê. Cô là chủ tịch Tổ chức cha mẹ - giáo viên ở Westerly, một cái tên biến thể thừa thãi của Hiệp hội phụ huynh - giáo viên quốc gia. Tổ chức này được cô ta điều hành bằng bàn tay sắt. Mọi văn bản cô ban ra đều theo kiểu “gạch đầu dòng” hoàn hảo, ngắn gọn và đi thẳng vào trọng tâm đến mức các Đức Mẹ thành viên đọc là làm được ngay. Thế nên, Penelope cũng hay nói chuyện theo kiểu “gạch đầu dòng”. Cô ta hay nói, “Nào, các cô gái,” rồi giơ hai tay vỗ mấy cái. Các Đức mẹ sẽ vỗ theo lớn hơn. “Các em năm nhất! Dọn tiệc! Treo bong bóng! Dọn bàn! Xếp dao nĩa!”


  “Lydia, chị đây rồi,” Penelope gọi, khuỵu gối nhảy phóc qua hàng ghế đáp xuống ngồi bên cạnh Lydia. “Ngon quá!” Cô ta chỉ vào gói khoai tây. “Ước gì tôi cũng được ăn!”


  “Tôi cá tôi sẽ ép chị ăn được đấy!”


  “Ôi, Lydia, tôi khoái cái khiếu hài hước tỉnh khô của chị lắm!” Penelope xoay người lại đối diện Lydia, mắt nhìn cô như một chú mèo Ba Tư đang rình mồi. “Tôi không biết làm sao chị cáng đáng hết được nhỉ? Vừa mở kinh doanh riêng, vừa lo cho gia đình. Lại còn có một đứa con gái quá giỏi nữa.” Cô ta đặt tay lên ngực. “Chị đúng là thần tượng của tôi.”


  Lydia khẽ nghiến răng.


  “Dee đúng là một cô bé giỏi toàn diện!” Giọng Penelope đột nhiên hạ thấp một quãng tám. “Con chị học chung cấp hai với cô bé mất tích đó, đúng không?”


  “Tôi không biết nữa.” Lydia nói dối. Anna Kilpatrick kém Dee một lớp. Nhưng hai đứa vẫn học chung lớp thể dục, cho dù chúng chơi với những nhóm bạn bè khác hẳn nhau.


  “Đúng là bi kịch,” Penelope cảm thán.


  “Họ sẽ tìm ra con bé thôi. Mới có một tuần mà.”


  “Nhưng, trong một tuần đó ai mà biết được chuyện gì đã xảy ra?” Penelope ra bộ nhún vai. “Thật không dám nghĩ thêm nữa.”


  “Vậy đừng nghĩ nữa.”


  “Lời khuyên hay đấy.” Penelope đáp, tỏ vẻ nhẹ nhõm pha chút vẻ kẻ cả. “À, Rick đâu rồi? Chúng ta cần Rick. Liều testosterone của cả hội đấy.”


  “Anh ta đang ở bãi đậu xe ấy.” Thật ra Lydia không biết Rick đang ở đâu cả. Sáng nay họ đã cãi nhau một trận nảy lửa. Chắc chắn Rick không bao giờ muốn thấy mặt cô nữa.


  Không. Lydia lầm rồi. Rick sẽ xuất hiện vì bé Dee, nhưng có lẽ anh ấy sẽ ngồi ở hàng ghế bên kia sân để né Lydia.


  “Nhảy đi! Nhảy đi!” Penelope hét lên, dù mấy em cổ động viên vẫn đang khởi động. “Trời. Trước đây tôi không để ý kỹ. Dee giống chị thật.”


  Lydia cười trừ. Đây không phải lần đầu có người nhận xét hai mẹ con giống nhau. Dee thừa hưởng làn da trắng và đôi mắt tím phớt xanh của Lydia. Khuôn mặt cũng giống nhau. Cười cũng y hệt. Cả hai đều có mái tóc vàng tự nhiên, nổi bật hơn những đầu tóc vàng nhuộm khác trong phòng tập. Vòng eo đồng hồ cát của Dee sẽ mất dần nếu sau này nó cũng vận quần thể dục mà lười biếng ngồi nhai khoai tây chiên. Ở tuổi Dee, Lydia cũng từng xinh đẹp và thon thả như vậy. Chỉ có điều phải tốn cả đống cocaine mới giữ được cái dáng thon thả ấy.


  “Vậy thì…” Penelope vỗ tay vào đùi khi quay lại nhìn Lydia. “Không biết chị giúp tôi chuyện này được không?”


  “Oka-a-ay.” Lydia nhả từng chữ, cố tình lộ vẻ lúng túng. Đây là kiểu Penelope đưa người ta vào tròng đây. Cô ta không bao giờ sai bảo ai. Cô ta chỉ nhờ giúp đỡ thôi.


  “Tháng tới chúng ta tổ chức Lễ hội Quốc tế.”


  “Lễ hội Quốc tế?” Lydia lặp lại như thể cô chẳng hề biết chút gì về phong trào gây quỹ kéo dài cả tuần rồi, khi các quý ông quý bà da trắng dòng dõi nhất ở Bắc Atlanta họp nhau ở quán Dolce & Gabbana, nhẩn nha nhấm nháp há cảo và thịt viên Thụy Sĩ do mấy bà giúp việc nấu cho.


  “Tôi sẽ gửi chị lại tất cả email,” Penelope đề nghị. “Kiểu gì chị cũng giúp tôi mang vài món Tây Ban Nha đến nhé, Arros negre, Tortilla de patates. Cuchifritos.” Cô ta tự tin dùng giọng Tây Ban Nha phát âm từng chữ một. Chắc là cóp nhặt từ anh chàng giữ hồ bơi đây. “Hai vợ chồng tôi đã thử món escalivadakhi đi du lịch Catalonia năm ngoái. Ngon tuyệt.”


  Lydia đã chờ suốt bốn năm để nói câu này, “Tôi đâu phải người Tây Ban Nha.”


  “Thật à?” Penelope không nao núng. “Vậy thì bánh Tacos.Burritos. Hoặc món arroz con pollo hoặc barbacoa được không?”


  “Tôi cũng không phải gốc Mexico luôn.”


  “À, đúng rồi, rõ ràng Rick chưa phải chồng chị. Tôi tưởng lầm vì tên chị là Delgado thì cha của Dee phải là…”


  “Penelope này, trông Dee giống dân Mỹ La-tinh lắm sao?”


  Giọng cười chói tai của cô ta có thể làm vỡ cả pha lê. “Chị có ý gì vậy? Trông giống ‘Mỹ La-tinh’? Chị vui tính quá đi, Lydia.”


  Lydia cũng cười, nhưng với ẩn ý hoàn toàn khác.


  “Trời ạ.” Penelope cẩn thận lau những giọt nước mắt ứa ra. “Kể cho tôi biết đi, có chuyện gì vậy?”


  “Chuyện gì cơ?”


  “Nào, thôi đi. Chị lúc nào cũng giấu chuyện cha của Dee và cả của chị nữa. Chúng tôi hầu như không biết tí gì cả.” Penelope nghiêng người lại thật gần cô. “Tiết lộ chút đi. Tôi sẽ không kể ai đâu.”


  Lydia tính nhanh bài toán lợi hại trong đầu. Về mặt lợi, nét di truyền chưa rõ ràng của Dee sẽ làm các Đức Mẹ phải co vòi thận trọng mỗi khi nói bóng gió bất cứ gì liên quan đến sắc tộc. Mặt hại là cô sẽ phải tham gia gây quỹ cho tổ chức cha mẹ - giáo viên.


  Quả là một lựa chọn khó khăn. Kiểu kỳ thị “mát mẻ” là truyền thống của họ rồi.


  “Đi mà.” Penelope năn nỉ, ra vẻ xuống nước.


  “Được thôi.” Lydia hít sâu như thể cô sắp đánh ván bài đời mình. Cô bỏ vào đấy chút sự thật, rút ra một lời nói dối, thêm thắt, rồi trộn chúng lại.


  “Tôi đến từ thành phố Athens, bang Geogia.” Mặc dù cặp ria mép giống Juan Valdez có thể đánh lừa chị. “Cha Dee tên là Lloyd, sống ở South Dakota.” Thực ra ở South Mississipi, nhưng nói bang South Dakota nghe có giá hơn. “Anh ấy được cha dượng nhận nuôi.” Ông lấy mẹ Lloyd chỉ để bà ta khỏi khai ra hắn. “Cha dượng của ảnh qua đời.” Trong tù. “Lloyd lái xe đến Mexico để báo tin cho ông bà nội.” Thực ra để nhận chuyển 20 ký cocaine. “Anh ta bị một xe tải tông phải.” Hắn chết trong thùng xe tải, khi đang hít cả nửa bánh cocaine. “Mọi chuyện xảy ra nhanh quá.” Hắn bị quặn thắt rồi nôn mửa đến chết. “Dee còn chưa được biết mặt cha.” Đây cũng là điều đáng giá nhất tôi làm được cho con bé. “Hết chuyện.”


  “Lydia này.” Penelope đưa tay bưng miệng, “Tôi thực sự không biết chuyện đã xảy ra như vậy.”


  Lydia nhẩm tính không biết bao lâu nữa chuyện này sẽ lan truyền ra ngoài. Lydia Delgado! Mụ góa phụ đáng thương!


  “Mẹ của Lloyd ra sao?”


  “Chết vì ung thư.” Bị tay ma cô của bà ta bắn vào mặt. “Bên nội không còn ai cả.” Chưa ai ra tù cả.


  “Ôi, đáng thương quá.” Penelope vỗ vỗ tay lên ngực. “Dee chưa bao giờ nói gì về chuyện này cả.”


  “Nó biết hết đấy.” Ngoại trừ những phần khiến nó gặp ác mộng thôi.


  Penelope nhìn xuống sân bóng. “Thảo nào chị bảo bọc nó đến vậy. Nó là tất cả những gì còn lại của anh ấy.”


  “Đúng vậy.” Trừ khi cô tính cả đám mụn rộp. “Tôi có mang Dee lúc chồng mất.” Phải trải qua quá trình cai nghiện kinh khủng. Họ sẽ loại bỏ cái thai, nếu tìm thấy ma túy trong người tôi. “Tôi thật may mắn khi có Dee.” Dee đã cứu mạng tôi.


  “Ôi, bà bạn yêu quý.” Penelope chộp lấy tay Lydia khiến cô chán nản nhận ra câu chuyện mình kể đã thất bại. Nó đã lay động được Penelope phần nào, hoặc chí ít cũng khiến cô ta tò mò, nhưng cô ta vẫn chưa quên nhiệm vụ của mình. Và nhiệm vụ đó phải được bàn giao. “Khoan, vẫn còn phần chưa kể về gốc gác của Dee phải không nào? Ý tôi là, cha mẹ kế thì vẫn chỉ là cha mẹ kế. Ở trường này có đến 31 đứa trẻ được nhận làm con nuôi, nhưng chúng vẫn thuộc về nơi chúng sinh ra!”


  Phải mất một giây Lydia mới xử lý xong thông tin trên. “31 đứa? Chính xác là 31 đứa cơ à?”


  “Đúng vậy đấy.” Penelope giả vờ kinh ngạc. “Cặp song sinh nhà Harris sắp vào mẫu giáo đấy. Chúng là cả một gia tài.” Cô ta hạ thấp giọng. “Cả một gia tài đầy chí rận, nếu chị tin lời đồn.”


  Lydia toan mở miệng, nhưng ngậm lại.


  “Thôi, dù thế nào…” Penelope tươi cười đứng dậy, “cũng phải làm món ăn cho tôi trước nhé? Tôi biết chị thích Dee đảm nhận những dự án đòi hỏi kỹ năng đặc biệt mà. Chị thật may mắn khi có con gái cùng vào bếp. Sẽ vui lắm.”


  Lydia làm thinh. Việc duy nhất hai mẹ con Lydia làm chung trong bếp là cãi nhau xem chai sốt mayonnaise vẫn còn hay hết, để vứt đi.


  “Cám ơn chị đã tự nguyện tham gia!”


  Penelope nhảy lên các hàng ghế trên, cánh tay nổi cơ khỏe mạnh.


  Lydia tự hỏi không biết Penelope sẽ mất bao lâu để kể lại cho các Đức Mẹ nghe về cái chết đau thương của Lloyd Delgado. Cha cô đã từng dạy, việc hóng hớt sẽ bị trả giá bằng việc bị người khác hóng hớt lại. Ước gì cha vẫn còn sống để nghe cô kể về các Đức Mẹ. Hẳn ông ấy sẽ cười chảy nước mắt cho xem.


  Huấn luyện viên Henley thổi còi, ra hiệu cho các cô gái giãn cơ. Cái câu “dự án cần kỹ năng đặc biệt” cứ lởn vởn trong đầu Lydia. Vậy là chắc chắn các Đức Mẹ đã để ý rồi.


  Lydia không hề thấy mình ác khi bắt con gái phải học lớp sửa xe căn bản. Như thế để nó biết cách tự thay bánh xe thủng. Hoặc cô cũng chẳng thấy gì quá đáng khi bắt con học võ tự vệ vào mùa hè, thậm chí nếu nó phải bỏ học bóng rổ đi nữa. Hay khăng khăng ép Dee tập la lớn khi sợ hãi, bởi vì nó có tật chết trân lúc sợ. Im lặng là phản ứng tệ hại nhất khi đối mặt với thằng đàn ông định hãm hại mình.


  Lydia dám chắc là ngay bây giờ, bà mẹ của Anna Kilpatrick đang hối hận. Giá như bà ta đã dạy con bé biết thay bánh xe. Xe của nó được tìm thấy ở bãi giữ xe ở trung tâm mua sắm. Lốp trước cán đinh. Chẳng chút khó khăn gì để suy ra kẻ găm đinh chính là kẻ đã bắt cóc nó.


  Huấn luyện viên Henley thổi hai hồi còi ngắn để bắt đầu trận đấu. Đội Những Cô Gái Westerly tụm lại thành nửa vòng tròn. Các Đức Mẹ đứng giậm cả chân lên ghế, cố gắng lên tinh thần cho trận đấu, dù lại sắp chứng kiến trận thua chắc. Đội bạn còn chẳng buồn khởi động. Thành viên thấp nhất đội kia đã cao tận lm83, bàn tay to ngang cái đĩa.


  Cửa phòng thể thao mở ra. Lydia thấy Rick đang nhìn lướt qua đám đông. Anh đã nhìn thấy Lydia. Sau đó, anh ta nhìn vào hàng ghế trống đối diện. Cô nín thở khi thấy anh phân vân. Sau đó, cô thở phào vì anh tìm đường đến chỗ cô. Anh từ từ bước qua các hàng ghế. Những ai phải lao động kiếm sống không hay nhảy qua ghế đâu.


  Cô nói, “Chào.”


  Rick nhón lấy túi khoai tây rỗng, nghiêng đầu ra sau, dốc chỗ vụn vào miệng. Hầu hết vụn khoai rơi vào xuống cổ và áo thun.


  Lydia cười bởi vì ai nỡ ghét người cười cơ chứ.


  Rick nhìn cô đầy đề phòng. Anh biết tỏng trò của cô rồi.


  Rick Butler thật khác hẳn các ông bố ở Westerly. Trước nhất, Rick là dân lao động chân tay thực sự. Anh làm thợ sửa xe ở một trạm xăng vẫn còn bán xăng cho các khách hàng lớn tuổi. Thường xuyên phải nhấc bánh xe lắp vào vành, nên ngực và cánh tay anh nổi cơ cuồn cuộn. Mái tóc đuôi ngựa thả sau lưng vẫn tồn tại, kệ cho hai người đàn bà trong đời anh đều hết sức muốn cắt phăng nó đi. Tùy theo tâm trạng, Rick có lúc trông rất quê mùa, nhưng lại có lúc rất phá cách. Lydia yêu cả hai hiện thân ấy vì chúng đều mang lại bất ngờ cho cuộc sống của cô.


  Anh trả lại túi bánh không. Hàm râu vẫn còn dính đầy vụn khoai tây. “Ria đẹp đấy.”


  Cô sờ mép môi khô. “Chúng ta vẫn cãi nhau à?”


  “Em vẫn đang cáu à?”


  “Bản năng của em bảo là đúng thế.” Cô thừa nhận. “Nhưng em rất ghét chúng ta cãi nhau. Cứ như là cả thế giới trong em đổ ụp xuống vậy.”


  Chuông báo khai trận vang lên. Cả hai đều nhíu mày, hy vọng trận đấu bẽ mặt này sẽ chóng kết thúc. Nhưng lạ thay, các cô gái nhà Westerly đang xoay xở tốt theo lời chỉ dẫn của huấn luyện viên. Càng thần kỳ hơn, Dee đang dắt bóng lao lên phía trước.


  Rick hét lớn, “Tiến lên, Delgado!”


  Dee thấy rõ ba cái bóng lù lù bám sát ngay phía sau.Không có ai để chuyền bóng cả. Con bé nâng bóng ném đại về phía rổ. Đành nhìn quả bóng dội vào tấm bảng rồi bật ra ngoài dãy ghế trống bên kia sân.


  Lydia cảm thấy ngón út của hai người khẽ chạm nhau.


  Rick hỏi, “Làm sao mà con bé chơi hay thế nhỉ?”


  “Nhờ ăn ngũ cốc Wheaties thôi.” Lydia hầu như không thốt thêm được lời nào. Lòng cô luôn mềm nhũn mỗi khi thấy Rick yêu thương Dee đến mức nào. Chỉ thế thôi là cô có thể bỏ qua cho anh chàng đuôi ngựa này. “Em xin lỗi. Gần đây em quá đáng quá.” Cô thêm vào, “Gần đây ý là khoảng 10 năm nay.”


  “Ừ, anh chắc chắn em đã như thế từ trước đó rồi.”


  “Em đã từng vui tươi hơn thế này nhiều.”


  Rick nhướng mày. Họ đã gặp nhau lần đầu ở hội “12 bước cai nghiện” cách đây 10 năm. Lúc ấy chẳng ai vui tươi gì cả.


  “Em thon thả hơn thế này.” Lydia gắng pha trò.


  “Ừ, vóc dáng góp phần quan trọng đấy.” Rick vẫn dõi theo trận đấu. “Chuyện gì khiến em thành như vậy? Gần đây lúc nào anh mở miệng, em cũng la hét như chó bị dội nước sôi vậy.”


  “Anh không vui khi chúng ta sống riêng sao?”


  “Em lại muốn cãi nhau nữa hả?”


  Cô suýt nữa lại khơi mào. Lại cái câu “nhưng tại sao hai ta cứ phải ở chung, trong khi hai nhà ngay cạnh nhau nhỉ?” đang nằm ngay cửa miệng cô.


  Cố gắng của cô không công cốc. “Tốt. Em biết không nói ra những điều không nên nói rồi đấy.” Rick huýt sáo cổ vũ khi Dee đang cố giành 3 điểm. Ném bóng trật rồi. Nhưng Rick vẫn giơ ngón tay khích lệ Dee khi con bé nhìn qua phía họ.


  Lydia rất muốn nói với Rick rằng Dee sẽ chẳng để ý gì đến cái khích lệ của anh đâu, nếu họ sống chung với nhau. Nhưng cô quyết định giữ lại lý lẽ ấy cho lần cãi nhau tới.


  Rick thở dài khi đội đối thủ lấy được bóng, “Ôi trời, giờ thì xong rồi.”


  Con bé có đôi bàn tay to ngang cái đĩa đang chặn đường Dee. Nó thậm chí còn không buồn dang tay ra nữa.


  Rick ngồi lại xuống ghế. Gác chân lên ghế trước. Trên đôi giày da đã nứt, vết dầu mỡ loang lổ. Dầu mỡ cũng lốm đốm lên cả quần jean. Người anh thoang thoảng mùi máy móc. Đôi mắt hiền hòa. Rick rất thương con gái của Lydia. Anh ấy cũng yêu động vật. Ngay cả lũ sóc. Anh đọc tất cả sách của Danielle Steele vì thích tìm hiểu về các chương trình cai nghiện tại nhà. Anh cũng chẳng để tâm nếu quần áo của Lydia dính đầy lông chó, hay chuyện duy nhất Lydia thấy tiếc trong đời sống tình dục của hai người là cô không thể lên đỉnh trong cái lần chơi trò mặc áo trùm Hồi giáo.


  “Vậy em phải làm gì?” Lydia hỏi.


  “Nói ra cái gì đang làm em phát điên.”


  “Nói xong em sẽ phải giết anh.”


  Rick cân nhắc vài giây rồi nói. “Được thôi. Nhưng đừng hủy hoại nhan sắc của anh nhé.”


  Lydia nhìn bảng điểm. 10-0. Chớp mắt một cái. 12-0. “Chỉ là…” Cô không biết diễn đạt thế nào tiếp theo. “Chỉ là quá khứ lại lặp lại thôi.”


  “Nghe giống lời bài hát đồng quê nhỉ.” Rick nhìn vào mắt Lydia. “Anna Kilpatrick.”


  Lydia cắn môi. Rick không hỏi mà đang khẳng định. Anh đã thấy Lydia cắt ra tất cả những mẩu tin liên quan đến vụ bắt cóc Anna Kilpatrick. Cả cái cách Lydia chực khóc bất cứ lúc nào tin tức cô bé mất tích đó xuất hiện trên ti-vi.


  Anh nói tiếp, “Nghe nói cảnh sát đã có manh mối mới.”


  “Tất cả những gì họ có thể làm bây giờ là cố tìm ra xác con bé thôi.”


  “Nó có thể vẫn còn sống mà.”


  “Lạc quan đúng là chiếc cốc bạc trong trái tim anh.”


  “Lại trích từ một bài hát khác sao?”


  “Từ cha em.”


  Anh cười. Cô thích nhìn những nếp nhăn quanh mắt anh dúm lại. “Cưng à, anh muốn em tránh xa mục tin tức, nhưng anh nghĩ em cần biết vài chuyện.”


  Rick không cười nữa. Lòng Lydia bấn loạn.


  “Anna chết rồi sao?” Lydia đặt tay lên cổ. “Họ đã tìm thấy nó chưa?”


  “Không phải. Không phải chuyện này. Em biết mà.”


  Cô biết chứ, nhưng tim vẫn đang đập loạn xạ.


  “Anh đọc mục tin tội phạm hàng ngày sáng nay.” Rick lộ vẻ khó xử, nhưng anh vẫn tiếp tục nói. “Cách đây ba ngày, Paul Scott, kỹ sư, chồng của Claire Scott. Trong lúc đi xuống phố, họ đã bị cướp. Paul bị đâm. Chết trước khi nhập viện. Đám tang được tổ chức vào ngày mai.”


  Các Đức Mẹ lại òa ra reo hò cổ vũ. Dee đã tìm cách giành được bóng. Lydia nhìn con gái chạy hết tốc lực qua sân. Đứa tay to như cái đĩa lao vào cướp được bóng. Nhưng con bé không bỏ cuộc mà bám theo. Nó không biết sợ là gì, không sợ bất cứ thứ gì trong cuộc sống cả. Tại sao nó lại không biết sợ ư? Vì chưa ai đánh nó ngã thôi. Đời chưa có dịp hại nó. Nó chưa bao giờ phải chịu mất mát. Nó chưa bao giờ phải trải qua cảm giác bị cướp mất người thân.


  Rick hỏi, “Em định nói gì sao?”


  Lydia có nhiều điều muốn nói lắm. Nhưng cô sẽ không để cho Rick thấy khía cạnh kia của cô đâu: Cái khía cạnh hung hãng, độc ác mà cô cố làm tê liệt đi bằng ma túy, và khi đã quá liều thì viện tới đồ ăn.


  “Liddie?”


  Cô lắc đầu. Nước mắt lăn dài trên má. “Mong rằng hắn ta đã phải chịu đau đớn.”


ii.


  Hôm nay là sinh nhật con. Sinh nhật lần thứ tư trôi qua vắng con. Như thường lệ, cha dành chút thời gian xem lại ảnh gia đình mình. Kỷ niệm dội về trong cha. Mỗi năm cha chỉ cho phép niềm vui này đến một lần, vì làm sống lại những kỷ niệm quý giá ấy giúp cha sống qua những ngày vô tận, vô định thiếu vắng con.


  Tấm hình chụp con ngày sinh nhật đầu tiên là tấm cha thích nhất. Cha mẹ còn hào hứng hơn cả con ấy chứ, dù con vốn là đứa bé hoạt bát. Với con, sinh nhật chỉ là một ngày bình thường. Chẳng có gì đặc biệt ngoại trừ thêm một cái bánh. Nó lập tức tan tành dưới nắm đấm của con. Khách mời sinh nhật chỉ có cha và mẹ. Mẹ nói, thật vớ vẩn khi mời đông người vì con thậm chí không bao giờ nhớ nổi dịp này. Cha hoàn toàn đồng ý. Vì cha vốn ích kỷ mà. Vì cha sung sướng nhất khi mẹ và con ở riêng bên mình.


  Cha đã định thời gian cho cơn hoài niệm này tràn tới. Đúng hai giờ thôi. Không hơn không kém. Sau đó, cha lại cẩn thận đặt quyển album vào hộp, đóng nắp lại, đặt lên kệ, chờ dịp này năm tới.


  Tiếp theo cha quay lại với công việc thường lệ: đến văn phòng tay cảnh sát trưởng. Hắn đã ngừng không trả lời điện thoại cha từ lâu rồi. Mắt hắn ánh lên nỗi khiếp đảm mỗi khi thấy cha qua bức ngăn kính.


  Cha là thách thức của hắn. Cũng là sự thất bại. Là cái nhọt không bao giờ lặn ở mông hắn. Là kẻ không bao giờ chịu chấp nhận sự thật con gái trốn nhà.


  Vào lần sinh nhật đầu tiên vắng con, cha bước vào phòng hắn, điềm tĩnh đòi cho xem tất cả các hồ sơ liên quan đến con. Hắn từ chối. Cha dọa gọi báo chí đến. Hắn thách cha làm đi. Cha đến ngay bốt điện thoại ở sảnh. Bỏ vào 20 xu. Hắn lao đến giật ống nghe gác máy, rồi bảo cha đi theo vào phòng họp ban.


  Hết năm này qua năm khác, cha và hắn tái diễn cùng một màn như vậy. Đến mức hắn cuối cùng phải đầu hàng. Tên cấp phó dẫn cha vào lại căn phòng điều tra nhỏ. Trong phòng trưng ra tất cả hồ sơ liên quan đến vụ của con. Hắn mời cha ly nước, nhưng cha chỉ vào hộp cơm trưa và bảo mình chuẩn bị đủ rồi.


  Không có lời tường thuật nào rõ ràng trong báo cáo cảnh sát. Hồ sơ của con không biết đâu là đầu, là giữa, là đuôi. Trong đó gồm nhiều bảng tóm tắt lời khai của nhân chứng (hầu hết đều bị bôi đen tên một cách không cần thiết), ghi chú viết tay từ thám tử bằng thứ ngôn ngữ cha vẫn chưa đọc thạo. Rồi những lời khai man đã được vạch trần, những nghi phạm giả (lại bị bôi đen tên), lời khai thật (ai mà không nói dối đôi phần khi bị thẩm vấn chứ), ghi chép phỏng vấn với danh sách nghi phạm chẳng tích sự gì. (vâng, tên tuổi lại bị bôi đen như trong những văn bản khác.)


  Hai tấm bản đồ khác nhau được bấm chung. Một tấm vẽ sơ đồ thành phố. Một tấm vẽ sơ đồ khu trường học, ghi lại dấu vết cuối cùng của con trong thành phố.


  Ngoài ra còn có hai bức ảnh. Một bức chụp phòng ký túc xá của con, bộ đồ ưa thích đã biến mất, đồ dùng vệ sinh cũng bị mất theo một cách bí ẩn, sách giáo khoa để lại, bài luận đang viết dang dở phân nửa, chiếc xe đạp cũng mất tích (sau này đã được tìm thấy.)


  Trang đầu tiên trong hồ sơ cũng là trang đầu cha đã đọc vào lần sinh nhật đầu tiên vắng con. Đến sinh nhật thứ hai, thứ ba, rồi thứ tư.


  Vụ án để treo cho đến khi có tiếp manh mối mới.


  Nếu là mẹ con, hẳn bà ấy sẽ dùng bút đỏ sửa chữ “tiếp” thành chữ “thêm”, nhưng cha lại mừng thầm khi biết họ đã sai ngay từ trang đầu tiên.


  Thời tiết vào thứ Hai, ngày 4 tháng Tư năm 1991, như sau:


  Nhiệt độ cao nhất lên đến 51 độ, thấp nhất là 37 độ. Trời trong. Thậm chí một gợn mây cũng không có. Gió Tây Bắc thổi ở tốc độ 16 dặm/giờ. Lúc đó là 12 giờ, 23 phút giữa trưa.


  Trên tin tức xuất hiện vài mục:


  Phiên tòa khởi tố vụ giết Pamela Smart đã bắt đầu.


  Rodley King bị cảnh sát Sở Cảnh Sát Los Angeles đánh.


  Chiếc máy bay của hãng United Airline bị rơi gần Colorado Springs.


  Tổng thống Bush tuyên bố cuộc chiến với Iraq đã kết thúc.


  Con mất tích.


  Dưới đây là phần giải thích của tay cảnh sát trưởng về lý do con rời bỏ chúng ta:


  Con giận cha mẹ vì không cho con dọn ra khỏi ký túc xá.


  Con cáu vì cha mẹ không cho con lái xe đi xem hòa nhạc ở Atlanta.


  Con đã cãi em gái về nguồn gốc ra đời chiếc mũ rơm.


  Con không thèm nói chuyện với bà nữa vì bà nói bóng gió chuyện con lên cân.


  Tay cảnh sát trưởng đúng là không có con cái, nên hắn không hiểu được những lúc nóng giận thế này chỉ là phản ứng sinh lý của một cô gái trẻ 19 tuổi. Những cãi vã thế này chỉ là cơn lốc vặt vãnh trong cơ chế vận hành của một gia đình. Lúc đầu cha mẹ không báo với hắn các chi tiết đó.


  Thế là, hắn tưởng cha mẹ đang cố che giấu điều gì đó.


  Nhưng khách quan mà nói, con cũng không ngây thơ hoàn toàn trong mắt cảnh sát. Con đã bị bắt 2 lần trước đó. Lần đầu tiên, con bị bắt ở khu thí nghiệm bí mật của trường, lúc đang biểu tình chống lại nghiên cứu sinh vật biến đổi gen. Lần thứ hai, con bị bắt quả tang hút cần ở phía sau tiệm bán đĩa Wuxtry, chỗ đứa bạn con, Sally, đang làm việc.


  Dưới đây là những thứ gọi là “manh mối” mà tay cảnh sát trưởng dùng để củng cố cái giả thiết con bỏ nhà:


  Lược và bàn chải của cô ta đã biến mất (Hay chỉ là con vô tình để quên chúng ở nhà tắm công cộng?)


  Chiếc cặp da nhỏ trong tủ bạn cùng phòng cũng mất. (Có khi cô bé ấy cho bạn khác mượn vào kỳ nghỉ xuân)


  Một vài bộ đồ dường như cũng biến mất. (Hay là bạn con mượn mà không hỏi chăng?)


  Chết tiệt nhất là, trên bàn con để lại một bức thư tình dang dở: Hôn em từ Paris… nắm tay em ở Rome.


  Cái này, tay cảnh sát tuyên bố, là bằng chứng cho thấy con đã có ý định bỏ nhà ra đi.


  Cái này, em con nói, là bài bình luận dở dang của con cho bài hát “Justify my Love” của Madonna.


  Tất nhiên con có một đứa bạn trai. Người cha nào chẳng biết quanh đứa con gái mới lớn của mình luôn có một cậu con trai. Nó hay đưa tay vò tóc, tự cuốn thuốc lá hút, thích bày tỏ cảm xúc quá đà vượt mức chịu đựng của cha. Con thích nó, nhưng chưa hẹn hò. Có tin nhắn qua lại giữa hai đứa, kèm theo cả băng ghi âm cả các cuộc gọi đêm khuya.


  Đoạn băng phát ra những mẩu chuyện trò tình cảm của hai đứa. Cả hai đều còn rất trẻ, nên đây có thể là khởi đầu cho tất cả, hoặc chẳng đi tới đâu.


  Trả lời cho câu hỏi kinh điển, cậu ta đang đi cắm trại với gia đình vào đêm con mất tích. Bằng chứng ngoại phạm vững chắc. Một bảo vệ khu cắm trại đã thấy cậu ta đi cùng gia đình. Ông này đã ghé khu cắm trại của nhà cậu để nhắc là có chó sói trong khu vực cắm trại. Cậu bạn trai ngồi cùng gia đình này, bàn luận bóng đá với người cha.


  Đóng góp của anh bảo vệ không chỉ dừng ở đó. Sau này, anh ta còn gợi ra thêm một hướng lý giải khác, mà sau này tay cảnh sát trưởng coi luôn là chuyện thật.


  Cũng trong tuần đó, đội kiểm lâm tình cờ gặp một đám lang thang dựng trại trong rừng. Chúng đã lang bang trong tiểu bang này một thời gian. Chúng mặc đồ tối màu, tự nhóm lửa nấu ăn. Khi xuống phố, chúng cúi đầu đi chui chúi, tay chắp sau lưng. Có vẻ chúng trữ cả ma túy nữa. Bởi vì những thể loại thế này luôn luôn dính dáng đến ma túy.


  Có người đồn chúng là một giáo phái. Có người lại cho là chúng một đám vô gia cư. Người khác lại nói chúng đang lẩn trốn. Song, hầu như ai cũng đồng tình là chúng chỉ mang lại rắc rối. Còn con, con gái yêu của cha, nhiều bạn của con đã thông cảm mà gọi đám ấy là những tâm hồn tự do. Thế nên, tay cảnh sát trưởng mới lập luận rằng, vì thiếu định hướng, nên đơn giản là con đã trốn ra ngoài gia nhập với đám người này.


  Con từng tình nguyện làm việc ở mái ấm cho người vô gia cư, từng uống rượu khi chưa đủ tuổi, rồi lại bị bắt khi hút cần sa, thế nên lập luận trên nghe có vẻ hợp lý.


  Lúc lập luận này đã bám rễ trong đầu tay cảnh sát trưởng, thì lũ lang thang, đám cuồng tín hoặc những tâm hồn tự do (bất kể gọi bọn chúng là gì đi nữa) đã chuyển đi nơi khác. Chúng cuối cùng nán lại North Caronlina, vừa ngáo thuốc lại còn tùy tiện vô tổ chức, nên khó nhớ được ai cùng chúng lang thang trong rừng trước đây.


  “Cô ta trông quen lắm.” Một tên trong số ít tên trong nhóm ban đầu viết trong tờ tường trình như vậy. “Nhưng ai chẳng có mũi, miệng, răng, thế thì tất cả chúng ta đều trông ‘quen quen’ à?”


  Dưới đây là lý do vì sao ba mẹ nghĩ con đã bị bắt cóc:


  Con đúng là có nổi cáu với mẹ, nhưng hôm kia con vẫn về nhà. Con vừa nói chuyện với mẹ trong bếp, vừa giặt đồ.


  Con đúng là có giận em gái, nhưng vẫn cho em mượn chiếc khăn choàng cổ màu vàng.


  Con giận bà, nhưng vẫn chuẩn bị thiệp mừng sinh nhật. Con định bụng email tấm thiệp vào ngày sinh nhật bà trong tuần tới.


  Cứ cho là vẫn có chút khả năng con bỏ vào rừng đi theo đám lông bông kia, thì cũng không thể nào con cứ thế đi mà không cho ba mẹ biết.


  Dưới đây là những gì cha mẹ biết con đã làm vào ngày bị bắt cóc:


  Vào lúc 7 giờ 30 phút, sáng thứ Hai, ngày 4 tháng Ba, con cùng một vài bạn xuất phát từ mái ấm cho người vô gia cư đến quán Hot Corner để phân phát thức ăn và chăn. Lúc 9 giờ 48 phút, Carleen Loper, nhân viên giám sát đang trực ở Sảnh Lipscomb đã ghi lại thời gian con quay về ký túc xá. Bạn cùng phòng Nancy Griggs ra khỏi ký túc xá, để lên lớp học làm gốm vào lúc 10 giờ 15 phút. Nancy nói con mệt nên đã đi ngủ. Thầy dạy tiếng Anh nhớ là đã thấy con ở hội thảo vào buổi trưa. Ông ấy chỉ ra vài chỗ cần sửa trong bài luận về nhà văn Spenser của con. Theo ông ấy nhớ, thì hai thầy trò đã thảo luận rất sôi nổi. (Sau này, ông ấy được loại ra khỏi diện tình nghi, vì tối hôm ấy, ông ấy vẫn có lớp ở tòa nhà khác trong trường.)


  Khoảng 1 giờ trưa, con đến Trung tâm Sinh viên Tate. Ở đây, con cùng với Veronia Voorhees ăn bánh mì kẹp phô mai nướng và rau trộn.


  Đoạn tiếp theo, thông tin trở nên mơ hồ. Dựa vào các cuộc phỏng vấn, tay cảnh sát trưởng cố gắng tổng hợp một danh sách các việc con có thể làm xảy ra chiều hôm đó. Con ghé qua văn phòng Đỏ & Đen, để gửi bài viết về nỗ lực tư nhân hóa dịch vụ cơm nước ở trường Đại học Georgia (UGA). Con quay về trường chơi bi-da với một bạn nam tên Ezekiel Mann. Con ngồi trên chiếc ghế bọc nỉ ở hành lang cùng một bạn nam khác tên David Conford. Cậu này tiết lộ với con rằng, nghe nói tối nay, Micheal Stipe, danh ca chính của nhóm REM, sẽ xuất hiện ở quán Manhattan Cafe. Những người bạn gần đó khẳng định nghe thấy Conford rủ con đi chung. Nhưng, cậu ta khăng khăng nói không có hẹn hò gì với con cả.


  “Bọn cháu chỉ là bạn thôi,” Conford nói trong lời khai. Tên cấp phó phỏng vấn cậu ta ghi chú thêm, rõ ràng cậu nhóc này còn muốn nhiều hơn thế. (Nhiều nhân chứng đã thấy cả Mann và Conford đều ở Trung tâm Sinh viên vào tối hôm đó.)


  Vào lúc hoặc khoảng 4 giờ 30 phút chiều hôm đó con rời khỏi Trung tâm Sinh viên Tate. Con đi bộ về nhà, bỏ xe đạp lại bên ngoài trung tâm. Có thể vì trời lạnh, nên con không muốn bị rét cóng khi phi xe lao xuống đồi Baxter. (Hai tuần sau, xe đạp của con được tìm thấy xích vào hàng rào bên ngoài trung tâm.)


  Theo theo dõi trên máy tính, khoảng 5 giờ tối, con quay về ký túc xá. Bạn cùng phòng Nancy nhớ thấy con hào hứng báo tối nay Michael Stipe sẽ đến Manhattan. Thế là, hai đứa quyết định sẽ tụ tập bạn bè và ra ngoài trễ tối hôm đó. Hai đứa con vẫn chưa đến tuổi vào quán, nhưng có quen biết với John MacCallister, tên gác cửa từ hồi học cấp 3. Nancy gọi thêm nhiều bạn bè. Thời gian gặp được chốt vào 9 giờ 30 phút tối.


  Giáo viên dạy môn tâm lý đã xếp lịch thi trước kỳ nghỉ xuân, nên con và Nancy đến thư viện phía Bắc học bài. Khoảng 8:30 tối, hai đứa đều được nhìn thấy ở Taco Stand, một nhà hàng ở góc khuất, dưới mái vòm sắt màu đen trên lối đi chính dẫn vào ký túc xá. Con mua thức ăn đem về. Con đi vào qua cổng sau đã được chèn mở sẵn, nên Beth Tindall, bà giám sát trực ban đêm, không ghi lại được giờ về của con.


  Lên lầu, con và Nancy tắm rửa, diện đồ cho buổi đi chơi tối. Con mang một đôi giày vải, quần jean đen, áo nam cài nút kín cổ, khoác áo ghi lê thêu chỉ vàng bạc. Cổ tay đeo xuyến bạc. Cổ đeo dây chuyền mặt trái tim lấy của em gái.


  Sau đó, Nancy không nhớ rõ liệu con có cầm về cái rổ đựng đồ dùng vệ sinh sau khi dùng nhà tắm chung không nữa (Cái rổ ấy sau này không còn trong phòng nữa). Nancy nói thêm trong lời khai rằng, đồ đạc bỏ quên trong nhà vệ sinh bị mất cắp hoặc vứt đi là bình thường.


  Vào lúc 9 giờ 30 phút, con gặp bạn ở quán Manhattan Cafe. Tin Michael Stipe diễn ở quán này hóa ra là tin vịt. Có người nói họ đang lưu diễn ở Châu Á. Người khác nói họ đang ở California.


  Cả đám đều tiu nghỉu nhưng bọn con vẫn đồng ý sẽ ở lại uống nước. Hôm đó là tối thứ Hai. Trong nhóm chỉ có mỗi con phải lên lớp sớm sáng hôm sau. Điểm này về sau bất lợi cho con. Nancy tưởng con về nhà giặt đồ. Còn cha mẹ thì tưởng con ở trường.


  Đầu tiên tụi con uống một chầu Pabst Blue Ribbon, mỗi ly có giá 1 đô la. Lát sau, mọi người thấy con cầm ly Moscow Mule, có giá 4.5 đô la và ly vodka soda gừng chanh Blenheim. Nancy Griggs đoán một người đàn ông nào đó đã mua cho con. Vì các cô gái thường gọi món mắc tiền khi đàn ông trả.


  Nghe đến bài hát con thích, con bắt đầu nhảy nhót. Có người nói bài hát của nhóm C+C Music Factory. Người khác lại nói là của nhóm Lisa Lisa. Dù bài nào, thì con cũng đã hâm nóng bầu không khí. Sàn nhảy nhanh chóng đầy người.


  Đêm đó, không có đứa con trai nào lọt vào mắt con cả. Tất cả bạn bè con đều nói, con nhảy vì con thích nhảy, chứ không phải để thu hút đàn ông. (Vì thế con không phải là ả lẳng lơ, dù tên cảnh sát trưởng cố chứng minh điều đó.)


  Vào đúng 10 giờ 38 phút, con nói với Nancy rằng con bị đau đầu nên sẽ về ký túc xá trước. Nancy biết chính xác giờ vì con bé có nhìn đồng hồ. Nó nhắc con ngồi nán đến 11 giờ để về chung luôn. Con bảo không chịu thêm được nữa, và nhắc cô bạn khi về phòng sau thì cố gắng nhẹ nhàng.


  Tay cảnh sát trưởng chắc chắn đã hỏi Nancy về tình trạng tỉnh táo của con lúc đó. Hắn ghi chú lại rằng Nancy nói con không có vẻ gì bị say cả, nhưng con ngáp liên tục và dường như mất tập trung.


  Câu cuối cùng trong lời khai của Nancy đơn giản là: “Sau 10 giờ 38 phút, cháu không còn gặp lại bạn ấy nữa.”


  Không ai gặp lại con sau đó. Ít nhất không ai trong số những người định làm hại con.


  Lời nói cuối cùng của Nancy cũng là câu cuối cùng trong hồ sơ của con. Ba mẹ chẳng biết được thêm gì cả. Giống như tay cảnh sát trưởng nói, chúng tôi chưa có thêm gì mới cả.


  Còn đây là những điều hắn chưa biết và mẹ con không muốn tin: Cha nhớ đã nhìn đồng hồ vào đêm đó. Đó là lúc 11 giờ kém, gần vào thời điểm con bị bắt đi.


  Cha mẹ đang ăn tối ở nhà hàng Harry Bissett’s Grill ở phố Broad, cách Manhattan khoảng 5 tòa nhà. Mẹ con xuống cầu thang tìm nhà vệ sinh. Phục vụ đem hóa đơn đến. Cha nhìn đồng hồ (nên nhớ được khoảnh khắc ấy). Em gái út của con đang ở nhà học bài với bạn. Con bé đủ lớn để tự biết khi nào đến giờ đi ngủ. Vì thế cha quyết định gọi thêm món tráng miệng mẹ con thích.


  Cha nhớ dáng bà ấy bước lên lại từ cầu thang, cha cứ cười hoài, bởi vì mẹ con rất đẹp vào đêm hôm ấy. Tóc xõa sau vai. Diện một chiếc váy cotton trắng ôm trọn lấy đường cong ở hông. Khi mẹ con cười lại với cha, trái tim cha như nổ tung. Có lẽ cha yêu mẹ con nhất vào thời khắc đó: vợ tôi, bạn tôi, người phụ nữ đã ban cho tôi những đứa con ngoan ngoãn, thông minh, đẹp đẽ.


  Mẹ con ngồi xuống đối diện cha. Cha nắm lấy tay bà ấy.


  “Anh cười gì vậy?” Mẹ con hỏi.


  Cha hôn vào cổ tay bà ấy. Câu trả lời của cha lúc ấy theo cảm xúc hoàn toàn là sự thật: “Bởi vì mọi thứ hoàn hảo quá em ạ.”


  Giờ thì cha đã biết cha là ai:


  Một thằng ngốc.
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  Cô ấy vừa mới chôn cất chồng xong.


  Claire lặp đi lặp lại câu này trong đầu, như thể cô đang tường thuật hơn là chính bản thân đã trải qua biến cố đó.


  Claire Scott vừa mới chôn cất chồng xong.


  Còn nhiều hơn thế nữa. Buổi lễ diễn ra rất lâu với nhiều cảnh Claire phải nhớ lại bằng đôi mắt người kể chuyện lạnh lùng.


  Chiếc hòm xám ánh màu thép lạnh. Thảm hoa huệ trắng phủ lên nắp hòm. Đất ướt dậy mùi hăng hăng khi chiếc máy hạ thi thể anh vào trong mộ. Đầu gối Claire không còn trụ vững nữa. Bà ngoại phải xốc cô dậy. Mẹ chìa tay ra. Claire lắc đầu. Cô nghĩ đến những vật cứng: Sắt. Thép. Paul. Phải tận đến khi họ leo lên phía sau chiếc xe hòm màu đen, Claire mới thật sự nhận ra cô sẽ không bao giờ thấy chồng mình nữa.


  Cô về nhà - căn nhà nơi họ đã từng chung sống. Trên con đường vào uốn lượn, người ta thường thấy cô đậu xe ở đó, lấn cả ra đường chính. Hai vợ chồng cùng nướng bánh mì, cùng tán gẫu. Trong di chúc, Paul muốn có người thức canh bên quan tài. Từ này khiến Claire ám ảnh. Cô tự hỏi: Thức, như thể Paul sẽ tỉnh lại ư? Thức, như thể anh sẽ không an nghỉ?


  Claire cảm giác cách nghĩ thứ hai có lý hơn. Sự an yên đã bị khuấy động. Cô bị rơi trong vòng xoáy nước. Quẫy đạp chống lại nỗi đau. Chết đuối trong thương cảm.


  Có rất nhiều cú điện thoại, vòng hoa và phúng điếu được gửi đến Paul. Hội Kiến trúc Nhân đạo. Hội Môi trường sống Nhân đạo. Cộng đồng Ung thư Mỹ, mặc dù Paul không chết vì ung thư.


  Liệu có một tổ chức từ thiện cho các nạn nhân bị giết? Chắc chắn Claire phải tìm hiểu mới được. Còn kịp chăng? Bốn ngày đã trôi qua kể từ cái đêm kinh hoàng đó. Đám tang đã mãn cuộc. Những người cô không gặp cũng không liên lạc trong nhiều năm cũng gửi điện chia buồn. Họ cứ kể về cảm nghĩ của mình về cô và về Paul rằng, Paul là một người đàn ông tốt, rằng họ sẽ luôn ở đó bên cô.


  Ở đó là ở đâu? Claire cứ gật đầu khi họ nói câu ấy ở đồn cảnh sát, bệnh viện, ở nhà tang lễ, chỗ hạ huyệt. Nhưng cô cũng không biết họ nói “ở đó” là ở đâu cả.


  “Chị sao rồi?” Họ hỏi, “Chị cảm thấy thế nào?”


  Hồn lìa khỏi xác.


  Cụm này mô tả chính xác nhất cảm giác của Claire lúc này đây. Đêm qua, cô đã tra lại định nghĩa của cụm từ ấy trên iPad để chắc chắn mình dùng đúng từ.


  Tồn tại không có thể xác hoặc tách rời thể xác.


  Thiếu kết nối rõ ràng với nguồn vật chất.


  Một lần nữa, định nghĩa thứ hai vẫn đúng hơn với trường hợp của cô. Paul chính là nguồn vật chất của cô. Anh neo cô lại với cuộc sống này, cột cô vào thế giới này, vì bản chất của cô là muốn bềnh bồng trên mọi thứ, như thể chuyện xảy ra luôn là chuyện của người khác.


  Suốt bốn ngày qua, cô cảm nhận mạnh mẽ cảm giác hồn lìa khỏi xác ấy. Bắt đầu từ khoảnh khắc tên Đầu Rắn bảo họ quay lại. Cho đến khi cảnh sát, nhân viên khâm liệm hỏi cô muốn nhìn lại xác chồng lần cuối không? Nghe từ “xác”, mặt cô mới tái nhợt, rồi vỡ òa như đứa trẻ. Bởi vì cô đã luôn ở bên Paul từng giây từng phút kể từ lúc họ gỡ Paul ra khỏi tay cô, hòng xua đi hình ảnh không còn sự sống của anh ra khỏi tâm trí cô.


  Claire Scott muốn gặp lại chồng.


  Cô không muốn thấy lại xác chồng.


  Cô nhìn chằm chằm ra cửa kính xe. Họ đang tiến chầm chậm hòa vào dòng xe cộ dày đặc ở bang Atlanta. Đám đưa tang bị cắt ra thành hai hàng ở phía sau. Chỉ có chiếc xe hòm của họ có thể vượt lên trước. Không phải như ở thôn quê, nơi người lạ tôn trọng nhường đường cho đám tang đi qua. Họ tảng lờ nhóm cảnh sát đang chạy mô-tô mở đường phía trước. Họ phớt lờ luôn lá cờ tang màu vàng cắm trên đoàn xe. Họ không để ý ai cả ngoại trừ Claire. Cô có cảm giác cả thế giới đang nhìn theo đuôi xe để cố thấy được một nét đau buồn nơi cô.


  Cô cố nhớ lại lần cuối mìnhngồi xe limousine. Đã mấy chục năm trôi qua kể từ lúc cô cùng mẹ và bà cùng ngồi một xe. Chuyến xe limousine đúng ra phải đưa cô và Paul ra sân bay. Bên dịch vụ xe đã đổi cho cô chiếc xe cao cấp hơn thay vì dòng xe mui kín thông thường.


  “Chúng ta đi chơi hội nhé?” Paul hỏi.


  Hai vợ chồng khi ấy đang trên đường đi Munich để tham dự một hội thảo kiến trúc. Paul đã đặt phòng ở khách sạn Kempinski. Sáu ngày tràn đầy sung sướng, Claire bơi trong hồ khách sạn, mát-xa người, mát-xa mặt, gọi dịch vụ phòng, đi mua sắm với các bà phu nhân Trung Đông giàu có. Chồng họ đến Đức để khám chữa bệnh. Paul về ăn tối cùng cô và hai người đi dạo khuya trên phố Maximilianstrasse.


  Nếu cố nhớ thêm, cô nhớ được cảm giác nắm lấy bàn tay anh, cùng anh dạo qua các ô cửa tối của các cửa tiệm đã đóng cửa.


  Giờ cô không bao giờ được nắm tay anh nữa. Cô sẽ không bao giờ còn được cuộn tròn trên giường, gối đầu vào ngực anh nữa. Không còn những buổi sáng thấy anh xuống nhà ăn sáng, mặc chiếc quần short nhung xấu xí mà cô thậm ghét. Không còn những buổi thứ Bảy cả hai cùng ngồi trên ghế dài, anh xem bóng đá, còn cô đọc sách. Không còn dịp đi ăn tiệc công ty, tiệc thử rượu hay đi đánh golf nữa. Thậm chí giờ đây nếu cô có đi, thì chúng còn ý nghĩa gì nữa, nếu thiếu tiếng cười của Paul?


  Claire há miệng thở dốc. Chiếc xe hòm đóng kín này như muốn bóp ngạt cô. Cô kéo kính xe xuống, hít lấy một hơi khí lạnh bên ngoài.


  “Chúng ta sắp đến rồi.” Mẹ cô nói. Bà ngồi đối diện Claire. Tay bà đặt lên mấy bình rượu trên giá bên cho yên, vì âm thanh thủy tinh chạm nghe như móng tay cào bảng đen.


  Ginny, bà của Claire, cài lại cổ áo, nhưng không tỏ lời kêu lạnh.


  Claire kéo cửa kính lên. Cô toát mồ hôi. Phổi run rẩy. Cô không nghĩ gì được xa hơn vài tiếng đồng hồ tới. Trong căn nhà ấy sẽ có đến hơn trăm người. Cộng sự của Paul ở công ty, Adam Quinn, đã biến danh sách khách mời lễ canh thức thành danh sách khách đi họp cho công ty Quinn + Scott. Có cả một thượng nghị sĩ Mỹ, nhiều quan chức đầu ngành và những cô vợ trẻ của họ; giám đốc các quỹ đầu tư mạo hiểm, chủ ngân hàng, chủ nhà hàng, thầu xây dựng và một đám khoe khoang mà Claire chưa từng gặp. Nói thẳng ra, cô chưa bao giờ muốn gặp, nhưng họ sẽ sớm có mặt trong căn nhà đó.


  Căn nhà của hai người.


  Hai người sống ở Dunwoody, thuộc khu ngoại ô ngay bên ngoài Atlanta. Lô đất thả dốc thoai thoải. Trên đỉnh từng có một ngôi nhà nhỏ. Một chiếc đu bằng lốp xe đung đưa ở sân sau. Ngày đầu tiên đến, xe ủi đã san bằng tất cả. Paul tự tay thiết kế lại toàn bộ căn nhà. Anh biết rõ mọi ngõ ngách, từ cái đinh đến con vít. Anhấy có thể nói vanh vách mỗi sợi dây dẫn đến đâu và được dùng để làm gì.


  Còn đóng góp của Claire vào toàn bộ công trình là giúp Paul dán nhãn tên. Paul khoái dán nhãn tên. Cái modem thì dán nhãn MODEM. Cục router thì dán nhãn ROUTER. Đến van khóa nước cũng cột một miếng nhãn dán to đùng. Mỗi thiết bị đều được dán nhãn ghi ngày chúng được lắp đặt. Mọi thứ đều có một tập ghi chép mỏng, từ chuẩn bị máy nước ngoài trời cho mùa đông, cho đến cách sửa lỗi dàn âm thanh hình ảnh trông cứ như bảng điều khiển điện tử của NASA.


  Quản lý căn nhà ấy đúng nghĩa là công việc bán thời gian. Mỗi đầu tháng Một, Paul đều đưa cho Claire một danh sách các nhà thầu để cô sắp xếp lịch hẹn họ đến bảo hành, nào là máy phát điện, máy đo địa nhiệt, cửa nhà để xe, máng nước bằng đồng, mái nhà bằng chất liệu tổng hợp, hệ thống tưới tiêu, giếng nước cho hệ thống tưới, đèn sân, thang máy, thiết bị thể thao, thiết bị hồ bơi, và cả hệ thống an ninh.


  Đây chỉ mới là những việc cô mới nhớ ra thôi. Mới cách tháng Một chưa đến một tháng, ai cô sẽ gọi tiếp theo đây? Claire có tật vứt bảng danh sách đi ngay sau khi người thợ sửa cuối cùng rời đi. Paul có lưu những danh sách ấy vào đâu không nhỉ? Liệu cô có biết đường tìm ra chúng không đây?


  Tay Claire bắt đầu run rẩy. Mắt trào nước. Cô bị choáng vì có quá nhiều thứ cô không biết phải làm sao cả.


  Mẹ cô hỏi, “Sao vậy con?”


  Cô chùi nước mắt, cố gắng dùng lý trí khống chế nỗi sợ. Tháng Một để năm tới tính. Còn giờ phải “thức” cho qua cái lễ sắp tới đã. Claire chưa được ai chỉ tổ chức một buổi ăn uống thế nào cả. Bên cung cấp đồ ăn chắc đã đến cách đây một giờ rồi. Các thứ rượu đã được giao đến vào sáng nay. Lúc Claire bận chuẩn bị đồ tang, người làm vườn đã ra sân dọn lá rồi. Hồ bơi đã được vệ sinh hôm qua, vào lúc bàn ghế chưa dỡ ra. Có hai nhân viên pha chế và sáu người phục vụ. Bánh đậu đen nhân tôm. Bí ngòi và bánh ngô chiên. Gà sốt chanh cay ăn với dưa muối. Thịt heo cuộn mù tạt, món này Claire chỉ đặt thêm cho vui nhưng lại luôn là món đầu tiên bên cung cấp đồ ăn hết hàng vì ai cũng thích những miếng bánh hot dog nho nhỏ đó.


  Cái dạ dày trống rỗng của Claire ợ lên khi nghĩ tới đồ ăn. Cô nhìn chằm chằm vào bình rượu trong xe hòm. Tay mẹ cô đang đặt hững hờ trên nút chai. Chiếc nhẫn cưới đính đá sapphire là món quà từ người chồng thứ hai. Một người đàn ông hiền hòa đã ra đi lặng lẽ vì cơn đau tim, 2 ngày sau khi nghỉ hưu ở phòng nha. Bà Helen Reid năm nay 62 tuổi, nhưng bề ngoài trông chỉ mới xấp xỉ tuổi Claire. Helen có một làn da đẹp vì làm việc ở thư viện làm việc suốt 40 năm. Thực tế là, suốt những năm còn trẻ của Claire, người ta hay nhầm Claire và mẹ là hai chị em.


  “Con muốn uống không?” Helen hỏi.


  Theo phản xạ, miệng Claire toan nói không, nhưng lại phát ra từ: “Vâng.”


  Helen lấy chai rượu ra, hỏi, “Ginny, mẹ uống luôn chứ?”


  Bà mỉm cười, “Không. Cám ơn con.”


  Helen rót nhiều gấp đôi bình thường. Tay Claire run run nhận lấy ly. Sáng nay, cô đã uống thuốc an thần Valium. Nó chẳng có tác dụng gì cả. Thế là, cô uống thêm một ít thuốc giảm đau sót lại từ lần rút tủy răng. Đáng ra cô không nên uống rượu ngay sau khi uống thuốc. Tuy nhiên, trong tuần này, cô đã lỡ phạm rất nhiều chuyện rồi.


  Cô nốc rượu vào miệng. Đầu óc cô lóe lên hình ảnh của Paul. Cách đây 4 ngày, anh vẫn còn đang uống rượu Scotch ở nhà hàng đây mà. Cô vội bụm miệng. Rượu vừa xuống dạ dày lại trào ngược lên.


  “Trời ạ.” Ginny vỗ vào lưng Claire. “Ổn không cháu?”


  Claire gập người gắng nuốt rượu ngược vào trong. Một bên má nhói đau. Trên má vẫn còn vết trầy xước lúc mặt bị chà vào tường trong con hẻm đó. Ai cũng tưởng vết ấy do lúc bị cướp, chứ không phải từ trước đó.


  Ginny nói tiếp, “Hồi cháu còn bé, bà từng cho cháu uống rượu Scotch với đường để trị ho. Nhớ không?”


  “Nhớ ạ.”


  Bà cười với Claire bằng niềm cảm thông chân thành nhất. Nhưng cô vẫn chưa quen với cảm giác này. Năm ngoái, bà được chẩn đoán mắc một loại bệnh gọi là chứng mất trí nhớ tích cực, nghĩa là bà đã quên sạch mọi thứ ám ảnh và tính khí khó chịu. Bà thay đổi lại khiến mọi người e dè. Họ như đang chờ đợi bà Ginny cũ sẽ hồi sinh như phượng hoàng tỉnh lại thiêu đốt họ lần nữa.


  Helen bảo Claire, “Đội tennis của con cũng đến kìa. Họ tốt với con quá.”


  “Vâng.” Claire cũng bất ngờ khi họ đến. Lần cuối cô gặp họ là khi bị nhấn đầu đẩy vào ghế sau xe cảnh sát.


  “Họ ăn mặc đẹp quá chừng,’’Ginny nói. “Cháu có bạn dễ thương quá.”


  “Cám ơn bà,” Claire đáp, mặc dù cô không chắc họ đến vì vẫn là bạn của cô, hay vì không thể bỏ lỡ dịp giao lưu thú vị này. Từ thái độ của họ ở đám tang khó biết lý do nào là thật. Họ ôm hôn cô, ngỏ lời chia buồn, sau đó tự động tản đi khi Claire đi chào các vị khách khác. Cô không nghe thấy, nhưng thừa biết họ đang nói gì: Bình luận cách ăn mặc của mọi người, hóng hớt ai ngủ với ai, vụ ly hôn này nọ sẽ tốn bao nhiêu tiền…


  Claire cảm giác như hồn cô đang thật sự lìa khỏi xác, bay lơ lửng trên đầu họ, nghe họ thì thầm, “nghe nói Paul lúc đó đã xỉn. Tại sao cả hai lại lang thang vào con hẻm đó nhỉ? Họ nghĩ có cái gì hay ho ở khu đó chứ?” Sẽ luôn có ai đó lại cười nhạo, “Một người đàn bà trong bộ tennis màu đen nên gọi là gì nhỉ? Ả góa phụ Dunwoody.”


  Cả đời Claire đã quen làm bạn với mấy cô nàng xấu bụng kiểu này rồi. Cô đủ đẹp để làm thủ lĩnh, nhưng không đủ bản lĩnh khiến đám sói cái ấy sợ hãi quy phục. Thay vào đó, cô lại trầm tính, hay cười hùa theo mấy trò đùa, lẽo đẽo theo chúng ở các khu mua sắm, ngồi ở vị trí bất tiện trên băng ghế sau, và không bao giờ để chúng biết cô đã lén ăn nằm với cả đám bạn trai của chúng.


  Ginny hỏi, “Con bị bắt vì đánh nhau với cô bạn nào?”


  Claire lắc đầu để rũ bỏ hình ảnh đó. “Cô ta không có ở đó. Và không phải tội đánh nhau mà là tội gây rối. Hai tội, theo luật, khác nhau xa đấy.”


  Ginny mỉm cười nhẹ, “Ừ. Bà chắc chắn cô ta sẽ gửi thiệp tới. Ai cũng yêu quý Paul cả mà.”


  Claire và mẹ trộm nhìn nhau.


  Bà Ginny thậm ghét Paul. Bà còn ghét hơn khi Claire sống chung với Paul. Bà vốn là một góa phụ phải nuôi cha Claire bằng đồng lương ít ỏi từ việc làm thư ký. Nhưng bà lại trưng những vất vả đó ra như huy hiệu danh dự. Những bộ quần áo thiết kế riêng, trang sức, nhà cao cửa rộng, xe hơi đắt tiền, kỳ nghỉ xa hoa của Claire lãnh đủ sự xem thường của người đàn bà sống sót qua cuộc khủng hoảng kinh tế, Thế chiến, cái chết của chồng, cái chết của hai người con và vô số những khó khăn khác.


  Claire vẫn nhớ như in một lần cô mang đôi giày da hiệu Louboutin đến thăm bà.


  “Giày đỏ chuyên dành cho trẻ con mới tập đi hoặc bọn đĩ thõa.” Bà mỉa mai.


  Sau này, Claire kể lại với Paul. Paul lại đùa, “Vậy có đáng sợ không, nếu anh thích cả hai?”


  Claire đặt lại ly không vào giá đỡ. Cô nhìn chằm chằm ra ngoài cửa kính xe. Cô cảm giác đã thoát ly đến mức không nhận ra cảnh quen thuộc nữa. Phải lát sau cô mới nhận ra họ sắp về tới tổ ấm của mình.


  Tổ ấm.


  Từ này không còn hợp nữa rồi. Không có Paul thì làm sao thành tổ ấm chứ? Đêm đầu tiên khi cô trở về nhà. Căn nhà đột nhiên quá rộng rãi, quá trống trải với một mình cô.


  Paul muốn nhiều hơn thế. Anh bàn về chuyện con cái trong lần hẹn hò thứ hai, thứ ba, rồi vô vàn những ngày sau này. Anh kể cho Claire nghe về gia đình mình. Cha mẹ anh mới tuyệt vời làm sao. Anh đã suy sụp thế nào khi mất họ. Năm Paul 16 tuổi, cả gia đình anh đều mất trong một vụ tai nạn xe giữa cơn bão tuyết lớn. Lúc ấy Paul chỉ mới là đứa trẻ. Chỉ có người chú là họ hàng duy nhất còn sót lại. Ông cũng qua đời khi Paul tới Auburn.


  Chồng Claire đã nói rõ từ đầu rằng anh muốn có một gia đình lớn. Anh muốn có nhiều thật nhiều con cái để bù đắp lại những mất mát hồi nhỏ. Claire cũng hợp tác với anh nhiều lần cho đến khi cuối cùng cô cũng chịu đi gặp chuyên gia tư vấn sinh sản. Bà ta báo với Claire rằng cô không thể có con, vì cô đang dùng vòng và thuốc tránh thai.


  Dĩ nhiên Claire không nói ra điều này với Paul. Cô lại bảo chồng rằng bác sĩ chẩn đoán cô mắc một chứng gọi là “Tử cung không thể thụ thai” được. Tất nhiên đúng rồi, bởi vì làm sao thụ thai được khi có một ống hút chặn ngay cổ tử cung.


  “Sắp tới rồi,” Helen báo. Mẹ vươn người tới vỗ vỗ vào đầu gối Claire, “Chúng ta sẽ vượt qua được, con yêu à.”


  Claire nắm lấy tay mẹ. Mắt cả hai đều ngấn nước. Cả hai đều nhìn qua hướng khác để tránh chạm vào mắt nhau.


  “Có mộ để viếng là tốt rồi cháu à.” Ginny nhìn ra ngoài cửa, miệng mỉm cười nói. Không biết trong đầu bà đang nghĩ gì nữa. “Khi cha cháu mất, bà nhớ đã đứng trước mộ con trai và nghĩ: Đây là nơi mình có thể trút bỏ đau buồn. Dĩ nhiên, không phải ngay lập tức trút ngay được đâu. Nhưng bà đã có nơi để ghé thăm. Mỗi lần thăm, rồi quay lại xe, bà lại thấy như đau buồn từng chút một tan đi.”


  Bà Helen phủi xơ vải li ti trên váy.


  Claire gắng nhớ lại những kỷ niệm đẹp về cha. Lúc Claire vào đại học, mẹ gọi điện báo cha mất. Vào cuối cuộc đời, cha rất đau khổ và suy sụp. Thậm chí không ai bất ngờ khi biết ông tự sát.


  Ginny hỏi, “Cô bé mất tích đó tên gì nhỉ?”


  “Anna Kilpatrick.”


  Chiếc xe hòm chạy chầm chậm rẽ vào lối vào. Helen xích lại gần cửa kính để nhìn rõ hơn bên ngoài. “Cổng này vốn luôn để mở sao?”


  “Con đoán bên cung cấp thức ăn…” Claire chưa kịp nói hết câu, thì đã thấy cảnh sát đứng ngay sau xe cung cấp thức ăn. “Ôi trời, gì nữa đây?”


  Cảnh sát ra dấu cho xe hòm tấp vào lối dẫn vào khu nhà chính.


  Helen quay qua Claire, “Con đã làm gì vậy?”


  “Gì cơ?” Claire không tin nổi mẹ lại hỏi thế. Nhưng cô nghĩ đến thuốc an thần Valium, thuốc giảm đau Tramadol, rượu Scotch, rồi viên giám sát lạnh lùng. Hắn đã nói miệng lưỡi sắc sảo của cô rồi sẽ có ngày gây rắc rối. Claire đáp ngày đó đã đến và qua rồi; rằng cô sẽ không còn cần cảnh sát giám sát nữa.


  Phải chăng hắn muốn đến kiểm tra cô ngay cả trong ngày đưa tang chồng?


  “Trời ơi, vì Chúa nhân từ…” Helen lướt về phía cửa. “Claire, trấn tĩnh một chút đi. Nhìn như thể con lại phạm tội gì rồi đấy.”


  “Con đâu có làm gì đâu,” Claire đáp bằng cái giọng làu bàu như hồi cô còn học lớp Chín.


  “Để mẹ giải quyết chuyện này.” Helen đẩy cửa mở. “Có vấn đề gì vậy, cô cảnh sát?” Bà dùng giọng điệu thủ thư, trầm ngắn và đầy khó chịu.


  Viên cảnh sát giơ tay lên. “Thưa quý bà, bà cần đứng qua một bên.”


  “Đây là nhà riêng của tôi. Tôi thừa biết mình có quyền gì.”


  “Xin lỗi cô nhé.” Claire lách ra đằng trước mẹ. Cô chắc chắn lại dính vào rắc rối với cảnh sát rồi. “Tôi là Claire Scott. Chủ căn nhà này.”


  “Thẻ căn cước của cô đâu?”


  Helen giậm chân thình thịch. “Ôi trời ơi. Các người thật sự đem ba chiếc xe cảnh sát đến đây để bắt con gái tôi đi à? Ngay trong ngày nó đưa tang chồng nó sao?” Bà chỉ tay về phía Claire, “Nhìn nó giống tội phạm lắm hả?”


  “Mẹ, không sao đâu.” Claire không chỉ nói cho có lệ. Cô là tội phạm thật. Theo cam kết khi cô được thả, cảnh sát có thể ghé qua bất cứ lúc nào họ muốn. Cô mở túi tìm cái ví, rồi chợt nhớ ra tên Đầu Rắn đã lấy nó đi rồi.


  Trước mắt Claire lại hiện ra hình xăm, răng nanh vàng. Tên Đầu Rắn là người da trắng. Chi tiết này khiến chính cô cũng giật mình khi mô tả lại với thám tử ở đồn cảnh sát. Chắc vì chịu ảnh hưởng của thói phân biệt chủng tộc, nên cô tưởng rằng dân da trắng nhà giàu luôn bị băng đảng da màu hoặc Mễ cướp bóc? Hay do cô đã nghe quá nhiều nhạc rap trong lớp học đạp xe thể dục? Phải chăng do nghĩ thế nên trong đầu cô mới tưởng tượng ra họng súng đen bóng loáng, trong khi thực tế nó chỉ là một con dao chĩa vào lưng Paul? Một con dao trông không giống đồ thật cho lắm, nhưng đủ lấy mạng chồng cô.


  Mặt đất đột nhiên nghiêng ngả. Claire cảm thấy cơn chao đảo chạy dọc từ bàn chân lên đùi.


  “Claire?” Helen gọi.


  Cách đây vài năm, hai vợ chồng gặp phải động đất trong một lần đến Napa. Claire từ trên giường lăn thẳng xuống đất. Paul ngã đè lên cô. Họ chỉ kịp với lấy đôi giày rồi chạy vội ra ngoài bên dưới các ống nước đang gãy đổ và kính rung vỡ.


  “Hệ thống gia cố tránh đứt gãy chưa đạt.” Paul nói giữa lúc họ đang đứng giữa đường phố chen chúc, hoang tàn, trên người mặc mỗi cái áo lót và quần đùi. “Mấy tòa nhà mới đáng ra phải có trụ đỡ riêng, hoặc hệ thống cửa neo chịu được tác động rung lắc.”


  Nghe Paul cứ đều đều nói về cơ chế chống động đất như thế lại giúp Claire trấn tĩnh lại.


  “Claire?” Claire chớp chớp mắt. Cô ngước nhìn mẹ, lấy làm lạ tại sao mặt bà lại dí sát mặt mình như vậy.


  “Con vừa bị ngất đi.”


  “Đâu có.” Cô cãi, dù sự thật rõ ràng ngược lại. Cô đang nằm trên lối vào nhà xe. Một nữ cảnh sát đang đứng bên cạnh cô. Claire thử liên tưởng đến con côn trùng nào đấy giống cô ta, nhưng đầu óc đã kiệt sức đến đừ đi rồi.


  Cô cảnh sát nói, “Cô cứ nằm yên một chỗ. Xe cứu thương sẽ đến trong vòng 10 phút nữa.”


  Claire cố xua đuổi hình ảnh nhân viên cứu thương khiêng cáng chạy vội vã vào hẻm, cố quên đi cả cách họ dành ra chưa đến một phút kiểm tra Paul đã lắc đầu.


  Rồi một người nào đó lên tiếng, “Anh ấy chết rồi.” Hay chính cô lên tiếng? Rồi tự nghe thấy. Tự cảm nhận. Tự nhìn theo chồng mình từ một người sống chuyển thành người chết.


  Claire nhờ mẹ, “Kéo con đứng dậy với.”


  “Quý cô đừng ngồi dậy.” Nữ cảnh sát ra lệnh.


  Helen đỡ con gái ngồi dậy. “Con đã nghe thấy cảnh sát nói gì chưa?”


  “Mẹ là người đỡ con ngồi dậy mà.”


  “Không phải chuyện đó. Nhà con bị cướp.”


  “Bị cướp?” Claire lặp lại, bởi vì vô lý quá. “Tại sao?”


  “Mẹ nghĩ chắc có kẻ muốn ăn trộm cái gì đó.” Giọng Helen rất nhẫn nại, nhưng cũng không giấu nổi vẻ bối rối vì tin này. “Bên cung cấp đồ ăn vào ngay giữa lúc nhà bị đột nhập.”


  Đột nhập. Từ ấy do mẹ Claire nói nghe chẳng hợp chút nào.


  Helen nói tiếp, “Đã xảy ra ẩu đả. Một nhân viên pha chế bị đánh trọng thương.”


  “Tim phải không?” Claire hỏi thêm. Bởi vì cô nghĩ mình nên biết nhiều chi tiết hơn thì sẽ dễ ý thức được chuyện này đã thực sự diễn ra.


  Helen lắc đầu. “Mẹ không biết tên cậu ta.”


  Claire ngước nhìn ngôi nhà. Hồn phách lại như thoát ly khỏi thân xác, trôi lơ lửng ra vào lễ canh thức của Paul.


  Sau đó, hình ảnh tên Đầu Rắn bất chợt hiện ra, khiến cô ngay lập tức tỉnh ra quay về với thực tại.


  Claire hỏi cảnh sát: “Đâu chỉ có một tên đâu phải không?”


  Viên cảnh sát trả lời, “Có ba tên người Mỹ gốc Phi, tầm vóc trung bình, tuổi độ 25, 26. Chúng đeo mặt nạ và găng tay.”


  Helen chưa bao giờ tin cảnh sát. “Cứ mô tả thế thì chắc các vị sẽ tìm ra chúng sớm đấy nhỉ?”


  “Mẹ.” Claire ngăn lại, bởi nói thế có ích gì đâu.


  “Chúng đang tẩu thoát trong một chiếc xe màu bạc, cửa mở 4 cánh, dòng xe mới gần đây.” Cô ta siết chặt cán dùi cui như thể muốn vung tay nện lắm rồi. “Chúng tôi đã gửi thông báo truy nã trên toàn bang qua tất cả phương tiện.”


  “Cô em ơi, với tôi thì cái thông báo truy nã ấy chẳng khác gì thứ đồ làm cảnh.” Helen cất giọng thủ thư, trút hết tất cả lo lắng mà bà không thể trút lên Claire. “Cô không thể nói dễ hiểu hơn được à?”


  Bà Ginny bồi thêm, “Đã có lệnh truy nã rồi sao?” Bà mỉm cười ngọt ngào với cô cảnh sát. “Trong phòng khách nhà bà đã sắm ti-vi màu đấy.”


  Claire chen vào, “Con không ngồi mãi ở đây được.” Helen đỡ cánh tay Claire dìu cô đứng dậy. Paul sẽ làm gì nếu anh ở đây? Anh sẽ làm chủ tình hình. Claire không làm được như vậy. Cô còn đứng chưa vững nữa. “Bọn chúng đã lấy mất gì chưa?”


  Cảnh sát đáp, “Chắc là chưa, thưa cô. Nhưng chúng tôi cần cô nói chuyện ít phút với bên thám tử và bên an ninh.” Cô ta chỉ tay về một nhóm người đang đứng bên tủ đồ. Tất cả đều mặc áo choàng Columbo. Một người trong số họ còn đang cắn điếu xì gà. “Họ sẽ đưa cô một danh sách để kiểm kê lại đồ đạc. Cô cần một báo cáo hoàn chỉnh để làm việc với bên bảo hiểm.”


  Claire ngạc nhiên đến mức muốn bật cười. Cô cảnh sát này làm như muốn cô ngồi phân loại lại bảo tàng Smithsonian chắc? “Tôi còn phải đón khách nữa. Giờ phải lo sắp xếp bàn ghế. Bên cung cấp thức ăn…”


  “Quý cô à,” cô ta ngắt lời, “chúng tôi sẽ không cho ai vào nhà cho đến khi hiện trường được kiểm tra xong.”


  Claire tự nhét tay vào miệng để kiềm không nhắc cô ta dẹp cái kiểu gọi “quý cô” ngu xuẩn ấy đi.


  “Quý cô sao vậy?” Cô ta hỏi.


  Claire thả nắm tay xuống. Một chiếc xe hơi đang đỗ lại ở lối vào nhà xe. Một chiếc Mercedes màu xám. Đèn pha đang nhấp nháy. Cờ tang màu vàng treo ra ngoài cửa kính. Một chiếc Mercecdes khác chầm chậm dừng lại phía sau. Đoàn xe đưa tang cuối cùng cũng bắt kịp. Cô phải làm gì đây? Ngất ra đất lúc này xem ra là cách đơn giản nhất. Nhưng, sau đó phải làm gì tiếp theo? Xe cứu thương. Bệnh viện. Thuốc giảm đau. Cuối cùng, cô vẫn bị trả về nhà. Cuối cùng cô vẫn phải đứng lại chỗ này với đám thám tử, đồ đạc, bảo hiểm và đủ thứ trò vớ vẩn. Tất là là tại Paul. Anh nên có mặt ở đây. Anh đáng ra phải lo liệu hết những việc này. Đây là việc của anh.


  Claire Scott giận người chồng đã mất. Tại anh ta chết rồi, nên giờ không thể xuất hiện giải quyết chuyện của cô được.


  “Con sao vậy cưng?”


  “Con ổn cả.” Từ lâu Claire ngộ ra rằng, nếu mình biết cách nói dối đầy thuyết phục, thì thường cô có thể lừa được cả bản thân. Giờ cô chỉ phải tự viết ra một danh sách việc nên làm. Paul cũng sẽ làm như vậy. Anh ấy luôn nói chỉ cần lập danh sách là mọi chuyện xong cả. Giải quyết từng chi tiết là giải quyết được vấn đề. “Con sẽ dẫn thám tử đi một vòng quanh căn nhà. Chúng ta phải hủy bỏ buổi lễ.” Cô quay sang tài xế lái chiếc xe hòm. Ông ta đã kín đáo đứng qua một bên. “Ông đưa mẹ tôi về nhà được chứ?” Cô quay sang cô cảnh sát. “Phiền cô khỏi gọi xe cứu thương nữa nhé. Tôi ổn rồi. Sẽ có đến hơn một trăm người đang trên đường đến đây. Nếu cô không muốn họ vào đây, thì nên cần cắt cử người đứng ở đầu lối vào để ngăn họ lại.”


  “Được thôi.” Cô ta trông rất sung sướng khi được tách ra khỏi gia đình Claire, ngay lập tức chạy ngay xuống lối vào.


  Cảm giác phẫn nộ trong lòng Claire đã tiêu tan. Cô nhìn mẹ, “Con có thể tự lo được chuyện này.”


  “Con đang làm rất tốt.” Helen luồn tay vào cánh tay Claire, đi cùng cô ra chỗ đám người mặc áo khoác đi mưa. “Khi nãy con té xỉu có bị đập đầu không?”


  “Không sao.” Claire mấy vết thương vẫn còn ê ẩm sau gáy. Giờ thêm một cục u khác cũng chẳng khác gì. “Trước đây con có bao giờ bị xỉu thế này không mẹ?”


  “Theo mẹ nhớ thì chưa từng. Lần sau có xỉu thì xỉu trên cỏ ấy. Mẹ tưởng đầu con bị nứt toác ra rồi.”


  Cô bóp nhẹ tay mẹ. “Mẹ không cần phải ở đây đâu.”


  “Mẹ sẽ không đi đâu cho đến khi nào biết chắc là con không sao.”


  Claire mím môi. Từng có một khoảng thời gian dài, mẹ không thể đối mặt hiện tại. “Mẹ à, con biết mẹ nghĩ gì về cảnh sát, nhưng mẹ cứ an tâm đi.”


  “Một lũ bị thịt”, Helen lầm bầm từ bà thường dùng để chỉ những tên cảnh sát bất tài. “Con biết không. Tự nhiên giờ mẹ mới phát hiện ra mẹ là người duy nhất trong nhà mình chưa đi tù.”


  “Bị tạm giam. Chỉ khi mẹ đã bị kết tội mới gọi là vào tù thôi.”


  “Ơn trời. Mẹ đã không dùng sai từ ở câu lạc bộ sách.”


  “Cô Scott phải không?” Một người đàn ông trong nhóm mặc áo khoác, tay đeo phù hiệu tiến lại chỗ Claire, ông phà khói thuốc, làm như mặc áo khoác dài chưa đủ ra vẻ thám tử. Trên người ông ta cũng phả ra khói thuốc. “Tôi là Đại úy Mayhew, đến từ sở Cảnh sát Dunwoody.”


  “Đại úy?” Claire hỏi lại. Sau cái chết của Paul, Claire chỉ được làm việc với một thám tử thường. Vụ đột nhập này còn to tát hơn cả vụ giết người sao? Hay là những vụ án mạng xảy ra quá thường xuyên đến mức cô bị giao cho thám tử?


  “Tôi thật sự lấy làm tiếc cho những mất mát của cô.” Mayhew bỏ phù hiệu vào túi áo. Ông ta có hàm râu rậm rạp, cắt tỉa không gọn gàng. Râu thò cả ra ngoài mũi. “Ngài nghị sĩ nhắc tôi thu xếp chuyện này theo hướng riêng tư.”


  Claire biết ai là ngài nghị sĩ. Johnny Jackson từng là ân nhân của Paul từ thuở ban đầu. Ông ta đem lại cho anh nhiều gói thầu chạy dự án chính phủ trong khi chúng đáng lẽ thuộc về những kỹ sư giàu kinh nghiệm hơn. Đầu tư vào Paul dần dần mang lại cho ông ta nhiều cái lợi. Mỗi khi công ty Quinn+Scott lãnh được một gói thầu dự án chính phủ mới, hóa đơn thẻ Amex của Paul lại bí ẩn xuất hiện những khoản thanh toán lạ như thuê những chiếc máy bay anh chưa bao giờ cần, hay khách sạn năm sao anh chưa bao giờ ở.


  Cô thở thật sâu rồi hỏi, “Đại úy, tôi xin lỗi. Có vài chỗ tôi chưa hiểu. Ông có thể kể lại từ đầu chuyện gì đã xảy ra được không?”


  “Được. Tôi biết, cô còn phải đưa tang và làm nhiều chuyện khác, hẳn cô không mong gì có chuyện thế này. Tôi thật sự chia buồn với cô và gia đình.” Mayhew cũng thở sâu để nén bực mình. “Chúng tôi đại khái đã biết rõ vụ việc, nhưng vẫn còn vài chỗ cần bổ sung thông tin. Cô không phải người đầu tiên ở hạt này bị trộm. Chúng tôi ngờ rằng đám thanh niên này đọc thấy bảng cáo phó, rồi tìm ra địa điểm tiến hành tang lễ. Sau đó, dùng Google Earth để xem liệu nhà này có đáng cướp hay không.”


  “Ôi trời ơi.” Helen cảm thán. “Thật không bình thường chút nào.”


  Mayhew có vẻ bực mình không kém gì bà. “Bọn chúng chỉ có vài phút trước khi đội cung cấp đồ ăn đến. Chúng để lại đám kính vỡ tung tóe ở cửa phụ.” Ông ta chỉ tay về phía bậc tam cấp lát đá xanh. Trên thềm đá vẫn còn vương vãi mảnh kính. “Người pha chế đi luôn vào nhà. Thật chẳng phải ý tưởng sáng suốt cho lắm. Anh ta bị đánh bầm dập, nhưng nhờ đó bọn cướp không kịp dọn sạch nhà cô.”


  Claire ngước nhìn tòa dinh thự lần nữa. Paul đã chỉnh tới chỉnh lui cả đống bản vẽ, kể từ lúc còn đang học ở trường kiến trúc. Nhưng thứ duy nhất phải chỉnh là số tiền họ có thể xoay được. Không ai trong số họ xuất thân giàu có. Cha Claire là một giáo viên cao đẳng. Cha mẹ của Paul thì có một trang trại riêng. Paul yêu tiền vì nó khiến anh an tâm. Còn Claire yêu tiền, bởi vì khi cô đã trả tiền mua thứ gì xong, thì không ai có thể lấy chúng đi được nữa.


  Cô vẫn trả chưa đủ ư? Hay cô chưa chịu chăm chỉ làm việc? Yêu chưa đủ? Thế nên Paul mới bỏ cô ra đi?


  “Cô Scott?”


  “Xin lỗi.” Claire cũng không hiểu tại sao mình cứ phải xin lỗi. Paul đáng lẽ ra đã tính đến chuyện này. Anh ta chắc sẽ nổi giận khi nhà bị đột nhập. Cửa kính bị đập vỡ! Bọn chúng đã tấn công người giúp việc nhà cô. Claire đáng ra chỉ ở bên cạnh, cũng cáu giận như thế, nhưng giờ không có Paul, cô gắng lắm mới xử lý mọi chuyện được.


  Helen hỏi, “Anh nhân viên pha chế có sao không? Tên Tim phải không?”


  “Vâng, tên Tim.” Mayhew vừa gật đầu vừa nhún vai. “Chỉ xây xước ngoài da thôi. Đưa anh ấy đến bệnh viện khâu vài mũi là xong.”


  Claire cảm thấy nỗi sợ hãi đang len lỏi vào trong cô. Tim đã làm người pha chế cho họ nhiều năm rồi. Anh còn có một đứa con trai bị bệnh tự kỷ. Anh đang cố gắng hàn gắn lại tình cảm với vợ cũ, nhưng giờ đây lại phải nằm khâu mấy mũi ở bệnh viện, chỉ vì dính phải chuyện xảy ra ở nhà chủ.


  Helen hỏi tiếp, “Thế tại sao ông vẫn đòi Claire đi kiểm tra khắp nhà, để xem đồ đạc có bị lấy đi không à?”


  “Vâng, chủ yếu là thế. Tôi biết xen vào lúc này là không đúng lúc, nhưng ngay bây giờ chúng tôi cần cô Scott dẫn tới nơi lắp đặt các thiết bị báo trộm.” Ông lại chỉ vào quả địa cầu màu đen ở góc nhà, “Chúng tôi chắc chắn camera ghi hình lại được chúng đến và đi thế nào.”


  “Tôi sẽ đưa các anh đến đó.” Nhưng Claire không nhúc nhích. Tất cả đều nhìn chằm chằm vào cô chờ đợi. Cô còn nhiều chuyện khác cần làm. Rất nhiều chuyện khác.


  Lập danh sách đi. Cô cảm thấy não mình như được bật mở trở lại.


  Claire quay sang mẹ. “Mẹ bảo giùm con bên cung cấp thức ăn quyên tặng đồ ăn cho các mái ấm được không? Và báo Tim biết là bên con sẽ lo hết viện phí cho cậu ta. Con chắc chắn khoản này đã nằm trong hợp đồng của chủ nhà rồi.” Giấy tờ để đâu nhỉ? Claire thậm chí còn không biết ai đứng ra đại diện bên cô làm hợp đồng nữa.


  “Cô Scott phải không?” Một người đàn ông khác xuất hiện ngay sau Đại úy Mayhew. Anh ta cao hơn vài inch và ăn mặc đẹp hơn số còn lại. Anh ta cũng khoác áo khoác đẹp đẽ hơn. Quần áo được may đúng số đo. Mặt mũi cạo râu sạch sẽ. Phong thái giản dị của anh ta đáng lẽ phải làm Claire bình tâm, nhưng ở anh ta có cái gì đó rất đáng lo, đặc biệt là một con mắt của anh bị bầm tím.


  Anh ta chỉ vào con mắt bầm, cười khùng khục. “Vợ tôi không thích chồng cãi ấy mà.”


  Helen đáp, “Bạo lực gia đình có gì đáng cười đâu?” Nhưng thấy vẻ dè chừng của Claire, bà liền nói, “Tôi xuống bếp đây. cần gì cứ gọi.”


  Người bầm mắt tự giới thiệu lại: “Xin lỗi cô Scott. Tên tôi là Fred Nolan. Chúng ta có thể vừa đi vừa nói chuyện trên đường cô đưa chúng tôi đến chỗ lắp máy quay an ninh được không?”


  Anh ta đứng sát đến nỗi Claire phải lùi lại một chút. “Lối này.” Cô bắt đầu đi bộ về phía nhà xe.


  “Chờ chút nào.” Nolan đặt tay lên cánh tay Claire.


  Ngón tay cái của anh ta bóp vào mặt trong cổ tay cô. “Bảng điều khiển nằm cùng với hệ thống an ninh trong nhà để xe chứ?”


  Claire chưa bao giờ ghét ai ngay tức thì theo bản năng như với gã này. Cô nhìn xuống, tay đang bị siết thấu đến tận xương.


  Nolan nhận ra phản ứng của cô. Hắn thả tay Claire ra.


  “Tôi nhắc lại. Lối này.”


  Claire giấu đi cái rùng mình khi cô tiếp tục bước đi. Mayhew đi ngay bên cạnh cô. Nolan bám theo sát gót. Quá gần. Hắn không chỉ đáng lo mà còn đáng sợ. Trông hắn giống du côn hơn là cảnh sát. Nhưng, rõ ràng hắn rất thạo nghề. Claire chưa bao giờ phạm tội, ít nhất cho tới gần đây. Nhưng, hắn vẫn làm cô cảm giác có tội.


  Nolan nói, “Thường thì khu vực thiết bị an ninh sẽ nằm ngay ở trung tâm của tòa nhà.”


  “Hay đấy.” Claire làu bàu. Cơn đau đầu lại dâng lên hai bên thái dương. Có thể vụ cướp là may mắn trời cho. Thay vì phải bỏ ra tới bốn tiếng tiêu khiển cho đám khách đưa tang, cô chỉ cần bỏ ra 30 phút với mấy tên khốn này. Sau đó cô sẽ tống tiễn chúng ra khỏi nhà, uống một vốc Valium rồi đi ngủ.


  Paul từng gắng giải thích với cô, tất cả các máy an ninh chính đều đặt trong nhà xe. Chúng được đặt trong một căn phòng xây ngăn hai tầng ở bên trong, kiểu dáng tương tự ngôi nhà chính. Phòng làm việc của Paul nằm ở tầng trên, có một cái bếp lò, hai tủ quần áo âm tường và một phòng tắm. Họ từng đùa rằng, nếu cô có đuổi chồng ra khỏi nhà, thì chỗ này ở còn sướng hơn cả khách sạn.


  “Cô Scott, xin hỏi vì sao chuông báo động không reo nhỉ?” Mayhew hỏi. Ông ta đã lôi ra bút viết sẵn sàng. Vai ông gù lên, như có ai bảo ông nhái nhân vật thám tử trong tiểu thuyết Raymond Chandler vậy.


  Claire nói, “Tôi tắt chuông báo cửa riêng với bên cung cấp thức ăn. Và cổng luôn đóng.”


  Ria của Đại úy vểnh lên. “Bên cung cấp đồ ăn có biết mã vào cổng không?”


  “Họ có chìa khóa vào tòa nhà chính.”


  “Còn ai có chìa khóa nữa không?”


  Câu hỏi làm cô thấy kỳ cục, hoặc do cô đang bực bội vì Fred Nolan cứ phả hơi vào gáy. “Nếu có chìa khóa thì việc gì mấy tên trộm phải phá cửa kính chứ?”


  Mayhew rời mắt khỏi quyển sổ tay nhìn lên Claire, “Chỉ là câu hỏi theo thủ tục thôi mà. Chúng tôi cần hỏi chuyện với bất cứ ai có thể vào được nhà này.”


  Claire thấy ngứa ngáy cổ họng. Đầu lại bắt đầu thấy choáng. Chuyện này chắc chắn Paul biết rõ hơn cô. Cô cố gắng nhớ ra, “Lao công, mấy người phụ việc lặt vặt, trợ lý, cộng sự của Paul, và mẹ tôi. Tôi có thể tìm lại tên và số điện thoại của họ đưa cho các anh.”


  “Mẹ cô rất mạnh mẽ,” Nolan nói.


  Claire nhấn mã số vào bàn phím gắn bên cạnh khu nhà xe bốn gian. Tấm cửa gỗ nặng nề được kéo lên không chút tiếng động. Cô dõi theo ánh mắt dò xét của hai tên cảnh sát lướt qua chân tường lát tấm kim loại vân kim cương, hợp tông với buồng nhà kho. Nền nhà lát tấm cao su hai màu trắng đen. Thứ nào cũng được xếp trên giá gọn gàng: dụng cụ sửa chữa, dây nối, vợt tennis, gậy đánh golf, bóng rổ, kính râm, giày. Ghế dài làm việc của Paul chiếm hẳn cả chiều dài của căn phòng. Anh còn lắp thêm trụ sạc điện, tủ lạnh mi-ni, ti-vi màn hình phẳng và máy điều hòa cho mùa hè.


  Ngoài ra, dĩ nhiên còn có chiếc BMW của Claire và chiếc Porsche Carrera của Paul.


  “Trời đất quỷ thần ơi!” Giọng Nolan thốt lên đầy nể phục. Claire đã thấy đàn ông choáng váng vì khu nhà xe của Paul, còn hơn cả choáng váng vì đàn bà.


  “Đi qua đây nữa.” Claire nhập bốn con số mật mã vào một bàn phím khác dẫn lối xuống tầng hầm. Cô yêu cái cách Paul yêu nhà xe này. Paul thường ở đây hàng giờ liền để làm các mô hình. Claire từng trêu anh rằng, lý do duy nhất khiến anh thích lắp ráp chúng ở đây hơn ở cơ quan là vì anh có thể tự tay dọn dẹp chúng.


  “Có vẻ là một người cuồng ngăn nắp nhỉ?” Nolan nói như thể đọc được suy nghĩ của Claire.


  “Tôi thật may mắn.” Claire trả lời hắn. Paul bị ám ảnh nhẹ về sự bừa bãi, nhưng tật này chưa bao giờ làm ảnh hướng đến cuộc sống cả hai, hoặc khiến anh cư xử khác người, ví dụ như phải chùi nắm đấm cửa cả tá lần. Thực ra, tật này lại khiến anh làm những việc mà các bà vợ còn biết ơn nữa là khác: Anh luôn nhớ đậy nắp bồn cầu xuống, gấp hết quần áo, dọn dẹp nhà bếp mỗi tối.


  Tới cuối cầu thang, Claire lại nhấn 4 con số khác lên bàn phím trên cửa. Ổ khóa bật mở.


  Mayhew bình luận, “Chưa bao giờ thấy một nhà xe như thế này.”


  Nolan tán theo, “Giống trong Sự im lặng của bầy cừu.”


  Claire ấn công tắc mở đèn. Một căn phòng nhỏ nhưng kiên cố hiện ra. Paul đã thiết kế căn phòng này giống như hầm tránh bão. Các kệ kim loại chứa sẵn thức ăn và đồ tiếp tế. Có cả một ti-vi nhỏ, đài báo thời tiết, vài cái lều và một đống đồ ăn vặt. Bởi vì Claire bảo chồng rằng, nếu ngày tận thế có đến, thì cô sẽ cần ăn rất nhiều sô-cô-la và kẹo Cheetos.


  Claire thấy mừng vì trên người vẫn còn mặc nguyên áo khoác. Nhiệt độ phòng khá thấp vì toàn đồ điện tử. Mọi thứ đều được điều khiển từ bên trong căn phòng này. Không chỉ riêng dàn camera an ninh mà còn cả dàn thiết bị âm thanh hình ảnh, hệ thống cửa và các hệ thống tự động khác khiến căn nhà hoạt động trơn tru như có phép màu. Trên khung treo là một dãy linh kiện gắn đèn tín hiệu chớp tắt và một cái bàn nhỏ xếp bốn cái màn hình phẳng chồng lên nhau.


  Nolan hỏi, “Chồng cô bí mật làm việc cho NSA không vậy?”


  “Ờ.” Claire chán ngán những câu hỏi của hắn, nghe còn khó chịu hơn bởi chất giọng ngang ngang miền Trung Tây. Kế hay nhất bây giờ là cứ cho họ biết những điều họ muốn, để họ chóng biến đi.


  Claire mở ngăn kéo tìm tập danh sách mỏng hướng dẫn sử dụng camera. Paul từng cố gắng chỉ cô từng bước một nhưng cô cứ ngơ ngác. Cô còn lo mình sẽ lên cơn động kinh mất.


  Cô vỗ lên bàn phím để nhập vào mật mã truy cập.


  “Nhiều mật mã để nhớ quá.” Nolan nghiêng người qua vai cô để nhìn màn hình.


  Claire lách người tránh khỏi gã phiền toái này. Cô đưa cho Mayhew tập chỉ dẫn. “Giờ ông phải tự xem lấy thôi.”


  Nolan hỏi, “Căn nhà nào của cô cũng thế này à?”


  “Chúng tôi chỉ có một căn này thôi.”


  “Chỉ có một.” Nolan bật cười.


  Hắn đã đi quá sức chịu đựng của Claire rồi. “Chồng tôi vừa mất. Nhà tôi mới bị cướp. Anh thấy có gì đáng cười hả?”


  “Whoa.” Nolan giơ tay ra đỡ như thể cô sắp móc mắt hắn ra. “Thưa cô, tôi không có ý xúc phạm.”


  Ria của Mayhew lại vểnh lên. “Khó mà không xúc phạm ai, nếu anh không câm cái mồm thối lại.”


  Claire lườm Nolan trước khi quay người tránh xa. Cô biết cách khiến đàn ông im mồm. Hắn không bỏ đi, chỉ lùi lại vài bước ra vẻ đã hiểu ý.


  Claire nhìn màn hình trong khi Mayhew đang đọc chỉ dẫn Paul để lại. Màn hình được chia ra nhiều khung, mỗi cái đều thấy hết bốn góc từ 16 cái camera khác nhau. Từng lối vào, từng cửa sổ, khu bể bơi và mọi ngóc ngách trên lối vào xe đều được ghi lại. Claire thấy bên cung cấp đồ ăn đang quay đầu xe ở khu vực để xe mô-tô. Chiếc Ford bạc của Helen đang đậu phía bên kia nhà xe. Bà đang nói chuyện với một trong số các thám tử bên ngoài phòng gửi đồ. Tay chống hông. Claire mừng thầm vì đang tắt âm thanh.


  Mayhew lật qua các trang trong sổ ông ta. “Được rồi. Chúng tôi đã xác định được khoảng thời gian vụ đột nhập xảy ra dựa vào thời điểm bên cung cấp đồ ăn gọi 911.” Ông ta gõ vài phím. Hình ảnh Helen biến mấtkhỏi màn hình. Chiếc xe cung cấp đồ ăn giờ đang đỗ trong sân. Mayhew bỏ lướt qua nhiều đoạn cho đến khi thấy cái cần tìm. Ba bóng người xuất hiện cuối lối vào. Vẫn còn khá xa để nhìn rõ, chỉ là những cái bóng đen mờ mờ đang tiến vào căn nhà.


  Claire chợt thấy lạnh tóc gáy. Những chuyện này thực sự đã diễn ra trong nhà cô.


  Cô nhìn lại thời gian ghi trên màn hình. Vào lúc những tên cướp đang vượt qua bãi đỗ xe ở trước nhà, thì cô đang đứng trong nghĩa địa và đang tự dằn vặt tại sao mình không chết cùng chồng trong hẻm.


  “Đây rồi.” Mayhew reo lên.


  Những cái bóng hiện rõ thành dáng đàn ông. Claire lập tức thấy ngực nhói đau. Tận mắt chứng kiến là điều cô phải tập đương đầu. Khá giống với những gì cô đã được kể lại: ba tên đàn ông Mỹ gốc Phi đeo mặt nạ trượt tuyết và găng tay, chạy chầm chậm trên lối vào. Chúng vận nguyên bộ đồ đen, từ áo thun bó sát đến giày. Đầu chúng ngó quanh trái phải cùng một kiểu phối hợp nhịp nhàng. Một tên cầm xà beng. Tên khác cầm súng.


  Nolan nhận xét, “Trông khá chuyên nghiệp.”


  Mayhew tán thành, “Xem ra không phải là vụ đầu tiên của chúng.”


  Claire quan sát chúng bước đi rất tự tin về phía phòng thay đồ. Paul đặt mua tất cả cửa ra vào và cửa sổ từ Bỉ. Chúng đều làm bằng gỗ hồng đào cứng với khóa mật mã 4 số. Nhưng chúng lại bị phá dễ dàng chỉ với một cây xà beng phang vào tấm thủy tinh, rồi một cánh tay thò qua cửa sổ mở then cài bên trong.


  Miệng cô khô khốc. Mắt bắt đầu ngấn nước. Đây là chỗ cởi giày cất áo khi về nhà của cô. Đây là cái cửa mà cô sử dụng vô số lần mỗi ngày mà. Cái cửa mà Paul bước qua mỗi ngày sau giờ tan làm về nhà mà.


  Đã từng bước qua mới phải.


  “Nếu các anh cần gì thì tôi ở ngay trên lầu nhé.”


  Claire bước lên cầu thang. Vừa đi vừa lau nước mắt. Miệng há ra thở. Cô buộc mình phải hít sâu vào, phải để mọi chuyện qua đi, phải chống lại cơn kích động đang dâng lên trong lòng.


  Cầu thang của Paul. Bàn làm việc của Paul. Xe của Paul.


  Cô đi khắp nhà xe. Cô leo cầu thang ở cuối phòng. Cố leo nhanh nhất có thể. Cô không nhận ra mình đang đi đâu, cho đến khi chợt thấy mình đứng giữa phòng làm việc của Paul.


  Ở đây có cái đi-văng anh hay ngủ trưa. Có cái ghế anh hay ngồi đọc sách hay xem phim. Có bức tranh cô tặng anh vào lần thứ ba kỷ niệm ngày cưới. Cái bàn anh hay ngồi vẽ nháp. Cái bàn để máy, anh khéo thiết kế không lộ ra dây điện. Giấy thấm cũ. Hộp đựng đồ lặt vặt xếp gọn gàng giấy tờ có chữ viết góc cạnh của Paul. Máy tính của anh. Hộp bút chì của anh. Khung ảnh treo hình Claire từ nhiều năm về trước. Paul đã chụp cô bằng máy Nikon của mẹ anh.


  Claire nhấc khung ảnh lên. Lần đó họ đi xem đấu bóng. Áo khoác của Paul quấn quanh vai Claire. Cô vẫn nhớ cảm giác ấm áp và an toàn khi ấy. Tấm ảnh chụp khoảnh khắc cô đang cười thoải mái, đầu hơi ngả ra sau. Thần thái vô cùng hạnh phúc.


  Cả hai đều vào Đại học Auburn ở bang Alabama. Paul chọn học ở đây vì chương trình kiến trúc thuộc tốp đầu cả nước. Còn Claire vào đây vì được đi xa khỏi nhà. Nhưng cuối cùng cô lại lấy một chàng trai từng lớn lên ở nơi cách xa nhà cô chưa đến 20 dặm. Đây là bằng chứng cho thấy dù có cao chạy xa bay cỡ nào, thì cuối cùng cô vẫn quay lại nơi mình đã ra đi.


  Paul như một làn gió mới, khác hẳn với đám con trai cô từng hẹn hò ở đại học. Anh rất tự tin vào bản thân, rất biết mình muốn gì và mình sẽ đi đâu. Ba năm học đại học, anh đều đạt học bổng toàn phần. Đến khi học tiếp sau đại học, anh dùng tiền thừa kế từ cha mẹ đã mất. Thêm một khoản bồi thường nhỏ của công ty bảo hiểm, tiền lời từ đợt bán đi nông trại và khoản thu xếp riêng của công ty vận tải có chiếc xe 18 bánh cán chết cha mẹ anh. Tất cả đã thừa sức trả tiền học và chi phí hàng ngày cho anh.


  Mặc dù vậy, Paul luôn đi làm kể từ hồi còn đi học. Anh lớn lên từ nông trại, nên sáng nào cũng bắt đầu làm việc từ sớm tinh sương. Lên năm lớp chín, anh giành được học bổng vào một trường quân đội ở phía nam bang Alabama. Môi trường hai nơi đã rèn cho anh ý thức làm việc hằng ngày. Anh không quen lười biếng. Ở đại học, anh từng làm việc ở hiệu sách Tiger Rags của trường. Ngoài ra, anh cũng từng làm gia sư ở phòng máy tính.


  Claire học chuyên ngành Lịch sử Mỹ thuật. Cô không bao giờ giỏi toán, cũng như cô chưa bao giờ muốn cố gắng với môn này. Cô còn nhớ như in lần đầu cô ngồi cạnh Paul cùng làm bài tập.


  “Mọi người đều thấy em xinh đẹp,” anh nói với cô, “nhưng không ai biết em thông minh.”


  Thông minh.


  Ai cũng có thể tỏ ra khôn khéo. Nhưng người đặc biệt thì mới thông minh.


  Claire đặt lại khung ảnh về vị trí cũ. Cô ngồi xuống bàn của Paul. Đặt tay mình vào nơi anh từng đặt. Cô nhắm mắt cố lần tìm lại mùi hương của anh. Cô hít thật sâu cho đến khi phổi nhói đau, rồi mới chầm chậm thở ra. Giờ cô đã gần bốn mươi tuổi rồi. Lại không có con cái. Chồng thì đã mất. Đám bạn hay chơi chắc giờ này đang uống margaritas ở quán bar, bàn tán trông cô thảm hại đến mức nào ở đám tang.


  Claire lắc đầu. Cô còn cả phần đời còn lại để gặm nhấm cô đơn. Còn giờ thì việc cô cần làm ngay lúc này là vượt qua ngày hôm nay đã. Hoặc ít nhất là qua vài giờ tới.


  Cô nhấc điện thoại lên, bấm số di động của Adam Quinn. Paul quen biết Adam từ trước khi gặp Claire. Họ ở chung phòng vào năm đầu vào đại học Auburn.Cùng học chung ngành kiến trúc. Hồi đám cưới hai vợ chồng, Adam là người bạn chu đáo nhất. Và quan trọng hơn cả, Adam và Paul thường dùng chung các nhà cung cấp dịch vụ.


  Adam nhấc máy ngay từ hồi chuông đầu tiên. “Clairephải không? Em ổn chứ? Cảnh sát không cho bọn anh vào.”


  “Nhà em bị cướp. À, không phải cướp. Chúng không lấy được gì cả. Chỉ là chút phiền toái thôi. Em không sao cả.” Liệu cô không sao thật chứ? Hay chỉ vì ngay lúc này, có việc cụ thể cần làm cô mới cảm thấy ổn như thế thôi. “Anh này, em xin lỗi đã làm phiền anh, nhưng anh có biết tên nhân viên bảo hiểm của bọn em không anh?”


  “À biết. Được rồi.” Giọng Adam thoáng bối rối, có lẽ vì chẳng hề trông đợi câu hỏi như thế từ Claire trong lúc này. “Cô ta tên Pia Lorite.” Anh ta đánh vần lại tên. “Để anh nhắn tin em thông tin của cô ta.”


  “Em không có điện thoại di động.” Claire chợt nhớ ra. “Tên Đầu Rắn cướp đi rồi. Ý em là cái kẻ đã…”


  “Để anh email cho em.”


  Claire định nói với Adam là cô cũng không vào được email, nhưng chợt nhớ ra mình vẫn còn cái iPad. Nó thuộc đời cũ rồi. Paul liên tục dọa dẫm thay nó bằng cái laptop, nhưng cô khăng khăng không chịu. Nhờ thế mà bây giờ cô có thể mở nó xem lại; sau này cầm vật chứa kỷ niệm hơn 30 năm này vào viện dưỡng lão được rồi.


  “Claire này.” Giọng Adam như thể hụt hơi. Cô đoán có lẽ anh đang đi bộ qua một phòng khác. Có bao nhiêu cuộc gọi đã đến giữa cuộc lúc nãy và bây giờ khi Adam đi qua một phòng khác? Có lẽ cả nửa tá cũng nên.


  Quá vô nghĩa. Quá ngu ngốc.


  Anh nói, “Nghe này Claire, anh rất tiếc về chuyện đã xảy ra.”


  “Cám ơn anh.” Cô cảm thấy muốn khóc nữa. Cô căm ghét bản thân vì hoàn toàn chẳng muốn nhỏ nước mắt trước mặt Adam.


  “Anh muốn em biết là nếu em cần bất cứ thứ gì…” Anh im lặng. Cô nghe thấy tiếng sột soạt. Cô đoán anh đang gãi cằm. Adam thuộc kiểu người râu ria cứ mọc tua tủa liên tục ngay cả khi anh ta mới cạo râu xong.Claire chưa bao giờ bị đàn ông râu ria hấp dẫn. Thế mà cô vẫn ngủ được với Adam.


  Cô thậm chí còn không thèm tự nhủ chuyện đó đã xảy ra lâu lắm rồi.


  “Claire?”


  “Em đây.”


  “Anh xin lỗi vì nhờ em chuyện này. Trên máy Paul hẳn có tập tin đang làm dở. Em có thể email tập tin đó cho anh không? Anh không định phiền em, nhưng bọn anh sắp có buổi thuyết trình quan trọng vào sáng thứ Hai tới. Để làm lại phần của Paul phải mất nhiều thời gian lắm.”


  “Không sao. Em hiểu rồi.” Cô đến bàn của Paul, kéo bàn phím ra. “Em sẽ gửi tập tin đó từ máy của Paul.”


  “Em có mật mã đăng nhập chưa?”


  “Có. Anh ấy tin em mà.” Claire hiểu rõ rằng cả cô và Adam đều biết đáng ra Paul không nên tin ai cả.


  Thật là một sai lầm ngớ ngẩn, chẳng ra sao.


  Claire gác máy. Cô nghĩ về khoảng thời gian cô trải qua với Adam Quinn. Khoảng thời gian cô ở với chồng. Và khoảng thời gian cô phải sống cho qua sắp tới.


  Không thể quay lại được nữa. Cô phải tiến về phía trước.


  Chiếc máy tính để bàn iMac của Paul chỉ có màn hình xanh trống trơn và thanh ứng dụng. Bên cạnh các biểu tượng ứng dụng của Paul là ba thư mục chính: Công việc, Cá nhân, Việc nhà. Claire nhấn vào Việc nhà. Cô nhanh chóng nhìn thấy danh sách các công việc của tháng Một. Cô cũng thấy một tập tin tên “Bảo hiểm”. Nó không chỉ có tên nhân viên bảo hiểm mà còn chứa các hồ sơ định dạng PDF, bao gồm cả các mô tả, ảnh, và số đăng ký cho tất cả mọi thứ trong nhà này. Cô bấm in ra tất cả 508 trang.


  Sau đó, cô mở thư mục “Công việc”. Thư mục này còn phức tạp và rối rắm hơn nhiều. Không có mục nào nào có tên “Đang làm”, chỉ có một danh sách dài toàn đánh số thay vì ghi tên. Claire đoán đây là mã số dự án, nhưng cô không dám chắc. Cô đành bấm chuột sắp xếp các tập tin theo thứ tự thời gian. Trong hai tuần gần đây, Paul đã làm việc với khoảng 15 tập tin. Cái cuốicùng được mở vào đêm trước khi Paul chết.


  Claire nhấn mở tập tin. Cô tưởng sẽ nhìn thấy biểu đồ hoặc danh sách dự án, nhưng tất cả những gì cô nhìn thấy chỉ là một biểu tượng chiếu phim nhỏ iMovie nhảy ra trên thanh dock.


  “Ồ!” Claire thốt lên, bởi vì đầu tiên cô không hiểu mình đang xem cái gì. Sau đó, lần đầu tiên cô bật cườikể từ lúc chạm trán với tên Đầu Rắn khi hắn quát bảo họ đứng yên.


  Paul đã xem phim khiêu dâm trên máy.


  Không phải dạng khiêu dâm thông thường.


  Là dạng lập dị quái đản.


  Một cô gái trẻ mặc yếm da. Cô bị xích áp lưng vàobức tường bê-tông phía sau. Cổ bị xích. Cô ngọ nguậy phát ra tiếng lanh canh. Cô rên rỉ sợ hãi giống loại phim gợi tình của những năm bảy mươi, hơn là kiểu kinh dị hiện đại.


  Claire liếc nhìn đầy tội lỗi về cánh cửa phòng đang mở. Cô tắt âm thanh nhưng để phim chạy.


  Người phụ nữ đang ở trong một căn phòng bẩn thỉu. Thật ngạc nhiên là người sạch sẽ như Paul lại thích như vậy. Cô còn trẻ, nhưng không quá non. Mái tóc nâu cắt ngắn nghịch ngợm. Vành mắt tô mascara đậm. Son đỏ làm môi cô trông dày hơn rất nhiều. Ngực nhỏ nhưng chân dài thon đẹp. Paul luôn thích đôi chân của Claire, ngay cả khi cô phải đeo vòng giám sát ở mắt cá chân.


  Thực ra, Paul lại cực kỳ thích cái vòng giám sát đó. Đó là điều kỳ cục duy nhất mà cô từng thấy ở Paul. Trước cái lần anh tự nhiên thô bạo đầy khó hiểu với cô trong con hẻm đó.


  Và bây giờ thì rõ rồi. Bộ phim đang hiện ra sờ sờ ra đó.


  Đột nhiên, một cái đầu đàn ông hiện ra che cả màn hình. Hắn ta đeo mặt nạ trượt tuyết có khóa zip mở ra ở mắt và miệng. Hắn cười với chiếc camera. Đôi môi đỏ của hắn phản chiếu trên khóa kéo kim loại. Nhìn rất khó coi. Nhưng Claire nghĩ chồng mình chẳng buồn để mắt đến gã đàn ông.


  Màn hình nhòa đi, sau đó lại lấy lại nét. Nụ cười đã biến mất. Hắn ta tiến đến cô gái. Claire thấy hắn cương cứng sau quần sịp bằng da bó sát mông. Trong tay cầm một con dao rựa. Lưỡi dao dài sáng loáng dưới ánh đèn trên đầu. Hắn dừng lại cách cô gái vài bước.


  Lưỡi dao vung theo hình cánh cung trên không trung.


  Claire há hốc miệng.


  Lưỡi dao chém thẳng xuống cổ cô gái.


  Claire lại há hốc miệng.


  Hắn rút lưỡi dao ra ngoài. Máu văng tứ tung. Bắn lên tường, lên người hắn và cả lên màn hình.


  Claire chồm tới trước, không rời mắt nổi khỏi màn hình.


  Thật không vậy? Làm sao có thể làm thật chứ?


  Thân thể cô gái đang co giật, tay chân vùng vẫy trong dây xích, đầu giật liên hồi. Máu tuôn ra từ ngực, rơi xuống thành vũng dưới chân cô ta.


  Hắn ta bắt đầu làm tình với cô gái.


  “Cô Scott?”


  Claire nhảy dựng quá mạnh làm ghế va đánh rầm vào tường.


  “Cô ở trên đó à?” Fred Nolan đang bước lên cầu thang.


  Claire đập lên bàn phím, cuống cuồng tìm cách tắt phim.


  “Có ai không?” Tiếng chân của Nolan ngày càng gần hơn. “Cô Scott?”


  Cô nhấn giữ phím Control và điên cuồng gõ phím Q để đóng chương trình. Tin nhắn báo lỗi liên tục xổ ra màn hình. Cô chộp lấy chuột nhấn tắt từng cái. Vòng tròn bảy màu báo đợi cứ quay đều. “Khốn kiếp.” Cô rít lên.


  “Cô Scott?” Fred Nolan đang đứng ngay cửa. “Có chuyện gì vậy?”


  Claire nhìn máy tính, ơn trời. Màn hình đã trống lốc trở lại. Cô gắng điều chỉnh giọng không run. “Gì thế?”


  “Tôi chỉ muốn nói xin lỗi về cư xử lúc nãy của mình.”


  Claire không dám nói gì thêm.


  Nolan nhìn soi mói khắp phòng. “Phòng làm việc đẹp quá.”


  Cô gắng không chớp mắt. Bởi vì mỗi lần nhắm mắt, hình ảnh cô gái lại hiện ra. Tên đàn ông. Máu.


  “Dù thế nào…” Nolan đút tay vào túi quần. “Tôi cũng muốn cô biết tôi đã nói chuyện với thám tử Rayman về vụ của chồng cô.”


  Claire phải hắng giọng vài lần trước khi nói ra được, “Gì cơ?”


  “Thám tử Rayman ở sở cảnh sát Atlanta. Người cô đã nói chuyện vào đêm chồng cô bị giết ấy.”


  Cô điều chỉnh hơi thở gắng trấn tĩnh bản thân. “Vâng.”


  “Tôi muốn cô hiểu là chúng tôi đã xem xét tất cả các manh mối có thể rồi. Vụ xảy ra với anh ấy không có gì liên quan tới vụ hôm nay.”


  Claire gật đầu. Ngực nhói lên lúc cô nghiến răng.


  Nolan lại thong thả soi mói nhìn quanh phòng. “Chồng cô thật ngăn nắp quá.”


  Claire không thèm trả lời.


  “Giống như kiểu muốn khống chế người khác không?”


  Cô nhún vai, mặc dù Paul chưa bao giờ cố khống chế cô. Ngoại trừ lần anh ấn mặt cô vào tường gạch trong con hẻm đó.


  Nolan nhận ra một thiết bị điện tử gắn trên cửa. “Cực kỳ bảo mật.”


  Trong tai Claire vang lên tiếng Paul thường nói: “Dù em quên bật chuông báo động thì cũng không sao đâu.”


  Nolan lại nở nụ cười làm người khác thấy bất an. Hắn không đứng quá gần cô, nhưng cái kiểu cười cũng đã khó chịu. “Chúng tôi sẽ cử vài người tới đây.”


  Cô thấy tim như ngừng đập. Máy tính. Tập tin. Bộ phim đó. “Không cần đâu.”


  “Cẩn tắc vô ưu mà.”


  Claire gắng tìm một lý do nào đó để cãi hắn. “Chẳng phải camera an ninh đã chiếu rõ đám người đột nhập vào nhà xe đấy thôi?”


  “Cô chẳng thể chắc chắn không có sai sót nào được.”


  Claire nhái lại giọng bà thủ thư của mẹ, “Tôi cho rằng16 cái camera là đã quá an toàn rồi đấy.”


  Nolan nhún vai. Hắn lại giở lại cái kiểu ấy.


  “Chưa tính đến dàn xe hơi trị giá cả nửa triệu đô la đậu trong nhà xe nữa.”


  Hắn vẫn cười. Claire bất chợt nhận ra mình đã nhiều lời quá rồi. Tay cô đẫm mồ hôi. Cô nắm lấy tay ghế.


  Nolan hỏi, “Có gì ở đây cô không muốn cho chúng tôi thấy sao?”


  Claire ép mình không được nhìn cái máy tính. Thay vào đó, cô nhìn môi hắn, cố gắng không nghĩ tới cái môi đỏ ướt nhẫy đằng sau mặt nạ da.


  Hắn nói, “Tôi tò mò rồi đấy, cô Scott, chồng cô có dặn gì cô trước khi bị giết không?”


  Cô vẫn nhớ con hẻm ấy, kết cấu thô nhám của tường gạch, cảm giác ran rát trên má bị trầy. Có phải Paul đột nhiên bị cuốn vào thứ này? Có phải đây là lý do anh có loại phim này trong máy?


  “Cô Scott?” Nolan hiểu nhầm sự im lặng của Scott là sự xấu hổ. “Đừng lo. Thám tử Rayman đã cho tôi biết tại sao cô và chồng đi vào con hẻm đó. Không ai đánh giá gì đâu. Tôi chỉ tò mò muốn biết chồng cô có nói gì không?”


  Claire hắng giọng lại lần nữa. “Anh ấy hứa với tôi anh ấy sẽ không chết.”


  “Còn gì nữa không?”


  “Tôi đã kể toàn bộ cho thám tử Rayman rồi.”


  “Vâng, nhưng đó là mấy ngày trước rồi. Đôi khi cô cần thời gian để xốc lại trí nhớ.” Hắn ta tấn công mạnh hơn. “Giấc ngủ rất tốt để hồi phục trí nhớ. Tôi đã làm việc với nhiều nạn nhân bị tấn công. Adrenaline trong cơ thể dâng cao, giúp họ vượt qua giai đoạn khổ sở. Sau đó, họ sẽ phải kể lại chuyện đó với những gã thám tử như tôi. Rồi họ về nhà. Khi họ ở một mình, họ ngã quỵ vì adrenaline đã cạn. Không còn gì giúp họ đứng vững nữa. Họ rơi vào giấc ngủ say, rồi đột nhiên họ tỉnh dậy, vã mồ hôi, bởi vì họ chợt nhớ ra điều gì đó.”


  Claire nuốt nước miếng. Hắn miêu tả chính xác đêm đầu tiên của cô, nhưng chỉ đúng đến phần cô bật dậy với tấm trải giường đẫm mồ hôi, và Paul không còn ở bên để dỗ dành cô nữa.


  Dỗ dành.


  Làm thế nào người đàn ông coi thứ đê tiện bẩn thỉu đó lại có thể là quý ông đã chăm lo cho cô suốt 18 năm nay chứ?


  “Vậy…” Nolan nói tiếp, “Cô có nhớ ra gì thêm không? Không cần phải có liên quan đâu. Một câu nói bâng quơ của anh ấy, hay anh ấy đã làm điều gì đó bất thường. Trước hoặc sau khi bị tấn công. Bất cứ thứ gì nảy ra trong đầu cô. Có thể thậm chí không phải lời nói, mà là thái độ của anh ấy chẳng hạn.”


  “Mọi cử chỉ,” Nolan gợi ý thêm, “mọi lời nói.”


  “Anh ấy bị sốc. Cả hai chúng tôi đều bị sốc.” Claire đặt hai tay lên bàn để tránh vặn vẹo ngón tay mình. “Kiểu như Chúa tể vũ trụ ấy.” Cô nghe mình giống Paul rồi. Thực ra, cụm từ này cũng do chồng cô nói. “Tức là khi con người cho rằng tiền bạc và địa vị có thể bảo vệ họ tránh khỏi bi kịch.”


  “Cô nghĩ có đúng không?” Nolan vặn lại. “Dường như chính cô lại gặp nhiều bi kịch hơn hết thảy.”


  “Bây giờ anh có vẻ giống thám tử rồi đấy.” Claire buộc mình phải đứng vững vàng lúc này. “Anh là thám tử thật à? Lúc tôi gặp anh ở lối xe vào, anh không hề nói chức vụ hoặc cho tôi xem giấy tờ gì cả.”


  “Cô nói đúng.”


  Hắn ta vẫn không tự nguyện đưa giấy ra, nên cô yêu cầu, “Tôi muốn xem thẻ của anh.”


  Nolan cực kỳ thản nhiên. Hắn vừa thò tay lên túi áo khoác, vừa đi lại phía cô. Ví của hắn chỉ là loại ví gấp đôi rẻ tiền. Thay vì phù hiệu thám tử, trong ví là một bao nhựa chứa tấm thẻ ép hai mặt. Trên mặt trước mọi thứ được in bằng mực vàng, dòng chữ Cục điều tra Liên bang (FBI), biểu tượng Nữ thần Công lý bịt mắt và Đại bàng đầu trắng. Mặt dưới in chữ mực xanh, ảnh màu của Fred Nolan, họ tên, và chức vụ là đặc vụ của sở cảnh sát Atlanta từ thành phố West Peachtree.


  FBI. FBI làm cái gì ở đây?


  Cô liên tưởng đến tập phim kia trên máy của Paul. Liệu FBI đã dò ra được đường tải xuống chưa? Phải chăng Nolan ở đây vì Paul đã dính vào vụ gì đó anh không nên dây vào? Cái Claire đã thấy không thể là thật được. Nó chỉ là phim được chế ra để kích thích những tên cuồng tín bệnh hoạn thôi.


  Rõ ràng tên cuồng tín bệnh hoạn đó là chồng cô. Anh ta đã tình cờ dính vào nó hay đã giấu cô suốt 18 năm nay?


  “Hài lòng chưa?” Nolan vẫn đang chìa ví ra. Hắn vẫn cười. Hắn vẫn ra vẻ như thể đây là cuộc trò chuyện bình thường thôi.


  Claire nhìn lại tấm thẻ lần nữa. Nolan trong hình ít tóc bạc hơn. “FBI bình thường cũng hay điều tra những vụ đột nhập thất bại như thế này à?”


  “Tôi đã làm nghề này đủ lâu để hiểu không có gì là bình thường hết.” Hắn búng tay gập ví lại. “Băng đảng cướp nhà cô lên sóng cả quận này. Chúng tôi đến để giúp nối kết lực lượng cảnh sát các nơi lại.”


  “Đó là việc của Cục Điều tra Liên bang đấy à?”


  “Cô chắc đã hiểu rõ bộ máy thi hành luật pháp của đất nước này rồi mà.”


  Claire phải chấm dứt cuộc trò chuyện này trước khi cô phun hết cả ra. “Theo tôi thấy thì anh chẳng bao giờ trả lời câu hỏi của tôi cả, đặc vụ Nolan. Vì thế, tôi sẽ ngưng trả lời anh.”


  Nolan cười khùng khục, “Tôi quên mất là cô đã có kinh nghiệm với hệ thống pháp luật.”


  “Tôi muốn anh rời đi ngay bây giờ.”


  “Được thôi.” Hắn chỉ vào cánh cửa. “Đóng hay mở đây?”


  Mặc cô không thèm trả lời, hắn vẫn đóng cửa lại phía sau khi đi ra.


  Claire chạy ào vào nhà vệ sinh. Nôn thốc nôn tháo.


CHƯƠNG 4


  Lydia cố gắng tập trung lái xe đưa con gái đến đi dự một trận đấu bóng rổ tổ chức ở trường khác. Cô đã cố cầm cự suốt 24 giờ qua, trước khi bị cái chết của Paul Scott hoàn toàn áp đảo. Cơn choáng váng sau khi cảm xúc vỡ òa gây nôn nao đến khó chịu. Cả ngày, mắt cô cứ ươn ướt và kiệt quệ. Tiếng tim đập như dội vào đầu nhức nhói. Ly cà phê hồi sáng làm dịu cơn đau đầu, nhưng lại khiến cô bồn chồn không yên. Cô ghét cảm giác say rũ rượi, càng ghét hơn khi mới mở mắt dậy thì trong đầu lại nghĩ: Hít thuốc sẽ ổn hết.


  Không thể lãng phí mười bảy năm rưỡi cai nghiện vì tên khốn đó được. Cô thà nhảy lầu tự tử còn hơn làm chuyện ngu ngốc ấy.


  Nhưng, cô vẫn giận bản thân vì dám trộm nghĩ như vậy. Đêm qua, cô đã không nén được mà òa lên như một đứa trẻ.


  Lydia đã khóc rũ rượi trong vòng tay của Rick suốt hơn một tiếng đồng hồ. Rick quá tốt với cô. Anh vuốt tóc cô, vỗ về cô rằng cô hoàn toàn có quyền đau khổ.


  Thay vì ép cô nói ra hay đưa cô đi họp tâm lý trị liệu, Rick lại mở nhạc của John Coltrane, rồi vào bếp làm ít gà rán. Gà thật ngon. Người bên cạnh cô còn ngon lành hơn. Họ bắt đầu tranh luận bài độc tấu hay nhất của Coltrane là bài nào, “Crescent” hay “Blue in Green”. Giữa lúc ấy thì Dee bỏ ra khỏi phòng. Cô con gái mới lớn đã tặng mẹ mình món quà tuyệt vời nhất: Nó đồng ý với quan điểm của Lydia.


  Nhưng, sự tâm đầu ý hợp ấy chẳng kéo dài lâu.


  Dee ngồi rụt cổ trên ghế hành khách trong chiếc xe tải mini. Dáng ngồi mà Lydia gọi là kiểu chúi đầu vào điện thoại. Giày gác lên mặt đồng hồ xe. Cùi chỏ và cánh tay ép sát người. Điện thoại giơ cách mặt có 5 phân. Dây đeo an toàn có thể siết đứt cổ nó nếu họ đột ngột gặp tai nạn. Lúc họ chờ xe cứu thương, nó chắc kịp đăng tin thế này, “Ôi trời ơi, bị phạt đứt đầu trong xe rồi.”


  Lydia nghĩ lại ngày xưa mẹ cô từng dạy: đi thẳng lưng lên, hai vai không xụi lơ, nhìn xa quyển sách ra, đi ngủ phải mặc áo ngực, bụng lúc nào cũng phải thóp lại, và không bao giờ được đi nhờ xe ai cả. Bây giờ Lydia muốn vả vào mặt mình vì không nghe theo những lời khuyên ấy từ miệng mẹ.


  Bây giờ đã quá trễ rồi.


  Mưa bắt đầu bắn lên kính chắn gió. Lydia bật cần gạt nước. Phần bọc cao su của lưỡi gạt rớt ra bay vụt qua cửa kính. Tuần trước, Rick đã dặn cô phải ghé trạm xăng để thay cần gạt. Anh đã cảnh cáo thời tiết sẽ xấu đi, nhưng Lydia lại bật cười. Làm gì có ai dự báo được thời tiết cơ chứ?


  Phần bọc cao su bay vèo đi trong gió, chỉ còn lại mỗi que gạt kim loại cào cào vào tấm kính.


  Dee làu bàu, “Sao mẹ không nhờ chú Rick thay chúng đi?”


  “Chú ấy rất bận mà.”


  Dee liếc xéo mẹ một cái.


  Lydia mở đài lên. Đây là cách cô thường làm để xóa đi âm thanh lạ trong xe, trước khi quen với một anh sửa xe. Cô xoay xoay người trên ghế tìm tư thế thoải mái. Dây đeo an toàn cứ siết lấy bụng cô. Những ngấn mỡ tròn tròn làm cô nhớ tới ống bánh quy bơ. Sáng nay, Rick đã nhẹ nhàng nhắc cô đi họp trị liệu. Lydia đồng ý, nhưng cuối cùng cô lại ghé tiệm bánh Waffle House.


  Cô tự viện cớ rằng, mình chưa sẵn sàng để chia sẻ cảm xúc đâu, bởi vì bản thân chưa chấp nhận được cái chết của Paul Scott. Sau đó, cô nhớ ra mình còn rất giỏi tự chối bỏ. Để ngày nào cũng xoay được 300 đô mua thuốc hút, thì trình độ tự lừa dối bản thân cũng chẳng vừa. Cô giỏi nhắm mắt tự nhủ rằng mình chẳng có lỗi gì trong những chuyện đã gây ra. Lời tuyên bố chung của những con nghiện luôn là: Lỗi của kẻ khác.


  Suốt một thời gian dài, Paul Scott chính là “kẻ khác” ấy. Và Lydia luôn gắn câu cửa miệng “giá như Paul đã không…” trước mọi lý do.


  Sau này Dee ra đời, Lydia bận dạy dỗ con bé và gặp được Rick, thì Paul Scott mới được đẩy vào quá khứ, như cô đẩy những thứ tồi tệ trong giai đoạn cô gọi là “Năm tháng đen tối” vào quá khứ. Ví dụ như nhiều lần bị nhốt trong khám của quận. Hay lúc cô tỉnh dậy thấy mình nằm giữa hai tên đàn ông bẩn thỉu trong nhà trọ, rồi cô đã cố tự an ủi rằng, bán thân kiếm thuốc không giống như bán thân kiếm tiền đâu.


  Sáng hôm ấy, ở tiệm bánh Waffle House, cô suýt tảng lờ cuộc gọi đến của Rick.


  Rick có hỏi, “Em muốn xài thuốc hả?”


  Cô đáp, “Không.” Bởi vì lúc ấy cơn thèm thuốc đã bị nén xuống bởi chồng bánh kẹp. “Em muốn đào xác Paul lên và giết chết hắn lần nữa.”


  Lần cuối cùng Lydia gặp Paul Scott, cả hai đang ngồi trong chiếc xe Miata mà hắn dùng giấy ăn và bàn chải lau chùi mỗi cuối tuần. Trời bên ngoài tối đen, đã gần nửa đêm. Trên đài đang phát bài hát của nhóm song ca Hall & Oates: “Đôi mắt bí mật”. Paul hát theo. Giọng hắn dở tệ. Đoạn nào nghe cũng như kim châm vào tai Lydia. Hắn hình như biết côkhó chịu. Hắn cười với cô, nghiêng qua vặn nhỏ đài, rồi đặt tay lên đùi cô.


  “Mẹ?”


  Lydia quay qua nhìn con. Cô vờ quay lại nhìn lần nữa. “Xin lỗi, có phải Dee không nhỉ? Không có cái điện thoại trước mặt, mẹ không nhận ra con luôn đấy.”


  Dee đảo mắt nhìn ngao ngán, “Mẹ không đi xem con đấu bởi vì đội con chơi dở phải không? Chứ không phải mẹ đang giận vì vụ giấy xin phép phải không?”


  Lydia thấy bực vì con bé có thể nghĩ ra cả lý do như vậy. “Cưng à, đúng là vì con chơi dở đấy. Nhìn mà tội nghiệp.”


  “Được thôi, nếu mẹ đã khẳng định thế.”


  “Chắc chắn. Con chơi dở ẹc.”


  “Câu hỏi đã có câu trả lời.” Dee đáp. “Nếu chúng ta đã thẳng thắn đến khó chịu như thế, thì con cũng muốn báo mẹ một tin khác đây.”


  Lydia không thể chịu thêm một tin xấu nào nữa vào hôm nay đâu. Cô nhìn trừng trừng vào con đường phía trước, suy đoán: có bầu, thi rớt môn sinh học, đánh bài đổ nợ, chơi ma túy, dính bệnh sùi mào gà…


  Dee tuyên bố, “Con không muốn làm bác sĩ nữa.”


  Lydia thấy tim mình chợt thắt lại. Bác sĩ thì có tiền. Công việc ổn định. Được hưởng chương trình phúc lợi 401 và bảo hiểm y tế. “Con chưa cần đưa ra quyết định vội.”


  “Nhưng con sắp phải chọn ngành vào đại học rồi…” Dee tắt điện thoại bỏ vào túi. Nghiêm túc nói, “Con không muốn mẹ nổi đóa hay…”


  Lydia bắt đầu mất bình tĩnh. Đi chăn cừu, làm nông dân, diễn viên, múa khiêu dâm…


  “Con đang tính trở thành bác sĩ thú y.”


  Lydia rơi nước mắt.


  “Chúa Deedus ơi,” Dee lầm bầm.


  Lydia nhìn ra gương chiếu hậu. Cô đã cố gắng kiềm nước mắt cả ngày rồi, nhưng lúc này cô không hề buồn. “Ông con cũng là bác sĩ thú y. Mẹ cũng muốn làm bác sĩ thú y, nhưng mà…” Cô cố tình để giọng mình lạc đi. Bởi vì đoạn này cô định nhắc con gái rằng, một khi đã bị kết án dính đến ma túy thì không được công nhận bằng cấp ở bất cứ bang nào cả. “Mẹ rất tự hào về con, Dee. Con sẽ trở thành một bác sĩ thú y giỏi. Con rất hợp làm việc với động vật.”


  “Cám ơn mẹ.” Dee đợi mẹ hỉ mũi xong. “Còn nữa, con muốn dùng tên thật khi vào đại học.”


  Lydia đã liệu trước chuyện này, nhưng cô vẫn thấy buồn. Dee đang bắt đầu một hành trình mới. Con bé muốn bắt đầu chơi một trận mới. Cô nói với nó. “Mẹ dùng tên ‘Hạt Tiêu’ mãi cho đến khi chuyển trường cấp ba.”


  “Hạt tiêu ư?” Dee bật cười. “Giống như trong chữ muối tiêu ư?”


  “Ước gì là thế. Ông con nói tên này là do bà cố đặt cho mẹ. Lần đầu tiên nhìn thấy mẹ, bà nói, “Con nhóc này đầu óc toàn thứ chua cay quái gở.” Lydia thấy chỗ này cần giải thích thêm, “Hồi bé mẹ khó bảo lắm.”


  “Ồ, vậy mẹ đã thay đổi nhiều rồi đó.”


  Lydia chọc vào sườn con bé. “Julia là người đầu tiên gọi mẹ là Hạt Tiêu.”


  “Dì hai phải không mẹ?” Dee rụt cổ lại hỏi dè dặt.


  “Kể về dì không sao đâu con.” Lydia cố nhoẻn miệng cười, bởi vì nhắc về Julia luôn thật khó khăn với cô. “Con muốn biết gì nào?”


  Dee rõ ràng muốn biết nhiều hơn những gì Lydia muốn kể cho nó, nhưng nó chỉ hỏi, “Mẹ có tin người ta sẽ tìm thấy dì không?”


  “Mẹ không biết, cưng à. Chuyện xảy ra quá lâu rồi.” Lydia tì cằm vào tay. “Hồi đó người ta chưa biết khám nghiệm DNA, cũng chưa biết theo dõi 24 giờ bằng cáp và vệ tinh, hay dùng Internet. Có một thứ họ không bao giờ tìm được là máy nhắn tin của dì con.”


  “Máy nhắn tin là cái gì vậy?”


  “Giống như phần nhắn tin trên điện thoại bây giờ vậy. Nhưng con chỉ có thể lưu số điện thoại thôi.”


  “Nghe ngớ ngẩn quá.”


  “Ừ.” Với thế hệ cầm chiếc điện thoại nhỏ xíu trong tay mà tiếp cận kiến thức của cả thế giới, thì cái máy nhắn tin nghe có vẻ ngớ ngẩn thật. “Con trông giống dì lắm, con biết không?”


  “Dì Julia rất đẹp mà.” Dee nghi hoặc, “Ý là, đẹp thật sự kìa.”


  “Con cũng đẹp thật sự, cưng à.”


  “Sao cũng được.” Dee rút điện thoại ra, chấm dứt cuộc nói chuyện. Nó lại lún vào tư thế chơi điện thoại.


  Lydia ngắm cần gạt nước kiên cường hoạt động dưới mưa. Cô lại khóc, nhưng không phải cơn nức nở tủi nhục mà cô đã cố nén cả sáng nay. Đầu tiên là Paul Scott, giờ lại là Julia. Hôm nay rõ ràng là ngày cô bị lôi vào quá khứ. Mặc dù phải thừa nhận rằng, Julia lúc nào cũng ở trong lòng cô.


  Cách đây 20 năm, Julia Carroll, 19 tuổi, là sinh viên năm nhất của Đại Học Georgia. Cô học ngành Báo chí. Vào năm 1991, báo chí vẫn được xem là một nghề có triển vọng. Julia đi bar với một nhóm bạn. Không ai nhớ rõ liệu có người đàn ông nào để ý đến Julia hơn mấy cô kia, nhưng chắc chắn đã có kẻ để ý. Đêm ấy, ở quán bar, lần cuối cùng có người còn nhìn thấy Julia.


  Lần cuối cùng. Không ai tìm thấy xác Julia.


  Thế nên Lydia mới dạy con mình phải biết thay lốp bánh xe trong vòng 3 phút, cũng như không được để người lạ đưa đến nơi khác. Lydia đã tận mắt nhìn thấy chuyện gì xảy ra cho các em gái mới lớn, những cô bé chỉ biết giận hờn khi không được mời dự dạ tiệc cuối cấp.


  “Mẹ quên rẽ rồi kìa.”


  Lydia đạp thắng. Cô kiểm tra phía sau qua kính chiếu hậu để lùi xe lại. Một xe khác lách qua, bóp còi inh ỏi.


  Tay Dee quẹt lia lịa màn hình điện thoại. “Mẹ rốt cuộc rồi sẽ tự gây tai nạn giết chính mình, còn con sẽ thành trẻ mồ côi.”


  Lydia chỉ biết tự trách mình đã truyền lại cho Dee kiểu nói quá thế này.


  Cô lái vòng qua trường học, đỗ xe vào khu vực đậu sau lưng trường. Không giống như cung điện Valhalla nguy nga trong khu thể thao nội bộ của Westerly, khu thể thao đằng sau trường trung học Booker T. Washington ở trung tâm Atlanta chỉ là một tòa nhà xây gạch đỏ giống như xưởng may áo sơ mi nữ Triangle.


  Lydia quét mắt khắp bãi đỗ xe. Cô luôn làm thế trước khi mở cửa xe.


  “Con sẽ đi nhờ bạn Bella về.” Dee vơ lấy túi đồ thể thao ở ghế sau. “Tối gặp lại mẹ nha.”


  “Mẹ phải vào trong chút.”


  Dee hoảng hốt nghĩ tới cảnh tượng sắp tới. “Mẹ, chẳng phải mẹ đã nói…”


  “Mẹ cần vào nhà vệ sinh.”


  Dee bước ra khỏi xe. “Mẹ cứ đi tiểu suốt.”


  “Vâng, cám ơn cô nhận xét.” Lydia sinh thường, lại sắp bước vào thời kỳ mãn kinh, nên cô thấy hãy còn may khi bàng quang chưa tuột xuống lủng lẳng giữa hai chân như vú bò.


  Cô quay ra sau tìm ví ở ghế sau. Lydia nán lại chờ Dee chắc chắn đã vào bên trong trường. Đột nhiên có tiếng lách cách, cửa xe ở ghế tài xế bật mở. Theo bản năng, Lydia xoay người lại tung nắm đấm, gào lên: “Không.”


  “Lydia!” Penelope Ward giơ tay ôm đầu. “Là tôi đây.”


  Lydia thầm nghĩ liệu đấm cô ta bây giờ có muộn không nhỉ?


  Penelope nói, “Ôi trời, tôi không cố ý làm chị sợ.”


  “Tôi không sao,” Lydia nói dối. Tim cô muốn rớt xuống bàng quang rồi. “Tôi chỉ ghé thả Dee xuống đây. Giờ không nói chuyện được. Tôi phải đi đưa tang.”


  “Ôi không. Đám tang ai?”


  Lydia không chần chừ nghĩ ngợi thêm. “Một người bạn. Thầy dạy cũ. Cô Clavel.” Cô thấy nói vậy đã thừa lời rồi. “Có thế thôi. Cụ thể chưa biết gì thêm.”


  “Được rồi. Nhưng tôi nói nhanh chuyện này…” Penelope vẫn chặn đóng cửa xe. “Chị còn nhớ những gì tôi đã nói với chị về Lễ hội Quốc tế chứ?”


  Lydia đẩy cần điều khiển để de xe. “Chị cứ email gửi tôi món nào chị thích, tôi sẽ xem…”


  “Tuyệt quá. Chị làm xong giúp món đó vào ba giờ chiều nay nhé.” Penelope rất giỏi chốt thời hạn. “Nhưng này, chị vẫn còn giữ liên lạc với ban nhạc chứ?”


  Lydia đặt chân lên bàn đạp.


  “Tôi chợt nhớ ra chị kể chị lớn lên ở Athens. Tôi đã từng học ở đại học Georgia đấy.”


  Lydia đáng lẽ đã đoán ra qua bộ đồ phấn hồng và cái môi thổi kèn chúm chím của chị ta.


  “Tôi đã xem phần diễn của chị cả tỷ lần rồi đấy. Ban nhạc Liddie and the Spoons, đúng không? Trời, nhớ lại cái thời ấy. Các chị ấy giờ ra sao rồi? Có lẽ đã lấy chồng và sinh cả đàn con rồi phải không?”


  “Vâng.” Nếu ý cô là bị bỏ tù, ly hôn 4 lần, trong ví luôn giữ phiếu đục lỗ của Trung tâm Y tế Phụ Nữ để được miễn phí phá cái thai thứ mười. “Giờ chúng tôi chỉ là một đám già nua thôi.”


  “Vậy…” Penelope vẫn chắn cánh cửa xe. “Chị sẽ mời họ nhé? Dee sẽ rất hào hứng nếu thấy mẹ mình lên sân khấu.”


  “Vâng, con bé sẽ xúc động lắm. Tôi sẽ trả lời email chị sau nhé.” Lydia phải rời khỏi đây mà không làm cánh cửa xe bị trầy xước gì mới được. Cô thả lỏng chân đạp phanh. Penelope vẫn chạy theo xe. “Giờ tôi phải đi.” Lydia ra hiệu cho cô ta tránh ra. “Tôi phải đóng cửa xe đây.” Cô giậm chân nhấn ga.


  Cuối cùng thì Penelope cũng phải lùi lại để khỏi bị té ra đường. “Tôi sẽ chờ email của chị.”


  Lydia đạp ga mạnh đến mức cả xe lắc lư chao đảo. Trời đất! Đúng là cái ngày đống phân quá khứ bị nạo lên rồi ném thành đống bốc mùi dưới chân cô. Cô mà đưa ban nhạc đi gặp Penelope, họ sẽ ăn tươi nuốt sống cô ta theo đúng nghĩa đen đấy. Lần cuối cùng nhóm ở bên nhau là lúc hai thành viên phải nhập viện với nhiều vết cắn bầm dập.


  Liệu đó có phải là lần đầu tiên Lydia bị bắt không nhỉ? Chắc chắn đó là lần đầu tiên cha phải bảo lãnh cô ra khỏi tù. Ông Sam Carroll vừa bẽ mặt vừa tan nát cõi lòng. Dĩ nhiên là nói thế, chứ vào thời điểm đó trong đời ông, trong lòng cũng chẳng còn sót lại chút gì nguyên vẹn để tan nát thêm cả. Lúc ấy, Julia đã mất tích năm năm rồi. Cũng là năm năm không đêm nào ông ngủ được. Năm năm nỗi đau treo lơ lửng. Năm năm ông ám ảnh với đủ thứ đáng sợ có thể xảy ra với đứa con gái đầu lòng.


  “Cha ơi.” Lydia thở dài. Cô ước ông vẫn còn sống để thấy Lydia đã đứng thẳng dậy làm lại cuộc đời. Cô thật sự ao ước ông gặp được bé Dee. Ông hẳn sẽ yêu lắm khiếu hài hước tỉnh queo của con bé. Và biết đâu khi gặp được Dee, nắm tay cháu gái, trái tim đau khổ của ông đập thêm được vài năm nữa.


  Lydia dừng đèn đỏ. Phía bên phải có một quán McDonald. Lydia vẫn cần đi vệ sinh, nhưng cô biết nếu mình bước vào trong thì sẽ gọi tất tần tật các món có trên thực đơn. Thế nên, cô gắng nhìn cột đèn chăm chú cho đến khi nó chuyển sang xanh. Cô nhấn ga.


  15 phút sau, xe tấp vào Vườn Nghĩa trang Đồi Magnolia. Cô đã nói với Penelope rằng mình đi dự đám tang, nhưng cô thấy giống như đang đi dự tiệc sinh nhật. Tiệc sinh nhật của chính mình. Một Lydia mới chẳng còn phải bận tâm gì về Paul Scott, hôm nay tròn bốn ngày tuổi.


  Đáng ra cô phải mang theo nón đội mới phải.


  Mưa lại bắt đầu rơi khi Lydia vừa bước ra khỏi xe. Cô mở thùng xe kiếm một cây dù. Cạp váy nhỏ nước mưa ròng ròng. Cô nhìn một lượt khắp nghĩa trang. Trông không khác một khu vườn có đồi uốn lượn phủ hoa mộc lan, hệt như trong quảng cáo. Cô rút trong ví ra một tờ giấy. Internet thật tuyệt. Cô có thể dùng Google Earth tra ra nhà của các Đức Mẹ, tìm xem chúng đã trả hết bao nhiêu cho những bộ đồ may đo ngu ngốc, và quan trọng hơn là công việc của ngày hôm nay, xem ra bản đồ dẫn đến mộ của Paul Scott.


  Đường đi bộ dài hơn cô nghĩ, dĩ nhiên cũng vì mưa ngày càng nặng hạt khi cô càng đi xa xe hơn. Sau mười phút đi theo tấm bản đồ hóa ra không chính xác lắm, Lydia nhận ra mình đã lạc. Cô lấy điện thoại ra và tra lại lần nữa, sau đó cố định vị lại vị trí của mình. Cái chấm nhấp nháy màu xanh báo cô cần đi về hướng Bắc. Nhưng cô vừa bước được vài bước, nó lại chỉ cô đi về hướng Nam.


  “Mẹ kiếp,” Lydia lầm bầm chửi, nhưng tình cờ nhìn thấy một tấm bia ghi chữ:


  SCOTT.


  Paul lớn lên ở ngoại ô Athens, nhưng họ hàng bên cha hắn lại đến từ Atlanta. Mộ cha mẹ hắn nằm cạnh mộ nhiều thế hệ nhà Scott. Hắn từng kể với Lydia rằng gia đình Scott thậm chí đã tham gia cả hai cuộc thế chiến.


  Vì thế hắn mới sống hai mặt.


  Mộ Paul có cắm một cọc đánh dấu nhỏ hệt như cọc dùng để dán nhãn trong vườn rau: Đậu tây, bắp cải, tên bạo dâm.


  Lydia tưởng tấm bia của hắn phải được đặt làm riêng. Phải là một tấm đá cẩm thạch thượng hạng, to đùng, lòe loẹt tạc hình dương vật, bởi vì cả cái chết cũng không ngăn hắn vẫn là một tên bạo dâm.


  Tối qua, lúc đang xem ti-vi với Rick, Lydia bị mất tập trung. Cô tưởng tượng cảnh mình đứng trước mộ Paul. Cô không ngờ trời sẽ mưa, nên trong đầu cô, mặt trời đang tỏa nắng rực rỡ bên trên, những chú chim xanh đang đậu trên vai cô. Cô cũng không nghĩ tới nền đất sét đỏ Georgia lại bị phủ bằng cỏ giả AstroTurf. Lớp cỏ giả hệt như hàng cỏ dán trên ban công một nhà trọ rẻ tiền. Paul chắc hẳn rất ghét chúng. Thế nên cô không thể nhịn cười.


  “Thôi được rồi,” Lydia nói, vì cô tới đây không phải để cười. Cô hít một hơi sâu và từ từ thả lỏng. Bàn tay ấn lên ngực cho đến khi tim đập trở lại bình thường. Sau đó, cô bắt đầu trò chuyện.


  “Mày đã sai rồi,” cô nói với Paul, vì hắn luôn là kẻ lên lớp tưởng mình lúc nào luôn đúng. “Mày nói tao sẽ chết trong dục vọng. Mày nói tao chẳng có chút giá trị gì cả. Mày nói chẳng ai thèm tin tao vì tao chẳng là cái cóc khô gì cả.”


  Lydia nhìn lên bầu trời tối đen. Hạt mưa vỗ không ngừng trên dù.


  “Và suốt nhiều năm nay, tao đã tin thế thật. Tao cứ tưởng là lỗi của tao.”


  Tưởng, cô thầm lặp lại, vì cô biết không ai trừng phạt mình tàn khốc hơn chính bản thân cô.


  “Tao đã không nói dối. Tao không hề dựng chuyện. Nhưng tao đã để bản thân tin rằng mày làm thế vì tao đòi hỏi. Rằng tao đã gửi mày nhầm tín hiệu. Rằng mày hiếp tao chỉ vì mày nghĩ tao muốn như vậy.” Lydia chùi nước mắt. Đời Lydia chưa bao giờ khao khát những kẻ kiểu như Paul. “Rồi sau này tao mới biết chuyện mày làm không phải do tao. Rằng mày thực sự là một thằng khốn lạnh lùng bệnh hoạn. Rằng mày đã tìm ra cách hoàn hảo để đẩy tao ra khỏi gia đình.” Cô lấy tay quẹt mũi. “Và mày biết cái gì không? Đ… mẹ mày, Paul. Đ… mẹ mày với cái xe Miata chết tiệt, với cái bằng cấp chết tiệt, với đống tiền khốn kiếp từ vụ xe tông cha mẹ mày. Giờ nhìn ai đứng đây đi, thằng khốn. Nhìn xem ai bị moi ruột như lợn trong hẻm xem. Nhìn xem ai đang múa trước mộ mày!”


  Lydia hụt hết hơi sau khi xổ ra hết tất cả. Tim cô đập loạn xạ trong lồng ngực. Cô cảm thấy như đang rơi xuống hố, nhưng không phải do cơn bùng nổ vừa rồi. Suốt nhiều năm, cô đã ước được đứng trước mặt Paul, hạ gục hắn, giơ nắm đấm đánh hắn, tung chân đá hắn, dùng một con dao gỉ sét đâm chết hắn. Nói thôi chưa đủ. Phải làm gì đó hơn là chỉ gào thét trước mộ hắn thế này. Cô nhìn quanh nghĩa trang, đầu vừa lóe lên một ý tưởng. Mưa lớn đến mức xung quanh phủ màn nước trắng xóa. Mặt đất ngập úng.


  Lydia vứt cây dù xuống.


  Mặt đất có khi còn ướt hơn cả cô.


  Bàng quang của cô vẫn còn đầy nước đây. Không gì làm cô vui hơn bằng việc tiểu trên mộ Paul. Cô đạp mạnh thảm cỏ giả. Xốc váy lên, khom người tụt quần lót.


  Nhưng Lydia khựng lại. Vì không chỉ có mỗi cô ở đây.


  Lydia nhận ra đôi giày trước. Một đôi Louboutin màu đen, trị giá có lẽ khoảng 5000 đô. Ống làm bằng da cừu.


  Thời này còn ai đi giày ống da cừu nữa nhỉ? Váy đen, có lẽ là hiệu Armani hay Gaultier, ít nhất phải mấy ngàn đô. Trên ngón tay mảnh khảnh của cô nàng không còn nhẫn nữa, cũng không còn chiếc vòng tennis thanh lịch trên cổ tay thon như cổ chim nữa. Vai cô nàng vuông vắn. Dáng đi thẳng như que nhồi súng. Bằng chứng cho thấy ít nhất có một trong ba cô con gái của Helen đã nghe lời mẹ dạy.


  “Ồ.” Claire khoanh tay trước bụng. “Trông buồn cười chưa kìa.”


  “Chắc chắn rồi.” Lydia đã không gặp lại em gái suốt 18 năm nay. Dù có tưởng tượng hết mức đi nữa, cô cũng không ngờ Claire lại biến thành một Đức Mẹ.


  “Đây.” Claire bật mở chiếc xách Prada trị giá 2000 đô, rút ra một gói khăn giấy Kleenex, ném về phía Lydia.


  Không có cách nào lịch sự hơn rồi. Quần lót của Lydia đã tụt tới đầu gối. “Cô quay mặt đi chỗ khác được không?”


  “Dĩ nhiên. Phép lịch sự của tôi đâu rồi nhỉ?” Claire quay đi. Cái váy đen được may ôm sát dáng người đẹp đẽ. Xương bả vai nhô ra nhọn hoắt. Cánh tay như hai cái que nhỏ. Cô nàng có lẽ đã chạy bộ với huấn luyện viên mỗi sáng, chơi tennis mỗi chiều, rồi tắm trong bồn nước hoa hồng tưới sữa của một con kỳ lân ma thuật, trước khi đón chồng trở về nhà mỗi tối.


  Giờ thì Paul Scott không bao giờ trở về nữa.


  Lydia kéo quần đứng dậy. Cô hỉ mũi vào khăn giấy, sau đó vứt lên mộ Paul, đá đống cỏ giả AstroTurf trở về chỗ cũ như con mèo bới cát che phân.


  “Trò này vui.” Lydia chộp lấy cây dù chuẩn bị bỏ đi. “Chúng ta đừng chơi lại nữa.”


  Claire xoay người lại, “Chị dám chuồn đi thế à?”


  “Chuồn đi?” Từ này như diêm châm mồi lửa. “Cô nghĩ tôi chuồn đi vì sợ cô hả?”


  “Nói trắng ra là tôi đang ngăn chị đái lên mộ chồng tôi.”


  Lydia không đùa nữa. “Cô nên mừng vì tôi đã không ỉa lên đấy.”


  “Trời ơi, chị thật thô bỉ.”


  “Còn cô trông thật đĩ thõa.” Lydia nhấc gót đi về phía xe tải.


  “Đừng có bỏ đi kiểu đó.”


  Lydia đi len giữa các hàng mộ vì cô biết thừa gót giày của Claire sẽ bị lún vào cỏ ướt.


  “Quay lại đây.” Claire bắt kịp. Cô ta đã tháo cả giày ra. “Lydia. Mẹ kiếp. Đứng lại.”


  “Cái gì?” Lydia quay người quá nhanh đến mức cây dù suýt quẹt trúng đầu Claire. “Cô muốn gì từ tôi, Claire? Cô đã chọn rồi. Cả cô và mẹ. Cô đừng hòng mong tôi tha thứ bây giờ khi hắn đã chết. Chẳng có gì thay đổi cả.”


  “Chị tha thứ tôi ấy hả?” Claire giận đến mức giọng run lên. “Chị nghĩ tôi là người cần được tha thứ ấy hả?”


  “Tôi tố cáo chồng cô cố hãm hiếp tôi, thì cô bảo tôi biến khỏi nhà cô trước khi cô gọi cảnh sát.”


  “Mẹ cũng không hề tin chị.”


  “Mẹ cũng không hề tin chị.” Lydia mỉa mai nhái lại. “Mẹ nghĩ cô vẫn còn trinh đến tận năm lớp 8 cơ mà.”


  “Chị chẳng biết cái quái gì về tôi đâu.”


  “Tôi biết cô đã chọn theo một thằng đã cố ngủ với chị cô được có hai giây.”


  “Chuyện này là trước hay sau khi chị trộm hết tiền trong ví tôi hả? Hay tiền dưới chiếu tôi? Hay từ hộp nữ trang? Hay nói dối ‘mượn’ xe tôi? Hay nói với tôi rằng chị không hề đi cầm cố ống nghe của cha đâu, nhưng sau đó mẹ lại nhận được điện thoại từ tiệm cầm đồ vì họ nhận ra tên cha?” Claire chùi nước mưa rơi vào mắt. “Tôi đã biết tỏng chị lấy trộm thẻ tín dụng của tôi, để ghi nợ lên tới 13,000 đô. Amsterdam thế nào, Lydia? Chị có chơi hết quán cà phê ở đó chưa?”


  “Đúng là tôi đã làm những chuyện đấy.” Lydia vẫn còn giữ chiếc ca-nô nhỏ - quà lưu niệm của cô tiếp viên hãng hàng không tặng khách VIP. “Thế cô đã sống hạnh phúc chưa khi quay lưng với chính người chị còn lại duy nhất của mình?”


  Môi Claire mím lại thành một đường chỉ. Mắt ánh lên tia nhìn nảy lửa.


  “Trời, cô trông y hệt mẹ rồi đấy.”


  “Câm miệng.”


  “Chín chắn nhỉ.” Lydia nghe ra vẻ trẻ con trong chính giọng của mình.


  “Thật ngu xuẩn. Chúng ta lại cãi nhau hệt như mười tám năm về trước. Chỉ khác lần này là cãi nhau trong mưa.”


  Claire nhìn xuống đất. Lần đầu tiên cô ta có vẻ hơi do dự. “Chị lúc nào cũng nói dối tôi về tất cả mọi thứ.”


  “Cô nghĩ tôi bịa cả chuyện đó hả?”


  “Chị đang say thuốc khi Paul đưa chị về nhà.”


  “Paul kể cô thế à? Hắn đón tôi từ trong tù ra. Trong tù thì làm sao phê thuốc được. Hoàn toàn không.”


  “Chị đã từng ngồi tù rồi, Lydia. Kẻ nào muốn chơi thuốc thì ắt sẽ có cách để chơi thuốc.”


  Lydia khịt mũi cười hô hố. Cô em gái ngoan lành của cô rành nhà tù chả khác gì Lydia rành mặt trăng.


  Claire nói, “Anh ấy thậm chí còn không thèm để mắt đến chị.”


  Lydia dò xét nét mặt em gái. Vẫn kiểu lập luận cũ, nhưng lần này Claire nói ngập ngừng hơn. “Em đang nghi ngờ hắn.”


  “Không hề.” Claire hất tóc ướt ra khỏi mặt. “Chị chỉ nghe điều chị muốn nghe như chị vẫn luôn thế.”


  Claire đang nói dối. Lydia đọc được rồi. Em gái cô vừa đứng ướt như chuột trong mưa vừa nói dối. “Paul làm đau em à? Có phải như vậy không? Em không thể nói ra khi hắn còn sống, nhưng bây giờ…”


  “Anh ấy không bao giờ làm đau tôi. Anh ấy là một người chồng tốt. Một người đàn ông tốt. Anh ấy quan tâm đến tôi, bảo vệ tôi. Anh ấy yêu tôi.”


  Lydia không trả lời. Thay vào đó, cô mặc cho sự im lặng hình thành. Cô vẫn chưa tin em gái nói thật. Claire vẫn dễ đoán như hồi còn bé. Có chuyện gì đó đang làm Claire buồn phiền. Chuyện gì đó rõ ràng liên quan tới Paul. Chân mày em đang nhíu lại hình zig zag kỳ lạ, giống hệt như Helen khi bà lo lắng.


  Họ đã không nói chuyện suốt hai thập kỷ rồi, nhưng Lydia biết cãi thêm với Claire chỉ nặng nề thêm. Cô cố chuyển chủ đề khác, “Em có theo dõi vụ Anna Kilpatrick không?”


  Claire khịt mũi cười, như thể câu trả lời đã quá rõ, “Dĩ nhiên có. Cả mẹ cũng vậy.”


  “Mẹ cũng vậy sao?” Lydia thật sự bất ngờ. “Mẹ kể với em à?”


  “Không. Nhưng em biết mẹ cũng đang theo dõi vụ này.” Claire hít một hơi sâu, sau đó thả lỏng. Cô nhìn lên trời. Mưa đã tạnh. “Mẹ không vô tâm đâu, Lydia. Mẹ có cách riêng để đối mặt với…” Cô bỏ lửng phần câu còn lại. Cha cũng có cách riêng để đối mặt.


  Lydia lảng tránh bằng cách xếp dù lại. Tán dù màu trắng in hình nhiều giống chó nhảy múa vòng tròn quanh tâm vòng tròn sắt. Cha Lydia cũng hay mang một cái giống thế này hồi ông vẫn còn đi dạy thú y ở trường đại học Georgia.


  Claire nói, “Giờ em đã ở tuổi của mẹ rồi.”


  Lydia ngước nhìn em mình.


  “Ba mươi tám. Bằng tuổi mẹ lúc chị Julia mất tích. Vậy giờ Julia có lẽ đã…”


  “Bốn mươi ba.” Mỗi năm, Lydia đều đánh dấu ngày sinh nhật của Julia. Của Helen. Của Claire. Và cả ngày Julia mất tích.


  Claire thở ra một hơi run rẩy. Lydia cố kiềm không làm theo. Paul không chỉ lấy đi năm tháng của Claire. Hắn còn lấy đi mất mối dây tình cảm mà khi nhìn vào mắt nhau sẽ hiểu ngay người khác đang cảm thấy thế nào.


  Claire hỏi, “Chị có con không?”


  “Không.” Lydia nói dối. “Còn em?”


  “Paul rất muốn, nhưng em vẫn còn sợ…”


  Claire không cần dùng từ ngữ đặt tên cho nỗi sợ ấy. Nếu Lydia đã biết kế hoạch hóa gia đình từ năm 20 tuổi, thì không đời nào cô sẽ muốn có mang Dee. Chứng kiến việc mất đi đứa con đã chia rẽ cha mẹ -không chỉ chia rẽ mà còn hủy hoại họ - thế đã quá đủ để thành lời cảnh báo.


  Claire nói, “Bà Ginny bị mất trí nhớ. Bà đã quên hết thói xấu của mình rồi.”


  “Em còn nhớ bà đã nói gì với chị ở đám tang của cha không?”


  Claire lắc đầu.


  “Chị lại mập ra rồi. Em đoán vậy là chị không còn chơi thuốc nữa.”


  Claire lái qua vóc dáng của Lydia, bỏ lửng câu hỏi không lời đáp.


  “Mười bảy năm rưỡi cai hoàn toàn.”


  “Mừng cho chị.” Giọng chợt nén lại. Em đang khóc. Lydia bất chợt nhận ra đằng sau bộ váy may đo, em gái mình trông thật thê thảm. Bộ váy rõ ràng là cô em vừa ngủ dậy đã chui bừa vào. Trên má có vết xước. Dưới tai thêm vết bầm tím. Mũi sưng đỏ. Mưa đã thấm vào người. Em đang run lên vì lạnh.


  “Claire này…”


  “Em phải đi đây.” Claire bước về phía xe mình. “Giữ sức khỏe nhé, Hạt Tiêu.”


  Em gái đã rời đi trước khi Lydia kịp nghĩ ra một cớ gì đó để giữ lại.


iii.


  Hôm nay cha bị tay cảnh sát trưởng bắt giữ. Hắn buộc tội cha đang cản trở việc điều tra. Cha phản bác rằng mình không hề cản trở việc từ lâu đã không còn tồn tại. Hắn đứng ngây ra.


  Nhiều năm trước, để gây quỹ cho một mái ấm nhân đạo địa phương, cha tự nguyện giả vờ gây rối để bị bắt giữ tại hội chợ quận. Lúc con và em gái đang chơi bắn bóng trên máy (Hạt Tiêu đang bị cấm túc vì cãi cô giáo), thì tất cả những kẻ gây rối bị cách ly bằng dây quây vào một góc trong hội chợ. Chúng ta chờ những nhân vật quan trọng khác trong nhóm đến bảo lãnh.


  Lần này mẹ con đã đến bảo lãnh cha ra.


  “Sam, anh không thể cứ thế này mãi được.” Mẹ con nói.


  Khi mẹ con lo lắng, bà ấy thường xoay xoay chiếc nhẫn cưới quanh ngón tay. Mỗi lần thấy thế, cha lại không khỏi lo rằng bà ấy đang cố tháo nó ra.


  Cha đã kể con nghe cha yêu mẹ con nhiều đến thế nào chưa nhỉ? Mẹ là người phụ nữ đặc biệt nhất cha từng được gặp. Bà nội nghĩ mẹ con chỉ là kẻ đào mỏ, dù cha hầu như rỗng túi vào lúc cha mẹ mới gặp nhau. Mọi điều mẹ nói đều làm cha thích thú. Cha yêu những quyển sách mẹ con đọc, yêu cách suy nghĩ, yêu cả cách bà ấy nhìn cha và thấu cả những thứ cha chỉ thấy được thoáng qua trong mình.


  Nếu không có mẹ, hẳn cha đã từ bỏ rồi - không phải từ bỏ con. Cha không bao giờ từ bỏ con, mà từ bỏ chính mình. Cha nghĩ bây giờ cha có thể tiết lộ với con chuyện này. Cha từng học rất dở, môn nào cũng thi không đậu. Ở lớp không chịu tập trung học. Hiếm khi qua nổi các kỳ thi. Bài tập bỏ không làm. Luôn mấp mé bị đuổi học. Bà con chẳng bao giờ biết đâu. Vào lúc đó, cha toan tính làm chính những thứ mà con sau này bị người ta đồn đoán: Bán hết đồ đạc, nổi loạn, bắt xe đi quá giang đến California để nhập vào đám lập dị vô công rỗi nghề.


  Tất cả đã thay đổi khi cha gặp mẹ con. Mẹ khiến cha khao khát những điều cha chưa bao giờ mơ tới: một công việc ổn định, một chiếc xe chắc chắn, một khoản vay thế chấp, một gia đình. Con hẳn đã biết từ lâu tính cha rất thích đi đây đó. Nhưng khi con gặp được người con muốn ở bên cả phần đời còn lại, thì chuyện này sẽ xảy ra: tính hiếu động ấy tan chảy như bơ.


  Con phải hiểu rằng mẹ chưa bao giờ quên con. Không một buổi sáng nào trôi qua mà khi tỉnh dậy, mẹ lại không nghĩ về con. Mẹ có cách riêng đánh dấu ngày sinh nhật con. Cứ vào mỗi ngày bốn tháng Ba hằngnăm, ngày kỷ niệm con mất tích, mẹ lại đi lại con đường có thể con đã đi vào đêm con rời khỏi quán Manhattan Cafe. Mẹ mở đèn ngủ trong phòng con. Mẹ không chịu bán căn nhà trên đại lộ Boulevard bất chấp mọi phản đối, bởi vì bà ấy vẫn le lói hy vọng rằng, một ngày nào đó, con có thể tìm về nhà.


  “Em muốn được trở lại bình thường.” Một ngày nọ, mẹ đã nói với cha như vậy. “Có thể nếu em cứ giả vờ đủ lâu, cảm giác ấy chắc sẽ thành hiện thực.”


  Mẹ là một trong những người phụ nữ mạnh mẽ nhất, thông minh nhất mà cha từng gặp, nhưng nỗi đau mất con đã chia bà thành hai nửa. Từ một người phụ nữ sôi nổi, hay châm chọc, hóm hỉnh, bướng bỉnh mà cha từng cưới, mẹ rơi vào câm lặng. Bà ấy đã đau khổ vì mất con quá lâu, đến mức để mặc nỗi xót thương và căm giận kéo tụt bản thân xuống hố đen. Trong cái hố ấy cha vẫn loanh quanh không thoát nổi, còn mẹ con chỉ ở đó tạm thời. Bằng cách nào đó mẹ con đã kéo mình ra khỏi quá khứ. Bà ấy nói, một nửa đau khổ này, một nửa đã đã trầy da tróc vẩy này, nó vẫn theo sau bà nhưng giữ khoảng cách nhất định, khi bà gục ngã nó sẽ ào tới chiếm lấy con người bà.


  Phải có một sức mạnh khủng khiếp lắm, bà ấy mới có thể giữmình không ngã.


  Khi mẹ con báo với cha bà sẽ lấy người đàn ông khác, bà ấy chỉ nói, “Em không thể hi sinh cả hai đứa con còn lại chỉ vì một đứa không bao giờ gặp lại nữa.”


  Mẹ không nói mẹ có yêu người đàn ông kia hay không. Bà ấy không nói ông ta đã làm bà rung động, hay bà ấy cần ông ta. Mẹ chỉ nói mình cần những thứ mà ông ta có thể mang lại: sự ổn định, tình thương, một ly rượu mỗi đêm và không còn bị đau khổ nhấn chìm nữa.


  Cha không hề oán trách người đàn ông thế chỗ mình. Cha không ghét ông ta vì không muốn hai đứa em con ghét theo. Giúp hai em con quen với gia đình mới hóa ra chẳng khó khăn là mấy. Cha chỉ cần im lặng, để chúng nó tin mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi.


  Mà cha thực sự tin là mọi chuyện cũng ổn thôi, ít ra là đối với mấy mẹ con.


  Mẹ con luôn cũng giỏi nhìn người. Người đàn ông bà ấy chọn rất tốt với các em con. Ông ấy đến dự những buổi diễn náo loạn rối tinh rối mù của Hạt Tiêu, và rất quan tâm đến Claire. Cha không khỏi ganh tị khi ông ấy tham gia vào các cuộc họp của Hiệp hội phụ huynh -giáo viên quốc gia. Ngồi khắc bí ngô, trang trí cây thông Noel. Mỗi tháng nhà ấy lại đến thăm các em gái con một lần ở Auburn (cưng à, họ không thể đến Đại học Georgia vì nơi ấy gợi nhớ quá nhiều về con). Cha không thể trách mẹ đi tiếp bước nữa, bỏ lại cha cắm rễ trong quá khứ. Chính cha đã khiến bà ấy góa bụa, giữ bà ấy lại chẳng khác nào muốn mẹ con xuống nấm mồ chung với mình.


  Cha đoán chính tay cảnh sát trưởng đã gọi mẹ đến bảo lãnh cha. Vì nếu bỏ mặc cha ở đó, cha sẽ phải ngồi khám cho đến khi hắn buộc phải đưa cha ra tòa hoặc thả đi. Cha cố giải thích mọi chuyện. Mẹ con đồng ý ở điểm rằng cha đúng là cái gã cứng đầu cố chấp không ra sao.


  Ai cũng biết mẹ đến bảo lãnh lần này vì trong lòng vẫn còn yêu thương cha.


  Nhưng mẹ tuyên bố rõ lý do làm chuyện này chỉ vì bản thân bà ấy. Mẹ không còn muốn nghe thêm về những cuộc tìm kiếm vô định, điên cuồng, những chuyến đi gặp người lạ của cha trong hẻm tối, hay điều tra mãi những bạn gái quen biết con ngày xưa. Nay họ đã lấy chồng cả, có việc làm ổn định và bận rộn dựng gia đình riêng rồi con à.


  Cha có được bắt lỗi mẹ chăng? Có nên trách bà ấy đã từ bỏ cuộc chiến với chiếc cối xay gió của mình chăng?


  Đầu đuôi câu chuyện cha bị bắt là vì thế này:


  Có một anh chàng làm việc ở quầy bán bánh Taco. Giờ anh ta đã lên chức quản lý rồi, nhưng vào ngày con mất tích, anh ta giữ chân chạy bàn. Tay cảnh sát trưởng đã xác thực bằng chứng ngoại phạm của anh ta. Thế nhưng, Kerry Lascala, bạn con, đã kể lại với cha rằng, con bé nghe thấy anh chàng này trong một bữa tiệc nói đã thấy con trên đường vào cái đêm ngày 4 tháng Ba, 1991.


  Ai vào địa vị của cha chắc chắn sẽ đi tìm cậu ta. Bất cứ người cha nào cũng sẽ bám theo cậu ta xuống phố, cho cậu ta biết cảm giác như thế nào khi bị bám theo bởi một kẻ mạnh hơn, hung hãn hơn đang âm mưu bắt nhốt mình vào nơi bí mật nào đó.


  Nghe giống cha đang quấy rối người khác, nhưng cũng lại giống như đang điều tra tội phạm.


  Mẹ cảnh cáo cha rằng anh chàng bán bánh Taco ấy có thể thuê luật sư. Lần tới mấy tên Bị thịt mà đến, chúng sẽ mang theo cả trát hầu tòa cho xem.


  Mấy tên Bị thịt.


  Một trong những từ mẹ con sáng tạo ra. Mẹ đặt biệt danh cho tay cảnh sát trưởng Carl Huckabee vào tuần thứ ba của cuộc điều tra. Cho đến tháng thứ ba thì bà ấy gọi hết những ai mặc đồng phục cảnh sát bằng biệt danh này. Có lẽ con sẽ nhớ ra tên cảnh sát trưởng gặp hôm hội hóa trang. Hắn trông vụng về giống Barney Fife, để một hàng ria mép cứng ngắc chạy ngang, tóc mai chải chuốt kỹ đến mức thấy cả đường răng lược.


  Dưới đây là điều tên Bị thịt ấy đã tin:Vào đêm con mất tích, anh chàng bán bánh Taco đang ở bên cạnh bà hắn trong viện dưỡng lão.


  Không hề có chữ ký thăm nuôi ở bàn tiếp tân. Không ghi chú trong sổ trực. Không camera. Không ai làm chứng ngoại trừ bà hắn và cô y tá. Cô ta vào kiểm tra ống thông tiểu của bà cụ vào khoảng 11 giờ đêm hôm ấy.


  Còn con được thấy lần cuối cùng vào lúc 10 giờ 38 phút.


  Cô y tá khẳng định rằng anh chàng bán Taco đang ngủ gục trên ghế bên cạnh bà hắn vào thời điểm con bị bắt cóc.


  Tuy nhiên, Kerry Lascala nói lại nghe hắn kể khác.


  Mẹ con sẽ gọi đây là kiểu tự suy diễn điên rồ. Có lẽ mẹ nói đúng. Cha đã ngưng kể với các em con về các đầu mối cha thu thập được. Tên bán bánh Taco, gã nhặt rác bị bắt vì khoe hàng họ trước mặt một bé học sinh, tên quản lý ca đêm ở cửa hàng 7-Eleven từng bị bắt vì tội quấy rối cháu gái. Các em con không hề biết gì về những người lạ này. Cha phải cất hết những bộ sưu tập đầu mối này vào phòng ngủ, để chúng không thấy nữa khi đến thăm.


  Chúng cũng không còn đến thăm cha nhiều nữa. Cũng chẳng trách được. Giờ chúng đều lớn cả rồi. Đang tự tạo lập cuộc sống riêng. Claire giờ đã ở tuổi con lúc mất tích. Hạt Tiêu thì lớn hơn nhưng không khôn ra mấy. Cha vẫn cứ phải nhìn nó liên tục phạm sai lầm (chơi thuốc, cặp với những thằng vô lo vô nghĩ, vẫn nóng nảy đến mức có thể đốt cháy trụi cả thành phố). Tuy nhiên, cha biết mình chẳng còn quyền gì ngăn cản nó nữa.


  Mẹ con nói tất cả những gì chúng ta có thể làm cho Hạt Tiêu là ở bên cạnh khi nó đã gục ngã. Có lẽ bà ấy lại nói đúng nữa rồi. Bà ấy cũng có lý khi để tâm hơn đến người chồng mới cưới của Claire. Anh chàng này cố gắng rất nhiều. Làm hài lòng mọi người hết mực. Nhưng, chúng ta có nên góp ý không? Hay để con bé tự nhận ra? (Hay để anh ta tự nhận ra?)


  Thật lạ lùng. Cha mẹ chỉ hòa hợp mỗi khi nói về cuộc sống của hai đứa em con. Vì chúng ta đều tổn thương tới mức không dám nói về bản thân nữa. Vết thương hởtrong lòng sẽ mưng mủ nếu chúng ta ngồi lại bên nhau quá lâu. Cha biết khi mẹ nhìn cha, mẹ thấy những căn nhà đồ chơi cha đã xây cho con, những trận bóng ngày xưa, những khi cha dạy con làm bài tập và hàng triệu lần cha bế con lên trong tay hay đu con lên nhẹ nhàng như búp bê.


  Thật giống như lúc cha nhìn mẹ, cha thấy cái bụng dần to ra, vẻ mặt dịu dàng khi ru con ngủ, nỗi lo lắng mỗi khi con sốt cao hay nổi hạch, những lời bực bội thường nói mỗi khi con cãi lại.


  Cha biết giờ mẹ con đã thuộc về người đàn ông khác, nơi mẹ con gầy dựng lại cuộc sống ổn định cho con cái. Cha biết mẹ con đang cố để sống tiếp. Tuy nhiên, mỗi khi cha hôn mẹ con, bà ấy chưa bao giờ kháng cự lại. Khi cha ôm, bà ấy ôm cha lại. Và khi hai chúng ta làm tình, bà ấy vẫn gọi tên cha.


  Trong khoảnh khắc ấy, chúng ta cuối cùng lại nhớ lại tất cả những điều tốt đẹp từng có cùng nhau, thay vì những thứ đã mất đi.


CHƯƠNG 5


  Người Claire vẫn còn ướt nhẹp sau khi chạm trán với Lydia ngoài nghĩa địa. Cô ngồi run rẩy giữa nhà xe, trên tay cầm một cây vợt tennis đã gãy. Vũ khí do cô tự chọn. Hiện giờ nó đã là chiếc vợt thứ tư bị cô làm gãy chỉ trong vài phút. Ở đây không có vật dụng nào cứng hơn cán cầm bằng chì của cây vợt tennis này. Chiếc Bosworth Tennis mùa giải năm 1996, thiết kế riêng cho kiểu đánh bóng của Claire. Giá mỗi cây đến 400 đô.


  Claire xoay xoay cổ tay. Cần phải chườm đá rồi. Bàn tay vốn đã bị bầm nhiều chỗ từ trước. Họng khô rát vì gào thét. Cô đang trừng trừng nhìn lại mình trong gương chiếu hậu trên chiếc Porsche của Paul. Mái tóc ướt dính bết vào đầu. Cô vẫn mặc chiếc đầm đã mặc cả chiều hôm qua ở đám tang. Mascara không thấm nước cuối cùng cũng loang ra. Son trôi sạch. Da mặt tái xám.


  Cô không nhớ có khi nào mình trông tàn tạ đến thế. Thậm chí cả vào lúc bị bắt vào tù, cô cũng không đến nỗi thế.


  Claire nhắm mắt lại thở giữa căn phòng lớn yên ắng.


  Động cơ chiếc BMW đang nguội dần. Cô có thể nghe thấy cả tiếng tách tách của nó. Mỗi nhịp tách ấy, tim cô lại đập được sáu nhịp. Cô đặt tay lên ngực, tự hỏi liệu trái tim này có thể nổ tung không nhỉ.


  Đêm qua, Claire đã biết trước mình ngủ sẽ mơ thấy ác mộng. Nhưng cô không mơ thấy mình bị xích vào bức tường bê tông, hay tên đeo mặt nạ tiến đến chỗ cô. Trong mơ lại hiện lên thứ còn tồi tệ hơn: những khoảnh khắc yêu thương quấn quít nhất bên Paul.


  Khoảnh khắc cô bị trẹo chân ở đảo St.Martin. Paul đã lái xe khắp hòn đảo để tìm bác sĩ. Khoảnh khắc anh nâng niu cô bế lên lầu, nhưng vì đau lưng nên rốt cuộc lại hạ cô xuống làm tình ngay trên chiếu nghỉ. Khoảnh khắc cô tỉnh dậy sau ca phẫu thuật đầu gối, nhìn thấy trên lớp bó bột vẽ hình mặt cười.


  Người đàn ông này, gần như suốt 20 năm nay, lúc nào cũng đính giấy nhắn lên tách cafe kèm hình trái tim ghi tên hai người viết tắt. Lẽ nào anh thực sự là kẻ đã tải về máy tính những đoạn phim đó?


  Claire nhìn xuống chiếc vợt gãy. Thật đắt tiền. Nhưng thật ra cô lại thích chiếc vợt Wilson giá chỉ 60 đô la thôi.


  Nhớ lại thời cô và Paul vẫn còn là sinh viên, họ hay viết ra danh sách mỗi khi không thỏa thuận được. Paul thường lấy một cây thước, kẻ một đường ngay giữa tờ giấy. Cột bên này họ sẽ ghi ra những gì nên làm, mua thứ gì, thử làm thứ gì. Cột bên kia họ sẽ viết những lý do không nên.


  Claire đứng thẳng dậy. Cô thảy cái vợt lên mui xe Porsche. Trên bàn làm việc, Paul để sẵn một quyển sổ tay và cây bút. Cô kẻ một đường thẳng giữa trang giấy trống. Nếu là Paul, chắc anh vẽ được thẳng tắp dễ dàng. Đường vẽ của cô thì lệch về phía trái, đầu bút trượt ra khỏi trang, làm cong cả mép giấy.


  Claire gõ bút lên mặt bàn. Cô nhìn chằm chằm hai cột trống rỗng. Không liệt kê lợi hại gì ở đây cả. Danh sách này chỉ gồm những câu hỏi và trả lời.


  Câu đầu tiên: Liệu Paul có tải về bộ phim đó? Claire giả sử anh thực sự đã tải về. Chỉ có Claire mới tình cờ tải phải tài liệu có chứa virus hoặc phần mềm gián điệp. Còn Paul thì cẩn thận lắm. Và nếu ngẫu nhiên lắm anh tải nhầm phim thì anh đã xóa nó rồi chứ không lưu lại trong máy làm gì cả. Rồi anh sẽ nói hết với Claire, vì mối quan hệ của họ vốn thành thực với nhau như vậy mà.


  Hoặc ít nhất Claire đã từng tin như vậy.


  Cô viết xuống từ, “Ngẫu nhiên?” ở cột bên này, viết “không” ở cột bên kia.


  Claire lại gõ bút. Liệu có phải Paul tải bộ phim đó vì có tính bạo dâm không, rồi mãi cho đến khi xem hết phim mới nhận ra nó còn kinh hơn thế?


  Cô lắc đầu. Paul sống quá câu nệ đến mức anh còn bỏ áo vào quần đùi trước khi đi ngủ mỗi tối. Nếu tuần trước, có ai đó bảo chồng cô có xu hướng bạo dâm, cô sẽ cười chết mất. Lúc đó cô vốn nghĩ chồng mình thích nằm dưới. Không chỉ Paul rất bị động trong đời sống tình dục, mà chính Claire cũng chỉ thích nằm yên. Họ chỉ ham muốn khi đối phương muốn. Paul lúc nào cũng ở vị trí dẫn dắt, nên ham muốn của anh sẽ là để ai đó thống trị. Claire dĩ nhiên cũng có lúc vẩn vơ nghĩ tới lúc bị trói lại mà làm tình bởi kẻ lạ, nhưng nếu thành sự thực thì quá đáng sợ.


  Ngoài ra, vài năm trước, Claire đã từng đọc cho Paul nghe nhiều đoạn trong cuốn Năm mươi sắc thái, cả hai đều cười khúc khích như trẻ mới lớn.


  “Điều không tưởng nhất trong cuốn sách này,” Paul nhận xét, “là cuối cùng anh ta lại thay đổi chỉ vì cô ta.”


  Claire chưa bao giờ tự nhận mình là bậc thầy thấu tỏ đàn ông. Nhưng cô biết rõ con người không thể thay đổi tính cách cơ bản cốt lõi của mình. Giá trị của họ có khuynh hướng giữ nguyên như vậy. Tính cách hình thành cách ăn ở, thế giới quan và tư tưởng chính trị. Cứ đi họp lớp cấp 3 là thấy rõ điều đó.


  Vì thế, theo hướng này mà lập luận, chồng cô khóc nấc lên khi con mèo của họ được cho an tử, không chịu xem phim ma, còn trêu sẽ bỏ Claire ở lại một mình nếu một tên sát nhân cầm rìu đột nhập vào nhà. Thật vô lý nếu người này lại chính là kẻ thích bị kích thích bởi những cảnh đáng sợ đến vậy.


  Claire nhìn xuống cuốn sổ tay. Cô viết, “Còn thêm nhiều phim nữa chăng?” Bởi vì đầu cô bắt đầu len lỏi một ý nghĩ đen tối. Tên tập tin cô đã xem nằm trong một chuỗi số. Tất cả các tập tin cô thấy trong thư mục “Công việc” đều được đánh số tương tự. Phải chăng Paul đã tải thêm nhiều phim gớm ghiếc như vậy? Những lần anh ở lại trễ trong văn phòng có phải để xem những thứ này?


  Claire không còn là cô bé ngây thơ. Cô biết đàn ông hay xem phim khiêu dâm. Cô không ác cảm gì với dòng phim khiêu dâm loại nhẹ trên truyền hình cáp, muốn xem phải trả tiền. Sự thật là đời sống tình dục của cả hai khá tẻ nhạt. Họ đã cố thử nhiều tư thế, cách thức khác nhau. Nhưng sau 18 năm chung sống, họ đã rõ kiểu nào hợp nhất và cuối cùng cứ theo kiểu truyền thống cho lành. Đây có thể là lý do tại sao Claire cuối cùng ngả vào vòng tay Adam Quinn ở bữa tiệc Giáng Sinh ở công ty, cuối năm ngoái.


  Cô yêu chồng, nhưng đôi khi cô vẫn thèm khát sự khác lạ.


  Liệu Paul cũng như thế chăng? Cô chưa bao giờ nghĩ đến khả năng cô không đủ cho chồng. Anh luôn say mê cô. Paul là người cúi xuống để nắm tay cô trong xe hơi, là người ngồi sát cô trong các bữa tối, choàng tay qua vai cô ở rạp chiếu phim, và ngắm cô đi ngang qua phòng ở các bữa tiệc. Thậm chí ngay ở trên giường, anh sẽ không bao giờ hài lòng cho đến khi cô được thỏa mãn. Anh hầu như không bao giờ ép Claire dùng miệng âu yếm. Anh chưa bao giờ dung tục khi gần gũi. Nhớ lại hồi cô vẫn còn bạn bè, bọn họ còn ganh tị với Claire về tấm chân tình Paul dành cho cô.


  Liệu thế chỉ là diễn kịch chăng? Sau nhiều năm hôn nhân tưởng như rất hạnh phúc, Paul còn ham muốn gì hơn chăng? Anh tìm thấy gì trong những bộ phim ghê tởm kia chứ?


  Claire viết xuống một câu hỏi khác: “Chúng có thật không?”


  Bộ phim gây cảm tưởng khá thiếu chuyên nghiệp, nhưng có thể là cố ý sắp đặt như vậy. Bây giờ máy tính làm được đủ trò. Nếu dựng lại được hình ảnh Michael Jackson đang nhảy múa trên sân khấu, thì cũng có thể tạo ra cảnh một người đàn bà bị giết lắm chứ.


  Cây bút lại gõ trên mặt bàn. Claire nhìn nó nảy lên giữa các ngón tay. Mặt bàn được làm bằng tre. Cực kỳ bền. Cô bỗng muốn xé một trang sổ của Lydia rồi tè lên ấy.


  Lydia.


  Trời ơi, gặp lại chị gái mình sau ngần ấy năm quả là một cú tát bất ngờ vào mặt Claire. Cô sẽ không kể lại với mẹ về buổi gặp giữa hai chị em, bởi vì mẹ đã chịu quá đủ phiền muộn sau cái chết của Paul và vụ đột nhập rồi. Hơn nữa, Claire vẫn chưa nguôi ngoai cay nghiệt rằng chỉ sau một năm rời bỏ gia đình, Lydia rốt cuộc cũng tự cai được thuốc. Trong khi trước đó, Sam Carroll đã phải tự sát vào lúc ông gần như phá sản hoàn toàn, vì vừa phải đi tìm Julia, vừa phải trả tiền bảo lãnh, thuê luật sư và cả chi phí cai nghiện cho chị ta.


  Riêng chừng đó tội lỗi thôi đã đáng để Claire cắt đứt với chị ta rồi. Sau đó, chị ta còn buộc tội Paul cố ý hãm hiếp mình. Đúng là giọt nước tràn ly.


  Paul làm đau em à? Lydia đã hỏi thế khi đứng cách mộ Paul không quá 10 bước. Có phải chuyện này là vậy không?


  Claire hiểu chữ “chuyện này” có nghĩa gì. Nghĩa là nghingờ.Cô đang nghi ngờ chồng cô vì những gì tìm thấy trên máy tính của anh ta. Đầu cô nhảy từ cảnh anh xem thứ phim bạo lực này qua cảnh anh thực sự làm chuyện đó. Thực là một liên tưởng ngu ngốc. Có đến hàng triệu thanh niên chơi trò chơi điện tử bạo lực, nhưng chỉ có một dúm thực sự xả súng giết người.


  Tuy nhiên lại một lần nữa. Paul đã có lần nói với cô, chẳng có gì là ngẫu nhiên cả. “Quy luật xác suất của tập hợp thực lớn đã chỉ ra rằng nếu kích thước mẫu đủ lớn, thì bất cứ điều gì khó xảy ra cũng có thể xảy ra.”


  Claire nhìn xuống ba điều trên danh sách:


  Ngẫu nhiên?


  Còn thêm nhiều phim nữa?


  Chúng có thật không?


  Vào lúc này, cô chỉ trả lời được một trong số các câu hỏi đau đớn này.


  Claire vội bước lên lầu trước khi đổi ý. Cô nhập mã mở cửa vào phòng làm việc của Paul. Tay đặc vụ Nolan đã phải cảm thán về số mật mã cài khắp nhà, nhưng Paul đã giúp Claire dễ nhớ: mật mã các cửa chỉ xoay đảo quanh ngày sinh hai người.


  Phòng làm việc nhìn vẫn y nguyên như ngày hôm trước. Claire ngồi xuống trước bàn. Cô hơi lưỡng lự khi vươn tay gõ phím. Phút lựa chọn định mệnh. Liệu cô có muốn biết những phim khác không? Giờ Paul đã chết rồi. Việc này có ích gì nữa đây?


  Cô vỗ xuống phím. Cô phải được biết.


  Bàn tay cô di chuột qua thanh công cụ, rồi nhấn vào thư mục “Công việc”, vững vàng đến bất ngờ.


  Con chuột xoay vòng vòng khi chạy lệnh. Nhưng thay vì hiện một danh sách các tập tin, một hộp thoại trắng hiện lên.


  KẾT NỐI VỚI ĐẤU SĨ?


  Phía dưới hiện hai nút nhấn: Đồng ý và Không. Claire lấy làm lạ tại sao hôm qua cô lại không bị hỏi kết nối. Cô vẫn còn thoáng nhớ hôm qua mình phải bấm “Đóng” rất nhiều bảng hiển thị khi tên đặc vụ Nolan rình mò từ cầu thang lên đây. Rõ ràng, một trong những pop up cô đã đóng lại có kết nối đến cái gọi là Đấu sĩ này.


  Cô chống cùi chỏ lên bàn và nhìn chằm chằm vào hàng chữ. Phải chăng đây là dấu hiệu nhắc cô nên dừng lại? Paul đã hoàn toàn tin tưởng cô - tin tưởng quá mức, đến mức bỏ ngoài tai mọi chuyện ngoại tình của cô. Adam Quinn dĩ nhiên không phải là người đầu tiên, nhưng cũng không phải người cuối cùng, thẳng thắn là vậy. Thì cũng phải có lý do mới khiến anh chàng bartender tên Tim nhãng quên đã có cô vợ ở nhà.


  Claire cố gắng nhớ lại cảm giác dằn vặt hôm qua, nhưng cảm giác hối hận đã bị vùi lấp bởi những hình ảnh lồ lộ trong máy tính của chồng.


  “Đấu sĩ,” cô lẩm bẩm. Cô không biết tại sao từ này nghe có vẻ quen quen.


  Cô di chuột nhấn vào nút Đồng ý.


  Màn hình thay đổi. Một tin nhắn mới hiện ra: Mật mã?


  “Mẹ kiếp.” Còn phải làm khó nhau hơn thế nào nữa đây? Cô nhịp ngón tay lên chuột, khi nhìn chằm chằm tìm gợi ý.


  Tất cả các mật mã trong nhà đều là kết hợp giữa một câu dễ nhớ với ngày tháng. Cô gõ BDDMTCP111175, viết tắt cho cụm “Bạn đang dùng máy tính của Paul,” với ngày sinh của Paul kèm theo.


  Một tam giác đen có dấu chấm than ở giữa báo sai mật mã.


  Claire cố thay đổi mật mã thêm vài lần, dùng ngày sinh của cô, kỷ niệm ngày cưới của họ, ngày đầu tiên họ gặp nhau ở phòng máy tính, ngày đầu tiên hẹn hò, cũng là ngày đầu tiên họ quan hệ, bởi vì Claire không bao giờ ra vẻ cao giá một khi cô đã đồng ý hẹn hò.


  Chẳng có mật mã nào được cả.


  Cô nhìn quanh phòng làm việc, tự hỏi mình có quên mất gì không nhỉ?


  “Bạn đang nhìn vào chiếc ghế Paul ngồi đọc sách,” cô thử lại. “Bạn đang nhìn vào cái ghế Paul ngủ trưa.” vẫn không có tác dụng. “Bạn đang nhìn vào máy tính Paul thủ dâm.”


  Claire ngồi sụp xuống ghế. Trước mặt chiếc bàn treo bức tranh cô tặng Paul nhân dịp kỷ niệm ngày cưới lần thứ ba. Claire đã tự tay vẽ lại một bức tranh phỏng từ ảnh chụp căn nhà tuổi thơ Paul. Mẹ Paul đã chụp bức ảnh ở sân sau nhà. Chiếc bàn cắm trại bày tiệc sinh nhật. Claire không giỏi vẽ mặt người, cô vẽ chấm màu bé xíu đại diện cho hình ảnh cậu bé Paul ngồi ở bàn.


  Anh kể với cô rằng, người nông dân mua lại mảnh đất của gia đình Scott đã phá hủy ngôi nhà và các công trình xung quanh. Claire chẳng trách gì ông ta. Ngôi nhà như kiểu tự xây, ván gỗ ốp dọc từ trên xuống dưới, thay vì từ trái qua phải. Nhà kho ở sân sau tối mờ mờ như trong phim kinh dị. Nó phủ bóng tối sầm xuống bàn ăn và cái mái che giếng cũ kỹ đến mức khó mà biết nó vốn sơn màu gì khi nhìn qua ảnh. Claire đoán nó màu đen, Paul bảo cô nói đúng, dù cô chắc rằng cái mái che ấy vốn là màu xanh lá.


  Claire gõ thêm vài phỏng đoán nữa vào máy tính, nói to lên để gõ những chữ cái viết tắt cho đúng trật tự. “Bạn đang nhìn vào bức tranh của Claire.” “Bạn đang nhìn vào ngôi nhà Paul lớn lên”. “Bạn đang nhìn vào cái giếng cũ đáng lẽ nên có màu xanh.”


  Claire đẩy sầm khay bàn phím trở vào ngăn bàn. Cô bực mình quá sức tưởng tượng. Rồi chợt cơn giận dữ giúp cô nhận ra cô từng thấy từ “Đấu Sĩ” ở đâu.


  “Ngu quá.” Cô thì thầm. Bàn làm việc của Paul gắn một cái logo to đùng đính chữ “Gladiator - Đấu Sĩ”, tên của công ty nhà cô đặt làm riêng bộ bàn ghế này. “Bạn đang nhìn vào bàn làm việc của Paul.”


  Claire thêm vào ngày sinh của Paul, rồi nhấn Enter.


  Dữ liệu được kết nối. Các tập tin Công việc lần lượt hiện ra.


  Tay Claire đặt bất động trên chuột.


  Từ lâu mẹ Helen từng dặn Claire, biết được sự thật không phải lúc nào cũng tốt. Lúc ấy bà ám chỉ Julia, bởi vì khi đó mẹ không nghĩ gì khác ngoài cô con gái. Bà nằm vùi trên giường cả tuần, cả tháng, than khóc về sự mất tích bí ẩn của đứa con đầu lòng. Lydia đã thay cha mẹ chăm sóc cô thời gian đó. Rồi khi Lydia đi, bà Ginny đến và bắt tất cả vào khuôn khổ.


  Liệu mẹ còn muốn biết giờ cô con gái Julia ở đâu không? Nếu Claire đưa cho mẹ một phong bì, bên trong chứa toàn bộ sự thật những gì đã xảy ra cho Julia, liệu bà ấy có mở nó ra?


  Claire tin chắc bà sẽ mở ra.


  Cô nhấn vào tập tin thứ hai trong thư mục Công việc. Theo ngày tháng lưu lại, Paul đã xem chúng cùng thời điểm với tập tin đầu tiên. Cùng một người phụ nữ ở bộ phim đầu tiên, bị xích cùng một kiểu vào cùng một bức tường. Claire quan sát kỹ căn phòng. Một tầng hầm cũ hơn. Không có chút gì giống căn hầm mà Paul vốn mơ ước với những bức tường trơn láng sạch sẽ. Bức tường gạch phía sau cô gái nhìn ẩm ướt, nhớp nháp. Trên nền bê tông trải một tấm nệm vấy bẩn. Một đống rác lẫn bao bì từ tiệm đồ ăn nhanh. Dây kẽm và ống thép treo lơ lửng trên xà nhà.


  Claire mở âm thanh nhưng để nhỏ. Người phụ nữ đang rên rỉ. Người đàn ông tiến vào khung hình. Claire nhận ra hắn là cùng một người trong bộ phim kia. Cùng một cái mặt nạ. Cùng cái quần sịp da. Hắn vẫn chưa cương cứng. Thay vì cầm một con dao, hắn cầm một cái roi điện chăn gia súc. Claire chờ cho đến lúc hắn sắp vung roi, cô bấm dừng phim.


  Cô ngồi lại xuống ghế. Trên màn hình hắn bất động, tay vươn ra. Người phụ nữ đang run rẩy phía xa. Cô ta biết chuyện gì sắp đến.


  Claire đóng phim lại. Cô trở lại thư mục, mở tập tin thứ ba theo thứ tự từ trên xuống dưới. Cùng một người phụ nữ. Cùng một kiểu dàn cảnh. Cùng một người đàn ông. Claire vô thức nhìn thật kỹ cái lưng trần của hắn, cho đến khi chắc chắn không có nốt ruồi nào hình ngôi sao dưới bả vai trái. Hắn không phải Paul.


  Cảm giác nhẹ nhõm ào đến choáng ngợp đến mức cô phải nhắm mắt, ngồi yên hít thở vài phút.


  Claire lại mở mắt. Cô tắt phim. Tất cả các tập tin đều được đánh số thứ tự. Vì thế cô đã tập hợp được hơn 10 tập phim chứa cảnh người phụ nữ này bị hành hạ theo nhiều kiểu khác nhau trước khi bị chém chết. Theo như ngày tháng ghi lại, Paul đã xem tất cả những phim ấy trước đêm anh bị giết. Mỗi tập kéo dài khoảng năm phút, tức là anh đã dành cả gần một giờ để xem hết đống phim ảnh bẩn thỉu này.


  “Không đời nào.” Claire lầm bầm. Bình thường gần nhau Paul giữ được hơn mười phút là cô đã mừng. Phải chăng anh xem chúng vì mục đích khác hơn là thỏa mãn dục vọng?


  Cô kéo xuống chuỗi tập tin tiếp theo. Bộ này chỉ có năm tập. Paul xem tập đầu tiên cách đây mười ngày. Tập tiếp theo cách đây chín ngày. Và cứ thế tiếp tục cho đến trước đêm anh chết. Cô bấm mở tập tin được mở gần đây nhất. Một cô gái khác. Cô này thậm chí còn trẻ hơn. Mái tóc đen dài che phủ kín mặt. Claire cúi người sát hơn. Cô ta đang giãy dụa trong xiềng xích, đầu nghiêng sang bên. Mái tóc rũ xuống lộ ra đôi mắt trợn lên vì sợ hãi.


  Claire bấm dừng. Cô không muốn nhìn thấy gã đàn ông đó nữa.


  Một câu hỏi khác đáng ra nên xuất hiện trong danh sách của cô: Cái này có hợp pháp không?


  Rõ ràng chuyện này phụ thuộc vào việc chúng có thật hay không. Nếu cảnh sát có thể bắt giữ một người chỉ vì xem cảnh máu me, thì đã không ít người bị bắt ở các rạp phim Mỹ.


  Nhưng, chuyện gì sẽ xảy ra nếu những đoạn phim này của Paul quay từ cảnh thật?


  Đặc vụ FBI không thể xuất hiện chỉ vì vụ trộm vặt này. Khi Julia mất tích, ba mẹ cô phải bỏ công sức rất nhiều mới đưa được FBI vào cuộc. Nhưng nhờ thế họ mới biết được rằng, theo luật, bên sở cảnh sát địa phương phải yêu cầu chính quyền liên bang giúp trước khi FBI lật lại vụ án. Nhưng do tay cảnh sát trưởng kết luận Lydia đã trốn theo bọn trẻ nổi loạn, nên vụ án không cần phải gửi lên trên.


  Claire mở trình duyệt web, gõ trang chủ của FBI. Cô đến mục hỏi đáp. Cô kéo qua các câu hỏi về những loại tội phạm khác nhau cho đến khi tìm thấy thứ mình cần:



  Tội liên quan đến máy tính: Trong phạm vi an toàn quốc gia, lực lượng FBI điều tra các vấn đề phạm tội liên quan đến hệ thống máy tính tài chính và ngân hàng toàn quốc. Những tội có liên quan, ví dụ như sử dụng máy tính để gian lận hoặc sử dụng mạng để truyền tải tư liệu khiêu dâm.




  Claire chắc chắn mấy bộ phim này là khiêu dâm rồi. Có lẽ cô đã đoán đúng về tay đặc vụ Fred Nolan có mặt ở đây hôm qua. FBI đã lần ra những tập tin tải về máy Paul. Claire từng xem chương trình 60 minutes, trong đó một thanh tra chính phủ nói rằng, kết nối máy tính với mạng là ngang với kết nối bản thân trực tiếp vào NSA. Họ có lẽ đã biết Paul xem những bộ phim này.


  Tức là họ cũng biết Claire đang xem chúng nữa!


  “Chúa ơi!” Máy Mac được nối thẳng với Internet. Cô vồ lấy đám dây nối cắm sau lưng máy tính. Chùm dây cáp bị giật mạnh đến nỗi máy tính xô lệch cả qua một bên. Chùm dây nối mảnh bung ra khỏi đầu cắm nhựa, gián đoạn đường truyền mạng. Claire suýt xỉu vì nhẹ nhõm. Tim đập mạnh đến mức cổ còn nghe thấy nhịp đập.


  Viên cảnh sát giám sát cô đã tuyên bố rõ ràng, hắn sẽ tống cô vào tù dù cô phạm tội vặt vãnh đi nữa. Xem những phim này có phạm tội không? Liệu Claire vô tình phạm pháp rồi không?


  Hay cô chỉ phản ứng thái quá như một con ngốc?


  Cô xoay máy tính lại như cũ. Tất cả các trang web đều hiện thông báo không có kết nối mạng. Bộ phim vẫn đang dừng trên màn hình. Một thông báo lỗi khác hiện lên.


  CẢNH BÁO! Ổ ĐĨA ĐẤU SĨ ĐÃ BỊ NGẮT RA KHI CHƯA ĐƯỢC PHÉP. MỘT SỐ TẬP TIN CÓ THỂ BỊ MẤT.


  Claire nhìn lại đám dây cáp bị giật tung. Cô không đến mức dốt đặc hoàn toàn về máy tính. Cô biết tập tin phim ảnh có dung lượng rất lớn, cần bộ nhớ lớn để lưu trữ. Cô biết biểu tượng ánh chớp trên lưng máy là kết nối cổng Thunderbolt, truyền dữ liệu nhanh gấp đôi cổng USB.


  Cô cũng hiểu rõ chồng mình nữa.


  Claire quỳ xuống sàn. Paul đã thiết kế bàn làm việc sao cho giấu tất cả các dây cáp nối vào bên trong. Mọi thứ đồ chạy điện, từ máy tính cho đến cây đèn bàn, cả dây nối pin dự phòng đều được nhét vào bên trong bàn.


  Cô biết rằng chiếc hộp màu đen to tướng kia là pin dự phòng bởi vì Paul đã dán nhãn: Pin dự phòng.


  Cô kéo hết tất cả ngăn kéo ra, kiểm tra khắp từ trước ra sau. Dường như không có ổ cứng bên ngoài nào giấu bên trong bàn cả. Dây điện nối cục pin dự phòng được giấu bên trong chân bàn bên phải. Đầu cắm chìa ra ở cuối chân bàn cắm vào ổ điện trên sàn nhà.


  Không có chỗ nào dán nhãn Đấu Sĩ.


  Claire đẩy cái bàn ra. Cái bàn thay vì trượt thẳng ra sau lại nghiêng lắc, giống như chú chó vui mừng ngoáy mông. Còn có một sợi dây nối luồn dọc chân bàn khác. Nó trắng và mỏng, giống như sợi cáp Thunderbolt mà cô đã giật ra khỏi máy tính. Phần đuôi vẫn còn thòi ra trên mặt bàn. Phần đầu luồn vào trong một lỗ khoan vào mặt sàn gỗ cứng.


  Cô xuống cầu thang đi vào nhà xe. Chiếc bàn làm việc Đấu Sĩ chạy dọc gần trọn một bức tường. Những chiếc tủ lăn nhỏ hơn có ngăn kéo nằm dọc hai bên tường, cách nhau gần 1 mét. Claire mở tung tất cả các ngăn kéo. Đằng sau ngăn kéo không có sợi dây nào cả. Cô nhìn xuống dưới gầm bàn. Cô đã đánh xe vào đây cất hàng ngàn lần, nhưng chưa bao giờ nhận ra tấm ốp họa tiết kim cương đóng đằng sau bàn làm việc không giống như miếng ốp dán vào tường. Cô ấn vào tấm kim loại. Nó cong lại.


  Claire đứng dậy. Tay cầm vợt tennis, cô đập nát chiếc máy in 3D của Paul và máy cắt laser thành từng mảnh vương vãi khắp mặt bàn. Cô lấy tay gạt hết xuống nền nhà rồi tắt điện. Cô nghiêng người qua chiếc bàn làm việc, nhìn xuống qua khe hở hẹp giữa bàn và bức tường. Cô bắt đầu nhìn kỹ từ phía bên trái qua. Đến chỗ có lẽ là điểm giữa bàn thì nhìn thấy một đốm xanh đang nhấp nháy đằng sau bàn làm việc.


  Cô mở đèn lên.


  Bàn làm việc nặng đến mức cô không thể kéo đi được, hơn nữa còn bị bắt chặt vào sàn nhà. Cô ngả lưng dựa vào ghế, nhìn thấy đốm xanh nằm trên một ổ cứng ngoài.


  Không có gì là ngẫu nhiên cả. Những sắp xếp này đã nằm trong thiết kế từ hồi căn nhà này được xây lên tám năm trước. Paul cũng không đơn giản chỉ xem qua mấy bộ phim này. Anh đã sưu tập chúng. Sau đó, anh đã dụng công rất nhiều để chắc chắn không ai tìm ra chúng.


  Nước mắt cô lại trào ra. Liệu những bộ phim đó có thật không? Phải chăng cô đang cầm trong tay bằng chứng những vụ hành hạ và giết chết đến nửa tá phụ nữ?


  Hôm qua, tay đặc vụ Fred Nolan đã hỏi cô về cư xử của Paul trước khi chết. Từ lúc vụ đó xảy ra cho đến giờ, đây là lần đầu tiên Claire dám tự nhìn lại những gì mình đã làm vào thời điểm đó. Cô đã rất sửng sốt khi Paul kéo mình vào con hẻm đó. Bị kích thích lúc Paul bộc lộ rõ ham muốn. Hồi hộp khi Paul mạnh mẽ. Thế mới thật khêu gợi và hoàn toàn bất ngờ.


  Sau đó thì sao?


  Claire nhớ mình hoảng sợ khi nhận ra họ đang bị cướp. Nhưng phải chăng cô đã sợ từ trước? Từ lúc anh xoay cô lại, đè nghiến cô vào tường, cô có sợ chút nào không? Hay cô sợ là do cảnh anh đá gạt chân cô dang rộng, ấn chặt cổ tay cô vào tường lại ngẫu nhiên giống mấy cô gái trẻ dang rộng chân trong phim?


  Ôi, những cô gái thật đáng thương. Nếu những bộ phim ấy là thật, thì Claire nợ gia đình họ tất cả những gì cô có thể làm được để giúp họ biết sự thật đã xảy ra với con gái họ. Hoặc chuyện sắp xảy đến, vì vẫn còn một tia hy vọng mong manh. Cô gái trẻ trong bộ phim thứ hai có thể vẫn chưa chết.


  Claire hành động thật nhanh. Cô biết nếu mình dừng lại đắn đo chút thôi, thì cô sẽ lại phạm sai lầm. Paul có thói quen luôn mua một cặp cho tất cả thứ gì liên quan đến máy tính. Trong hầm nhà xe còn một ổ cứng dung lượng 20 terabyte. Claire bẩy chiếc hộp nặng nề ra khỏi giá sách rồi kéo nó lên phòng làm việc. Cô làm theo hướng dẫn lắp đặt ổ cứng vào máy tính, sau đó cắm cáp nối với Đấu Sĩ. Cô nhấn chọn tất cả các tập tin rồi kéo chúng chép vào ổ cứng mới.


  BẠN MUỐN SAO CHÉP ĐẤU SĨ VÀO LACIE 5BIG?


  Claire nhấn “Đồng ý”.


  Vòng đợi ngũ sắc bắt đầu xoay tít khi máy tính tính toán thời gian cần để sao chép toàn bộ dữ liệu. Năm mươi tư phút. Cô ngồi xuống bàn của Paul và theo dõi thanh tiến độ nhích dần trên màn hình.


  Claire nhìn lại bức tranh kỷ niệm ngày cưới. Cô nghĩ về ngày Paul còn bé. Cô đã thấy những bức hình lúc anh vui vẻ, đã mọc đủ răng cười toe toét, hai cái tai chìa ra hai bên cái đầu to lúc anh sáu bảy tuổi, rồi tất cả dần thay đổi lúc dậy thì. Anh không chưng diện hay lòe loẹt. Nhưng anh trông đẹp trai mỗi khi cô dụ được anh đeo kính áp tròng và mua đồ đẹp mặc. Anh cũng rất hài hước. Quyến rũ. Cực kỳ thông minh đến mức cô tưởng anh biết tất tần tật câu trả lời cho mọi thứ.


  Giá như anh ở đây giờ này để trả lời cô về chuyện này.


  Mắt cô mờ đi. Cô lại sắp khóc rồi. Cô khóc tiếp cho đến khi tin nhắn hiện lên báo tất cả các tập tin đã được sao chép thành công.


  Chiếc tủ ngã lộn nhào đã chắn lối chiếc BMW của Claire. Cô đành phải lái chiếc Tesla của Paul vì trời sắp tối rồi mà đèn pha của chiếc Porsche đã bị vỡ. Trên đường đi, cô thôi không nghĩ ngợi gì thêm cho đến lúc đỗ xe vào bãi đối diện đồn cảnh sát Dunwoody. Hộp ổ cứng được thắt dây an toàn trên ghế trước bên cạnh cô. Chiếc hộp nhôm trắng phải nặng ít nhất 20 pound (khoảng 9 ký). Túi khí hành khách đã khóa lại vì thiết bị cảm biến tưởng có một đứa trẻ ngồi ở đây.


  Claire dò xét đồn cảnh sát, trông thật giống một cửa hàng kiêm văn phòng vào những năm năm mươi. Đáng lẽ Fred Nolan là người cô trao vật này, nhưng hôm qua, hắn đã thô lỗ với Claire đến mức Mayhew phải bảo hắn câm mồm đi. Vì vậy cô sẽ trao nó cho Đại úy Mayhew.


  Liệu ông ta có giải quyết thỏa đáng được chuyện này không? Không giống như Fred Nolan, Claire không có cảm giác gì rõ ràng về Đại úy Mayhew, ngoài cảm tưởng ông ta giống tên cớm bước ra từ lò đào tạo diễn viên. Hàng ria mép của ông ta làm cô bối rối, vì tay cảnh sát trưởng bị thịt Carl Huckabee cũng nuôi một hàm ria thẳng tắp hãm tài như thế. Cô gặp hắn lần đầu vào năm mười ba tuổi. Cô vẫn còn nhớ lúc mình nhìn lên hàng ria chải chuốt ấy, không biết ria thật hay giả.


  Nhưng vào hoàn cảnh hiện tại thì ria thật giả không có vấn đề gì cả. Râu tóc đâu phải là dấu hiệu chung của những kẻ bất tài.


  Cô nhìn xuống ổ cứng trên ghế ngồi bên cạnh.


  Lựa chọn định mệnh.


  Thật ra cô không bận tâm về Mayhew. Cô nghĩ về mình. Về danh dự của Paul. Không còn có thể ẩn danh nữa. Vụ này sẽ bị phơi bày. Mọi người sẽ biết chồng cô đã dính vào cái gì. Hoặc có khi người ta đã thừa biết hết cả rồi.


  Và có thể những bộ phim đó là thật. Tức là, cô gái thứ hai có thể vẫn chưa chết.


  Claire ép mình phải bước ra khỏi xe. Ổ cứng càng nặng hơn trước. Trời đang sụp tối nhanh. Tiếng sấm ì ầm phía xa xa. Vài ánh đèn pha lóe lên khi Claire băng qua bãi giữ xe. Chiếc váy tang đã khô cong, thành ra thô cứng chà xát vào người. Hàm đau nhức vì cô đang nghiến răng. Lần gần đây nhất cô ở đồn cảnh sátDunwoody là lúc cô vận bộ đồ tennis và bị hộ tống áp giải qua lối cửa sau.


  Lần này, cô đứng ở sảnh trước có chiều ngang cực kỳ hẹp. Một tấm kính chống đạn lớn tách riêng khu vực ngồi chờ và khu văn phòng. Tiếp tân là một người đàn ông vạm vỡ trong bộ đồng phục. Anh ta thậm chí chẳng buồn ngước lên nhìn khi Claire bước vào.


  Cô đặt ổ cứng xuống ghế trống. Còn mình thì đứng trước cửa kính.


  Viên cảnh sát miễn cưỡng rời mắt khỏi máy tính ngước nhìn cô. “Cô muốn gặp ai ở đây?”


  “Đại úy Mayhew.”


  Cái tên ngay lập tức kéo theo cái nhíu mày. “Ông ấy đang bận, thưa cô.”


  Claire chưa tính đến điều này. “Tôi cần phải đưa đồ cho ông ấy.” Cô chỉ vào cái ổ cứng, tự hỏi liệu nó trông có giống bom không nhỉ? Trông giống thật đấy. “Có lẽ tôi sẽ viết một lời nhắn….”


  “Lee, để tôi lo chuyện này.” Đại úy Mayhew đứng dậy sau tấm kính. Ông ta vẫy Claire lúc đi vào cửa bên. Có tiếng cãi cọ. Sau đó cánh cửa bật mở. Thay vì chỉ gặp mỗi Mayhew, cô thấy cả Mayhew và Adam Quinn.


  “Claire.” Adam trông có vẻ căng thẳng, “Anh không nhận được email nào cả.”


  “Em xin lỗi.” Claire dường như không hiểu anh ta nói gì cả, “Nhưng email nào vậy anh?”


  “Tập tin đang làm việc trong máy laptop của Paul ấy.”


  Paul có laptop. Chỉ có Chúa mới biết anh ta chứa những gì trong laptop. “Em không…”


  “Chỉ cần gửi nó cho anh là xong mà.” Adam bước ngang qua cô đi ra phía cửa.


  Cô nhìn theo lưng của Adam hồi lâu. Cô không hiểu tại sao anh ta lại nổi nóng như vậy.


  Mayhew bảo với Claire. “Đàn ông vốn không thích đến đồn cảnh sát.”


  Cô kìm lại câu đốp chát đầu tiên xuất hiện trong đầu, “Mẹ kiếp ai mà thích đến đây cơ chứ?”


  Mayhew nói, “Chúng tôi đang phỏng vấn những ai có chìa khóa vào nhà cô.”


  Claire quên mất Adam có tên trong danh sách. Anh ta và vợ, Sheila, sống cách đó 5 con phố. Adam luôn trông nom giùm nhà cửa mỗi khi Claire và Paul đi xa.


  Mayhew hỏi, “Tôi giúp được gì nào, cô Scott?”


  “Tôi có thứ này cần ông xem.” Cô bắt đầu nhấc ổ cứng lên.


  “Để tôi.” Rõ ràng Mayhew không ngờ ổ cứng này nặng đến thế. Suýt chút nữa làm rớt cả ổ. “Whoa, cái gì vậy?”


  “Đây là ổ cứng.” Claire thấy mình bắt đầu bối rối.


  “Của chồng tôi. Ý tôi là chồng tôi…”


  “Vào phòng tôi đã.”


  Claire cố gắng lấy lại bình tĩnh, đi theo ông ta đi xuống một hành lang dài ngang qua những cánh cửa đóng kín ở hai bên. Cô nhận ra khu vực phạm nhân chờ xử lý. Tiếp đến là một hành lang dài khác. Cuối cùng họ dừng lại ở một khu làm việc chung. Bên trong không có phòng riêng, chỉ có năm cái bàn với năm người đàn ông đang khom lưng trước máy tính. Hai tấm bảng trắng đặt trước phòng. Tất cả đều dán kín ảnh và ghi chú viết tay, nhìn không rõ từ xa.


  Mayhew dừng lại bên cửa phòng làm việc của ông ta, “Cô vào trước đi.”


  Claire ngồi xuống. Mayhew đặt ổ cứng lên bàn làm việc, sau đó kéo ghế ngồi xuống.


  Cô chăm chú nhìn Mayhew. Để tập trung hơn, cô nhìn chằm chằm vào hàng ria mép để tránh nhìn vào mắt ông ta.


  Mayhew hỏi, “Cô muốn uống gì không? Coca? Nước?”


  “Không. Cám ơn.” Cô không thể kéo dài chuyện này thêm được nữa. “Trong ổ cứng đó có những bộ phim chứa cảnh phụ nữ bị hành hạ rồi bị giết chết.”


  Mayhew sững lại vài giây mới từ từ ngồi xuống ghế. Ông ta chống cùi chỏ lên tay ghế, hai bàn tay úp bụng. “Hiểu rồi.”


  “Tôi tìm thấy chúng trong máy tính chồng tôi. Vâng, nối với máy tính của anh ấy là cái ổ cứng này….” Cô dừng lại để lấy hơi. Ông ta không cần biết Paul đã giấu chúng bao lâu. Ông ta chỉ cần biết chúng ở trong đó là đủ rồi. Claire chỉ vào ổ cứng. “Trong những phim chồng tôi đã xem, hai người phụ nữ khác nhau bị tra tấn và bị giết chết.”


  Từ ngữ như ngưng đọng giữa họ. Claire tự biết điều ấy nói ra mới kinh khủng làm sao.


  Cô nói, “Xin lỗi. Tôi mới tìm ra chúng. Tôi vẫn còn…” Cô không biết dùng từ gì. Run rẩy? Đau khổ? Giận dữ? Hoảng loạn? Đơn độc?


  “Chờ chút nhé.” Mayhew bắt điện thoại lên, duỗi tay bấm số. “Harvey, tôi cần anh đến đây.”


  Trước khi Claire kịp thốt lên lời nào, thì một người đàn ông khác đã bước vào phòng. Anh ta thấp và đậm người hơn Mayhew, nhưng để cùng một kiểu râu ria như vậy.


  Mayhew giới thiệu, “Thám tử Harvey Falke, đây là cô Claire Scott.”


  Harvey gật đầu chào Claire.


  Mayhew nói, “Anh nối ổ cứng này vào máy giùm tôi nhé.”


  Harvey nhìn vào mặt sau ổ cứng, sau đó nhìn máy tính của Mayhew. Anh ta kéo ngăn kéo bàn ra. Bên trong có một chùm dây cáp. Anh ta rút ra dây mình cần.


  Mayhew hỏi Claire, “Cô chắc là cô không cần uống gì chứ? Cà phê chẳng hạn?”


  Claire lắc đầu. Cô đang lo Mayhew không coi trọng chuyện này. Có khi ngay từ đầu đã vậy. Nhưng giờ cô đã lên lưng cọp rồi. Không còn đường quay lại nữa.


  Harvey nhanh chóng kết nối. Anh ta nghiêng người qua Mayhew và bắt đầu gõ lên bàn phím.


  Claire nhìn quanh. Trong phòng treo những bức ảnh Mayhew đang đóng bộ bắt tay với các quan chức thành phố. Một cúp đánh golf giải cảnh sát. Nhiều huy chương từ các cuộc chạy đua marathon. Cô nhìn tấm thẻ để trên bàn. Họ Jacob. Đại úy Jacob Mayhew.


  Harvey nói, “Được rồi đấy.”


  “Cám ơn cậu.” Mayhew xoay bàn phím lại lúc Harvey bước ra khỏi phòng. Ông kéo thẳng dây chuột, rồi bấm vào một tập tin. “Để xem chúng ta có gì ở đây nào.”


  Claire đã biết có gì rồi. Cô nhìn ra chỗ khác trong khi ông ta bấm mở loạt phim rồi xem chúng. Âm thanh đã được tắt. Tất cả những gì cô có thể nghe thấy là nhịp thở đều đặn của Mayhew. Cô đoán một người không thể leo được đến chức Đại úy nếu giật mình khi thấy nhân tính bị dày xéo.


  Nhiều phút trôi qua. Cuối cùng, Mayhew thả chuột ra, ngả người xuống ghế, vuốt ria mép, “Chà, tôi ước tôi có thể nói với cô rằng mình chưa bao giờ xem những thứ như thế này. Nhưng thực ra tôi đã xem những thứ còn kinh hơn thế này. Tôi nói thật đấy.”


  “Thật không thể tin được…” Claire không nói được hết lời.


  “Thưa cô, nghe tôi này. Tôi biết chúng thật kinh tởm. Tin tôi đi. Lần đầu tiên tôi xem thể loại này, tôi cũng mất ngủ cả tuần, dù biết chúng chỉ là giả.”


  Claire thấy tim như muốn nhảy vọt ra khỏi ngực. “Giả ư?”


  “Vâng, đúng vậy.” Mayhew thôi cười. “Chúng được gọi là phim bạo dâm. Giả đấy.”


  “Ông chắc không?”


  Mayhew quay màn hình lại để Claire tự nhìn. Một trong số các cảnh phim đang được bấm tạm dừng trên màn hình. Ông ta chỉ vào, “Cô thấy cái bóng ở đây không? Đó là dây nối với “pháo máu”. Cô có biết “pháo máu” là gì không?”


  Claire lắc đầu.


  “Đó là một đạo cụ của Hollywood, giống như một quả bóng đổ đầy máu giả. Họ giấu nó dưới quần áo hoặc dán vào lưng. Một gã xấu xa đến gần, giả sử hắn bắn vào cô, hoặc trong trường hợp này là dùng dao chém vào. Sau đó, một gã khác gần máy quay bấm nút, pháo máu nổ tung và máu trào ra.” Mayhew giơ ngón tay chỉ dọc theo một cái bóng bên cạnh cô gái. “Đường kẻ tối này là dây nối với pháo máu. Giờ chúng được điều khiển từ xa rồi. Tôi đoán chỗ phim được quay với kinh phí hạn hẹp, nhưng…”


  “Tôi không hiểu.”


  “Là giả đấy. Thậm chí còn giả quá tệ nữa.”


  “Nhưng, cô gái ấy…”


  “Vâng, tôi biết cô đang nghĩ gì. Cô ấy trông giống Anna Kilpatrick…”


  Claire chưa hề nghĩ đến điểm này bao giờ cả. Nhưng vì Mayhew chợt gợi ra, quả là giống nhau đến kỳ lạ.


  “Nghe này,” Mayhew tiếp tục, “Tôi biết chuyện đã xảy ra. Về chị cô.”


  Trong lòng Claire trào lên niềm xúc động ấm áp.


  “Nếu tôi có chị gái bị mất tích như thế, tôi cũng sẽ liên tưởng ngay như vậy.”


  “Tôi không hề nghĩ giống như vậy…” Claire kiềm mình lại. Cô phải tỏ ra bình tĩnh đã. “Chuyện này chẳng có gì liên quan đến chị tôi cả.”


  Mắt Claire dán vào hình ảnh đứng yên trên màn hình. Sao trước đó cô không nhận ra nhỉ? Khi ông ta nhắc đến tên cô bé ấy, sự giống nhau lại càng rõ hơn.


  “Cô Scott, tôi sẽ nói cho cô biết sự thật vì tôi thật sự thông cảm.” Ông ta lại vỗ lên bàn, “Tôi thật sự thông cảm với cô.”


  Cô gật đầu.


  “Cô bé Kilpatrick ấy.” Ông ta từ từ lắc đầu từ bên này qua bên kia. “Họ đã tìm thấy máu trong xe của cô bé. Rất nhiều máu. Cô biết vậy tức là thế nào không? Một lượng máu lớn mà cơ thể cô rất cần để duy trì sự sống.”


  “Con bé chết rồi ư?” Claire cảm giác như ngực đang bị đè nát. Cô nhận ra đâu đó trong lòng mình vẫn còn hy vọng cô bé sống sót.


  “Cô Scott, tôi thật sự chia buồn với mất mát của cô. Tôi lấy làm tiếc vì cô nhìn thấy mặt này của chồng mình. Đàn ông đều như lợn, phải không? Cứ hình dung một con lợn mà cô biết.” Ông ta cố cười. “Đàn ông có thể xem loại sex nặng dơ bẩn, thứ lỗi vì tôi hơi tục nhé, nhưng thế không có nghĩa là họ mê đắm chúng hay thậm chí muốn làm theo. Loại này đầy ra trên mạng. Miễn người xem không phải là trẻ con, thì đều hoàn toàn không phạm pháp gì cả. Chúng thật tởm lợm. Nhưng, nhiều người lên mạng chỉ vì chúng mà, phải không nào?”


  “Nhưng mà…” Claire tìm từ ngữ để giải thích. Càng nghĩ, cô càng thấy cô gái này giống Anna Kilpatrick. “Ông nghĩ đây chỉ là trùng hợp ngẫu nhiên thôi à?”


  “Không có chuyện đó đâu.” Mayhew đáp, “Có một quy luật gọi là Luật xác suất của tập hợp thực lớn. Nếu thu thập kích thước mẫu đủ lớn, thì bất cứ điều gì khó xảy ra cũng có thể xảy ra.”


  Mắt Claire mở to, miệng há hốc, đúng kiểu kinh ngạc điếng người.


  “Cô có gì không ổn à?”


  Cô cố gắng tỏ ra bình thường.


  Ông ta trích lời của Paul chăng? Cô khao khát muốn hỏi thêm, ông ta đã bao giờ gặp mặt Paul chưa nhỉ?


  “Cô Scott?”


  “Xin lỗi,” Claire buộc phải tự trấn an bản thân. “Có điều, nhờ ông nói thế, tôi mới biết mình chưa bao giờ nghĩ theo hướng đó. Nhưng bây giờ tôi đã hiểu rồi, ông nói có lý.” Cô phải hắng giọng trước khi tiếp tục nói.


  “Ông nghe thấy câu nói đó ở đâu vậy? Quy luật gọi là Luật xác suất của tập hợp thực lớn ấy?”


  “Tôi không biết. Chỉ là ngẫu nhiên thấy ở đâu đó thôi.”


  Cô gắng bình tĩnh. Trực giác liên tục mách bảo cô có gì đó không ổn. Mayhew có đang nói dối không đây? Hay ông ta đang cố bảo vệ cô không dính vào trò chơi nguy hiểm hơn?


  Cô hỏi, “Ông có thể cho tôi biết tại sao Đặc vụ Nolan lại có mặt ở nhà tôi hôm qua không?”


  Mayhew lộ ra vẻ bực bội. “Nói thật với cô nhé. Tôi cũng không biết. Đám FBI như ruồi nhặng bay quanh những vụ của chúng tôi vậy. Ngay khi chúng tôi kiếm được cái gì hay ho là họ chộp lấy đi tranh công rồi.”


  “Họ có thể hớt cả một vụ án từ tay các ông à? Họ không phải hỏi ý trên sao?”


  “Không. Họ cứ xông tới cướp đi thôi.” Mayhew tháo ổ cứng ra . “Cám ơn cô đã đem cái này đến đây. Nhưng, như tôi đã nói rồi đấy, mấy loại này tôi xem nhiều rồi.”


  Claire nhận ra ông ta đang đuổi khéo mình. Cô đứng dậy. “Cám ơn ông.”


  Mayhew cũng đứng lên. “Giờ chuyện tốt nhất cô có thể làm là quên nó đi, được chứ? Chồng cô là một người tốt. Cô có một cuộc hôn nhân bền chặt. Gần 20 năm yêu thương lẫn nhau. Hãy cứ tin như thế.”


  Claire gật đầu. Bụng dạ cồn cào muốn nôn.


  “Hình như cô tháo cái này từ máy tính của anh ấy.”


  “Gì cơ?”


  “Cái ổ cứng ấy. Nó được kết nối trực tiếp vào máy tính phải không?”


  Claire không do dự đáp ngay, “Vâng.”


  “Tốt.” Mayhew đặt tay lên lưng cô, rồi tiễn cô ra khỏi văn phòng. “Chúng tôi không muốn bất cứ bản sao chép nào trôi nổi ra ngoài. Ví dụ như ổ dự bị? Hoặc trên một máy tính khác chẳng hạn?”


  “Tôi đã kiểm tra rồi. Chỉ có trong ổ cứng này thôi.”


  “Còn laptop của anh ấy? Không phải Quinn cũng có nói gì đấy về laptop của Paul sao?”


  “Đã kiểm tra rồi.” Cô không biết cái laptop khốn kiếp ấy ở đâu nữa. “Hoàn toàn không có.”


  “Được rồi.” Lúc đẩy xoay người Claire dẫn vào khúc hành lang cuối cùng, ngón tay ông ta lượn theo đường cong trên eo cô. “Nếu tìm thấy gì mới, báo cho tôi nhé. Chỉ cần gọi cho tôi một cú điện thoại, tôi sẽ đến và lấy nó đi ngay.”


  Claire gật đầu. “Cám ơn ông đã giúp đỡ.”


  “Rất sẵn lòng.” Ông ta tiễn cô đến sảnh nhỏ, lấy tay giữ mở cánh cửa kính.


  Claire bám vào tay vịn lúc đi xuống cầu thang. Ánh đèn đường chập chờn trong màn mưa khi cô băng ngang bãi đỗ xe. Cô cảm giác mắt Mayhew lúc nào cũng dõi theo phía sau. Cô không dám quay đầu lại cho đến khi tới được chiếc Tesla.


  Lối đi phía sau trống trơn. Mayhew đã đi rồi.


  Cô có bị hoang tưởng không nhỉ? Giờ đây cô chẳng dám chắc chắn về bất cứ thứ gì nữa. Cô mở cửa xe. Đang định leo vào thì thấy một tờ giấy nhắn tin dán trên kính chắn gió.


  Cô nhận ra chữ viết tay của Adam Quinn.


  Anh thật sự cần những tập tin đó. Làm ơn đừng buộc anh phải dùng biện pháp mạnh. AQ.
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  Lydia nằm trên ghế, gối đầu lên đùi Rick. Hai con chó nằm trên sàn nhà dưới chân, con mèo cuộn tròn bên cạnh cô. Một con chuột hamster đang chạy trong bánh xe. Còn có một con vẹt đuôi dài, chắc là đang mài mỏ trong chuồng ở phòng Dee. Con cá đang bơi yên bình trong bể cỡ vừa.


  Rick lơ đễnh lùa tay vuốt tóc cô. Họ đang xem bản tin lúc 10 giờ vì quá mệt, e là không thể thức nổi đến 11 giờ. Cảnh sát đang phát đi bức phác họa kẻ bị tình nghi đã tới gần chiếc xe hỏng của Anna Kilpatrick. Phác họa mơ hồ đến nực cười. Hắn có dáng cao hoặc trung bình. Màu mắt xanh dương hoặc xanh lá. Tóc màu đen hoặc màu nâu. Không có hình xăm hay bất cứ dấu vết đặc trưng nhận diện ra cả. Đến mẹ hắn chắc cũng chẳng nhận ra hắn ấy chứ.


  Bảng tin nhảy qua đoạn phỏng vấn ghi âm với Nghị sĩ Johnny Jackson. Gia đình Kilpatrick sống ở quận ông ta quản lý. Thế nên, theo luật, ông ta phải vắt từ tấn bi kịch cá nhân này bất cứ giọt chính trị nào có thể. Sau vài giây thao thao về luật lệ và an ninh trật tự, phóng viên cố lái qua nói về những quyền lợi của cô bé, thì ông ta lại bất ngờ không nói gì nữa. Ai đọc báo cũng biết, cơ hội tìm thấy cô bé này còn sống đang cạn dần từng giờ.


  Lydia nhắm mắt để khỏi phải thấy hình ảnh gia đình Kilpatrick, vẻ phờ phạc của họ nhắc lại nỗi đau quen thuộc. Cô có thể nhận ra họ đang chậm rãi học cách chấp nhận sự thật là đứa con gái bé bỏng sẽ không bao giờ trở về nữa. Không lâu nữa, một năm trôi qua, lại một năm nữa, rồi gia đình này sẽ đánh dấu kỷ niệm 10 năm trong câm lặng, cứ thế đến 20 năm, và cứ như thế.


  Những đứa trẻ mới sẽ ra đời. Cháu chắt. Những lời thề nguyện đôi lứa lại cất lên hoặc bị phá vỡ. Nhưng phảng phất sau mỗi sự kiện sẽ vẫn còn cái bóng một cô bé mười sáu tuổi mất tích năm nào.


  Thi thoảng trong máy tính của Lydia, Google lại báo tìm thấy thông tin liên quan đến chị cô. Thường thì là một cái xác được tìm thấy ở gần đó, mấy tay phóng viên sục sạo tra lại các vụ án địa phương còn treo để kiếm mối liên quan. Tất nhiên, cái xác chưa bao giờ được khẳng định là Julia Carroll. Hay Abigail Ellis. Hay Samantha Findlay. Hoặc bất cứ ai trong hàng tá phụ nữ mất tích vào lúc ấy. Lượng kết quả tìm kiếm với từ khóa “con gái mất tích” + “Đại học Georgia” cao đến tuyệt vọng. Nếu cộng thêm từ “cưỡng hiếp”, số kết quả nhảy lên đến hàng triệu.


  Liệu Claire có từng tìm kiếm giống thế này? Phải chăng em ấy cũng cảm thấy buồn nôn khi nhận được tin báo tìm thấy một cái xác?


  Lydia chưa bao giờ tra thông tin về em gái mình trên mạng. Nếu Claire có dùng Facebook hay tài khoản Instagram, cô cũng không muốn xem. Mọi thứ liên quan đến Claire đều dính dáng đến Paul. Mối dây dưa này quá vẫn còn đau đớn nên Lydia chưa dám nhìn đến, kể cả qua màn hình. Và thực ra, mất em gái còn đau đớn hơn mất chị gái. Chuyện đã xảy ra với Julia dù sao cũng đã là bi kịch. Còn rạn nứt với Claire lại là lựa chọn.


  Lựa chọn của Claire.


  Và cả của mẹ nữa. Lần cuối cùng cô nói chuyện với mẹ, bà nói, “Đừng buộc mẹ phải chọn giữa con và em.”


  Lydia bẻ lại, “Con nghĩ mẹ đã chọn xong rồi đấy.”


  Mặc dù Lydia không còn nói chuyện với mẹ nữa, nhưng cô vẫn âm thầm dõi theo bà. Gần đây nhất, cô đã xem qua bảng khai thuế của hạt Clarke, thành phố Athens. Helen vẫn sống ở nhà cũ trên đại lộ ngay phía tây trường học. Tờ Banner-Herald đã viết một bài hay ho nhân dịp bà thôi nghề quản thư về hưu sau bốn mươi năm phục vụ. Đồng nghiệp nhận xét, nhờ Helen, ngữ pháp của họ đã khác hẳn trước. Bản cáo phó người chồng thứ hai của Helen có nhắc đến ba cô con gái. Có đoạn Lydia đọc thấy rất hay cho đến lúc chợt nhận ra chắc là do người khác viết. Dee không được nhắc tên vì nhà mẹ cô còn chưa biết con bé tồn tại, về sau có lẽ cũng không. Cô sẽ không chịu nổi sự sỉ nhục nếu để con gái gặp những người thiếu tôn trọng mẹ mình đến thế.


  Lydia thường xuyên tự hỏi liệu gia đình mình có ai tra tìm cô trên mạng không nhỉ? Cô không tin Helen biết tra google. Bà vẫn còn sắp xếp phân loại sách theo biên mục Dewey đời đầu mà. Bên trong Helen tồn tại nhiều mặt. Một mặt là người mẹ trẻ trung, thích tạo niềm vui, hay bày các cuộc thi nhảy múa, những buổi tụ tập vui vẻ rồi ngủ lại nhà bạn bè. Một mặt là một thủ thư đáng gờm, có đầu óc, không hề nể nang cả hội đồng trường khi họ cấm để cuốn Go ask Alice trong thư viện trường. Mặt khác bà lại là người đàn bà tàn tạ, tê liệt, nốc thuốc ngủ mỗi trưa kể từ khi mất đứa con gái đầu lòng.


  Và đó là một bà mẹ từng cảnh cáo, “Đừng buộc mẹ phải chọn” giữa hai đứa con, trong khi bà rõ ràng đã chọn xong.


  Liệu Lydia có nên oán trách gia đình vì không tin những gì cô nói về Paul? Gần như toàn bộ những gì Claire đã nói trước mộ hôm nay là sự thật. Lydia đã ăn trộm của họ. Cô đã nói dối. Đã lừa lọc. Đã lợi dụng tình cảm. Đã gây thêm áp lực sợ mất thêm một đứa con nữa, rồi từ đó ép gia đình cho tiền chơi thuốc. Nhưng tất cả đều do Lydia khi đó nghiện hút. Tất cả tội lỗi của cô đều là để thỏa cơn nghiện. Cả mẹ lẫn em gái cô đều chưa bao giờ buồn hỏi cô một câu hỏi đơn giản: Nói dối về Paul thì Lydia có lợi gì cơ chứ?


  Họ thậm chí còn không cho cô nói nữa. Cô đã cố gắng kể riêng với mẹ và em những chi tiết về chuyến đi với Paul trong chiếc Miata, bài hát trên đài, cách hắn chạm vào đầu gối cô, rồi chuyện gì đến tiếp theo. Nhưng, ai cũng chỉ đáp gọn một câu: Tôi không muốn nghe nữa.


  “Đến giờ rồi.” Rick tắt tiếng ti-vi ở đoạn quảng cáo. Anh tháo kính đọc sách và hỏi, “Loại đậu phổ biến nhất là đậu gì?”


  Lydia nhẹ nhàng ngồi dậy tránh đánh thức con mèo. “Đậu phộng.”


  “Chính xác.” Anh xáo cỗ bài Câu Đố Vặt. Họ đang ôn luyện cho buổi giao lưu kiêm họp mặt phụ huynh Westerly của Hiệp hội phụ huynh - giáo viên quốc gia. Lydia bữa học bữa không được đâu hai năm cao đẳng. Rick cũng chỉ học được ba năm. Cả hai đều khoái chí nếu đánh bại được đám bác sĩ và luật sư được ưu ái ở Westerly.


  Rick hỏi tiếp, “Ai được chôn cất ở nghĩa trang Argentine dưới cái tên Maria Maggi?”


  “Eva Perón. Đố em gì khó hơn đi.”


  Rick xáo bài lần nữa. “Núi cao nhất trên thế giới nằm ở đâu?”


  Lydia lấy tay che mắt để tập trung. “Anh nói là cao nhất, chứ không phải đỉnh cao nhất. Vậy thì không phải Everest.” Cô làm điệu bộ suy nghĩ, gây tiếng động đánh thức mấy con chó. Con mèo bắt đầu duỗi người trên bụng cô. Cô có thể nghe rõ cả tiếng đồng hồ kêu tích tắc trong bếp.


  Cuối cùng, Rick gợi ý, “Nghĩ đến đàn ukulele xem.”


  Cô nhìn qua kẽ tay. “Hawaii à?”


  “Núi lửa Mauna Kea.”


  “Anh đã biết câu trả lời rồi à?”


  “Ừ, vì em cũng đâu biết anh đúng hay không.”


  Cô vươn tới vờ tát yêu vào má Rick.


  Anh gặm lấy tay cô, “Kể cho anh nghe về em gái em đi.”


  Lydia đã kể cho anh nghe về cuộc đụng độ đầy bất ngờvới Claire ở nghĩa trang chiều nay. Nhưng cô đã bỏ qua phần ngồi xổm khó coi trên mộ Paul. “Con bé thay đổi hệt như em nghĩ.”


  “Em không thể phán cô ta là một Đức Mẹ, rồi bỏ ngang thế được.”


  “Tại sao không?” Lời lẽ buông ra gắt gỏng hơn mong muốn. Con mèo đánh hơi ngay thấy căng thẳng. Nó liền chuyển qua ngồi trên thành ghế. “Nó vẫn gầy và xinh đẹp. Rõ ràng cả ngày chỉ có mỗi việc tập thể dục. Bộ cánh còn đắt hơn cả cái xe hơi đầu tiên của em. Em cá nó có cả thợ chăm sóc móng gọi đến ngay qua điện thoại nữa cơ.”


  Rick nhìn chằm chằm vào cô, “Em gái em chỉ có vậy thôi sao? Thành viên trung thành của phòng tập và quần áo cắt may riêng?”


  “Dĩ nhiên không.” Lydia nổi giận, vì dù sao Claire vẫn là em gái cô. “Nó rất phức tạp. Người ta nhìn nó, chỉ biết nó đẹp, mà không nhận ra bên trong nó rất thông minh, hài hước…” Giọng cô chợt lạc đi.


  Liệu Claire có còn vui tính và hài hước không? Sau khi Julia biến mất, Helen rời đi, Lydia đảm nhận luôn vai trò người mẹ. Cô chính là người lo cho Claire đi học đúng giờ, có tiền ăn trưa và quần áo sạch sẽ. Cô luôn là người tâm sự cùng Claire. Hai chị em từng rất thân thiết cho đến khi bị Paul chia rẽ.


  Cô nói tiếp, “Nó trầm tính. Ghét đối đầu. Thoáng có cự cãi là tránh xa.”


  “Tức là, hay nghe theo người khác?”


  Lydia phát vào cánh tay Rick một cái. “Tin em đi. Nó tinh ranh ra phết. Trông thì có vẻ nó đồng tình với anh đấy, nhưng sau đó nó sẽ chạy mất và làm bất cứ thứ gì nó muốn.” Lydia chờ đợi một bình luận khác, nhưng Rick đã kiềm lại. Cô nói tiếp, “Trước khi rạn nứt với nó, em từng nghĩ mình là người duy nhất trên cõi đời này hiểu được nó.”


  “Còn bây giờ?”


  Lyida gắng nhớ lại chính xác lời Claire đã nói ở nghĩa trang. “Nó nói em chẳng biết cái khỉ gì về nó cả. Nó nói đúng rồi đấy. Em không biết gì cả kể từ khi nó lấy hắn.”


  “Em cho rằng em ấy đã thay đổi nhiều vậy sao?”


  “Ai mà biết.” Lyida đáp. “Lúc Julia mất tích, nó mới 13 tuổi. Tụi em mỗi đứa tự xử lý chuyện này theo cách riêng. Anh đã biết em làm gì với ba mẹ rồi đấy. Còn nó thì tự mình biến thành tàng hình. Với ai nó cũng tán đồng, hoặc ít nhất tỏ vẻ như thế ngoài mặt. Nó không bao giờ gây chuyện. Nó vừa học giỏi, vừa là phó đội trưởng đội cổ vũ ở trường. Lúc nào cũng bám sau đuôi mấy đứa con gái nổi trội.”


  “Vậy đâu có gì là tàng hình đâu?”


  “Ý em là nó đã bất ổn kể từ đó.” Lydia gắng tìm cách giải thích hay hơn. “Nó tự lùi lại với mọi thứ. Chỉ làm phó đội trưởng, không làm đội trưởng. Đáng lẽ có thể hẹn hò với anh chàng tiền vệ, thì nó lại chuyển qua cặp kè với em trai anh ta. Nó thừa sức đứng nhất lớp, thì nó lại cố tình nộp bài trễ hoặc bỏ một bài luận nào đó để rớt xuống hàng giữa. Nó sẽ biết thừa câu trả lời là Mauna Kea, nhưng vẫn sẽ trả lời là Everest. Bởi vì chiến thắng sẽ gây quá nhiều sự chú ý.”


  “Tại sao thế?”


  “Em không biết.” Lydia trả lời. Không phải vì cô không biết lý do, mà vì không biết nên giải thích thế nào mới dễ hiểu. Sẽ không ai hiểu nổi tại sao một người lại phấn đấu chỉ để đứng thứ hai. Thật khác với tinh thần Mỹ. “Nó chỉ muốn được yên. Em đoán thế. Cả em và chị Julia đều lớn lên lúc ba mẹ còn tuyệt vời. Đến Claire chỉ còn toàn xáo trộn.”


  Rick hỏi tiếp, “Thế em ấy đã thấy điều gì ở Paul? Hắn ta không hề thiếu tiền. Đọc bảng cáo phó thấy ngay hắn rất thành đạt.”


  Lydia đã thấy ảnh Paul vào ngày giỗ của hắn. Claire đã dát vàng lên mặt con lợn ấy. “Hắn không như thế khi gặp con bé. Hắn chỉ là một tên sinh viên mới tốt nghiệp, mặt khó đăm đăm dưới cặp kính dày cộp. Hắn cười, trông cực kỳ thông minh, thậm chí có thể là thiên tài. Nhưng hắn chỉ ở mức năm điểm thôi, còn Claire luôn là một con số mười tròn trĩnh.”


  Lydia hồi tưởng lại lần đầu cô gặp Paul Scott. Trong đầu cô nghĩ ngay Claire đáng ra đã kiếm được người khá hơn nhiều. Nhưng thực ra, Claire chưa bao giờ cố được hơn cả.


  Lydia nói tiếp, “Cô nàng luôn tán tỉnh những chàng nổi bật hào hoa, nhưng cuối cùng lại dẫn về nhà một tên ngố chảy dãi ủy mị. Chắc là hắn làm nó thấy được che chở.”


  “Cảm giác được che chở có gì sai nào?”


  “Nhưng hắn che chở bằng cách đẩy tất cả người khác ra khỏi nó. Hắn như vị cứu tinh của nó. Hắn khiến nó nghĩ hắn là tất cả những gì nó cần. Nó chấm dứt trò chuyện với bạn bè. Thôi không gọi điện cho em nữa, cũng chẳng về thăm ba mẹ nữa. Hắn đã cô lập nó.”


  “Nghe giống như lạm dụng kiểu hồi xưa ấy nhỉ.”


  “Theo em biết, hắn chưa bao giờ đánh nó hoặc thậm chí dám to tiếng với nó. Chỉ đơn giản là giữ nó thế thôi.”


  “Giống như chim bị nhốt vào cái lồng sơn son thếp vàng ấy hả?”


  “Đại loại như vậy đấy.” Lydia đáp, bởi vì còn hơn thế nữa. “Hắn bị nó ám ảnh. Khi nó ngồi học, hắn ngắm nó qua cửa sổ. Hắn để lại giấy dán tin nhắn trên xe hơi. Nếu nó về nhà thì trên bệ cửa sẽ đặt sẵn bó hoa hồng.”


  “Thế chẳng phải lãng mạn lắm sao?”


  “Không hề, nếu ngày nào anh cũng làm thế.”


  Rick không nói gì thêm.


  “Khi hai vợ chồng đi ra ngoài, hắn luôn tìm cách chạm vào nó, như là lùa tay vuốt tóc, nắm tay, hôn má. Thế không có gì là ngọt ngào hết. Trái lại còn đáng sợ nữa kìa.”


  “Có vẻ như em gái em đã đầu hàng…”


  “Đầu hàng ai cơ?”


  “Đầu hàng sai loại người.”


  “Tức là loại nào?”


  “Loại người mà cô ta không bao giờ phải mê đến mất ngủ hay rối lên vì lo lắng. Em gái em được an toàn vì chưa bao giờ phải trao hết bản thân cho hắn.”


  “Em không biết, anh yêu à. Hai mươi năm cũng không phải khoảng thời gian ngắn để giả vờ chịu đựng một ai đó.”


  Lydia nhớ đến bộ dạng thảm hại của Claire lúc ở nghĩa trang. Con bé chắc chắn đang đau khổ. Song, lại thế nữa, nó luôn giỏi hành xử theo đúng ý người khác. Không phải nó lại giở trò hai mặt, mà vì tự vệ.


  Lydia nói tiếp, “Nhớ lại lúc em còn thon thả và xinh đẹp, những tên như Paul luôn bám lấy xung quanh. Em cười nhạo chúng. Trêu chọc chúng. Lợi dụng chúng. Chúng còn cho em lợi dụng nữa kìa. Bởi vì khi ở bên em, chúng nghĩ mình không thất bại.”


  “Em xấu thói quá đấy, em yêu. Quá ác.”


  “Sự thật là vậy đấy. Em xin lỗi đã nói hụych toẹt ra. Nhưng chẳng có cô gái nào thích những anh chàng ‘thảm chùi chân’ cả. Đặc biệt là gái đẹp. Chẳng có gì lạ. Quanh gái đẹp lúc nào cũng đầy rẫy đàn ông. Không lúc nào các nàng đi xuống phố mua một ly cà phê hay đứng ở một góc đường mà không nghe thấy lời bàn tán của mấy anh. Và các nàng sẽ mỉm cười, vì thế sẽ dễ hơn là bảo mấy anh xéo đi. Và cười thế cũng bớt nguy hiểm hơn. Vì nếu đàn bà bị đàn ông từ chối, cô ta chỉ về nhà đóng cửa khóc lóc. Còn đàn ông mà bị từ chối thì hắn sẽ hãm hiếp và giết cô ta.”


  “Anh hy vọng em sẽ không khuyên Dee kiểu này.”


  “Con bé sẽ sớm tự biết thôi.” Lydia vẫn còn nhớ cảm giác khi cô vẫn còn dẫn đầu ban nhạc. Đàn ông tranh nhau hộ tống cô. Cô chẳng bao giờ phải tự mở cửa. Chẳng bao giờ phải tự bỏ tiền ra mua đồ uống, thuốc, hay gói cần sa nào cả. Chỉ cần cô nói cô muốn, thế là thứ đó sẽ nằm ngay trước mặt cô ngay cả khi chưa dứt câu.


  Cô nói tiếp, “Khi anh đẹp, cả thế giới sẽ dừng lại vì anh. Thế nên đàn bà mới tiêu tốn hàng tỉ đô sửa sang gương mặt. Cả đời họ, họ sẽ thành trung tâm của sự chú ý. Ai cũng muốn ở gần họ, bởi vì họ hấp dẫn. Mọi lời bông đùa nghe hay ho hơn. Cuộc sống của họ thú vị hơn. Rồi bất thình lình, mặt họ chảy xệ, người béo ra, thế là chẳng ai thèm đoái hoài đến họ nữa. Sự tồn tại của họ chấm hết.”


  “Em đang chụp mũ cả đám đông đấy.”


  “Thế hồi cấp ba, anh có bao giờ thấy một cậu nhóc bị nhốt vào tủ đồ? Hay thấy một kẻ nào đó hất đổ khay thức ăn của cậu ta chưa?”


  Rick không nói gì. Có thể anh mới chính là đứa chuyên ăn hiếp người khác.


  “Tưởng tượng xem nếu cậu bé ấy hẹn hò được với cô gái nổi bật nhất trường thì sao? Lúc Paul bắt đầu hẹn hò với Claire cũng như vậy đấy. Anh có thể thấy rõ hắn được lợi gì từ em ấy đúng không nào? Nhưng nó thì được gì nào?”


  Rick chăm chăm ngó vào màn hình ti-vi miên man suy nghĩ. “Chắc là anh đã hiểu ý em rồi. Nhưng có nhiều người đẹp hơn vẻ bề ngoài của họ.”


  “Nhưng anh chỉ nhìn thấy bên trong họ sau khi thích vẻ bề ngoài thôi.”


  Anh mỉm cười nhìn cô. “Anh thích điều anh thấy ở em.”


  Lydia thầm nghĩ không biết cằm mình đã nọng ra bao nhiêu, và ham muốn của cô có lộ rõ dưới ánh sáng từ màn hình ti-vi không? “Thế anh đã thấy gì nào?”


  “Một người phụ nữ anh muốn sống chung cả đời còn lại.” Rick đặt tay lên bụng Lydia. “Cái bụng mà em hay than phiền này. Chỗ này nơi Dee đã ở suốt chín tháng đầu trong đời.” Anh đặt tay đè lên ngực cô. “Đây là trái tim dịu dàng và nhân từ nhất anh từng biết.” Ngón tay lần lên cổ cô. “Nơi này phát ra giọng ca tuyệt vời.” Anh vuốt nhẹ nhàng bờ môi. “Đây là đôi môi mềm mại nhất anh từng hôn.” Anh chạm vào bờ mi. “Đôi mắt này nhìn thấu cả nơi tăm tối nhất của anh.” Tay quay lại lùa vào mái tóc. “Cái đầu này đầy những ý nghĩ làm anh bất ngờ đến cười phá lên.”


  Lydia dẫn tay anh về lại hai bầu vú. “Còn đây thì sao?”


  “Những phút giây của khoái cảm.”


  “Hôn em đi trước khi em lại nói linh tinh.”


  Anh cúi xuống hôn cô. Cô vòng tay qua cổ anh. Đêm nay Dee ngủ ở nhà bạn Bella. Ngày mai là Chủ Nhật. Anh có thể ngủ lại. Họ lại có thể “yêu” nhau thêm lần nữa.


  Tiếng điện thoại vang lên líu lo ở phòng bên.


  Rick biết rõ không nên bảo cô mặc kệ điện thoại lúc Dee vắng nhà.


  Cô nói, “Cứ tiếp tục đi nhé. Em sẽ quay lại ngay.”


  Cô né mấy con chó và đống quần áo đi vào bếp. Túi xách cô đặt trên ghế. Cô lục túi một lát mới nhận ra điện thoại để trên quầy bếp. Có một tin nhắn mới.


  “Con bé có chuyện gì à?” Rick đứng ở cửa bếp.


  “Chắc nó lại để quên tập toán ở nhà rồi.” Lydia trượt ngón cái mở điện thoại. Tin nhắn từ một số đã bị giấu, kèm một địa chỉ lạ từ khu Dunwoody.


  “Có chuyện gì vậy?” Rick hỏi lại.


  Lydia nhìn chằm chằm vào địa chỉ hiển thị, nghi ngờ liệu có ai nhắn tin nhầm không nhỉ? Công ty của cô rất nhỏ, nên không có quyền làm hết giờ là hết việc. Hòm thư thoại ở chỗ làm luôn báo số điện thoại di động của cô. Số ấy cũng dán ngay trên thùng xe tải, bên dưới hình phòng khám to đùng màu vàng. Nó luôn khiến cô nhớ lại con chó vàng ba cô đã cứu sau khi Julia mất tích.


  “Liddie?” Rick hỏi, “Ai vậy em?”


  “Claire.” Lydia đáp, bởi vì dựa vào linh cảm, cô tin chắc chắn là vậy. “Em gái em cần em.”
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  Claire ngồi trong phòng làm việc của mình vì không thể chịu đựng căn phòng của Paul thêm nữa. Bàn làm việc là bàn Chippendale cổ điển. Cô đã phủ lên nó một lớp sơn màu vỏ trứng trắng mờ. Tường xám nhạt. Thảm nền nhà thêu hoa hồng vàng. Ghế nệm nhồi căng và đệm dài đều phủ màu hoa cà đằm thắm. Trên trần nhà từng treo một chiếc đèn chùm đơn giản, nhưng Claire đã thay lớp vỏ pha lê bằng đá thạch anh tím. Nếu mặt trời chiếu vào đúng góc, trên tường sẽ ánh lên một khối lăng trụ tím biếc.


  Paul không bao giờ vào đây. Anh chỉ đứng ở lối vào, vì lo “thằng nhỏ” sẽ rụng mất nếu chạm phải món đồ gì có màu nhạt nhẹ sến súa kiểu thế.


  Cô đang nhìn vào tờ giấy nhắn tin Adam Quinn để lại trên xe.


  Anh thật sự cần những tập tin đó. Làm ơn đừng buộc anh phải dùng biện pháp mạnh. AQ.


  Claire đã chăm chú vào những dòng này quá lâu đến mức nhắm mắt lại, chữ vẫn hiện ra:


  biện pháp mạnh.


  Đây rõ ràng là lời đe dọa, nhưng lạ thay, Adam đâu có lý do gì để đe dọa cô. Dùng biện pháp mạnh là sao? Liệu anh ta sẽ gọi giang hồ tới đánh cô? Hay đây chỉ là lời gợi tình táo bạo? Mối quan hệ giữa cô và Adam thi thoảng hơi đi quá đà, nhưng cũng chỉ vì họ bị kích thích do vụng trộm mà thôi. Không hề hẹn hò lãng mạn ở phòng khách sạn, chỉ là những phút giây vội vã áp tường trong phòng tiệc Giáng Sinh, lần thứ hai ở cuộc đấu golf, và một lần nữa trong phòng tắm ở văn phòng Quinn + Scott. Nói trắng ra, những cuộc gọi và tin nhắn bí mật giữa họ còn gợi tình hơn cả lúc thực làm chuyện ấy.


  Cô vẫn băn khoăn tập tin Adam ám chỉ là công việc hay mấy bộ phim khiêu dâm kia? Adam và Paul luôn chia sẻ tất tần tật mọi thứ, từ phòng ký túc xá cho đến chọn cùng một đại diện mua bảo hiểm. Cô đoán ngay cả cô cũng nằm trong danh sách dùng chung đó rồi cũng nên. Biết đâu đấy, Paul đã biết tỏng cô vụng trộm với Adam rồi?


  Cả chuyện này nữa, Claire đã biết được đến đâu?


  Cô đã xem lại loạt phim đó. Lần này là xem lại toàn bộ. Cô dùng laptop của Paul để khỏi phải ngồi trong phòng anh. Xem được một nửa, cô cảm giác như bị cuốn vào bạo lực, muốn bắt chước làm theo. Paul giỏi chống chế lắm, nhưng giờ cô cóc tin anh ta và lời giải thích ngu xuẩn nào nữa!


  Khi khoảng cách mới với Paul đã được lập ra, cô dần nhận ra mỗi bộ phim đều đi theo cùng một đường dây kịch bản. Đầu tiên, cô gái bị xích mặc quần áo đầy đủ. Đoạn dàn dựng tiếp theo là tên đeo mặt nạ từ từ cắt hoặc xẻo bỏ quần áo của họ, để lộ nịt ngực và quần lót không đũng. Các cô rõ ràng đã bị ép mặc chúng. Đôi khi đầu nạn nhân phủ một chiếc mũ trùm màu đen vải mỏng, hơi thở gấp gáp vì hoảng sợ. Càng về sau cuối phim, bạo lực càng tăng. Đánh đập, quất roi, xẻo thịt, đốt bằng miếng sắt nung, chích điện.


  Kết phim, gương mặt các cô lộ ra hoàn toàn. Người phụ nữ đầu tiên để lộ mặt trong hai tập cuối trước khi bị hành quyết. Cô gái nhìn giống Anna Kilpatrick vẫn còn đội nón trùm trong tập phim cuối cùng còn lưu trên ổ cứng bí mật của Paul.


  Claire quan sát thật kỹ gương mặt cô ta. Không tài nào xác định được liệu cô ta có phải Anna Kilpatrick. Thậm chí Claire còn lôi hẳn một tấm ảnh từ trang Facebook của gia đình Kilpatrick. Nhưng, ngay cả khi đặt bức ảnh sát bên cạnh màn hình, cô vẫn chưa dám chắc chắn.


  Sau đó cô nhấn nút PLAY để xem lại từ đầu đến cuối. Lúc đầu cô còn mở âm thanh, nhưng sau đó tắt đi vì không chịu đựng được tiếng kêu gào. Hắn lại tiến vào với chiếc mặt nạ gớm ghiếc. Tay cầm dao rựa, nhưng không phải giết cô gái. Hắn dùng nó để cưỡng hiếp cô ta.


  Claire lại thấy buồn nôn. Cô phải bỏ ra ngoài, đi dạo lên xuống dọc lối xe vào gara để hít thở chút không khí.


  Có thật không đây?


  Đại úy Mayhew đã khẳng định bên hông cô gái có một sợi dây dẫn nối với bóng máu giả. Claire lục hết ngăn kéo của Paul tìm được một cái kính lúp. Nhưng soi xong, tất cả những gì cô thấy toàn là da thịt cô gái tróc ra như mảnh gương nát. Chắc chắn không hề có dây dẫn gì trên nền nhà hết. Rõ ràng nếu có tay quay phim nào đó cầm điều khiển đứng khuất sau máy quay, thì chắc chắn phải có dây nối chứ.


  Tiếp đến, Claire lên mạng tra thông tin về bong bóng máu. Cho đến hiện nay, tất cả bong bóng máu đều phải dùng điều khiển từ xa. Cô cũng tra về dòng phim bạo dâm, nhưng sợ không dám bấm vào đường dẫn nào cả. Những dòng mô tả quá gớm ghiếc: chặt đầu sống, ăn thịt người, ái tử thi hay còn gọi là làm tình với xác chết. Cô cũng xem trên Wikipedia, song hầu hết những vụ giết người được ghi lại đều do phát cuồng lên nhất thời hoặc mô phỏng thiếu chuyên nghiệp. Không có vụ nào quay thành phim đàng hoàng hoặc dựng lên hẳn một bộ nhiều tập cả.


  Như vậy, điều này có củng cố thêm cho khẳng định của đại úy Mayhew? Hay có nghĩa là Paul đã tìm ra loại phim đỉnh nhất, như cách anh đã dò ra những câu lạc bộ chơi golf giỏi nhất, hay như đã tìm thấy loại da thuộc tốt nhất thiết kế riêng cho chiếc ghế làm việc?


  Giá như bộ não có thể tê liệt đi lúc này. Mặc cho cô đã nốc thuốc ngủ, bộ não vẫn không ngừng nghĩ ngợi. Phải chăng Adam cần những bộ phim này? Liệu anh ta có đang thông đồng với tay đại úy Mayhew ria mép kia không? Có phải vì thế nên anh ta mới có mặt ở đồn cảnh sát? Thế nên Mayhew mới cư xử lạ lùng như thế vào cuối buổi gặp, đột nhiên nói không muốn để sót bản sao nào của bộ phim này nữa, trong khi hắn mới bảo chúng là giả và cô không nên lo lắng nữa.


  Vậy nếu bộ phim này thật ra chỉ là giả, nếu cô gái ấy không phải Anna Kilpatrick, chỉ là một diễn viên, nếu Adam có mặt ở đồn cảnh sát chỉ vì giữ chìa khóa vào nhà này, nếu Mayhew biết Luật xác suất của tập hợp thực lớn do xem kênh Discovery chẳng hạn, và nếu Claire chỉ là bà vợ loạn thần kinh rảnh rỗi không có việc gì làm ngoài đi bêu xấu thanh danh người chồng đã dành cả đời để chiều chuộng mình, thế thì sao đây?


  Claire nhìn vào chai thuốc vị cam đặt trên bàn. Thuốc giảm đau Percocet. Nắp để mở vì cô đã uống một viên rồi. Trên nhãn dán tên Paul. Hướng dẫn sử dụng ghi: Điều trị giảm đau. Chắc chắn cô đang rất đau. Ngón tay với lọ thuốc làm nó ngã chỏng queo ra bàn. Những viên thuốc màu vàng đổ theo ra ngoài. Cô đặt thêm một viên Percocet lên lưỡi, nuốt ực sau một hớp rượu.


  Tự sát có tính lây lan trong gia đình. Cô nhận ra điều này hồi học về Hemingway. Lớp được dạy bởi một ông giáo sư già cũng tự nhận mình sắp gần đất xa trời. Ernest tự sát bằng súng ngắn. Giống như cha ông ta. Cả em gái, anh trai, cháu gái, có thể còn những người khác mà Claire không nhớ ra, song cô biết tất cả đều tự tay kết liễu đời mình.


  Claire nhìn những viên Percocet vương vãi trên bàn. Cô di chúng vòng quanh như di những viên kẹo.


  Cha cô đã tự sát sau khi tiêm Nembutal, một loại an thần dùng để giết động vật. Chết vì nghẹt thở. Trước khi tiêm, ông đã nốc một đống thuốc ngủ. Lúc ấy còn hai tuần là đến dịp kỷ niệm sáu năm ngày Julia mất tích. Cách đó một tháng, ông từng bị đột quỵ nhẹ. Lá thư tuyệt mệnh viết trên một miếng giấy xé từ sổ ghi chép, bằng bàn tay run rẩy:


  Gửi đến các con gái xinh đẹp của cha,


  trái tim cha yêu các con khôn xiết.


  Cha.


  Claire nhớ lại một ngày cuối tuần cô đến chơi với cha trong căn hộ độc thân buồn thảm của ông. Ban ngày, Sam làm hết tất cả những gì một người đàn ông ly dị vợ thường làm với con: mua quần áo đắt đỏ quá sức cho con, đưa con đi xem những bộ phim vợ cấm, cho con ăn thật nhiều món ăn vặt đến mức con bé đờ ra rồi dắt về căn phòng màu hồng ủy mị. Trong đó dán những tờ giấy màu hồng ông trang trí đặc biệt dành cho con gái.


  Những năm màu hồng ấy đã thành dĩ vãng. Ở nhà mẹ, phòng cô sơn màu xanh biển pha xanh lá. Trên giường trải khăn sặc sỡ đủ màu. Không hề có gấu bông, ngoại trừ một con cô đặt ngồi trên cái ghế bập bênh của ông ngoại.


  Khoảng nửa đêm hôm đó, bụng cô sôi lên vì bánh hamburger và kem. Cô chạy vội vào phòng tắm thì thấy cha đang ngồi trong bồn. Ông không tắm. Trên người vẫn mặc bộ đồ ngủ. Mặt úp vào một chiếc gối. Ông đang nức nở đến mức không biết con gái mở sáng đèn.


  “Cha xin lỗi con, Đậu Ngọt.” Giọng ông nhỏ đến mức cô phải cúi sát mới nghe thấy. Lạ thay, lúc Claire quỳ xuống bên bồn tắm, cô lại liên tưởng đến cảnh mình tắm cho con cái sau này.


  Cô hỏi, “Cha sao vậy?”


  Ông lắc đầu. Thậm chí không nhìn cô. Hôm nay là sinh nhật Julia. Ông đã ở văn phòng tay cảnh sát trưởng suốt buổi sáng, xem lại hồ sơ vụ án, nhìn lại tấm ảnh phòng ký túc xá, phòng ngủ ở nhà, chiếc xe đạp Julia xích ngoài Trung tâm Sinh viên nhiều tuần sau khi mất tích. “Có những thứ sẽ ám ảnh con mãi mãi.”


  Mỗi lần cha mẹ cãi nhau lại là mẹ lại tìm cách khuyên cha tiếp tục sống. Phải chọn lựa giữa người mẹ cố ra vẻ lạnh lùng và người cha đau đớn như cái xác không hồn, thế nên chẳng có gì lạ về sau, bà bác sĩ tâm thần do tòa chỉ định đã chỉ trích cô không chịu để lộ cảm xúc thật.


  Cha cô bị nhấn chìm trong cảm xúc đấy. Gần ông cô không thể không nức nở vì nỗi đau trào ra từ tim ông. Không ai nhìn ông mà thấy được một con người trọn vẹn. Mắt lúc nào cũng nhòe nhoẹt nước. Môi run rẩy vì những ý nghĩ thống khổ. Đêm nào cũng mơ thấy ác mộng đến mức bỏ chạy ra khỏi nhà.


  Gần cuối đời cha, Claire chuyển qua sống chung với ông. Thực ra thì cô bị mẹ ép phải qua ở với ông. Claire hay nằm trên giường, tai áp sát vào bức tường mỏng dính ngăn giữa hai phòng, cảm nhận bức tường rung lên mỗi khi ông gào thét. Cuối cùng, ông cũng tự bật dậy sau cơn ác mộng. Cô thường nghe tiếng ông đi lại trong phòng. Claire hay hỏi thăm với qua tường. Ông luôn đáp ổn cả. Cả hai đều biết mình đang nói dối, giống như họ đều biết Claire sẽ không đời nào chạy qua thăm.


  Không phải Claire vô tâm. Cô đã qua thăm chừng cha cả chục lần trước đó rồi. Cô từng giật bắn mình chạy vào phòng, thấy ông đang quằn quại trên giường với đống giấy tờ vương vãi xung quanh. Ông lúc nào cũng ngượng ngùng. Còn cô thì nhận ra mình vô dụng đến mức nào. Đáng lẽ mẹ nên ở đó, nhưng đây cũng chính là lý do bà bỏ đi đầu tiên.


  “Nghe em kể, anh hơi bị mất cảm tình với mẹ rồi đấy.” Paul bình luận khi Claire kể lại cuộc sống sau ngày Julia mất tích.


  Paul.


  Anh đã từng là nhà vô địch vĩ đại nhất trong lòng Claire. Anh luôn đứng về phía cô. Thậm chí cả ngày anh bảo lãnh cô ra tù, khi mọi chuyện rõ ràng là do cô nổi nóng gây ra, Paul vẫn trấn an, “Đừng lo. Chúng ta sẽ thuê luật sư.”


  Cách đây 18 năm, Lydia đã nhắc Claire rằng Paul Scott có vấn đề. Anh ta không thấy được Claire chỉ là người bình thường, không hoàn hảo. Anh nhắm mắt lơ đi mọi khiếm khuyết của Claire. Anh che giấu hết lỗi lầm giúp cô. Anh không bao giờ thách thức, làm cô sợ, chọc giận, hay khuấy lên những cảm xúc giận dữ cần thiết để đối mặt với mặt xấu xa của con người.


  “Sao tất cả những điều chị nói đều tiêu cực quá vậy?” Claire bẻ lại. Bởi vì cô đã tuyệt vọng vì cô đơn, đã phát ốm với vai trò cô em gái có một chị mất tích, một chị nghiện ngập, người cha tự tử, và lại còn là một cô gái đẹp quá mức cần thiết.


  Cô muốn làm điều gì đó mới mẻ. Một điều cô được tự do lựa chọn. Cô muốn trở thành bà Paul Scott. Cô muốn trở thành người bảo vệ. Được yêu thương. Được nhìn nhận thông minh. Tất nhiên cô không muốn sống với một kẻ toàn áp chế với chỉ bảo. Cô đã chịu quá đủ rồi. Cám ơn nhé!


  Ngoài ra, cả Lydia cũng chẳng tìm được cách sống tốt hơn mấy. Chị ngày càng bấp bênh. Mọi mặt cuộc sống của chị đều bị tai tiếng. Chị chơi thuốc vì tất cả những đứa trẻ bất cần đều chơi thuốc. Chị hít ma túy vì bạn trai bảo cô gái vui vẻ nào cũng hít. Hết lần này đến lần khác, Claire chứng kiến cảnh chị mình gạt bỏ những người tốt, những anh chàng tử tế, rồi lao vào những tên khốn đẹp mã hợm hĩnh. Chúng càng tảng lờ chị thì chị càng lao vào chúng.


  Thế nên, chẳng có gì lạ, sau một tháng họ ngừng trò chuyện, Lydia đã lấy một gã tên Lloyd Delgado. Hắn trông rất đẹp trai với chiếc răng khểnh, đồng thời cũng là đầu mối buôn ma túy ở phía nam bang Florida, tiền án đã dính vô số vụ bắt giữ nho nhỏ. Sau bốn tháng lấy nhau, Lloyd chết vì chơi thuốc quá liều, còn Lydia thì được tòa tha để chăm sóc đứa con trong bụng.


  Julia Cady Delgado được sinh ra bốn tháng sau đó. Gần một năm trời, hai mẹ con sống trong một mái ấm vô gia cư có dịch vụ trông trẻ ban ngày. Tiếp đó, Lydia được nhận vào lau rửa chuồng trại tại sân sau ở một phòng khám thú y. Dần dần chị được thăng chức lên trợ lý ban vệ sinh, nhờ vậy mà kiếm đủ tiền để mướn một phòng trọ trả theo tuần. Dee được gửi vào trường mẫu giáo tư thục, trong khi Lydia phải nhịn ăn trưa và đôi khi bỏ cả ăn tối.


  Sau hai năm làm trợ lý ban vệ sinh, Lydia lên chức trưởng ban vệ sinh. Một năm sau, chị mua được một chiếc xe tàm tạm và thuê được một căn hộ một phòng ngủ. Ba năm sau tự mở dịch vụ vệ sinh. Ban đầu, chị thường đến nhà khách hàng trong chiếc xe Dodge ọp ẹp, dán băng dính đỏ ở đuôi thay đèn xe. Sau đó chị tậu được một chiếc xe khá hơn để bắt đầu mở dịch vụ vệ sinh di động. Cách đây tám năm, chị đã mở được cửa hàng riêng, thuê hai nhân viên, có một khoản thế chấp nhỏ là một trang trại be bé. Chị hẹn hò với anh hàng xóm kế bên nhà, tên Rick Butler, bề ngoài nhìn giống Sam Shepard, nhưng trẻ hơn và ít hấp dẫn hơn. Chị nuôi nhiều chó mèo. Cô con gái vào học Học viện Westerly bằng học bổng được trao từ một mạnh thường quân giấu tên.


  À không! Thực ra chẳng cần phải giấu tên nữa. Bởi vì theo những giấy tờ Claire tìm được trong phòng làm việc của Paul, anh chỉ sử dụng vỏ bọc tổ chức để gửi vào đấy ba mươi ngàn đô la mỗi năm cho Julia “Dee” Delgado ở học viện Westerly.


  Claire tìm thấy bài luận xin học bổng của Dee trong cùng một thư mục chứa 30 bài từ nhiều học sinh khác trong thành phố. Tất nhiên cuộc thi này đã được sắp đặt, nhưng bài luận của cô bé Dee rõ ràng có sức thuyết phục hơn hẳn những bài còn lại. Bài viết luận về việc chính quyền bang Georgia gây khó khăn như thế nào cho người phạm tội ma túy khi họ tái hòa nhập cộng đồng. Người phạm tội không được nhận trợ cấp thức ăn, không hỗ trợ nhà ở. Họ không được đi bầu. Bị kỳ thị khi đi tìm việc. Bị tước cơ hội nhận học bổng. Hơn nữa thường những người này cũng không có gia đình giúp đỡ. Xét đến việc họ đã ra tù, đã nộp phạt, đã được ân xá, đã đóng thuế đầy đủ, vậy chẳng phải họ đáng được hưởng đầy đủ quyền công dân như chúng ta sao?


  Lý lẽ viết rất hấp dẫn, ngay cả khi không nhìn đến những tấm ảnh Claire đặt ngay trên bàn trước mặt.


  Nhờ vào những thám tử tư Paul đã thuê theo dõi Lydia trong nhiều năm, Claire có vô số ảnh tha hồ lựa xem.


  Lydia trong bộ dạng kiệt quệ, một tay ôm con, một tay ôm túi đồ đi chợ. Lydia mệt mỏi bơ phờ đứng ở trạm xe buýt trước phòng khám thú y. Lydia dắt đàn chó đi dạo dưới hàng cây, khuôn mặt giãn ra thư thái đôi chút. Hình chị đang leo vào chiếc xe Dodge cà tàng, dán băng dính đỏ sau phía đuôi. Chị đứng sau xe tải Ford chứa thiết bị làm vệ sinh di động. Dáng đứng đầy tự hào trước cửa hàng mới. Ảnh này rõ ràng được chụp vào ngày khai trương đây. Lydia cầm một cái kéo to tướng cắt dải ruy-băng màu vàng, trước ánh mắt tự hào của con gái cùng anh bạn trai tướng tá hippie.


  Dee Delgado. Claire xếp các bức ảnh theo thứ tự. Đứa con gái nhìn giống Julia tới mức Claire phải giật mình.


  Paul chắc hẳn cũng nghĩ như vậy khi nhìn những tấm ảnh này. Anh chưa bao giờ gặp Julia, nhưng Claire còn giữ ba quyển album chứa đầy hình gia đình. Cô ngẫm nghĩ liệu có nên lấy chúng ra đặt ngay bên cạnh để so sánh không nhỉ? Nhưng cô lại lo, nhiều năm rồi chưa hề mở album ra xem, bây giờ mở ra lại tìm thấy một thứ gì đó mách bảo Paul cũng đã xem chúng rồi thì sao?


  Hẳn là như vậy. Rõ ràng Paul bị ám ảnh vì Lydia. Hơn mười bảy năm qua, cứ đến tháng Chín là Paul lại âm thầm thuê thám tử tìm kiếm chị ấy. Mỗi lần lại sử dụng một hãng thám tử khác nhau, nhưng họ luôn đưa về cùng một dạng báo cáo chi tiết về cuộc sống của Lydia. Báo cáo nợ. Kiểm tra xuất thân. Báo cáo lệnh tòa án. Báo cáo ân xá. Thống kê của tòa án, mặc dù những vụ liên quan tới pháp lý đã qua cách đây tận 15 năm. Thậm chí còn kèm cả một danh sách riêng ghi tên và giống các động vật Lydia nuôi.


  Claire hoàn toàn không biết Paul làm vậy. Cô đoán cả Lydia cũng không hề hay biết. Vì chắc chắn Lydia thà chết chứ không nhận bất cứ đồng xu nào từ Paul.


  Buồn cười là suốt những năm qua, Paul thi thoảng đề nghị cô liên lạc lại với Lydia. Anh thổ lộ khao khát có thêm người thân thuộc để chuyện trò. Anh nhắc mẹ Helen đã già rồi, nếu Claire chữa lành những vết thương cũ thì thật tốt. Một lần nọ, anh đề nghị đi tìm Lydia, nhưng Claire đã thẳng thừng từ chối. Cô nói thẳng với Paul rằng cô không bao giờ tha thứ cho chị ấy đã đặt điều về anh.


  “Em sẽ không bao giờ để người khác xen vào giữa chúng mình.” Claire trấn an anh. Giọng run lên căm phẫn đầy chính đáng, bảo vệ người chồng bị vu oan.


  Lẽ nào Paul đã thao túng cả Claire và Lydia, y như anh đã dùng mật mã máy tính và tài khoản ngân hàng để qua mặt cô? Vì Claire quá dễ dàng truy cập vào tất cả mọi thứ, nên cô không mảy may tò mò gì cả. Paul thật quá xảo trá, giấu giếm toàn bộ tội lỗi ngay trước mắt vợ.


  Vấn đề duy nhất bây giờ là cô sẽ tìm ra thêm bao nhiêu tội lỗi nữa đây? Claire ngó chằm chằm vào hai hộp đựng hồ sơ nặng trịch cô bê lên từ phòng làm việc của Paul. Chúng làm bằng nhựa màu trắng sữa. Bên ngoài mỗi hộp dán nhãn: Riêng tư 1 và Riêng tư 2.


  Claire không dám nhìn vào chiếc hộp thứ hai. Chiếc đầu tiên đã đựng đủ chuyện khốn nạn cho ngày hôm nay rồi. Các thư mục trong hộp được đánh dấu theo màu. Mỗi nhãn thư mục viết cẩn thận tên một người phụ nữ. Claire lấy phần hồ sơ về Lydia xong là đóng luôn chiếc hộp chứa hồ sơ đính tên hơn chục người phụ nữ đó. Hôm nay cô đã thấy quá đủ góc tối của chồng, không muốn cố xem thêm nữa.


  Thay vào đó, cô với lấy chiếc điện thoại nắp trượt đặt gần chai Percocet ngã chỏng chơ. Chiếc điện thoại này dùng thuê bao trả trước, nên không hiển thị số. Trong phim Law & Order người ta nói thế.


  Số điện thoại của Lydia nằm trong đống tài liệu Paul thu thập. Claire gửi chị một tin nhắn từ cái điện thoại không truy số. Cô muốn thử may rủi thế nào. Không chừng Lydia sẽ tưởng đó là tin nhắc rác từ một tay Nigeria nghèo túng nào đó đang tính trộm tài khoản ngân hàng cá nhân, hay chị sẽ xóa luôn khi biết tin nhắn từ Claire.


  Nếu Claire bị phớt lờ, cũng đáng đời. Chị gái kể với cô chị bị một gã đàn ông cưỡng hiếp, thế mà cô lại đi bênh hắn.


  Nhưng, Lydia nhắn tin lại ngay lập tức: Chị đang đến đây.


  Kể từ sau vụ cướp, Claire không thèm đóng cánh cổng bảo vệ. Cô âm thầm hy vọng lũ cướp ấy quay lại giết mình. Hoặc chúng không giết, vì nếu thế thật thì đúng là đòn quá ác với mẹ Helen. Có thể chúng chỉ đánh cô bất tỉnh cả năm trời, rồi một ngày khi cô tỉnh dậy, những quân cờ domino đã nối nhau ngã xuống, an bài.


  Quân cờ domino đầu tiên: Người xem phim hiếp dâm đâu nhất thiết sẽ làm chuyện đó ngoài đời thực. Nói thì nghe rất dễ dàng hợp lý, nhưng nếu kẻ đó từng bị người khác cáo buộc chính tội ấy thì sao?


  Quân cờ domino thứ hai: Nếu lời buộc tội ngày xưa ấy là đúng, vậy thì thế nào?


  Quân cờ domino thứ ba: Theo thống kê, những kẻ phạm tội hãm hiếp không chỉ phạm tội một lần. Nếu chúng thoát được tội thì sẽ lại tìm con mồi khác. Mà ngay cả khi chúng bị kết án thì tỉ lệ tái phạm vẫn cao đến mức nhà tù thiếu điều cần lắp cửa xoay.


  Làm sao Claire biết được thống kê này? Bởi vì cô từng tình nguyện trực đường dây nóng báo tin hãm hiếp vài năm trước đây. Nên trên bàn tiệc nếu ai kể lại cùng câu chuyện hãm hiếp ấy thì đúng trớ trêu.


  Cô nghĩ đến quân domino thứ tư: Hai chiếc hộp Pandora Riêng tư 1 và Riêng tư 2 thực sự chứa đựng cái gì? Tự nhiên là người ta sẽ đoán chồng hồ sơ dán tên phụ nữ sẽ giống với hồ sơ của Lydia: báo cáo giám sát, ảnh, danh sách chi tiết đi đâu làm gì về người đàn bà Paul đã nhắm tới.


  Quân cờ domino thứ năm: Nếu Paul từng cố ý hãm hiếp Lydia, vậy anh ta đã làm gì với những người phụ nữ khác?


  Ơn trời, cô đã không có con với anh. Nghĩ đến thôi cô đã chóng mặt. Cả căn phòng thực sự đang quay mòng mòng. Rượu và thuốc uống chung đúng là ý tồi. Trong cô lại dâng lên cảm giác quen thuộc, muốn nôn thốc nôn tháo.


  Cô nhắm mắt lại. Trong đầu thầm dựng nên một danh sách, vì viết ra giấy thì nguy hiểm quá.


  Jacob Mayhew: Liệu ông ta có nói dối về tính xác thực của loạt phim đó không? Sau lớp vỏ thám tử cứng rắn, liệu ông ta có phải loại người nói dối chỉ để bảo vệ cảm xúc yếu đuối của đàn bà?


  Adam Quinn: Anh ta muốn tập tin nào? Liệu anh ta cũng giống như Paul, giỏi che giấu bản chất thật, thậm chí cả lúc làm tình với cô không?


  Fred Nolan: Tại sao tên khốn đáng sợ ấy lại xuất hiện hôm đám tang? Bởi vì đống phim này? Hay hắn đã nấp sẵn góc nào đó rình Claire rơi vào cái bẫy tồi tệ hơn?


  Paul Scott: Kẻ hãm hiếp? Tên ác dâm? Người chồng? Người bạn? Người yêu? Đồ dối trá? Claire đã sống với anh gần nửa đời người rồi mà chẳng biết gì về anh ta.


  Cô mở mắt, nhìn xuống đống thuốc Percocet vương vãi đang dụ dỗ cô uống thêm một viên nữa. Cô không biết tại sao người ta lại thèm thuốc. Cô đoán mục đích là để làm bản thân mụ mị. Nhưng dù có uống gì đi nữa, cô vẫn thấy chúng rõ mồn một. Đầu không chịu ngừng suy nghĩ. Toàn thân run rẩy. Lưỡi tê cứng đến muốn thè ra ngoài. Có lẽ cô lại mắc sai lầm. Có lẽ hai viên Valium uống cách đây một giờ đã mất tác dụng. Có lẽ cô cần uống thêm Percocet. Cô mở ngăn kéo lôi chiếc iPad ra. Chắc chắn trên Youtube cô sẽ tìm thấy chỉ dẫn nên làm sao trong trường hợp này đăng bởi tay nghiện thuốc nào khác.


  Chiếc điện thoại nắp trượt rung lên. Là tin nhắn của Lydia:Chị đến rồi.


  Cô chống cả hai tay lên bàn đẩy người dậy. Cố gắng đứng thẳng dậy. Nhưng cơ bắp ở tay không còn hợp tác. Cô gắng chống chân đứng lên, nhưng gần như ngã ngửa khi cả căn phòng như nghiêng trái 45 độ.


  Chuông cửa reo lên. Claire tống tất cả ảnh và tư liệu có liên quan đến Lydia vào ngăn kéo bàn. Cô hớp một ngụm rượu, rồi quyết định cầm theo cả ly rượu.


  Đi lại thôi cũng đầy khó khăn. Khoảng không gian rộng lớn của nhà bếp và phòng khách hầu như chẳng có chướng ngại vật nào, nhưng cô vẫn tưởng như mình đang đi bên trong mê cung máy bắn bi, liên tục va vào tường hành lang. Cuối cùng cô đành phải tháo đôi giày cao gót ra, hôm nay cô khăng khăng mang giày chẳng qua vì trước nay hễ cứ vào nhà là vợ chồng cô luôn tháo giày. Nền nhà lót thảm trắng tinh. Sàn gỗ cứng ốp ván gỗ sồi. Tường cũng màu trắng. Thậm chí vài bức tranh cũng sơn màu trắng câm lặng. Cô đang không sống trong một căn nhà, mà bị nhốt trong một khu bệnh xá.


  Nắm đấm cửa trước chao đảo xa xa trước mắt Claire. Qua tấm kính phủ sương mờ cô có thể thấy dáng người của Lydia. Cô đến phun cả rượu ra ngoài khi cố chụp lấy nắm đấm cửa. Miệng cố nặn một nụ cười, dù chính mình chẳng thấy buồn cười gì cả.


  Lydia gõ vào tấm kiếng.


  “Chị ở đây rồi.” Claire cuối cùng cũng vặn mở được cửa.


  “Ôi, Chúa ơi!” Lydia nghiêng người tới nhìn thẳng vào mắt Claire. “Con ngươi giãn to bằng đồng hào rồi đây này.”


  “Làm gì có chuyện đấy.” Claire bẻ lại, vì đồng hào còn lớn hơn cả con mắt cô ấy chứ. Hoặc nó đã giãn bằng đồng xu rồi chăng?


  Lydia xông thẳng vào nhà không cần mời. Chị thả túi xuống. Đá văng giày ra. Nhìn một vòng quanh lối vào phòng sảnh. “Đây là đâu?”


  “Em không biết.” Claire đáp. Cô không còn cảm thấy đây là nhà nữa. “Chị có dan díu với Paul không?”


  Lydia há hốc miệng.


  “Nói thật đi.” Claire ra lệnh. Cô đã thấy trên tư liệu của Paul, Lydia có một đứa con và Paul đang đóng tiền học cho nó. Một mối tình vụng trộm để lại một đứa trẻ sẽ dễ chấp nhận hơn nhiều so những khả năng khác về mối quan hệ giữa Paul và chị cô.


  Lydia vẫn chưa ngậm miệng lại được.


  “Đúng không?”


  “Hoàn toàn không.” Lydia lo lắng. “Em đã uống cái gì vậy hả?”


  “Nembutal và Ambien, rồi rượu Vodka.”


  “Thế thì đi quá rồi đấy.” Lydia giật lấy ly rượu. Chị tìm chỗ đặt ly, nhưng lối đi trống trải, chị đành đặt bừa trên nền xi măng bóng láng. “Tại sao em lại hỏi về Paul?”


  Claire im lặng.


  “Hắn lừa dối em phải không?”


  Cô vẫn chưa thích nghi được với giả thiết đó. Lừa dối nghĩa là hãm hiếp người khác sao? Bởi vì, rõ ràng theo hướng đổ của các quân cờ domino, nếu Paul đã từng cố tình hãm hiếp Lydia, thì có thể anh ta đã từng tấn công người khác. Và nếu anh ta đã thoát được một lần, anh ta sẽ còn tái phạm.


  Tiếp đến, anh ta còn thuê thám tử theo dõi họ suốt cả phần đời còn lại, để vẫn có thể thao túng họ từ cái nhà xe trá hình đó.


  Nhưng thế này mà gọi là lừa dối sao? Claire từng học trong khóa huấn luyện ở trung tâm phòng chống tệ nạn rằng, cưỡng hiếp là một kiểu chứng tỏ quyền lực. Paul rõ ràng thích điều khiển mọi thứ. Như vậy, cưỡng hiếp đàn bà cũng giống như xếp đồ hộp ngay ngắn vào chạn bát, sao cho nhãn hộp quay ra ngoài đều tăm tắp, hay xếp chén dĩa vào máy rửa chén theo đúng trật tự nghiêm ngặt?


  “Claire?” Lydia búng ngón tay rõ to. “Nhìn chị này.”


  Claire cố hết sức nhìn thẳng vào chị mình. Cô từng nghĩ Lydia là cô gái đẹp nhất nhà. Khuôn mặt chị dù tròn hơn, nhưng không ngờ trông lại duyên dáng hơn ở tuổi này. Quanh mắt có những nếp nhăn tươi cười. Chị có một cô con gái xinh đẹp và tài năng. Có một anh người yêu từng cai nghiện heroin, thường vừa sửa xe tải cũ vừa nghe chương trình trò chuyện trên radio.


  Tại sao Paul cần phải điều tra cả những chuyện ấy? Tại sao anh ta cần biết tất tần tật về Lydia? Thuê người khác theo dõi vậy có gọi là đeo bám không? Có được xem là một dạng quấy rối khi theo dõi người khác mà họ không hề hay biết?


  Lydia hỏi lại, “Claire, em đã uống gì?” Giọng chị nhẹ nhàng hơn. Cô xoa bóp hai cánh tay Claire. “Đậu Ngọt, nói chị nghe nào, em đã uống gì?”


  “Valium.” Claire đột nhiên muốn khóc. Cô không nhớ ra lần cuối được gọi là “Đậu Ngọt” là lúc nào. “Vài viên Percocet.”


  “Bao nhiêu viên?”


  Claire lắc đầu vì nói ra cũng chẳng giúp ích gì. Chẳng có ích gì đâu. “Tụi mình từng nuôi con mèo tên là Ngài Bánh Mì Kẹp.”


  Lydia bối rối đầy thông cảm. “Ừ.”


  “Tụi mình còn gọi nó là Giăm Bông, giống miếng thịt Giăm Bông kẹp trong bánh mì. Nó luôn nằm giữa hai tụi mình. Trên giường. Nó chỉ kêu khi nào tụi mình nựng nó.”


  Lydia nghiêng đầu qua một bên, như đang cố gắng hiểu một người thần kinh có vấn đề.


  “Mèo hiểu con người.” Claire dám chắc chị cô hiểu ý.


  Họ lớn lên giữa đám vật nuôi. Họ không bao giờ đi qua bãi giữ xe mà không dừng lại trước một con vật bị lạc. “Nếu Paul là người xấu, Giăm Bông chắc chắn sẽ nhận ra.” Claire biết mình đang chống chế vụng về, nhưng cô không nhịn được. “Không phải chị cũng biết những kẻ xấu hay ghét động vật?”


  Lydia bối rối lắc đầu. “Chị không hiểu ý em, Claire. Hitler vẫn thích nuôi chó đấy.”


  “Reductio ad Hitlerum.” Claire không nhịn được bắt chước Paul. “Chị chỉ lôi Hitler ra so sánh vì muốn cãi thắng thôi.”


  “Chúng ta lại đang cãi nhau đấy à?”


  “Kể em nghe chuyện gì đã xảy ra giữa chị và Paul.”


  Lydia lại buông tiếng thở dài nặng nhọc. “Tại sao chứ?”


  “Bởi vì trước đây em chưa bao giờ lắng nghe.”


  “Em đâu có cho chị nói. Em từ chối lắng nghe mà.”


  “Bây giờ em lắng nghe đây.”


  Lydia liếc nhìn quanh sảnh, nhận ra em gái chưa mời mình vào nhà. Chị không biết lý do là vì Claire không chịu nổi bóng ngôi nhà lạnh lẽo vô hồn phản chiếu qua đôi mắt Lydia.


  “Làm ơn,” Claire van nài, “kể cho em nghe đi, Hạt Tiêu.”


  Vung tay lên như đang hất đống bài tập không đáng mất thời gian, Lydia nói, “Lúc ấy chị và hắn ngồi trong xe hắn. Chiếc Miata. Hắn đặt tay lên đầu gối chị. Chị hất ra ngay.”


  Claire nhận ra cô đang nín thở. “Vậy thôi sao?”


  “Em nghĩ chỉ có vậy thôi sao?” Lydia nổi giận. Claire hiểu chị mình có quyền nổi giận. “Hắn tiếp tục lái xe. Và chị nghĩ, thôi được rồi, cứ lờ chuyện tên bạn trai thảm hại của em gái mình đã đặt tay lên gối mình đi. Nhưng hắn lại rẽ vào con đường lạ, rồi đột nhiên đi vào rừng.” Giọng Lydia yếu hẳn đi. Thay vì nhìn vào Claire, cô lại ngó chằm chằm qua vai em gái. “Hắn tấp xe vào. Tắt động cơ. Chị hỏi có chuyện gì vậy, rồi hắn đấm vào mặt chị.”


  Claire siết chặt nắm tay. Paul chưa từng đánh ai trong đời cả. Thậm chí cả trong con hẻm khi đánh nhau với tên Đầu Rắn, anh cũng không đấm nổi hắn một cú nữa.


  Lydia nói tiếp, “Chị bị choáng. Hắn bắt đầu bò lên người chị. Chị cố đánh lại. Hắn đấm tiếp, nhưng chị né được.” Chị nghiêng đầu, hệt như một diễn viên đang cố diễn thuyết phục khán giả. “Chị với lấy chốt mở cửa xe. Cũng không nhớ rõ làm thế nào mà mở ra được. Chị té ra khỏi xe. Hắn vẫn còn nằm trên chị. Chị lên gối.” Chị ngừng lời. Claire nhớ đến lớp học võ tự vệ trước đây. Huấn luyện viên đã dặn kỹ học viên rằng bạn đừng mong vô hiệu hóa một người đàn ông chỉ nhờ thúc gối vào háng hắn, bởi vì khả năng thúc hụt rất cao, và thế thì càng làm hắn điên tiết hơn thôi.


  Lydia tiếp tục, “Chị bắt đầu bỏ chạy. Chạy khoảng vài mét thì bị hắn tóm lại. Chị té sấp mặt xuống đất. Hắn lại đè lên trên.” Lydia nhìn xuống đất. Claire chợt nghĩ không biết có phải chị ta đang làm ra vẻ đáng thương không đây. “Chị thở không được. Hắn đang đè nát chị, cảm thấy như xương sườn đang oằn xuống sắp gãy.” Lydia vừa nói, vừa đặt tay lên xương sườn. “Rồi hắn cứ lặp đi lặp lại Nói với anh em muốn đi.”


  Tim Claire như ngừng đập.


  “Chị vẫn còn thấy ác mộng tiếng hắn thì thầm, cứ như là quyến rũ lắm ấy, nhưng nghe thật sởn gai ốc.” Lydia rùng mình. “Đôi khi, chị ngủ gật, tiếng hắn vang vọng trong tai và…”


  Claire thở hổn hển. Cô tưởng như xương sườn ép lại như lúc bị Paul ấn vào tường gạch. Anh ta cũng thì thầm Nóivới anh em muốn đi vào tai Claire. Lúc ấy cô nghĩ câu ấy thật buồn cười. Nhưng anh không thôi lặp lại cho đến khi Claire lặp lại chính xác từng từ trên.


  Cô hỏi Lydia, “Sau đó chị làm gì?”


  Lydia hơi nhún vai bất lực. “Chị không còn cách nào khác. Chị nói chị muốn. Hắn kéo xé quần lót của chị. Trên đùi chị vẫn còn sẹo dấu móng tay hắn cào vào đây.”


  Claire đặt tay lên đùi nơi Paul từng cào xước. “Rồi sao nữa?”


  “Hắn cởi dây nịt quần. Chị nghe thấy tiếng huýt sáo. Huýt sáo rất to. Có hai người đàn ông khác trong rừng. Họ đang đi dạo và nghĩ bọn chị đang làm tình. Chị gào lên kêu cứu. Hắn nhảy dựng lên, chạy ngược về xe. Một người bám theo hắn. Người còn lại chạy tới đỡ chị dậy. Họ muốn gọi cảnh sát. Nhưng chị ngăn.”


  “Tại sao?”


  “Chị mới được bảo lãnh sau cả tỉ lần bảo lãnh. Còn Paul là một tú tài ưu tú với hai công việc ổn định. Em sẽ tin lời ai?”


  Chị biết rõ Claire từng tin ai. “Còn hai người đàn ông đó…”


  “Là hai anh chàng đồng tính đang kiếm chỗ vui vẻ trong rừng South Alabama. Cảnh sát sẽ nhìn ra ngay khi họ vừa cất giọng.” Chị lắc đầu rũ bỏ những chi tiết thừa. “Lúc đó chị không hề nghĩ đến mình. Chị chỉ lo làm sao để đẩy hắn tránh xa em ra.”


  Claire đặt tay lên trán. Nóng ran. Họ vẫn đang đứng ở sảnh ngoài. Claire đáng lẽ phải mời Lydia vào trong nhà. Đáng lẽ phải mời chị ấy vào phòng riêng và ngồi xuống bên chị ấy. “Chị muốn uống chút gì không?”


  “Chị bảo em rồi mà. Chị đã cai rồi.”


  Claire biết chứ. Thám tử của Paul đã ngồi trong những cuộc trị liệu của Lydia và ghi chép lại từng lời chị. “Em cần uống thứ gì đó.” Claire nhặt ly rượu trên nền nhà. Cô nốc một hơi hết chỗ rượu còn lại. Cô nhắm mắt và chờ đợi. Vẫn không nhẹ nhõm hơn được gì cả.


  Lydia hỏi, “Em có nghiện rượu hay thuốc gì không đấy?”


  Claire miễn cưỡng đặt ly rượu xuống nền nhà. “Vâng. Vấn đề là em không thích chúng cho lắm.”


  Lydia mở miệng toan nói, thì có ánh đèn rọi vào lối đi. Một chiếc xe đang tiến vào. “Ai đến vậy?”


  Claire bấm vào bàn phím mở màn hình gần cửa ra vào. Qua màn hình, họ quan sát chiếc xe màu đen hiệu Crown Victoria dừng trước lối đi bộ.


  “Tại sao cớm lại đến đây?” Lydia hoảng sợ. “Claire?”


  Claire cũng đang đánh vật với nỗi sợ trào lên bên trong. Cô sợ đến mấy gã cớm chứ không chỉ một. Có phải Mayhew đến để kiểm tra chắc chắn cô không còn giữ bản phim sao chép nào chăng? Hay là gã Nolan hay nhận xét bừa bãi, kiểu nhìn làm người khác khó chịu, cách đặt câu hỏi điên khùng, mà chẳng ai hiểu vì sao hắn lại đến? Hay là tay cảnh sát giám sát của cô? Hắn đã cảnh cáo sẽ xuất hiện và kiểm tra bất cứ lúc nào.


  Cô nói với Lydia, “Em đang được tạm tha. Trong người không được phép có thuốc.” Cô nghĩ ngay tới mấy viên Valium. Cô chợt nhớ ra một chi tiết khác trong tư liệu của Paul. Hồi lúc Lydia vẫn sử dụng thuốc an thần, Lydia đã từng mượn cớ say thuốc để tránh phạt án tù. Claire gắng đẩy chị mình ra lối vào sảnh. “Đi đi, Hạt Tiêu. Em không được phép ở gần người nghiện. Họ sẽ lại tống em vào tù mất!”


  Lydia vẫn đứng yên. Miệng lầm bầm không ra tiếng, như thể đầu đang phải xử lý quá nhiều câu hỏi trôi qua để chọn lấy một câu. Cuối cùng, chị nói: “Tắt đèn đi.”


  Claire không biết làm gì khác hơn. Cô nhấn một nút trên bàn phím. Tất cả các đèn ở tầng trệt đều tối dần đi, để mong giấu đi đôi mắt giãn đồng tử. Cả hai cùng nhìn màn hình cách mặt vài centimet. Nhịp thở lo sợ của Lydia giống hệt Claire. Người đàn ông bước ra khỏi xe hơi. Hắn cao to và rắn chắc. Mái tóc nâu rẽ ngôi gọn gàng hất qua một bên.


  “Mẹ kiếp.” Claire rên rỉ. Bây giờ đầu óc cô không đủ tỉnh táo để đối phó với Fred Nolan. “Tên cớm FBI.”


  “Cái gì?” Lydia rít lên vì sợ.


  “Fred Nolan.” Claire nổi da gà khi nhắc đến tên hắn. “Là tay đặc vụ mất dạy ở đồn cảnh sát trung tâm.”


  “Cái gì?” Lydia hoảng thực sự. “Em phạm tội dính đến chính quyền liên bang cơ à?”


  “Em không biết nữa. Có thể lắm.” Bây giờ không đủ thời gian để giải thích. Claire bấm chuyển qua camera chiếu cửa trước. Hình ảnh hiện ra chỏm đầu của Nolan đang bước lên bậc thang.


  “Nghe chị nói này.” Lydia hạ thấp giọng. “Về mặt pháp lý, em không phải trả lời bất cứ câu hỏi nào của hắn cả. Em không phải đi theo hắn trừ phi hắn bắt giữ em. Và nếu hắn không bắt em, thì em không phải hé răng gì cả. Em hiểu chưa, Claire? Không giỡn ngu gì ở đây hết. Chỉ cần ngậm mồm lại thôi.”


  “Vâng.” Claire bỗng thấy đầu mình tỉnh táo hẳn ra, có thể là do cơn kích động kích thích adrenaline chạy khắp người.


  Cả hai cùng nhìn vào cánh cửa chờ đợi.


  Bóng Nolan hiện lù lù sau cửa kính mờ. Hắn vươn tay ra nhấn chuông.


  Tiếng chuông làm cả hai chị em cùng rúng động.


  Lydia ra dấu cho Claire giữ im lặng. Cô nên khiến hắn phải đợi. Một ý hay. Ít nhất thì kéo dài thời gian để cô lấy lại nhịp thở bình thường đã.


  Nolan nhấn chuông lần nữa.


  Lydia nhấc chân giả vờ tạo tiếng động đi lại. Chị mở cửa vừa đủ thò đầu ra ngoài. Claire quan sát chị trên màn hình. Chị cô phải ngước lên vì Nolan quá cao.


  “Chào buổi tối, thưa cô.” Hắn làm bộ giơ tay nhấc cái nón tưởng tượng. “Tôi đến để nói chuyện với cô chủ nhà.”


  Giọng Lydia nghe vừa lí nhí vừa hoảng sợ, “Cô ấy đang ngủ.”


  “Cô ấy đang đứng sau cô kìa.” Nolan đẩy cánh cửa làm Lydia buộc phải mở ra không thì ngã ra sau. Hắn cười chào Claire. Vết bầm trên mắt hắn đã chuyển qua màu vàng. “Buồn cười thật, mấy cái cửa kính mờ này không giấu được cái gì cả.”


  Lydia cất giọng, “Anh muốn cái gì?”


  “Hỏi xoáy quá nhỉ?” Nolan chấn cánh tay ngăn Lydia đóng cửa. Hắn nhìn lên bầu trời đêm. Trên cổng vòm không hề có mái che. Vì Paul bảo để mái sẽ phá mất đường nét của tòa nhà.


  Nolan nói, “Có vẻ vừa có cơn mưa ngang qua đây.”


  Cả Lydia và Claire đều im lặng.


  “Tôi thích mưa lắm.” Nolan lách vào bên trong. Hắn liếc nhìn lối vào. “Ngồi đọc sách bây giờ là tuyệt nhất. Hoặc coi phim. Cô thích coi phim không?”


  Claire gắng nuốt nước miếng. Tại sao hắn lại nói về phim ở đây? Hắn đã nói chuyện với Mayhew chưa? Hay trên máy tính bị cài thiết bị theo dõi? Claire đã dùng máy laptop của Paul để vào mạng wifi. Liệu Nolan đã thấy hết hành động của cô?


  “Cô Scott này…”


  Claire gắng thở nhẹ nhàng. Cô kiềm chế không hỏi thẳng thừng liệu hắn đến có phải để bắt cô đi không.


  “Xe tải đậu ngoài kia của cô à?”


  Lydia cứng họng. Nolan đang hỏi cô.


  “Tôi có thể gọi cảnh sát quản chế của cô đến đây đấy.” Hắn quay qua Claire. “Chỉ riêng việc cố tình nói dối hoặc đưa ra thông tin sai sự thật với một đặc vụ liên bang là cô đã có thể bị phạt tới năm năm tù giam. Cô cũng không được phép tảng lờ cả cảnh sát quản chế của mình đâu. Theo luật, bị quản chế thì không được quyền giữ im lặng.” Hắn nghiêng tới trước ngắm kỹ đôi mắt Claire. “Không được quyền dùng thuốc kích thích nữa.”


  Lydia lên tiếng. “Tôi là Mindy Parker. Chiếc xe tải đó tôi mượn từ thợ sửa xe của tôi. Tôi là bạn của Claire.”


  Nolan ngắm nghía Lydia từ đầu đến chân. Vì Lydia thật khác hẳn đám bạn cầu kỳ của Claire. Lydia mặc quần jean may bằng vải sợi pha nilon. Áo thun đen có vết thuốc tẩy ở gấu. Đến gấu áo len cũng bong cả sợi ra như bị con gì đó gặm nham nhở. Bà chị trông thậm chí còn không bằng cả bà giúp việc nhà đám bạn Claire.


  “Mindy Parker.” Nolan vờ vịt nghiêm túc rút ra một cây bút và một cuốn sổ gáy lò xo. Hắn viết xuống tên giả của Lydia. “Tin tưởng đấy nhưng vẫn cần xác thực. Câu này của Tổng thống Reagan nói thì phải.”


  “Anh đến đây làm gì?” Lydia hỏi thẳng. “Đã gần nửa đêm rồi. Chồng Claire mới qua đời. Cô ấy cần được yên tĩnh.”


  “Cô ấy vẫn đang mặc đồ tang đấy thôi.” Nolan cố ý nhìn ngắm Claire từ đầu đến chân. “Trông còn đẹp nữa là đằng khác.”


  Claire cười theo phản xạ. Cô hay cười mỗi khi được khen.


  Nolan tiếp tục, “Cô Scott, tôi muốn hỏi cộng sự của chồng cô có liên lạc với cô không?”


  Miệng Claire chợt đắng ngắt.


  “Cô Scott? Ông Quinn có liên lạc với cô chưa?”


  Claire miễn cưỡng trả lời. “Anh ta có đến dự đám tang.”


  “Vâng. Tôi thấy rồi. Anh ta đến là tốt, nếu…” Hắn lên giọng nhại theo Claire. “Nếu gì, đặc vụ Nolan?” “Gọi tôi là Fred được rồi. Tôi gọi cô là Claire được chứ?” “Được, Fred.”


  Claire cố hết sức không biểu lộ bất cứ biểu cảm nào.


  Nolan nói tiếp, “Tôi đoán cô đã biết chồng mình biển thủ tiền công ty chứ?”


  Claire há hốc mồm ngạc nhiên. Cô phải tự lặp lại lời Nolan trong đầu trước khi kịp hiểu ý hắn. Paul vốn sòng phẳng tiền bạc đến cứng nhắc. Có lần anh phát hiện ra thu ngân thối thừa mấy xu lẻ, thế là cô đành phải chờ anh đánh xe vòng lại đi trả mất cả nửa tiếng đồng hồ.


  Cô bẻ lại, “Anh nói dối.”


  “Thế sao?”


  Claire thật muốn tát vào cái mặt chảnh chọe của hắn. Rõ ràng là cái bẫy. Hắn đang thông đồng với Adam và Mayhew, hoặc đang tự điều tra gì đây. Tất cả đều ngầm dính dáng tới đống phim bẩn thỉu kia. “Giờ anh có giở trò gì thì cũng chẳng có tác dụng gì đâu.”


  “Nếu không tin tôi, cô hỏi Adam Quinn đi.” Nolan chờ đợi, như thể Claire sẽ chạy đi gọi điện tức thì. “Chính anh ta gọi lên chính quyền liên bang đấy. Một nhân viên kế toán trong công ty phát hiện ba triệu đô la bị rót vào một công ty ma tên là Công ty cổ phần Little Ham.”


  Claire cắn chặt răng kiềm chế không gào lên. Little Ham chính là một trong những biệt danh họ từng đặt cho con mèo: Ngài Bánh Mì Kẹp.


  Nolan quay sang Lydia, “Số tiền không phải ít, đúng không nào? Chỉ cần ba triệu đô thôi, là những kẻ như tôi và cô có thể nghỉ hưu thanh nhàn rồi.”


  Đầu gối Claire mềm nhũn ra. Chân run bắn. Cô phải tống Nolan ra khỏi đây trước khi lại bị ngất vì căng thẳng. “Tôi yêu cầu anh về cho.”


  “Tôi muốn vợ tôi ngưng dan díu với tay hàng xóm.” Nolan cười khùng khục, như thể họ đang trêu đùa nhau. “Claire, cô biết mà, trớ trêu thay một đống tiền như thế chỉ là một giọt nước trong túi chồng cô.” Hắn quay sang Lydia, “Tài sản của Paul trị giá tới 28 triệu đô la trên giấy tờ. Hoặc nói cho đúng là đã từng có nhiêu đó. Còn tiền bảo hiểm cho anh ta nữa, cô sẽ nhận được bao nhiêu nhỉ?” Câu hỏi này hắn dành cho Claire, nhưng cô im lặng vì không biết. “Thêm 20 triệu đô nữa nhé.” Nolan nói luôn. “Thế có nghĩa là giờ cô đáng giá tới 50 triệu đô la, bà góa phụ Scott.” Hắn dừng một lát để mọi người ngấm thông tin. Nhưng Claire đã không còn cảm thấy gì nổi nữa.


  Nolan nói tiếp, “Adam vẫn còn tốt bụng khi nhờ tôi dàn xếp riêng vụ này, thay vì để tôi nộp chồng cô vào tay chính quyền liên bang.” Hắn phóng vào Claire cái nhìn đầy dâm đãng. “Tôi đoán anh ta có cách riêng để nắm tẩy chồng cô.”


  Bị châm chọc hạ nhục làm Claire bừng tỉnh. “Ai cho phép anh…”


  “Ngậm miệng lại, Claire.” Lydia đứng chắn trước Claire. Cô ra lệnh cho Nolan, “Anh về cho.”


  Nolan cười nhe răng kiểu cá sấu. “Phải về sao?”


  “Anh đến để bắt bạn tôi à?”


  “Có nên không nhỉ?”


  “Thứ nhất, đứng tránh xa tôi ra.”


  Nolan ra vẻ đứng lùi lại một bước. “Vậy thứ hai là gì?”


  “Đồ khốn, thứ hai là: nếu anh muốn điều tra cô ấy, thì hãy gọi cho luật sư cô ta sắp xếp thời gian đi.”


  Nolan cười sằng sặc. “Mindy Parker mến, cô biết gì không? Bây giờ tôi mới để ý đến cô. Trông cô rất giống Claire. Như thể hai người là chị em.”


  Lydia nhất quyết không để hắn bắt thóp. “Biến ra khỏi đây ngay.”


  Nolan giơ hai tay lên đầu hàng, nhưng vẫn không bỏ cuộc. “Tôi chỉ tò mò thôi mà. Tại sao một gã trị giá cả trăm triệu đô thế mà lại lấy cuỗm ba triệu đô la từ công ty riêng của mình nhỉ?”


  Claire cảm giác ngực nhói đau. Cô thấy khó thở. Mặt đất lại quay cuồng. Cô lảo đảo vịn vào bức tường phía sau. Hôm qua cô cũng rơi vào trạng thái y hệt vậy.


  Nolan đáp, “Thôi được rồi, tôi sẽ để các quý cô đây quay về tận hưởng nốt màn đêm.” Hắn bước về phía cổng vòm, ngước lên nhìn bầu trời đêm. “Chắc sẽ ngủ ngon lắm đây.”


  Lydia đóng sầm cánh cửa. Bấm chốt ổ khóa Pháp. Lấy cả hai tay bịt miệng. Mắt trợn trừng sợ hãi. Cả hai cùng hướng vào màn hình nhìn theo bóng Nolan bước xuống thềm đá, thong thả đi về xe.


  Claire quay đầu qua chỗ khác. Cô không thể nhìn thêm được nữa, nhưng cô không thể không nghe thấy hắn. Tiếng mở cửa xe nhẹ nhàng. Tiếng sập cửa xe. Tiếng động cơ xe gầm lên. Tiếng máy rít lên lúc xe quay đầu và chạy lùi ra đường.


  Lydia buông thõng tay. Chị cũng đang thở dốc như Claire. “Chuyện khốn kiếp gì đang xảy ra vậy, Claire?” Chị nhìn Claire thất kinh. “Chuyện quái quỷ gì vậy hả?”


  Hai ngày nay Claire đã không còn biết chuyện gì ra chuyện gì nữa. “Em không biết.”


  “Em không biết hả?” Lydia gầm lên thực sự. Tiếng gầm vọng vào nền xi măng mạ bóng, dội vào cầu thang vòng bằng kính và kim loại. “Làm thế quái nào mà em không biết gì hả, Claire?” Chị bắt đầu đi đi lại lại trên lối vào. “Chị không tin được. Không thể tin được.”


  Claire cũng không thể tin được. Loạt phim đó. Mayhew. Nolan. Bộ tài liệu thu thập của Paul, có phần cô đã đọc, có phần vẫn chưa dám đọc tới. Chuyện quái quỷ gì đấy đang xảy ra với Adam Quinn. Và giờ cô được báo Paul biển thủ công quỹ. Ba triệu đô la. Nolan ước tính tài sản ròng của Paul còn thiếu nhiều lắm. Hắn chỉ mới dựa vào thống kê từ tài khoản ngân hàng. Paul không tin và không chơi cổ phiếu. Tòa nhà này đã được trả dứt nợ. Xe hơi cũng vậy. Chẳng có lý do gì mà Paul phải cuỗm tiền công ty cả.


  Cô tự cười mình vì giờ chỉ biết làm có vậy. “Tại sao em lại thà tin Paul hãm hiếp hơn là ăn trộm nhỉ?”


  Câu hỏi khiến Lydia dừng đi qua đi lại, “Do em tin chị.”


  “Đáng lẽ ra em phải tin lời chị trước đây.” Claire vịn tường đứng thẳng người dậy. Cô tự thấy tội lỗi khi kéo Lydia dây vào đống rắc rối này. Cô không được phép gây nguy hiểm cho chị mình, đặc biệt là sau những chuyện đã xảy ra. “Em xin lỗi vì đã nhắn chị đến. Giờ chị về được rồi.”


  Thay vì trả lời, Lydia ngó xuống đất. Chị đeo túi xách to như bao cám. Claire tự hỏi không biết tài liệu của Paul có ảnh Lydia lúc mua túi không nhỉ? Một vài bức được chụp bằng ống kính chụp xa, nhưng những tấm còn lại đều được chụp gần đến mức có thể đọc được cả chữ in trên thẻ giảm giá mà chị hay dùng ở cửa hàng tạp hóa.


  Lydia có thể chẳng bao giờ biết mình bị Paul theo dõi. Claire ít nhất cũng nên giữ kín chuyện này với chị mình. Lydia có một đứa con gái mười bảy tuổi được Paul ẩn danh đóng học phí cho. Chị đã có người yêu. Chị còn phải trả khoản nợ thế chấp. Chị còn công việc kinh doanh và quản lý hai nhân viên. Nếu biết được Paul đã bám theo mình từng bước có thể chị suy sụp mất.


  Claire nói, “Hạt Tiêu, chị thực sự nên về đi. Đáng lẽ ra em không bao giờ nên kêu chị đến đây.”


  Lydia nhặt túi lên, kéo quai túi đeo qua vai. Chị đặt tay lên cửa nhưng không mở. “Lần cuối cùng em đi tắm là lúc nào?”


  Claire lắc đầu. Cô đã không tắm kể từ buổi sáng chôn cất Paul.


  “Còn ăn uống? Em đã ăn chưa?”


  Claire lại lắc đầu. “Em chỉ…” Cô không biết giải thích như thế nào. Hai vợ chồng đã cùng nhau đăng ký lớp học nấu ăn cách đây vài tháng. Paul nấu khá hơn cô nghĩ. Nhưng bây giờ mỗi khi nghĩ đến cảnh chồng cầm dao ở trong bếp, cô lại nhớ tới những đoạn phim chém giết kia.


  “Claire?” Lydia rõ ràng vừa hỏi cô một câu khác. Túi đặt lại trên nền nhà. Giày vứt đống trở lại chỗ cũ. “Đi tắm đi. Chị sẽ nấu gì đó cho em ăn.”


  “Chị nên về đi.” Claire nhắc lại. “Chị không nên dính vào chuyện… này… Thậm chí em cũng chưa biết rõ nữa, Liddie. Nhưng nó rất tồi tệ. Nó kinh khủng hơn chị nghĩ nhiều lắm.”


  “Chị đã dính vào rồi đây.”


  Claire trả lời bằng sự thật duy nhất cô biết chắc vào lúc này. “Em không đáng được chị tha thứ.”


  “Chị không tha thứ cho em, nhưng em vẫn là em gái của chị.”
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  Lydia nhắn tin báo Rick cô sẽ về nhà sau khoảng một tiếng nữa. Cô phải chắc chắn Claire đã đi tắm và ăn chút gì đã. Sau đó cô sẽ ở bên em gái một lúc trong khi em gọi mẹ Helen tới chăm nom. Cách đây hai mươi tư năm, cô đã phải đảm nhận vị trí người mẹ, giờ cô không dại làm lại đâu.


  Đặc biệt là khi đã dính tới FBI.


  Chỉ nghĩ đến Fred Nolan thôi, tim cô đã nhảy loạn lên rồi. Hắn rõ ràng biết điều gì đó về Paul mà Claire chưa biết. Hoặc có thể em cô đã biết rồi nhưng đóng kịch quá giỏi. Liệu Claire chỉ giả vờ tin chuyện Paul tấn công cô? Nếu Claire không giả vờ, vậy chuyện gì đã làm em ấy thay đổi? Nếu em giả vờ, thì tại sao phải làm thế?


  Chưa biết được gì cả. Tất cả những ranh ma thuở nhỏ của Claire đã được mài giũa thành thục, đến mức Claire có thể đứng trước mũi xe lửa đang lao tới mà vẫn khăng khăng chẳng có chuyện gì.


  Thực ra, càng tiếp xúc với Claire trưởng thành, cô càng nhận ra em gái mình không biến thành một trong những Đức Mẹ như cô hay gọi. Claire còn trên họ một bậc.


  Lydia đứng ngây ra nhìn căn bếp. Cô tưởng sẽ dễ dàng nấu cho Claire món gì đó, nhưng căn bếp này sáng bóng đến phi thực. Tất cả các dụng cụ làm bếp đều được cất sau cửa tủ dán formica trắng. Cánh cửa trông quá rẻ tiền so với giá trị thực triệu đô. Mặt bếp ga được xây chìm vào mặt quầy bếp bằng đá thạch anh sáng bóng. Nơi này vừa giống căn bếp mẫu, vừa như cảnh trong phim viễn tưởng. Thật khó tin lại có ai muốn dọn vào sống ở đây.


  Mà xem ra dấu vết cuộc sống ngày thường của Claire cũng ít ỏi. Tủ lạnh xếp đầy rượu còn nguyên niêm. Thứ duy nhất có thể ăn được là một vỉ trứng gà tươi hai ngày nữa là hết hạn. Lydia tìm thấy một ổ bánh mì trong chạn bát. Còn có một cỗ máy mà cô chỉ nhận ra chức năng nhờ tờ giấy nhãn ghi MÁY PHA CÀ PHÊ, kèm theo dòng số cô đoán là ngày lắp đặt.


  Một tờ hướng dẫn sử dụng ép nhựa đặt bên cạnh máy. Rõ ràng là công trình của Paul. Lydia biết thừa em gái mình chẳng rỗi hơi đâu làm mấy việc tốn công ngớ ngẩn thế này. Cô bấm bừa nút cho đến khi cái máy chịu sống dậy. Cô đẩy một cái tách vào dưới vòi phun rồi nhìn dòng espresso chảy xuống.


  “Chị tự mò ra được rồi à.” Claire nói. Cô mặc một chiếc sơ mi xanh nhạt cài nút và quần jean bạc màu. Tóc xõa ra sau cho khô. Đây là lần đầu tiên Lydia thấy người phụ nữ này giống đứa em gái mình.


  Lydia đẩy tới tách cà phê. “Uống đi. Nó giúp em tỉnh táo lại.”


  Claire ngồi xuống quầy bếp. Cô thổi tách cà phê đang tỏa khói nghi ngút. Ghế ngồi quanh quầy được bọc da trắng và mạ crôm sáng trưng. Lưng ghế thấp. Chúng tiệp màu với ghế và bộ so-fa trong phòng khách thông với bếp. Vách cửa sổ lớn chạy suốt đến trần nhìn ra khoảng sân sau. Ở ngoài đó có một hồ nước trông như được tạc từ phiến đá cẩm thạch trắng to bản. Giữa cảnh quang hiu quạnh này, nó trở thành điểm nhấn.


  Không có ngóc ngách nào trong căn nhà này mang vẻ ấm áp chào đón. Sự lạnh nhạt, tính toán của Paul thể hiện qua mọi thứ. Lối vào tráng xi măng bóng loáng như tấm gương sẫm. Cầu thang xoắn ốc như ruột già con robot. Còn những bức tường trắng bất tận làm Lydia bức bối như bị tròng áo bó người điên. Cô chỉ muốn ra khỏi đây càng sớm càng tốt.


  Lydia tìm ra một cái chảo nướng trong ngăn kéo dưới mặt bàn bếp ga. Cô làm nóng dầu rồi thả vào đó hai lát bánh mì.


  Claire hỏi, “Chị định làm bánh mì trứng phải không?”


  Lydia buột miệng cười. Claire lại giống hệt hồi mười ba tuổi. Bánh mì trứng là món Lydia hay làm để khỏi phải đánh trứng. Cô cứ bỏ tất vào chảo rồi rán trứng cho chín già.


  Claire nói, “Em bị quản chế vì tội tấn công người khác.”


  Lydia suýt làm rơi cả vỉ trứng.


  “Với chị em mình thì việc ấy không giống như tấn công. Nhưng người ta gọi thế.” Claire xoay xoay tách espresso giữa hai bàn tay. “Allison Hendrickson. Đồng đội đánh vợt đôi với em. Bọn em lúc đó đang khởi động trước trận. Cô ta huyên thuyên rằng đang cảm thấy như dân Do Thái sống sót sau ngày Giải phóng vì giờ đứa con út của cô sắp rời nhà đi học đại học, rốt cuộc cô ta cũng được tự do.”


  Lydia đập hai quả trứng vào chảo. Cô nghe là đã thấy không ưa mụ đàn bà đó rồi.


  “Lát sau Allison lan man kể về một người bạn. Người bạn này có một cô con gái lên đại học năm ngoái.” Claire đặt tách xuống. “Nó thông minh học giỏi, điểm số lúc nào cũng cao. Nhưng vào đại học rồi thì dở chứng. Bắt đầu quan hệ bừa bãi, cúp học, say xỉn… kiểu mấy việc rồ dại của tuổi trẻ.”


  “Một tối nọ, con bé tham gia vào một buổi tiệc thân mật. Một kẻ nào đó lén bỏ thuốc kích dục vào ly nước của nó. Sáng hôm sau, nó tỉnh dậy trần truồng trong căn hầm căn nhà đó. Nó bị đánh đập đến bầm tím, nhưng vẫn lần về được ký túc xá. Đến nơi, bạn cùng phòng cho nó xem một đoạn phim mới đăng trên Youtube.”


  Lydia cứng người. Dee sắp xa nhà đi học đại học. Trong những cơn ác mộng cô hay thấy cảnh tương tự thế này.


  “Bọn con trai ở căn nhà đó đã quay phim lại tất cả.Một vụ cưỡng hiếp tập thể. Allison kể rất tỉ mỉ vụ này, vì rõ ràng cả trường đều coi qua đoạn phim cả. Sau đó, cô ta nói với em, ‘Cậu tin có thật không?’ Em nói không, dù thừa biết bản chất xấu xa của con người. Thế là cô ta nói, ‘Con bé đó ngu quá. Ở gần một đám con trai tiệc tùng như thế mà lại còn say xỉn. Lỗi của nó chứ ai nữa’.”


  Claire nổi giận ngang với Lydia. Khi chị Julia mới mất tích, người ta cứ hỏi tại sao con bé ấy lại đi bar, làm gì ở ngoài khuya như vậy, rồi nó đã uống bao nhiêu rượu. Bởi vì với họ, đây rõ ràng là lỗi của Julia để cho bị bắt cóc, rồi có thể bị hiếp xong bị giết.


  Lydia hỏi, “Em đã nói gì?”


  “Em chẳng nói gì cả. Em nóng máu quá rồi. Nhưng em không biết mình đang nổi nóng, chị hiểu không?”


  Lydia lắc đầu. Bởi vì cô luôn biết khi nào bản thân nóng giận.


  “Em cứ lặp đi lặp lại lời Allison nói trong đầu. Cơn giận cứ thế tăng lên theo. Trong lòng nóng ran như ấm nước sắp sôi.” Claire siết chặt hai tay vào nhau. “Sau đó trái banh bay qua lưới hướng về phía cô ta, nhưng em lại nhào tới. Em vẫn nhớ mình vung tay lên như đang đánh cú ve trái. Cái vợt vung lên chém vào không khí, và vào phút cuối cùng, em lao tới đập cả cạnh vợt vào đầu gối cô ta.”


  “Trời đất ơi!”


  “Cô ta ngã dập thẳng mặt xuống sân. Gãy sống mũi và hai cái răng. Máu vương vãi khắp nơi. Em còn lo cô ả sẽ chết vì mất máu. Đầu gối bị long hẳn khớp, rất đau đớn. Kết quả phải phẫu thuật mới nắn được khớp trả về chỗ cũ.” Claire trông mặt có vẻ ăn năn, nhưng giọng lại tỉnh queo. “Đáng lẽ em nên nhận lỗi. Em vẫn nhớ mình đã đứng đó với hàng loạt câu xin lỗi chạy qua lại trong đầu. Allison đang quằn quại trên nền đất, gào chửi em là tên giết người tàn bạo. Còn em đang định mở mồm xin lỗi, đó chỉ là sơ ý chết người, rằng tại em ngu ngốc, rằng mình không điều khiển được bản thân, là lỗi của em vân vân… Nhưng thay vì xin lỗi cô ta, em lại nói, ‘Đây là lỗi của mày vì chơi tennis.’”


  Lydia cảm nhận rõ cơn kích động tràn qua căn bếp lạnh lẽo.


  “Cái cách những con đàn bà còn lại nhìn em…” Claire lắc đầu, như thể em vẫn chưa thể tin được. “Chưa bao giờ người ta nhìn em kiểu đó trước đây cả. Chứa cả làn sóng ghê sợ. Em thấy rõ họ ghê tởm con người em. Và có điều này em chưa kể với ai, kể cả Paul, em thấy trở nên xấu xa hóa ra lại thật dễ chịu!” Em nói tiếp, giọng chắc nịch, “Chị biết em quá rõ rồi, Liddie. Em chưa bao giờ đi quá đà cả. Bình thường em sẽ kiềm chế hết. Bởi vì bùng nổ cảm xúc chẳng có ích gì hết. Nhưng ngày hôm đó đã có cái gì đó khiến em thành ra như thế…” Em giơ hai tay đầu hàng. “Em còn hả dạ cho đến tận lúc bị bắt nữa đấy.”


  Lydia quên béng hai lát bánh mì trứng. Cô đã không canh chừng chảo bánh. “Thật không tin được là họ lại thả em ra đấy.”


  “Bọn em bỏ tiền để được thả ra mà.” Cô nhún vai theo kiểu bọn nhà cực kỳ có điều kiện. “Luật sư của em phải mất vài tháng và tốn cả núi tiền để thuyết phục nhà Hendrickson. Cuối cùng chúng cũng chịu bảo với công tố viên rằng chúng đồng ý cho em được ân xá và nhận hình phạt nhẹ hơn. Em phải đeo vòng giám sát suốt sáu tháng trời. Còn sáu cuộc hẹn trị liệu với bác sĩ tâm lý do tòa chỉ định. Còn một năm nữa hết bị giám sát.”


  Lydia không biết nói gì thêm. Claire chưa bao giờ giống đứa thích đánh nhau cả. Lydia mới là đứa hay bẻ vặn tay người khác hoặc đè Claire xuống nhỏ nước miếng tòn ten vào mắt dọa cô em.


  Claire đáp, “Khéo thay, vòng giám sát lại được tháo vào đúng ngày Paul bị giết.” Cô nhận lấy đĩa bánh mì trứng. “Hay chỉ là tình cờ trùng hợp, chứ không phải tạo hóa trớ trêu nhỉ? Có trời mới biết!”


  Lydia nhận ra sự tình cờ này hơi kỳ quặc thật. “Em bị bắt khi nào?”


  Claire cười gượng. Rõ ràng cô cũng nghĩ giống chị. “Tuần đầu tháng Ba.”


  Julia mất tích vào ngày 4 tháng Ba, năm 1991.


  “Vậy, đó là lý do em bị giám sát.” Claire dùng cả hai tay cầm miếng bánh mì, cắn miếng. Cô gái kể chuyện bị bắt như kể chuyện hài hước thấy được khi đi chợ, nhưng Lydia thấy mắt cô em ngân ngấn nước. Claire trông rã rời, sợ hãi. Trong cô vẫn có gì đó rất mềm yếu. Hai chị em hệt như đang ngồi trong bếp nhà cũ hơn ba chục năm về trước.


  Claire hỏi, “Chị có nhớ kiểu chị Julia nhảy nhót không?”


  Lydia giật mình vì ký ức bỗng hiện về rõ ràng đến vậy. Julia rất mê nhảy múa. Chỉ cần thoáng nghe thấy tiếng nhạc là chị ấy “phiêu” được ngay. “Tiếc là gu thưởng thức âm nhạc của chị ấy lại tệ quá.”


  “Không tệ lắm đâu.”


  “Chắc không? Như mê cái ban nhạc Menudo đó hả?”


  Claire cười phá lên, như thể quên mất chính mình cũng từng cuồng Menudo. “Chị ấy lúc nào cũng vui vẻ. Thích quá nhiều thứ.”


  “Vui vẻ.” Lydia lặp lại, nhấm nháp niềm vui tỏa ra từ hai từ này.


  Lúc Julia mới mất tích, ai cũng than vãn thương tiếc cho cô gái tốt bụng gặp phải chuyện bất hạnh. Sau này tay cảnh sát trưởng tung ra giả thiết chị chỉ bỏ nhà đi theo một đám hippy hoặc trốn theo trai, thì giọng điệu thương tiếc của công chúng chuyển hẳn sang buộc tội. Julia Carroll không còn là cô gái quên mình tình nguyện làm việc ở trung tâm cứu trợ động vật hay các nơi phân phát thức ăn cho người nghèo nữa. Chị trở thành đứa từng đi biểu tình rồi bị bắt, một con phóng viên hung hăng bị cả ban báo trường xa lánh. Một kẻ cuồng nữ quyền đòi hỏi trường phải tuyển dụng thêm nhiều phụ nữ. Đồ say xỉn. Đồ xấu xa. Đĩ thõa.


  Gia đình cô không chỉ mất đi mỗi Julia, mà còn mất luôn cả những điều tốt đẹp về chị ấy.


  Lydia nói với Claire, “Đêm Julia mất tích, chị đã nói dối chỗ mình ở lúc ấy. Chị bị ngất ở Alley.”


  Claire ngạc nhiên. Alley là một đường mòn nhỏ đầy cỏ dại nối liền Georgia Bar và Roadhouse, hai tụ điểm ăn chơi nổi tiếng ở khu Athens thu hút đám trẻ thành thị. Lydia khai với cảnh sát trưởng rằng cô đang luyện tập với ban nhạc trong nhà xe của Leigh Dean vào đêm Julia mất tích. Nhưng thực ra, cô lại cách chỗ chị không xa mấy.


  Tuy nhiên, thay vì để ý đến khoảng cách ấy, Claire kể, “Em khai em học bài cùng Bonnie Flynn đêm đó, nhưng thực ra chúng em đã làm tình.”


  Lydia sặc cười. Cô quên mất là Claire rất giỏi tung tuyên bố gây sốc. “Rồi sao?”


  “Em vẫn thích cậu em trai hơn.” Claire nhón miếng trứng bằng ngón cái và ngón trỏ, nhưng không ăn. “Em nhìn thấy chị trên đường chiều nay. Em đậu xe ngay trước cửa hàng McDonald. Còn chị đang dừng ở đèn đỏ.”


  Lydia thấy dựng tóc gáy. Cô nhớ mình đã dừng ở cột đèn đỏ gần tiệm McDonald trên đường đến mộ Paul. Cô hoàn toàn không biết có người đang nhìn mình. “Chị không thấy em.”


  “Em biết mà. Em đi theo chị cỡ hai mươi phút. Em cũng chẳng biết tại sao mình làm thế. Cũng chẳng bất ngờ khi thấy chị dừng ở nghĩa trang. Có vẻ vừa khớp - như cái nẹp chặn sách. Paul đã chia rẽ chúng ta, thì sao hắn lại không đưa chúng ta về lại với nhau nhỉ?” Cô đẩy đĩa sang một bên. “Không phải em tưởng chị sẽ tha thứ cho em. Chị không cần làm như vậy, vì em đã từng không tha thứ cho chị.”


  Lydia không chắc sự tha thứ còn tồn tại trong con người cô không nữa. “Vì sao cuối cùng em lại tin chị?”


  Claire không trả lời. Cô nhìn chằm chằm xuống đĩa thức ăn bỏ dở một nửa. “Em yêu hắn. Em biết chị không muốn tin điều này, nhưng em nói thật, hoàn toàn cả tin, đau đáu, khao khát, yêu hắn đến đau đớn.”


  Lydia lặng thinh.


  “Em giận bản thân, vì mọi chuyện đều diễn ra ngay trước mắt mà chưa bao giờ chịu nghi ngờ.”


  Lydia cảm nhận rõ ràng câu chuyện đã chuyển qua hướng khác. Cô nói lên câu hỏi nằm trong đầu nãy giờ. “Nếu tay cộng sự của Paul đã đưa vụ này ra tòa, thì việc gì FBI phải tìm em? Nếu không phải tội hình sự, thì chẳng sao cả.”


  Hàm Claire cứng lại. Em nghiến chặt răng.


  “Em có định trả lời chị không?”


  “Phần này quá nguy hiểm.” Cô tạm dừng. “Hoặc cũng có thể không. Em không chắc chắn. Nhưng đã nửa đêm rồi, chị chắc muốn về nhà rồi. Em không có quyền nhờ vả chị ngay lần đầu tiên gặp lại.”


  “Thế tại sao em lại gọi chị đến?”


  “Bởi vì em ích kỷ. Bởi vì chị là người duy nhất còn lại có thể giúp mọi chuyện tốt hơn.”


  Lydia hiểu ngoài chị ra, người kia làm Claire thấy tốt hơn là Paul. Cô chẳng có chút cảm kích nào về sự gán ghép này. “Hắn đã làm gì em?”


  Claire cúi xuống bồn rửa chén. Cô không hề trang điểm, nhưng vẫn cẩn thận chỉ gạt nhẹ đuôi mắt dưới như sợ lem mascara. “Hắn đã xem một loạt phim. Không chỉ là phim khiêu dâm. Là bạo dâm.”


  Lydia chỉ ngạc nhiên vì Claire thực sự để ý đến chuyện này. “Chị không có ý bênh hắn, nhưng đàn ông đúng là toàn xem những thứ bệnh hoạn mà.”


  “Nó không chỉ bệnh hoạn đâu Liddie. Nó quá bạo lực. Quá sống động. Một người phụ nữ đã bị giết. Và một tên đeo mặt nạ da hãm hiếp khi cô ta đang ngắc ngoải.”


  Lydia bịt miệng kinh hãi. Cô không nói lên lời.


  “Có hai mươi đoạn phim ngắn. Nhân vật chính là hai cô gái. Họ đều bị hành hạ, chích điện, thiêu đốt rồi bị đóng dấu nung như súc vật. Em không thể tả hết những thứ khác chúng đã làm với họ. Cô gái đầu tiên đã bị giết chết.” Claire đan chặt hai tay vào nhau. “Cô gái thứ hai trông rất giống Anna Kilpatrick.”


  Tim Lydia run lên như dây đàn. “Em phải báo cảnh sát.”


  “Em còn làm nhiều hơn thế. Em đem toàn bộ số phim này giao cho cảnh sát. Và họ nói đây đều là giả, nhưng…” Cô nhìn lên Lydia, vẻ suy sụp. “Em không nghĩ chúng là giả đâu Liddie. Em nghĩ cô gái đầu tiên đã thật sự bị giết. Và cô gái còn lại… Em không chắc. Em không nghĩ thêm được nữa.”


  “Để chị xem.”


  “Không được.” Claire kịch liệt phản đối. “Chị không được xem. Tởm lắm. Rồi chị sẽ bị ám ảnh mãi mãi.”


  Câu này làm Lydia nhớ tới cha mình. Vào khoảng cuối đời, ông thường nói thế về Julia, có những thứ sẽ bị ám ảnh mãi mãi. Nhưng cô cần phải biết. Lydia khăng khăng, “Chị muốn thấy cô gái giống Anna Kilpatrick.”


  Claire kiên quyết không cho, nhưng rõ ràng vẫn cần Lydia xác nhận chuyện này. “Chị không được bấm xem phim. Chỉ được nhìn mặt cô gái.”


  Lydia muốn thì xem, chứ Claire ngăn sao được. “Phim đâu?”


  Claire đành phải rời khỏi quầy đồ uống. Cô dẫn Lydia vào phòng giữ đồ, mở lối cửa phụ. Bên trong có một miếng gỗ chắn ngay chỗ đáng ra là cửa sổ.


  Claire giải thích, “Hôm đám tang có một lũ cướp đột nhập vào nhà. Không mất gì cả. Mấy người giao đồ ăn đã chặn được bọn chúng.”


  “Chúng vào đây để lấy mấy bộ phim đó hả?”


  Claire quay người nhìn chị ngạc nhiên, “Em chưa bao giờ nghĩ tới khả năng này. Cảnh sát bảo chúng là một băng chuyên dò theo các bảng cáo phó để đến cướp khi cả nhà người ta đi đám tang.”


  Lydia láng máng nhớ đã từng nghe chuyện tương tự trên tin tức, nhưng thế này thì trùng hợp đến kỳ lạ.


  Họ đi ngang qua khoảng sân rộng, tiến về phía nhà xe. Chỉ nhà xe thôi đã to gấp đôi nhà Lydia. Một cánh cửa cuốn đã mở sẵn. Thứ Lydia thấy đầu tiên là tủ đựng hồ sơ. Tiếp đến mớ gậy đánh golf gãy. Dụng cụ sửa chữa. Máy móc. Can đựng sơn. Vợt đánh tennis. Nhà xe hết sức bừa bãi.


  “À, do em điên khùng bới tung lên đấy.” Claire nói, không bàn vào chi tiết. “Lũ cướp không vào được đến đây.”


  “Em làm ấy hả?”


  “Thấy ghê ha.” Claire đáp, như thể họ đang nói xấu người khác.


  Lydia bước đi cẩn thận vì đã lỡ bỏ lại đôi giày ở nhà trên. Cô bấu lấy chiếc BMW X5 leo qua chiếc tủ nằm đổ ra đất. Chiếc Porsche màu xám than thật đẹp nhưng có vết móp như ai nện búa vào. Còn chiếc Tesla màu bạc thì đã bị lõm lỗ chỗ trên mui. Cô dám cá dù trong tình trạng trầy xước thế này, thì bất cứ chiếc nào cũng thừa trả hết số nợ thế chấp nhà của cô.


  Claire đi thẳng vào chuyện, “Dây dẫn Thunderbolt từ đây nối thẳng lên lầu. Paul đã khoan một lỗ trên trần nhà để nối nó trực tiếp vào máy tính của hắn.”


  Lydia nhìn lên trần nhà. Miếng dán tường Sheetrock đã bị chọc thủng.


  Claire nói tiếp. “Em không thể ở trong căn phòng đó thêm nữa. Chiếc Macbook của Paul nằm trong cốp xe Tesla. Em lôi nó ra rồi để nó ở đây. Sau đó kéo cáp ra cắm vào máy.” Cô hụt hơi, hệt như hồi bé lúc mách Lydia nghe chuyện ở trường. “Em đã tìm thử xem còn phim nào trên máy laptop. Không tìm thấy gì cả, nhưng ai mà biết được. Paul vốn rất giỏi máy tính. Nhưng hắn sẽ không buồn giấu gì đâu, vì hắn biết em không bao giờ để ý.” Cô thừa nhận, “Em đã quá tin hắn.”


  Lydia dò dẫm băng qua đống tan hoang đến bên chiếc Macbook màu bạc đặt sẵn trên chiếc ghế dài. Claire đã dùng búa để đập thủng vách tường giả tìm cáp. Lydia biết thế vì cái búa vẫn còn kẹt trong tường. Một sợi dây cáp trắng thõng xuống. Claire nối nó vào laptop.


  “Nhìn đây nè.” Claire chỉ vào chiếc ghế dài. “Chị cóthấy đốm sáng phát ra từ ổ cứng ngoài không?”


  Lydia nhón chân cố nhìn theo, rướn hết cả cổ. Có chấm sáng nhấp nháy. Ổ cứng được ghim vào tường. Chỗ để ổ cứng được lắp đặt hết sức chuyên nghiệp, tỉ mỉ.


  “Em không hề hay biết nó nằm ở đó. Tất cả…” Claire chỉ bao quát toàn bộ nhà xe. “Cả cái nhà xe này được xây để che giấu bí mật của hắn.” Claire im lặng một lát nhìn Lydia. “Chị thực sự muốn xem không?”


  Lúc này là lần đầu tiên Lydia bắt đầu thấy nao núng. Lúc ở nhà trên, những gì Claire miêu tả thật đáng sợ, nhưng cô tự tin chúng không ghê đến thế đâu. Cả Rick và bé Dee đều thích coi phim kinh dị. Cô đoán phim bạo dâm không ghê hơn mấy. Bây giờ thấy Paul kỳ công che giấu như vậy, cô hiểu Claire không dọa: Những đoạn phim có thể ghê sợ hơn cô tưởng tượng nhiều.


  Nhưng cô vẫn đáp, “Ừ.”


  Claire mở laptop lên. Cô xoay màn hình tránh Lydia. Ngón tay di di trên bàn phím chuột cho đến khi thấy đoạn cần tìm, rồi nhấn chuột. “Đoạn này thấy rõ mặt cô gái nhất đây.”


  Lydia do dự nhìn cô gái trên màn hình. Cô ta bị xích vào tường. Da thịt nát bấy. Thật sự không có từ nào tả chính xác hơn thế. Da phỏng phồng rộp. Bỏng đến lở loét. Cô đã bị đóng dấu nung. Một chữ X to tướng nằm trên bụng, lệch lên phía trên gần xương sườn.


  Nỗi sợ trào qua miệng Lydia. Cô như thực sự ngửi thấy mùi da thịt cháy khét.


  “Quá đủ rồi.” Claire cố đóng laptop lại.


  Lydia chặn tay em gái lại. Cả người cô đang bị hành động man rợ trên phim tác động. Tự nhiên thấy người yếu hẳn đi. Đổ mồ hôi. Đến mắt cũng nhức nhối. Nó không giống mấy bộ phim kinh dị cô từng xem. Những dấu vết hành hạ ấy không phải định dọa người xem sợ. Chúng có ý gây kích thích.


  “Liddie?”


  “Chị không sao.” Cô nói không ra hơi. Không biết từ lúc nào cô đã đưa tay bịt miệng mình. Cô chợt nhận ra mình đã bị bạo lực kích thích quá độ, tới mức không hề chú ý tới mặt cô gái. Nhìn thoáng qua, cô gái trông rất giống Anna Kilpatrick. Lydia cúi gần hơn. Mặt dí sát gần chạm vào màn hình. Bên cạnh laptop đã để sẵn kính lúp. Cô cầm cả kính lên để soi kỹ hơn.


  Cuối cùng cô đáp, “Chị cũng không nhìn ra được. Ý chị là, đúng là giống Anna thật. Nhưng ở tuổi đó thì đứa nào cũng hao hao nhau.” Lydia không nói với Claire rằng đám bạn của Dee nhìn cũng hao hao nhau. Cô đặt kính xuống hỏi, “Cảnh sát nói gì?”


  “Ông ta khẳng định không phải Anna. Nhưng trước đó em chưa hề hỏi. Vì em không hề nhận ra cả hai giống nhau mãi cho đến khi tới đồn cảnh sát. Bây giờ nhận ra rồi thì không thể lờ đi được.”


  “Ý em là em chưa hề hỏi tới chuyện này hả?”


  “Ừ, trước đó em đâu có nghĩ cô gái này giống Anna Kilpatrick. Nhưng Đại úy Mayhew lại nói thế ngay khi em mới cho ông ta xem phim.”


  “Người đảm nhận vụ Kilpatrick tên là Jacob Mayhew, có hàng ria mép giống gã Bị thịt. Chị cũng đã thấy ông ta trên mục tin tức tối nay.”


  “Ừ, là ông ta đấy. Đại úy Jacob Mayhew.”


  “Tin tức về Kilpatrick tràn lan trên ti-vi. Tại sao ông ta lại dừng vụ của mình để nhảy vào điều tra vụ cướp này làm gì nhỉ?”


  Claire cắn môi. “Có lẽ ông ta đoán em cho ông ta xem phim vì em biết ông ta đảm nhận vụ Kilpatrick.” Cô nhìn gương mặt lắng nghe chăm chú của Lydia. “Ông ta bảo con bé chết rồi.”


  Lydia đã chuẩn bị tinh thần từ lâu, nhưng nghe khẳng định rõ thế vẫn quá đau lòng. Cảm giác của cô về người chị mất tích mấy chục năm trước cũng thế.


  Tuy nhiên, dù biết khả năng sống sót của chị gần như không còn, nhưng Lydia vẫn luôn nuôi một tia hy vọng mong manh. “Họ đã tìm thấy xác cô bé chưa?”


  “Họ tìm thấy rất nhiều máu trong xe nó. Mayhew nói lượng máu quá nhiều. Con bé khó sống nổi nếu mất nhiều máu như thế.”


  “Nhưng trên tin tức đâu có nói thế.” Lydia biết mình đang cố cãi trong tuyệt vọng. “Gia đình nó vẫn đang cầu nguyện chờ nó trở về bình an.”


  “Cha mẹ chúng ta đã làm thế bao nhiêu năm rồi chị?”


  Cả hai cùng im lặng. Họ đang lặng lẽ nhớ về Julia theo cách riêng. Lydia vẫn còn nhớ lời tên cảnh sát trưởng nói với cha mẹ, nếu không phải Julia cố tình bỏ nhà đi thì nhiều khả năng là chị đã chết rồi. Mẹ Helen tát thẳng vào mặt hắn. Cha cô dọa kiện cả sở cảnh sát của hắn ra tòa vì tội lơ là nhiệm vụ, nếu họ dám ngưng điều tra.


  Lydia cảm thấy cổ họng như nghẹn lại. Cô gắng hắng giọng. Còn nhiều thứ Claire vẫn chưa kể ra. Cô đang cố bảo vệ Lydia và cả chính mình. “Chị muốn em kể lại từ đầu đến cuối mọi chuyện.”


  “Chị chắc chắn muốn biết chứ?”


  Lydia chờ đợi.


  Claire ngả ra lưng ghế. “Em nghĩ mọi chuyện bắt đầu khi chúng ta vừa rời khỏi đám tang.”


  Claire kể lại chi tiết cho Lydia. Từ lúc tìm thấy mấy bộ phim trên máy tính của Paul, những câu hỏi hiểm hóc của Nolan, đến quyết định giao nộp tất cả mọi thứ cho cảnh sát. Lydia bảo em kể lại đoạn Mayhew tò mò kỳ lạ về việc Claire còn giữ bản sao lưu nào hay không. Sau đó đến đoạn Adam để lại mảnh giấy đe dọa trên xe của Claire. Lydia không nhịn được nữa.


  Cô hỏi, “Anh ta đang hỏi về tập tin nào?”


  “Em không chắc nữa. Tập tin công việc? Bộ phim bí mật kia? Hay thứ gì liên quan tới khoản tiền Paul đã lấy?” Em lắc đầu. “Em vẫn chưa hiểu ra. Nolan nói đúng. Bọn em quá thừa tiền. Tại sao cần phải lấy thêm tiền chứ?”


  Lydia nhịn không cãi. Thế tại sao lại hãm hiếp người khác trong khi đã có vợ đẹp chờ sẵn ở nhà chứ? Thay vào đó cô hỏi, “Em đã kiểm thư mục Việc Đang Làm trên máy laptop của hắn chưa?”


  Claire ngẩn người. “Em lo sẽ tìm thấy thêm phim nên chưa xem qua.” Cô cúi xuống chiếc Macbook bắt đầu tìm kiếm trên ổ đĩa. Thư mục Việc Đang Làm hiện ra ngay lập tức. Cả hai cùng nhìn tên các tập tin.


  Claire đáp, “Phần đuôi tập tin này chỉ ra chúng được tạo bằng một phần mềm kiến trúc. Chị có thể thấy thời gian Paul mở file làm việc, dừng lại vào ngày hắn bị giết.”


  “Đuôi tập tin là gì vậy?”


  “Những chữ cái đi theo sau dấu chấm, giống như đuôi .JPEG là hình ảnh. Còn đuôi .PDF là dạng tài liệu.” Cô bấm từng tập tin một. Trong đó có một bản vẽ cầu thang, vài cái cửa sổ, thang máy. “Bản vẽ ý tưởng. Tất cả đều là công việc.”


  Lydia ngẫm nghĩ phương án. “Sao chép mấy tập tin này gửi Adam. Nếu anh ta không phiền em nữa, thì chứng tỏ anh ta không liên quan đến chuyện này.”


  Claire ngẩn ra vì giải pháp hóa ra quá đơn giản. Cô mở cửa xe Tesla, vớ lấy xâu chìa khóa bị ném lên bảng điều khiển. “Em mua tặng Paul móc chìa khóa này hồi đội trường Auburn tham gia Cúp Bóng Bầu Dục Mỹ. Nó có gắn một chiếc USB bên trong.”


  Lydia thầm nghĩ không biết Claire có nhận ra giọng cô dịu dàng đến mức nào khi em nói về cuộc sống với hắn. Hệt như trong Claire tồn tại hai người đàn bà khác hẳn nhau. Một Claire yêu thương tin tưởng chồng và một Claire biết hắn là một con quái vật.


  Lydia dặn em. “Chị không muốn em đi gặp hắn một mình. Nhắn tin bảo hắn, em sẽ để USB trong hòm thư.”


  “Ý hay đó.” Claire cố lấy móng tay cạy nắp USB. “Em có điện thoại giấu số ở trong nhà.”


  Lydia không hề căn vặn tại sao Claire lại xài điện thoại giấu số. Thay vào đó cô đến bên laptop, bấm chuột đóng lại tất cả các tập tin công việc. Mắt cô dừng lại nhìn chằm chằm vào bộ phim đang dừng. Đôi mắt cô gái tràn ngập sợ hãi. Miệng há ra như thể sắp gào lên. Một phần Lydia vẫn muốn bấm xem tiếp. Xem chuyện này sẽ còn ghê rợn đến thế nào.


  Lydia tắt phim.


  Ổ đĩa Đấu Sĩ hiện ra. Cô nhìn kỹ tên các thư mục đánh số, giống như Claire đã nói: “Chúng phải theo một quy luật nào đó.”


  “Em vẫn chưa nghĩ ra. Mẹ kiếp.” Móng tay Claire bị kẹt vào vòng tròn kim loại trên xâu chìa khóa.


  “Không phải ở đây có vô số dụng cụ sao?”


  Claire lục lọi xung quanh tìm ra một cái tua vít. Cô ngồi khoanh chân trên nền nhà, cầm tua vít dẹt cố khều cái móc chìa khóa khỏi chìa.


  Lydia nhìn lại tên tập tin. Những con số này chắc chắn là một đoạn mã. Cô hỏi. “Tên đặc vụ Nolan có nhắc đến chuyện xem phim tối nay. Nếu hắn ám chỉ loạt phim này, thì sao hắn biết được nhỉ?”


  Claire nhìn lên. “Có thể hắn cũng có dính dáng chăng?”


  “Loại người như hắn có thể lắm.” Lydia kết luận dù chỉ là phỏng đoán. “Tại sao hắn lại đến xía vào vụ trộm làm gì?”


  “Câu hỏi lớn đấy. Chẳng ai muốn hắn đến đây cả. Mayhew rõ ràng không ưa hắn chút nào. Hắn đang tìm kiếm cái gì nhỉ?”


  “Nếu Mayhew có liên can…”


  “Thì tại sao hắn lại dồn ép em phải không?” Giọng Claire có vẻ bực bội. “Em không biết tí gì cả. Tại sao Paul xem những phim này. Còn ai khác đã xem. Mayhew biết cái gì. Nolan biết cái gì. Hay không biết cái gì. Như đi lạc lòng vòng mãi quanh một chỗ.”


  Lydia cũng cảm giác y như thế. Cô mới dính vào chuyện này cách đây vài giờ.


  Claire hỏi. “Nolan tán tỉnh em, chị thấy không? Cách hắn nhìn em tối nay cứ như đang tìm hiểu vậy. Chị có để ý lúc ấy không?”


  “Có.”


  “Hắn đúng là đáng sợ, phải không?”


  Hắn còn hơn cả đáng sợ, nhưng Lydia chỉ đáp ngắn. “Ừ.”


  “A.” Claire đứng dậy, hoan hỉ nhấc xâu chìa khóa đã tách rời khỏi móc chìa khóa. Một chiếc mề đay nhựa in biểu tượng cam xanh của Đại học Auburn. Claire mở mề đay lộ ra chiếc USB. Cô cắm nó vào máy laptop, rồi mở thư mục USB. Lydia thấy bên trong chẳng có tập tin nào cả.


  Cô thở hắt ra nhẹ nhõm, “Ơn trời.”


  “Ừ. May thật.” Cô sao chép cả thư mục Việc Đang Làm vào USB. “Mong là Adam chỉ cần những tập tin này. Nếu không, em sẽ chịu không nổi mất.”


  Lydia nhận ra ngay thái độ của em gái thay đổi hẳn khi nói đến Adam. Rồi cô chợt nhớ ám chỉ bóng gió của Nolan khi đứng ở cửa ban nãy. “Em qua lại với Adam Quinn.”


  Claire nhún vai làm vẻ ngây thơ giả tạo. “Bà bác sĩ tâm lý ở tòa án sẽ phán rằng em đang cố khỏa lấp chỗ trống.”


  “Em gọi ‘chỗ đó’ là chỗ trống hả?”


  Claire khúc khích cười.


  “Thật không thể tin được cô em tôi.” Lydia làu bàu dù thừa biết ngày xưa cô em như thế nào.


  Khi Rick bảo Lydia kể về Claire, cô không nhắc đến chi tiết cô em gái cực kỳ tự do trong quan hệ. Không phải Claire tùy tiện. Cô thực ra cực kỳ giỏi tách bạch các mối quan hệ. Đám bạn học thuở nhỏ chưa bao giờ gặp đám bạn đại học. Nhóm múa cổ động không bao giờ trộn vào nhóm chạy bộ. Hầu như không ai biết Claire cũng trong đội tennis. Không ai tài nào biết được cô nàng này trăng hoa như thế nào. Đặc biệt là những cậu trai cô từng hẹn hò.


  “Xong rồi.” Claire tháo USB. “Được rồi. Ít nhất đã xong được một việc.”


  Lydia không để ý tới Adam Quinn nữa. Đầu cô đang bận rộn giải đoạn mã số của Paul. Cuối cùng cô đã hiểu ra ý hắn. “Tên mấy bộ phim, chúng viết theo ngày tháng.” Cô quay qua Claire. Ví dụ như một tập tin là 1-2-3-4-5, sẽ được mã hóa thành 1-5-2-4-3. Lấy số đầu tiên, đến số cuối, số thứ hai, số thứ hai kế số cuối… rồi cứ như vậy đi lùi vào số giữa.”


  Claire gật đầu tán thành. “Vậy, ngày 1 tháng Mười Một, năm 2015, là 11-01-2015, được mã hóa thành 1-5-1-1-0-0-1-2.”


  “Chính xác.”


  Em chỉ vào màn hình. “Tập tin ghi ngày cuối cùng là bộ phim đầu tiên xuất hiện cô gái giống Anna Kilpatrick.”


  Lydia chuyển thành ngày tháng thực. “Chúng được quay một ngày sau khi con bé mất tích.”


  Claire nặng nề ngã người ra lưng ghế. “Suốt hai ngày qua em cứ ám ảnh. Cứ mỗi lần em cố tự thuyết phục đoạn phim ấy là giả, thì lại có gì đó nhắc mình không đúng.”


  Lydia phải vào vai phản biện. “Chị không bênh vực Paul. Nhưng nếu loạt phim này là thật thì đã sao nào? Trên mạng có cả đống thứ tởm lợm chiếu cảnh người bị bắn, chặt đầu, hay hãm hiếp. Thiếu gì thứ coi thấy ghê! Nếu Paul biết cô gái này là Anna Kilpatrick, hắn đáng ra nên báo cảnh sát. Nhưng im lặng thì cũng đâu phạm tội gì.”


  Sự thật chua chát có vẻ làm đau Claire. Em rụt cằm lại hệt như Dee khi không muốn nói chuyện thêm.


  “Claire?”


  Cô lắc đầu. “Nếu nó không phạm pháp thì Nolan cứ mò đến đây làm gì? Tại sao Mayhew lại phản ứng quái lạ hỏi em có sao chép riêng bản nào không chứ?”


  “Có thể Nolan chỉ là một tay cứng cựa thấy ngứa mắt khi Paul phạm luật mà chẳng bị làm sao.” Lydia nghĩ ngợi chút về Đại úy Mayhew trước khi nói tiếp. “Mayhew có thể đang cố gắng bảo vệ em. Đàn ông quanh em chẳng phải đều làm thế sao. Vậy thì đoạn phim này nếu là thật, thì sao nào?” Nói năng thế Lydia cũng tự thấy mình chẳng ra sao, vì các cô gái trong phim cũng là con người, có người thân, gia đình. “Tình huống xấu nhất có thể là, Mayhew đang cố bảo vệ em tránh phải nghĩ chồng mình bị tha hóa về mặt đạo đức.”


  “Paul đúng là đã bị tha hóa.” Claire kết luận lạnh tanh. “Em còn tìm thấy nhiều tập tin khác. Cả tài liệu được in ra giấy.”


  Nỗi sợ cuộn lên trong lòng Lydia.


  “Paul cất chúng trong phòng làm việc trên lầu. Hai hộp lớn. Có Chúa mới biết còn giấu chỗ nào không nữa. Em nhận ra một cái tên trong số ấy.” Claire đảo mắt hệt như hồi bé cố che đậy điều gì đó.


  “Em nhận ra tên ai?”


  Claire nhìn xuống tay. Ngón tay nghịch nghịch mảng da tróc trên ngón cái. “Tên cô ta trông có vẻ quen quen. Em thấy cô ta trên tin tức. Tin đó không thực sự liên quan đến chuyện cô ta. Cô ta lên hình vì tin ti-vi không in ra báo giấy được, à không, cuộc phỏng vấn…”


  “Claire, nói lại cho rõ ràng xem.”


  Claire vẫn không nhìn lên. “Paul thu thập thông tin của rất nhiều phụ nữ. Em biết ít nhất một trong số họ đã bị hãm hiếp.”


  “Làm sao em biết được.”


  Claire cuối cùng nhìn vào mắt cô. “Em thấy tên cô ta trên bản tin. Em không biết cô ấy. Paul chưa bao giờ nhắc đến cô ta trước mặt em. chỉ là một người lạ từng bị hắn làm nhục. Hắn thu thập thông tin về cô ta. Hắn cũng thu thập thông tin nhiều người phụ nữ khác nữa.”


  Một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng Lydia. “Hắn thu thập thông tin gì?”


  “Làm việc ở đâu. Hẹn hò với ai. Đi đâu. Hắn thuê thám tử bí mật theo dõi họ. Thu thập ảnh, báo cáo tình hình và kiểm tra lai lịch.” Cả Claire cũng thấy ớn lạnh, cô thọc hai tay vào túi quần trước. “Theo những gì em đọc, hắn kiểm tra tình hình của họ mỗi năm một lần, cùng một thời điểm. Em cứ tự hỏi tại sao hắn theo dõi họ? Và sẽ ra sao nếu lý do ấy là vì hắn đã hãm hiếp tất cả bọn họ?”


  Cổ Lydia nghẹn lại. “Hắn có theo dõi chị không?”


  “Không.”


  Lydia dò xét em mình. Claire luôn giấu giỏi như mèo giấu. Em đang dối mình phải không? Liệu Lydia có nên tin tưởng em chuyện quan trọng này không?


  “Em đã mang đống tài liệu về phòng mình.” Claire do dự. “Không phải em đang dụ dỗ chị xem chúng. Ý em là…” Rồi em nhún vai. “Em cũng chẳng biết mình nghĩ gì nữa. Em xin lỗi. Xin lỗi đã kéo chị vào chuyện này. Chị cứ về đi. Chị nên về đi.”


  Lydia nhìn xuống lối xe chạy ra cổng. Chiếc xe tải của Rick đậu ngay ở khúc quanh trước nhà. Anh không cho Lydia lái xe cô cho đến khi nào anh thay xong gạt nước. Nhưng đáp lại tấm chân tình ấy, cô đã để tay đặc vụ FBI ghi lại biển số xe anh.


  Rick đã bị bắt nhiều lần hồi còn nghiện ma túy, vì anh bán ma túy chẳng ít hơn số anh hút chích. Nolan có khi phải mất đến vài giờ mới đọc hết được lý lịch tư pháp của Rick. Sau đó hắn sẽ làm gì Rick? Đến trạm đổ xăng phá rối Rick cho đến khi ông chủ đuổi việc anh? Ghé qua nhà điều tra anh? Hay hỏi thăm hàng xóm rồi phát hiện Lydia sống ngay kế bên?


  Rồi đến cả Dee sẽ bị kéo vào cuộc. Rồi đám Đức Mẹ sẽ phát hiện ra. Những ai đang làm cho cửa hàng của Lydia sẽ bị làm phiền. Rồi đến khách hàng. Họ sẽ từ chối khéo người đàn bà bị FBI điều tra, không để cô chăm sóc cho thú cưng của họ nữa vì sợ rắc rối.


  “Hạt Tiêu?” Claire chống tay lên hông. “Chị nên về đi. Từ lúc này, em sẽ không để chị dính dáng sâu thêm nữa.”


  “Chị đã bị lún sâu đến cổ rồi.”


  “Hạt Tiêu!”


  Lydia leo ra khỏi nhà xe. Thay vì đi ra cổng, cô hướng lên tòa nhà chính, về phần mình, cô cũng phải tìm cách đối phó với đám cảnh sát. Chúng như cá mập khát máu. Hai chiếc hộp trong phòng Claire biết đâu có thể khiến tên Fred Nolan đó thôi nhằng nhẵng bám theo hai chị em.
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  Claire co mình ngồi trên ghế đệm trong phòng, quan sát chị gái đang đọc bộ hồ sơ của Paul. Viễn cảnh tìm ra thêm sự thật khủng khiếp có vẻ kích thích Lydia, còn Claire thì càng biết nhiều càng thấy ngạt thở. Thật không ngờ, mới cách đây hai ngày cô còn nhìn theo cỗ quan tài chồng mình hạ huyệt. Thân xác cô có lẽ đã chôn theo đó. Da thịt khô héo theo. Xương lạnh theo. Thậm chí chớp mắt cũng khó khăn,vì khao khát nhắm mắt lại thật khó cưỡng.


  Cô nhìn chiếc điện thoại giấu số trong tay. Lúc 12 giờ 31 phút sáng nay, Adam nhắn tin lại thông báo gửi tập tin, rất ngắn gọn. “Okay.”


  “Okay” nghĩa là thế nào đây? Chiếc USB đang đợi anh ta trong hòm thư. Phải chăng Adam đợi đến khi xem nó mới tính?


  Cô thả điện thoại xuống bàn bên cạnh. Chán nản bởi hàng loạt câu hỏi chưa có lời giải đáp. Tức giận thay nỗi đau buồn do chồng mới mất. Cô tự chất vấn bản thân về tình yêu trong sáng dành cho hắn từ trước đến nay.


  Còn Lydia thì rõ ràng chẳng có gì giằng xé cả. Cô ngồi bệt trên sàn nhà chăm chú đọc tài liệu trong hai cái hộp. Biểu cảm hệt như cái đêm Halloween hai đứa cùng chơi hồi bé. Trước mặt cô đặt các chồng tài liệu đánh dấu bằng màu sắc. Màu sắc phân theo thời gian. Tức là trong vòng sáu năm qua, Paul đã thuê thám tử theo dõi đến 18 phụ nữ.


  Hoặc còn nhiều hơn thế.


  Claire chưa báo Lydia đây có thể chỉ mới là phần đỉnh nổi của tảng băng chìm. Lúc nãy ở trong nhà xe, cô mới sực nhớ ra còn có một nhà kho dưới tầng hầm. Cô quên béng căn phòng này vì chỉ nhìn thoáng qua một lần lúc mới dọn đến. Căn hầm này cực kỳ lớn. Lydia sẽ không tin nổi đâu. Dưới đó có cả phòng chiếu phim, phòng tập gym đầy đủ chức năng, phòng thay đồ với nhà tắm hơi, phòng xông hơi, phòng massage, hầm rượu, phòng để bàn chơi bida và bàn chơi bóng bàn, phòng ở tích hợp - với nhà tắm đầy đủ tiện nghi, quầy bếp kiểu khách sạn nằm ngay chân thang máy, quầy bar đầy rượu, và khu ghế thừa sức chứa thoải mái 20 người.


  Làm sao mà Claire quên mất một căn phòng to như khu tạm giam ấy?


  Paul rất gọn gàng ngăn nắp, không giống kiểu ưa tích trữ đồ đạc, nhưng hắn thích trữ đồ cũ thật. Khi xưa Claire đoán chồng làm thế do ám ảnh bị mất tất cả từ hồi ba mẹ mất. Tuy nhiên, bây giờ cô lại nhìn ra một động cơ đầy ám muội khác. Dưới cầu thang, hắn đóng một loạt kệ trong các tủ âm tường, trên chất vô số hộp hồ sơ, kể từ hồi hắn còn ở Auburn. Lúc mới dọn đến đây, hắn từng chỉ cho Claire xem vài món đồ kỷ niệm. Tấm thiệp sinh nhật đầu tiên cô tặng hắn. Trên giấy còn dòng chữ cô lần đầu tiên viết “Em yêu anh.”


  Hồi ấy, cô thấy bộ sưu tập này mới đáng yêu làm sao. Nhưng giờ cô lại nghi ngờ còn cả tá hộp thế này dưới đó. Suốt mười tám năm qua, mỗi năm hắn bám theo ba người, vậy sẽ còn hơn 54 hộp nữa chứa tới hơn 54 tội ác đáng sợ khác!


  Còn một tập hồ sơ mà Lydia sẽ không bao giờ được xem. Chị cô rõ ràng đang bối rối trước những gì đọc được. Nếu chị biết Paul cũng làm thế với chị, thì mọi chuyện sẽ hết đường cứu vãn.


  “Em ổn không đấy?” Lydia ngước mắt lên khỏi chồng hồ sơ đang đọc. “Muốn ngả lưng chút không?”


  “Em không sao.” Claire đáp, nhưng mi mắt nặng như chì. Người kiệt sức đến mức hai tay run rẩy. Cô từng đọc ở đâu đó rằng, bọn tội phạm luôn đi ngủ ngay sau khi thú tội. Che giấu tội lỗi ngốn quá nhiều năng lượng đến mức sau khi nói ra thì ngủ rất ngon và sâu.


  Cô đã nói hết với Lydia rồi sao? Hay cô chỉ mới chia sẻ một phần gánh nặng?


  Claire nhắm mắt lại. Hơi thở lắng sâu dần. Cô nửa như thức, vẫn nghe thấy tiếng tay Lydia lật giấy qua lại, nửa như đã chìm vào giấc mộng. Giấc mơ không về chuyện gì cụ thể, chỉ là vài mảnh ghép của một ngày bình thường trước đây. Cô ngồi ở bàn tính toán hóa đơn. Ngồi luyện piano. Ngồi trong bếp cố nghĩ ra món cần mua khi đi chợ. Gọi điện thoại quyên tiền mua đồ chơi tặng trẻ em nghèo nhân dịp Giáng Sinh. Ngắm nghía mấy đôi giày trong tủ, ướm thử đồ mặc ra ngoài ăn trưa.


  Trong tất cả hoạt động, Paul đều hiện diện đâu đó. Cả hai đều vô cùng tự lập. Dù mỗi người có thú vui riêng, có việc làm riêng, nhưng Claire luôn cảm thấy an toàn khi Paul ở bên cạnh. Bóng đèn được thay. Hệ thống an ninh không lỗi. Điều khiển từ xa ghi rõ cách dùng các nút bấm. Rác được đem đi đổ. Quần áo được xếp gọn gàng. Pin được thay. Muỗng to muỗng bé không bao giờ lẫn vào nhau trong ngăn kéo.


  Paul đúng là một người đàn ông vừa khỏe mạnh vừa tài giỏi. Cô thích chiều cao của chồng. Thích ngước lên nhìn hắn khi cả hai khiêu vũ. Thích cánh tay hắn vòng qua người mình. Hắn khỏe hơn cô nhiều lắm. Có lúc hắn nhấc bổng cả cô lên. Hai chân rời mặt đất. Ngực tì vào khuôn ngực rắn chắc kia. Hắn hay trêu cô ngốc. Cô sẽ cười phá lên vì hắn thích nghe cô cười, sau đó hắn nói, “Nói với anh em muốn đi.”


  Claire giật bắn người tỉnh cả ngủ. Tay giơ lên cao như đỡ một cú đấm vung tới. Cổ họng húng hắng ngứa ngáy. Tim đập thình thịch trong lồng ngực.


  Những tia nắng đầu tiên đã len lỏi vào phòng. Lydia đã đi mất. Hộp nhựa trống rỗng. Đống hồ sơ đã biến mất.


  Claire lao tới bàn, giật mở ngăn kéo. Hồ sơ của Lydia vẫn còn giấu nguyên bên trong. Lòng cô nhẹ nhõm đến mức muốn bật khóc.


  Cô sờ lên má mình. Cô đang khóc thật. Nước mắt sẽ chảy thành dòng nếu cô òa lên bây giờ. Nhưng thay vì thả mình theo cảm xúc, Claire đóng sập ngăn kéo lại. Chùi mắt. Đứng dậy. Phủi áo thẳng thớm lại đi vào bếp.


  Tiếng Lydia vọng ra trước khi Claire nhìn thấy chị. Chị ấy đang nói chuyện điện thoại.


  “Vì mẹ muốn con ở nhà chú Rick tối nay.” Lydia thoáng im lặng. “Mẹ muốn con làm vậy.” Chị ngưng rồi lại nói tiếp, “Cưng à, mẹ biết con lớn rồi, nhưng người lớn giống ma cà rồng ấy. Gừng càng già cay con ơi.”


  Claire cười. Cô biết chị là một người mẹ tốt. Nghe thật giống mẹ Helen hồi Julia chưa mất tích.


  “Được rồi. Mẹ yêu con.”


  Claire đứng ngoài hành lang một hồi lâu sau khi Lydia cúp máy. Cô không muốn Lydia lo bị nghe trộm. Nếu Claire còn muốn vờ như không biết gì về cuộc sống của chị mình, thì ít ra cô cũng đang diễn rất tốt.


  Vuốt mái tóc dài ra sau lưng, cô bước thong thả vào bếp. “Chào chị.”


  Lydia đang ngồi ở quầy bar. Trên mắt đeo một cặp kiếng lão. Trông không có gì đáng trêu chọc vì Claire cũng chẳng còn cách tuổi đeo kính là mấy nữa. Hồ sơ của Paul nằm vương vãi khắp sàn bếp. Lydia đặt chiếc iPad của Claire ngay trước mặt. Chị tháo kính xuống hỏi, “Em ngủ ngon không?”


  “Em xin lỗi.” Claire không biết mình đang xin lỗi cái gì nữa. Có quá nhiều chuyện để xin lỗi. “Đáng ra em phải giúp chị xem hết hồ sơ.”


  “Không cần. Em cứ ngủ đi.” Lydia ngả người ra sau, nhưng kịp bật dậy trước khi hụt đà vì lưng ghế quá thấp. “Mấy cái ghế này vô tích sự thật đấy.”


  “Trông đẹp mà.” Claire đáp, vì đối với Paul thì thẩm mỹ quan trọng hơn hết thảy. Cô tiến tới màn hình camera gắn trên tường nhà bếp. Giờ hiển thị 6:03 sáng. Cô nhấp chọn camera chiếu bên trong hòm thư. Adam vẫn chưa ghé qua. Claire không biết thế này là có ý gì. Cô vẫn chưa rõ Adam muốn lấy tập tin nào.


  Cô nói với Lydia, “USB vẫn còn nằm trong hòm thư.”


  “Em lắp cả camera chiếu trong hòm thư luôn hả?”


  “Không phải ai cũng vậy à?”


  Lydia ném một cái nhìn khó chịu. “Người phụ nữ em thấy trên tin tức ấy, cô ta tên gì?”


  Claire lắc đầu ngơ ngác.


  “Trong nhà xe, em nói em nhận ra tên một người trong đống hồ sơ này vì thấy tên cô ta trên tin tức. Chị đã tra thử trên iPad của em. Chỉ có hai người lên tin tức thôi.”


  Claire vội nói đại một câu trả lời, “Cô ta ở Atlanta.”


  “Leslie Lewis à?” Lydia đẩy qua quầy một hồ sơ mở sẵn. Claire nhìn thấy bức ảnh người phụ nữ. Tóc vàng, xinh đẹp, đeo kính đen dày cộp. “Chị tìm thấy mấy mẩu tin cũ về cô ta trên tờ Atlanta Journal. Cô ta dự lễ hội hóa trang Dragon Con và trọ tại một khách sạn. Do tưởng là nhân viên vào dọn phòng nên cô ta mới mở cửa khi nghe chuông, nào ngờ một gã lạ mặt xông vào cưỡng hiếp cô ta.”


  Claire quay mặt nhìn ra chỗ khác. Văn phòng Quinn + Scott nằm trong khu trung tâm, ngay gần địa điểm tổ chức các sự kiện. Năm ngoái, Paul đã gửi cô vài tấm ảnh chụp một đám đông say khướt, hóa trang giống Darth Vader và Green Lattern gây tắc nghẽn giao thông trên đường.


  Lydia lướt tay mở một tấm hình khác. Một cô gái cũng xinh đẹp, tóc vàng. “Pam Clayton. Có một mẩu tin đăng trên tờ Patch. Cô ta đang chạy bộ gần công viên Stone Mountain thì bị tấn công và bị lôi vào rừng. Lúc đó đã sau bảy giờ tối, nhưng trời vẫn còn sáng vì đang giữa tháng Tám.”


  Đội tennis của Paul thi thoảng cũng hay đến công viên đó chơi.


  “Nhìn ngày tháng ghi trên hồ sơ này. Hắn đã thuê thám tử theo dõi họ như kỷ niệm ngày hắn cưỡng hiếp họ.”


  Claire thừa nhận điều này. Cô không muốn biết cụ thể thêm nữa. “Kẻ tấn công có nói gì với họ không?”


  “Dù hắn có nói thì báo cũng không đăng đâu. Chúng ta phải tìm xem hồ sơ cảnh sát.”


  Claire thắc mắc không biết tại sao Paul không dặn thám tử điều tra luôn cả những tin tức lẫn báo cáo cảnh sát này. Trong khi hồ sơ của Lydia chứa tất cả hồ sơ bắt giữ cho đến giấy tờ liên quan. Có lẽ hắn thấy không khôn ngoan lắm nếu để lộ ra hắn đã thuê nhiều hãng thám tử khác nhau điều tra tất cả các phụ nữ từng bị hãm hiếp. Hoặc có lẽ hắn chẳng cần những báo cáo này vì hắn thừa biết chuyện gì đã xảy ra rồi.


  Hay là hắn nhận tất cả các báo cáo này trực tiếp từ Đại úy Jacob Mayhew?


  “Claire này?”


  Cô lắc lắc đầu. Nhưng suy nghĩ đó đã cắm rễ trong đầu rồi, muốn xóa cũng không xóa được nữa. Tại sao cô lại không nhìn kỹ mặt Mayhew khi ông ta xem phim nhỉ? Nhìn kỹ rồi thì có ích gì? Chẳng phải sau khi nhận ra trò hai mặt của Paul, cô mới thấy mình nhìn người hoàn toàn sai bét?


  “Claire này?” Lydia chờ đợi em mình định thần lại. “Em có để ý ra những phụ nữ này có điểm gì chung không?”


  Claire lại lắc đầu.


  “Họ đều nhìn giống em cả.”


  Claire nhịn không nói họ nhìn cũng giống chị nữa đấy. “Vậy thì sao? Chúng ta đang nắm giữ mạng sống của nhiều phụ nữ trong tay. Nhưng Mayhew thì chưa chắc tin được. Thậm chí nếu tin ông ta đi nữa, ông ta cũng đâu coi trọng mấy đoạn phim mình nộp. Vậy thì ông ấy sao phải điều tra đống hồ sơ này chứ?”


  Lydia nhún vai. “Chúng ta có thể gọi Nolan tới.”


  Claire không ngờ chị mình lại đề nghị thế. “Ý chị là hắn sẽ chú ý vào đám phụ nữ này thay vì chĩa mũi dùi vào chúng ta phải không?”


  “Ý chị không phải thế, nhưng em nói chị mới…”


  “Họ dù sao cũng đã bị cưỡng hiếp rồi. Chị còn muốn khiến thằng khốn ấy đi làm phiền họ à?”


  Lydia nhún vai lần nữa. “Có thể họ sẽ thấy thanh thản nếu biết tên hãm hiếp họ không còn quẩn quanh đây nữa.”


  “Vớ vẩn.” Claire đanh giọng. “Chúng ta quá rõ Nolan là loại người gì rồi. Hắn có thể chẳng thèm tin họ. Hoặc tệ hơn, hắn còn tán tỉnh họ như đã tán em. Đây chính là lý do tại sao phụ nữ không bao giờ tìm đến cảnh sát khi họ bị cưỡng hiếp.”


  “Vậy em định làm gì đây? Viết séc bồi thường hả?”


  Claire bỏ vào phòng khách trước khi lỡ nói điều gì hàm hồ. Ký séc chuyển tiền chẳng phải là ý tồi. Paul đã tấn công họ, thì điều tối thiểu cô có thể làm bây giờ là chi trả cho chữa trị tâm lý hoặc gửi bất cứ thứ gì khác họ cần.


  Lydia nói tiếp, “Nếu Paul khi xưa đã kịp làm nhục chị, và chị biết được hắn vẫn theo dõi mình mỗi tháng Chín trong suốt 18 năm qua, rình mò chụp ảnh trộm, chị sẽ muốn vồ lấy súng bắn chết hắn.”


  Claire nhìn chằm chằm vào bức tranh của Rothko treo trên lò sưởi. “Vậy chị sẽ làm gì nếu biết hắn đã chết, và chị chẳng thể làm gì nữa?”


  “Chị vẫn sẽ muốn biết sự thật.”


  Còn Claire thì chẳng mảy may ham muốn nói ra sự thật. Lydia lúc nào cũng lớn tiếng nói mình mạnh mẽ. Thế thì tại sao chị ấy lại tự hủy đời bằng ma túy ở tuổi mười sáu?


  Claire đáp, “Em không thể làm vậy được. Và em sẽ không làm vậy.”


  “Chị biết em sẽ không thích điều này. Nhưng nói thật nhé, chị thấy sung sướng khi biết hắn đã chết. Rồi càng sướng hơn khi biết hắn đã chết như thế nào, dù thế làm em bực mình.”


  “Bực mình thôi à?” Claire lặp lại. Hai từ này tới sát mức sỉ nhục rồi. Bực mình vì trễ buổi xem phim hay mất chỗ đậu xe thì được. Chứ bực mình vì thấy chồng bị đâm đau đớn tới chết ngay trước mắt à? “Không, em sẽ không nói ra sự thật đâu.”


  “Tùy cô thôi.” Lydia bắt đầu gom đống hồ sơ lại một chỗ. Rõ ràng chị đang rất giận, nhưng Claire sẽ không xuống nước. Cô thừa biết trở thành mục tiêu của Nolan sẽ như thế nào. Cô không thể chuyển hết thông tin nạn nhân của Paul qua hắn được. Lương tâm đã đủ dằn vặt rồi, giờ cô không thể ném họ vào hang cọp lần nữa.


  Cô bước sâu hơn vào phòng sinh hoạt chung của gia đình. Ánh nắng chói lòa. Cô nhắm mắt giây lát để ánh nắng sưởi ấm khuôn mặt, nhưng rồi quay đi vì thấy khoảnh khắc tận hưởng nhỏ nhoi này cũng có vẻ không hợp lý lắm sau tất cả những đau thương họ vừa khám phá ra.


  Cô lơ đãng nhìn ra đằng sau ghế dài. Lydia đã rải ra đó rất nhiều giấy tờ, nhưng không phải hồ sơ thám tử kia. Cô ngạc nhiên nhận ra những ghi chép của cha.


  Sam Carroll dán đầy tường nhà cũ tất cả các manh mối có liên quan đến Julia. Hình ảnh, ghi chép và những tờ giấy xé vội ghi số điện thoại và tên tuổi khắp nơi. Xếp chồng lên nhau, đống tài liệu phải cao gần lm8. Khi xưa ông mất cả khoản tiền cọc thuê căn hộ vì tường bị ghim đính tài liệu lỗ chỗ.


  Cô hỏi Lydia, “Chị còn giữ lại cả tài liệu găm trên tường của cha à?”


  “Không, chúng nằm trong hộp thứ hai ấy.”


  Dĩ nhiên rồi.


  Claire khuỵu xuống. Bức tường ghim tư liệu ấy đã gắn với cha cô suốt một thời gian dài. Sự tuyệt vọng trong ông vẫn còn tỏa ra từ đống giấy cũ này. Nghề thú y đã dạy ông thói quen ghi chép tỉ mỉ. Ông chép lại hết tất cả những gì mình nghe, đọc, chứng kiến, thu nhặt từ báo cáo cảnh sát, lời khai đến mức vụ án in dấu trong đầu ông rõ như hệ tiêu hóa của chó hay các triệu chứng của bệnh bạch cầu mèo.


  Cô nhặt lên một mảnh giấy có chữ viết tay của cha trên đó. Trong hai tuần cuối đời, sau một cơn đột quỵ, ông Sam Carroll đã bị liệt nhẹ. Thư tuyệt mệnh để lại hầu như không thể đọc nổi ra chữ. Nét chữ viết tay trước đây của cha thế nào, Claire cũng quên mất rồi.


  Cô hỏi Lydia, “Cái gì đây?”


  “Chữ viết theo phương pháp Palmer.” Lydia đang đứng phía sau Claire. “Cha vốn thuận tay trái, nhưng bị ép dùng tay phải.”


  “Em cũng bị ép như vậy.”


  “Họ ép em đeo găng kín chỉ tách ngón cái để không dùng được tay trái. Lúc biết chuyện này mẹ đã nổi đóa ngay.”


  Claire ngồi bệt xuống nền nhà. Cô không thể kiềm mình chạm vào những kỷ vật còn lại của cha. Cha cô từng lần theo tấm ảnh một người đàn ông từng nói chuyện với một người phụ nữ, người này có cô em đâu như biết chút gì đó về Julia. Ông đã từng đọc tập hồ sơ này ở quán bar Manhattan, nơi Julia được thấy lần cuối cùng. Ông đã viết lại những ghi chú này trên thực đơn của nhà hàng Grit, chỗ ăn chay Julia thích nhất. Ông từng nhìn mãi bức ảnh Julia dựa vào chiếc xe đạp của mình.


  Bây giờ Claire cũng đang nhìn bức ảnh đó. Mũ dạ vành tròn họa tiết zigzag màu xám đặt trong giỏ xe phía trước. Mái tóc xù vàng óng như thác đổ xuống bờ vai.


  Julia mặc một chiếc áo khoác nam màu đen. Bên trong diện váy trắng, cổ tay đeo xuyến đen và trắng bạc. Bàn tay bọc găng vải ren trắng. Thời những năm 80 ấy, các cô đều thích mình trông giống Cyndi Lauper hoặc Madona.


  Claire nói, “Em những muốn tin rằng Paul giữ tất cả những thứ này vì một ngày nào đó, ảnh nghĩ em sẽ cần xem lại.”


  Lydia cúi người xuống bên cạnh cô. Chị chỉ vào một bức ảnh của Julia. “Chị ấy đang đeo dây chuyền mặt trái tim của chị nè. Trên mặt khắc một chữ L kiểu viết tay.”


  Cả hai đều biết Julia vẫn đeo chiếc dây chuyền bằng vàng này khi mất tích. Claire đáp tiếp, “Chị ấy có tật chôm đồ của chị.”


  Lydia phát vào vai cô một cái. “Em mới hay trộm đồ của chị thì có.”


  Đột nhiên Claire giật mình, “Paul có thu thập tư liệu về em không?”


  “Không hề.”


  Cô nhìn chằm chằm chị gái, tự hỏi liệu chị có đang nói dối mình với cùng lý do cô đang giấu chị hay không.


  Lydia hỏi, “Còn nhật ký của cha đâu nhỉ?” Sam bắt đầu viết nhật ký sau ngày Helen bỏ đi. Bởi vì bên ông chẳng còn ai để tâm sự. “Chúng không có trong hộp.”


  “Hay là mẹ giữ?” Claire nhún vai. Cô không gần gũi gì cha nên khi ông qua đời cô cũng không xin giữ vật gì làm kỷ niệm. Mãi đến sau này khi nhớ đến cặp kính, tủ sách của cha, hay những chiếc cà vạt in hình thú vật ông sưu tầm, cô mới tiếc.


  Cô trả lời, “Em từng đọc qua chúng rồi. Có lẽ Paul đã giấu chúng đi rồi. Một điểm cộng cho hắn.” Cô dựa vào tường. “Lần cuối cùng em đọc có lẽ là cách đây sáu tháng trước khi hắn chết. Chúng được viết giống như thư gửi Julia. Những kỷ niệm cha nhớ về chị từ nhỏ tới lớn. Từng thành viên đã thay đổi thế nào kể từ khi mất chị. Dù cha không biểu hiện ra ngoài, nhưng cha vẫn rất quan tâm đến cuộc sống bọn mình. Cha biết chính xác bọn mình đang nghĩ gì.”


  “Trời ơi, ước gì đừng như thế.”


  “Cha mẹ vẫn qua lại. Thậm chí kể cả sau khi mẹ tái hôn.”


  Lydia gật đầu. “Chị biết rồi.”


  Claire nhìn một bức hình khác của Julia mà cô đã quên khuấy đi mất. Lúc chống gối rướn tay với lấy nó, đầu gối nhói đau khiến cô rên lên. Cách đây năm năm cô bị rách ổ hoạt dịch. Đến giờ cảm tưởng như nó có thể nứt toác ra lần nữa bất cứ lúc nào. “Đầu gối chị có yếu như em không?”


  “Chắc chưa đến nỗi như Allison Hendrickson đâu.”


  “Ừ cũng phải.” Claire nhìn tấm ảnh. Julia đang tắm nắng trên bãi cỏ trước sân, người mặc áo tắm hai mảnh màu xanh. Da ửng hồng bóng lên dưới lớp dầu bôi em bé. Bức này chắc là Lydia chụp đây. Cả hai không bao giờ cho Claire đi tắm nắng cùng. Hoặc đi chơi cùng. Hay được luẩn quẩn bên cạnh. “Trời, nhìn da chị ấy đỏ tấy lên này. Thế nào cũng bị đủ loại ung thư da.”


  “À, năm ngoái chị cũng phải đi xóa đồi mồi đấy.” Lydia chỉ tay lên cánh mũi.


  Claire tự dưng thấy mình may mắn khi bị hai chị gạt ra ngoài. “Em cá chị ấy sẽ sinh cả đàn con.”


  “Cả lũ sau này sẽ theo phe Cộng hòa tất.”


  Claire cười phá lên. Julia từng giả vờ bị đau bụng để trốn học ở nhà xem phiên tòa xử vụ bê bối Iran-Contra, “Chắc chắn chị ấy sẽ giữ con ở nhà tự dạy học, để chúng khỏi bị tẩy não bởi hệ thống giáo dục công.”


  “Và ép chúng ăn thật nhiều đậu nành để khỏi dựng con cò lên.”


  Claire sờ qua những ghi chép khác của cha. “Không được. Chị ấy không nên có con trai. Vì thế thì đầu hàng chế độ phụ hệ mất.”


  “Em đoán chị ấy có chịu tiêm vắc xin không?”


  Claire lại cười phá. Bởi vì ngay từ năm 1991, Julia đã nghi ngờ chính phủ đứng sau gây lũng đoạn ngành y dược. “Cái gì đây?” Cô nhấc lên một xấp giấy từ Tòa án Tối cao Hạt Oconee.


  Lydia lướt nhanh tập tài liệu. “Chị thấy nó tách ra thành tập hồ sơ riêng. Giấy tờ của một khu đất ở Watkinsville.”


  Paul lớn lên ở Watkinsville, nằm ngay bên ngoài thành phố Athens. Claire lật qua trang kế tiếp để tìm tên và địa chỉ chủ đất.


  “Buckminster Fuller.” Lydia đáp ngay, vì chị đã đọc qua rồi. “Sao cái tên này lại nghe quen quen nhỉ?”


  “Ông là là kiến trúc sư Paul ngưỡng mộ nhất.” Cô đưa tập tài liệu cho Lydia vì bản thân không thể nhìn chúng thêm nữa. “Paul lớn lên ở một nông trại ở Watkinsville. Hắn kể em mọi thứ đều bị bán đi kể từ lúc cha mẹ mất.”


  Lydia đứng dậy. Chị vào bếp lấy kính lão và iPad ra ngồi cạnh cô em.


  Claire lập tức gợn buồn nôn mỗi khi thêm một lời dối trá khác của Paul sắp bị vạch trần.


  Lydia đẩy gọng kính lên mắt, bắt đầu gõ chữ. Còn Claire nhìn trân trân vào lưng ghế bành da. Cô muốn dùng móng tay mình xé toạc lớp da kia. Muốn bẻ gãy khung gỗ bên trong, tìm thêm vài que diêm, rồi thiêu ra tro hết toàn bộ căn nhà khốn kiếp này.


  Nhưng căn nhà sẽ không hề hấn gì đâu. Paul đã lắp đặt hệ thống chống cháy hiện đại đến mức cả ngài thanh tra của hạt này mới được thấy lần đầu tiên trong đời.


  Lydia đáp, “Hệ thống ghi chú về thuế trên mạng chỉ lưu lại 10 năm gần đây, nhưng số liệu về thuế trên tài sản của Buckminster Fuller vẫn còn cập nhật tới tận bây giờ.”


  Claire chợt nhớ đến bức tranh trong phòng Paul. Vẽ căn nhà Paul sống hồi còn bé. Cô đã mất hàng giờ để vẽ đúng màu bóng râm và canh đúng tỉ lệ. Lúc cô tặng bức tranh vào sinh nhật hắn, hắn đã bật khóc.


  Cô nói với Lydia, “Paul nói người mua lại khu đất đã phá bỏ căn nhà để lấy đất trồng trọt rồi.”


  “Em có bao giờ ghé qua xem chưa?”


  “Chưa.” Claire đã hỏi ướm nhiều lần. Nhưng cuối cùng cô nghĩ mình phải tôn trọng chuyện riêng tư của chồng. “Hắn nói nơi đó quá đau buồn.”


  Lydia quay lại gõ trên iPad. Lần này thì Claire buộc mình phải nhìn. Lydia đang kéo mở Google Earth. Chị gõ địa chỉ Watkinsville. Hàng ngàn hecta đồng ruộng canh tác hiện lên màn hình. Lydia phóng to hơn. Có một căn nhà nhỏ trên khu đất. Claire dễ dàng nhận ra chính là ngôi nhà thơ ấu của Paul. Phiến gỗ trắng ốp chạy dọc từ trên xuống dưới thay vì đi ngang. Kho thóc đã bị tháo dỡ, nhưng có một chiếc xe hơi đậu dọc lối vào. Một chiếc xích đu nằm ở khoảng sân sau rộng lớn ngăn cách ngôi nhà và đồng ruộng.


  “Không thấy đường cái. Thậm chí con đường chạy ngang cũng không có tên, chỉ đánh số như đường làng.” Chị hỏi Claire, “Em nghĩ xem, có phải hắn đang thuê căn nhà này không?”


  Claire đặt tay lên trán. Cô không biết gì cả.


  “Có số điện thoại đây.” Lydia lại đứng lên. Chị định đi lấy điện thoại mình để trên quầy bếp. Claire ngăn lại.


  “Dùng điện thoại giấu số của em ấy. Nó ở trên ghế trong phòng em.”


  Lydia biến mất ngay vào hành lang. Claire lại ngó đăm đăm ra sân sau. Ngoài cửa sổ, trời đầy mây. Sương mù sà xuống mặt bể bơi. Cô cần phải hạ nhiệt độ máy sưởi bể xuống. Dù sao thì hai vợ chồng cũng hiếm khi dùng bể vào mùa đông. Có lẽ cô nên che bể bơi lại. Hoặc lấp nó luôn đi. Viền hồ ốp cẩm thạch rất khó giữ sạch. Vào mùa hè, mặt đá lại quá nóng đến mức phải mang sandal nếu không muốn bị bỏng chân. Paul thiết kế cái bể chỉ để đẹp hơn là để dùng.


  Để đẹp hơn là để dùng. Không câu nào ví von cuộc sống của họ tốt hơn câu này.


  Cô nhấc chiếc iPad lên. Hình ảnh vệ tinh nhà cửa vườn tược của Buckminster Fuller được chụp vào mùa hè. Cánh đồng nho sau nhà ra quả sum suê. Căn nhà ốp gỗ trắng chạy theo chiều dọc. Một chi tiết mà Claire đã cẩn thận mô phỏng lại trong tranh. Kiểu gỗ nẹp gỗ. Theo lời Paul giải thích, các tấm gỗ to bản được xếp theo hàng dọc, rồi dùng các thanh nẹp gỗ che mối nối. Mái nhà lợp ván gỗ sơn xanh láng bóng. Sân được quét dọn cực kỳ gọn gàng. Xích đu ở cuối sân trông vừa vững chắc vừa hơi quá cầu kỳ, hai yếu tố Paul luôn tìm đặt vào trong các công trình nhà ở.


  Ít ra thì Claire cũng đoan chắc Paul không nói dối về vụ tai nạn cướp đi ba mẹ hắn. Hắn không thích nói về vụ này, nhưng Claire đã được biết đầy đủ chi tiết nhờ mẹ mình. Dù cho mỗi năm Đại học Georgia thu nhận đến ba mươi ngàn sinh viên, Athens vẫn là một thành phố nhỏ bé. Đến nỗi thư viện chính của thành phố, như mọi thư viện khác ở Mỹ, trở thành trung tâm của cộng đồng. Những gì mẹ Helen không tìm thấy trên tin tức, mẹ sẽ nhặt nhạnh từ chuyện ngồi lê đôi mách ở thư viện.


  Gia đình Scott khi đó đang trên đường lái xe về nhà sau khi đi dự hội thánh. Một chiếc xe tải kéo cán phải tảng băng và trượt ngang đường cao tốc Atlanta. Cha Paul chết ngay tại chỗ. Mẹ Paul còn sống sót trong nhiều giây sau đó. Hoặc ít nhất dựa theo lời kể những ai chứng kiến. Họ nghe thấy tiếng gào của người phụ nữ khi ngọn lửa nuốt chửng chiếc xe.


  Paul rất sợ lửa. Lửa là thứ duy nhất hắn sợ, theo Claire biết. Trong di nguyện dặn dò chôn cất, hắn đã tỉ mỉ nhấn mạnh rằng không được hỏa táng.


  “Sao vậy?” Lydia hỏi. Chị cầm trong tay điện thoại giấu số.


  “Em đang nghĩ tới di nguyện của Paul.” Di nguyện chưa được ép nhựa, nhưng nội dung cũng tỉ mỉ như những chỉ dẫn khác Paul viết dán khắp nhà cho Claire. Cô tìm thấy di nguyện ấy trong tập hồ sơ trên bàn giấy, dán nhãn: DÀNH CHO LÚC KHẨN CẤP.


  Paul muốn được chôn cùng gia đình. Hắn muốn tấm bia đá phải cùng kích thước và chất liệu với tấm bia của cha mẹ. Hắn không muốn trang điểm, chải gel, ướp xác hay nằm như con ma nơ canh cho người ta viếng, bởi vì hắn ghét những kỹ xảo ngụy tạo trong tang lễ. Hắn muốn Claire chọn cho hắn một bộ đồ đẹp, giày đẹp, mặc dù mặc chúng hay không thì cũng chẳng có gì khác. Và làm sao cô biết được liệu lúc chôn, họ có để hắn mặc thế nữa không?


  Lời yêu cầu cuối cùng của Paul cũng là điều đau lòng nhất: Hắn muốn được chôn cùng với nhẫn cưới và nhẫn tốt nghiệp ở Auburn. Claire tự thấy dằn vặt khôn nguôi. Cô hết lòng muốn thực hiện đúng di nguyện của chồng, nhưng cả hai chiếc nhẫn đều đã bị tên Đầu Rắn cướp đi rồi.


  “Claire?” Lydia chìa điện thoại ra. Chị đã nhấn sẵn số ghi trên hồ sơ của Buckminster Fuller rồi.


  Claire lắc đầu. “Không. Chị gọi đi.”


  Lydia mở loa ngoài. Tiếng chuông vọng ra vang khắp căn phòng, dội lại vào tường. Claire nín thở. Cô không biết chuyện gì đang chờ đợi cho đến khi có người nhấc máy.


  Một tiếng cạch rồi tiếng ù ù nhỏ nghe như máy nhắn tin đời cũ lâu ngày mới hoạt động trở lại. Âm thanh không tốt, nhưng giọng nói của Paul thì không lẫn vào đâu được.


  Hắn nói, “Bạn đã gọi đến nơi ở của gia đình Fulller.Nếu bạn đang tìm ông Buck…”


  Claire đưa tay lên ôm cổ. Cô biết đoạn tiếp theo là gì, vì tin nhắn tự động nhà họ cũng theo cùng một kiểu.


  Giọng phụ nữ vui vẻ chen vào, “…hay bà Lexie!”


  Paul kết thúc câu, “Vui lòng để lại tin nhắn…”


  Một tiếng beep ngân dài trong loa điện thoại.


  Lydia ngắt điện thoại.


  “Lexie.” Claire nhái lại cái tên. Cô ta nghe có vẻ trẻ hơn Claire. Vui tươi hơn. Và ngốc nghếch hơn, điểm này xem ra cũng an ủi được Claire, nhưng cô chẳng để ý vì lửa ghen đang bốc ngùn ngụt.


  Claire đứng bật dậy, đi qua đi lại.


  “Claire này…”


  “Chờ em chút.”


  “Em đừng…”


  “Im đi.” Claire xoay gót, bước dọc theo căn phòng. Cô không thể tin được chuyện này. Rồi cô tự dằn vặt mình vì không tin, thực ra, ở ngay thời điểm tất cả sụp đổ này, thêm chuyện này xảy ra thì cũng có gì khác đâu?


  Lydia kéo iPad đặt trở lại lên đùi. Chị bắt đầu gõ gõ.


  Còn Claire cứ đi đi lại lại từ bên này phòng qua bên kia phòng. Cô thừa biết mình đang bị cơn nóng giận điều khiển, và đã hơn một lần cô chứng minh mình không thể kiểm soát được cảm xúc.


  Lydia nói, “Chị không tìm thấy Lexie Fuller, Alex Fuller, Alexander Fuller… Không hề có tên đó trong hồ sơ của Hạt.” Chị tiếp tục gõ. “Chị sẽ thử tên Madison, Oglethorpe…”


  “Đừng.” Claire đấm tay vào tường, ước gì mình có thể phá nát căn nhà này. “Tìm thấy cô ta rồi làm gì?”


  “Chúng ta báo chồng cô ta đã chết.”


  “Sao chị cứ thích đổ vấn đề của em lên đầu người khác thế nhỉ?”


  “Vì thế này thì không công bằng.”


  Claire biết chị mình đúng. Nhưng cô không quan tâm. “Vâng. Thế thì em gõ cửa nhà cô ả Lexie ấy, tự giới thiệu mình là ai, và nếu ả không bảo em cút đi, em sẽ bảo thế nếu em ở vào vị trí ả, thì em sẽ báo với ả, ồ, nhân đây tôi nói luôn, Paul là một kẻ đa thê, một tên trộm, tình nghi cưỡng hiếp nhiều phụ nữ, chuyên bám theo phụ nữ, và hắn giải trí bằng cách xem đàn bà bị hành hạ và bị giết chết, đúng không?” Cô chống tay vào tường đứng thẳng dậy, tiếp tục đi qua đi lại. “Tin em đi. Cô ta hoàn toàn không muốn biết chuyện này đâu.”


  “Sao em không thử chứ?”


  “Tuyệt đối không thử.” Claire cũng giật mình vì sự quả quyết của chính mình. Cô chợt nhớ lại lần đầu tiên ngồi vào máy tính của Paul.


  Lựa chọn định mệnh.


  Nếu như cô có thể quay ngược thời gian, liệu cô có chọn lờ đi tất cả? Adam sớm muộn gì cũng sẽ nói với cô về số tiền bị trộm, nhưng loạt phim và hồ sơ kia sẽ mãi mãi là bí ẩn. Liệu Claire có đi vào căn nhà kho dưới tầng hầm không? Paul là người thích giữ lại những miếng giấy ghi chú đầy tình cảm và cuống vé bộ phim đầu tiên họ xem. Cô đã từng quyết định sẽ không ở lại căn nhà mơ ước của Paul này nếu thiếu chồng. Claire có lẽ sẽ chuyển vào một căn hộ nào đó nhỏ hơn trong chung cư cao cấp ở khu trung tâm. Cô tưởng tượng mình thà gọi thợ hủy ngôi nhà còn hơn là đóng thùng hết tấtcả chỗ này hay dời đồ đạc giấy tờ đi.


  Lydia lại hỏi, “Paul có đi công tác thườngxuyên không em?”


  Cô lắc đầu, “Thi thoảng lắm mới đi vài ngày. Hắn thường đưa em đi cùng.” Claire nói ra miệng cái dự đoán hẳn hai chị em đều nghĩ tới khi thấy cái xích đu ở sân sau. “Nếu hắn đã có con với ả, hắn là một người cha tồi.”


  Lydia nói, “Watkinsville cách khu trường học chưa tới 15 phút. Đầy nữ sinh ở xung quanh.” Chị chờ Claire quay người lại. “Nếu hãy còn nhiều tập tài liệu hơn ở đâu đó thì sao? Nhiều phụ nữ bị theo dõi hơn?”


  Đầu óc Claire tối sầm lại. “Trong nhà đó có tầng hầm không?”


  Lydia chết lặng đi vài giây, rồi mới gõ lại iPad. Claire quỳ xuống bên cạnh chị. Lydia kéo ra hồ sơ thuế trên địa chỉ của Watkinsville. Chị rà ngón tay dọc theo dòng miêu tả và đọc lớn, “Căn hộ gia đình đơn. Ốp gỗ dọc. Xây dựng vào năm 1952. Hệ thống sưởi bằng khí ga. Lắp đặt nước dẫn từ thành phố. Có hệ thống bồn chứa nước. Không có tầng gác mái. Không có tầng hầm.” Chị nhìn lại Claire. “Không có tầng hầm.”


  Claire ngồi phịch xuống đất. Cô ngó trân trân ra cửa sổ. Ánh nắng chói lòa đã tẩy trắng cả căn phòng. “Tên đeo mặt nạ đó không phải là Paul. Em biết quá rõ thân thể Paul rồi.”


  “Liệu có phải Adam không?”


  Câu hỏi như cú đấm giáng vào ngực Claire. Adam quả thực cao cũng ngang tên đeo mặt nạ. Màu da cũng khá giống. Còn về những chỗ còn lại, cô không chắc. Claire không hề yêu Adam Quinn. Cô không nằm lại nhiều giờ bên anh ta, vuốt ve hay hôn anh ta, không nhớ thân thể anh ta. “Bọn em mới làm chuyện đó có ba lần. Chưa bao giờ cởi đồ. Toàn là tư thế đứng cả.”


  “Lãng mạn quá nhỉ!” Lydia đặt iPad xuống. “Em có chắc giọng ghi âm trên máy nhắn tin là của Paul không?”


  Claire gật đầu. Bởi vì giọng Paul hơi lè nhè điệu đàng kiểu miền Nam, không thể lẫn vào đâu được. “Chúng ta nên làm gì đây?” Cô sửa lại, “Em nên làm gì tiếp đây?”


  Lydia không trả lời. Chị cũng nhìn vào sân sau của căn nhà gỗ như cách Claire đã nhìn trước đó.


  Claire cũng im lặng theo. Mắt dõi theo một con sóc đang nhảy lóc chóc trên sàn, uống chút nước trong bể bơi. Hỏi làm gì tiếp theo là hỏi vòng vo. Thực ra tất cả chỉ quay quanh câu hỏi liệu Claire có dám biết thêm không. Chọn lựa nào. Dám bóc tiếp lớp vỏ hành cay xè để đi vào lõi sự thật không?


  Cả hai đều giật nảy mình khi chuông điện thoại reo lên.


  Claire kiểm tra chiếc di động giấu số, nhưng màn hình trống không. Lydia nói, “Cũng không phải điện thoại của chị.”


  Hồi chuông vang lên lần hai. Claire bò về phía điện thoại không dây để trên bàn bên cạnh ghế trường kỷ. Chuông reo hồi thứ ba. Cô bắt đầu quen với cảm giác khó chịu thậm chí trước cả lúc nghe thấy giọng của Fred Nolan.


  “Claire,” hắn nói. “Mừng là cô đã bắt máy.”


  Giọng hắn chói tai như chuông nhà thờ. Claire để điện thoại ra xa tai để Lydia nghe cùng.


  Hắn tiếp tục, “Tôi sẽ chấp nhận lời đề nghị nói chuyện với cô và luật sư của cô.”


  Tai Claire nghe rõ lùng bùng tiếng đập liên hồi trong lồng ngực. “Khi nào đây?”


  “Hôm nay được không?”


  “Hôm nay là Chủ Nhật.” Cho đến tận lúc này cô mới để ý đến ngày tháng. Paul đã chết được gần một tuần rồi.


  Nolan đáp, “Tôi dám chắc cô đủ tiền trả phí làm tăng ca cuối tuần cho ông Đại Tá.”


  Ông Đại Tá. Đó là biệt hiệu hai vợ chồng gọi Wynn Wallace, viên luật sư giúp Claire thoát án tội tấn công. Paul gọi ông ta là ông Đại Tá vì cái kiểu ngạo mạn thích châm chích của ông ta thật giống với nhân vật Jack Nicholson trong phim “A few good men”.


  “Cô Claire thấy sao?”


  Làm thế nào mà Nolan lại biết được biệt hiệu riêng này chứ? Liệu Paul cũng thuê Đại Tá lo vụ biển thủ công quỹ chăng?


  “Này…”


  Cô liếc nhìn Lydia. Bà chị cật lực lắcđầu lia lịa như sắp gãy cổ đến nơi.


  Claire hỏi, “Ở đâu?”


  Nolan nói địa điểm.


  “Tôi sẽ đến đó trong hai giờ nữa.” Claire gác máy. Cô để ống nghe lại vào giá để điện thoại. Khi cô đặt điện thoại xuống mới nhận ra dấu mồ hôi từ lòng bàn tay lưu lại trên ống nghe.


  Lydia hỏi, “Em định đưa cho hắn chỗ hồ sơ này à?”


  “Không. Em sẽ không đi vào trung tâm thành phố đâu.” Claire đứng dậy. “Em sẽ đến Athens.”


  “Cái gì?” Lydia đứng dậy đi theo Claire vào tiền sảnh. “Em mới bảo Nolan là…”


  “Kệ cha hắn.” Claire nhặt cái ví lên. Luồn chân vào đôi giày tennis. Cô không biết tại sao, nhưng cô phải đi gặp Lexie Fuller. Cô sẽ không nói chuyện với ả ta hay dội bom vào đời ả, nhưng Claire cần tận mắt nhìn thấy người đàn bà đó.


  Cô nói, “Chị Lydia này, em rất cám ơn…”


  “Im đi. Chị đi với em.” Lydia biến mất vào nhà trên.


  Claire kiểm tra lại hòm thư ở màn hình bàn phím gắn ở cửa ra vào. Chiếc USB mang logo Auburn vẫn ở đó. Bây giờ là 9 giờ 13 phút sáng Chủ Nhật. Nếu Adam đang ngủ nướng, thì đây là tín hiệu đáng mừng hay đáng lo? Hay anh ta đã cử ai khác đến lấy hộ? Liệu Jacob Mayhew có đang trên đường đến đây? Liệu Fred Nolan có xem hai giờ đồng hồ vắng mặt của Claire là một kiểu đánh lạc hướng đặc vụ liên bang? Liệu tối nay cô sẽ được về nhà đi ngủ hay bắt đầu vài năm ở trong tù?


  Lydia quay trở lại với túi xách. Một tay chị cầm chiếc iPhone, tay còn lại cầm chiếc di động giấu số. “Để chị lái.”


  Claire không cãi. Vì Lydia lớn hơn và luôn giành lái xe. Cô mở cửa ra ngoài rồi bỏ mặc không khóa. Giờ đây cô đang chào đón trộm vào nhà. Cô sẽ còn bày bánh sẵn mời chúng nếu có thời gian.


  Claire tháo nạp điện chiếc Tesla. Chiếc chìa khóa vẫn nằm nguyên trên ghế chỗ cô vứt lại. Cô ném nó vào túi xách rồi leo vào xe. Lydia chui vào ghế lái. Chị cúi xuống điều chỉnh lại ghế ngồi, chỉnh lại gương chiếu hậu. Mắt hơi nhíu lại khi màn hình cảm ứng 17 inch ở giữa bảng điều khiển.


  “Cái xe này chạy bằng điện phải không?” Lydia có vẻ bực bội. Chị luôn khó chịu với cái mới. “Athens cách đây khoảng một giờ lái xe.”


  “Thế à? Giờ em mới nhận ra từng lái chiếc này hàng tỉ lần để qua lại nhà thăm mẹ đấy.” Đó trước khi chiếc vòng giám sát ở chân ngăn cô đi đâu xa. “Chúng ta đi được chưa?”


  Lydia bực bội. “Chìa khóa cắm vào đâu?”


  “Kéo thắng là khởi động xe rồi.”


  Lydia giật cần thắng. “Lên chưa? Sao không nghe thấy gì hết vậy?”


  “Chị đã 300 tuổi rồi đó à?” Claire lên giọng. “Chúa ơi, nó rốt cuộc vẫn chỉ là cái xe hơi thôi mà. Đến bà nội Ginny còn biết xài nữa đó.”


  “Xỏ nhau quá rồi đấy.” Chị de xe lại. Màn hình lập tức chuyển qua cảnh bên kiếng chiếu hậu. Lydia lầm bầm dè bỉu khi nhích chiếc xe lên một tí trước khi xoay đầu.


  Cổng vẫn để mở ở lối ra vào. Claire cảm tưởng như cả chục năm đã trôi qua kể từ lúc cô ngồi với mẹ và bà trong chiếc xe đưa tang. Cô cố nhớ lại cảm xúc lúc ấy. Nỗi buồn thuần khiết lúc ấy giờ xem ra khó có lại rồi.


  Ở Watkinsville có lẽ vẫn còn một người đàn bà buồn ngây thơ như thế. Paul đã biến mất hơn một tuần. Cô ta chắc sẽ gọi đến các bệnh viện, đồn cảnh sát, trạm kiểm soát trên đường cao tốc, hoặc bất cứ ai nghe ngóng được về Paul. Chắc ai đó đã tra sơ sơ trên mạng báo lại cô rằng, người có tên là Buckminster Fuller, cha đẻ của kiến trúc vòm ghép đa diện, đã qua đời từ năm 1983 rồi.


  Claire tự hỏi không biết Paul đã bịa ra với cô ta câu chuyện gì để giải thích sự vắng mặt của mình. Thương nhân đi làm ăn xa? Đặc vụ chính phủ? Làm việc trên giàn khoan dầu? Phi công?


  Paul từng học lấy bằng lái máy bay từ hồi đại học. Hắn đạt chuẩn lái máy bay hạng nhẹ. Thế có nghĩa là, bất cứ khi nào hai vợ chồng thuê máy bay, hắn luôn đứng trong buồng lái, bàn luận với phi công về gió thuận và dụng cụ đo độ cao. Claire thấy tội nghiệp cho mấy anh phi công vừa nghe vừa cố tập trung lái máy bay.


  Cô có nên thấy tội nghiệp cho Lexie Fuller? Có được quyền che giấu thân phận của Paul trước cô ta? Claire thừa biết hơn ai hết địa ngục sẽ mở ra nếu sự thật bục mở. Liệu cô có xuống tay như thế với người khác không?


  Hay là Lexie đã biết về Claire rồi? Có lẽ ả gái tươi trẻ ấy lại thấy chung chạ với chồng người khác chẳng có vấn đề gì, kể cả nuôi một đứa con cho tên khốn ấy, hay có khi cả một đàn con, trong lúc hắn vẫn sống bên cô vợ chính.


  Claire nhắm mắt lại. Đàn bà với nhau mà nghĩ như thế thật tồi tệ. Cô biến Lexie thành một con quái vật trong khi có thể Paul đã lừa dối cả hai người. Thậm chí nếu Lexie a tòng theo thói đa thê đi nữa, thì cô ta cũng không biết những chuyện ghê tởm Paul đã nhúng tay vào.


  “Suy diễn nhị nguyên” Paul từng kể với Claire. “Đầu óc con người hay giả sử vậy đấy, nếu có nạn nhân thì chắc chắn có kẻ thủ ác.”


  Liệu đây có phải cách Claire đang nghĩ về mình bây giờ không? Cô cũng chỉ là một trong những nạn nhân dưới tay Paul?


  “Claire?” Lydia đã lái quen tay hơn. “Chị nghĩ chúng ta cần tra thêm chút thông tin.”


  Chỉ nghĩ đến chuyện ấy thôi cũng làm Claire co rúm lại. “Ý chị là gì?”


  “Hồ sơ trên mạng của Hạt chỉ lưu trữ thông tin mười năm trở lại đây. Nhưng từ trước đó, có phải Paul luôn sở hữu căn nhà đó không?”


  “Có hay không thì có gì khác?”


  “Chị nghi ngờ liệu có còn bà Fuller nào khác không đây.”


  Claire nhìn trừng trừng con đường phía trước. Cứ khi ở cạnh Lydia là cô luôn nhớ tới mặt xấu xa của chồng. “Chị nghi hắn chôn những bà Fuller khác ở sân sau à?”


  “Chị đâu có nói thế.”


  “Chị không phải nói hụych toẹt ra đâu.” Claire úp mặt vào lòng bàn tay. Cô không muốn Lydia ở đây nữa. Nhưng cô không thể vượt qua chuyện này nếu không có chị ấy. Tự dưng cô quên mất có một bà chị thật phiền phức đến thế nào.


  Lydia nhá đèn tín hiệu rẽ nhẹ nhàng vào đường cao tốc xuyên bang. Để làm hòa, chị gợi chuyện, “Cha ghét lái xe vào ngày Chủ Nhật lắm.”


  Claire dù không muốn vẫn mỉm cười. Hồi cha còn dạy cô học lái xe, ông đã dọa Chủ Nhật là ngày chạy xe nguy hiểm nhất. Ông cho rằng mọi người đều mệt nhoài và cáu gắt sau mấy tiếng đồng hồ khó chịu bứt rứt trong nhà thờ. Thế nên, được thả một cái là họ phóng bạt mạng ra đường.


  Lydia hỏi, “Em làm gì ở tiệm McDonald ngày hôm qua?”


  Claire nói thật, “Đang thắc mắc liệu dùng nhờ toilet của họ mà không gọi món thì có bất lịch sự không thôi.”


  “Chị đoán chắc họ đã quá quen rồi.” Lydia tăng tốc khi đi vào đường làng. Mặc dù mới khi trước làu bàu về cái xe, giờ xem ra chị rất thích lái nó. “Em nghĩ Nolan sẽ làm gì nếu em không đến văn phòng hắn ta?”


  “Em đoán tùy tình hình thôi. Nếu hắn theo luật mà làm, thì hắn sẽ phát lệnh truy tìm em. Nếu không, hắn sẽ gọi điện, hoặc lại ghé qua nhà.”


  “Em để mở cửa nhà xe. Hắn chỉ cần đi vào bên trong là thấy ngay laptop của Paul.”


  “Cứ để hắn xem đi.” Claire thấy cứ cố giấu đống phim ấy chẳng có ích gì. Cô chính là người giao nộp chúng đầu tiên cho cảnh sát mà. “Cũng theo quy tắc trên. Nếu theo luật, hắn sẽ xin lệnh khám xét. Nếu không, hắn sẽ bê trộm ổ cứng đem đi.”


  “Có thể hắn sẽ đến đúng lúc Adam ghé lấy cái USB.”


  “Thế càng tốt. Cả hai có thể cùng xem phim và thủ dâm với nhau.”


  Lydia chẳng thấy buồn cười gì cả. “Chị hỏi em chuyện này được không?”


  Claire dò xét chị. Chị cô chưa bao giờ xin phép ai trước khi hỏi cả. “Gì đấy?”


  “Một ngày em thường làm gì? Có công việc gì không?”


  Lại là một câu hỏi xoáy. Lydia chắc tưởng cô em gái chỉ nằm dài cả ngày, ăn kẹo bòn bon và xài tiền của Paul thôi. Nói thật thì Claire đôi khi cũng làm vậy, nhưng nói chung cô nghĩ mình biết tận dụng thời gian. “Em tham gia nhiều việc tình nguyện. Mái ấm cho người vô gia cư. Ngân hàng lương thực, USO.” Cô có thể viết ra một danh sách những tổ chức quan trọng với cha cô.“Em hỗ trợ Dự án chống án oan sai một thời gian, cho đến khi gặp một vụ dính đến Ben Carver.” Ben Carver là một trong hai kẻ giết người hàng loạt mà cha họ từng nghi ngờ. “Em học thêm tiếng Pháp và Đức để đi du lịch cho tiện, vẫn chơi piano. Lúc nào cần thì đi cắt cỏ nếu trời không nóng quá. Trước đây, em hay chơi tennis ba đến bốn lần một tuần. Nhưng giờ thì chẳng còn ai chơi với em nữa.” Cô hỏi Lydia, “Còn chị thì sao?”


  “Đi làm. Về nhà. Ngủ. Dậy rồi lại đi làm.”


  Claire gật đầu, vờ như không biết gì cả. “Có hẹn hò với ai không?”


  “Hầu như không.” Lydia vượt qua đuôi một xe Mercedes đang chạy chầm chậm. “Mẹ có biết hai chị em mình đã nói chuyện lại chưa?” Chị vờ như hỏi hết sức tình cờ, nhưng giọng gượng gạo đã lộ ra tất cả.


  “Em chưa nói với mẹ.” Claire thú nhận. “Nhưng chỉ vì em đang đau khổ. Em biết nếu em gọi mẹ sẽ nhận ra và tìm cách bắt em nói ra sự thật.”


  “Sự thật gì?”


  “Rằng chị không hề nói dối. Đồng nghĩa cuộc hôn nhân kéo dài 18 năm nay của em rõ ràng thật thối nát, và chồng em là một tên bệnh hoạn tâm thần.”


  Lydia hơi cúi đầu. Ít nhất lần này, cô im không nói thêm gì cả.


  Claire chợt nhận ra. “Em chưa xin lỗi cho những gì em đã làm.”


  “Ừ. Em chưa xin lỗi.”


  “Em xin lỗi.” Cô cố gắng, nhưng những từ này quá nhỏ so với những gì cô đã lấy đi. “Đáng lẽ em phải tin chị.” Claire biết câu này cũng không ổn. Cô không ngờ cô có thể tin Lydia. “Thậm chí nếu em không tin chị, em cũng không nên để chị đi.”


  Lydia quay mặt đi. Sụt sịt.


  Claire nhìn xuống tay chị gái mình. Cô không biết có nên chạm vào bàn tay ấy không. “Em xin lỗi chị, Hạt Tiêu. Em đã bỏ rơi chị. Em cũng bắt cả mẹ phải bỏ rơi chị nữa.”


  “Em không thể ép mẹ làm gì cả, nếu bản thân bà ấy không muốn.”


  “Em không nghĩ vậy đâu.” Lần đầu tiên trong đời, Claire mới nghĩ lại hậu quả hành động của mình. Cô không chỉ gạt bỏ Lydia ra khỏi đời mình không thôi.


  Cô đã lạm dụng quyền mình là đứa con còn lại trong gia đình. “Mẹ rất sợ phải mất thêm một đứa con nữa. Em thừa biết và em đã lạm dụng nó vì đang rất giận chị. Em đã buộc mẹ là phải lựa chọn một trong hai đứa con. Em đã sai. Thực sự có lỗi với chị. Có lỗi với cả gia đình mình.”


  “Ừm.” Lydia lau nước mắt. “Hồi đó chị cũng chẳng ra gì. Mọi chuyện em nói đều đúng cả. Chị lấytrộm của em nhiều thứ. Chị nói dối liên tục.”


  “Nhưng chị sẽ không bao giờ nói dối em vì chuyện đó. Đáng ra em phải nhìn ra.” Claire cười chua chát. “Rõ ràng em còn không thấy nhiều chuyện khác nữa.”


  Lydia nghẹn ngào như đang cố kiềm nước mắt trào ra.


  Claire chẳng biết nói gì thêm. Cô tự hào vì chị mình đã cai thuốc và đi lên từ bần hàn? Hay vui vì chị ấy có một cô con gái xinh đẹp, đa tài, và rất giỏi? Hay là bạn trai chị thật sự yêu thương tôn trọng chị? Tất cả những gì cô biết về cuộc sống Lydia đều nằm trong hồ sơ thám tử của Paul.


  Thế này cũng có nghĩa là, ngay cả khi Claire bóc trần cuộc hôn nhân thối nát và đen tối của mình, Lydia vẫn chưa tin tưởng Claire để thổ lộ cuộc sống riêng của mình.


  “Đủ rồi…” Lydia rõ ràng muốn chuyển đề tài. Chị huơ huơ tay trước màn hình cảm ứng. “Thứ này có đài radio không?”


  “Nó có thể chơi bất cứ bài nhạc nào chị muốn.” Claire chạm vào biểu tượng Media. “Chỉ cần chị nói tên bài chị muốn nghe. Nó sẽ lên mạng tìm và mở nhạc cho chị.”


  “Không thể nào!”


  “Welcome to the one percent.” Claire nói tên bài hát. Cô thấy mình giống một đứa trẻ hăm hở ở cửa hàng bán xe hơi Tesla, khi tay quét qua các màn hình khác nhau. “Chị có thể đọc cả email, kiểm xem xe còn lại bao nhiêu điện, lướt mạng.”


  Claire chợt khựng lại. Khi cô chạm vào biểu tượng Internet, hệ thống tải lại trang cuối cùng Paul đã xem.Feedly.com là một trang tổng hợp thông tin tương tự như Google Alert, nhưng tập trung vào tin tức mà thôi.


  Paul chỉ điền đúng một tên vào ô tìm kiếm.


  Lydia hỏi, “Có chuyện gì sao?”


  “Dừng xe lại.”


  “Tại sao?”


  “Dừng xe lại.”


  Lydia thở hắt ra bực bội, nhưng vẫn làm theo lời Claire. Gờ giảm tốc rung rào rạo dưới bánh xe khi xe tấp vào điểm dừng bên đường xuyên bang.


  Lydia hỏi lại, “Có chuyện gì vậy?”


  “Paul đã cài thông báo nhận tin về Anna Kilpatrick. Tin cuối cùng đến cách đây hai phút.”


  Lydia giật lấy túi, lôi kính ra. “Em còn đợi gì nữa?”


  Claire gõ ngón tay lên thông báo gần nhất, một đường dẫn đến Kênh Tin Tức Số 2, Hãng tin Atlanta ABC.


  Trên trang chủ hiện ra ô vuông màn hình màu đen chiếu tin phát sóng trực tiếp. Tít màu đỏ viết: “Trực tiếp, tin chấn động về vụ án Anna Kilpatrick.” Vòng tròn xoay tít báo tín hiệu đang tải. Claire mở âm thanh lên. Cả hai cùng chờ đợi, mắt tập trung vào con trỏ xoay đều.


  Chiếc Tesla lắc nhẹ khi một chiếc xe tải USP chạy ngang qua.


  Lydia sốt ruột, “Tải đến bao giờ đây?”


  Cuối cùng, video đã được tải xong, nhưng không có gì nhiều để xem. Đại úy Mayhew đang đứng sau bục. Nghị sĩ Johnny Jackson chưa bao giờ bỏ lỡ một cơ hội truyền thông nào, đang đứng ngay sau ông ta, hơi chếch qua bên phải để đưa mặt vào ống quay. Cả hai đang nhìn vào cánh cửa phía sau đang đóng kín bên cạnh. Khắp nơi nhấp nháy đèn máy ảnh, tiếng bấm máy, tiếng ồn ào của đám phóng viên mất kiên nhẫn.


  Một giọng ngoài khuôn hình giải thích, “Theo như chúng tôi được biết, ba mẹ của nạn nhân đã vào bên trong tòa nhà đó được 5 phút rồi.” Tay phóng viên lại tóm tắt lại vụ mất tích của Kilpatrick, thuật lại cảnh sát đã tìm thấy xe hơi của cô bé ở bãi đậu xe khu mua sắm Lenox.


  Claire nhớ lại hồi đó gia đình cô cũng mở cuộc họp báo. Lúc ấy chỉ có ba hãng tin đến, nên cuộc họp báo được tổ chức ởsảnh nhỏ trước đồn cảnh sát. Claire và Lydia được bảo phải tỏ ra đau khổ, nhưng đừng đau khổ quá. Mẹ Helen lo lắng tên bắt cóc sẽ chú ý tới hai cô con gái còn lại. Tay cảnh sát trưởng bảo cha mẹ nhớ chuyển lời của phía cảnh sát cho Julia luôn, vì họ đoan chắc chị đang trốn trong khách sạn nào đấy cười cợt cha mẹ bị lừa trên bản tin buổi tối.


  Lydia nói, “Họ ra rồi kìa.”


  Trên màn hình, cánh cửa sau bật mở. Cha mẹ của Anna Kilpatrick tiến ra sân đứng bên trái Mayhew. Ông ta gật đầu tỏ ý, Mọi chuyện rồi sẽ qua thôi. Họ không thèm đáp lại. Hai vợ chồng trông hệt như tù nhân đợi xử bắn.


  Lydia nói, “Họ tìm thấy xác con bé rồi.”


  Claire “suỵt” chị im lặng, nhưng chỉ vài giây sau, Mayhew đã xác nhận lại phán đoán của Lydia.


  Ông ta nói, “Một phần thi thể của một phụ nữ trẻ được tìm thấy vào khoảng 4 giờ sáng nay trên đường mòn chạy bộ gần hành lang xe lửa Beltline.”


  Hành lang xe lửa chạy xuyên qua quận Midtown. Một vài người bạn của Claire từng đùa gọi nó là Cung đường Hãm hiếp, bởi vì rất nhiều vụ tấn công tình dục đã xảy ra trên con đường này.


  Mayhew tiếp tục, “Phòng khám nghiệm quận Dekalb có thể xác minh phần di thể dựa trên ảnh và dấu vân tay. Nhà Kilpatrick xác nhận chính là cô bé cách đây một giờ.”


  Claire hỏi, “Họ để cha mẹ con bé thấy cái xác à?”


  “Nếu là em thì em không muốn tận mắt xác nhận sao?”


  Claire ngập ngừng.


  Mayhew nói, “Vào thời điểm này, chúng tôi vẫn chưa có thêm manh mối gì mới. Chúng tôi yêu cầu bất cứ ai có thể nhận ra người đàn ông từ bức phác thảo này, vui lòng liên hệ với chúng tôi ngay qua đường dây nóng.” Ông ta giơ lên bức phác thảo người đàn ông được thấy lảng vảng gần xe hơi của Anna. “Gia đình Kilpatrick vô cùng cám ơn mọi người đã giúp đỡ…”


  Claire tắt âm thanh, bởi vì cô thừa biết đoạn tiếp theo là gì. Mấy tay phóng viên sẽ hỏi. Mayhew sẽ không trả lời thẳng. Cô nhìn thấy Mayhew ra dấu với Bob Kilpatrick, cha của Anna. Người đàn ông này có nét đau đớn suy sụp mà cô đã thấy vô số lần trên gương mặt cha.


  Lydia cũng thấy như vậy. “Ông ấy làm chị nhớ tới cha.”


  Claire buộc mình không nhìn Eleanor Kilpatrick. Người vợ bám lấy chồng như thể cả hai đang lạc trôi lênh đênh giữa biển. Họ đã mất phương hướng. Thậm chí nếu họ tìm được bờ, thì mãi mãi chân không thể đứng vững trên mặt đất nữa rồi.


  Lydia nắm lấy tay Claire. Cô cảm nhận được hơi ấm dễ chịu lan ra từ bàn tay chị truyền vào người mình. Họ ngồi trong xe, lắng nghe từng chiếc xe tải phóng qua bên ngoài. Liệu Claire có dám nhận dạng xác của Julia? Sau ngần ấy năm chuyện này thay đổi được gì cơ chứ? Giờ chắc chỉ còn xương. Nhưng thế cũng đủ để họ có thứ để chôn cất, để cất giữ nỗi đau.


  “Chuyện gì đang xảy ra vậy?”


  Lydia không nói về chuyện hai chị em. Chị chỉ tay vào màn hình cảm ứng. Eleanor Kilpatrick đang gạt Mayhew qua một bên và giật lấy micro.


  Claire mở âm thanh lên.


  Eleanor Kilpatrick rít lên giận dữ qua micro: “…bị đóng dấu nung như súc vật!”


  Đoạn tiếp sóng trực tiếp bị cắt ngang. Biểu tượng chiếc neo của Kênh Tin tức Số Hai hiện ra màn hình. “Chúng tôi xin lỗi đã để khán giả nghe phải ngôn ngữ không phù hợp vừa rồi.”


  “Tìm đoạn tin không bị kiểm duyệt đi.” Lydia ra lệnh, “Tìm đi!”


  “Em đang tìm đây.” Claire nhanh chóng kéo trang tìm kiếm. Trang tin đã được tải lại. Mười mấy trang khác đang thi nhau đăng tải buổi họp báo. Claire chọn lấy một trang đơn giản nhất để tải cho nhanh. Vòng ngũ sắc xoay tít ở giữa màn hình.


  Lydia lại sốt ruột, “Tải trang khác đi.”


  “Đợi chút nào.” Claire đan chặt hai tay vào nhau, để khỏi nôn nóng sờ màn hình. Cô đang định bỏ cuộc thì trang này đã tải xong.


  Mayhew đứng yên. Chiếc micro trước mặt ông ta. Nghị sĩ Jackson cương nghị nhìn thẳng vào đám đông như trong quân đội. Claire bấm nút “Phát”. Ông nói, “Một phần thi thể của một người phụ nữ…”


  “Đang chiếu lại từ đầu.” Lydia rõ ràng đã chú ý xem kỹ. Chị rà ngón tay dưới đoạn băng tua đến đoạn Eleanor bùng nổ.


  “Vớ vẩn!” Bà gào lên.


  Nghị sĩ Johnny Jackson khéo léo lỉnh ra khỏi màn hình, bỏ lại cảnh hỗn loạn cho Mayhew.


  “Bà Kilpatrick.” Mayhew lấy tay bịt ngay micro lại.


  “Không!” Eleanor Kilpatrick cố hết sức đẩy tay hắn ra. Nhưng bà chỉ là một người phụ nữ nhỏ thó, không thể chống lại hắn, vì thế bà quay sang đám phóng viên gào lên, “Con gái chúng tôi đã bị đóng dấu!”


  Đám phóng viên đáp lại bằng đèn máy ảnh nhá lên ồ ạt.


  Mayhew lặp lại, “Bà Kilpatrick!”


  Bà giằng lấy micro từ tay hắn. “Ngực nó bị xẻo ra! Nó bị đóng dấu nung như súc vật!”


  Mayhew cố giành lại micro. Bà giãy nảy vùng ra khỏi hắn. Hắn xông tới lần nữa nhưng ông chồng Bob Kilpatrick đã bất ngờ thoi cho hắn một cú vào bụng.


  “Nó là con gái của chúng tôi mà!” Eleanor gào lên. “Nó chỉ mới là đứa trẻ thôi mà!”


  Hai cảnh sát vận đồng phục lao tới ghì chặt Bob Kilpatrick xuống đất. Người vợ vẫn kêu gào, thậm chí cả khi chồng đã bị lôi đi mất. “Loại súc vật nào đã làm thế với con gái chúng tôi? Loại súc vật nào vậy?”


  Mayhew đưa tay quệt miệng. Hắn nổi nóng lên rồi. Ngay trước mặt báo chí, hắn tóm ngang eo Eleanor Kilpatrick, xách bổng bà kéo ra khỏi bục phát biểu. Chiếc mic bị vướng dây nối rớt lại đằng sau. Mayhew thẳng thừng ném người đàn bà vào sau cánh cửa đang mở. Đóng sập cửa cái rầm. Đoạn phim dừng lại trước cánh cửa vài giây, trước khi chấm dứt.


  Cả hai chị em đều ngó trân trân vào màn hình.


  Lydia hỏi, “Em thấy bà ấy làm gì rồi chứ?”


  “Rồi.” Claire tải lại trang tin. Họ cùng chờ đoạn băng tải lại lần nữa. Nhưng thay vì tua nhanh, cô để nó chạy lại từ đầu. Đầu tiên là Mayhew, sau đó đến Eleanor Kilpatrick. Ngay khi đoạn tin phát xong, cô lại bấm tải lại từ đầu để xem lại lần ba.


  Giọng phóng viên ngoài khuôn hình. Mayhew ở trên bục. Gia đình Kilpatrick tiến vào.


  Cả hai chị em đều không thể không xem lại. Họ đều bị cơn vỡ òa của người vợ làm chết lặng. Cách bà ấy vạch chữ X lên bụng khi diễn tả con mình đã bị đóng dấu.


  Claire bấm dừng đoạn phim. Hình ảnh Eleanor Kilpatrick đứng yên trên màn hình. Miệng bà há hốc. Tay phải đang chỉ vào bên trái bụng, ngay dưới mạn sườn.


  Lydia nói, “Ngực đã bị xẻo ra.”


  “Em nghe rồi.”


  “Bụng bị đóng dấu nung một chữ X.”


  “Em biết.”


  Giống y hệt cô gái thứ hai trong loạt phim của Paul.


  Cô gái trông giống Anna Kilpatrick.


iv.


  Con còn nhớ bài báo con viết trên báo trường hồi Timothy McCorquodale bị kết án không? Gã bị tuyên tử hình hồi thập niên 70 vì tội giết một cô gái da trắng mà gã bắt gặp trò chuyện với một người đàn ông da đen trong quán bar tại Midtown Atlanta, Con đã rất muốn biết vì sao một cô gái da trắng nói chuyện với đàn ông da đen lại gây căm phẫn đến thế? Cha vừa tự hào nhưng vừa hy vọng con đừng biết cái thứ phân biệt chủng tộc ngu ngốc ấy. Cha mẹ đều lớn lên vào giai đoạn Chế độ phân chủng sắp bị xóa sổ. Chúng ta từng diễu hành đòi quyền bình đẳng, nhưng đó là chuyện dễ làm thôi khi đi bên cạnh là bạn bè cùng bạn học.


  Cha vẫn còn nhớ từng bình luận với mẹ về bài báo ấy. Con viết rằng, mặc dù McCorquodale đáng bị trừng phạt, nhưng xã hội không có quyền tước đi mạng sống của hắn. Cha mẹ thật tự hào vì con cũng tin vào điều chúng ta từng tin. Cũng giống như con, chúng ta cũng căm phẫn chuyện ép buộc một người lên ghế điện, dù kẻ ấy bắt cóc, cưỡng hiếp, hành hạ, thậm chí giết chết một cô gái 17 tuổi.


  Sáng nay, trên đường lái xe đến trại tù bang Georgia, cha tự dưng lại nhớ đến bài báo này. Chắc con vẫn nhớ theo tư liệu tự tìm hiểu, nơi này chuyên giam giữ những tử tù sắp chịu hành quyết. Cha chẳng biết tại sao lại bất chợt nghĩ đến bài báo này lúc lái xe qua cổng trại. Dù trong lòng luôn tự hào về con, nhưng cũng dễ hiểu là cha đã thay đổi quan điểm về án tử hình. Bây giờ cha chỉ còn một yêu cầu duy nhất rằng, luật nên cho phép cha mẹ nạn nhân có quyền nhấn công tắc điện xử lý bọn chúng.


  Vài năm sau khi con biến mất, một kẻ đưa thư tên là Ben Carver bị tuyên án tử hình vì đã giết chết 6 phụ nữ trẻ. (Hắn là một tên đồng tính. Vì thế, tay Bị thịt lập luận rằng, hắn không bị hấp dẫn khi xuống tay với họ.) Có tin đồn rằng Carver đã ăn thịt vài nạn nhân. Tuy nhiên phiên tòa chính thức lại chưa bao giờ được mở, nên chi tiết tội ác không được công khai ra ngoài. Cha tìm thấy tên hắn trong hồ sơ của cảnh sát trưởng cách đây mười tháng, đúng hôm kỷ niệm năm thứ năm con mất tích. Một bức thư được viết trong Trại Cải huấn ở nhà tù Geogia, phía dưới ký tên viên cai ngục. Anh ta báo với tay cảnh sát trưởng rằng tên tử tù Ben Carver đã nói với viên cai ngục rằng hắn biết chút ít về vụ mất tích của con.


  Bị thịt làm như đã xem xét manh mối này, nhưng chính miệng Carver nói với cha rằng tay cảnh sát trưởng chưa bao giờ vào thăm hắn cả. Còn cha dĩ nhiên đã đến gặp Carver. Thực ra, cha đã đến thăm hắn tổng cộng 48 lần trong suốt mười tháng qua. Đáng ra cha còn muốn gặp hắn nhiều hơn, nhưng tử tù chỉ được phép tiếp khách thăm mỗi tuần một lần thôi.


  Cưng à, cha xin lỗi vì không nói gì về vụ thăm tù này cho đến tận hôm nay, nhưng kiên nhẫn đọc hết thư đi rồi con sẽ hiểu lý do.


  Đến ngày thăm, cha và Ben Carver ngồi đối diện sau như hai con cá trong bể nhìn nhau qua lưới mắt cáo. Trên lưỡi có những lỗ chấm nho nhỏ. Phòng thăm rất ồn ào. Khoảng 80 tử tù đang ngồi đấy. Phần đông chỉ còn lại một mối liên hệ với thế giới bên ngoài là mẹ ruột của họ. Con tưởng tượng được nhiều cảm xúc được phơi ra thế nào không? Mẹ của Ben Carver đã quá già nên không đến thăm hắn được, nên chỉ mỗi cha là người duy nhất đến gặp hắn. Cha phải chồm tới ghé sát miệng vào miếng lưới kim loại, lờ đi đám ghét bẩn của hàng ngàn cặp môi trước vẫn còn lưu lại đó.


  Thế nào cũng lây AIDS cho xem. Cha chợt nghĩ vậy. Nào bệnh viêm gan B, bệnh lở mồm, cảm cúm, tăng bạch cầu đơn… Nhưng cha vẫn ghé sát miệng vào lưới.


  Carver mang bề ngoài hấp dẫn, lại thêm giọng nói dịu dàng dễ khiến người ta tưởng hắn đang tâm tình riêng với họ. Cử chỉ vừa lịch thiệp vừa nhã nhặn làm cha phân vân, liệu tính tình hắn vốn sinh ra như thế, hay do hắn đọc quá nhiều sách về nhân vật Hannibal Lecter?


  Dù thế nào đi nữa, hắn luôn tỏ ra rất quan tâm tới cha. “Hôm nay trông ông mệt quá.” Hoặc hắn sẽ hỏi, “Ông vẫn ăn uống đàng hoàng chứ?” hay, “Có lẽ ông nên đi cắt tóc rồi đó.”


  Cha biết hắn chỉ quan tâm thế vì hắn cô đơn. Cũng như cha cũng chỉ quan tâm lại vì muốn biết những gì hắn biết.


  Vậy là, hai ta nói về tất cả mọi thứ, ngoại trừ về con.


  Hắn nhớ cực tốt lời thoại trong phim. Casablanca. Cuốn Theo Chiều Gió. Gã Cao Bồi Nửa Đêm. Monty Python. Sau đó chúng ta bàn về sách hắn đã đọc. Hầu hết là tác phẩm cổ điển, Anne River Siddons với những cuốn liên quan đến vùng Atlanta. Barbara Cartland trong mảng truyện tình cảm, Neil Gaiman, mảng sách viễn tưởng. Cha nói về cuốn Lời tiên tri núi Andes nhưng thật ra đâu phải để tâm vào đó.


  Cha không hề nói gì với mẹ con về những cuộc trò chuyện này. Không phải vì lo bà ấy chê cuốn Những cây cầu ở quận Madison ủy mị vớ vẩn. Mà do mẹ con đã thẳng thừng từ chối không nghe thêm về những chuyện cha làm để tìm con, mà bà cho là vô hy vọng. Nhưng không nói về đề tài này, thì chúng ta lại hầu như chẳng còn gì để nói. Cả hai cứ xào đi xào lại mấy kỷ niệm cũ rích, những buổi cắm trại nóng mệt, cuộc phiêu lưu xửa xưa của Tiên Răng, những cuộc họp phụ huynh ầm ĩ nhưng đã xa lắm rồi. Các em con đã bắt đầu có cuộc sống riêng, có bạn riêng, tự xây dựng gia đình riêng bên ngoài. Mẹ cũng đã có người mới thay thế người cha (tàn tạ này), còn cha có…


  ?


  Cha có thể thừa nhận với con rằng cha cô đơn thế nào không? Mỗi sáng mở mắt dậy trong căn phòng đơn sơ trống rỗng, mắt ngó trân trân lên trần nhà màu vàng bắp rang, tự hỏi liệu có đáng rời giường không? Liệu có chịu nổi khi nhìn cái bàn chải đánh răng chỏng chơ một mình, không có cái của mẹ con bên cạnh? Liệu có chịu nổi khi nhìn thứ nào cũng có đôi: hai cái đĩa, hai cái muỗng, hai cái nĩa, hai con dao, dù cha chẳng còn cần nhiều đến thế. Liệu có chịu nổi sự thật mình bị đuổi việc? Chịu nổi chuyện mẹ bỏ đi? Chịu nổi việc mình đã thôi không còn mời các em con tới nhà chơi vì lần nào nói chuyện với hai đứa xong, cha cũng cảm giác như kéo chúng cùng mình chìm xuống đáy biển.


  Thế nên con sẽ hiểu tại sao cuộc nói chuyện với gã tử tù giết người hàng loạt này lại tự nhiên trở nên quan trọng đối với cha đến thế. Nhờ cuộc hẹn thăm gã cha mới có lý do để đi tắm. Có cớ để mang giày vào. Có cớ để ra khỏi nhà, lái xe, đến một nơi nào đó ngoài căn phòng ngủ, trông không khác gì phòng giam con từng thấy ở Trại tù bang Georgia ấy.


  Cha biết tỏng Ben đang dắt mũi mình. Giống như cha thừa biết mình đang mặc kệ để hắn dắt mũi. Chỉ có điều sau này mỗi lần tranh luận với hắn về tác phẩm của Joyce chẳng hạn, cha lại quên mất con. Cha hoang mang. Liệu cha đến đây để tìm hiểu những gì Carver biết chăng? Có phải đang kiểm chứng lại những đồn đại hắn đã nghe để lần ra chuyện gì xảy ra với con?


  Nhưng trong lòng cha luôn có cảm giác khó chịu rằng hắn chẳng biết tí gì về con cả.


  Và, cha lại khó chịu hơn khi cha chẳng buồn quan tâm đến chuyện đó.


  Vì thế cha làm thế này: Tự nhủ rằng mình đang điều tra hắn. Liệu hắn có giống loại người bắt con đi không? Liệu tên bắt cóc lúc ban đầu có cư xử tử tế với con như Ben Carver đã làm với cha? Hắn bắt con phải chăng vì muốn chiếm lấy con trọn vẹn? Hay vì muốn hành hạ con?


  Rồi cha tự hỏi: Chuyện gì sẽ xảy ra nếu tấm lưới sắt bẩn thỉu này bị tháo ra? Một kẻ như Ben Carver sẽ làm gì cha nếu xung quanh không có bảo vệ, không có rào ngăn ở giữa nữa? Hắn sẽ giảng giải tiếp tác phẩm Faerie Queene của Spenser chứ? Hay mổ bụng cha ra nếm thử một miếng tủy?


  Hôm nay cha mới nhận ra mình sẽ chẳng bao giờ biết được câu trả lời. Không phải vì hoàn cảnh không cho phép, mà vì cha lại bị cấm vào thăm Carver rồi. Cha tưởng lại do bàn tay của tên cảnh sát Bị thịt, nhưng thực ra chính là viên cai ngục. Có vẻ hợp lý. Cũng chính từ báo cáo của hắn mà cha tìm đến gặp Ben Carver.


  Hôm ấy mọi chuyện diễn ra như sau: Thay vì được đưa tới phòng chờ thăm tù nhân, cha bị dẫn xuống một hành lang dài bởi một tên quản ngục béo mập cứ nghiến răng trèo trẹo. Tiếng chân gõ xuống nền gạch vọng khắp hành lang. Trong trại tù, hành lang rất dài và rộng, như thể con chỉ có thể chạy mà không trốn được. Mỗi khúc quanh đều treo gương lồi. Camera theo dõi gắn khắp nơi.


  Giá mà trung tâm thành phố Athens cũng an ninh như thế này, thì có lẽ con đã về được nhà.


  Phòng làm việc của viên cai ngục ốp gỗ rẻ tiền. Đồ đạc một màu xanh lá giống phòng học. Nếu Ben nhìn thấy hẳn hắn sẽ nhận xét: “Y như phim Cool Hand Luke.” Mọi thứ ốp bề mặt đều là kim loại hoặc giả gỗ. Viên cai ngục mập mạp, cắt tóc sát, cổ ngấn tràn ra cả cổ áo, áo sơ-mi trắng ngắn tay, cà-vạt hoa văn đỏ đen. Hắn hút thuốc trong lúc quan sát cha qua mặt bàn. Cha ngồi đối diện hắn, tay cầm cuốn sách cũ kỹ Bạn chỉ già một lần trong đời, viết bởi Tiến sĩ Seuss. Món quà Ben nhờ hắn gửi cho cha. Xem như đây là cuộc trò chuyện cuối cùng giữa cha và gã ăn thịt người đó. Viên cai ngục đã truất đi quyền thăm tù của cha. Từ giờ cha không được bước chân vào đây nữa.


  “Giáo sư Carroll này,” tên cai ngục cất tiếng. Giọng nghe hệt như con gà Foghorn Leghorn. “Ben Carver là một tên tâm thần. Hắn không biết đồng cảm hay hối hận gì đâu. Nếu ông thấy trong hắn có chút gì đó con người, thì chẳng qua là hắn đóng kịch thôi.”


  Cha lật sách. Tay ướt đẫm mồ hôi. Trang giấy dính cả vào ngón tay. Trong nhà tù lúc nào cũng nóng, bất chấp thời tiết bên ngoài. Quyển sách bốc mùi mồ hôi, rác rưởi và tuyệt vọng của kẻ đã bị xếp xó lưu niên, chẳng khác những món đồ cá nhân của hắn trên kệ lưu trữ của nhà tù.


  Viên cai ngục nói tiếp, “Rõ ràng, Carver đã lấy được từ ông những gì hắn muốn. Hắn đã dùng ông xong rồi. Đừng chạm tự ái. Hãy xem như ông còn may chán khi vẫn chưa bị gì cả.”


  Chưa bị gì cả.


  Mấy chữ này cứ chạy loanh quanh trong đầu cha. Cha nói lên thành tiếng khi bị điệu ra ngoài hành lang. Vào xe cha vẫn lặp đi lặp lại, tay vẫn nắm chặt cuốn sách.


  Bạn chỉ già một lần trong đời! Một cuốn sách dành cho những đứa trẻ lâu năm là cuốn sách tranh cho người lớn. Cách đây nhiều năm, con và các em đã tặng cha một cuốn tương tự nhân ngày sinh nhật, bởi vì thanh niên trẻ luôn trêu chọc người lớn tuổi khi họ già đi. Cha không nhớ đã kể với Ben về quyển sách này chưa nhỉ? Nhưng đáng ra cha phải kể với hắn, dụ hắn tiết lộ chút gì đấy về con mới phải.


  Cuộc nói chuyện ấy đáng lẽ phải như thế này:


  Ben: Sam, gần đây ông có đọc cuốn sách nào không?


  Cha: Tôi tìm thấy một cuốn Bạn chỉ già một lần trong đời của Julia và các con tặng mình vào ngày sinh nhật. Tác giả là Tiến sĩ Seuss.


  Ben: Ông biết không, món quà sinh nhật tôi thích nhất là chùm chìa khóa xe hơi của mẹ. Bà già giao lại cho tôi vào ngày sinh nhật 16 tuổi. Chiếc xe hơi đầu tiên của ông hiệu gì vậy Sam? Dám cá đó là một chiếc ọp ẹp lắm. Chắc hồi đó ông kéo khối cô vào trong đấy nồng nhiệt nhỉ.”


  Hắn luôn như thế đấy. Luôn chuyển đề tài đột ngột. Nhưng thường hắn khéo léo hơn. Nhiều khi khó mà nhận ra mình bị thao túng bởi người khác, bởi mình không đề phòng việc ấy.


  Cha chắc chắn sau những chuyến thăm, Ben đã thu thập được nhiều thông tin về cha bằng cách này hay cách khác. Cha phải thừa nhận hắn khôn khéo đến mức cha không biết được. Và cha biết, hắn lại là một tên tâm thần, một tên tâm thần thú vị, cho cha lý do để làm gì đó hàng tuần, suốt mười tháng qua. Nếu không thì cha đã cắt cổ tay rồi nhìn máu chảy xuống lỗ thoát nước trong bồn tắm.


  Chắc cha đã kể với con về con dao mổ để trong ngăn dao kéo. Nó đã ở yên ở đấy gần một năm trời rồi đấy. Một con dao phẫu thuật cạnh sắc lẻm sáng bóng. Cha đã thấy nó dễ dàng cắt da thịt thế nào, và đã từng mơ nó dễ dàng đi xuyên qua da mình thế nào.


  Cha đoán chuyện đã xảy ra thế này: Ben thừa biết hắn đã giúp cha vượt qua cơn tuyệt vọng đó, và bây giờ là lúc hắn để cha đi. Không phải vì hắn muốn chấm dứt trò chuyện với cha, mà bởi vì, nếu cha cứ đến, hắn sẽ không cưỡng lại được ham muốn phá hủy những gì hắn đã tốn công xây dựng bấy lâu nay.


  Vì thế, viên cai ngục nói đúng, người bạn kỳ lạ của cha là một tên tâm thần, nhưng hắn đã lầm khi cho rằng Ben Carver thiếu đồng cảm. Bằng chứng nằm ngay trong trải nghiệm của cha đây.


  Cha không biết hắn làm thế nào mà có được quyển Bạn chỉ già một lần trong đời trong thời gian giam giữ chờ tử hình. Nhưng cha biết chắc Ben cực kỳ khôn khéo. Bên ngoài hắn có rất nhiều người hâm mộ. Kể cả đám cai ngục cũng kính trọng hắn như kính trọng một tay già đời lão luyện. Thậm chí cả ở trong tù, Ben vẫn có được hầu như tất cả những gì hắn muốn. Nhưng hắn không bao giờ lấy thứ gì mà không có lý do. Lý do lần này là hắn muốn gửi cha một tin nhắn.


  Đây là dòng đề tặng Ben viết trong sách:


  “Đầu tiên bạn phải có hình ảnh. Sau đó mới đến từ ngữ.” - Robert James Waller.


  Hình ảnh.


  Cha đã thấy từ đó trước đây. Ít nhất là sáu lần trước đây trong những lần định kỳ hàng năm tìm đến văn phòng tay cảnh sát trưởng. Từ ngữ này dẫn đến hành vi, hành động dẫn đến một diễn biến, diễn biến đó thực hiện bởi một người. Con người đó có liên quan đến con. Giờ thì cha đã hiểu.


  Con thấy chưa, con yêu?


  Cuối cùng thì đúng là Ben Carver có biết gì đấy về con.
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  Lydia đứng trước Cổng Vòm ở trung tâm thành phố Athens. Cô nhìn xuống điện thoại, nhấn tải lại trang tìm kiếm để cập nhật thêm kết quả. Không có thêm thông tin nào mới hơn về vụ Anna Kilpatrick. Dù thế vẫn không ngăn các hãng tin nhai đi nhai lại câu chuyện này. Họ vắt kiệt tất cả những cảm xúc từ buổi họp báo vừa rồi. Cơn đau đớn bùng nổ của Eleanor trào ra khắp các trang tin. MSNBC, Fox, CBS, ABC, và NBC đều bỏ hết cả những điểm tin chính trị ngày Chủ Nhật. CNN còn đưa cả bác sĩ tâm thần vào để bình luận trạng thái tâm lý của Eleanor và Bob. Mặc cho vị bác sĩ ấy chưa bao giờ gặp mặt phụ huynh cô gái xấu số hay thậm chí chưa từng tư vấn trường hợp gia đình có trẻ bị bắt cóc và giết chết, nhưng do có bằng cấp hẳn hoi, ông ta vẫn phán được như chuyên gia trên truyền hình cả nước.


  Lydia còn hiểu thấu lòng họ hơn ông bác sĩ kia. Cô con gái 16 tuổi đã chết. Nó đã bị hành hạ, đóng dấu nung rồi bị vứt trên hành lang xe lửa Beltline, con đường thường bị đùa dọa như chỗ săn mồi của bọn tộiphạm. Hiện tại, gia đình Kilpatrick có lẽ chỉ muốn đi chết theo đứa con duy nhất của mình.


  Có lẽ từ trước đó họ đã đoán rằng Anna đã chết nhưng vẫn chưa dám chắc chắn, giờ mới được xác nhận. Họ đã nhìn thấy xác con mình. Nói đúng hơn là thấy phần thi thể thối rữa của con mình. Liệu biết được cụ thể điều gì đã xảy đến với con bé có đỡ hơn những tưởng tượng khủng khiếp trong đầu họ?


  Giống như gia đình Carroll, nhà Kilpatrick đường nào cũng đau khổ.


  Lydia lau mồ hôi chảy xuống trán. Dù nhiệt độ ban đêm đã giảm, nhưng cô vẫn thấy nóng, có lẽ vì bị sốc hoặc căng thẳng, hoặc do cả hai. Cô trèo lên những bậc đá dẫn lên Mái Vòm. Kiến trúc này có từ thời Nội Chiến, nằm trong khuôn viên trường phía Bắc. Cha đã kể cô nghe khi trước cứ sau các trận đá banh là sinh viên treo giấy vệ sinh đầy chỗ này. Chị Julia suýt nữa bị bắt ở đây khi biểu tình phản đối cuộc chiến tranh vùng Vịnh lần thứ nhất. Vào đêm cuối cùng trước khi mất tích, chị cùng bạn đã đi ngang Mái Vòm này để đến quán rượu ở Manhattan.


  Và sau khi ra khỏi quán rượu đó, không ai còn gặp lại chị nữa.


  Lydia muốn gặp con gái mình quá. Cô muốn dang tay ôm trọn nó, hôn vào trán, nó chỉ để chị làm vậy khi nó bị ốm hay buồn bã. Lúc Dee còn bé, nó luôn thích được bế. Lưng Lydia lúc nào cũng đau vì phải vừa cõng con vừa làm bếp, hoặc bế trên hông khi giặt đồ. Sau này Rick đến, Dee nằm vắt ngang hai người như tấm chăn, chân đặt lên đùi Rick, đầu gối lên đùi Lydia. Rick và Lydia lúc ấy thường nhìn nhau cười, vì giữa họ có một cô bé đáng yêu đến nhường nào. Lydia chỉ nhẹ nhõm như thế khi ở gần đến mức nghe được hơi thở của con, vì chỉ lúc ấy cô mới dám chắc chắn Dee bình yên vô sự.


  Cô vùi tay vào mặt. Nhắm mắt lại. Hình ảnh Eleanor Kilpatrick hằn lên từng nếp gấp trong não. Cách bà mẹ ấy gào lên trong đau đớn tột cùng. Cảm xúc biểu lộ đến ám ảnh. Dấu chữ X bà tự vẽ lên bụng trái.


  Rõ ràng Eleanor là người thuận tay phải. Vậy mà bà ta làm dấu chữ X bên bụng trái. Không phải bà ta vẽ đại chữ X vào đúng chỗ như vậy.


  Lydia nhìn qua đường. Claire đang ngồi bên ngoài quán Starbucks, đúng chỗ cô thả em ở đó. Dáng ngồi thẳng băng, nhìn chằm chằm vào khoảng không. Mắt nhìn vô hồn sau cơn sốc mạnh. Đội trường Georgia vừa đánh bại đội Auburn tối qua. Cả thị trấn đang ngủ say trong chiến thắng. Vỉa hè ướt át vết bia đổ loang. Rác bừa bãi khắp nơi.


  Claire không buồn nhìn lên khi Lydia ngồi vào bàn, nhưng cất tiếng hỏi, “Có gì khác trước không?”


  “Trông giống như một khu trung tâm mua sắm nhỏ ngoài trời.” Cô đáp. Vì phần khuôn viên ở phía nam trường đại học đã chuyển thành một khu buôn bán lớn lộn xộn. “Giống khu đô thị ngoại ô.”


  “Thứ duy nhất thật sự thay đổi là độ dài của quần short kaki.”


  “Trước đây từng có nhà hàng Taco Stand ở đây phải không nhỉ?”


  “Chị đang đậu xe ngay trước nó đó.” Claire hất đầu chỉ hướng.


  Lydia rướn cổ lên nhòm. Trên vỉa hè bày thêm bàn ghế. Hiện tại không có ai ngồi bên ngoài vì trời quá lạnh. Một người đàn bà đang đứng cầm chổi và xẻng, nhưng thay vì quét dọn đống rác bỏ lại từ đêm qua, bà ta lại đang xem điện thoại.


  Claire nói, “Hắn chưa bao giờ yêu cầu em làm gì bệnh hoạn cả.”


  Lydia quay lại nhìn em gái.


  “Em còn nhớ lần đầu tiên nhìn thấy bộ phim đó trên máy tính của hắn. Chỉ mới vào đoạn đầu tiên thấy cô gái bị xích vào tường, em cảm giác kỳ lạ lắm, như thể bị phản bội. Bởi vì em muốn biết tại sao hắn không nói với em.” Em nhìn theo một người chạy bộ chầm chậm băng qua đường. “Em tưởng, nếu hắn khoái làm tình kiểu này, xích trói, mặc đồ da, bịt mắt, đại loại như thế, thì dù cho em không thích lắm, tại sao không rủ em thử?” Cô nhìn chằm chằm vào Lydia như tìm câu trả lời.


  Lydia chỉ có thể nhún vai.


  “Có khi em đồng ý không chừng.” Claire lắc đầu, tự phản bác. “Không, ý là nếu chồng em thật sự muốn thì em sẽ thử, đúng không? Vì vợ chồng là vậy mà. Nhưng mà chắc Paul biết, em chẳng bao giờ bằng lòng.”


  Lydia lại nhún vai, nhưng không nói gì.


  “Hắn chưa bao giờ bảo em mặc đồ hóa trang kiểu hầu gái, hay giả làm nữ sinh, hoặc bất cứ kiểu gì chị từng biết. Thậm chí chẳng bao giờ đòi làm tình ‘cửa sau’, dù thằng đàn ông nào cuối cùng cũng muốn làm trò này.”


  Lydia liếc vội xung quanh, hy vọng không ai nghe thấy.


  “Cô ta trẻ hơn em.” Claire tiếp tục nói. “Ngay khi em thấy cô gái đầu tiên, ý nghĩ đầu tiên lóe lên trong đầu là cô ta trẻ hơn em. Đau lắm. Vì em không còn trẻ nữa. Em không còn thanh xuân để trao cho chồng mình nữa.”


  Lydia ngồi lại xuống ghế. Bây giờ cô không thể làm gì hơn ngoài việc để cho Claire nói.


  “Khi lấy hắn, em không yêu hắn. Ý em là thì cũng từng yêu hắn, nhưng đó không phải…” Em xua tay như cố xua đi cảm xúc. “Lấy nhau được gần một năm, Giáng sinh sắp tới và Paul thì bận rộn lấy bằng thạc sĩ, còn em làm tiếp tân trực điện thoại ở một văn phòng luật. Em chợt nghĩ, mình phải ra khỏi đây. Cuộc hôn nhân này quá vô nghĩa. Chán ngắt. Như ba mẹ mới gọi là hạnh phúc trọn vẹn trước khi mất Julia. Hai người đều thú vị và cháy bỏng làm sao. Chị còn nhớ không? Hồi trước ấy?”


  Lydia mỉm cười. Bởi vì Claire đã vô tình khơi lại kỷ niệm với câu hỏi đó. Sau 10 năm lấy nhau, cha Sam và mẹ Helen vẫn hệt như đôi trẻ mới lớn, lúc nào cũng tay trong tay.


  Claire tiếp tục, “Ba mẹ hồi xưa cùng khiêu vũ, đi dự tiệc, đi ăn uống. Ai cũng có thú vui riêng và thích chia sẻ với nhau mọi lúc mọi nơi. Còn nhớ hồi nhỏ chị em mình không được làm phiền khi ba mẹ bên nhau không? Mà mình cũng không muốn thế, vì ba mẹ bên nhau say đắm thấy thương quá mà.” Claire cũng mỉm cười. “Ba mẹ đọc tất cả mọi thứ. Phim gì cũng xem. Mọi người ai cũng mong được ở gần họ. Nếu ba mẹ tổ chức tiệc là thể nào cũng có người lạ ghé chơi luôn, bởi vì họ nghe nói gia đình nhà Carroll rất vui vẻ.”


  Lydia cảm nhận tất cả như tràn về. Gia đình ngày xưa: Mẹ Helen rắc phô-mai lên đĩa rau cần tây. Cha Sam đang nướng đồ bị cháy xém cả chân mày. Chơi đố chữ. Những cuộc tranh luận chính trị nóng bỏng. Những cuộc bàn luận sống động về sách, nghệ thuật và phim ảnh.


  Claire tiếp tục, “Ba mẹ lúc nào cũng hôn nhau. Ý là hôn thật sự kìa. Bọn mình thấy ghê, nhưng cũng thấy cưng quá chừng, phải không Hạt Tiêu? Chị có từng nhìn ba mẹ rồi nghĩ tình yêu phải là thế này không?”


  Lydia gật đầu. Cô cũng ngây ngất với những kỷ niệm xưa cũ ấy.


  “Năm đầu tiên ở với Paul, bọn em không hề được như thế. Thậm chí chính em cũng không cảm nhận được gì cả.” Claire nuốt nước miếng một cách khó khăn. “Thế là em quyết định bỏ làm đạp xe về nhà hôm đó, định nói thật với hắn là thôi chấm dứt tất cả đi. Tháo bỏ cái miếng chắp vá này đi. Không cần đợi cho xong tiệc Giáng Sinh rồi chờ qua Tết đâu. Cứ nói hết ra đi.” Em im lặng. Nước mắt lăn dài trên má. “Nhưng khi em về tới nhà, Paul đang nằm trên giường bệnh. Em tưởng hắn đang ngủ trưa. Nhưng cả người hắn đang túa mồ hôi như tắm. Hắn thở khò khè ra tiếng. Mi mắt chớp giật liên hồi. Em kéo hắn dậy, đưa đến bệnh viện. Hắn suýt chết. Chỉ suýt chút nữa thôi.” Em gạt nước mắt. “Nhưng đây mới là vấn đề: Em đã hoảng sợ. Em không biết mình sẽ sống thế nào nếu không có hắn. Mới cách đây vài giờ, em còn quả quyết rời bỏ hắn. Vậy mà khi đó em đột nhiên nhận ra rằng em không thể.” Cô lắc mạnh đầu. “Hắn nhập viện ba tuần, và em không rời hắn nửa bước. Em đọc sách cho hắn nghe. Leo lên ngủ bên cạnh hắn. Tắm cho hắn. Em luôn biết Paul cần em, nhưng chưa bao giờ nhận ra mình cũng cần hắn, cho đến khi suýt mất hắn.”


  Claire dừng để lấy lại hơi. “Đó là lúc mình bắt đầu biết yêu thật sự. Thèm khát và dục vọng chực chờ, mặc kệ mọi sự chỉ để được ở bên hắn. Chính là cảm xúc cháy bỏng đó. Chị cũng trải qua rồi mà, Liddie. Cơn say đó chưa bao giờ dứt. Đến tận khi vào bệnh viện, chăm sóc hắn, em mới nhận ra giữa em và hắn có những gì. Thứ em nghĩ em có, còn hơn cả tình yêu. Em là đang sống trong tình yêu. Nó rõ ràng đến mức em có thể chạm vào bằng tay, hoặc nhai bằng răng.”


  Lydia không thể nói rõ ra bằng lời được như vậy.


  Nhưng nhờ Rick nên cô hiểu hết những điều cô em nói. Anh là quá nhiều thứ đối với cô: Người yêu, bạn đồng hành, bạn thân nhất, lớp nền cho cô nổi bật. Dù lúc nào cô cũng chăm chăm lo sợ mất Dee, nhưng mất Rick cũng sẽ làm cô đau đớn khôn tả.


  Claire tiếp tục, “Paul biết rõ chuyện mất chị Julia tác động lên em như thế nào. Em đã kể cho hắn nghe tất cả. Tất tần tật. Không giấu một tí gì. Trong đời chưa một lần nào em thành thật đến vậy với một thằng đàn ông. Em nói hết. Rằng mẹ đã biến thành một bóng ma như thế nào. Còn cha cứ nỗ lực vô vọng như Don Quixote. Và chị đã giúp em vượt qua giai đoạn ấy như thế nào.” Cô kéo Lydia cho chị nhìn thẳng vào mình. “Chị đã cứu em, Hạt Tiêu. Chị từng là người duy nhất em bám lấy khi mặt đất dưới chân em sụp đổ.”


  Lydia nghẹn ngào. Hai chị em đã cứu lẫn nhau.


  “Có thể vì thế nên Paul mới chia rẽ chúng ta, chị có nghĩ thế không? Hắn biết chị quan trọng thế nào với em. Vì em còn tin tưởng chị hơn cả mẹ.”


  Lydia lắc đầu. Chẳng thể biết được trong đầu hắn ta nghĩ gì.


  “Qua em hắn biết rõ những gì gia đình Anna Kilpatrick phải trải qua. Nhưng dù biết, hắn vẫn xem đống phim đó. Có thể vì hắn đạt khoái cảm khi biết Anna không phải là người duy nhất chịu đau đớn. Nỗi đau thương lan khắp trong gia đình, ra cộng đồng, và thậm chí lan đến tận chúng ta - chị, em, mẹ và bà Ginny.Hắn từng hỏi em hoài về Anna Kilpatrick, hoặc nhắc về vụ này để thăm dò phản ứng của em. Ngay cả vào ngày chầu trời, hắn cũng còn nhắc.” Cô cười khô khốc. “Em đã tưởng hắn hỏi vì quan tâm đến em. Nhưng giờ thì em mới nhận ra, chỉ là một phần của trò chơi. Cũng chẳng khác gì cưỡng hiếp mấy người phụ nữ ấy, rồi làm họ mãi ám ảnh cả đời.”


  Lydia hoàn toàn đồng ý, nhưng vẫn hỏi, “Sao em lại nghĩ vậy?”


  “Bởi vì tất cả đều là thao túng. Hắn đã thao túng em suốt nhiều năm bằng cách dẫn dụ em tưởng mình đã có mọi thứ. Thao túng chị bằng cách cô lập chị với gia đình. Thao túng mẹ bằng cách làm bà tưởng có đứa con rể hoàn hảo. Thao túng những người đàn bà trong hồ sơ bằng cách nắm hết nơi ở của họ. Mẹ kiếp. Hắn còn thao túng cả bà Ginny. Không có tiền của hắn, bà sẽ phải vào viện dưỡng lão. Dù ra vẻ góa phụ thanh bần thanh cao, bà vẫn mê có căn hộ riêng, có người giúp việc hàng tuần. Bằng đủ loại thủ đoạn, chúng ta cuối cùng đều nằm trong tay hắn.”


  Bàn tay Lydia đã siết lại thành nắm đấm đặt lên bàn. Tại sao khi Paul còn sống, Claire lại không nhận ra chút ít sớm hơn? Hắn giỏi giấu giếm bản chất đen tối đến thế sao?


  Claire nói tiếp, “Chỉ có Chúa mới biết ả Lexie Fuller đang trải qua những gì. Có thể hắn chưa bao giờ đòi hỏi em thử tư thế gì kỳ cục trên giường bởi vì hắn có cô ta rồi.” Cô lại cười. “Nói thật ra, một phần nào đấy trong em hy vọng hắn làm như vậy. Vì thế mới khẳng định em không mất trí hoàn toàn, vì hắn tỏ ra bình thường quá mà. Em biết chị đã nhìn thấu hắn. Nhưng chị là người duy nhất trong đời hắn biết hắn không bình thường. Ngay cả cha cũng bị hắn lừa. Em kể với chị em đã đọc nhật ký của cha rồi đấy. Nhận xét tệ nhất cha từng nói về Paul là hắn yêu em quá nhiều.”


  Lydia lại nghĩ cha chẳng chú ý gì nhiều đến Paul đâu. Claire chỉ thực sự quan tâm đến ông khi biết ông tự sát. Lydia luôn cho rằng chính tấn bi kịch này đã kéo hai chị em lại gần nhau hơn.


  Claire nói với chị mình. “Paul đã chọn chị để bộc lộ bản chất xấu xa của hắn. Hắn cố gắng che đậy với tất cả mọi người, nhưng lại giở trò với chị. Vì hắn thừa biết thủ đoạn này sẽ chia rẽ chúng ta.”


  “Chính em để hắn chơi em.” Mãi đến khi buột miệng nói ra từ này, Lydia mới nhận ra mình đã phẫn nộ đến mức nào. Tại sao Claire cứ phải xới chuyện cũ? Giờ cô em gái đang tâm sự với Lydia như chưa hề có 18 năm qua, như thể Claire không phải là tác động chính khiến cô bị ghẻ lạnh. Cô nói thẳng với em. “Em đã coi trọng một thằng đàn ông hơn là chị ruột.”


  Claire nhìn thẳng Lydia. “Chị nói đúng. Em đã làm như vậy. Và em không biết đến khi nào chúng ta mới nguôi ngoai được. Sai lầm này thật không thể tha thứ.”


  Lydia ngoảnh nhìn đi chỗ khác trước. Cô phải tự nhắc bản thân ai là kẻ ác thật sự trong chuyện này. Paul đã dành cả đời hắn để thao túng người khác. Còn Claire chỉ là một cô gái mớilớn khờ khạo, dễ bị tổn thương. Mẹ Helen vẫn chưa thoát khỏimớ bòng bong. Cha Sam hồi ấy cứ muốn tự tử. Lydia thì ra vào nhà giam như đi chợ. Có gì lạ khi Paul nuốt sống được Claire?


  Và hơn thế, Lydia vẫn cảm thấy chưa có khả năng mở lòng tha thứ.


  Claire hỏi, “Chị nghĩ em có nên gọi hỏi thử Đại úy Mayhew không?”


  “Để làm gì?” Lydia không nhịn được quát lên. Đề tài bị chuyển quá đột ngột giống như cơn gió lạnh tạt vào mặt cô. “Hắn đã nói dối em về bộ phim. Bảo là phim giả mà.”


  “Có thể hắn nói dối vì không muốn em làm rò rỉ thông tin ra báo chí thì sao?”


  “Không hề. Nếu có thì hắn đã đưa ra một cơ sở pháp lý nào đó. Hoặc bắt giữ em vì tội can thiệp vào cuộc điều tra. Hoặc chỉ cần bảo em giữ im lặng.”


  “Em sẽ không đưa phim cho tên Đặc vụ Nolan đó đâu.” Cô nói. “Còn lựa chọn nào nữa không? Tên Bị thịt?” Cô huơ tay về hướng đồn cảnh sát. “Hắn từng xử lý qua vụ Julia. Chắc chắn hắn sẽ nhận được vụ này.”


  Lydia có cảm tưởng hai chị em đang tưởng tượng quá mức. “Chúng ta đã biết được gì nào? Claire? Chỉ biết Paul đã xem nó thôi. Chỉ có vậy.”


  “Mấy đoạn phim đó có thật.”


  “Vì chúng ta nghĩ nó có thật.” Lydia tiếp tục phản biện. “Chúng ta nghĩ cô gái ấy trông giống Anna Kilpatrick. Chúng ta nghĩ con bé bị cắt xẻo giống trong phim, dựa vào hành động và lời nói của mẹ cô bé ở cuộc họp báo. Nhưng liệu chúng ta đã chắc chắn 100% chưa? Hay chúng ta chỉ tự nghĩ ra thôi?”


  “Cái đó gọi là xu hướng tự xác thực.” Claire buột miệng, rồi tự bực mình. “Gọi Mayhew thì có hại gì cơ chứ?”


  “Bởi vì hắn đã nói dối em về bộ phim. Bởi vì dù hắn đang đảm nhận vụ án lớn nhất trong thành phố, hắn vẫn dẹp qua một bên để đến nhà em điều tra một vụ trộm. Bởi vì hắn là cớm, nếu em làm hắn bực, hắn sẽ khiến em sống dở chết dở.”


  “Thế giờ cuộc sống của em có gì khác?” Claire chìa tay ra. “Đưa em cái điện thoại giấu số.”


  Lydia dò xét em gái. Claire có vẻ khang khác rồi. Ngưng biểu hiện như kẻ ngoài cuộc rối trí. Bắt đầu hành động như kẻ chủ trò.


  Lydia hỏi, “Em định nói gì với hắn?”


  “Rằng đến lúc hắn cần thẳng thắn với em rồi. Rằng hắn phải giải thích tại sao bảo mấy đoạn phim đó là giả, trong khi theo Eleanor Kilpatrick, con gái bà ta lại bị tra tấn hệt như trong phim.”


  “Ý hay đấy, cưng.” Lydia mỉa mai tán thành. “Em tin là tên cớm quyền cao chức trọng ấy có lẽ đang che đậy vụ giết người, hoặc tham gia cả vào đấy, quay phim, phát tán, hoặc là nhúng tay vào hết những cái trên. Và giờ em sẽ gọi hỏi hắn, ‘Này, ông kia, chuyện xảy ra là sao?’”


  “Em không có ý định bắt chước J. J trong phim Good Times,nhưng đại khái phải như vậy.”


  “Claire à.”


  Cô vẫn chìa tay đòi điện thoại.


  Lydia biết em mình đã quyết định rồi. Cô thò tay vào túi mò mẫm tìm điện thoại. Mu bàn tay chạm vào lọ Percocet cô lấy từ bàn của Claire.


  Cô chỉ định giữ chỗ thuốc này xa tầm tay Claire, nhưng cô lại thoáng nghi ngờ có khi nào mình giữ cho mình hay không.


  “Chị có cầm theo nó không?”


  “Có.” Lydia rút điện thoại ra đưa cho Claire, rồi khóa túi lại.


  Claire chẳng khó khăn gì tìm tấm danh thiếp của Jacob Mayhew trong túi. Cô bấm số rồi áp điện thoại vào tai mình.


  Toàn thân Lydia căng thẳng cứng đờ. Cô đếm được cả số lần chuông đổ bên đầu dây kia. Hai bàn tay đổ mồ hôi. Mạch máu chảy dồn đập liên hồi trong tai. Dù đã ra tù nhiều năm nhưng cô vẫn sợ hãi cảnh sát.


  Claire lắc đầu, “Hộp thư thoại.”


  Lydia thở hắt ra một hơi dài khi Claire dập máy.


  “Chắc hắn sẽ lại ngụy tạo một lý do khác thôi.” Claire đặt điện thoại xuống bàn. “Ngoài chị ra, em không biết phải tin ai nữa.”


  Lydia cúi nhìn xuống hai bàn tay. Tay cô đã để lại vệt mồ hôi dài trên ghế kim loại lạnh giá. Cô không muốn ở đây nữa. Cô đáng ra không nên đến đây. Đáng ra phải về nhà với Dee. Nếu giờ họ đi về, Lydia vẫn còn kịp nấu bữa sáng muộn cho gia đình mình.


  “Hồi tháng Ba, năm 1991, hắn vẫn còn đi học.”


  Lydia nhìn em mình hoài nghi.


  “Paul đang ở Học viện Lyman Ward, khi Julia mất tích.”


  Lydia còn không nhận ra mình canh cánh câu hỏi này trong lòng bấy lâu nay, cho đến khi Claire vừa cho câu trả lời. “Em chắc không đấy?”


  “Học viện đó nằm ngay bên ngoài Auburn thôi. Hồi đó có lần hắn dẫn em đi xem khu trường học. Em không biết tại sao hắn muốn dẫn em tới đó. Hắn ghét từng phút giây phải ở đó. Nhưng khi đến trường rồi, em mới hiểu hắn đang muốn khoe em. Chuyện này không sao cả, vì em cũng thích nghe. Đó là một trường tư, rất nhỏ, rất sùng đạo và cực kỳ nghiêm khắc.”


  Lydia từng lái xe từ Auburn đến Athens nhiều lần trước đó. “Julia mất tích vào khoảng 11 giờ tối thứ Hai. Từ chỗ này đến Auburn chỉ mất khoảng 3 giờ.”


  “Lúc đó Paul mới 15 tuổi. Đến bằng lái xe cũng chưa có, huống chi xe hơi. Ở đó giám thị kiểm tra học sinh nam hai ba lần mỗi đêm. Đa số bị gửi vào đó vì cha mẹ không dạy được.”


  “Paul bị gửi vào đó cũng vì thế à?”


  “Hắn bảo hắn đậu được học bổng.” Claire nhún vai. “Nghe cũng khá có lý. Cha hắn từng phục vụ trong hải quân thời chiến tranh Việt Nam. Paul dự định noi gương cha mình, ít nhất để đỡ phải trả học phí, cho đến khi hắn đọc một quyển sách về kiến trúc. Nó đã thay đổi hắn.”


  Lydia không cãi. “Paul thật sự rất thông minh. Cỡ thiên tài đấy. Nếu hắn thật sự muốn vào hải quân, lẽ ra đã đến trường NAPS hoặc học viện West Point, chứ không phải ở một trường nội trú quá nghiêm khắc, bảo thủ, nằm ở giữa bang Alabama này.”


  Claire nhắm mắt lại giây lát, rồi gật gù đồng ý.


  Lydia lại hỏi, “Em có chắc hắn không hề trốn ra ngoài không?”


  “Chỉ đoán thế thôi.” Claire thừa nhận, “Hắn không bao giờ cúp học hay các hoạt động khác. Ảnh hắn vẫn còn treo trong phòng thầy hiệu trưởng mà. Thế nên hắn không đời nào cúp học hay phá luật trốn ra ngoài. Hơn nữa còn kỳ nghỉ xuân cách đó một tuần.”


  “Làm sao em biết được?”


  “Bởi vì hôm đó hắn đến Trung tâm Vũ trụ Kennedy xem phóng tên lửa. Hôm đó có chút trục trặc kỹ thuật, nên nó không bay lên được. Em có được xem ảnh. Hắn đứng ngay trước một tấm bảng lớn có ghi kèm ngày tháng trên đó, chị có thể thấy cả bệ phóng ở xa xa. Em nhớ cả ngày hôm đó rơi vào tuần thứ hai của tháng Ba, vì…”


  “Vì chuyện chị Julia.” Lydia ngoái nhìn bà quét dọn với cây chổi. Bà ta đang kéo lê nó theo sau khi xếp lại mấy cái bàn.


  Claire nói tiếp, “Tên ngốc bắt giữ cha vẫn còn điều hành nơi này.”


  Lydia vẫn còn nhớ như in giọng thủ thư của mẹ Helen khi nói về vụ bắt giữ cha. Một giọng thì thầm giận dữ đến độ có thể đông cứng cả ngọn lửa.


  Claire đáp, “Kỳ lạ thật. Khi ở bên chị, em nhớ tới cha nhiều hơn. Chắc là vì chị là người duy nhất em có thể nói về ông ấy.”


  Cánh cửa vào Starbucks mở ra. Một đám choai choai chạy ào ra vỉa hè. Mỗi đứa cầm một ly cafe bốc khói nghi ngút. Rõ ràng chúng đang mệt lả sau cơn chè chén đêm qua, tay lóng ngóng cầm hộp thuốc lá.


  Lydia đứng dậy, “Ra khỏi đây thôi.”


  Chiếc Tesla đỗ ngay phía trước nhà hàng Taco Stand. Lydia liếc nhìn vào bên trong nhà hàng. Trang trí bên trong đã đổi mới khá nhiều. Ghế có lót đệm ngồi. Bàn ghế trông sạch sẽ. Trên bàn còn bày hộp đựng khăn giấy thay cho cuộn giấy toilet rẻ tiền trước đây.


  Claire hỏi, “Chúng ta vẫn đi đến căn nhà đó phải không?”


  “Cứ vậy đi.” Lydia cũng chẳng biết làm gì khác.


  Cô lại ngồi sau tay lái, gạt thắng để khởi động động cơ. Rick thế nào cũng thích nghe kể cụ thể về chiếc xe này. Màn hình cảm ứng. Tay lái rung lên khi xe vượt qua vạch vàng. Cô sẽ dùng chi tiết này để xoa dịu anh. Bởi vì một khi nghe xong chuyện của cô và Claire, anh chắc chắn sẽ ngứa ngáy đòi tham gia.


  “Quay trở lại cao tốc Atlanta đi.” Claire nhập địa chỉ nhà Fuller vào màn hình cảm ứng. “Em vẫn nhớ từng nhảy bài Túp lều tình yêu với chị Julia ở tiệc Giáng Sinh của cha mẹ. Chị còn nhớ không? Ba tháng trước khi chị ấy mất tích ấy.”


  Lydia gật gù dù vẫn đang mải nghĩ về Rick. Không may thay, giữa anh và cô không hề giấu nhau được chuyện gì. Họ sẽ nói ra hết bất chấp kết quả có thế nào đi nữa.Anh có thể không thèm nói chuyện với cô nữa. Anh có thể xem chuyến đi điên khùng này của cô như giọt nước cuối cùng tràn ly.


  “Con đường này Julia đã từng đi qua.” Claire chỉ vào Mái Vòm phía trước ký túc xá Hill Community, nơi Julia từng ở suốt năm nhất Đại học. “Khu ký túc xá này giờ đã có gắn máy lạnh rồi. Mẹ nói giờ ở đó còn có cáp quang miễn phí, wifi, phòng tập thể dục, và cả quầy café nữa.”


  Lydia hắng giọng. Cô đang lan man nghĩ từ việc Rick sẽ nổi nóng lại với cô khi cô nổi nóng với Rick vì bị anh góp ý nên làm gì. Cứ thế này dễ điên lắm vì thực sự chưa có cuộc cãi vã nào thực sự xảy ra, mà chỉ toàn tưởng tượng trong đầu cô thôi.


  Claire tiếp tục, “Quán rượu Manhattan vẫn còn ở đó. Giờ nó trông khác lắm rồi.”


  “Mẹ vẫn còn đi lại con đường này vào ngày kỷ niệm chứ?”


  “Em đoán vẫn còn. Em không nói chuyện với mẹ nhiều.”


  Lydia kịp ngăn mình hỏi. Cô muốn hỏi liệu mẹ Helen và Claire có bao giờ nhắc đến cô lúc nói chuyện. Nhưng cô sợ phải nghe câu trả lời.


  Claire nói tiếp, “Không biết người phụ nữ đó có cái gì nhỉ?”


  “Mẹ à?”


  “Lexie Fuller ấy.” Claire hơi xoay người để nhìn thấy mặt Lydia. “Paul rõ ràng chọn em vì Julia. Em quá yếu ớt sau khi chị ấy biến mất. Hắn bị mê hoặc bởi bi kịch của em. Chị không nhận thấy sao?”


  Lydia chưa bao giờ để ý đến chi tiết này.


  “Lần đầu tiên gặp em, hắn giả vờ như không biết Julia nhưng chắc chắn hắn biết. Cha mẹ hắn sống cách chỗ chị ấy mất tích có khoảng 15 phút. Nông trại lại không phải theo chế độ tự cung tự cấp. Cha hắn có hợp tác làm việc thời vụ với đội trồng cây ở khu trường học. Mẹ hắn làm nghề thủ thư dưới thị trấn. Thông báo mất tích chụp chân dung Lydia dán khắp nơi. Tin tức hiện khắp các mặt báo. Thậm chí không đọc báo thì người Auburn ai cũng biết. Lại có nhiều sinh viên đến từ Athens. Nếu chị từng học ở đó, chị sẽ tự khắc hiểu. Chẳng cần bọn mình phải kể, nhưng ai cũng biết.”


  “Thế thì tại sao em lại tin hắn nói hắn không biết?”


  “Một phần trong em không tin. Lúc ấy em chỉ nghĩ hắn đang tế nhị, không muốn tỏ ra hóng chuyện này nọ.” Cô nghiêng đầu dựa vào lưng ghế. “Tế nhị thường là lý do duy nhất em nghĩ ra để xuê xoa khi không tin hắn chuyện gì đó.”


  Lydia chạy chậm lại vì GPS báo xe đến đoạn rẽ. Lạ lùng thay, cô lại chẳng có chút sung sướng nào khi Claire đã thấy được vấn đề cô chỉ ra cách đây 18 năm. Có thể Claire nói đúng. Lydia chỉ thấy được mặt xấu của Paul, vì hắn chọn để lộ mặt ấy ra cho cô. Nếu chuyện trong chiếc xe hơi năm ấy chưa bao giờ xảy ra, thì cô chắc chỉ đơn giản phải chịu đựng một cậu em rể khó chịu - một kẻ vì lý do nào đấy cố gắng làm em gái cô hạnh phúc.


  Và rõ ràng hắn thực sự đã làm Claire hạnh phúc. Ít nhất là khi hắn còn sống. Giờ đã biết tên khốn ấy làm những gì, chuyện hắn tán tỉnh Claire có lẽ là một phần của trò chơi đã tính toán sẵn từ lúc trước khi cả hai gặp nhau. Lydia chẳng lấy gì làm lạ nếu hắn giấu một tập hồ sơ dày cộp về Claire ở đâu đấy. Liệu có phải hắn cũng học ở Auburn vì hắn biết Claire sẽ nghe theo Lydia vào trường này. Liệu có phải hắn làm việc ở phòng máy vì biết Claire thi rớt môn Lượng Giác?


  Lydia vẫn còn nhớ hôm Claire hồi hộp vội vàng kể cô nghe về một gã trai mới gặp ở phòng máy. Paul biết cách đánh trúng tâm lý của Claire. Hắn không ca ngợi vẻ bề ngoài của cô, vì điều đó cô đã nghe chán từ hồi còn bé tí. Hắn ca ngợi trí tuệ Claire. Hắn khéo nói đến mức như thể hắn là người đàn ông duy nhất trên hành tinh này nhận ra Claire có nhiều thứ hơn ngoài gương mặt đẹp.


  Lydia tấp xe vào chỗ đỗ khẩn cấp gần công viên. Cô quay qua nói với Claire điều đáng lẽ nên kể từ lâu: “Chị có một đứa con gái 17 tuổi.”


  Claire rất bất ngờ, nhưng tất nhiên không phải vì lý do Lydia tưởng. “Tại sao giờ chị lại nói với em?”


  “Hóa ra em đã biết rồi.” Lydia muốn tự đá mình một cú vì thấy mình quá khờ. Sau đó lại thấy hoang mang đến buồn nôn vì chợt nghĩ Paul cũng thuê người theo dõi mình. “Tại sao em không nói với chị hắn cũng có hồ sơ của chị?”


  Claire né tránh ánh nhìn, “Em đang cố để bảo vệ chị. Em lo nếu chị biết hắn đã làm gì, chị sẽ…”


  “Bỏ rơi em như em đã bỏ rơi chị?”


  Claire hít thật sâu rồi từ từ thở ra. “Chị nói đúng. Em cứ nói chị không nên dính vào vụ này thế thôi nhưng lại tìm cách kéo chị ở lại bởi vì chị sẽ giải quyết mọi việc tốt hơn em.” Cô nhìn lại Lydia. “Em xin lỗi. Nghe thật tầm thường nhưng em thật sự là vậy đấy.”


  Lydia không muốn nghe thêm bất cứ lời xin lỗi nào từ cô em nữa. “Em còn biết gì về chị nữa hả?”


  “Mọi thứ”. Claire đáp. “Ít nhất là mọi thứ như ta đã biết về những nạn nhân của Paul.”


  Nạn nhân. Nếu cô còn xoáy vào nỗi đau này thêm nữa, chắc Lydia đến phải đi gây tê tủy sống cho bớt đau.


  Cô hỏi Claire, “Em sớm biết hắn làm vậy rồi phải không?”


  “Hoàn toàn không. Em chẳng biết ai trong số họ cả.”


  “Hắn đã theo dõi chị bao lâu rồi?”


  “Gần như ngay sau khi chúng ta cắt đứt liên lạc với nhau.”


  Trước mắt Lydia, quá khứ như vụt trở lại. Không có thứ gì tốt đẹp, ngoài tủi nhục. Lần nào vào cửa hàng tạp hóa cô cũng giấu đầy đồ ăn cắp dưới áo vì không đủ tiền mua món gì cả. Có lần cô lén đổi cả mảnh giấy ghi giá trên chiếc áo khoác trong cửa hàng giảm giá, vì cô muốn Dee được mặc chiếc áo dễ thương đó như bao đứa bé gái khác. Rồi thì vô số lời nói dối: Nào là đã gửi séc rồi, hẳn thư sắp tới, nào là tiền nhà đang được chuyển, các khoản nợ sẽ trả sớm thôi.


  Hắn đã xem được những gì? Ảnh của Lydia và Rick? Dee trên sân bóng rổ? Hắn có cười khoái chí khi thấy Lydia phải vật lộn với nghèo khó, trong khi hắn ngồi mát mẻ trong căn biệt thự lắp máy lạnh tẻ nhạt kia chăng?


  Claire nói, “Em biết chị không còn muốn nghe nữa. Nhưng em từ tận đáy lòng thật sự xin lỗi chị. Em đã không định nói với chị gì cả. Nhưng chị đã nói với em về con gái, giả vờ thêm là không công bằng với chị.”


  Lydia lắc đầu. Không phải lỗi của Claire nhưng cô vẫn muốn trách cô em.


  “Con chị đẹp lắm.” Claire nói tiếp. “Em ước cha vẫn còn sống để gặp cháu.”


  Nỗi sợ đột nhiên dợn lên khắp người Lydia. Cô đã quá tập trung lo sợ mất Dee, mà chưa bao giờ nghĩ tới con bé sẽ sống thế nào nếu mất cô.


  Lydia nhận ra, “Chị không thể làm tiếp chuyện này nữa.”


  “Em biết.”


  Cô không tin Claire thật sự hiểu được. “Không chỉ mỗi mình chị. Chị còn có gia đình để lo.”


  “Chị nói đúng. Em thành thật khuyên chị lần này. Chị nên đi đi.” Claire tháo dây an toàn. “Chị cứ lấy xe về đi. Em sẽ gọi mẹ. Mẹ sẽ đưa em về lại Atlanta.” Em với lấy nắm đấm cửa.


  “Em định làm gì vậy?”


  “Paul sống trên con đường này. Gia đình Fuller phải ở đâu đó gần đây.”


  Lydia không buồn giấu cơn giận bùng lên, “Em cứ thế đi bộ rồi mong tìm ra cái nhà đó hả?”


  “Em rất giỏi tìm ra đầu mối trong rắc rối.” Claire kéo nắm mở cửa xe. “Cám ơn Liddie. Em thật sự biết ơn chị.”


  “Đứng lại.” Lydia đoan chắc Claire lại đang giấu giếm gì đó. “Em còn gì chưa nói với chị hả?”


  Claire không quay đầu lại. “Em chỉ muốn tự mình gặp Lexie Fuller. Tận mắt thấy cô ta. Có thế thôi.”


  Lydia cảm thấy em gái mình nheo mắt lại, kiểu hạ quyết tâm làm chuyện ngu ngốc. “Tại sao phải vậy?”


  Claire lắc đầu. “Chẳng có gì to tát cả đâu, Hạt Tiêu. Về nhà đi chị.”


  Lydia chộp lấy tay em giữ lại thật sự. “Nói cho chị biết em định làm gì?”


  Claire quay mặt lại nhìn Lydia. “Chị biết không, em thật sự tự hào về chị lắm. Những gì chị đã làm, cách chị nuôi lớn một cô con gái tài năng thông minh như vậy.”


  Lydia gạt phăng lời tâng bốc. “Em nghĩ Lexie Fuller cũng là một nạn nhân của hắn phải không?”


  Claire nhún vai. “Tất cả chúng ta đều là nạn nhân.”


  “Lần này khác.” Lydia siết chặt cánh tay Claire. Cô cảm thấy nỗi sợ hãi bùng lên. “Em nghĩ cô ta đang bị nhốt trong căn nhà đó, hoặc đang bị xích vào tường. Và em sẽ vào trong đó như Lucy Liu để cứu cô ta ra, phải không?”


  “Hoàn toàn không phải thế.” Claire ngoảnh ra nhìn đường. “Có thể cô ấy có manh mối gì đó về tên đeo mặt nạ.”


  Lydia nổi da gà. Cô chưa hề xem qua phần video còn lại, nhưng qua những gì Claire từng mô tả thì thật đáng sợ. “Em thật sự muốn gặp gã đó? Hắn đã giết phụ nữ bằng rìu. Sau đó hiếp xác cô ta. Chúa ơi! Claire!”


  “Có thể chúng ta đã gặp hắn rồi cũng nên.” Claire nhún vai, nhẹ nhàng cứ như họ đang đặt những giả thuyết không tưởng. “Hoặc có thể Lexie Fuller sẽ biết hắn là ai.”


  “Hoặc tên đeo mặt nạ đó đang ở trong nhà với nạn nhân tiếp theo. Em đã tính tới chuyện đó chưa hả?” Lydia tức giận đến mức muốn đập đầu vào bánh lái. “Em không phải anh hùng siêu năng lực đâu Claire. Chuyện này quá nguy hiểm. Chị không chỉ lo cho mỗi con gái chị. Chị đang lo cho cả chị và em. Chúng ta sẽ gặp chuyện gì nếu tiếp tục đào bới bí mật của hắn chứ?”


  Claire ngồi lại vào ghế. Cô nhìn trừng trừng vào con đường thẳng dài trước mặt họ. “Em phải biết.”


  “Tại sao?” Lydia hỏi gặng. “Hắn đã chết rồi. Em đã biết đủ về hắn để phán xét. Còn những chuyện còn lại chúng ta đang dính vào đây… Chúng chỉ mang lại rắc rối.


  “Hẳn còn có đoạn phim khác chiếu cảnh Anna Kilpatrick bị giết hại.”


  Lydia chẳng biết nói gì nữa. Một lần nữa, Claire dẫn trước cô cả 10 bước.


  Claire nói tiếp, “Tập đó là nội dung chính của loạt phim. Từng chút từng chút dồn đẩy tới cái kết cao trào. Mỗi tập chiếu diễn biến từng bước một. Bước cuối là giết. Vì thế chắc chắn còn tập phim cuối cùng chiếu cảnh Anna bị giết chết.”


  Lydia biết cô em nói đúng. Kẻ bắt cóc cô gái sẽ không chịu thả nạn nhân ra khi chưa thỏa mãn. “Thôi được rồi, cứ cho là vì lý do thần kỳ nào đó mình tìm được đoạn phim. Thế rồi sao, mình có thể thấy được gì ngoài cảnh một cô gái có thể là Anna Kilpatrick bị giết?”


  “Khuôn mặt cô bé ấy,” Claire nói, “Tập phim cuối cùng mà nạn nhân là người con gái khác đã chiếu cận cảnh mặt cô ta. Máy quay đã đến rất gần.”


  “Chiếu cận mặt?” Lydia cảm thấy miệng khô khốc như giấy nhám. “Không phải lấy nét tự động từ xa à?”


  “Không. Khuôn hình phóng to chỉ để thấy cô gái từ eo trở lên.”


  “Vậy phải có người cầm máy trực tiếp để quay cận cảnh.”


  “Em cũng nghĩ vậy.” Claire đáp. Nhìn mặt cô em tối sầm, Lydia hiểu hẳn Claire đã nghĩ đến khả năng này lâu rồi.


  “Em nghĩ là Lexie Fuller à?” Lydia thử cách khác. Vì cô biết nếu nói Paul tham gia trực tiếp, Claire sẽ suy sụp vì tổn thương. “Em nghĩ là cô ta đứng đằng sau máy quay phải không?”


  “Em không biết. Vì những tập phim đó luôn đi theo một đường dây kịch bản, vì vậy chúng ta có thể đoán tập phim cuối sẽ chiếu cận cảnh gương mặt Anna Kilpatrick.”


  Lydia nghĩ kỹ, chọn từ trước khi hỏi, “Thế em cho là, nếu cô Lexie này là người đứng đằng sau máy quay cận cảnh một vụ giết người, thì cô ta sẽ chịu thú tội mình là tòng phạm và giao nộp đoạn phim hả?”


  “Em có cảm giác nếu em gặp cô ta, nhìn vào mắt, em có thể biết được cô ta có dính vào vụ này hay không thôi.”


  “Bởi vì em giỏi đánh giá người khác lắm nhỉ?”


  Claire nhún vai trước lời bình phẩm. “Tên đeo mặt nạ ấy vẫn ở đâu đó ngoài kia. Hắn có thể đang tìm kiếm nạn nhân tiếp theo. Nếu Lexie Fuller biết hắn là ai, cô ta có thể giúp ngăn chặn hắn.”


  Lydia nói, “Chị nói thẳng nhé: Em tìm cách khiến Lexie Fuller giao ra tập phim chiếu cảnh Anna Kilpatrick bị giết chết. Bỏ qua chuyện cô ta biết tự ăn năn đi. Có phim rồi, em sẽ đưa cho ai? Mayhew? Nolan?”


  “Em sẽ truyền lên Youtube nếu ai đó chỉ cách cho em.”


  “Họ sẽ ngay lập tức gỡ nó xuống sau 2 giây. Rồi bọn FBI sẽ bắt em vì tội phát tán phim ảnh đồi trụy. Nolan sẽ chống lại em ở phiên tòa.” Lydia bất chợt nghĩ đến khả năng đáng sợ hơn. “Em nghĩ tên mặt nạ sẽ để yên sao?”


  Claire vẫn cương quyết nhìn chằm chằm con đường phía trước. Ngực căng xẹp theo mỗi nhịp thở. Lúc ở trong bếp uống cà phê, cô cũng có vẻ tập trung cao độ thế này.


  Claire hỏi, “Nếu như, cách đây hai mươi tư năm, có hai người phụ nữ có manh mối về chuyện đã xảy ra với Julia - kẻ bắt cóc, và chính xác những gì hắn đã làm với chị ấy - nhưng họ câm nín vì quá sợ dính vào, thì chị nghĩ sao?”


  Lydia cố đưa ra câu trả lời thành thực nhất, “Chị tin chị có thể thông cảm chuyện họ trước tiên phải lo cho an toàn của bản thân.”


  “Chị thật sự thông cảm sao?” Claire lắc đầu, cô hiểu Lydia. “Chị ngẫm mà xem, cha mình đã ra sao chỉ vì không biết sự thật. Lương tâm chị có cho phép để ông Bob Kilpatrick cũng tự sát vì lý do như thế không? Chị có thể vác mãi trên vai gánh nặng đau khổ của bà Eleanor Kilpatrick?” Claire rít lên, “Em không còn gì để mất rồi, Liddie. Thực sự, không còn gì cả. Em không có con cái. Không thực sự có người bạn nào cả. Con mèo em nuôi cũng chết rồi. Em có một căn nhà nhưng em không muốn quay lại nữa. Đã có sẵn quỹ tiền chăm sóc cho bà Ginny. Mẹ sẽ tiếp tục sống vì mẹ luôn sống được sau mọi chuyện. Paul là chồng em. Em không thể phủi bỏ trách nhiệm. Em phải biết. Chẳng còn gì sót lại trong đời em ngoại trừ sự thật.”


  “Đừng có làm quá lên thế. Cô vẫn còn chị đây.”


  Câu nói lơ lửng giữa họ. Lydia thật sự có ý thế không? Cô đến đây vì Claire hay chỉ vì bốc đồng muốn chứng minh cô đã đúng về Paul từ lâu?


  Nếu để chứng minh, thì mục đích ấy của cô đã toại nguyện từ lâu rồi mới phải.


  Lydia nhắm mắt một giây. Cô gắng sắp xếp lại suy nghĩ. “Chúng ta sẽ cùng nhau đến căn nhà đó.”


  “Giờ thì ai đang làm quá lên đây?” Claire nổi giận hệt như Lydia. “Tôi không cần chị nhúng tay. Chị không được mời tham gia đâu.”


  “Cứng đấy.” Cô kiểm tra kính chiếu hậu trước khi de xe lại ra đường. “Vậy thì sẽ không ai đi hết.”


  Claire không thèm đeo dây an toàn. Chuông báo an toàn bắt đầu kêu inh ỏi.


  “Cô định nhảy ra khỏi xe đang chạy hả?”


  “Có thể.” Claire thò đầu ra ngoài. “Buộc lòng thôi.”


  Gia đình Fuller nằm cách trụ cứu hỏa màu bạc sáng bóng chừng 15 thước. Lydia kéo thắng. Cô dừng xe dưới mái che màu trắng bên cạnh. Mái còn mới, nhưng cỏ đã héo chuyển màu nâu héo như mùa đông, cỏ dại mọc chìa ra từ các vết nứt trên lối xe vào. Cửa ra vào và cửa sổ dán gỗ ép chịu nhiệt. Hòm thư đã bị gỡ đi mất. Chỉ còn khung vuông đứng trơ trọi như chiếc răng gãy trên lối vào.


  Lydia đã tưởng tượng đủ mọi tình huống, nhưng không phải thế này.


  Claire lẩm bẩm khó hiểu, “Nhà bị bỏ hoang.”


  “Có vẻ như bị bỏ hoang từ lâu rồi.” Những miếng gỗ ép bắt đầu bị bong ra. Sơn cũng tróc ra khỏi mấy ván gỗ ép dọc. Máng xối đầy rác.


  Claire nói, “Chạy xe ra phía sau đi.”


  Con đường ít người qua lại. Họ chưa thấy chiếc xe hơi nào khác kể từ lúc Lydia chạy vào cách đây 10 phút. Cô đánh tay lái vòng xe ra phía sau căn nhà.


  Claire nói, “Chạy lên lối vào luôn đi chị.”


  “Đó thuộc sân riêng của nhà người ta. Đừng để bị bắn.”


  “Paul chết rồi. Về mặt pháp luật, nó thành nhà của em.”


  Lydia không rành lắm về luật, nhưng cô vẫn rẽ vào nhà. Có thứ gì đó rất ám muội trong căn nhà gia đình Fuller này. Càng đến gần hơn, linh cảm đó càng mạnh hơn. Linh cảm thôi thúc Lydia tháo chạy. “Cảm giác có gì đó không ổn lắm.”


  “Chứ còn cảm giác nào khác được đây?”


  Lydia không trả lời. Cô nhìn vào ổ khóa lớn trên cửa sắt của nhà xe. Căn nhà hoàn toàn biệt lập. Cách đây nhiều dặm hoàn toàn không có căn nhà nào khác. Cây lớn đã mọc um tùm thành rừng hai bên nhà. Sân sau dài khoảng 15 mét. Bên ngoài sân là ruộng đồng bạt ngàn trống trải đang chờ vào vụ xuân.


  Lydia nói với Claire. “Chị có súng.” Từng là tội phạm ma túy, cô đáng lẽ sẽ phải ngồi tù nếu dám sở hữu súng đạn. Nhưng Lydia lại là bà mẹ đơn thân sống trong khu dân cư phức tạp, nên cô đã nhờ một gã mua giùm cây súng. “Chị chôn nó bên dưới bậc thềm hiên nhà lúc mới chuyển đến. Nó vẫn còn xài được. Chị gói trong bọc nhựa Ziploc”.


  “Chúng ta không có thời gian để quay lại đâu.” Claire vừa gõ ngón tay lên đùi vừa suy nghĩ. “Có một nhà thuốc ở hạt Lumpkin có bán súng. Chúng ta có thể mua một cây rồi quay lại đây sau nửa tiếng.”


  “Họ sẽ kiểm tra lý lịch đấy.”


  “Chị nghĩ ai thèm kiểm tra lý lịch đây? Bọn giết người hàng loạt sử dụng súng máy và đủ loại đạn dược để san phẳng cả chục ngôi trường mà chẳng ai chớp mắt.”


  “Nhưng…”


  “Khỉ thật. Em lại quên mình đang bị giám sát. Chắc chắn tên cảnh sát giám sát đã đưa tên em vào danh sách đen rồi. Hiệp Hội Súng Trường Hoa Kỳ ở đâu nhỉ? Khi ta cần họ.”


  Lydia nhìn đồng hồ “Đáng lý em phải gặp Nolan cách đây một giờ rồi. Giờ chắc hắn đang đi tìm em đấy.”


  “Chúng ta phải tiến lên thôi trước khi em mất bình tĩnh.” Claire mở cửa xe và bước ra ngoài.


  Lydia buột miệng văng tục một tràng. Claire leo lên bậc thang dẫn lên hàng hiên trước. Cô cố nhìn qua khe hở giữa các tấm gỗ bịt cửa sổ. Cô lắc đầu về phía Lydia khi bước xuống. Thay vì quay lại xe, cô đi vòng ra sau nhà.


  “Mẹ kiếp.” Lydia lấy điện thoại ra khỏi túi. Cô phải nhắn tin cho ai đó báo họ ở đây. Rồi sau đó thì sao? Rick sẽ phát hoảng. Cô không thể để Dee dính vào chuyện này. Cô có thể dán tin nhắn lên tấm bảng thông báo phụ huynh ở học viện Westerly, Penelope Ward có khi mướn cả trực thăng riêng bay xuống Athens săn tin ấy chứ.


  Và sau đó Lydia sẽ phải giải thích tại sao cô lại hèn nhát ngồi co rúm trong xe trong khi em gái ruột đang cố đột nhập vào căn nhà bí mật của người chồng quá cố.


  Cô bước ra khỏi xe. Cô bước vội ra sau căn nhà. Cỏ dại đã mọc cao đến eo cô, che phủ cả sân. Chiếc xích đu to tướng phủ đầy rêu. Mặt đất kêu răng rắc dưới chân. Mưa bão vẫn chưa chạm tới Atlanta. Cây cỏ ở đấy khô cháy.


  Claire đang đứng dưới mái hiên nhỏ phía sau. Một chân tì vào vách, ngón tay bấu vào miếng gỗ đóng bít cửa sau. “Không có tầng hầm, bên dưới chỉ có đường thông để lắp ống nước thôi.”


  Lydia tự nhìn cũng biết rồi. Claire đá văng tấm ván bịt gầm sàn. Sàn nhà cách đất tầm 60cm. “Em định làm gì thế?”


  “Hỏng móng tay mất. Trong cốp xe có cây xà beng đó.”


  Lydia chẳng biết làm gì hơn ngoài quay trở lại xe. Cô mở cốp. Trong cốp hệt như chỗ cất giữ đồ bí mật của MacGyver. Hộp đồ sơ cứu. Nước và thức ăn dùng trong trường hợp khẩn cấp. Hai chiếc chăn giữ ấm. Một bộ đồ bảo hộ. Cây nạo tuyết. Hộp đựng đồ sửa chữa nhỏ. Pháo sáng. Một túi cát. Can đựng xăng rỗng mặc dù đây là xe điện. Hai tấm biển báo tam giác phản quang trên đường. Và một cây xà beng có thể phạt đứt đầu người.


  Đây không phải dạng xà beng thường. Một đầu gắn lưỡi thép bén ngót. Đầu còn lại uốn cong thành đòn bẩy. Thân bền chắc bằng thép tôi cứng, dài khoảng 60 cm nhưng rất nhẹ, chỉ hơn 4kg.


  Lydia không thể không tò mò Paul làm gì mà giấu cây xà beng thế này trong xe. Cô xách nó đi vòng ra phía sau nhà, đầu gắng không nghĩ tới câu đùa ác miệng của Claire. Cô vợ nhà Fuller biết đâu bị chôn dưới cái sân mọc đầy cỏ này.


  Claire vẫn đang cố tháo tấm ván ra khỏi cửa sổ. Ngón tay đã lách vào được giữa tấm ván và khung cửa. Da thịt xước rách cả. Lydia thấy vệt máu dây trên ván gỗ.


  “Tránh ra.” Chờ Claire vừa tránh ra khỏi cửa, Lydia liền giơ phần đầu rìu bổ vào vết nứt. Miếng gỗ mục ruỗng rớt ra như vỏ chuối. Claire giật lấy xà beng, dùng đầu bẩy nạy nốt tấm ván bật ra khỏi cửa.


  Cánh cửa trông giống như mọi cánh cửa nhà bếp bình thường Lydia hay thấy. Phần trên gắn kính. Phần dưới ép ván gỗ mỏng. Cô vặn nắm cửa. Đã khóa.


  “Lùi lại đi.” Claire cầm cây xà beng đập vỡ kính cửa, dùng gậy gạt hết mảnh vỡ trên khung cửa, sau đó thò tay vào bên trong mở khóa.


  Lydia biết giờ đã quá trễ, nhưng vẫn hỏi, “Em chắc chắn muốn làm chuyện này?”


  Claire đá bung cửa. Bước vào căn bếp. Bấm công tắc đèn. Bóng đèn huỳnh quang chớp chớp vài cái rồi bật sáng.


  Nhà không có ai, nhưng Lydia vẫn cất tiếng gọi, “Xin chào?” Cô đợi thêm vài giây rồi lặp lại, “Xin chào?”


  Không lời đáp lại, nhưng căn nhà như thể sắp gào ra bí mật riêng của nó.


  Claire thảy xà beng lên bàn, lẩm bẩm, “Kỳ vậy ta.”


  Lydia hiểu ý em gái. Căn bếp mới toanh, trang trí theo kiểu nhà bếp mẫu vào những năm tám mươi. Bồn rửa bát ốp gạch trắng trông vẫn chưa hỏng hóc gì, dù có vài vết ố theo thời gian. Chạn bát hai tầng ốp ván gỗ cây óc chó bên ngoài, cửa và ngăn kéo sơn trắng. Chiếc tủ lạnh màu trắng vẫn đang chạy. Bếp ga đồng màu trông như mới. Sàn ốp gạch hoa văn đỏ xen nâu. Góc nhà và gầm tủ không hề dính bụi hoặc có vụn đồ ăn thừa, các dụng cụ hầu như không bám bụi. Nhà bếp rất sạch sẽ. Dù đã bị niêm phong kín, nhưng căn nhà không hề có mùi ẩm mốc. Nếu có mùi đi chăng nữa, thì cũng chỉ là mùi nước tẩy rửa Pine-Sol.


  Lydia nhận xét. “Cứ như nhà bếp của gia đình kiểu mẫu đang còn ở vậy.”


  Claire khều bánh xà phòng và bùi nhùi rửa bát rơi vào bồn rửa bát như một con mèo chán đời. Cô giật tung hết cả ngăn kéo tủ bát ra làm rơi vãi cả dao nĩa ra sàn. Mấy món đồ bạc hòa nhịp với âm thanh xung quanh kêu lanh canh. Ngón tay vẫn đang chảy máu không dứt, dây máu ra khắp nơi.


  Lydia hỏi. “Em có cần chị ra xe lấy hộp sơ cứu vào đây không?”


  “Em không muốn bất cứ thứ gì của Paul hết.”


  Claire đi qua phòng bên cạnh. Đây rõ ràng là phòng khách. Cửa sổ và cửa trước đã bị ván gỗ bịt kín không lọt vào một tia sáng nào. Cô tiện tay bật cây đèn bàn. Nhờ ánh sáng, Lydia nhìn thấy một chiếc ghế dài lớn, một ghế đôi, một ghế ngả lưng dễ chịu và một chiếc ti-vi loại đời cũ trông giống vật trang trí hơn là để xem. Một đầu quay video đặt trên giá gỗ phía trên ti-vi. Máy quay không ghi lại thời gian như ký ức con người nhớ. Bên cạnh đặt một chồng băng từ. Lydia lướt qua nhãn băng. Tất cả đều là phim từ thập niên tám mươi.Người dơi. Cô dâu công chúa. Tội phạm người máy. Trở lại tương lai.


  Trên thảm dày dưới chân họ còn lưu lại đường hằn của máy hút bụi. Lydia quệt ngón tay qua lớp bụi mờ trên mặt bàn ở đằng sau ghế dài. Cô đoán nơi này chưa được quét dọn một tuần rồi, khớp với khoảng thời gian Paul chết. “Hắn đến Athens thường lắm hả?”


  “Rành rành là vậy rồi.” Claire rút mấy cuộn băng ra kiểm tra tên nhãn dán trên băng với tên hộp băng. “Hắn làm việc cả ngày, nên tha hồ lái xe đến đây rồi về trong ngày mà em không hề phát hiện.”


  “Em có thể kiểm tra lại GPS trong xe hắn.”


  “Nhìn này.” Claire tìm thấy máy trả lời tự động trên bàn bên cạnh ghế dài. Món đồ cổ cần đến hai băng cassette ghi âm - một để nhắn tin ra ngoài và một để nhắn tin trả lời các cuộc gọi đến. Ánh đèn LED đỏ chớp tắt báo hiện có bốn tin nhắn. Bên cạnh đặt một cuộn băng dán nhãn MARIA. Claire bấm mở máy chạy băng. Cuộn cassette nhắn tin đi đề LEXIE.


  “Hai cuộn băng khác nhau.” Lydia lên tiếng. “Em có nghĩ chúng lại là một đoạn mật mã nào đó không? Lúc em gọi đến sẽ có một cái nhắn tin em an toàn, còn cái còn lại thì báo tin ngược lại?”


  Thay vì đoán già đoán non, Claire nhấn nút PLAY để nghe những tin nhắn đến. Cái máy kêu đánh tách, bắt đầu cục cựa hoạt động. Tin nhắn đầu tiên toàn im lặng, rồi kết thúc bằng tiếng thở nặng nhọc. Sau đó là tiếng bíp ngắn vang lên. Đến lượt tin nhắn thứ hai. Cũng y hệt như vậy, cho đến tin nhắn thứ tư. Lydia nghe thấy một tiếng rên rỉ bên kia đường dây. Cô chợt nhớ Claire đã rên như vậy khi cuộn băng tin nhắn kết thúc.


  Claire hẳn cũng nhận ra tiếng rên. Cô bấm nút STOP, rồi nhìn quanh căn phòng. “Hắn vẫn giữ nguyên tất cả mọi thứ như trước đây.” Em nói. Lydia hiểu em đang ám chỉ Paul. “Cha mẹ hắn mất vào năm 1992. Khoảng vào tháng Một. Em đoan chắc với chị, căn nhà khi ông bà ra đi đã để lại mọi thứ y hệt thế này.”


  “Vậy sao hắn phải nói dối em về việc vẫn giữ căn nhà này?”


  Claire không trả lời. Có lẽ vì cô cũng không biết nữa. “Ở nhà vốn đâu có ai tên là Lexie Fuller, phải không?”


  Lydia lắc đầu. Có lẽ đã từng có một người đàn bà giả làm Lexie Fuller. Nhưng xét tới những chuyện Paul đã nhúng tay vào, thật không thể biết chuyện gì đã xảy ra với cô ấy.


  Claire nhìn quanh phòng lần nữa. “Em có linh cảm xấu.”


  “Cả căn nhà này có tốt lành gì.”


  Có hai hành lang dẫn ra khỏi phòng này. Hành lang bên trái dẫn đến phòng ngủ. Hành lang còn lại dẫn ra nhà xe. Cửa đóng kín ở cuối hành lang. Không có ổ khóa. Chỉ là loại cửa lõi rỗng, khóa bằng chìa tra vào lỗ trên nắm cửa đồng.


  Claire rẽ qua trái, vừa mở tất cả đèn vừa bước thình thịch với một quyết tâm mà Lydia chưa bao giờ thấy ở em gái mình. Đây chính là Claire đã phang nứt xương bánh chè bạn chơi tennis, phá tan hoang mọi thứ trong nhà xe. Cô giật tung tất cả các ngăn kéo, đá lăn tủ kệ chắn đường, lục tung tủ quần áo phòng ngủ, hất đổ chai lọ, đèn ngủ, thậm chí còn lật tung cả thảm. Mọi thứ Claire tìm thấy đều chứng minh có người sống ở đây. Chỉ có điều họ sống vào thời Bush mới dọn vào trong Nhà Trắng.


  Phòng Paul hồi nhỏ chứa đầy mô hình tàu hỏa và áp phích nhạc rock metal nặng. Chiếc giường đôi, chăn bông đỏ sẫm xếp gọn gàng ở chân giường. Mọi ngăn kéo trong phòng đều được dán nhãn viết tay. Đồ lót và tất. Áo sơ mi và quần short. Đồ tập thể dục. Giống như phòng khách, phòng này cũng hầu như không chút bụi. Thảm vẫn còn vệt là của máy hút bụi. Thậm chí đến cả cánh quạt cũng sạch như lau như li.


  Căn phòng ngủ nhỏ xíu dành cho khách cũng sạch gọn như thế. Trước cửa sổ (đã bít ván) nhìn ra sân trước đặt một chiếc máy may. Cuốn tạp chí mẫu may McCall đặt trên một chiếc bàn gấp nhỏ. Xấp vải vuông đặt ngay bên cạnh, sẵn sàng chờ cắt đo.


  Căn phòng ngủ chính có một giường ngủ lớn kèm chăn bông vải sa-tanh xanh dương. Hương hồn cha mẹ Paul ngỡ vẫn còn đâu đó. Chiếc khăn tay dệt kim vắt trên lưng ghế bập bênh. Đôi giày bốt cũ mòn bịt mũi sắt để đứng bên đôi giày nữ đế cao su cao hai phân cất trong tủ quần áo nhỏ xíu. Bên giường đặt hai tủ đầu giường. Một tủ cất một tờ tạp chí đi săn trong ngăn kéo. Tủ còn lại chứa bìa hồ sơ nhựa. Tranh ảnh trên tường đều là kiểu thường mua ở chợ đen hoặc các họa sĩ nghèo túng: Một bức họa đồng quê nhiều cây xanh, bầu trời xanh ngắt bên trên cảnh đàn cừu gặm cỏ, bên cạnh một chú chó chăn cừu an nhàn, nhìn cứ giả giả. Và trên tấm thảm xanh xù lông cũng lại còn hằn vệt máy hút bụi.


  Lydia đồng ý với nhận xét trước đó của Claire: “Có vẻ hắn giữ nơi này như đền thờ kỷ niệm thời thơ ấu của mình.”


  Claire đi vào phòng tắm. Nó cũng nhỏ và sạch sẽ hệt như những phòng còn lại. Màn hoa ngăn bồn tắm đã được kéo ra. Bánh xà phòng màu xanh đặt trong đĩa đựng. Dầu gội Head & Shoulders đặt trên giá treo dưới vòi sen. Khăn tắm đã dùng qua vắt trên giá treo khăn cho khô. Hai thảm bông chùi chân xếp thẳng hàng trên nền.


  Claire mở tủ thuốc. Lôi mọi thứ bên trong ra vứt lên sàn. Lăn khử mùi Sure. Kem đánh răng Close-Up. Cô giơ lên một chai thuốc kê đơn.


  “Amitrityline,” Claire đọc, “Chai này được kê cho cha hắn.”


  “Một dạng thuốc chống trầm cảm hồi xưa.” Lydia hiểu rất tường tận những loại thuốc kiểu này thời cuối thế kỷ hai mươi. “Pre-Prozac.”


  “Chị hẳn sẽ bất ngờ nếu biết Paul chưa bao giờ tiết lộ chút gì về trầm cảm.” Claire ném lọ thuốc qua vai. “Chị đã sẵn sàng để đi vào nhà xe chưa?”


  Lydia nhận ra em gái đang do dự. Cô thử thuyết phục “Chúng ta vẫn có thể đi về.”


  “Chắc chắn rồi.” Claire lướt qua Lydia, đi vào bếp. Lát sau quay lại tay nắm chặt cây xà beng. Cô đi theo hành lang dài hẹp dẫn xuống nhà xe. Hành lang chỉ dài chừng 4 mét, nhưng cô cảm tưởng mọi thứ như trong phim quay chậm. Cô nhìn phần đầu xà beng vung cao trên đầu Claire, lơ lửng vài giây rồi bổ xuống tay nắm cửa bằng đồng. Cửa nhà xe bật mở.


  Claire mò mẫm công tắc đèn. Đèn huỳnh quang chập chờn sáng lên.


  Ngay lập tức Claire buông rơi cây xà beng.


  Lydia cũng chết trân. Cô đứng cách đó tầm 3 mét nhưng vẫn thấy rõ bức tường ngay đối diện cửa ra vào. Một sợi dây xích mắc vào bức tường bê tông, rìa chiếc chiếu bẩn thỉu, túi thức ăn nhanh lăn lóc trên sàn, đèn chiếu dùng để quay phim, giá ba chân đặt máy quay. Trần nhà đã được sửa lại để làm giả giống như trần tầng hầm. Dây điện để lòng thòng. Dàn ống nước giả. Xích treo lủng lẳng chạm nền nhà bê tông. Và máu.


  Rất nhiều máu.


  Claire bước lùi ra hành lang đóng cánh cửa lại phía sau. Nắm cửa đã bị rớt ra rồi. Cô lấy cả bàn tay giữ trục xoay cửa, dùng lưng chấn cửa chặn không cho Lydia bước vào.


  Một cái xác. Lydia nghĩ ngay. Một nạn nhân khác. Một cô gái khác.


  Claire cất giọng nhỏ nhưng đầy vẻ ra lệnh. “Chị đưa điện thoại chị cho em. Em sẽ dùng camera để chụp lại căn phòng này. Trong khi đó chị lên xe sử dụng điện thoại giấu số gọi cho FBI. Không phải Nolan. Gọi số FBI ở bang Washington, DC.”


  “Em đã thấy gì?”


  Claire lắc đầu. Mặt trắng bệch. Nhìn như muốn nôn ọe.


  “Claire?”


  Cô lại lắc đầu.


  “Có xác ai không?”


  “Không.”


  “Vậy là cái gì?”


  Cô cứ lắc đầu nguầy nguậy.


  “Tôi không đùa với cô đâu. Nói cho tôi biết có gì trong đó.” Claire siết chặt nắm đấm cửa. “Băng từ VHS.”


  Miệng Lydia chợt đắng ngắt. Băng từ VHS. Không phải DVD. Không phải dữ liệu dạng kỹ thuật số. “Có bao nhiêu băng trong đó?”


  “Nhiều lắm.”


  “Nhiều là bao nhiêu?”


  “Nhiều lắm.”


  Lydia đột nhiên trào dâng sức mạnh. “Chị phải xem.”


  Claire chặn cánh cửa. “Đây là hiện trường vụ án. Chỗ này Anna Kilpatrick bị giết. Chúng ta không thể vào bên trong được.”


  Lydia cảm nhận rõ rệt bàn tay Claire đang cố đẩy cánh tay cô ra. Cô không nhớ mình đã đi dọc hành lang này thế nào, đến gần thứ cô em đang cố ngăn mình thấy như thế nào, nhưng giờ đây cô đã đứng đủ gần đến mức ngửi thấy cả mùi máu tanh.


  Cô chỉ hỏi duy nhất một câu liên quan, “Đống băng đó quay từ lúc nào?”


  Claire lại lắc đầu.


  Cổ họng Lydia khô nhói như nhồi kẽm gai. Cô lại gắng đẩy Claire qua một bên, nhưng Claire kiên quyết không nhường đường. “Tránh ra!”


  “Em không để chị vào được!”


  Lydia túm lấy cánh tay em, mạnh hơn dự định, rồi dùng cả tay kia. Hai chị em vô tình thành ra bắt đầu đánh nhau thật sự. Cả hai xô đẩy vật tới vật lui trên hành lang, y hệt như hai đứa trẻ giành nhau một quyển sách, chiếc váy đẹp hay cậu bạn trai.


  Ngày xưa Lydia có lợi thế vì cô lớn hơn em gái ba tuổi, nhưng bây giờ chênh lệch 30 cân mới giúp cô đẩy lùi cô em gái. Cô đẩy Claire té ngửa đập mông xuống sàn. Claire thở hổn hển tức giận.


  Lydia hiên ngang bước ngang qua người cô em gái. Claire cố chấp tóm lấy chân bà chị, nhưng quá muộn rồi.


  Lydia đẩy tung cánh cửa nhà xe.


  Trên tường đóng nhiều kệ gỗ. Tám ngăn kệ chạy suốt từ sàn nhà đến trần nhà. Mỗi ngăn dài khoảng 2 mét, sâu chừng 0.3 mét. Băng từ VHS xếp chồng gọn ghẽ lên nhau. Hộp bao ngoài đánh dấu màu phân chia chúng theo từng phân mục riêng. Trên nhãn đánh dấu chuỗi số quen thuộc. Lydia đã quá rõ ý nghĩa của chúng rồi.


  Thời gian đánh dấu kể từ những năm 80.


  Cô bước sâu vào phòng. Toàn thân run rẩy như thể cô đang bước quá gần mép vực thẳm. Đầu ngón chân tê ngứa. Tay run run. Mồ hôi lại vã ra. Xương run rẩy dưới da. Giác quan đột nhiên nhạy bén lạ thường.


  Tiếng Claire khóc đằng sau cô. Mùi thuốc tẩy xộc vào mũi cô. Vị sợ hãi trào đến đầu lưỡi. Mắt cô ngay lập tức chú mục vào sáu cuộn băng từ nằm nổi bật ngay chính giữa kệ.


  Cọng dây thun màu xanh lá bó 6 cuộn băng dán nhãn xanh lá thành một bộ. Trên nhãn viết chữ góc cạnh rõ ràng, vẫn chuỗi số Lydia đã quá hiểu để dễ dàng giải mã ngay bây giờ.
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  Claire há miệng toan dặn Lydia đừng chạm vào gì cả. Nhưng lời chưa kịp thốt ra thì mọi sự đã quá trễ. Cô đã biết ngay từ khoảnh khắc thấy dãy kệ chứa đầy băng từ trên tường, rằng đường lùi không còn nữa, cũng như cô đã đoán trước chuyện này sớm muộn gì rồi cũng sẽ đến. Paul mê cô là có lý do. Hắn trở thành một người chồng hoàn hảo cũng vì thế. Hắn thao túng, giữ cô bên hắn cũng vì thế.


  Trong suốt thời gian đó, Claire lại né tránh nhìn vào sự thật ngay trước mắt.


  Có thể vì thế mà cô không hề thấy sốc. Hoặc bây giờ cảm xúc trong cô đã liệt rồi. Cứ mỗi lần nghĩ đến bản chất xấu xa của Paul, hay đầu mối mới xuất hiện, cô lại rùng mình không phải vì tội ác của hắn, mà chính vì bản thân cố ý phớt lờ.


  Khó đoán được tâm trạng của Lydia lúc này. Chị đứng ngay giữa căn nhà xe lạnh giá. Bàn tay hướng về sáu cuộn băng từ, nhưng chỉ chạm nhẹ vào chúng.


  Lydia cất tiếng, “Ngày 4 tháng Ba, năm 1991.”


  “Em biết.” Claire lại nhìn chằm chằm vào nhãn băng, cô đã theo luôn vào garage.


  “Mình phải xem nó.”


  Lần nữa, Claire không ngăn chị mình. Có rất nhiều lý do để bước ra khỏi nơi này. Nhưng cũng có rất nhiều lý do để ở lại.


  Chọn lựa sao đây?


  Đây đâu phải trắc nghiệm tâm lý. Đơn giản là họ có muốn biết điều gì đã xảy ra cho Julia hay không?


  Lydia rõ ràng đã có câu trả lời của riêng mình. Chị bắt đầu hành động, bê cả chồng băng màu xanh bằng cả hai tay. Chị quay lại nhìn Claire, ý bảo cô em tránh đường.


  Claire theo chị đi vào phòng khách. Cô dựa vào tường nhìn Lydia bỏ băng vào chiếc đầu máy VCR cũ. Chị đã chọn tập cuối vì chỉ có tập đó mới cần xem nhất.


  Trong phòng hoàn toàn không có đồ điều khiển từ xa. Lydia bấm nút mở trên ti-vi. Màn hình bật mở. Ti-vi sáng lên. Màn hình chuyển dần từ màu đen sang sáng trắng. Lydia xoay xoay điều chỉnh cho âm thanh ti-vi rè rè nhỏ xuống. Bàn điều khiển có hai nút xoay - một nút cho VHP và một nút cho UHF. Lydia xoay dò thử kênh số 3. Chờ đợi. Rồi lại xoay dò kênh số 4.


  Màn hình chuyển từ màu trắng sang đen kịt.


  Lydia để hờ ngón cái lên nút PLAY màu cam. Chị nhìn Claire.


  Chọn lựa nào đây? Cô có thực sự muốn biết không?


  Văng vẳng tiếng cha cô: “Có những thứ sẽ làm con bị ám ảnh mãi mãi.”


  Có lẽ chính là lời cảnh báo của cha mới ám ảnh cô nhất, bởi vì Claire đã xem qua những bộ phim còn lại. Cô biết rõ kịch bản về những màn tra tấn mà các cô gái phải chịu đựng, cũng như đã biết nội dung cuộn băng cuối Lydia đang chờ xem trên đầu máy kia.


  Julia Carroll, 19 tuổi, trần truồng, bị xích vào tường. Thân thể bầm dập vết bầm tím và cháy bỏng. Vết điện giật. Vết dấu nung vào da thịt sống. Da thịt rách bươm. Miệng há hốc, kêu gào sợ hãi khi thấy tên đeo mặt nạ tiến đến với cái rìu trong tay.


  “Claire?” Lydia như đang hỏi xin sự cho phép của Claire. Họ có được xem không? Họ có nên xem không?


  Họ có quyền lựa chọn không?


  Claire gật đầu. Lydia nhấn nút PLAY.


  Màn hình màu đen xuất hiện vệt zigzag màu trắng. Hình ảnh lướt qua quá nhanh khó kịp nhìn thấy rõ chi tiết. Lydia bật mở bảng điều khiển, điều chỉnh lại tốc độ chạy băng.


  Hình ảnh chậm lại trên khung.


  Lydia bật rên lên kinh hãi.


  Julia bị xích, tay chân căng dang rộng trên tường. Người không mặc gì ngoại trừ chiếc xuyến đen luôn đeo trên cổ tay. Đầu gục xuống. Toàn thân mềm oặt. Đám dây xích giữ người cô không đổ xuống.


  Claire nhắm nghiền mắt. Nhưng bên tai vẫn có thể nghe rõ tiếng Julia thở hổn hển qua loa ti-vi. Chị cô bị nhốt ở nơi khác, không phải trong tầng hầm giả, mà ở trong một cái chuồng. Xà gỗ màu nâu tối, rõ ràng là vách chuồng ngựa. Rơm rạ vương vãi trên sàn nhà. Dưới chân trần của cô còn có phân ngựa.


  Claire nhớ mình từng vẽ trong tranh mình cái chuồng trông ghê rợn đó. Liệu Paul dỡ bỏ nó vì ghê tởm hay, theo lối suy nghĩ thực tế, hiệu quả vốn có, hắn thấy cất giấu tất cả dưới một mái nhà sẽ tiện hơn chăng?


  Trên ti-vi, chị cả cô bắt đầu rên rỉ khóc.


  Claire mở mắt. Tên đeo mặt nạ tiến vào màn hình. Claire đã nhìn thấy hình Paul hồi năm 1991. Hắn cao lêu nghêu, khẳng khiu với mái tóc cắt sát đầu. Lưng thẳng đến cứng đơ do được huấn luyện nghiêm khắc kể từ hồi còn ở trong học viện quân đội.


  Tên đeo mặt nạ này cao nhưng không khẳng khiu như thế. Hắn già hơn, chắc tầm gần năm mươi tuổi. Bờ vai vạm vỡ gồ lên. Bụng ít cơ bắp hơn. Trên bắp vế in một hình xăm, hình mỏ neo với mấy từ gì đó Claire không đọc ra nhưng rõ ràng cho thấy hắn thuộc lính hải quân Hoa Kỳ.


  Cha Paul từng ở trong hải quân.


  Chầm chậm nhưng dứt khoát, tên đeo mặt nạ bước từng bước, từng bước một đến gần Julia.


  Claire bảo Lydia. “Em ra ngoài.”


  Lydia gật đầu nhưng không quay đầu lại.


  “Em không thể tiếp tục ở lại trong đây. Nhưng em không bỏ chị lại đâu.”


  “Ừ.” Lydia như hóa đá trước màn hình ti-vi. “Đi đi.”


  Claire chống tường đứng thẳng dậy đi vào bếp. Cô giẫm lên đống dao nĩa trên sàn và kiếng vỡ, cứ đi như vậy cho đến khi ra hẳn ngoài. Gió lạnh cắt da cắt thịt. Phổi co rúm vì khí lạnh đột ngột.


  Claire ngồi trên bậc thềm. Hai tay ôm lấy người. Run rẩy vì lạnh. Răng tê buốt. Vành tai đau buốt. Cô chưa xem đến đoạn băng khủng khiếp nhất. Nhưng thế là quá đủ rồi. Cha nói đúng. Tất cả những khoảnh khắc hạnh phúc nhất với Julia - nhảy bài American Banstand cùng chị trước ti-vi mỗi thứ Bảy, hát vang với chị trong xe mỗi lần lái xe đến đón mẹ ở thư viện, theo đuôi bố Sam và Lydia đến phòng khám ở trường xem bầy cún con mới đẻ - Tất cả đã biến mất rồi.


  Bây giờ, cứ nghĩ về chị, thì hình ảnh duy nhất hiện ra trong đầu cô là chị bị căng dạng tứ chi trên bức tường sần sùi trong chuồng ngựa.


  Trong nhà vọng ra tiếng nấc nghẹn ngào của Lydia.


  Tiếng khóc the thé như mảnh kính đâm vào lòng Claire. Cô gục mặt xuống tay. Người nóng bừng lên nhưng toàn thân không ngừng run rẩy. Trái tim cũng run rẩy trong lòng ngực.


  Lydia bắt đầu khóc to hơn.


  Claire cũng không kiềm được tiếng thổn thức vuột ra khỏi miệng. Cô bịt hai tai. Cô không chịu được tiếng khóc ai oán của Lydia. Dù họ ở hai phòng khác nhau, nhưng Claire thấy rõ những gì Lydia đã xem: Chiếc rìu vung lên, lưỡi chém xuống, máu trào ra, nạn nhân co giật, rồi bị cưỡng hiếp.


  Claire nên vào trong nhà lại. Cô phải ở bên Lydia lúc này. Cô phải gắng đối mặt chứng kiến giây phút cuối đời Julia. Cô phải làm gì đó có ích hơn là ngồi vô dụng dưới mái hiên thế này, nhưng cô lại không ép mình đứng lên được.


  Giờ cô chỉ có thể nhìn vào cánh đồng vô tận, trống rỗng trước mặt và gào lên - cho người chị cả bị giết, người chị thứ hai bị đày đọa, người mẹ kiệt quệ, người cha suy sụp, cho gia đình tan nát.


  Claire đã kiệt sức vì đau buồn nhưng cô vẫn gào đến mức gục ngã. Có thứ gì đó đã đứt trong cổ họng. Máu trào ra miệng. Cô đấm xuống nền đất đỏ khô cứng, nguyền rủa Paul đã lấy đi những thứ cô đáng phải có: bế con của Lydia trong vòng tay, hoặc tự sinh cho mình một đứa con, nhìn cha mẹ sống với nhau đến già, vui vầy với người chị duy nhất còn lại. Cô tức giận vì đã bị lừa - lãng phí 18 năm yêu thương một tên điên bệnh hoạn, kẻ đã lừa cô tưởng mình có tất cả, trong khi thực ra cô chẳng có cái gì cả.


  Cánh tay Lydia quàng lấy cô. Chị khóc nức nở đến mức cà lăm, “Ch… Chị.. ấy… s.. sợ… lắm…”


  “Em biết.” Claire ôm lấy chị. Tại sao cô lại tin Paul? Tại sao cô lại đuổi chị ruột đi cơ chứ? “Sẽ ổn thôi.” Cô nói dối. “Mọi chuyện sẽ qua…”


  “Ch… Chị… ấy sợ chết khiếp…”


  Claire nhắm nghiền mắt, cầu nguyện xua tan được những hình ảnh ấy.


  “Ch… chị ấy… chỉ có… môt.. mi… mình… Chỉ có một mình…”


  Claire vỗ về Lydia như đứa trẻ. Cả hai đều run rẩy đến mức không đứng vững nổi nữa. Nỗi đau ngày xưa đã mưng mủ trở lại.


  “Chị ấy biết chuyện gì sắp xảy ra, nhưng ch… chị ấy không chạy được… không có ai ở đó…” Lydia nấc nghẹn. “Ôi, trời ơi! Trời ơi!”


  “Em xin lỗi.” Claire thì thầm. Giọng khản đặc đến nói ra tiếng. Lydia run rẩy dữ dội. Da lạnh ngắt. Thở khó nhọc. Tim chị đập dữ dội đến mức Claire cảm nhận được cả tiếng đập ấy trong chính lồng ngực mình.


  “Trời ơi là trời,” Lydia gào lên. “Trời ơi.”


  “Em xin lỗi.” Là lỗi của Claire. Đáng ra cô không bao giờ nên gọi Lydia đến. Cô không có quyền lôi kéo chị dính vào vụ này. Cô đã quá ác và ích kỷ, đáng bị cô độc một mình suốt cuộc đời còn lại. “Em rất rất xin lỗi.”


  “Tại sao chứ?” Lydia sụt sùi hỏi. “Tại sao hắn lại nhắm vào chị ấy chứ?”


  Chẳng có lời giải thích nào cả. Họ không bao giờ biết lý do nào đã khiến chúng chọn Julia làm mục tiêu đêm hôm ấy. “Chị ấy quá giỏi. Quá hoàn hảo.”


  Câu hỏi như điệp khúc đã từng và giờ đây lặp lại. Sam và Helen cũng từng hỏi đi hỏi lại câu ấy. “Tại sao là con gái chúng tôi chứ? Tại sao là gia đình chúng tôi chứ?”


  “Tại sao phải là chị ấy chứ?”


  “Em không biết.” Claire cũng từng tự hỏi mình như thế. Tại sao phải là Julia chứ? Tại sao không phải là Claire, đứa lang chạ với đám con trai, lừa dối bạn bè, gian lận trong lớp toán, lẳng lơ tán tỉnh giáo viên thể dục để khỏi phải thi chạy?


  Lydia rùng mình. Cả người đau đớn vì oán hận. “Đáng ra phải là chị.”


  “Không.”


  “Chị mới là đứa hư hỏng nhất.”


  “Không phải.”


  “Nếu là chị, thì đã không đau đớn thế này.”


  “Không, Liddie. Nhìn em này.” Hai tay Claire nâng má Lydia giữ đối diện mặt mình. Chính vì kiểu suy diễn này mà cô đã mất cha. Cô không thể để mất thêm chị mình nữa. “Nhìn em đi, Lydia, chị không được nói như vậy. Không bao giờ được nói như vậy. Chị nghe em nói không?”


  Lydia không nói gì. Chị thậm chí còn không nhìn em mình.


  “Chị mới là quan trọng.” Claire gắng giữ giọng mình không sợ hãi nhất có thể. “Em không bao giờ muốn nghe chị nói như thế nữa, ok? Chị mới là quan trọng. Chị quan trọng với Rick, với Dee và mẹ. Chị rất quan trọng với em.” Claire chờ đợi Lydia trả lời. “Được không?”


  Đầu Lydia vẫn bị giữ chặt trong tay em gái, nhưng vẫn cố khẽ gật đầu được một cái.


  “Em yêu chị,” Claire nói. Những từ này cô thậm chí chưa từng nói ra với chồng khi hắn chết. “Chị là chị em. Chị tuyệt vời nhất. Và em yêu chị.”


  Lydia gục vào tay Claire.


  “Em yêu chị,” Claire lặp lại. “Chị có nghe em không?”


  Lydia gật đầu lần nữa. “Chị cũng yêu em.”


  “Sẽ không có bất cứ thứ gì chia cắt chúng ta nữa. Được không?”


  Lydia gật đầu lần nữa. Mặt chị đã tươi tỉnh chút. Hơi thở dần chậm lại đều đều.


  Claire nắm chặt hai tay Lydia trong tay mình. Họ nhìn chằm chằm xuống mặt đất. Bởi vì ngẩng lên nhìn căn nhà thì quá khứ kinh hoàng của nó lại gợi lên. Thật khó chịu đựng nổi.


  Claire nói tiếp, “Kể cho em nghe lúc đẻ bé Dee, chị thấy thế nào?”


  Lydia lắc đầu. Chị đang quá đau khổ rồi.


  “Kể đi.” Claire van nài. Từ ngữ rơi rụng quanh họ, nhưng cô phải biết hắn đã lấy mất của cô những gì. “Kể cho em nghe thứ em đã bỏ lỡ đi chị.”


  Lydia chắc chắn cũng cần một chút ánh sáng trong ngôi mộ tối tăm mà họ đã tự chôn mình trong ấy. “Con bé nhỏ xíu xiu.” Môi cô run rẩy nụ cười nhợt nhạt. “Giống con búp bê.”


  Claire mỉm cười vì cô muốn chị tiếp tục cười. Cô cần phải nghĩ đến điều gì đó tốt đẹp hơn bây giờ, thứ gì đó khỏa lấp hình ảnh Julia trong đầu.


  “Nó có dễ nuôi không?”


  Lydia lấy tay áo quẹt mũi.


  “Nó có ngủ cả ngày không?”


  “Trời ạ. Không hề.”


  Claire chờ đợi, sẵn sàng nói với Lydia bất cứ chuyện gì ngoại trừ những thứ họ đã thấy trên ti-vi. “Vậy nó nhặng xị lắm à?”


  Lydia vừa nhún vai nhưng lại vừa lắc đầu. Đầu chị vẫn đang quanh quẩn nghĩ về Julia, vẫn chưa thoát ra được cái hố sâu đen tối ấy.


  “Con bé trông như thế nào?” Claire siết chặt tay chị. Cô cố gắng nói giọng nhỏ nhẹ hơn. “Nào, Hạt Tiêu. Kể cho em biết cháu mình thế nào đi. Ngọt ngào và ranh mãnh? Hay ngọt ngào và đáng yêu giống em?”


  Lydia cười phì, nhưng vẫn lắc đầu. “Nó khóc cả ngày.”


  Claire thúc giục. “Tại sao nó khóc?”


  “Chị không biết nữa.” Lydia thở dài nặng nhọc. “Nó nóng. Nó lạnh. Nó đói. Nó no.” Chị lại quẹt mũi. Cổ áo đã ướt đẫm nước mắt. “Chị cứ nghĩ chị đã nuôi em lớn. Nhưng thật ra mẹ mới là người làm hết phần khó nhất.”


  Claire biết nghe có vẻ hơi trẻ con, nhưng cô thích ý nghĩ này, rằng mẹ Helen đã làm hết phần khó. “Kể cho em nghe tại sao đi.”


  “Bế em và chơi với em là phần dễ thôi. Còn phải thay tã, bế ru buổi tối và cả đống việc khác. Một mình khó mà làm hết được.”


  Claire vuốt tóc Lydia. Cô đáng ra phải ở đó. Đáng ra phải giúp chị đi chợ, gấp quần áo, đọc chính tả cho cháu gái bất cứ khi nào nó cần.


  “Hai năm đầu, nó toàn khóc.” Lydia lấy ngón tay quệt nước mắt. “Rồi sau đó lúc biết nói rồi lại nói không ngừng.” Chị cười hồi tưởng lại. “Tối ngày nó hát một mình. Không chỉ lúc nào chị ở gần, nó mới hát đâu. Chị hay bắt gặp nó hát một mình và lấy làm lạ lắm. Giống như em giẫm phải con mèo, rồi nó kêu ré lên. Em thấy tội lỗi vì nghĩ nó kêu thế là tại em thôi.”


  Claire cười khích lệ Lydia kể tiếp.


  “Rồi khi nó lớn lên chút,…” Lydia lắc đầu. “Nuôi một đứa trẻ vào tuổi đang lớn, hệt như phải ở chung với một con bạn cùng phòng đáng ghét. Nó ăn hết phần thức ăn của em, mặc trộm quần áo, lấy trộm tiền trong ví và mượn xe đi mà không hỏi xin phép một câu.” Chị đặt tay lên ngực. “Nhưng nó biết cách xoa dịu em. Vào lúc không ngờ nhất. Nó làm mềm những góc cạnh, đưa em thành một người tốt hơn mà em chưa bao giờ ngờ tới.”


  Claire gật gù, bởi vì cô có thể thấy cứ nhắc đến Dee là Lydia dịu lại.


  Lydia chộp lấy tay Claire và nắm chặt. “Chúng ta làm gì tiếp đây?”


  Claire đã chuẩn bị cho câu hỏi này. “Chúng ta phải gọi cảnh sát.”


  “Tên Bị thịt đó sao?”


  “Chính hắn. Đội tuần tra của bang, Cục Điều tra bang Georgia.” Khi nói ra thành lời, Claire thấy kế hoạch rõ ràng hơn. “Chúng ta phải gọi tất cả mọi người. Báo với Bộ An Ninh Nội Địa Hoa Kỳ chúng ta thấy ai đó đang chế bom. Báo với FBI có một cô gái bị bắt cóc trong căn nhà này. Gọi cho EPA báo chúng ta thấy một thùng hóa chất độc hại. Báo với Sở Mật vụ Hoa Kỳ rằng Lexie Fuller đang âm mưu ám sát tổng thống.”


  “Em có nghĩ là nếu tất cả cùng đến đây một lúc thì lại chẳng có bên nào lo vụ này không?”


  “Chúng ta phải gọi cả báo chí đến đây.”


  “Ý hay đấy.” Lydia gật đầu lia lịa. “Chị có thể đăng vài tin lên bảng thông báo phụ huynh ở trường Dee. Ở đó có một ả tên Penelope Ward. Chồng ả đang chạy vận động tranh cử vào Quốc Hội năm tới. Thứ này có liên quan đến vợ chồng ả. Ả cứ như chó đói tìm xương. Thế nào ả cũng không bỏ qua vụ này.”


  Claire ngồi lên. Cô biết cái tên Penelope Ward. Branch Ward đang chạy tranh ghế với Nghị sĩ Johnny Jackson. Jackson là người đã giúp Paul khởi đầu sự nghiệp thành công. Hắn cũng là người cử Mayhew tới nhà Claire vào ngày nhà bị trộm.


  Mayhew đã nói với cô, “Ngài nghị sĩ bảo tôi dàn xếp vụ này theo hướng cá nhân.” Trong đầu Claire bắt đầu liên tưởng đến tham nhũng hối lộ. Cô đoán Jackson đang cố che đậy tội gì đấy. Hay còn có lý do nào khác? Nếu Mayhew có dính líu thì liệu Johnny Jackson có liên can không?


  Lydia hỏi lại, “Thế nào?”


  Claire không nói ra nghi vấn này. Họ nên để đặc vụ liên bang tìm hiểu thì hơn. Cô quay lại nhìn căn nhà. “Em không muốn nộp bộ phim của Julia.”


  Lydia gật đầu đồng tình. “Chúng ta sẽ nói thế nào với mẹ đây?”


  “Chúng mình biết Julia đã chết.”


  “Sau đó mẹ hỏi làm sao biết thì thế nào?”


  “Mẹ chắc chắn không hỏi đâu.” Claire khẳng định. Từ lâu, Helen đã quyết định dứt khoát ngưng đi tìm sự thật. Vào khoảng thời gian cuối đời của chồng cũ, bà thậm chí còn không cho phép ông nhắc đến Julia nữa.


  Lydia hỏi tiếp, “Em có nghĩ người trong đoạn phim là cha hắn không?”


  “Có thể.” Claire đứng dậy. Cô không muốn ngồi đây đoán già đoán non nữa. Cô muốn gọi ai đó tới. Ai đó thật sự làm cho ra lẽ vụ này. “Em đi lấy bộ phim của Julia.”


  “Để chị giúp một tay.”


  “Không.” Cô không muốn để Lydia phải thấy thêm chút gì trong bộ phim đó nữa. “Chị bắt đầu gọi điện đi. Sử dụng số bàn để họ có thể tra ra chỗ mình.” Lydia đi đến bốt điện thoại treo tường. Claire nhìn theo cho đến khi Lydia nhấc ống nghe. “Chúng ta sẽ giấu bộ phim của Julia vào thùng xe trước. Không ai kiểm tra chỗ ấy đâu.”


  Lydia quay số 911, rồi hối Claire. “Nhanh đi em. Cảnh sát sẽ ập đến nhanh lắm.”


  Claire đi vào phòng khách. Ơn trời, màn hình đã chuyển qua màu đen. Đống băng từ nằm ngay trên bàn điều khiển.


  Cô gọi với ra hỏi Lydia, “Chị nghĩ mình nên lái xe về trung tâm rồi đợi không?”


  “Không!”


  Claire nghĩ chị nói phải. Lần gần đây nhất cô để lại phim cho cảnh sát, Mayhew đã xoay cô như trẻ con. Cô bấm nút NHẢ BĂNG trên đầu máy. Ngón tay bần thần đặt lên cuộn băng từ. Trong đầu cố nhớ lại ký ức nào đó của Julia, mà không dính dáng đến bộ phim.


  Vẫn chưa xua đi được. Tất cả những gì cô nhìn thấy lại là Julia đang bị xích trói.


  Claire sẽ phá hủy đống phim này. Đến nơi an toàn rồi, cô sẽ lôi cả cuộn băng ra ném vào thùng rác rồi đốt hết.


  Cô kéo cuộn băng ra khỏi đầu máy. Chữ viết trên nhãn băng hao hao giống Paul, nhưng không giống hoàn toàn. Liệu có phải Paul tìm thấy cuộn băng này sau khi cha hắn chết? Rồi nó mới châm ngòi cho sở thích quái đản này? Lydia mất tích khoảng một năm trước khi cha mẹ hắn bị tai nạn giao thông. Năm năm sau đó, hắn tán tỉnh Claire ở trường Auburn. Lấy nhau được gần hai năm, thì cha cô tự sát. Giờ Claire không còn cho rằng đó là chuyện ngẫu nhiên nữa: Phải chăng hắn đã lên kế hoạch từ khoảnh khắc nhận ra Julia trong bộ sưu tập phim của cha hắn? Vì thế mới tìm cách tiếp cận Claire?


  Không có lời giải thích nào rõ ràng, cô biết mình khó tìm ra sự thật. Cái chết của Julia đã ám ảnh cô hơn 24 năm nay. Bây giờ bí mật xấu xa của chồng sẽ ám ảnh cô suốt phần đời còn lại. Cô nhét cuộn băng trở vào hộp carton. Dùng dây thun cột bó chúng lại thành chồng.


  Đột nhiên cô ngửi thấy mùi nước cạo râu của Paul.


  Mùi rất nhẹ. Cô đưa cuộn băng lên mũi ngửi ngửi. Nhắm mắt và hít vào.


  “Claire.” Paul lên tiếng.


  Cô quay người lại.


  Paul đang đứng giữa phòng. Hắn mặc chiếc áo len màu đỏ có in chữ UGA và quần jean đen. Đầu cạo sát. Ria mép đã mọc dày. Đeo mắt kiếng nhựa như cái từng đeo thời đại học.


  Hắn nói, “Là anh đây.”


  Claire đánh rơi đám băng từ. Hai chân muốn khuỵu xuống. Chuyện này có thật sao? Chuyện gì đã xảy ra?


  “Anh xin lỗi.” Paul nói.


  Sau đó hắn siết bàn tay lại, vung nắm đấm vào mặt cô.


v.


  Con yêu, cha phải thú thật gần đây cha đã không tập trung vào bức tường dán các manh mối tìm con. Cái “mớ hổ lốn vô dụng này,” như mẹ con thẳng thừng nói thế trong một lần hiếm hoi nhìn đến công trình của cha. Cha vờ ậm ừ đồng ý, nhưng dĩ nhiên ngay khi mẹ vừa đi là cha chạy ngay đi kiếm quyển từ điển.


  Mớ hổ lốn: hỗn hợp pha tạp; tình trạng lộn xộn của nhiều thứ hay nhiều người khác nhau, mớ tạp nham vớ vẩn.


  Ồ, cha mới yêu mẹ con làm sao.


  Suốt 10 tháng qua cha vào tù thăm Ben Carver, rồi về nhà lên giường ngay mà không nhìn tới “mớ hổ lốn” lấy một cái. Bộ sưu tập trên tường kia trở nên nhàm chán tới mức tâm trí cha tự động coi nó như một vật trang trí, một thứ để gợi nhớ về con hơn là chỉ dẫn để tìm lại con.


  Mãi cho đến lúc đọc câu đề tặng của Ben để lại trong cuốn sách của giáo sư Seuss, cha mới sực nhớ ra một câu ghi chú trên hồ sơ của tay Bị thịt. Nó đã ở đấy ngay từ ban đầu, hoặc ít nhất là từ lúc cha bắt đầu nghi thức đọc lại hồ sơ hằng năm vào ngày sinh nhật con. Tại sao chúng ta cứ không để ý đến những chi tiết quan trọng nhất nhỉ? Đây là một câu hỏi mở. Trải qua sau bao ngày, tháng, năm con mất tích, cha mới hiểu ra mình chưa yêu con đủ nhiều. Cha chưa bao giờ nói đủ câu cha yêu con. Chưa bao giờ ôm con đủ nhiều. Chưa bao giờ lắng nghe con đủ lâu.


  Chắc con (giống như mẹ con) sẽ nói rằng, cha nên bù đắp sự thiếu hụt này cho các em, nhưng bản chất con người vẫn khao khát cái họ không thể có.


  Cha đã kể cho con nghe về Paul, bạn trai mới của Claire chưa nhỉ? Cậu ta chắc chắn đang khao khát Claire, mặc dù con bé thẳng thừng tỏ ý rằng anh chàng sẽ không bao giờ có được nó. Một cặp đũa lệch quá mức.


  Claire là một cô gái sôi nổi, xinh đẹp. Còn Paul vừa không sôi nổi lại chẳng hấp dẫn.


  Sau khi gặp Paul, mẹ và cha còn giễu cợt cậu nhóc nhà giàu này. Mẹ gọi cậu ta là Bartleby, theo tên một kẻ cho vay tiền nổi tiếng: “Chỉn chu đến nhạt nhẽo, đứng đắn đến tội nghiệp, bị tổn thương không thể chữa lành.” Cha thì thấy cậu ta giống một chú chó săn chuột hơn: kiêu ngạo. Dễ chán. Thông minh quá mức cần thiết. Chắc một phần do cậu ta mặc cái áo len không hợp. Cha đoán cậu ta là loại người nếu không được quan tâm đầy đủ thì sẽ gây chuyện lớn đấy.


  Câu nhận xét cuối có cần cân nhắc lại không nhỉ? Cha còn nhớ rõ cha đồng tình với nhận xét của mẹ con vào lần đầu gặp cậu chàng: khó chịu, vô hại, có lẽ sớm bị Claire đá thôi.


  Giờ nghĩ lại cha lại thấy lần gặp đó có điềm gì đó không bình thường.


  Claire đưa cậu ta về nhà sau trận đấu giữa hai trường Georgia và Auburn. Trước đây, cha luôn thấy tội nghiệp đôi chút cho mấy anh chàng Claire dẫn về. Con có thể đọc thấy sự hào hứng trong mắt họ - gặp gỡ cha người yêu, đi một vòng qua thị trấn nơi cô ấy lớn lên, ngay trước mắt là tình yêu, hôn nhân, những đứa trẻ v.v… Buồn thay cho họ, sự thật lại diễn ra ngược lại. Đối với Claire thì chuyến đi tới Athens báo hiệu dấu chấm hết cho cuộc tình. Trong mắt em con, thành phố này là vết nhơ. Những con đường xấu xa. Những căn nhà ô uế. Có lẽ cả mẹ và cha cũng nhuộm chàm.


  Hạt Tiêu đã cảnh báo trước với chúng ta về cậu trai đang theo đuổi Claire. Nó hầu như không bao giờ chấp nhận bạn trai của Claire (Claire cũng chẳng thèm chấp nhận bạn trai của nó. Cha dám chắc con còn ở nhà thì sẽ làm trọng tài hòa giải cho chúng rồi đấy), nhưng trong trường hợp này, mô tả của Hạt Tiêu không những đáng lo mà còn chính xác. Cha hiếm khi có linh cảm không lành về ai đó. Cậu ta lại làm cha liên tưởng đến loại sinh viên thú y tệ hại nhất cha từng dạy. Loại luôn cam đoan mình biết tuốt những thứ cần biết (rồi gây đau đớn không cần thiết khi chữa cho con vật.)


  Cha nói thật, Paul Scott làm cha khó chịu nhất vì cách cậu ta âu yếm con gái mình ngay trước mặt cha. Cha không phải tuýp người cổ hủ. Biểu lộ yêu thương nơi công cộng làm cha thấy đáng yêu hơn là đỏ mặt.


  Tuy nhiên.


  Cách cậu ta chạm vào em gái út của con khiến cha gai người. Cánh tay bao lấy người con bé khi bước lên nhà. Bàn tay đặt sau lưng nó lúc cả hai bước lên cầu thang. Ngón tay quấn lấy tay nó khi bước qua cửa.


  Thoạt nhìn chẳng có gì đáng lo, đều là những cử chỉ yêu thương đàn ông dành cho đàn bà, nhưng cha bảo con này, con yêu, có cái gì đó rất đáng sợ trong cách cậu ta chạm vào em con. Tay cậu ta chưa bao giờ rời nó lấy một giây. Không một lần nào trong suốt thời gian hai đứa ngồi trước mặt cha. Thậm chí cả lúc hai đứa ngồi xuống ghế dài, cậu ta cũng nắm tay nó cho đến khi nó chịu ngồi xuống, rồi choàng tay qua vai nó, rồi dang rộng chân, như thể hai hòn bi của nó đã biến thành nam châm trái cực đẩy hai đầu gối dang ra như vậy.


  Mẹ và cha liếc nhìn nhau nhiều lần.


  Anh chàng khá tự tin khi đưa ra ý kiến, tự tin trong mỗi từ nói ra không chỉ đúng mà còn hấp dẫn. Cậu ta có tiền, thể hiện rõ ràng qua chiếc xe đang lái đến bộ quần áo đang mặc, nhưng tiền không khỏa lấp được thái độ. Vẻ kiêu ngạo toát ra từ cái đầu ấy, chứ không phải từ ví tiền. Rõ ràng không thể phủ nhận cậu ta cực kỳ thông minh. Khả năng nắm được những gì mới nhất trên bất cứ vấn đề nào chứng minh cái đầu ấy ngốn rất nhiều kiến thức. Cậu ta hiểu rõ đến cả những chi tiết khác biệt nhỏ nhặt nhất.


  Mẹ con hỏi về gia đình cậu ta. Bởi vì chúng ta đều là người miền Nam, nên hỏi thăm về gia đình là cách duy nhất để biết người ta có thực chất hay chỉ thùng rỗng kêu to.


  Paul bắt đầu kể những thông tin cơ bản: Cha từng phục vụ trong hải quân. Mẹ làm thư ký ở trường học. Họ trở thành nông dân, đều là những người tử tế kiếm sống bằng nghề thủ thư và làm việc thời vụ ở trường đại học Georgia. (Con biết đấy, công việc thời vụ này không có gì bất bình thường cả. Ở đây ai cũng có lúc làm việc gì đó liên quan đến trường học.) Cậu ta không có người thân ngoại trừ một ông cậu ít gặp mặt bên họ ngoại. Ông ta chết lúc Paul đang học năm nhất đại học Auburn.


  Bởi vì có một tuổi thơ cô độc như thế, Paul nói rằng cậu muốn có một gia đình thật đông đúc. Chuyện này đáng lẽ phải làm cha mẹ vui mừng mới phải, nhưng cha để ý mẹ con vẫn có gì đó không yên lòng, vì giọng cậu ta tỏ rõ quyết tâm phải đạt cho được điều đó.


  Sau khi kể hết thông tin cơ bản, Paul nói thêm về quá khứ, có lúc làm em gái con rơm rớm nước mắt. Lúc này, cha biết cậu ta đã chiếm được nó. Có lẽ hơi quá khi nói em con chưa bao giờ khóc vì ai, nhưng giá con biết nhà ta đã thành ra thế nào sau khi con mất tích, con sẽhiểu nó không khóc vì chẳng còn sót lại chút nước mắt nào nữa.


  Ngoại trừ cho Paul.


  Lúc cha ngồi nghe câu chuyện tai nạn của cha mẹ cậu ta, cha sực nhớ chút chuyện. Vợ chồng Scott mất khoảng một năm sau khi con mất tích. Thời điểm đó, cha đọc kỹ từng trang báo một để tìm thông tin liên quan đến con. Mẹ con nhớ từng nghe một khách mượn sách ở thư viện bảo cha của Paul bị chặt đầu. Có cả tai nạn cháy nổ nữa. Chúng ta lại tưởng tượng thêm đủ thứ.


  Câu chuyện Paul kể nghe nhẹ nhàng hơn nhiều, nhưng cũng đâu có gì sai nếu cậu ta muốn kể về quá khứ theo ý mình. Rõ ràng tấn thảm kịch ấy đã lay động Claire. Suốt nhiều năm, ai cũng cố gắng chăm sóc em gái út của con. Cha nghĩ với Paul, nó cuối cùng đã tìm thấy cơ hội được chăm sóc một ai đó.


  Nếu mẹ mà đọc bức thư này, cha đoán bà ấy sẽ sốt ruột bảo cha vào thẳng ý chính đi. Ừ, cha nên nói thẳng, ý chính là đây:


  Câu đề tặng Ben Carver viết để lại trong cuốn sách của Giáo sư Seuss:


  “Đầu tiên bạn phải có hình ảnh. Sau đó mới đến từ ngữ.” - Robert James Waller.


  Hình ảnh.


  Ben đã chụp và phát tán ảnh phạm tội của hắn. Chúng là một phần huyền thoại lẫn sự kinh tởm gắn với hắn. Ở chợ đen có đến hàng trăm tấm ảnh chụp hắn với nhiều nạn nhân khác nhau. Nhưng Ben giờ đã vào tù rồi. Hắn không đưa cha đầu mối liên quan đến tội ác của hắn. Hắn cho đầu mối liên quan đến đối thủ cạnh tranh của hắn kia.


  Hình ảnh.


  Cha đã đọc thấy từ này trước đây. Nhiều lần trước đây.


  Trong số nhiều nghi phạm liên quan đến vụ mất tích của con, Bị thịt bôi đen duy nhất tên một người đàn ông. Nhưng dưới đây là chi tiết cha chép lại từ ghi chú điều tra trong hồ sơ của con:


  XXXXXXXXXXX là kẻ thị dâm. Người làm vườn trong đội trồng cây mùa vụ ở trường UGA, bị bắt vào ngày 1/4/89, 4/12/89, 8/16/91 - cả 3 lần đều được trắng án. Nhắm đến các cô gái mới lớn độ gần hai mươi, tóc vàng, xinh đẹp (17 - 20). Phương thức hành động: đứng bên ngoài cửa sổ tầng trệt, chụp ảnh hoặc quay phim các cô gái trong nhiều trạng thái không mặc đồ. Chết ngày 1/3/1992 (tai nạn xe hơi; vợ cũng chết; con trai 16 tuổi học ở trường nội trú bang Alabama).


  Hình ảnh.


  Tên thị dâm đó vẫn còn sống khi con mất tích. Hắn tìm kiếm phụ nữ trẻ khoảng tuổi con, cùng màu tóc, cũng xinh đẹp như thế. Liệu hắn có đứng trong căn phòng ngủ tầng trệt lấy hình ảnh con? Liệu hắn có nhìn con chải tóc, trò chuyện với các em, rồi thay đồ đi ngủ. Phải chăng hắn đã thấy con ở khu trường học khi làm vườn ở đây? Liệu có phải hắn bám theo con tới Manhattan đêm đó? Hắn có bám theo con lúc con rời quán không?


  Liệu hắn có nghĩ hình ảnh thôi vẫn chưa đủ?


  Chắc con không biết làm cách nào Ben Carver lấy được bản sao hồ sơ vụ án của con nhỉ? Cha đã kể con từ trước rồi, Ben rất nổi tiếng, ngay cả ở trong tù. Hắn nhận được thư từ khắp nơi trên thế giới. Theo tên quản ngục, Ben buôn bán được cả tin tức. Đây là cách hắn có thêm đồ ăn và sự bảo vệ trong bốn bức tường tử tù. Hắn tìm ra điều người ta muốn biết rồi khoái trá ban phát chúng.


  Hình ảnh.


  Làm sao Ben biết trong tất cả các từ ngữ, từ này sẽ xốc lại bộ nhớ của cha nhỉ? Nó kích động cha chạy đến bức tường, lục tung hết tất cả ghi chép, tìm ra những từ cha đã ghi lại gần như sáu năm về trước?


  Sau 10 tháng, bốn mươi tám lần viếng thăm, Ben nắm rõ đầu óc cha đến thế ư?


  Câu hỏi vẫn chưa có lời giải đáp. Ben là loại tâm thần tuyên bố thích để gió đẩy cánh buồm hắn đi, nhưng đôi khi, chính mắt cha lại thấy hắn thò tay xuống nước, khuấy đảo, thay đổi dòng chảy.


  Và với từ đó - hình ảnh - hắn đã thay đổi dòng chảy của đời cha.


  Kẻ thị dâm ấy tên là Gerald Scott.


  Con trai hắn chính là tên bạn trai của em gái con.
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  Claire mở mắt. Trần nhà màu vàng bắp hơi ngả sang nâu. Dưới lưng thảm bông ẩm ướt. Cô đang nằm trên sàn nhà. Đầu kê một chiếc gối. Giày tennis đã bị tháo ra.


  Cô ngồi dậy.


  Paul.


  Hắn vẫn còn sống.


  Trong một thoáng Claire cảm thấy vui mừng tột độ trước khi sực tỉnh hẳn. Đầu cô ngập tràn câu hỏi. Tại sao hắn phải giả chết? Tại sao lại lừa dối cô? Ai đã giúp hắn? Hắn làm gì ở căn nhà gia đình Fuller này? Tại sao hắn lại đấm cô?


  Và chị cô đâu rồi?


  “Lydia?” Claire nói không nổi. Cổ họng khô rát. Cô gượng đứng dậy, nhưng ngay lập tức lảo đảo đâm phải chiếc ti-vi. Cơn buồn nôn trào lên. Cô cố nén. Xương gò má đau buốt nhức nhối. Cô cố gọi lần nữa, “Liddie?” Họng vẫn khản đặc, nhưng nỗi sợ hãi hối thúc cô cố gào to hết mức có thể. “Liddie?”


  Không có tiếng trả lời.


  Claire chạy vội ra hành lang, lao xuống nhà xe, đẩy phăng cánh cửa. Đống băng từ. Dây xích. Máu. Chúng vẫn ở đó, nhưng không có Lydia. Cô kéo cửa đóng lại phía sau rồi chạy ngược lại kiểm tra phòng ngủ, phòng tắm, nhà bếp. Qua mỗi căn phòng không người, nỗi sợ càng dâng lên cao hơn. Lydia đã biến mất. Chị ấy đã mất tích. Kẻ nào đó đã bắt chị ấy đi rồi.


  Paul đã bắt chị ấy, giống như cha hắn đã bắt Julia.


  Claire chạy ra hiên nhà sau. Cô quét mắt nhìn khắp cánh đồng quanh căn nhà, rồi lại hoang mang chạy ra hiên trước. Tim run bắn như bị mũi khoan xoáy vào. Cô muốn gào thét, chửi bới. Tại sao chuyện này lại lặp lại hả? Tại sao cô lại không trông chừng Lydia chứ?


  Chiếc Tesla vẫn đỗ nguyên trên lối vào. Nắm cửa xe trượt mở khi Claire tiến lại gần. Hệ thống xe cảm ứng từ xa chiếc chìa khóa từ trên người cô. Ai đó đã nhét chìa khóa từ vào túi quần sau của cô. Cả túi xách của Lydia và Claire đều bị vứt lên ghế xe trước. Chiếc điện thoại giấu số đã biến mất. Một sợi dây nối màu cam dài lòng thòng vắt trên hiên trước và đường xe vào, nối với dây cáp sạc điện cho chiếc Tesla.


  Bên trong nhà, chuông điện thoại vang lên.


  Claire chạy ngược vào trong. Dừng lại ở cửa bếp. Trong lòng rất muốn vồ lấy ống nghe điện thoại, nhưng người đang chết điếng vì sợ. Thế là cô cứ đứng đó nhìn chòng chọc chiếc điện thoại đang réo. Nó màu trắng. Dây nối ống nghe rũ xuống lòng thòng bên dưới, cách mặt đất vài phân. Trong căn nhà cũ trên đại lộ Boulevard, điện thoại trong bếp có dây nối dài đến tận chạn bát. Bởi vì suốt nhiều năm trời, bếp là nơi duy nhất có thể nói chuyện riêng tư đôi chút.


  Lydia đã biến mất. Paul đã bắt chị ấy. Chuyện này đã xảy ra. Cô lại không làm gì được. Giờ không phải lúc cô trốn tịt trong phòng, đeo tai nghe bịt hai lỗ tai, rồi vờ như thế giới bên ngoài vẫn quay đều đều hạnh phúc nữa.


  Claire ép mình bước vào bếp. Tay đặt lên điện thoại nhưng chưa nhấc. Hơi lạnh từ ống nhựa lạnh truyền qua tay cô. Một chiếc điện thoại cổ, bền tốt, hiệu Princess. Chuông điện thoại réo liên hồi, rung rung truyền lên tay Claire.


  Máy trả lời tin nhắn tự động đã bị ngắt. Khi tỉnh lại một chiếc gối kê dưới đầu cô. Giày đã bị tháo ra. Xe Tesla đang được sạc điện.


  Chưa bắt điện thoại nhưng cô đã thừa biết sẽ nghe thấy giọng ai bên đầu dây kia.


  Paul hỏi, “Em ổn chứ?”


  “Chị tôi đâu?”


  “Chị ấy an toàn.” Paul thoáng ngập ngừng. “Em không sao chứ?”


  “Không sao gì mà không sao. Tôi không ổn chút nào hết. Anh là thằng chó má…” Cô rít lên chửi loạn xạ, rồi ho sặc sụa làm máu bắn ra mu bàn tay. Cô giật mình trân trân ngó vệt máu dính trên làn da nhợt nhạt.


  Paul hỏi, “Máu phải không?”


  Claire xoay vòng nhìn quanh phòng. Hắn đang ở trong căn nhà này sao? Hay đang đứng ở bên ngoài?


  Hắn nhắc, “Nhìn lên trên.”


  Claire nhìn lên.


  “Nhìn qua bên trái một chút.”


  Claire phát hiện ra một vật giống như bình khử mùi phòng đặt trên nóc tủ lạnh. Thân bình chạm khắc khóm lá cây bạch đàn. Có một chiếc lá được khoét sâu vào trong để chứa ống kính camera.


  Hắn nói, “Còn nhiều lắm. Ở khắp trong nhà.”


  “Nhà này hay nhà ở Dunwoody?”


  Paul không trả lời, nhưng thế đã đủ rõ rồi. Hắn luôn theo dõi cô. Thế nên chẳng cần phải có hồ sơ dán màu và nhãn mang tên Claire. Hắn chẳng cần phải thuê thám tử theo dõi cô mỗi năm một tháng làm gì. Ngày nào cô cũng ở trong tầm mắt của hắn.


  Cô hỏi, “Lydia ở đâu?”


  “Anh đang nói chuyện với em qua điện thoại vệ tinh.Em hiểu không?”


  “Khốn kiếp. Làm sao tôi biết nó là cái điện thoại gì chứ?”


  “Điện thoại vệ tinh chuyển các cuộc gọi qua vệ tinh địa tĩnh thay vì qua trạm thu phát mặt đất.” Hắn giải thích. Lại bằng cái giọng vô cùng uyên bác. “Số điện thoại và vị trí được giấu sau lớp bảo vệ. Có nghĩa là, không thể lần ra cú điện này, ngay cả NSA cũng không tra ra được.”


  Claire không tập trung vào lời hắn nói. Cô đang gắng nghe ngóng âm thanh quanh hắn. Cô chẳng thèm nhờ NSA cũng biết Paul đang ngồi trong một chiếc xe hơi đang chạy. Tiếng ồn trên đường, tiếng gió luôn lọt vào trong xe dù cái xe ấy có mắc tiền thế nào đi nữa.


  Claire hỏi: “Chị ấy còn sống không?”


  Hắn không trả lời.


  Tim cô thắt lại đau đớn tưởng như không thở nổi nữa. “Lydia còn sống không?”


  “Còn.”


  Claire nhìn chằm chằm vào ống kính máy quay. “Để chị ấy nói chuyện điện thoại với tôi. Liền bây giờ.”


  “Cô ta không có ở đây.”


  “Nếu anh làm đau chị ấy…” Claire cảm thấy cổ mình chợt nghẹn cứng ngắc. Cô đã xem những đoạn phim. Cô thừa biết điều gì sẽ xảy ra. “Làm ơn đừng hại chị ấy.”


  “Anh sẽ không làm hại chị ta, Claire à. Em biết anh sẽ không bao giờ làm thế mà.”


  Trong một thoáng, nước mắt suýt rơi xuống. Trong tích tắc cô lại suýt tin hắn. “Để tôi được nói chuyện với chị ấy ngay bây giờ, hoặc tôi sẽ gọi tới hết các cơ quan công quyền trên quyển danh bạ này.”


  Paul thở dài. Cô biết ý nghĩa của tiếng thở dài đó. Đó là dấu hiệu hắn sắp chiều theo ý muốn của cô. Cô nghe thấy tiếng xe tấp vào chỗ đỗ. Sau đó là tiếng sột soạt.


  “Anh đang giở trò gì thế hả?”


  “Làm theo yêu cầu của em.” Cửa xe mở và đóng lại. Cô nghe thấy những chiếc xe khác chạy qua. Hắn chắc đang ở trên cao tốc Atlanta. Claire đã ngất đi bao lâu. Hắn đã đưa Lydia đi bao xa rồi.


  Cô nói, “Cha anh đã giết chị gái tôi.”


  Có tiếng “soạt” như mở cửa xe hoặc cốp xe.


  “Ông ta cũng ở trong phim phải không?” Claire chờ đợi. “Paul, nói cho tôi biết đi: là cha anh phải không?”


  “Đúng.” Paul nói, “Kiểm tra điện thoại.”


  “Hả?”


  “Xem điện thoại của Lydia. Trong phòng khách ấy. Vì nó sắp hết pin, nên anh cắm sạc trong phòng khách.”


  “Chúa ơi.” Chỉ có hắn mới đi bắt cóc người ta mà còn sạc dùm điện thoại.


  Claire đặt ống nghe xuống bàn, chạy qua phòng khách. Nhưng thay vì lao đi tìm điện thoại, cô lướt mắt khắp phòng. Một bình khử mùi phòng khác đặt trên kệ gỗ sơn màu hoa anh đào. Sao trước đây cô lại không để ý đến nó nhỉ? Làm sao cô lại chưa bao giờ nhìn thấy chúng trước đây chứ?


  Điện thoại của Lydia kêu lích tích. Paul để nó trên chiếc bàn gần ghế dài. Màn hình hiện một chuỗi ký tự từ số điện thoại ẩn. Cô quẹt màn hình, tấm ảnh chụp Lydia hiện ra.


  Claire khóc rống lên. Trán Lydia rỉ máu. Một mắt he hé sưng vù. Chị nằm nghiêng trong cốp xe hơi. Hai tay bị trói nghiến phía trước. Trông vừa sợ hãi vừa tức giận và quá đơn độc.


  Claire ngước lên, nhìn trừng trừng thẳng vào máy camera trên kệ sách ném tất cả căm giận vào đường truyền hình ảnh, xoáy thẳng vào lòng dạ đen tối của hắn. “Tao sẽ giết mày vì chuyện này. Tao không biết làm thế nào, nhưng tao sẽ…” Claire không biết sẽ phải làm thế nào. Cô nhìn xuống tấm ảnh Lydia hắn vừa gửi. Tất cả là do cô gây ra. Cô đã mấy lần bảo chị cứ đi về, nhưng chưa lần nào cô thật sự kiên quyết. Cô vẫn muốn chị bảo vệ mình, kết quả lại dẫn chị đến nộp vào tay Paul.


  Chợt có tiếng động cơ xe rẽ vào lối đi trước nhà. Tim Claire nhảy dựng lên. Lydia. Paul đã đưa chị quay về. Cô chạy ra cửa. Ván gỗ chặn rồi. Tia sáng nhỏ lọt vào qua phần rìa cửa. Nếu cô cố nhướn cổ dòm ra qua khe nứt, cô vẫn nhìn được lối vào.


  Không phải Paul. Là một chiếc xe tuần tra màu nâu của đồn cảnh sát quận. Góc nhìn hạn chế quá. Kính trước xe lại tối do ngược sáng trời chiều. Claire không nhìn ra được ai ngồi trong xe. Người ngồi sau tay lái nán khá lâu trong xe. Claire nghe tiếng mình thở hào hển bấn loạn trong khi chờ xem kẻ ấy định làm gì.


  Cuối cùng, cánh cửa xe bật mở. Một cẳng chân thò ra đặt xuống nền đường bê tông, ủng da cao bồi, quần nâu sẫm viền vàng chạy dọc hai bên ống. Hai tay tì vào hai bên cửa đẩy người ra. Hắn đứng đó một lúc, lưng quay về phía Claire xem xét kiểm tra xung quanh. Sau đó, hắn mới quay về phía căn nhà.


  Tay cảnh sát trưởng Carl Huckabee vừa đội chiếc nón Stetson lên vừa bước trên lối vào. Hắn dừng lại nhìn vào chiếc Tesla, sờ sờ vào ổ sạc cắm bên hông xe hơi rồi đi theo đoạn dây nối dẫn đến hiên trước căn nhà.


  Claire lùi xa khỏi cửa trước, dù chắc chắn hắn chưa thể nhìn thấy cô ngay. Hắn giờ đã già hơn và lưng còng hơn trước, nhưng vẫn chải chuốt y như xưa, hàm ria tỉa ngang, tóc mai dài, kể cả vào những năm 90 cũng đã lạc thời.


  Hắn chắc chắn cấu kết với Paul. Thật ghê tởm. Kẻ mà cha mẹ cô đến nhờ cậy đã dắt mũi họ suốt bao năm qua.


  Claire chạy ngược vào bếp. Trước khi nhấc ống nghe, cô chộp lấy con dao bén trên nền nhà. Áp ống nghe vào tai, cô giơ con dao lên cho Paul thấy. “Tao sẽ cắt cổ hắn nếu mày không trả chị lại cho tao ngay bây giờ.”


  “Em đang nói gì vậy?” Hắn lên giọng. “Cắt cổ ai?”


  “Mày biết là ai, tao muốn…” Claire im bặt. Có lẽ hắn không biết thật. Nếu đặt camera bên ngoài, người ngoài có thể phát giác ra. Với lại, Paul cũng chỉ để ý đến những gì xảy ra trong nhà mà thôi.


  “Claire?”


  “Huckabee. Hắn mới ghé vào.”


  “Khốn kiếp.” Paul lầm bầm. “Tống hắn đi. Nếu không em sẽ không bao giờ gặp lại bà chị Lydia đâu.”


  Claire bối rối không biết nên làm thế nào. “Mày phải cam đoan chị tao sẽ không sao cả.”


  “Anh hứa. Đừng cúp máy…”


  Claire cúp máy. Cô quay lại, đối diện với cánh cửa bếp đang để mở. Nhét giấu con dao vào túi quần sau, dù cô đang rối trí không biết nên làm gì với nó. Trong đầu ngổn ngang suy nghĩ không thể xua đi. Tại sao Paul phải giả chết? Tại sao hắn phải bắt Lydia? Hắn muốn gì ở chị ấy?


  “Chào?” Tiếng bước chân nặng nề của Huckabee gõ cồm cộp trên bậc thang mái hiên trước. “Có ai ở nhà không?”


  “Chào.” Cổ họng cô vẫn rất rát, hẳn còn ứa máu. Đầu óc bấn loạn vì lo cho Lydia. Giờ cô phải bình tĩnh vì mạng sống của chị ấy.


  “Cô Carroll.” Biểu lộ trên mặt tay cảnh sát trưởng chuyển từ tò mò sang thận trọng. “Cô làm gì ở đây vậy?”


  “Tôi là vợ Scott,” cô chỉnh lại, căm ghét cái tên mình vừa nói ra. “Căn nhà này của chồng tôi. Anh ấy mới mất, nên tôi…”


  “Có vẻ cô đang lục soát nhỉ?” Hắn nhìn xuống đống bừa bãi Claire bày ra trong bếp. Dao muỗng nĩa, nồi niêu, hộp đựng đồ ăn Tupperware, và đủ thứ đáng lẽ phải nằm trong ngăn kéo hay chạn bát đều lăn lóc trên sàn.


  Hắn nhấc chân vì vừa giẫm phải vài mảnh kiếng vỡ rơi ra từ cửa sau. “Cô muốn báo cho tôi biết chuyện gì xảy ra không?”


  Claire xoay xoay chiếc nhẫn cưới quanh ngón tay. Cô cố lên giọng uy quyền, “Tại sao ông lại ở đây?”


  “Nhận được một cuộc gọi khẩn cấp, nhưng không có ai bên đầu dây bên kia.” Hắn chống nạnh, thọc ngón cái vào đai quần. “Có phải là cô không?”


  “Tôi gọi nhầm đó. Ý là tôi định gọi hỏi thăm một vài thông tin thôi.” Claire ho khan một tiếng. “Xin lỗi. Tôi làm phiền ông rồi.”


  “Tên chồng cô là gì nhỉ?”


  “Paul Scott.” Claire nhớ ra trên tờ thừa kế là tên khác.“Căn nhà được giữ trong quỹ tài sản do công ty luật của chồng tôi quản lý. Buckminster Fuller.”


  Tay cảnh sát trưởng gật đầu, nhưng chưa hài lòng lắm. “Có vẻ như nó đã từng bị niêm phong một thời gian.”


  “Ông biết chồng tôi sao?”


  “Tôi biết cha mẹ cậu ấy. Đều là những người tốt bụng.”


  Claire liên tục xoay xoay chiếc nhẫn cưới. Đột nhiên cô nhìn lại xuống tay. Rõ ràng tên Đầu Rắn đã cướp chúng đi rồi mà. Sao giờ nó lại nằm lại trên tay cô?


  “Cô Scott?”


  Cô siết bàn tay lại thành nắm đấm. Cô muốn giật phăng chiếc nhẫn này rồi vứt vào máy nghiền rác. Tại sao Paul lại đem chiếc nhẫn này về làm gì? Tại sao hắn lại đeo lại vào tay cô? Tại sao tháo giày cô ra? Và bỏ vào túi cô chìa khóa xe làm gì? Tại sao lại kê gối dưới đầu cô sau khi đấm vào mặt cô một cú?


  Và trời đất quỷ thần ơi, hắn định đưa chị cô đi đâu?


  “Cái gì đây?” Huckabee đưa ngón tay lên chỉ vào má của mình. “Có vẻ như bị sưng bầm lên rồi.”


  Claire sờ sờ má mình, sau đó lùa tay vào tóc. Sợ hãi đang xâm chiếm lấy cô. Đầu nhức ong ong khi vừa phải cố xử lý những gì vừa xảy ra, vừa tính toán làm gì tiếp theo.


  Huckabee hỏi, “Cô cần ngồi xuống không?”


  “Tôi cần câu trả lời.” Claire thừa biết mình hỏi ngớ ngẩn nhưng vẫn hỏi. “Cha chồng tôi, Gerald Scott, có thực là ông ấy đã chết rồi chứ?”


  Hắn nhìn cô dò xét. “Tôi đã tận mắt thấy. Ít nhất, sau đó còn có chứng cứ nữa.”


  Claire cũng tận mắt thấy Paul chết đấy thôi. Cô đã ôm hắn trong lòng, nhìn theo hắn trút hơi thở cuối cùng.


  Rồi sau đó, cô chứng kiến hắn thoi một cú vào mặt mình.


  Huckabee nghiêng mình nhìn nắm đấm cửa, “Ở đây xảy ra chuyện gì cần tôi tìm hiểu giúp không?”


  Chuông điện thoại lại đổ. Claire ngồi bất động.


  Huckabee quay qua chiếc điện thoại. Hắn nhìn ống nghe rồi lại nhìn cô.


  Paul sẽ không chịu dập máy đâu. Tiếng chuông kéo dài dội liên hồi vào màng nhĩ Claire.


  Claire cầm ống nghe lên rồi dập mạnh xuống.


  Huckabee nhướng một bên chân mày rậm rạp lên. Hắn là kẻ đã khăng khăng khẳng định người chị xinh đẹp mười chín tuổi của cô đơn giản quay lưng với gia đình, gia nhập một đám hippy. Giờ đột nhiên hắn biết hoài nghi.


  Chuông điện thoại lại reo lên.


  Claire đoán bây giờ Paul đang ngồi trong xe dừng đâu đấy ở bên đường, theo dõi toàn bộ cảnh này, và đang tức điên vì Claire không làm đúng theo những gì hắn bảo.


  Giờ hắn mới biết cô không dễ sai bảo rồi đấy.


  Claire tháo chiếc nhẫn ra khỏi ngón tay, đặt nó lên trước camera trên nóc tủ lạnh. Cô xoay qua đối diện với tay cảnh sát trưởng. “Tôi biết chuyện gì đã xảy ra với Julia.”


  Huckabee luôn thở rất nặng nề, rõ ràng do nghiện hút thuốc từ lâu, nên khó biết được là hắn đang thở mạnh vì giật mình hay thở bình thường. “Mẹ cô kể ra à?”


  Claire dựa vào tủ lạnh phía sau để khỏi té lăn ra đất. Cô thất kinh trước lời hắn vừa nói, nhưng cố gắng giữ vẻ mặt bình tĩnh. Vậy ra mẹ Helen đã biết những cuộn băng này suốt bao năm qua rồi sao? Mẹ giữ bí mật với cô sao? Mẹ cũng giấu cả chuyện này với cha Sam sao?


  Cô giả vờ, “Đúng vậy. Mẹ đã kể tôi nghe.”


  “Ồ. Thật ngạc nhiên đấy, Claire, bởi vì mẹ cô cam đoan sẽ không bao giờ nói cho các con bà ấy biết. Thật khó tin một người phụ nữ như vậy lại thất hứa với chính mình.”


  Claire lắc lắc đầu. Tay cảnh sát này đã biết về những đoạn phim quay chị cô bị bức hại, vậy mà giờ hắn lên mặt dạy dỗ cô như đứa trẻ mười hai tuổi, rồi còn ra vẻ thất vọng vì cô nữa. “Tại sao ông lại giấu tôi chuyện này? Và giấu cả Lydia nữa?”


  “Tôi đã hứa với mẹ cô. Tôi biết cô không xem trọng tôi, nhưng tôi xem trọng lời hứa của mình.”


  “Ông lo giữ cái lời hứa khốn kiếp ấy, mặc cho tôi bị ám ảnh suốt hai mươi tư năm trời sao?”


  “Không cần phải chửi bậy đâu.”


  “Mẹ kiếp.” Claire như phun nỗi uất hận ra khỏi miệng. “Ông cứ nói chị ấy còn sống, rằng chị ấy chỉ bỏ nhà đi thôi, rồi chúng tôi sẽ thấy chị ấy quay về một ngày nào đó. Ông thừa biết chị ấy sẽ không bao giờ về nhà được nữa, nhưng ông vẫn gieo vào đầu chúng tôi hy vọng hão huyền đó.” Nhìn hắn, cô biết hắn chẳng hiểu gì cả. “Ông có biết hy vọng có ý nghĩa thế nào với con người không hả? Ông có biết cảm giác thấy một người nào đó trên đường, đuổi theo vì tưởng đó là chị mình không? Hoặc đi mua sắm thấy hai chị em đi bên nhau, rồi nghĩ đến mình sẽ không bao giờ được như vậy? Hay đưa tang cha mà không có chị ấy bên cạnh? Hoặc lấy chồng mà không có…”


  Claire không thể nói tiếp được nữa, vì cô đã chọn lấy Paul. Lydia không thể ở bên cô vì chồng cô hãm hiếp chị.


  Huckabee hỏi, “Nói cho tôi biết làm sao cô biết. Tìm thấy ở trên mạng à?”


  Claire gật đầu vì thế nghe có vẻ đáng tin nhất.


  Gã nhìn xuống đất. “Tôi luôn lo đoạn băng sẽ bị phát tán ra ngoài.” Claire nên tống cổ tay cảnh sát này đi, nhưng không kiềm được câu hỏi, “Làm sao ông tìm thấy đống phim ấy?”


  “Trong nhà cha cô. Trong đầu máy phim nhà ông ta đang chiếu một tập trong loạt phim đó. Tôi đoán thế nên ông ấy mới…”


  Hắn không cần phải nói hết câu. Vậy ra cả hai đều biết cha đã tìm ra gì. Giờ cô mới biết cha cô đã xem băng, trong khi cắm mũi tiêm vào cánh tay mình. Cuối cùng cô đã hiểu tại sao. Trong đầu cô giờ thấy rõ cảnh cha vừa tự sát vừa xem Julia bị giết trên băng. Hai chuyện ấy diễn ra đồng thời.


  Có phải vì thế mà mẹ Helen giấu nhẹm sự thật? Phải chăng mẹ sợ Claire sẽ tìm ra cuộn băng rồi kết cục cũng giống như cha mình? Và cả Lydia nữa. Lydia yếu đuối tội nghiệp. Không ai hiểu chị lúc ấy. Nghiện ngập không phải vì đói cơn thuốc, mà nghiện để tìm lối thoát. Chị cố tình tìm cách tàn phá bản thân mình.


  Claire hỏi tay cảnh sát trưởng, “Ông đã làm gì với đống băng hình đó?”


  “Giao chúng cho một người bạn thân của tôi làm việc trong FBI. Chúng tôi luôn lo sẽ còn bản sao. Giờ thì cô đã biết rồi đấy.”


  Claire nhìn xuống tay. Vẫn mân mê ngón tay không nhẫn.


  Huckabee nói, “Cô không cần phải cố nghĩ cách lừa tôi nói, cô bé. Cô là em cô ấy. Tôi sẽ nói thật.”


  Claire chưa từng muốn đập ai te tua như lần này trong đời. Hắn ra vẻ như luôn luôn sẵn lòng giúp đỡ. Trong khi Claire đã liên lạc hắn vô số lần suốt nhiều năm qua, chỉ xin hỏi thăm chút tin tức. “Vậy thì ông nói ra hết đi.”


  Hắn vân vê ria mép như thể cần thời giờ suy nghĩ làm sao để làm cô bớt đau lòng. Cuối cùng hắn nói. “Cái gã trong phim là một phần của băng nhóm phát tán nhiều loại phim ảnh kiểu này. Như tôi đã nói, tôi có bạn trong FBI đấy, nên nghe được một số tin nội bộ. Bạn tôi nói họ đã biết gã này là ai. Tên là Daryl Lassiter. Bị bắt ở California vào năm 1994 trong lúc đang cố ý bắt cóc một cô gái đồng tuổi, đồng màu tóc và bề ngoài tương tự chị cô.”


  Claire thấy khó hiểu. Cô đổ oan cho cha Paul sao? Vẫn còn có một kẻ giết người khác ngoài kia sao? Cha Paul chỉ sưu tập đám băng này thôi sao?


  Huckabee nói tiếp, “Lassiter giờ chết rồi. Cô thấy nhẹ nhàng hơn rồi chứ.”


  Không hề. Trước đây, nơi giết chóc nằm đâu đó bên ngoài, giờ cái chuồng ngựa đẫm máu kia chỉ cách chỗ họ đứng khoảng 5 mét thôi.


  “Tòa đã phán hắn tử hình.” Huckabee lại thọc ngón cái vào thắt lưng chống nạnh. “Trong tù xảy ra ẩu đả. Lassiter bị đâm vào cổ cả chục nhát. Hắn chết khoảng cùng thời gian cha cô mất.”


  Claire cố nghĩ ra câu gì tiếp theo để hỏi. “Làm sao cha tôi tìm được mấy cuộn băng ấy?”


  Huckabee nhún vai, “Không biết.”


  “Ông không điều tra luôn sao?”


  “Tất nhiên là có rồi.” Huckabee có vẻ bị chạm tự ái, như thể hắn đã làm tròn bổn phận lắm rồi. “Cha cô lúc nào cũng rượt theo đủ thứ manh mối nên tôi chẳng biết đâu là đầu mối đúng. Và ông ta hầu như không bao giờ chịu chia sẻ thông tin với tôi cả.”


  “Ông có bao giờ khuyến khích ông ấy chia sẻ đâu.”


  Huckabee nhún vai, giống kiểu “sự đã rồi” hơn là “xin lỗi tôi đã bỏ rơi cha cô, khiến ông ấy cô độc đến mức phải tự sát.”


  Nhưng sau này. Mẹ Helen cũng bỏ rơi cha Sam. Rồi bà còn nói dối Claire và Lydia những chuyện quan trọng. Có ai trong đời Claire nói thật với cô không? Ngay cả Lydia cũng giấu cô chuyện sinh con gái?


  Cô hỏi, “Tại sao cha tôi phải tự sát khi chưa tìm ra ai giết Julia?”


  “Ông ta bỏ mặc cuộn băng chiếu dở trên máy. Ông ta biết chúng tôi sẽ tìm ra. Ý tôi là, ông ấy để lại cho chúng tôi tìm ra kẻ giết người. Ông ấy đã đúng. Tôi nộp ngay cho cảnh sát liên bang, chưa tới một tuần, họ đã tìm thấy manh mối về kẻ giết chị cô.”


  Claire không thèm nhắc hắn rằng mẹ cô từ lâu đã nài nỉ hắn nhờ đến FBI. “Và ông không bao giờ chịu công bố để mọi người biết chuyện gì đã xảy ra với chị tôi?”


  “Mẹ cô yêu cầu tôi làm vậy. Tôi đoán bà ấy lo các cô sẽ đi tìm cuộn băng đó.” Hắn liếc qua vai Claire nhìn vào phòng khách. “Tôi nghĩ bà ấy đã nhận ra tốt hơn là cứ không biết còn hơn là tìm ra sự thật.”


  Claire nghi ngờ liệu mẹ làm vậy có đúng không. Rồi cô tự hỏi cuộc sống của cô liệu có khác đi nếu biết Julia không bao giờ quay về nữa? Đã bao lần cô tự nhốt mình trong phòng khóc khi tìm thấy một cái xác chưa xác nhận ở thành phố Athens? Bao nhiêu đêm cô mất ngủ vì những cô gái mất tích? Bao nhiêu thời gian cô đã lùng sục trên mạng cho thủ phạm, những băng nhóm hippy và tin tức về chị?


  “Tôi chỉ biết đến đây thôi.” Huckabee gượng gạo thoái thác. “Hy vọng mang lại cho cô chút nhẹ nhõm.”


  “Giống như cha tôi ấy à?” Cô kiềm chế không nói thẳng với hắn rằng, đáng ra cha cô vẫn còn sống nếu hắn làm tốt cái nhiệm vụ khốn nạn của hắn.


  “Dù sao đi nữa…” Huckabee liếc nhìn xung quanh bếp lần nữa. “…tôi đã kể hết với cô những gì tôi biết rồi đấy. Còn cô có thể cho tôi biết tại sao cô đứng giữa bãi chiến trường này với con dao giấu sau túi quần làm gì không?”


  “Tôi không nói được.” Cô vẫn chưa hỏi hắn xong. Còn một câu hỏi nữa cô vẫn phải hỏi, dù trong bụng cô đã thừa biết câu trả lời. Paul có một người nâng đỡ. Kẻ ấy ra tay bảo trợ công ty Quinn + Scott bước vào giới thượng lưu. Kẻ ấy thuê phi cơ riêng, ở khách sạn đắt tiền nhờ vào thẻ thanh toán Centurion AmericanExpress của Paul. Claire luôn ghi lại chi phí của những giờ đánh golf, những cú điện thoại riêng và những buổi chiều ở câu lạc bộ cho đến những gì Paul cố làm để chiều lòng ngài nghị sĩ này. Nhưng giờ cô mới nhận ra mối quan hệ giữa bọn chúng còn thâm sâu hơn thế.


  Cô hỏi tay cảnh sát trưởng, “Bạn trong FBI của ông là ai?”


  “Cô cần biết làm gì?”


  “Là Johnny Jackson, phải không?” Claire đã biết tiểu sử của người đàn ông đó. Cô đã ngồi ở vô số buổi giới thiệu chán ngắt trong chuỗi hoạt động gây quỹ chính trị. Nghị sĩ Johnny Jackson từng là đặc phái viên FBI trước khi bước vào con đường chính trị. Hắn đã đem đến cho Quinn+Scott những hợp đồng chính phủ trị giá hàng triệu đô la, đôi khi lên tới hàng tỉ đô la. Chính hắn cũng cử Đại úy Jacob Mayhew tới tòa biệt thự Dunwoody để điều tra về vụ cướp trong đám tang Paul. Có lẽ đặc vụ Fred Nolan cũng do hắn phái đến để thu xếp vụ này.


  Jackson là một cái họ quá phổ biến. Phổ biến đến mức cô chưa bao giờ nhận ra mối liên hệ giữa họ thời con gái ghi trên mộ mẹ chồng quá cố và tên ân nhân của Paul.


  Cho đến tận hôm nay.


  Cô nói với tay cảnh sát trưởng. “Ông ta là cậu của chồng tôi, bên họ đằng ngoại.”


  Huckabee gật gù. “Ông ta từng làm việc ở đồn Atlanta, nhiệm vụ đặc biệt gì đó.”


  “Ông ấy có bao giờ giúp đỡ Paul thoát mấy vụ rắc rối không?”


  Huckabee lại gật đầu, nhưng không đi sâu vào chi tiết. Chắc do không muốn nói xấu người chết. Cô có nên nói cho hắn biết là Paul vẫn còn sống không nhỉ? Rằng chồng cô đã bắt cóc chị cô?


  Chuông điện thoại lại kêu.


  Cô không di chuyển, nhưng nói, “Tôi phải nghe máy.”


  “Cô chắc là không có gì muốn chia sẻ với tôi chứ?”


  “Chắc chắn.”


  Huckabee thò tay vào túi rút ra một tờ danh thiếp, “Số điện thoại di động ở mặt sau.” Hắn đặt nó lên mặt bàn ăn, gõ lên nó một cái trước khi rời đi.


  Điện thoại réo liên tục. Claire nhẩm đếm giây chờ đợi tay cảnh sát trưởng mở cửa xe rồi đóng lại, động cơ kêu lên, tiếng bánh xe lạo xạo lùi ra đường.


  Claire nhấc ống nghe lên.


  Paul hỏi, “Cô đang giở trò khốn kiếp gì thế hả?”


  “Trả chị gái lại cho tôi.”


  “Nói cho anh biết em đã nói gì với Bị thịt.”


  Claire hận hắn biết cả biệt danh đó. Nó chỉ thuộc về gia đình cô thôi. Tên ác dâm đang nói chuyện với cô không còn là thành viên gia đình nữa.


  “Claire?”


  “Cha tôi vừa xem cuộn băng của Julia vừa tự sát.”


  Paul không nói gì.


  “Anh có liên quan gì đến chuyện này không, Paul? Có phải anh đã đưa cha tôi những cuộn băng đó?”


  “Tại sao anh phải làm thế?”


  “Bởi vì anh đã đẩy được Lydia khỏi ngáng đường anh. Lúc ấy, chỉ còn lại cha là người quan trọng nhất trong đời tôi, là người duy nhất bất chấp tất cả giúp tôi.” Claire gào đến lạc giọng vì đau đớn điên cuồng. “Paul, anh đã giết cha. Chính anh đã ra tay hoặc chẳng cần động thủ. Anh chỉ cần đặt lên cánh tay ông ống tiêm là đủ.”


  “Em có điên không đấy!” Hắn lên giọng lộ rõ phẫn nộ. “Chúa ơi, Claire. Anh không phải ác thú. Anh rất thương ông ấy. Em thừa biết chuyện đó. Chính anh đã tình nguyện khiêng quan tài cha ở đám tang đấy.” Hắn im lặng, ra vẻ chết lặng như bị Claire buộc tội oan. Cuối cùng hắn trở lại với giọng điềm tĩnh và chậm rãi như bình thường. “Nghe này. Đúng là anh đã từng làm những chuyện đáng hổ thẹn, nhưng anh sẽ không bao giờ làm thế với người mình thương yêu. Em cũng rõ cha Sam tàn tạ đến thế nào vào cuối đời. Chẳng thể biết được cái gì thực sự đã đẩy ông đến kết cục như thế.”


  Claire ngồi phịch lên bàn ăn. Cô đẩy ghế ra để Paul thấy rõ dòng nước mắt căm hận đang lăn dài trên má. “Anh diễn như thể anh chẳng dính dáng gì đến chuyện này hết nhỉ? Cứ như anh chỉ là người ngoài đứng quan sát thôi nhỉ?”


  “Anh vô can mà.”


  “Anh thừa biết chuyện gì đã xảy ra với chị Julia, vậy mà thản nhiên nhìn tôi bị dằn vặt hàng chục năm nay. Đáng ra anh thừa sức kể cho tôi biết chuyện gì, nhưng anh không thèm kể. Cứ mặc nhiên đứng nhìn tôi đau khổ.”


  “Anh không muốn thế. Anh không muốn em bị tổn thương thêm nữa.”


  “Giờ anh đang tổn thương tôi đấy!” Claire đấm cả nắm tay xuống mặt bàn. Cổ họng nhói buốt. Nỗi đau quá lớn. Cô không thể chịu đựng thêm được nữa. Giờ cô chỉ muốn nằm cuộn tròn trên sàn và khóc đến ngất đi. Cách đây một giờ, cô tưởng mình đã mất tất cả, nhưng giờ cô mới nhận ra, mất mát chưa dừng lại. Miễn là hắn còn sống, thì hắn sẽ còn lấy đi nhiều hơn nữa.


  Hắn lên tiếng, “Làm sao anh có thể kể chuyện Julia mà giấu em toàn bộ sự thật được hả Claire?”


  “Ý anh là anh không biết làm sao để nói dối tôi đó hả?”


  Hắn không trả lời.


  “Tại sao anh phải giả chết?”


  “Anh không còn cách nào khác.” Hắn im lặng trong một thoáng. “Anh không thể nói rõ được. Claire à, anh làm chuyện này là để bảo vệ em.”


  “Tôi chẳng thấy an toàn gì hết, Paul.” Claire đang vật lộn với nỗi sợ và căm hận cấu xé trong lòng. “Anh đấm tôi lăn ra sàn. Rồi bắt chị tôi đi mất.”


  “Anh không muốn làm em đau. Anh đã cố nhẹ tay hết mức có thể.”


  Claire vẫn còn thấy nhức nhối trên má. Cô không dám tưởng tượng tiếp nếu hắn đấm một cú hết sức thì… “Anh muốn cái gì?”


  “Anh cần thứ gắn kèm với chìa khóa từ.”


  Bụng cô đột nhiên thắt lại. Cô vẫn còn nhớ hắn đưa cô xâu chìa khóa bên ngoài nhà hàng, trước khi kéo cô vào con hẻm. “Tại sao anh lại đưa nó cho tôi?”


  “Vì anh biết em sẽ giữ nó kỹ.”


  Bây giờ Adam chắc hẳn đã đến lấy móc chìa khóa USB để trong hộp thư rồi. Họ đã chép các tập tin làm việc lúc trong garage. Trên ổ USB đó còn có gì khác sao? “Claire?” Paul hỏi lại. “Em đã làm gì với nó?”


  Giờ cô phải bịa cái gì đó bắt thóp hắn. “Tôi đã nộp nó cho cảnh sát rồi.”


  “Mayhew sao?” Giọng hắn lộ rõ căng thẳng. “Em phải lấy về ngay. Hắn không thể giữ nó được.”


  “Không phải Mayhew.” Claire ngập ngừng. Cô có nên chuyển qua tên Fred Nolan. Liệu nghe thấy Fred Nolan, hắn có nhẹ nhõm đi không? Hay giữ kín tên Nolan?


  “Claire? Anh cần biết em đã đưa nó cho ai rồi.”


  “Tôi đúng là có cầm nó.” Claire gắng gạt nỗi sợ đang lấn át suy nghĩ trong đầu. Cô phải gắng bịa ra một lời nói dối đáng tin nào đó, thứ gì đó đem lại lợi thế cho cô trong hoàn cảnh này, và trên hết cho cô thêm thời gian suy nghĩ. “Tôi nắm chặt nó trong con hẻm đó. Nhưng gã giết anh - gã giả vờ giết anh ấy - hắn đánh tôi tuột tay làm rơi mất rồi.”


  Paul buột miệng phun ra một tràng văng tục.


  Hắn càng tức, Claire càng bịa thêm, “Cảnh sát bỏ nó vào mấy cái túi đựng bằng chứng.” Cô vá chỗ này chắp chỗ kia thành chuyện. “Vậy nên tôi mới dùng chìa khóa dự phòng lái chiếc Tesla chạy về nhà. Chùm chìa khóa chính chắc chắn đã nằm ở chỗ cảnh sát rồi, vì họ kê nó trong danh sách liệt kê các món bảo hiểm gửi tôi. Tôi đã chuyển tiếp nó cho Pia Lorite, nhân viên đại diện lo bảo hiểm cho chúng ta ấy.”


  Claire nín thở và hy vọng câu chuyện không sơ hở chỗ nào. Trong cái USB móc khóa đó còn có cái gì nữa nhỉ? Lúc ở trong nhà xe, cô đã kiểm tra nó không có phim rồi mà. Chỉ duy nhất có mỗi thư mục chứa phần mềm. Hay Paul đã ngụy tạo cho nó thành như vậy. Hắn chẳng phải rất thạo về máy tính đó sao?


  Paul hỏi, “Em lấy lại được không?” Hắn yêu cầu ngắn gọn. Cô có thể mường tượng ra bàn tay hắn đang siết lại thành nắm đấm rồi lại thả lỏng ra. Xem ra hắn tin rồi. Cả mười mấy năm lấy nhau, cô chưa bao giờ lo chồng sẽ dùng nắm đấm với mình.


  Nhưng bây giờ, cô lo hắn sẽ dùng nắm đấm với chị cô.


  Claire nói, “Hứa với tôi, anh không làm hại chị ấy. Làm ơn.”


  “Anh cần cái móc chìa khóa.” Giọng hắn hết sức điềm tĩnh ngấm ngầm đe dọa. “Em phải đi lấy nó về đưa anh.”


  “Được, nhưng…” Cô bắt đầu bị lắp bắp. “Rayman, tay thám tử ấy. Anh biết hắn mà phải không? Hoặc kẻ nào đó đã giúp anh dàn dựng giả chết trong hẻm đó. Hoặc là nhân viên cứu thương, cảnh sát, thám tử…”


  “Anh biết những ai có mặt ở đó.”


  Claire biết hắn biết, bởi vì hắn nằm ngay bên cạnh cô trong con hẻm đó. Hắn đã giả chết bao lâu? Ít nhất phải năm phút, sau đó nhân viên cứu thương mới phủ chăn qua người hắn. Đó cũng là lần cuối cùng cô nhìn thấy hắn.


  Cô nói tiếp, “Eric Rayman là thám tử điều tra vụ đó. Anh không thể gọi cho hắn sao?”


  Paul không trả lời, nhưng cô có thể cảm thấy cơn giận đang bốc lên ngùn ngụt gần như thể hắn đang đứng ngay trước mặt cô.


  Cô thử lại. “Ai giúp anh? Thì anh cứ gọi…”


  “Anh muốn em lắng nghe từng lời anh sắp nói đây. Em đang lắng nghe đấy chứ?”


  “Ừ.”


  “Khắp nhà đều có gắn camera theo dõi. Có cái em đã thấy, có cái em chưa bao giờ thấy. Điện thoại Lydia đã bị cài nghe lén. Điện thoại em cũng vậy. Anh sẽ gọi em vào số điện thoại bàn này mỗi 20 phút một lần trong vòng hai giờ tới. Như vậy sẽ đủ thời gian để anh đi xa tới mức an toàn cho anh. Còn em ở yên đó chờ anh nghĩ ra em nên làm gì tiếp theo.”


  “Paul, tại sao?” Cô không hỏi về chuyện gì đang xảy ra hiện tại. Cô muốn biết tất tần tật mọi chuyện trong quá khứ. “Cha anh đã giết chị tôi. Tôi đã xem phim rồi. Tôi biết hắn…” Giọng cô vỡ òa, cảm tưởng như trái tim cũng vỡ vụn theo. “… tôi không…” Claire gắng kiềm phẫn nộ. “Tôi không thể hiểu nổi.”


  “Anh rất xin lỗi.” Giọng hắn đầy xúc động. “Chúng ta sẽ vượt qua được. Sẽ vượt qua được thôi em.”


  Cô nhắm nghiền mắt. Hắn đang cố dỗ dành cô. Tệ hại hơn, cô lại thèm muốn được hắn dỗ dành. Claire vẫn nhớ cảm giác lúc mình vừa tỉnh dậy trong phòng khách rồi nhận ra Paul vẫn còn sống. Chồng cô. Nhà vô địch của cô. Anh sẽ xử lý hết mọi vấn đề.


  “Anh chưa hề giết ai trong số họ.” Giọng hắn ra vẻ tổn thương. “Anh thề.”


  Claire đưa tay bưng miệng ngăn mình lên tiếng. Cô muốn tin hắn. Cô đã quá tuyệt vọng đến mức phải tin hắn.


  “Anh không hề biết chuyện cha anh đã làm mãi cho tới sau vụ tai nạn. Anh vào chuồng ngựa rồi tìm thấy… đống đồ ấy.”


  Claire tự cắn vào nắm tay mình để khỏi buột miệng chửi. Hắn lại bịa chuyện nghe hết sức thuyết phục.


  “Lúc ấy anh chỉ là đứa trẻ mồ côi. Học phí ở học viện đến hạn thúc trả. Anh còn phải vào đại học nữa. Đống ấy kiếm được khá tiền. Anh chỉ cần sao chép chúng và bán đi.”


  Thật khó thở. Cô đã tiêu những đồng tiền nhơ bẩn ấy. Cô đã đeo trang sức, mặc quần áo, mang giày kiếm được trên xương máu và đau đớn của những cô gái trẻ xấu số.


  “Anh thề với em. Chỉ vì túng quẫn quá anh mới làm vậy.”


  Không thể nghe thêm được nữa. Sắp quá sức chịu đựng của cô rồi, cô cảm thấy người mình rũ xuống.


  “Claire?”


  Cô gằn giọng, “Đống phim trên máy anh đâu phải chỉ có từ xưa.”


  “Phải.” Hắn im lặng trong chốc lát. Hắn đang cố bịa thêm lời nói dối khác, hay đã có sẵn rồi và chỉ dừng lại để tăng hiệu ứng thuyết phục? “Anh chỉ là người đăng lên, chứ chưa bao giờ tham gia vào.”


  Trong lòng cô đang chống lại khao khát tin lời hắn, khao khát muốn bám víu phần nhân tính còn sót lại này trong hắn. “Ai là tên đeo mặt nạ?”


  “Chỉ là một gã nào đó thôi.”


  Chỉ là một gã nào đó.


  “Em không phải lo lắng về hắn đâu.” Paul nói như thể đang phớt lờ một tên đồng nghiệp xấu tính. “Em an toàn rồi Claire à. Em luôn được bảo vệ.”


  Cô mặc kệ lời an ủi vì không muốn phải tin hắn. “Trong cái USB đó có gì?”


  Hắn lại im lặng.


  “Anh quên ai đã tặng anh chiếc móc khóa huy hiệu Auburn đó rồi hả Paul? Tôi thừa biết trong miếng nhựa huy hiệu tròn là một chiếc USB. Tôi cũng biết tỏng anh muốn lấy lại vì giấu thứ gì đó vào đấy.”


  Hắn vẫn không nói gì.


  “Tại sao?” Cô không thể ngưng hỏi dồn. “Tại sao?”


  “Anh đang bảo vệ em.”


  “Anh đang chọc cười tôi đấy hả?”


  “Kế hoạch phải được tiến hành. Còn nhiều thứ khác trong vở diễn. Anh đã cố gắng hết sức để em tránh bị liên lụy. Ngoại trừ chuyện đã xảy ra với anh trong con hẻm đó, còn lại tình cảm dành cho em là thật. Claire à, em biết anh sẽ hi sinh mạng sống để bảo vệ em. Em có nghĩ tại sao anh lại xuất hiện ở đây không? Em là tất cả đối với anh.”


  Cô lắc đầu. Lời biện bạch của hắn làm đầu cô quay mòng mòng.


  Hắn nói tiếp. “Những kẻ dính vào vụ này hoàn toàn không tốt lành gì. Chúng vừa có quyền có thế, vừa thừa tiền bạc.”


  “Có cả ảnh hưởng chính trị nữa.”


  Hắn lên giọng ngạc nhiên. “Em lúc nào cũng thông minh.”


  Claire không muốn thông minh gì cả. Cô chỉ mong có ai chỉ dẫn cho mình. “Giờ đến lượt anh lắng nghe tôi. Anh có đang lắng nghe tôi không?”


  “Ừ.”


  “Nếu anh làm đau Lydia, tôi sẽ tìm cho ra anh rồi đốt anh thành tro bụi. Anh hiểu chứ?”


  “Trời ạ, anh yêu em như thế này.”


  Điện thoại kêu cạch một tiếng. Hắn đã cúp máy.
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  Lydia dán mắt vào bóng tối trong thùng xe, nghe tiếng rì rầm của bánh xe lăn trên đường. Cô đã thử hết thảy mọi cách để thoát khỏi thùng xe. Dĩ nhiên, Paul cũng từng thử trước cả rồi. Đằng sau đèn đuôi xe bắt một tấm thép, cô không tài nào nạy ra được để thò tay ra ngoài vẫy xe mô-tô chạy qua. Chốt thoát hiểm khẩn cấp đã bị vô hiệu hóa. Giữa thùng xe và lưng ghế sau có một tấm thép dày, cô không đá bung ra được để bò ra ngoài. Cô chắc chắn thùng xe này đã được ốp tấm cách âm rồi. Bất ngờ hơn, Paul còn lót hẳn cả một miếng thảm để cô nằm thoải mái hơn.


  Nói cách khác, chiếc xe này đã được hắn thiết kế chuyên bắt nhốt người.


  Hiện tại, cô nghe thấy Paul đang nói chuyện điện thoại ở phía trước. Chỉ loáng thoáng nghe ra được vài từ. Toàn những từ vô dụng - vâng, không, được. Giọng hắn không vui vẻ gì mấy, nên cô đoán hắn không phải đang nói chuyện với Claire. Nói chuyện với em cô, giọng hắn sẽ khác hẳn. Sự khác biệt đó càng làm cô thấy kinhtởm. Claire đã nói đúng: Hắn luôn có chủ ý chọn lúc nào nên lộ ra bản chất xấu xa.


  Và Lydia đã thấy cái bản chất đó lồ lộ khi hắn mở thùng xe chụp hình cô gửi Claire. Cô từng chứng kiến hắn trở mặt như tắt mở đèn. Lúc hắn bảo Claire đi mở xem điện thoại Lydia, gương mặt hắn dễ sợ đến mức Lydia suýt tè ra quần thực sự.


  Hắn cúi xuống thùng xe, thô bạo bóp lấy mặt cô tới mức tưởng như nát cả xương mặt. “Thử cho tao một lý do xử mày như cha tao đã làm với Julia xem.”


  Mãi sau khi hắn đóng sập thùng xe lại, Lydia vẫn còn run cầm cập.


  Lydia xoay người ngửa ra chút để bớt ê vai. Chân tay đều bị trói nghiến, nhưng cô vẫn cử động được nếu khéo léo chút. Máu đã khô lại trên vết thương trên trán. Mắt sưng đến chảy nước mắt. Cơn đau đầu lùng bùng đã giảm xuống thành từng đợt thi thoảng ê nhói.


  Paul đã dùng vật gì đó cứng và nặng đập vào đầu cô ở nhà Fuller. Cô chưa đoán ra hắn đã dùng vật gì mà nặng như búa tạ. Thậm chí cô còn chẳng hề biết hắn đang đến gần. Lúc ấy, cô đang đứng trong nhà bếp, toan mở miệng báo tên mình với tổng đài 911, thì mắt nổ đom đóm. Cô thấy mình giống hệt như nhân vật phim hoạt hình. Chao tới chao lui. Cố vịn vào bàn ăn. Hắn lại bồi thêm một cú vào mặt, rồi một cú nữa cho đến khi cô lăn ra đất bất tỉnh.


  Phút cuối trước khi ngất đi hoàn toàn, cô cũng cố kêu được một tiếng, “Không!” Nhưng rõ ràng không đủ để cảnh báo Claire. Hoặc có thể Claire đã kịp nhận ra nhưng không biết phải làm gì. Cô chẳng dám tin Claire đủ sức đánh bại Paul. Nhưng, cô cũng không ngờ em mình từng đập gãy đầu gối đồng đội chơi tennis đó thôi.


  Cô đoán giờ Claire hẳn cũng đang tự hỏi những câu như cô lúc này: Tại sao Paul phải giả chết? Tại sao hắn lại bắt cô? Hắn muốn gì ở họ đây?


  Lydia chẳng muốn nghĩ thêm về câu cuối cùng. Paul rõ ràng thèm khát chị em nhà cô. Cha hắn đã bắt và giết hại dã man một cô chị, sau đó lấy cô em, và bây giờ thì nhốt nốt Lydia vào thùng xe. Chiếc xe tải này rõ ràng đã được hắn chuẩn bị kỹ từ trước.


  Liệu hắn có xử cô như đã xử Julia?


  Liệu hắn có hành hung rồi hiếp cô lúc sắp chết?


  Julia. Người chị sôi nổi, tài giỏi của cô. Người bạn thân nhất của cô. Đã rống lên đau đớn khi bị chiếc rìu bổ xuống vai. Quằn quại khi cha hắn chém không ngừng.


  Mật đắng chợt trào lên miệng Lydia. Cô xoay đầu khạc nhổ. Mùi buồn nôn dậy khắp thùng nhốt. Cô dịch lùi lại phía sau thùng xe để né bãi nôn. Bụng lại quặn thắt. Đầu cô vẫn không thể xua đi hình ảnh Julia.


  Cô nghe thấy tiếng khóc thút thít bật ra từ miệng mình. Đau đớn thì thể xác có thể chịu được. Nhưng nỗi căm hận có thể giết chết cô trước cả khi Paul xuống tay. Julia. Người chị vô tội bị hành hạ đáng thương của cô.


  Tổng cộng có sáu cuộn băng tất cả. Nghĩa là cha hắn không giết chị ngay. Trong cái chuồng đó, chị cô độc, chờ đợi, khiếp đảm mỗi khi hắn trở lại, càng lúc càng hoảng loạn cho đến tận phút cuối đời.


  Julia đã thật sự nhìn thẳng vào ống kính lúc sắp chết. Chị chằm chằm nhìn thẳng vào ống kính, xoáy thẳng vào tim Lydia, kêu một tiếng rành rọt: “Cứu.”


  Lydia nhắm nghiền mắt lại mặc cho đau khổ lan tỏa khắp người. Sáng nay trên điện thoại, đáng ra cô phải nói chuyện dịu dàng hơn với Dee. Đáng ra cô phải gọi cho Rick để nói rằng cô yêu anh, thay vì chỉ nhắn tin sẽ giải thích mọi chuyện sau. Và Claire. Đáng ra cô phải nói với em, cô đã tha thứ cho em rồi, vì Paul nào phải con người. Hắn là thứ bệnh hoạn đáng sợ chuyên làm những chuyện không thể nói nổi.


  Lydia ghìm tiếng khóc. Không thể mất bình tĩnh bây giờ. Giờ phải mạnh mẽ lên để đối phó với chuyện sắp đến. Vì Paul đã thủ sẵn kế hoạch riêng. Hắn luôn biết tính toán.


  Lydia cũng vậy. Cô liên tục co duỗi ngón tay, động đậy đầu ngón chân để khí huyết lưu thông lên toàn thân và não bộ cho suy nghĩ thật sáng suốt. Chắc chắn, sớm muộn gì hắn cũng phải mở thùng xe ra. Lydia nặng hơn hắn. Hắn sẽ phải cắt dây trói chân để cô tự bò ra. Đây có thể là cơ hội duy nhất để ngăn chặn hắn.


  Trong đầu cô nhẩm đi nhẩm lại các bước: Đầu tiên, cô sẽ giả vờ hoảng hốt, nhằm cho mắt có thêm thời giờ quen với ánh sáng. Sau đó, cô sẽ di chuyển chậm chạp, giả vờ đang bị đau, co quắp người. Cô sẽ diễn như cần hắn giúp, rồi hắn sẽ mất kiên nhẫn mà đẩy cô, xô cô, hay đá cô. Lúc này, cô sẽ dồn hết lực lên vai sấn tới hắn, đánh vào cổ hắn.


  Không nên dùng nắm đấm, vì rất dễ đấm trượt. Bàn tay nên duỗi thẳng ra, dùng phần căng giữa ngón cái và ngón trỏ tạo thành cánh cung thọc vào trái cổ hắn.


  Viễn cảnh nghe thấy tiếng khí quản hắn đứt phựt làm cô phấn chấn hẳn lên.


  Lydia thở sâu nhiều lần rồi thả lỏng. Cô tập thể dục cho tay chân. Co đầu gối, duỗi cẳng chân. Xoay xoay hai vai. Nỗi sợ đã tan ra thành mảnh vụn và tạm lùi ra sau kế hoạch tác chiến.


  Chiếc xe thay đổi tốc độ. Paul đang lao xuống dốc, rời khỏi đường cao tốc. Cô cảm nhận xe đang chạy chậm hơn. Cô thấy đèn xe nhấp nháy ánh đỏ, sau đó là ánh đèn vàng báo xi-nhan xin đường.


  Lydia khòm lưng lại. Cô đã dợt đi dợt lại kế hoạch này nhiều lần đến mức cảm thấy như cổ họng Paul thực sự kêu răng rắc dưới tay mình. Chẳng biết bao lâu đã trôi qua từ lúc hắn nhét cô vào thùng xe. Cô đã gắng tính nhẩm từng phút kể từ lúc hắn chụp hình, nhưng lại lẫn lộn vì sợ hãi. Cô thừa biết trong lúc chờ đợi thế này, bản thân phải nghĩ đến thứ khác, thay vì cứ lo tới tình huống xấu nhất.


  Thế nên cô bám lấy những kỷ niệm không dính dáng tới Paul Scott. Không dính tới cả con gái và Rick, bởi cứ nghĩ tới hai người thân yêu đó giữa bóng tối đặc sệt này là cô lại thấy suy sụp.


  Cô phải lục lọi một ký ức rất xa xôi mới không vướng bóng Paul trong đó. Thậm chí ngay cả khi hắn không còn xuất hiện, hắn vẫn ám ảnh phần lớn đời cô. Thời điểm Claire gặp Paul trong phòng máy, Lydia mới đôi mươi. Chỉ hai tháng sau, hắn đã khéo léo gạt cô ra khỏi gia đình mình. Kể từ đó, Lydia lúc nào cũng đổ tại hắn là nguyên nhân dẫn đến đời cô một thời chìm trong nghiện ngập đen tối. Nhưng thực ra đã từ lâu trước khi gặp hắn, cô đã tự hủy hoại bản thân đến mức ký ức nào cũng xấu xí.


  Tháng Mười, 1991.


  Ban nhạc Nirvana đang chơi ở quán 40 Watt Club trong trung tâm thành phố Athens. Lydia trốn khỏi nhà. Cô leo ra ngoài qua cửa sổ phòng ngủ, dù cũng chẳng ai biết nếu cô cứ đi thẳng qua lối cửa chính. Cô đi nhờ xe một đứa bạn tên Leigh, bỏ lại phía sau bao đau đớn tuyệt vọng chất chứa trong căn nhà cũ.


  Đã sáu tháng trôi qua kể từ lúc Julia mất tích. Thật khó sống yên ổn ở nhà được. Cha mẹ dù chẳng cãi nhau, nhưng họ đau đớn đến mức ở gần họ, ai cũng khó xử như lại lỡ chạm vào nỗi đau ấy. Còn Claire thành ra âm thầm đến mức có ngồi chung phòng với nó cả 10 phút cũng khó lòng nhận ra.


  Riêng Lydia chọn vùi mình trong những viên thuốc, ma túy, những gã trai lõi đời thất nghiệp chuyên dụ dỗ mấy em gái mới lớn.


  Lydia yêu thương chị Julia biết bao. Chị ấy thật bảnh, hợp thời và phóng khoáng. Chị luôn bao che cho Lydia mỗi khi cô muốn trốn ra ngoài sau giờ giới nghiêm. Nhưng bây giờ chị đã chết. Cô đã chấp nhận cái chết của Julia trước hết thảy các thành viên khác trong gia đình. Cô thừa biết người chị cả sẽ không bao giờ quay về nữa, rồi mượn nó như cái cớ để uống nữa uống mãi, dối lừa mãi, ăn hết cái này đến cái nọ. Cô không dừng được. Cũng chẳng muốn dừng. Thế nên vào hôm đi xem Nirvana biểu diễn về, cô còn chẳng biết ban nhạc đó diễn hay hay dở.


  Ban nhạc đó đã say bét nhè. Họ đánh trật lất hết các nốt. Ca sĩ hát chính Cobain bắt đầu kích động đám đông. Anh ta đập tan nát màn hình ti-vi treo phía trên sân khấu. Khán giả bị kích thích phát điên. Họ kéo nhau tràn lên sân khấu. Cuối cùng, ban nhạc vứt nhạc cụ chất đống lên thùng trống nát bươm rồi bỏ ra ngoài.


  Lydia chẳng nhớ rõ chuyện gì đã xảy ra. Suốt buổi diễn, cô say thuốc tới mức chẳng biết làm sao mình bò ra khỏi quán bar đó. Sáng hôm sau, cô tỉnh dậy trên phố Alley, trong một tòa nhà gần quán 40 Watt. Đầu óc không biết gì, cho đến lúc đứng dậy mới thấy đống nhầy nhớp nháp giữa hai chân.


  Đùi xuất hiện nhiều vết bầm tím. Bụng dưới ê buốt. Phía sau cổ còn vết xước. Móng tay còn dính mẩu da của kẻ nào đó. Môi sưng nhức. Hàm đau buốt. Chỗ nào cũng ê ẩm cho đến khi cô chợt thấy một gã đang đóng gói máy móc đằng sau xe tải. Hắn cho cô một gói thuốc. Đổi lại cô phải thỏa mãn hắn bằng tay. Xong việc cô vừa lết về tới nhà thì bị cha mẹ mắng té tát. Nhưng họ tức giận không phải vì cô trốn ra ngoài suốt đêm, mà vì cô không về kịp giờ đưa Claire đi học.


  Claire đã mười bốn tuổi rồi. Con bé thừa sức tự đi bộ đến trường rồi chứ. Trường cũng gần ngay bên nhà tới mức nghe rõ tiếng chuông báo chuyển tiết.


  Tuy nhiên vào lúc ấy, dường như cha mẹ nổi nóng vì Lydia không lo liệu được cho đứa em duy nhất sót lại của mình. Đã thế cô còn làm gương xấu cho em. Cô không dành đủ thời gian cho em. Cô nên làm nhiều thứ cho em hơn.


  Lydia tự thấy có lỗi. Nhưng lúc không thấy có lỗi, cô lại thấy tức tối.


  Có lẽ vì thế nên Claire mới giỏi tự giấu mình đến thế. Một kiểu tự vệ. Chẳng ai tức tối được với thứ họ không nhìn thấy. Con bé lúc nào cũng im im, nhưng nó biết tuốt. Đôi mắt nó dõi theo xung quanh lần dò như quyển sách viết bằng thứ ngôn ngữ nó không đọc ra được. Nó luôn tỏ vẻ nhút nhát, nhưng luôn làm cô cảm thấy nó đã thủ sẵn một chân ra ngoài cửa. Nếu rơi vào tình huống quá khó hoặc quá căng thẳng, nó đơn giản sẽ chuồn mất.


  Claire đã chuồn mất y hệt như thế cách đây 18 năm, sau khi Lydia nói với cô về con người Paul. Thay vì đối mặt với sự thật, Claire chọn lối thoát dễ dàng là biến mất khỏi cuộc sống của Lydia. Cô thay đổi cả số điện thoại. Từ chối trả lời thư từ của Lydia. Cô thậm chí còn chuyển nhà đi nơi khác để xóa sổ Lydia hoàn toàn ra khỏi đời mình.


  Có lẽ vì thế nên Lydia khó lòng tha thứ cho cô em.


  Bởi vì, nói trắng ra, sau 18 năm, chẳng có gì thay đổi cả. Dù Claire nói hùng hồn - những lời xin lỗi nghe có vẻ thành thực và lời thú tội có vẻ thẳng thắn - nhưng em vẫn giữ một chân ngoài cửa. Lý do duy nhất cô em gọi Lydia đến đêm qua là vì bắt đầu phát hiện ra Paul lừa dối và không thể tự giải quyết được. Claire đã nói thật hết sáng nay. Em muốn người chị vĩ đại giải quyết chúng ổn thỏa cho mình.


  Giờ Claire làm gì đây? Lydia đã không còn ở bên nữa, chẳng còn ai để gọi. Không thể nhờ vả mẹ Helen. Tên Huckabee thì vô dụng. Adam Quinn có thể thông đồng với Paul trong vụ này. Claire cũng chẳng thể báo với cảnh sát vì chẳng biết ai trong sạch. Em chỉ có thể dựa vào bản thân. Mà bản thân vốn đã không giỏi tự lập rồi.


  Xe lại chạy chậm lại. Cô cảm nhận mặt đường nhựa đã chuyển qua đường đất đá. Cô phải gắng tì tay để giữ mình khỏi lăn lóc khắp thùng xe. Một cú nhồi ổ gà khiến cả người cô đập vào miếng chắn kim loại. Vết thương trên đầu lại nứt toác ra. Máu chảy cả xuống mắt.


  Cô gắng chống chọi lại nỗi sợ đang bao trùm trong đầu. Nhưng rồi cô thôi không chống chọi nữa, vì có ích gì cơ chứ?


  Vấn đề giờ đây không còn là tình cảm chị em rạn nứt nữa. Là sống chết.


  Mạng sống của Lydia.


  Cái chết có thể đã đến rất gần Lydia rồi.


  Thắng xe rít lên báo hiệu xe ngừng lăn bánh. Động cơ im hẳn.


  Cô gồng mình, chờ đợi thùng xe bật mở. Giờ không ai biết cô đang ở đâu. Chẳng ai biết cô mất tích. Nếu cô giao hết thảy cho Claire lo liệu, cô đoan chắc mình sẽ không bao giờ sống sót trở về.


  Cuộc sống hai chị em dường như đã được định sẵn từ trước. Trước cả khi gặp Paul. Thậm chí trước cả khi Julia mất, rằng:


  Claire luôn được lựa chọn, còn Lydia luôn phải trả giá cho lựa chọn đó.
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  Claire nghe tiếng cạch khi Paul gác máy. Cô để lại ống nghe vào giá đỡ, rồi bước ra sân sau ngồi bệt dưới mái hiên. Cạnh chân đặt sẵn một quyển sổ và cây bút, nhưng trong lòng đã nản không muốn ghi ra danh sách những câu cần hỏi hắn, vì hắn đã tỏ thái độ rõ ràng sẽ không trả lời bất cứ câu nào. Mỗi lần hắn gọi, hắn chờ nghe thấy tiếng cô, rồi dập máy ngay lập tức. Đồng hồ cứ điểm 20 phút lại đến một cuộc gọi từ hắn.


  Tính đến bây giờ hắn đã gọi được ba cuộc. Claire đã lãng phí một giờ ngồi không. Mạng sống Lydia như ngàn cân treo sợi tóc và phụ thuộc hoàn toàn vào Claire. Paul vừa lái xe vừa gọi cô, vì thế cô đoán chị vẫn còn nằm trong thùng xe. Nhưng vấn đề chị còn sống hay không khó biết được, vì cuối cùng, Paul vẫn sẽ đến được nơi hắn muốn đến.


  Claire chẳng biết phải làm gì bây giờ cả. Cô chỉ giỏi phản ứng tức thời theo trực giác, chứ chưa bao giờ biết lên chiến lược. Chính hắn mới là kẻ luôn thấy tất cả mọi khía cạnh. Trước khi dựa vào hắn, cô dựa vào Lydia, và trước khi Julia mất tích, cô có một người cha luôn lao ra giải quyết hết mọi thứ.


  Bây giờ không một ai giúp cô chuyện này. Cô chẳng nghĩ ra ai có thể nhờ vả. Thật đáng giận, lẽ ra cô có thể dựa vào mẹ Helen, nhưng bà từ lâu đã tỏ rõ rằng mình không thể là chỗ dựa cho ai cả. Gần như suốt 19 năm nay, bà đã giấu tịt sự thật về Julia. Đáng lẽ bà đã có thể giúp Claire sống bớt dằn vặt hơn, nhưng bà không làm thế, có thể vì ngại phải đối mặt với những cơn suy sụp tinh thần.


  Claire nhìn xuống đất dưới chân, mặc cho đầu óc nghĩ vẩn vơ, biết đâu tình cờ nghĩ ra gì đấy hay ho.


  Vụ trộm thất bại ở đám tang ấy. Claire chắc chắn chính Paul đã thuê mấy tên trộm này đột nhập vào biệt thự Dunwoody. Chúng tìm chùm chìa khóa ấy. Có thể cả tay Nghị sĩ Johnny Jackson cũng phái Đại úy Mayhew đến vì lý do này. Hoặc cả tay đặc vụ Nolan nữa. Hoặc cả hai, thế nên chúng mới gầm ghè nhau.


  Liệu tên Johnny Jackson này làm việc cho Paul hay chống lại hắn?


  Câu trả lời chắc là nằm trong cái USB trong móc chìa khóa đó. Món đồ khốn kiếp ấy đã nằm trong túi Claire suốt tang lễ. Cô đã đổi cái túi đeo hôm Paul bị giết sang một chiếc ví cầm tay màu đen, ném chìa khóa của Paul vào đó. Vì thế tiện hơn là đi xuống lầu, treo nó vào cái móc dán nhãn “chìa khóa” bé xíu trong tủ quần áo của hắn.


  Như vậy, giờ cô đã biết bọn trộm tìm cái gì, nhưng vẫn chưa biết cứu Lydia thế nào.


  “Động não đi.” Claire tự quở mình. “Mày phải suy nghĩ đi.”


  Cô còn lại một giờ đồng hồ trước khi Paul bắt cô đi lấy USB cho hắn. Ý nghĩ bộp chộp đầu tiên trong đầu cô là gọi ngay Adam Quinn, bảo hắn cô cần lại cái móc chìa khóa. Tuy nhiên nếu Paul thực sự đã cài theo dõi tất cả điện thoại, cô sẽ lộ ra cái USB đó không nằm trong đống bằng chứng cất ở đồn cảnh sát.


  Và nếu hắn biết Claire không giữ USB, thì chẳng có lý do gì hắn phải giữ mạng Lydia.


  Claire phải tiếp tục làm hắn tưởng cảnh sát đang giữ chiếc USB đó. Thế mới câu thêm giờ, nhưng được thêm bao lâu thì cô không dám chắc. Cô có thể giả vờ gọi Rayman, hoặc thậm chí giả vờ đến đồn cảnh sát. Nhưng sau đó Paul sẽ hỏi tại sao cô vẫn không lấy được cái USB đó.


  Liệu hắn có nói thật vai trò của hắn trong việc dàn dựng mấy bộ phim đó không? Cô sẽ lại thành con ngốc nếu tin lời hắn. Biết chồng mình không phải tên đeo mặt nạ cô thấy an ủi chút ít. Vì nếu là hắn thì những nốt ruồi bên vai trái sẽ tố cáo hắn. Nhưng có kẻ đứng sau camera chỉnh chiếu cận các cô gái. Vẫn còn kẻ nào đó ở trong phòng quay phim, chứng kiến từng diễn biến ngày càng tăng độ khủng khiếp đó.


  Kẻ đó chắc chắn là Paul. Căn nhà này là nhà hắn. Rõ ràng hắn đã ở đây. Chẳng ai khác rảnh mà giữ mọi thứ ngăn nắp và gọn gàng thế này.


  Nói cách khác, Paul biết rõ bộ mặt thật của tên đeo mặt nạ. Chồng cô là bạn hoặc cộng sự của tên tâm thần ác độc đó - kẻ chuyên bắt cóc con gái rồi gây ra những tội ác kinh khủng không thể nói nổi.


  Ý nghĩ này làm Claire bất giác rùng mình dữ dội.


  Hắn giấu gì trong cái USB ấy chứ - bằng chứng chỉ điểm tên đeo mặt nạ chăng? Cả người cô phút chốc toát mồ hôi lạnh. Hắn nói cô đã được bảo vệ, nhưng nếu hắn dọa vạch trần tên giết người ấy, vậy thì lại đưa mọi người vào nguy hiểm.


  Nếu là như thế, Claire lại phát hiện ra lời nói dối khác của chồng.


  Rick.


  Claire có thể gọi Rick tới giúp. Anh ta là bạn trai của Lydia. Họ đã sống bên nhau suốt 13 năm trời. Anh là thợ sửa xe. Trông có vẻ là người biết cách tìm lối ra trong hoàn cảnh xấu. Theo như tài liệu của Paul, anh ta đã từng ngồi tù.


  Không được. Nếu Claire hiểu chị mình, cô chắc chắn chị sẽ không để Rick dính dáng đến chuyện này. Đưa Rick vào cuộc đồng nghĩa kéo cả con gái chị ấy vào, thế là đột nhiên, Paul từ có một nạn nhân giờ bắt được đến ba người.


  Claire đứng dậy. Không thể ngồi không được nữa. Cô không quay vào nhà được vì mọi thứ bên trong đều bị theo dõi. Hoặc đơn giản là do Claire vẫn dễ bị gạt như xưa. Cô chống tay lên hông ngẩng mặt nhìn trời. Tự hỏi hắn sẽ làm gì nếu bắt gặp cô ở đây trước. Có lẽ cô nên hỏi trong hoàn cảnh ấy chị Lydia đã làm gì.


  Lydia sẽ cần thêm thông tin.


  Ngay từ lần đầu tiên Claire mở cửa nhà xe, nếu là chị Lydia, chị đã nhìn ngay hàng băng từ VHS. Chị sẽ nghĩ ngay trong phòng còn manh mối gì đó vạch trần âm mưu của hắn. Trong đó còn có kệ kim loại đặt nhiều thiếtbị khác nhau liên quan đến máy tính. Góc phòng kê một chiếc bàn làm việc. Trên bàn đặt một màn hình vi tính lớn. Máy tính này có thể kết nối tới Internet.


  Cô lại vào trong nhà. Mắt dõi tìm camera. Cái đầu tiên ở trong bếp, rồi một cái nữa trong phòng làm việc. Một cái nữa nằm trên kệ ở cuối hành lang dẫn vào nhà xe.


  Nhiều phụ nữ đã bị giết hại dã man trong cái nhà xe đó. Vô số cô gái vừa bị tra tấn hãm hiếp vừa bị quay phim lại từng phút giây thống khổ ấy.


  Claire đẩy mở cửa. Mùi hôi thối phả ra đến phát nôn, nhưng cảnh tượng thì không. Cô đã dần quen với bạo lực rồi. Có lẽ cũng vì thế nên Paul có vẻ ung dung như thế khi nói về mấy bộ phim, như thể hắn đang nói về đồ vật chứ không phải con người. Bao nhiêu phụ nữ đã bị bức tử trong căn phòng này suốt thời gian hắn dần lãnh cảm với chết chóc?


  Mất bao lâu trước khi cơn hưng phấn giết chóc kia được cài đặt hoàn toàn vào não hắn?


  Claire bước vào bên trong nhà xe. Hai tay xoa xoa để chống lại cơn ớn lạnh. Cô thấy khó chịu khó tả. Cả người theo bản năng phản ứng dữ dội với cái ác đã diễn ra trong căn phòng này. Quá nhiều phụ nữ đã mất mạng ở đây. Nhưng không chỉ có thế. Càng tiến vào sâu hơn, cô càng xa lối ra hơn. Kẻ nào đó có thể bước vào đây sau cô, rồi đóng sầm cánh cửa lại phía sau.


  Cô ngoái lại nhìn ô cửa trống. Đầu vụt hiện hình ảnh tên đeo mặt nạ đáng sợ nhe miệng cười chảy dãi chiếm trọn màn hình.


  Giờ tận mắt cô nhìn thấy cái mặt nạ.


  Nó đang treo trên một cái móc gần ngay cửa. Phần mắt và miệng có khóa kéo. Cái quần lót cao su treo ngay cái móc bên cạnh, ở dưới chúng là một chiếc kệ đặt chai bột em bé Johnson’s Baby và một ống nhỏ dung dịch bôi trơn Wet. Claire ép mình nhìn ra chỗ khác. Hai thứ này đặt cạnh nhau làm cô khó chịu.


  Một khung nhựa dài chiếm hết chiều dài còn lại của bức tường bên cánh cửa. Trên đó có nhiều móc sắt treo nhiều dụng cụ tra tấn: roi điện, thanh sắt đóng dấu nung hình chữ X, cây rìu. Chúng được treo cách nhau đều tăm tắp. Lưỡi rìu còn được lau sạch bóng như gương.


  Dây và cục sạc cho roi điện được cuộn lại gọn gàng. Cô cảm tưởng như mình đang đứng ngay trong nhà xe của Paul sau nhà cũ.


  Chiếc ghế dài dán logo Đấu Sĩ quen thuộc đặt ngay trước cánh cửa sắt ra vào.


  Sau cửa ốp nhiều lớp cách nhiệt. Thế nên trong phòng rất ấm mặc cho nhiệt độ lạnh giá bên ngoài. Cô đoán hẳn Paul đã tự phun lớp cách nhiệt cho nhà này, vì hắn cũng từng làm vậy ở nhà cũ.


  Claire kiểm tra đằng sau tấm màn đen. Nó chắc là được kéo lại để căn phòng khỏi lộ ra đường khi hắn mở cửa nhà xe. Lá cây nằm kẹt dưới mép cửa. Trông không có vẻ gì chồng cô cố tình để chúng kẹt ở đó.


  Biết đâu đây là một phần trong cảnh hắn dựng lên thì sao. Đống rác cô để ý trong phim thật ra không phải là rác thật. Hắn vun đống nhiều túi thức ăn nhanh và ly nước, nhưng chúng hoàn toàn không dính thức ăn thừa hoặc cặn soda. Thậm chí máu trên chiếu cũng giả tạo. Chi tiết này hợp lý vì trong phim các cô gái luôn bị xích đứng vào tường.


  Bức tường.


  Nó nằm ngay trước mặt cô cách đấy gần ba mét. Một khối bê tông sẫm màu, thấm loang lổ máu thẫm. Dây xích lủng lẳng khóa tay chân. Không cần thêm ổ khóa vì dây xích đủ dài để tách xa tay chân ra khỏi nhau, không thể tự tháo khóa. Claire ngập ngừng trước khi kéo thử đám dây xích. Không phải vì chúng trông giả tạo thì chúng là đồ giả. Máu ở chỗ nền nhà này là thật. Mùi tanh đó không thể làm giả được. Và nếu hắn chỉ muốn làm cho giống thật, thì cần chi máu thật chứ.


  Claire nhấc chân lên. Mũi giày nhem nhép vì cô mới lỡ giẫm phải vũng máu. Cô đứng yên chờ cơn buồn nôn trào lên, nhưng giờ cảm xúc đã chết điếng nên cô chẳng cảm thấy gì nữa.


  Giày vẫn lép nhép khi cô bước qua chỗ máy tính.


  Hai chiếc loa âm thanh hiệu Bird đặt trên kệ mỏng dài, xếp hai bên màn hình. Thùng loa màu trắng, thế mới hợp với màn hình viền bạc.


  Claire kéo ghế ra, ngồi nghiêng để trông chừng lối ra. Nếu cô lại bị tấn công, thì ít ra lần này có thể thấy trước. Cô vỗ lên bàn phím, không có gì xảy ra cả. Màn hình trông giống của Apple, nhưng dường như không giống chiếc iMac quen thuộc của cô. Cô lấy tay rà rà tìm nút mở nguồn. Khối trụ tròn đặt gần màn hình chắc là ổ cứng. Cô nhấn bừa hết các nút cho đến khi âm thanh khởi động của Apple vang lên qua loa. Claire vặn hạ âm thanh xuống.


  Đằng sau máy nhiều dây cáp cắm vào. Thêm nhiều cáp nối Thunderbolt trắng nối với nhiều ổ dữ liệu hai mươi terabyte nối liên tiếp liền nhau trên giá kim loại. Cô đếm có tất cả 12 ổ cứng. Còn bao nhiêu phim nữa chứa trong 12 ổ cứng siêu khủng đó?


  Claire không muốn nghĩ thêm nữa. Cô cũng không muốn đứng dậy kiểm tra những thiết bị khác trên kệ. Một cái máy Mactonish đời cũ. Một chồng đĩa mềm 5 inch. Một máy sao chép băng từ VHS. Đầu đọc đĩa ngoài đa phương tiện để chép phim ra đĩa. Thói quen điển hình của hắn, lưu giữ lại cả những thiết bị “làm ăn” của gia đình hắn trước đây.


  Mọi thứ bây giờ đều được kết nối Internet. Claire từng xem qua một bản tin chuyên đề trên kênh PBS về thị trường bất hợp pháp rộng lớn trên những trang web ngầm. Người ta thường dùng mạng lưới ngầm này để lén mua bán sách tranh ảnh ăn trộm, có cả ma túy và tình dục trẻ em.


  Claire liên tưởng đến đống hóa đơn từ Hãng American Express với những khoản chi phí bí ẩn mà hai vợ chồng chưa bao giờ nói đến. Hắn đã trả cho bao nhiêu chuyến bay mà thực ra không hề cất cánh? Đã mướn bao nhiêu khách sạn mà hắn không ở? Cô cứ tưởng những khoản đó dùng để hối lộ tay Nghị sĩ. Nhưng chưa chắc. Chồng cô làm gì cũng cẩn thận. Hắn sẽ không bắt cóc quá nhiều cô gái về nhà hắn để dấy lên nghi ngờ đâu. Có thể hắn dùng những chuyến bay và phòng khách sạn để lén di chuyển phụ nữ qua nhiều chỗ khác trong thành phố.


  Và có thể tay Nghị sĩ kia cũng đầu tư không ít vào ngón “làm ăn” bẩn thỉu này như Paul.


  Lúc cha hắn chết, hắn mới vào tuổi choai choai. Hắn vào học một trường nội trú quân đội suốt một khoảng thời gian dài. Vậy chắc chắn phải có một kẻ nào đó già dặn hơn đảm nhận mối làm ăn này của Gerald Scott trong lúc Paul đi học. Tức là, sự dẫn dắt của tay Nghị sĩ có thể gồm cả hai việc. Một mặt giúp đỡ Paul trở thành một thương nhân hợp pháp. Mặt khác vẫn bảo đảm sản xuất đều đều những bộ phim đó.


  Và rồi phát tán chúng, bởi vì bán chúng ra ngoài kiếm được không ít.


  Claire đã thấy Johnny Jackson và Paul đi cùng nhau không biết bao nhiêu lần, nhưng cô không mảy may nghi ngờ mối liên hệ giữa chúng. Phải chăng chúng không công khai quan hệ vì những bộ phim này? Hay vì đấu thầu hợp đồng chính phủ? Hay vì nguyên nhân khác còn phức tạp hơn những gì Claire vừa khám phá ra?


  Bởi vì Paul luôn giấu những thứ phức tạp hơn nhiều. Cứ mỗi khi cô nghĩ mình đã chạm đáy, thì hắn lại mở thêm một ô cửa sập khiến cô chìm xuống sâu hơn.


  Claire tự hỏi về nhân dạng của gã đeo mặt nạ. Johnny Jackson đã bước vào tuổi thất tuần. Hắn trông cường tráng, lực lưỡng nhưng tên mặt nạ trong những bộ phim gần đây có vẻ trẻ hơn, gần ở tuổi Paul hơn. So với tên đeo mặt nạ cũ, hắn cũng có cùng kiểu bụng mềm mềm, cơ bắp dạng không quá thường xuyên tập thể thao.


  Còn người của Adam Quinn rất săn chắc. Dù cô chưa nhìn thấy, nhưng cảm nhận được độ săn qua bờ vai rộng và khoang bụng thon chắc.


  Cô mơ hồ nhận ra điều gì đó, nhưng chưa rõ ràng.


  Máy tính cuối cùng cũng khởi động. Màn hình chờ hiện lên. Y hệt như những máy tính khác của Paul, tất cả các thư mục đều xếp ngang phía dưới màn hình. Cô di chuyển chuột qua các biểu tượng.


  THÔ.


  ĐÃ ĐƯỢC CHỈNH SỬA.


  ĐÃ ĐƯỢC GỬI ĐI.


  Cô mở trình duyệt Firefox, gõ vào ô tìm kiếm cụm từ “Daryl Lassiter + giết người + California” Đây là gã mà Bị thịt đã nói đến. Kẻ được cho là đã bắt và giết Julia Carroll. Ít nhất thì đây là thông tin tay đặc vụ kiêm Nghị sĩ tương lai Johnny Jackson đã kể với ông ta.


  Yahoo xổ ra hàng ngàn đường dẫn liên quan đến Daryl Lassiter. Claire nhấn vào đường dẫn đầu tiên. Trang nhất tờ San Fernando Valley Sun có đăng tin Lassiter bị xử tử. Bên cạnh có ba tấm hình làm mờ của ba người phụ nữ bị hắn giết, nhưng chẳng có thông tin gì về hắn. Claire phải lướt qua một đoạn dài về lịch sử hình phạt tử hình của bang California, mới đến phần chính của câu chuyện.


  Lassiter đã bắt cóc một phụ nữ trên đường. Có người thấy và gọi 911. Cô ta được cứu, nhưng cảnh sát phát hiện ra một căn phòng giết người di động trong thùng xe tải của hắn, bao gồm dây xích, roi điện, một cái rìu, và nhiều dụng cụ tra tấn khác. Họ cũng tìm thấy nhiều cuộn băng từ VHS. Trong băng là một tên “Lassiter đeo mặt nạ hành hạ và bức tử phụ nữ.” Ba người phụ nữ trên báo sau đó được xác nhận khớp với các thông cáo mất tích.


  “Joanna Rebecca Greenfield, 17 tuổi. Victoria Kathryn Massey, 19 tuổi. Denise Elizabeth Adam, 16 tuổi.”


  Claire đọc rõ to tên từng cô gái một, bởi vì họ là con người và mỗi con người đều quan trọng.


  Cả ba cô gái được nhận diện đều đến từ vùng Thung lũng San Fernando. Claire lướt qua vài đường dẫn khác mới tìm thấy ảnh Lassiter. Carl Huckabee chắc chắn không hề tra mạng ngay lúc Sam Carroll tự sát. Hoặc thậm chí nếu hắn đã tra, hắn đã không hỏi lại người bạn đặc vụ FBI. Kẻ đã kể với hắn rằng - gã trên cuộn băng giết Julia Carroll với gã họ bắt ở California là một.


  Thế nên hắn không hề biết Daryl Lassiter gầy khẳng khiu, dân Mỹ gốc Phi, tóc quăn cứng, trên bộ ngực cơ bắp xăm hình Thiên thần chết chóc.


  Mảnh tình cảm cuối cùng trong Claire đã trôi đi mất. Đâu đó trong cô vẫn hy vọng cha Paul không phải người đàn ông trong cuộn băng, mà chính kẻ có đôi mắt nâu sắc lẻm và vết sẹo thâm dọc theo má này đã sát hại Julia.


  Tại sao cô vẫn chưa chịu ngừng tin hắn? Tại sao cô vẫn không chịu chấp nhận sự thật Paul cô từng biết chính là Paul bây giờ? Cô đã bỏ qua chi tiết nào sao? Hắn từng rất tốt với mọi người xung quanh. Công bằng trong mọi việc. Yêu thương cha mẹ hắn. Hắn cũng chẳng bao giờ nói đến tuổi thơ bị ngược đãi hay những thứ đáng sợ thường sẽ biến đứa trẻ thành quái vật.


  Cô nhìn lại thời gian trên máy tính. Còn tám phút nữa trước khi hắn gọi. Không biết hắn có biết cô đang làm gì không nhỉ? Hắn không thể nhìn mãi camera giám sát cô được. Hắn phải lái xe ở tốc độ tối thiểu, đặt cả hai tay lên vô-lăng, không gây bất cứ va quẹt nào, để khỏi bị cảnh sát giao thông chặn lại kiểm tra thùng xe.


  Lydia có thể gây tiếng động. Claire chắc chắn chị mình sẽ làm ầm lên ngay khi có cơ hội.


  Claire phải tìm cách để chị mình có cơ hội đó.


  Cô chống cùi chỏ nghiêng qua bàn. Cô nhìn vào các thư mục, chuyển qua mục ĐÃ CHỈNH SỬA. Ngón tay nhấn chuột. Không hề có yêu cầu mật mã. Có thể vì kẻ trong phòng này đã thừa biết trong cái máy này chứa gì.


  Thư mục ĐÃ CHỈNH SỬA mở ra. Có đến hàng trăm tập tin trong đó.


  Chúng đều có đuôi.fcpx.


  Claire chẳng biết chúng có nghĩa gì, nhưng cô biết đuôi.fcpx không hề liên quan đến phần mềm kiến trúc của Paul. Cô bấm mở tập tin đầu tiên. Nó đã được mở lần cuối vào hôm nay. Lúc bốn giờ sáng nay. Hắn đã ngồi trước máy tính này trong khi xác Anna Kilpatrick được tìm thấy trên hành lang xe lửa Beltline.


  Dòng tên phần mềm FINAL CUT PRO hiện ra màn hình. Phần mềm này được đăng ký dưới tên Buckminster Fuller.


  Phần tập tin gần đây nhất được tải xuống màn hình. Màn hình chia làm ba khung. Một khung liệt kê danh sách các tập tin. Một khung liệt kê các khung phim thu nhỏ. Khung chính tạm dừng ở cảnh Anna Kilpatrick bị xích vào tường.


  Bên dưới hình ảnh chính có đủ loại lựa chọn chỉnh sửa. Phía dưới nữa là một dải băng phim dài. Claire đoán chúng lấy từ tập phim cuối cùng của Anna Kilpatrick.Cô nhận ra các nút chỉnh xóa mắt đỏ và làm mờ đường nét, nhưng còn những nút khác thì cô không rõ. Cô nhấn thử vài thẻ chọn. Bộ lọc. Nhạc. Chữ. Chỉnh màu. Chỉnh cường độ. Chỉnh âm. Chỉnh cao độ. Thậm chí còn có tập tin chứa âm thanh chèn vào nền: Tiếng mưa rơi. Tiếng ồn xe cộ. Tiếng trong rừng. Tiếng nước chảy.


  Giống như tất cả mọi thứ khác trong cuộc sống, Paul nằm toàn quyền điều khiển ở đây.


  Không giống như lúc coi phim ở nhà, ở đây Claire tha hồ bấm phóng to thu nhỏ hình ảnh. Cô ngắm kỹ gương mặt cô gái. Giờ cô có thể chắc chắn mình đang thật sự nhìn vào Anna Kilpatrick.


  Và chắc chắn không cần ai phải đứng đằng sau máy quay để chiếu cận.


  Các nút bấm cơ bản trông tương tự như nút trên đầu băng từ VCR. Claire bấm chạy đoạn phim. Dù âm thanh đã được chỉnh nhỏ lại nhưng cô vẫn nghe thấy Anna đang khóc. Như thường lệ, gương mặt tên đeo mặt nạ lấp kín màn hình. Hắn cười, đôi môi nhớp nháp lộ ra bên dưới khóa kéo kim loại của mặt nạ.


  Claire chợt nhận ra đây là bản đã chỉnh sửa mà Paul đã gửi cho khách hàng. Cô đóng tập tin này lại, trở ra mở thư mục Thô. Tập tin gần đây nhất được mở ngày hôm qua. Hắn đã bắt đầu sửa tập tin này khoảng gần nửa đêm. Lúc đó Lydia và Claire đang xem qua những hồ sơ thám tử đánh dấu theo màu ở biệt thự Dunwoody.


  Những giờ khắc điên tiết vì ý nghĩ chồng cô là một tên cưỡng dâm.


  Cô bấm mở tập tin. Ba khung tương tự lúc này xuất hiện trên màn hình.


  Claire bấm nút Play.


  Đoạn phim bắt đầu như cũ: Toàn cảnh Anna Kilpatrick bị xích vào tường. Mắt nhắm nghiền. Đầu rũ xuống mềm oặt. Tên đeo mặt nạ lại xuất hiện trên màn hình. Hắn có cùng chiều cao, cùng màu tóc như gã Claire đã thấy ở những phim trước, nhưng có gì đó khang khác ở đây. Da hắn trắng hơn. Môi không đỏ như tên trước.


  Âm thanh cũng khang khác. Đoạn phim chưa được lồng âm thanh. Âm thanh xung quanh vẫn còn nghe được. Claire nghe thấy tiếng vù vù của máy sưởi. Tiếng chân người. Tiếng hắn thở. Hắn hắng giọng. Anna giật bắn mình. Cô bé mở mắt. Giãy giụa dữ dội trong dây xích. Hắn phớt lờ cô, bắt đầu xếp dụng cụ ngay ngắn ra bàn tròn - roi điện, rìu, cây đóng dấu nung. Một thiết bị đốt nóng kim loại bao lấy chữ X để làm nóng dấu nung. Sợi dây điện ngắn nối với dây điện dài gắn với ổ điện.


  Hắn bắn vài giọt bôi trơn vào tay rồi tự xốc thằng nhỏ. Hắn lại hắng giọng. Động tác làm việc của hắn có gì đó rờn rợn cứ như thói quen hằng ngày, hệt như hắn đang chuẩn bị cho một ngày làm việc mới ở văn phòng.


  Những chi tiết này hoàn toàn không xuất hiện trên đoạn băng cuối cùng. Đây là khâu tiền kỳ, chứa vô vàn chi tiết thừa Paul chưa loại ra.


  Hắn quay mặt về phía máy quay. Claire phải cố kiềm khỏi nhảy bắn ra khỏi chỗ. Hắn đưa mặt gần lại ống kính, làm cô tưởng như đang nhìn vào biểu tượng thương hiệu, giống như mặt sư tử gầm của hãng MGM. Hắn cười với khán giả, hàm răng hiện lên dưới khóa kéo kim loại. Sau đó hắn tiến về phía Anna.


  Anna gào lên.


  Hắn đợi cô bé im lặng. Âm thanh đau đớn phát ra từ cổ họng cô như còi báo động.


  Sau đó, hắn thò ngón tay chọc rách vết thương trên bụng cô. Cô bé lại gào. Hắn lại chờ, nhưng không hề động đậy. Dương vật cương cứng hơn. Da nóng đỏ lên vì kích thích.


  “Làm ơn,” Anna van nài, “Làm ơn dừng lại đi.”


  Hắn nghiêng người tới, môi gần chạm vào tai Anna. Thì thầm câu gì đó làm cô bé rùng mình.


  Claire bật ngồi thẳng dậy. Cô di chuột kéo tua lại đoạn phim. Mở âm thanh to hơn, rồi bấm Play.


  Anna Kilpatrick đang van nài, “…Ngừng lại đi.”


  Hắn nghiêng người tới, môi gần chạm vào tai Anna. Claire tăng âm thanh lên nữa. Cô cũng nghiêng người tới ghé tai sát vào loa, như thể miệng hắn đang ghé sát vào tai cô.


  Tên đeo mặt nạ thì thầm với giọng kéo dài, “Nói với anh em muốn đi…”


  Claire bấm dừng đoạn phim. Cô không bấm tua lại nữa. Thay vào đó. Cố bấm kéo phóng to phần lưng của hắn.


  Đoạn phim này vẫn chưa được chỉnh sửa. Paul vẫn chưa lọc ánh sáng hay chỉnh âm thanh. Hắn cũng chưa xóa bất cứ đặc điểm nhận dạng nào cả, ví dụ như chòm ba nốt ruồi bên dưới xương bả vai trái của tên giết người.


  Điện thoại trong bếp bắt đầu đổ chuông.


  Claire bất động.


  Tiếng chuông lại vang lên.


  Lại lần nữa.


  Giờ cô mới đứng dậy, rời khỏi nhà xe. Kéo cánh cửa đóng lại đằng sau mình, bước vào bếp, nhấc ống nghe lên.


  “Em đã nói dối anh.” Paul nói. “Anh đã nhờ người bên anh kiểm tra đồ thu được từ hiện trường. Không hề thấy móc khóa ở đó.”


  Claire chỉ nghe lọt cụm “người bên anh”. Chúng có bao nhiêu người chứ? Mayhew và Nolan chỉ là đỉnh của tảng băng chìm thôi sao?


  Paul hỏi, “Nó đâu rồi, Claire?”


  “Tôi đang giữ. Giấu rồi.”


  “Ở đâu?”


  Claire rướn người tới, xoay máy quay ngụy trang thành bình khử mùi phòng qua hướng khác để hắn khỏi thấy cô.


  “Claire?”


  “Bây giờ tôi sẽ rời khỏi căn nhà này. Cứ mỗi 20 phút anh phải gửi tôi một bức ảnh của Lydia. Nếu tôi phát hiện anh đụng đến cọng tóc nào của chị ấy, tôi sẽ tải toàn bộ nội dung trong cái USB đó lên Youtube.”


  Paul chế giễu, “Em làm gì biết làm.”


  “Anh không nghĩ tôi có thể đến bất cứ cửa hàng photocopy nào, rồi nhờ một tên kỹ thuật viên dại gái nào đó làm cho tôi à?”


  Hắn không trả lời. Cô không còn nghe thấy tiếng ồn trên đường nữa. Hắn đã dừng xe và đang đi qua đi lại. Cô có thể nghe thấy tiếng giày trên sỏi đá. Liệu Lydia có còn nằm trong thùng xe không? Chị ấy chắc chắn vẫn còn ở đấy. Vì Paul bắt chị để gây sức ép lên Claire. Giết chị ấy bây giờ sẽ hỏng việc của hắn.


  Đột nhiên trong đầu Claire vụt qua câu hỏi. Tại sao lúc đầu Paul lại bắt Lydia? Nếu thực sự theo dõi biệt thự Dunwoody, thì hắn thừa biết Lydia chỉ mới xem bộ phim cách đây một ngày. Thậm chí không theo dõi đi nữa, thì Claire mới chính là người biết USB để ở đâu. Claire mới là người đi lấy nó cho hắn.


  Tại sao hắn không bắt Claire?


  Cô chắc chắn chỉ cần hắn động thủ nhẹ với cô, là cô sẽ khai toẹt ra đã giao nó cho Adam. Nhưng Paul không bắt cô. Hắn đã lựa chọn sai. Tuy nhiên, hắn chưa bao giờ lựa chọn sai.


  “Nghe này.” Hắn ra giọng thuyết phục trở lại. “Anh cần dữ liệu trên chiếc USB đó. Nó rất quan trọng. Cho cả hai chúng ta. Chứ không phải chỉ mình anh.”


  “Gửi cho tôi tấm ảnh đầu tiên của Lydia, khỏe mạnh không tổn thương, rồi chúng ta mới nói tiếp.”


  “Anh có thể cắt chị ta ra từng mảnh trước khi giết.”


  Cái giọng ấy. Cùng một tông độ hắn dùng với Claire ở trong hẻm. Cùng một giọng lè nhè ám muội cô nghe thấy trên loa, trước khi hắn chỉnh sửa giọng mình thành giọng người lạ. Tim cô đã nhảy lên tận họng, nhưng cô biết mình không được tỏ ra sợ hãi trước hắn.


  Cô nói, “Anh muốn tôi đi với anh.”


  Giờ đến hắn rơi vào im lặng.


  Cô đã tìm ra yếu điểm của hắn rồi, nhưng không phải cố ý lợi dụng lần này. Ngay lúc này cô mới nhìn ra động cơ sau lựa chọn sai lầm của hắn. Như thường lệ, câu trả lời luôn nằm ngay trước mắt cô. Hắn liên tục nói hắn yêu cô. Hắn đã đấm cô, nhưng không dùng hết lực. Hắn đã cử người đột nhập vào nhà trong đám tang, nhưng vào lúc cô không ở nhà. Hắn lựa chọn sai lầm bắt Lydia đi. Vì lựa chọn đúng đáng ra là bắt Claire.


  Hắn có thể đánh vào mặt vợ, nhưng không thể hành hạ cô.


  Cô nói, “Hứa với tôi anh không hề tham gia chút gì vào đống phim đó.”


  “Không bao giờ.” Tia hy vọng của hắn rõ ràng như sợi dây căng giữa họ. “Anh không bao giờ làm đau họ. Anh thề với em bằng cả mạng sống.”


  Hắn nói có vẻ rất thuyết phục, rất thành thực đến mức Claire đáng lẽ sẽ tin. Nhưng cô đã xem phim gốc rồi - đoạn phim thô chưa bị chỉnh giọng, cắt bớt cảnh, chỉnh màu da, bóp méo giọng và quỷ quyệt xóa hết dấu vết nhận dạng để giấu biệt bộ mặt thật của gã đeo mặt nạ.


  Claire quá rõ chồng cô như thế nào khi hắn xếp dụng cụ gọn gàng ra bàn làm việc. Quá rành hắn xoay tay thế nào khi thủ dâm. Quá quen với ba nốt ruồi nhỏ xíu bên dưới xương bả vai trái đến mức tưởng như chạm ngón tay vào lưng hắn.


  Thế nên cô chắc như đinh đóng cột. Tên đeo mặt nạ chính là Paul.


  Cô trả lời hắn. “Gửi ảnh. Tôi sẽ bảo anh chúng ta cần làm gì khi tôi sẵn sàng.”


  “Claire…”


  Cô dập mạnh ống nghe.


vi.


  Con yêu, xin lỗi con vì giờ cha viết chữ khó đọc quá. Cha mới bị đột quỵ nhẹ. Giờ thì ổn rồi, nên con đừng lo. Chuyện xảy ra khi cha mới viết xong lá thư vừa rồi. Sau khi vạch xong kế hoạch hoàn hảo, cha lên giường, rồi tỉnh dậy sáng hôm sau mới biết mình không xuống giường được nữa. Cha thừa nhận là khi ấy thật đáng sợ (dù giờ thì bình thường rồi). Trong phút chốc, mắt phải tự nhiên lòa đi. Chân tay không chịu cử động nữa. Cuối cùng, sau một hồi đấu tranh vất vả, cha đã ngồi dậy được. Lát sau cha gọi điện chúc mừng sinh nhật mẹ con, thì giọng cha khó nghe đến khó hiểu. Mẹ con ngay lập tức gọi xe cứu thương.


  Bác sĩ là một cậu trai trẻ, dĩ nhiên cũng đến tuổi cạo râu rồi. Cậu chàng trấn an mẹ rằng cha chỉ bị TB thôi. Dĩ nhiên cậu đã làm mẹ con nổi nóng (mẹ vốn đã không ưa dùng từ viết tắt rồi). Bà nhắc cậu nói cho đầy đủ, nhờ thế chúng ta mới hiểu TB, hay còn gọi là cơn đột quỵ nhẹ, viết tắt cho cụm “tai biến mạch máu não”.


  Các cơn tai biến mới phải, đâu chỉ một cơn, mẹ con chỉnh lại cậu trai tội nghiệp, từ tuần trước cha đã bị chóng mặt và bệnh vặt rồi.


  Hoặc có khi cả tháng trước, bởi vì giờ cha mới nhớ ra những lần cuối vào thăm Ben Carver, có vài lúc chuyện trò không suôn sẻ lắm, bởi vì cha diễn đạt khá khó hiểu.


  Thế nên, giờ có lẽ đã rõ tại sao Ben Carver ngưng cho cha tới thăm và viết lời đề tặng đó vào cuốn sách của Giáo sư Seuss. Mẹ hắn đã bị đột quỵ nặng cách đây vài năm. Hắn ắt hẳn đã nhanh chóng nhận ra triệu chứng tương tự.


  Thật đúng là sự tử tế lại đến từ những nơi ta không ngờ tới nhất.


  Con có biết lúc này cha đang hạnh phúc nhất không? Các em con vội vàng chạy vào thăm cha. Cả gia đình quây quần bên nhau, ôm lấy cha, khiến cha đã nhớ lại khoảng thời gian trước đây. Đây là lần đầu tiên trong suốt sáu năm trời mọi người mới ngồi lại với nhau mà không bị giày vò vì mất con.


  Không có nghĩa là chúng ta đã quên con đâu, cưng à. Chúng ta sẽ không, không bao giờ quên con.


  Dĩ nhiên, mẹ con đã dùng “TB” làm cớ nhiếc móc cha cứ cố đánh nhau với cối xay gió (từ của mẹ con đấy). Mặc dù căng thẳng mới là nguyên nhân thật sự gây đột quỵ, và dù cha vốn đã bị cao huyết áp, nhưng cha vẫn nghĩ lỗi là do mình đã không ngủ nghỉ tập thể thao đầy đủ. Cha đã bỏ đi bộ mỗi buổi sáng. Nằm nhưng không ngủ suốt đêm khuya, vì không thể ngừng nghĩ ngợi. Cha đã từng dạy các con, ngủ và tập thể thao là hai yếu tố quan trọng nhất để có một cuộc sống khỏe mạnh. Thật xấu hổ thay khi chính cha lại không làm theo lời dạy ấy.


  Kể từ ngày cha ra viện, mẹ ngày nào cũng ghé nhà thăm cha. Cha đoán con sẽ coi đó như ánh sáng lóe lên sau rìa mây đen. Mẹ đem thức ăn đến và tắm cho cha. (Cha thật sự chưa cần ai phải tắm cho, nhưng làm sao ngăn được một phụ nữ xinh đẹp tắm cho mình?) Ngày nào cũng vậy, mẹ nói đi nói lại những điều đã nói suốt sáu năm: “Anh là thằng ngốc. Anh sẽ giết bản thân mình mất. Phải từ bỏ đi. Anh là tình yêu của đời em nên em không thể thấy anh cứ ép bản thân tự sát mãi đâu.”


  Nói cứ như cha cố tình muốn bỏ rơi mọi người vậy.


  Bằng trực giác cha biết mẹ con hoàn toàn không muốn nghe những gì cha biết được về cha của Paul. Mẹ sẽ gạt phăng giả thiết này giống như những cuộc tìm kiếm điên cuồng vô nghĩa trước, ví dụ như đuổi theo gã bán hàng ở Taco Stand hoặc hỏi dồn hỏi ép Nancy Griggs đến mức cha con bé xin lệnh cấm cha đến gần. (Con bé đã tốt nghiệp hạng ưu, con à. Kiếm được công việc tốt. Lấy được một anh chồng chu đáo và nuôi một chú cún giống Cocker Spaniel. Cha đã kể với con trước đây rồi phải không nhỉ?)


  Vì thế cha giấu kín suy nghĩ, để mẹ nấu ăn và tắm cho cha. Mẹ để cha ôm và yêu. Cha nghĩ đến cuộc sốngvề lại bên nhau, sau khi cha tìm được bằng chứng làm cả tên Bị thịt cũng phải tin.


  Cha sẽ giành lại mẹ. Sẽ là người cha Hạt Tiêu cần. Sẽ thuyết phục Claire rằng nó xứng đáng hơn, đáng giá hơn nhiều so với những gã nó cặp kè. Cha sẽ lần nữa là tấm gương cho tất cả những phụ nữ trong đời mình, làm họ tin vào một người chồng và người cha tốt. Giúp các con tìm ra người đàn ông mình muốn hơn là đám trôi nổi thấp kém bám víu vào ốc đảo đơn độc trong các con.


  Cha sẽ là người như vậy sau khi tất cả chuyện này kết thúc. Sẽ làm lại cuộc đời. Giữ lại những kỷ niệm tốt đẹp về con. Tìm được việc. Chăm sóc gia đình. Chăm sóc động vật. Có lại công bằng. Biết được con ở đâu. Tìm thấy con. Ôm con trong vòng tay. Đặt con nhẹ nhàng xuống nơi an nghỉ cuối cùng.


  Bởi vì cuối cùng cha đã biết cảm giác nắm được đầu mối thực sự. Trong lòng cha biết rõ, lần theo đầu mối này sẽ tháo gỡ toàn bộ nút thắt trong câu chuyện về con, sau khi con bị bắt đi.


  Đây là manh mối cha đã nắm lấy: Gerald Scott chính là kẻ thị dâm rình trộm các cô gái giống con. Hắn đã chụp trộm hình, nên chắc phải cất trữ ảnh ở đâu đó. Nếu những tấm ảnh đó vẫn còn quanh đây. Nếu cha tìm ra được, và nếu cha tìm thấy hình của con, thì đây là đầu mối vững chắc giúp chúng ta biết chuyện gì đã thực sự xảy ra vào đêm tháng Ba ấy. Quá khứ ấy chợt như không còn quá xa xôi nữa.


  Cha không chắc Paul có biết gì về trò rình mò của cha hắn không. Nhưng ít ra, cha cũng có thể dùng thông tin này để đẩy hắn ra xa khỏi đứa con gái út.


  Cưng à, trực giác mách bảo cha rất mạnh về điều này: Paul chẳng tốt đẹp gì cho Claire.


  Có cái gì đó đang thối rữa trong con người hắn. Và một ngày nào đó không sớm thì muộn, trong vòng năm năm, mười năm, có thể hai mươi năm nữa - thứ thối rữa đó sẽ ăn từ bên trong ra và lây lan vào bất cứ gì hắn chạm đến.


  Mặc dù cha rất yêu con, nhưng cuộc sống của cha từ giờ trở đi sẽ tận lực bảo đảm tên ác quỷ thối nát đáng sợ này không bao giờ có cơ hội lây lan cái ác đến hai em gái con.


  Con còn nhớ Brent Lockwood? Người bạn trai đầu tiên “thật sự” của con ấy. Lúc ấy con mười lăm tuổi. Đám con trai con thích trước Brent đều là dạng nhạt nhẽo, chưa dậy thì, như bất cứ thành viên ban nhạc nam nào con đang nghe. Vào ngày hẹn hò, cha thường chở cả hai trong chiếc xe Wagon chở hàng và bắt cậu trai ngồi phía sau. Cha hay liếc nhìn cậu bé qua gương chiếu hậu. Hoặc à ừ lấy lệ khi cậu ta bắt đầu gọi cha là Bác sĩ Carroll hay tỏ vẻ quan tâm tới nghề thú y của cha.


  Brent thì khác. Cậu nhóc mười sáu tuổi, nửa đàn ông nửa người lớn. Đã có trái cổ, mặc quần jean cố tình tẩy cho bạc, tóc chải ngược ra sau để dài đuôi cá kiểu Daniel Boone. Cậu ta đến tận nhà để xin phép dẫn con đi chơi. Vì cậu có xe hơi nên muốn chở con đi một mình trong chiếc xe đó. Cha không đời nào cho phép. Cha nhìn vào mắt cậu bé, chắc chắn mình đã làm cậu nhóc sợ điếng người.


  Cha biết con sẽ bất ngờ, con yêu. Nhưng cha đã từng trải qua cái tuổi 16 rồi. Lý do duy nhất cha muốn có xe hơi là để mình có thể chở bạn gái đi chơi một mình. Chuyện này không có gì đáng trách, thậm chí còn đáng khen, là mục tiêu đám con trai tuổi ấy. Nhưng ở tuổi này trên cương vị làm cha, cha cảm thấy hoàn toàn khác, đặc biệt khi đứa con gái ấy là con.


  Cha bảo cậu nhóc cắt tóc đi và kiếm một công việc, rồi quay lại nói chuyện với cha sau.


  Một tuần sau, cậu ta đến gõ cửa. Cái đuôi cá đã được cắt bỏ. Cậu chàng mới được nhận vào làm ở McDonald.


  Mẹ con cười khúc khích như mụ phù thủy, dặn cha lần sau phải nói rõ hơn về yêu cầu công việc.


  Con mất rất lâu ở trong phòng sửa soạn cho bữa hẹn đầu tiên với Brent. Cuối cùng con mở cửa phòng, mùi nước hoa, keo xịt tóc, tất cả những mùi lạ của phụ nữ nồng lên, cha chưa bao giờ thấy ở con gái mình. Con rất đẹp. Quá đẹp. Cha quét mắt dò xét tìm điểm chê bai như - quá nhiều mascara, mắt kẻ quá đậm - nhưng chẳng có gì ngoài thoáng phấn hồng làm nổi bật đôi mắt xanh lơ. Cha không nhớ rõ con mặc gì hay làm tóc thế nào (đây là lãnh vực của mẹ con), nhưng cha nhớ như in cảm giác choáng ngợp, như thể buồng phổi xẹp lại, từ từ cạn mất oxy, lấy mất cô con gái cá tính hay leo trèo chạy đuổi theo cha đi bộ buổi sáng.


  Giờ cha mới biết thế nào là bị đột quỵ thật, dù chỉ nhẹ thôi. Nhưng cha chắc chắn hồi ấy khi dõi theo Brent Lockwood chở con đi mất trong chiếc xe, cha như bị đột quỵ. Cha lo lắng về đứa bạn trai này của con, đứa đầu tiên này, đến mức tưởng sẽ không còn đứa nào khác. Có những đứa khiến cha đâm ra lại nhớ Brent với chiếc Impala cà tàng và mùi khoai tây chiên còn vương trên người.


  Tại sao cha lại nghĩ đến cậu nhóc này bây giờ à? Bởi vì cậu nhóc là người đầu tiên? Và cha nghĩ có thể là người cuối cùng của con.


  Cha nghĩ đến cậu ta vì Claire.


  Paul đã gọi điện cho cha tối nay. Cậu ta quan tâm đến sức khỏe của cha. Nói chuyện phiếm nhã nhặn. Nói toàn điều hay. Cậu ta về mọi mặt đều có vẻ ổn cả, dù cha biết nó chẳng ổn chút nào.


  Paul nghĩ cha khá truyền thống. Cha để cậu ta nghĩ thế, vì cha cần như vậy. Mẹ giống một bà hippie già khó tính mạnh mẽ, luôn xét nét cậu. Còn cha thuộc loại ông bố hay mỉm cười nháy mắt giả vờ tin mọi thứ cậu chàng diễn.


  Cha kể cho cậu ta nghe câu chuyện của Brent Lockwood, cậu nhóc từng xin phép được hẹn hò đứa con gái lớn đang mất tích của cha.


  Đúng như cha dự đoán, Paul ngay lập tức xin lỗi đã không hỏi xin cha trước khi hẹn hò Claire. Cậu ta thật ra chẳng có gì ngoài việc giỏi sao chép lại những hành vi ứng xử đúng đắn. Nếu chúng ta mà gặp nhau ở ngoài thay vì trên điện thoại, cha dám chắc cậu ta sẽ quỳ gối để xin phép đấy. Nhưng không phải gặp mặt trực tiếp, nên giọng cậu ta truyền đến cha đầy cảm xúc và kính trọng.


  Truyền đến.


  Mẹ con đã nhận xét. Paul giống như dây chuyền trong nhà máy làm bánh donut. Rất giỏi truyền đi cảm xúc gắn kết.


  Cha cười ha hả trên điện thoại vì lời xin phép hẹn hò em gái con đến quá trễ. Cậu ta cũng cười vì phản ứng như vậy mới hợp lẽ. Đợi thời khắc phù hợp đến, cậu ta bắt đầu bóng gió xin phép cho dự định tương lai, về chuyện sẽ xây dựng mối quan hệ lâu dài bền chặt giữa cậu và Claire. Cha đột ngột nhận ra chàng trai lạ mặt này mới hẹn hò với Claire được vài tuần chứ bao nhiêu, nhưng cậu ta đã nghĩ tới kết hôn rồi.


  Kết hôn. Cậu ta nói thế, dù kiểu đàn ông như Paul không kết hôn. Chúng sở hữu phụ nữ thì đúng hơn. Chúng điều khiển đàn bà. Như những tên phàm ăn, chúng nhai ngấu nghiến từng phần một trên người phụ nữ, sau đó dùng xương họ xỉa răng.


  Xin lỗi con yêu. Vì con đã bị bắt đi, nên cha đã khôn ra nhiều hơn trước. Cha thấy hết mọi âm mưu và mọi ngóc ngách. Cha thừa biết cái ác ở khắp nơi. Cha không tin bất kỳ ai ngoài mẹ con.


  Vì thế cha hắng giọng, nén cảm giác đau thương trong giọng nói, rồi bảo cậu ra rằng, giờ cha vẫn chưa yên lòng cho phép bất cứ người đàn ông nào lấy con gái mình, hoặc thậm chí không thể đến dự đám cưới, cho đến khi nào cha biết rõ chuyện gì đã xảy ra cho đứa con gái lớn.


  Giống như Hạt Tiêu, cũng giống cả con nữa, Claire vừa bốc đồng vừa cứng đầu. Nó cũng là con gái ruột của cha, nên nó sẽ không bao giờ làm trái ý cha. Cha chắc chắn về chuyện này, giống như quá quen với tiếng cười của Claire, vẻ mặt khi nó định cười, khóc hoặc vòng tay qua vai cha và nói nó thương cha.


  Và Paul cũng thừa biết điều này.


  Sau khi cha nói với hắn trăn trở trong lòng, đầu dây bên kia im lặng một hồi lâu. Cậu ta rất xảo trá, nhưng vẫn còn trẻ. Một ngày nào đó, hẳn cậu nhóc này sẽ trở thành bậc thầy thao túng người khác. Nhưng hai ngày tới, khi cha ở riêng bên cậu ta, cha sẽ là người đặt câu hỏi, và cha sẽ không rời mắt khỏi cậu ta cho đến khi nào cậu ta trả lời tất cả.
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  Claire siết chặt vô-lăng. Nỗi sợ hãi sắp khiến cô ngạt thở. Người cô toát mồ hôi, mặc cho gió lạnh lùa qua khe cửa sổ. Mắt nhìn xuống điện thoại của Lydia đặt trên ghế ngồi bên cạnh. Màn hình đã mờ tối đi. Đến hiện tại, Paul đã gửi ba tấm hình của Lydia. Mỗi tấm chụp từ một góc khác nhau. Chúng đem lại cho Claire chút nhẹ nhõm vì mặt Lydia vẫn chưa bị thương gì thêm. Claire không còn tin Paul nữa, nhưng cô tin vào mắt mình. Hắn không làm đau chị ấy.


  Ít nhất vẫn chưa.


  Cô buộc mình không được nghĩ đến những chuyện đen tối tuyệt vọng. Claire không hề tìm ra địa điểm hay ngày giờ trên ảnh. Cô cố bám vào niềm tin mong manh rằng Paul đã dừng xe sau mỗi 20 phút để chụp hình. Bởi vì còn có khả năng khác là Paul đã chụp tất cả ảnh cùng một lúc, còn Lydia đã bị giết rồi.


  Cô phải nghĩ cách thôi. Paul đã lên kế hoạch rồi. Hắn luôn đi trước người khác năm bước. Có thể hắn tìm ra cả cách giải quyết Lydia rồi. Hoặc đang tiến hành rồi cũng nên.


  Hắn chắc vẫn còn một căn nhà khác. Chồng cô lúc nào chẳng mua đồ dự phòng. Hai giờ đồng hồ lái xe từ Athens có thể đưa hắntới bang Carolinas, hoặc bờ biển, hoặc một thị trấn nào đó gần bang Alabama. Hắn có thể còn một căn nhà khác đăng ký dưới tên khác, chứa căn phòng giết người khác cùng với một dãy kệ khác chứa đống băng bệnh hoạn khác.


  Trên lưng Claire mồ hôi đang chảy thành dòng. Cô mở cửa sổ trần xe ra thêm vài phân. Mới hơn bốn giờ chiều. Nhưng mặt trời đã dần lặn xuống dưới chân trời. Giờ cô không được nghĩ đến Paul hay chuyện hắn sẽ làm gì với chị. Hắn luôn nói với cô rằng người thắng cuộc chỉ đấu với bản thân. Claire còn một giờ đồng hồ nữa để nghĩ cách lấy lại chiếc USB từ chỗ Adam, làm sao để giao nó cho Paul, và kế hoạch cứu chị gái.


  Cho đến tận giờ, cô vẫn chưa có gì ngoài nỗi sợ và cảm giác nôn nao vì thời gian đang trôi qua, mà cô vẫn vô dụng y như lúc mới rời khỏi căn nhà Fuller. Vô vàn câu hỏi cứ bủa vây lấy cô, kéo cô vào vòng xoáy vô tận và hút mất suy nghĩ tỉnh táo. Mẹ cô: kiên quyết không xuất hiện. Bị thịt: vô tích sự. Jacob Mayhew: có thể đang làm tay sai cho tay Nghị sĩ. Fred Nolan: cũng như trên, hoặc hắn có âm mưu riêng. Nghị sĩ Johnny Jackson: Ông cậu bí mật của Paul, có quyền thế và mối quan hệ; hắn cũng diễn đạo đức giả giỏi lắm mới đứng vững bên cạnh gia đình Kilpatrick trong buổi họp báo, vờ như chẳng biết gì xảy ra với đứa con thân yêu của họ. Còn Adam Quinn: Có thể là bạn hoặc đồng lõa.


  Tên đeo mặt nạ: Paul.


  Paul.


  Thật không thể tin nổi. Không tin nhưng là thật. Cô đã tận mắt thấy chồng đứng trước mặt cô gái đó. Vấn đề là cô vẫn chưa chịu tin như vậy.


  Cô buộc mình nhớ lại hết những thứ kinh tởm về Paul. Cô biết sẽ còn nhiều nữa. Giống như đám hồ sơ nạn nhân bị cưỡng hiếp đánh dấu màu, sẽ còn có vô số phim ghi lại các cô gái bị hắn bắt cóc, giam nhốt, bị hành hạ cho khoái cảm của riêng hắn hoặc khoái cảm của vô số kẻ bỉ ổi hèn hạ xem nó.


  Liệu Adam Quinn có phải là một trong số khách hàng của hắn không? Hay Adam cũng trực tiếp tham gia? Như Lydia đã từng nói với cô, Claire không giỏi phán đoán con người. Cô từng qua lại với Adam vì chán đời, chứ không phải muốn tìm hiểu về hắn. Bạn thân của chồng từ lâu đã trở thành một hằng số trong cuộc sống cả hai. Ngẫm lại kỹ, cô hiểu tại sao Paul luôn giữ khoảng cách với Adam. Adam vẫn hiện hữu nhưng hắn không bước vào vòng tròn.


  Vòng tròn này trước giờ chỉ có Claire và Paul.


  Thế nên, Claire không bao giờ chú ý nhiều đến Adam cho đến đêm Giáng Sinh hôm đó. Hắn đã quá say nên không làm chủ được mình. Còn cô thì muốn biết hắn dám tiến xa tới đâu. Hắn làm tình giỏi, hoặc đơn giản là mới lạ so với Paul nên cô mới thử. Hắn hấp dẫn một cách kỳ lạ. Hắn thích đánh golf, thu thập toa xe cũ, dùng nước cạo râu hương rừng, mùi không dễ chịu lắm.


  Cô chỉ mới biết đến thế thôi.


  Adam bảo cô rằng sáng thứ Hai, hắn có một buổi thuyết trình quan trọng. Vậy nghĩa là sáng mai việc trước tiên hắn phải đến văn phòng. Họp hành thuyết trình thường tổ chức ở văn phòng công ty Quinn + Scott, ở đó có phòng họp thiết kế riêng, trang bị ghế ngồi giống trong rạp chiếu phim. Các cô gái trẻ mặc đồ bó sát phục vụ đồ uống và thức ăn nhẹ.


  Adam giờ chắc đã có USB trong tay rồi. Dung lượng tập tin quá lớn không thể gửi qua email được. Nếu hắn thực sự cần tư liệu cho công việc, thì hắn sẽ phải đem nó đến văn phòng rồi tải vào máy. Nếu hắn cần móc chìa khóa đó, vì nó chứa bằng chứng buộc tội, thì hắn sẽ chẳng dại gì cất ở đâu ngoài mang theo suốt trên người hắn.


  Claire nghĩ đến khả năng thứ hai. Paul có thể nằm trong nhóm khác, trong đó bao gồm cả Adam. Cả hai đã làm bạn thân hơn 20 năm trời trước khi Claire xuất hiện. Nếu Paul tìm thấy đống phim ảnh của cha hắn sau vụ tai nạn, thì chắc chắn hắn sẽ tìm Adam nói chuyện. Phải chăng chúng đã ngấm ngầm dự định tiếp tục kiếm tiền từ đống bẩn thỉu đó? Phải chăng chúng đã cùng nhau xem phim rồi nhận ra không hề thấy ghê tởm, mà còn bị hấp dẫn bởi bạo lực?


  Nếu như thế, Adam đáng ra đã báo Paul biết hắn đã có USB rồi chứ. Claire chưa đoán ra được sự im lặng của hắn nghĩa là gì. Bất đồng? Ngấm ngầm diệt nhau?


  “Động não đi,” Claire lại tự nhắc mình. “Mày phải suy nghĩ.”


  Cô chẳng thể nghĩ được gì. Đầu óc hoạt động không nổi nữa.


  Claire nhấc điện thoại Lydia lên. Lydia không cài mật khẩu vào máy, hoặc chính Paul giúp Claire vô hiệu hóa nó. Cô bấm nút, bức ảnh đầu tiên hiện ra màn hình. Lydia đang ở trong thùng xe, sợ hãi. Môi trắng bệch. Thế này nghĩa là sao? Chị bị khó thở sao? Hắn đã làm chị ngạt hay sao?


  Đừng bỏ rơi chị, Đậu Ngọt. Làm ơn đừng bỏ rơi chị lần nữa.


  Claire bỏ điện thoại xuống. Cô sẽ không bỏ rơi chị. Không phải lần này. Mãi mãi không bao giờ.


  Chắc là Claire đang đi sai hướng. Nếu cô không thể nghĩ ra kế gì mới, vậy nên dự đoán xem Paul sẽ làm gì. Khi xưa Claire giỏi đoán hành động của Paul, ví dụ quà Giáng Sinh giấu ở đâu trong nhà hoặc khi nào hắn tặng cô chuyến du lịch bất ngờ.


  Mục tiêu đầu tiên của hắn là lấy lại cái USB. Hắn chỉ việc ngồi đợi. Hắn đang nhốt Lydia ở đâu đó. Chị là áp lực hắn dùng để khống chế Claire. Hắn sẽ không giết chị cho đến khi nào có được USB trong tay.


  Suy luận đó khiến cô nhẹ nhõm đôi chút, nhưng cô hoàn toàn biết hắn có thể giở trò khác với Lydia.


  Cô không nghĩ tiếp theo hướng này nữa.


  Paul vẫn còn chút tình cảm cho Claire. Hắn đã kê gối dưới đầu cô. Tháo giày ra. Sạc điện cho chiếc Tesla. Tất cả những hành động này đều mất thời gian, chứng tỏ hắn coi trọng cô. Thay vì nhanh chóng lôi Lydia ra khỏi cửa, hắn liều lĩnh lộ mình để chăm sóc cô.


  Vậy nên cô có đôi chút lợi thế ở đây.


  Claire rên rỉ. Tiếng Lydia vang lên trong đầu: Thế thì sao hả?


  GPS trong xe báo cô rẽ phải phía trước. Trước đây Claire chẳng hề nghĩ nhiều khi làm theo lời người khác, thậm chí là làm theo một cái máy tính chỉ đường. Trở về Athens, quanh cô tràn ngập lựa chọn tồi tệ. Cô không thể đến nhà mẹ, bà chỉ có thể buồn bã đồng cảm rồi bắt cô đi ngủ. Cũng chẳng thể đến chỗ cảnh sát vì chẳng thể biết ai không thông đồng với Paul. Chẳng thể về lại biệt thự Dunwoody vì Nolan đang săn tìm cô ở đó. Nơi duy nhất có thể đến là nhà của Lydia.


  Đi được nửa đường đến được nhà Lydia, cô chợt nhận ra có một thứ ở nhà Lydia có thể giúp được mình.


  Claire chạy xe chậm lại quan sát xung quanh. Cô mải làm theo chỉ dẫn của GPS mà không nhận ra mình đang đi vào trong một khu ngoại ô lân cận tồi tàn. Nhà cửa không được quy hoạch xây dựng đồng đều cân đối. Có nhà mái nhọn, nhà xây theo kiểu thuộc địa Hà Lan, và nông trại xây bằng gạch là nơi Lydia ở.


  Chẳng cần GPS báo, cô cũng biết mình đã tới nhà chị. Nhờ đọc hồ sơ của Paul, cô đã nhận ra căn nhà. Dòng số màu vàng bên hông hòm thư đã phai đi mất, rõ ràng từng được vẽ bởi tay trẻ con. Claire đã thấy ảnh Lydia đứng trong sân nhìn con gái tỉ mẩn sơn địa chỉ lên hông thùng thư.


  Xe hơi của Lydia đậu trên lối vào. Theo thám tử Paul thuê theo dõi, Rick sống ngay bên cạnh nhà Lydia đã gần mười năm nay. Claire nhận ra bức tượng thần lùn giữ vườn đặt trên cửa trước nhà anh ta. Xe tải của Rick vẫn còn đậu bên ngoài biệt thự Dunwoody, nhưng anh còn một chiếc xe hơi khác - một chiếc Camaro cũ đậu trước cửa nhà xe.


  Cô từ từ lượn xe ngang qua nhìn kỹ hai căn nhà. Nhà Lydia tối đèn, nhưng nhà Rick vẫn sáng vài ngọn đèn. Bây giờ đã vào chiều muộn Chủ Nhật. Claire đoán người như Rick Butler có lẽ đang xem bóng đá hoặc tiểu thuyết khoa học viễn tưởng hài. Dee chắc đang ở nhà bạn. Đám bạn gái chơi tennis cùng đội với Claire từng phán, mấy em mới lớn thường quên tắt đèn khi ra khỏi phòng.


  Claire rẽ vào khúc quanh cuối đường. Ở đó có một ngõ cụt với một ngôi nhà chóp nhọn tồi tàn. Cô đỗ lại rồi bước ra khỏi xe, nhét điện thoại của Lydia vào túi quần sau vì sắp có một tấm ảnh khác đến trong 10 phút nữa. Thường thì lúc nào Paul cũng đúng giờ. Hoặc có thể hắn đã cài điện thoại hẹn giờ tự động gửi hình đi.


  Cô mở thùng xe. Ném túi vào đó bởi vì khu vực này không an ninh cho lắm. Trong thùng xe có một xẻng xúc tuyết có thể gấp lại được cất trong ba lô khẩn cấp.


  Paul đã mua chúng đặt trong xe cho hai vợ chồng và cả xe của mẹ Helen. Chiếc xẻng có cán cầm kim loại. Cô nhìn quanh chờ đợi ánh đèn hiên nhà nào đó xung quanh bật mở hoặc một người nào đó thò đầu ra. Nhưng không có gì cả.


  Cô quét mắt nhìn khắp nơi một lượt để xác định vị trí.


  Sân sau nhà Lydia hoàn toàn không có rào chắn. Chỉ có một hàng cây dài ngăn sân sau và nhà hàng xóm. Bây giờ là 4 giờ 30 phút chiều. Mặt trời đã lặn mất. Claire dễ dàng chui qua hàng cây. Không ai nhìn qua cửa sổ sân sau, dù cô không dám chắc có ai thấy không nữa. Bầu trời đầy mây đen. Có lẽ lại sắp mưa nữa rồi. Không khí ẩm mùi hơi nước.


  Cô bám lấy hàng rào lưới định leo qua, nhưng cột rào chưa gì đã oằn xuống dưới tay cô, kéo cả tấm lưới oằn xuống theo. Thế là cô đè nó xuống cho đủ thấp để bước qua. Cô nhìn xung quanh. Sân sau nhà Lydia rất lớn. Chị ấy chắc phải trả kha khá tiền xây rào nhốt chó lại.


  Claire sẽ sửa lại hàng rào này sau khi đưa được chị về lại với gia đình.


  Sân sau nhà Lydia được giữ sạch sẽ hơn xung quanh. Ống máng nước cũng sạch. Đường viền trắng được sơn mới. Claire đoán Rick đảm nhận dọn dẹp vì nhà anh ta ngay kế bên rõ ràng cũng rất tươm tất.


  Claire thích ý tưởng dọn đến đây sống của chị. Bất chấp hoàn cảnh khốn khó, cô cảm thấy rõ ràng hạnh phúc đã nở hoa giữa hai ngôi nhà. Cô thấy cảm giác gia đình, sự biết ơn lẫn nhau và chốn riêng của họ tại nơi này. Lydia đã gầy dựng không chỉ căn nhà mà còn là sự yên bình tại đây.


  Bây giờ Claire lại phá hoại tất cả sự yên bình ấy.


  Đèn sáng lên trong gian phòng có lẽ là nhà bếp. Claire bước nhanh về sân hiên sau nhà. Ở đó bày bàn ghế, dưới tấm vải bạt màu đen là một chiếc vỉ nướng không rỉ.


  Cô giật mình khi thấy mấy cái đèn pha. Bộ phận cảm biến chuyển động rũ xuống lủng lẳng. Cô nhìn lên trời. Sắp tối sầm trong ít phút nữa. Cô bước thận trọng một bước về phía trước, sau đó một bước nữa. Vừa bước vừa khích lệ bản thân, nhưng đèn không sáng lên khi cô bước tới.


  Cô nhìn vào bếp qua cửa sổ chỗ bồn rửa bát. Bàn ăn vương vãi mấy tờ báo. Một túi giày tennis đặt trên ghế. Cửa tủ lạnh đính giấy ghi chú bằng những miếng nam châm đủ màu. Trong bồn chất đống bát đĩa. Paul sẽ gọi chỗ này là cái nhà kho lộn xộn, nhưng cô lại thấy một nơi ấm áp hơi người.


  Cửa sau không có ô cửa sổ. Trên cửa có hai chốt khóa to tướng. Lỗ chó chui ra vào khoét ngay bên dưới. Claire nhẹ nhàng nhấc chiếc ghế Adirondack nặng trịch chặn cửa này lại. Báo cáo thám tử của Paul nói Lydia có nuôi hai con chó giống Lab, nhưng thông tin đó đã cách đây hai tháng. Claire không nghĩ Lydia sẽ nuôi những con chó to bự như giống chăn cừu hay Pit Bull, nhưng tiếng chó sủa sẽ đánh động Rick. Anh ta sẽ muốn biết người đàn bà lạ mặt cầm xẻng này đang làm cái quái gì trong sân sau nhà bạn gái mình.


  Claire nhấc cái xẻng lên. Nó bằng nhôm, nhưng cứng chắc. Cô liếc nhìn lại nhà Rick để chắc chắn không có người trước khi bước xuống cầu thang bên sân hiên. Cô chui xuống dưới gầm hiên gỗ. Mặt đất ẩm ướt. Cô phải cúi thấp đầu và vai để khỏi va vào cột dầm trên đầu. Claire giật bắn mình vì quệt trúng phải một ổ nhện. Cô căm ghét nhện. Cô lại rùng mình, rồi tự mắng mình còn dám đỏng đảnh trong khi mạng sống chị gái đang bị đe dọa.


  Khoảng đất bên dưới hiên sau rất tối. Trong xe Tesla có đèn pin, nhưng Claire không muốn quay lại. Cô phải tiếp tục bò tới. Chỉ có như vậy mới giữ cô khỏi ngã quỵ vì sợ hãi hoặc vì nỗi đau buồn cứ dợn nổi lên.


  Cô chui sâu nhất có thể bên dưới gầm cầu thang sân hiên. Ánh sáng lọt qua các khe cầu thang. Một tay sờ vào khoảng đất cứng bên dưới bậc cuối cùng. Chỗ đất này có vết lõm. Chắc có hố chôn ở đây. Claire nghiêng xẻng cắm vào dải đất hẹp, xúc hất ra một xẻng đầy đất.


  Cô chầm chậm xúc đất quanh bậc thang cuối. Cuối cùng đầu xẻng đã đi sâu hơn vào lòng đất. Đầu xẻng dường như đã chạm vào vật gì đó bằng kim loại. Cô ném xẻng qua một bên, thọc cả tay vào đất. Đầu cố không nghĩ đến nhện hay rắn. Ngón tay chạm vào rìa một túi nhựa. Lòng cô thoáng chút mừng vui vì hoàn thành nhiệm vụ. Tay lôi mạnh cả túi ra ngoài. Đất bắn lên đầy người làm cô hết ho rồi lại hắt xì.


  Khẩu súng cuối cùng đã nằm trong tay cô.


  Lydia từng nói dưới chân cầu thang có chôn súng. Giờ Claire không ngờ mình thực sự tìm ra nó. Cứ nghĩ đến việc chị gái giấu súng là cô lại hoang mang. Lydia định làm gì với cái của nợ này chứ?


  Claire cũng định làm gì đây?


  Claire nhấc nhấc kiểm tra sức nặng của cây súng, vỏ kim loại lạnh giá truyền qua túi bọc nhựa Ziploc.


  Cô ghét súng. Paul biết thừa điều đó. Thế nên hắn hẳn không ngờ được Claire sẽ rút nó từ trong túi ra bắn thẳng vào mặt hắn.


  Kế hoạch là vậy đấy.


  Trong đầu cô vang lên tiếng “tách” giống tiếng chuyển trang trong bài thuyết trình hiện lên trên màn chiếu.


  Kế hoạch này đã lên sẵn trong đầu từ lâu, thôi thúc cô đến nhà Lydia. Nó chỉ bị khuất lấp sau nỗi sợ hãi trước những gì chồng cô đã làm.


  “Hiện tượng gây nhiễu xuôi chiều.” Paul hẳn sẽ giải thích như vậy. “Nó xảy ra khi những thông tin nhận vào trước đó cản trở khả năng xử lý thông tin mới.”


  Thông tin mới đã quá rõ ràng. Paul chính là tên giết người máu lạnh. Claire có ngốc mới tin hắn sẽ thả Lydia ra. Chị đã biết quá nhiều rồi, hắn sẽ diệt chị bịt đầu mối. Trên đầu chị đang treo lơ lửng chiếc đồng hồ đếm ngược từng phút còn lại.


  Vì thế bước tiếp theo của Claire sẽ là: Đi lấy USB từ chỗ Adam Quinn, hỏi xin không được thì cầm súng đe dọa. Claire đã biết vợt tennis phang vào đầu gối thì ra sao, nhưng cô lại chưa hình dung ra một viên đạn có thể gây chấn thương đến mức nào.


  Lydia nói đúng: nên tìm kiếm càng nhiều thông tin càng tốt. Claire phải tìm cho ra lẽ tại sao nội dung trong USB lại quan trọng đến thế với Paul. Có được thông tin đó sẽ giúp Claire làm chủ tình hình.


  Hết sức cẩn thận, cô kéo súng ra khỏi túi. Mùi kim loại tra dầu thật quen thuộc. Cách đây hai năm, cô đã dẫn Paul ra trường bắn nhân dịp sinh nhật hắn. Paul rất vui, chỉ vì Claire đã chịu làm điều gì đó ngoài môi trường quen thuộc hằng ngày. Cô ở lại trường bắn chưa đến 10 phút. Cảm xúc kích động dữ dội khi nắm giữ thứ gây chết chóc trong tay mình làm Claire chạy biến ra ngoài bãi đỗ xe, rồi khóc òa lên. Paul vừa dỗ dành cô vừa cười, vì cô ngốc quá. Cô biết thế là ngốc, nhưng cô thực sự sợ điếng người.


  Tiếng súng nổ rất lớn. Mọi thứ đều xa lạ và nguy hiểm. Mới cầm một khẩu Glock có đạn thôi cô đã run lẩy bẩy. Cứ như cơ thể cô không tài nào dùng súng được vậy. Tay không đủ sức kéo khóa nòng cho đàng hoàng. Báng súng giật là phát hoảng. Cô hoảng hốt sợ vô tình đánh rơi súng bắn nhầm người hoặc chính mình, hoặc cả hai. Cô sợ vỏ đạn bắn ra làm bỏng da. Mỗi khi cô kéo cò, nỗi sợ bên trong lại tăng thêm một bậc, cho đến khi toàn thân run bắn tới mức bàn tay giữ không vững nổi báng súng nữa.


  Trước khi họ bước vào trường bắn, Paul đã yêu cầu ông chủ giải thích qua một lượt về tất cả các loại vũ khí. Claire rất bất ngờ về yêu cầu này vì cô tưởng chồng cô biết tất tần tật mọi thứ rồi chứ. Ông chủ đưa họ đến bàn kính trưng bày các loại súng cho thuê: các loại súng ngắn, vài khẩu súng trường và, đáng sợ nhất, có cả súng máy.


  Hai vợ chồng chọn khẩu Glock vì thương hiệu này quen thuộc nhất. Nòng súng có đường kính 9 mm. Để nhồi đạn vào hộp đạn, người dùng phải kéo khóa nòng. Với kiểu súng ngắn ổ quay này, chỉ cần bỏ đạn vào ổ đạn, đẩy ổ trả về đúng vị trí, lên cò rồi kéo cò.


  Dĩ nhiên, quan trọng nhất là phải có đạn.


  Claire kiểm tra kỹ càng cây súng của Lydia. Chị không đời nào giấu một khẩu súng chứa đạn ngay dưới hiên sau đâu. Tuy vậy Claire vẫn phải kiểm tra ổ trục. Năm ngăn đạn đều trống rỗng. Claire nhẩm tính số tiền mặt còn lại trong ví. Cô có thể ghé một tiệm bán dụng cụ thể thao hoặc Walmart để mua đạn bằng tiền mặt, vì giao dịch qua thẻ tín dụng sẽ bị ghi lại.


  Ánh đèn pha sáng lên.


  Đầu Claire cụng cái “cốc” vào gầm cầu thang.


  Rick Butler cúi xuống nhìn cô. “Cô cần giúp gì không nhỉ?”


  Claire bỏ súng lại vào túi. Cô cố chui ngược trở ra khỏi gầm hiên. Nhưng cần bò bằng cả tứ chi. Thế nên cô ném cả cái túi ra ngoài trước. Rick nhảy lùi lại như bị dội axit vào chân.


  “Xin lỗi anh.” Cô nói, nghĩ đến tất cả những chuyện do mình gây ra. “Tôi là Claire Scott,…”


  “Em gái của Lydia.” Rick nhìn xuống cây súng. “Tôi tưởng cô ấy đã vứt nó đi rồi.”


  “Vâng.” Claire vỗ hai tay phủi phủi đất. Cô cố tỏ ra lịch sự, bởi vì mẹ Helen đã dạy phải lịch sự trong mọi hoàn cảnh. Ít nhất là lúc ban đầu, “Rất vui vì cuối cùng đã gặp được anh.”


  “Vâng.” Anh đáp. “Nhưng có lời giải thích sẽ vui hơn.”


  Claire gật đầu. Đúng là sẽ vui hơn, nhưng cô không thể giải thích bây giờ được. Cô đành phải lặp lại, “Xin lỗi anh.” Cô nhặt khẩu súng lên. Lấy túi quấn chặt nòng súng lại.


  “Chờ chút.” Rick gọi, vì rõ ràng cô đang định bỏ đi. “Lydia đang ở đâu?”


  Như thường lệ, Paul bao giờ cũng đúng giờ. Claire cảm nhận điện thoại của Lydia đang rung lên sau túi quần. Hắn đã gửi ảnh đến. Cô có nên cho Rick xem không? Liệu cô có nên để anh ta biết chuyện gì đang xảy ra với người phụ nữ anh dành trọn tình cảm cả 13 năm qua không?


  Claire đáp, “Tôi phải đi.”


  Rick nheo mắt. Hoặc là anh ta quá nhạy bén, hoặc là Claire quá dễ để lộ suy nghĩ. “Cô sẽ không được đi đâu cho đến khi nói cho tôi biết, chuyện gì đang xảy ra đây?”


  “Trong tay tôi có súng đấy.”


  “Vậy cứ dùng đi.”


  Cả hai trừng trừng ngó nhau. Tiếng chó sủa bắt đầu vang lên ở đâu đó. Cả hai đứng như vậy gần cả phút rồi Claire mới lên tiếng, “Tôi xin lỗi.”


  “Cô cứ nói xin lỗi, nhưng thực bụng không hề như vậy.”


  Anh ta hoàn toàn không hiểu Claire đang vô cùng biết lỗi. “Tôi cần phải đi ngay.”


  “Với cây súng không đạn chôn dưới đất đấy à?” Rick lắc đầu. Anh không còn tức giận nữa. Ngược lại trông hoảng hốt. “Lydia không sao chứ?”


  “Vâng.”


  “Có phải cô ấy…” Anh xoa xoa cằm, “lại trượt chân phải không?”


  “Trượt chân á?” Đầu Claire hiện lên hình ảnh Claire trượt té xuống nền nhà. Nhưng rồi cô đột nhiên hiểu ra ý Rick Butler. “Vâng.” Cô đáp vội, vì Lydia sẽ chấp nhận lời nói dối khủng khiếp này hơn là kể ra sự thật. “Chị ấy lại ‘trượt chân’ rồi. Sau khi uống rượu, nhai vài viên rồi không thể dừng được nữa.”


  “Tại sao lại như vậy?”


  Claire từng sống với một Lydia nghiện ngập suốt sáu năm trước khi họ từ mặt nhau. “Cần phải có lý do sao?”


  Rick trông bị xúc phạm sâu sắc. Anh cũng từng là con nghiện. Anh thừa biết những tên nghiện luôn bao biện lý do.


  “Xin lỗi anh.” Claire cảm giác ngực nặng như bị búa đè. Lời cô vừa nói ra thật tệ hại, không thể tha thứ được. Cô thấy rõ cơn giận, thất vọng và nỗi sợ hằn lên trên gương mặt Rick. “Em rất rất xin lỗi.”


  “Không phải lỗi của cô.” Anh lên giọng giống như cánh đàn ông hay rít lên khi họ cố dằn cảm xúc. “Tại sao cô…?” Anh hắng giọng nói lại, “Cô cần súng làm gì?”


  Claire liếc nhìn xung quanh sân như tìm kiếm lời giải thích dễ nghe nào đó hiện ra.


  “Cô sợ cô ấy sẽ quay lại và tự hại mình sao?”


  Giọng anh cao hẳn nghe thật đau lòng. Anh vẫn cố dằn nén cảm xúc. Mắt ngấn nước. Anh đúng là một người đàn ông nhân từ dịu dàng. Đúng mẫu người Claire luôn hy vọng chị mình gặp được.


  Và giờ đây Claire đang làm anh bị tổn thương.


  Rick hỏi, “Cô ấy ở đâu? Tôi muốn nói chuyện với cô ấy.”


  “Để tôi đưa chị ấy vào trại cai nghiện đã. Tôi sẽ lo trại phí. Khu phục hồi đó nằm ở New Mexico.” Claire ngậm miệng lại. Tại sao cô lại nói là New Mexico?


  Rick hỏi, “Cô ấy có ngồi trong xe cô không?”


  “Xe cứu thương đã đưa chị ấy ra sân bay rồi. Tôi sẽ đón gặp chị ở đó.” Claire thêm thắt, “Gặp riêng. Chị ấy bảo tôi nhắn anh bảo vệ bé Dee. Chị không muốn cháu thấy chị thế này. Anh đã biết chị đã tự hào về Dee thế nào mà.”


  Anh chậm chạp gật đầu. “Tôi không thể tin cô ấy lại trượt chân sau ngần ấy năm.”


  “Thật lấy làm tiếc.” Claire cạn từ rồi. Đầu cô đang ngập tràn lời dối trá của Paul tới mức hết chỗ cho cô tự bịa ra câu nói dối mới. Thế nên, cô cứ lặp đi lặp lại, “Xin lỗi… Em rất tiếc…”


  Claire chẳng biết nói gì khác. Cô quay đầu đi về phía sân sau. Vừa đi vừa đếm bước chân để né tránh cảm giác tội lỗi. Năm bước. Mười bước.


  Rick gọi giật cô lại ở bước thứ hai mươi. “Chờ chút.”


  Cô rụt vai. Cô không bao giờ giỏi giấu tội, vì lúc ở bên Paul, lúc nào cô cũng được tha thứ dễ dàng.


  “Cô không thể cầm súng đi được.”


  Claire quay lại. Rick đã đứng ngay phía sau. Ý nghĩ đầu tiên trong đầu cô là chạy. Ý nghĩ thứ hai là cô chẳng nghĩ ra thêm được lời nói dối nào cả.


  Thế là cô ném ngược câu hỏi cho Rick. “Tại sao không?”


  “Họ sẽ không để cô mang nó lên máy bay. Cô cũng chẳng thể giấu nó trong xe hơi gửi ở sân bay.” Anh chìa tay ra. “Tôi sẽ giữ nó an toàn.”


  Claire miễn cưỡng nhìn vào mắt Rick. Người anh đầy mùi dầu mỡ xe. Cô có thể thấy cơ bắp cứng nổi cuồn cuộn dưới ống tay áo vải flanen. Dù để tóc đuôi ngựa, nhưng anh vẫn là đàn ông. Anh từng vào tù. Trông anh hoàn toàn có thể tự giải quyết được tất cả mọi chuyện. Claire muốn được anh giúp. Trước giờ mọi vấn đề trong cuộc sống của cô đều được người khác giải quyết cho.


  Nhưng nhìn xem kết cục giờ ra sao?


  “Chuyện gì thực sự đang xảy ra đây?” Rick chuyển thái độ. Ánh mắt nhìn cô khác hẳn trước. Hai tay khoanh trước ngực. Lộ rõ vẻ hoài nghi. “Lydia đã nhắc trước với tôi cô rất giỏi nói dối.”


  “À.. vâng…” Claire đành nhún nhẹ vai. “Tôi hay nói dối thật.”


  “Giờ cô ấy có sao không?”


  “Tôi không biết.” Claire tóm chặt cây súng. Cô phải nhanh chóng ra khỏi đây. Nếu cô còn đứng trước mặt anh ta lâu hơn nữa, cô sẽ lại cầu xin giúp đỡ mất. Cô sẽ để anh gánh vác mọi việc. Rồi cô sẽ khiến anh mất mạng. “Hãy đưa Dee trốn khỏi đây. Ngay tối nay. Đừng nói ai biết hai người đi đâu.”


  “Cái gì?”


  Cô thấy rõ Rick bị sốc. “Đưa con bé đến nơi nào an toàn.”


  “Cô cần phải báo cảnh sát.” Anh lại lên giọng, nhưng lần này vì sợ. “Nếu có gì đó…”


  “Cảnh sát đã vào cuộc. Cả FBI. Còn nhiều người tôi chưa biết nữa.”


  Anh há miệng, rồi lại ngậm lại, rồi lại há ra.


  “Em xin lỗi anh.”


  “Dẹp lời xin lỗi khốn kiếp đó đi cô hai! Cô đã đẩy cô ấy dính vào chuyện quái quỷ gì rồi hả?”


  Claire biết mình buộc phải lộ ra chút gì đấy gần sự thật nhất. “Chuyện rất xấu. Lydia đang gặp nguy hiểm.”


  “Cô đang làm tôi sợ đấy.”


  “Anh nên biết sợ đi.” Cô chụp lấy tay Rick khẩn khoản. “Đừng gọi cảnh sát. Họ không giúp gì được đâu. Đưa Dee trốn đi.”


  “Dee hả?” Anh nói như quát. “Mẹ kiếp, Dee lại bị dính vào nữa sao? Cô đã nói ra vậy rồi, thì giờ nói luôn tại sao đi.”


  “Nếu anh muốn giúp Lydia, thì anh hãy bảo vệ Dee an toàn. Tất cả điều chị ấy lo nhất chỉ có con bé thôi.”


  Anh túm cánh tay cô để giữ cô khỏi chạy mất. “Tôi biết chuyện giữa hai người. Cả hai đã không nói chuyện với nhau suốt 20 năm. Sao tự nhiên bây giờ cô lại quan tâm đến con gái cô ấy?”


  “Lydia là chị tôi. Thậm chí dù có ghét chị ấy, tôi vẫn yêu chị ấy.” Claire nhìn xuống tay Rick. “Tôi phải đi rồi.”


  Rick không bỏ tay cô ra. “Tại sao tôi không giữ cô lại và báo cảnh sát nhỉ?”


  “Bởi vì nếu anh làm thế, Lydia sẽ chết. Kẻ đang bắt chị ấy sẽ bám theo Dee.”


  Nắm tay của Rick lỏng ra, nhưng vì sốc hơn là thỏa hiệp. “Tôi có làm được gì không? Chỉ cần nói với tôi…”


  “Anh có thể bảo vệ Dee. Tôi biết anh yêu Lydia. Và tôi hiểu anh rất muốn giúp, nhưng chị ấy yêu con gái mình. Anh thừa biết nó là tất cả của chị ấy mà.”


  Claire giật tay ra khỏi tay Rick. Rick không buông ra dễ dàng. Anh bị giằng xé giữa lựa chọn để cô đi hoặc tóm lấy cô mà lắc cho văng ra sự thật, nhưng anh cũng yêu thương con gái Lydia. Claire đã đọc từ hồ sơ của Paul. Thực ra chính Rick đã nuôi dưỡng con bé. Anh là cha nó. Không người cha nào để ai hại đến con mình.


  Cô nhân cơ hội đó chạy vọt ra khỏi sân sau. Cô nhảy qua rào chắn thấp. Mỗi bước chạy tới là đều khó khăn do cô chỉ muốn chạy ngược về phía Rick. Cô cầu nguyện anh sẽ nghe theo cô đưa Dee trốn đâu đó an toàn. Nhưng ở đâu an toàn đây? Paul có vô vàn thủ đoạn. Tay nghị sĩ Johnny Jackson còn nhiều quyền lực hơn thế.


  Cô có nên quay lại không? Rick yêu Lydia. Anh là gia đình của chị - có thể còn thân thiết hơn cả Claire. Anh sẽ giúp cô.


  Rồi Paul sẽ giết anh.


  Claire vừa chạy về xe vừa rút điện thoại Lydia ra khỏi túi quần. Bức ảnh gần đây nhất chụp Lydia đang nằm nghiêng. Bức này tối hơn. Cô hy vọng hắn mới chụp nó, chứ không phải cách đây một tiếng rưỡi.


  Đường đã lên đèn lúc Claire ngồi trở lại sau tay lái Tesla.


  Cô bỏ súng vào túi. Không cần Rick Butler. Súng chính là kế hoạch. Cô sẽ dùng nó để moi tin từ Adam.


  Dùng nó giết Paul. Khi cầm lấy cây súng này dưới chân cầu thang, cô đã quyết định xong. Cô không được nao núng, vì không còn lựa chọn nào khác dễ dàng hơn nữa. Cô phải vượt qua chuyện này. Tự mình đối mặt với Paul. Chắc chắn một điều cô quá rõ ở chồng mình, hắn sẽ nổi điên nếu cô kéo thêm ai vào cuộc.


  Trong cái vòng luẩn quẩn này sẽ không có thêm người ngoài nữa.


  Cô khởi động xe. Đánh vòng chữ U trên đường chính. Chạy ngang qua nhà Lydia. Lúc này đèn đã sáng ở các phòng phía trước. Cô thầm cầu nguyện Rick đang gói ghém đồ đạc cho Dee. Anh đang làm như cô bảo, đưa con gái Lydia trốn đến chỗ an toàn.


  Lần nữa, cô lại tự hỏi chỗ nào mà an toàn chứ. Fred Nolan có thể mò theo dấu thẻ tín dụng của Rick. Lần theo điện thoại. Huy động cả trực thăng, camera đường phố hay bất cứ thứ gì chính quyền liên bang hay dùng để theo dõi cá nhân.


  Claire lắc lắc đầu. Giờ không được phép nghĩ lạc đề nữa. Phải nghĩ ra từng bước cụ thể. Trong tay đã có súng của Lydia rồi. Đây là bước một. Bước hai là đi lấy USB từ chỗ Adam. Cô sẽ dừng lại lấy điện thoại giấu số ra gọi hắn. Đang tối Chủ Nhật. Hắn chắc là đang ở nhà với Sheila. Liệu điện thoại này có còn giấu số được nữa không đây? Cô không thể mạo hiểm gọi Adam bằng điện thoại của Lydia. Đặc vụ Nolan hay Đại úy Mayhew - hoặc cả hai - chắc đang theo dõi điện thoại Adam chờ Claire gọi.


  Kính chiếu hậu chớp chớp ánh đèn xanh từ xa. Claire theo bản năng đi chậm lại để nhường đường cho cảnh sát, nhưng xe cảnh sát cũng đi chậm lại. Cô nhá đèn ra tín hiệu nhường đường, nhưng xe ấy cũng nhá đèn lại.


  “Khỉ thật.” Claire rít lên. Cô đang chạy quá tốc độ. Tốc độ giới hạn là 35, trong khi cô đang chạy ở 50.


  Cô còn giữ cả một khẩu súng trong túi nữa.


  Claire đang bị giám sát. Cô đang giữ vũ khí. Trong người có thể vẫn còn lưu dấu hiệu dùng thuốc kích thích. Cô đã vi phạm đủ hết mọi quy định giám sát, lại còn bỏ qua yêu cầu gặp mặt từ cán bộ hành pháp.


  Tay cảnh sát phía sau cô bấm còi hú.


  Claire buộc phải tấp xe vào lề. Giờ cô làm gì đây? Mẹ kiếp, nên đối phó thế nào đây?


  Tay cảnh sát không đậu phía sau cô. Thay vào đó, hắn chạy lên phía trước đậu chếch chặn đầu mũi xe.


  Cô đặt tay lên vô-lăng. Cô có thể de xe lùi lại. Vòng ngược lại rồi nhấn ga hết cỡ. Cô có thể chạy được khoảng 16 km trước khi cảnh sát vùng lân cận đuổi theo trên cao tốc.


  Cảnh sát bước ra khỏi chiếc xe tuần tra. Hắn đội nón lên, chỉnh lại dây đai.


  Claire chộp lấy điện thoại của Lydia. Paul. Hắn biết phải làm gì. Nhưng cô lại không có số của hắn. Nhân dạng số người gọi đã bị giấu.


  “Khốn kiếp.” Cô lại chửi.


  Chắc Paul cũng thừa biết chuyện này. Hắn đã tuyên bố quá rõ rằng hắn có bạn bè trong cơ quan công quyền. Hắn có thể dễ dàng gọi điện thoại, ép Claire dừng xe lại, còng tay cô nhét vào xe cảnh sát, rồi đưa cô tới chỗ hắn ẩn nấp.


  Tay cảnh sát vẫn chưa tới. Hắn đang đứng cạnh xe hắn. Đang nói chuyện trên điện thoại. Họ đang ở vùng ven khu đô thị Lydia ở. Tất cả các nhà xung quanh đều tối thui. Hắn kiểm tra lại xung quanh một lượt trước khi tiến tới gần chiếc Tesla.


  Ngón tay Claire cuống cuồng. Cô đang dùng điện thoại Lydia bấm số gọi lúc tay cảnh sát gõ ngón tay đeo nhẫn lên cửa kính xe.


  “Ai đấy?” Giọng trả lời điện thoại vang lên trong hốt hoảng khi thấy số lạ. Julia sao? Julia phải không? Lại thêm tin gì xấu sao?


  “Mẹ ơi…” Claire nuốt ực kiềm tiếng khóc. “Mẹ ơi, làm ơn, con thật sự cần mẹ giúp.”
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  Lydia không hề có cơ hội nào hạ gục Paul. Cô chờ rồi lại chờ hắn bước ra khỏi xe tải. Nhưng hắn cứ hơi tí là dừng xe chụp hình cô, sau đó lại tiếp tục lái, rồi lại dừng, rồi lại lái. Hắn làm vậy cả thảy năm lần trước khi cô ngất đi.


  Dấu hiệu đầu tiên là một cơn chóng mặt nhè nhẹ -không có gì đáng báo động, ngược lại còn mang đến cảm giác dễ chịu quái lạ. Cô ngáp nhiều lần. Mắt nhắm lại. Cơ bắp bớt hẳn căng nhức. Sau đó, miệng chợt ngoác ra cười ngơ ngẩn.


  Chiếc xe tải này không chỉ được thiết kế cách âm.


  Lydia nghe thấy một tiếng xì nho nhỏ lúc Paul bơm thứ khí gì đó vào thùng xe. Chỉ có thể là nitrous oxide (N2O). Khí gây cười. Cô đã từng hít nó một lần ở phòng nha hồi đi nhổ răng khôn. Sau đó cô đã bị ám ảnh cả tháng trời vì cơn say thuốc không thể tả.


  Khí cười không làm người ta ngất đi hoàn toàn, nhưng Lydia chỉ loáng thoáng nhớ được vài điều sau khi hít phải khí. Paul cười nhăn nhở lúc mở thùng xe.Chụp mũ trùm vào đầu cô. Buộc miệng mũ quanh cổ cô. Cắt dây trói quanh cổ chân. Đẩy cô lăn xuống đất. Thúc cô đi tới trước. Cô loạng choạng đi qua một khu rừng. Tiếng chim hót, mùi không khí lạnh, không khí trong lành ngoài trời. Chân trượt trên lá khô. Họ cứ đi bộ như vậy khoảng một giờ đồng hồ cho đến khi hắn lôi cô đến một chỗ dừng chân. Hắn xoay vai cô. Đẩy cô tới trước. Cô leo mãi leo mãi vô số bậc thang. Tiếng chân bước vang lên như tiếng súng bắn trong đầu cô.


  Tiếng chân cứ vang như thế khi hắn ấn cô ngồi xuống một chiếc ghế. Cô đã hoàn toàn say thuốc, nhưng hắn chưa làm gì cô cả. Đầu tiên hắn trói một chân cô vào chân ghế, rồi chân kia vào chân ghế còn lại. Tiếp theo hắn quấn dây xích quanh eo cô. Sau đó dây trói quanh cổ tay cô được cắt bỏ.


  Lydia muốn cử động tay. Nhưng dù đã tính toán hàng giờ trên xe, cô vẫn không thể nào nhấc cánh tay lên, hay đưa tay đánh vào cổ hắn.


  Thay vào đó, cổ tay cô lại bị dây rút nhựa siết chặt vào thành ghế.


  Dưới ngón tay cô có vẻ là tấm nhựa. Còn dưới chân là mặt kim loại lạnh giá. Giác quan chậm chạp lấy ý thức trở lại. Chiếc ghế làm bằng kim loại, cứng chắc. Dù cô có rướn ngả ra sau hay tới trước, nó vẫn không hề nhúc nhích. Hắn rõ ràng đã đóng bốn chân ghế xuống sàn. Cô ngả đầu ra sau. Phía sau có vẻ là mặt tường lạnh và cứng. Cái mũ trùm đầu phập phồng lên xuống theo nhịp thở sợ hãi.


  Giống như chiếc xe tải, cái ghế này cũng được chuẩn bị để trói tù nhân.


  Lydia nhìn trừng trừng vào khoảng tối tăm trong mũ trùm. Nó được làm bằng chất liệu cotton, giống vải áo thun dày. Quanh phần đáy quấn dây rút hoặc dây thun gì đó. Cô có thể cảm nhận chúng siết chặt quanh cổ.


  Trong phim ảnh, người bị trùm đầu luôn nhìn được ra ngoài. Họ thấy ánh sáng lờ mờ bên ngoài mũ trùm hoặc chiếc mũ đủ mỏng để thấy được bảng thông báo hoặc mặt trời mọc hoặc thứ gì đấy giúp họ biết chính xác nơi mình bị nhốt.


  Thực tế thì không hề có tí ánh sáng nào xuyên qua mũ cả. Vải cotton dày tới mức cô nghi ngờ chính Paul cũng đã đội qua để kiểm tra hết mọi nhược điểm trước khi trùm lên người khác.


  Chắc chắn đã có nhiều người từng đội qua rồi. Lydia vẫn còn ngửi thấy mùi nước hoa thoang thoảng đọng lại. Cô chẳng bao giờ xịt nước hoa, nên không biết đây là mùi gì. Tuy nhiên, mùi ngọt gắt mũi giống loại con gái mới lớn hay dùng.


  Từ lúc hắn dắt cô ra khỏi xe đến giờ đã bao lâu rồi nhỉ? Khí mê ở chỗ nha sĩ chỉ gây lơ mơ khoảng một tiếng rưỡi đồng hồ, nhưng cảm giác cô bị say dài cả ngày. Mà lúc làm răng cô chụp mặt nạ khí suốt thời gian đó. Cô còn nhớ rõ nha sĩ liên tục điều chỉnh liều lượng để tránh cô tỉnh thuốc hoàn toàn. Nói cách khác, loại khí này không có tác dụng lâu. Tức là cô không đi bộ quálâu trong rừng. Có lẽ cô chỉ đi vài phút là cùng, bởi vì tác dụng gây mê đã giảm đi lúc hắn nhấn cô vào ghế.


  Lydia giật giật dây trói quanh người. Cố gắng giãy giụa hết mức có thể, nhưng chỉ tổ làm da quanh cổ tay cổ chân bị cứa đứt thêm thôi.


  Cô lắng nghe chăm chú tiếng động trong phòng. Xa xa có tiếng chim hót. Gió đang thổi bên ngoài. Đôi khi, cô còn nghe thấy tiếng gió rít qua các rặng cây. Cô gắng căng tai ra tìm chút gì đó khang khác: tiếng máy bay trên đầu, xe cộ qua lại.


  Chẳng có gì cả.


  Phải chăng Paul có một căn nhà gỗ ở đâu đấy mà Claire chưa hề biết? Hắn giấu vợ quá nhiều thứ. Tiền như nước trong tài khoản. Hắn tha hồ mua nhà ở khắp nơi trên thế giới.


  Em gái cô thật quá ngu ngốc. Chắc giờ vẫn đang quanh quẩn vòng vòng như trẻ lạc trong căn nhà Fuller.


  Lydia lại thấy buồn nôn. Cả người đã dính đầy chất nôn khi nãy. Bàng quang ọc ạch nước tiểu. Còn hơn cả sợ, cô rơi vào trạng thái tê liệt. Đầu cố né nghĩ đến chuyện khó tránh khỏi, rằng Claire lại xử lý tệ hại, lại làm hỏng việc, rồi hắn sẽ giết cả hai.


  Cô thật sự mong lần này sẽ khác trước. Nhưng Claire là đứa nóng nảy, bộp chộp, khó nghĩ xa hơn Paul được. Về mặt này, cả cô cũng không đấu lại hắn. Hắn còn giả chết được mà. Chuyện này phải tốn cả đống thời gian lên kế hoạch. Nó dính dáng không chỉ đến cả lực lượng cảnh sát, mà còn cả dịch vụ cứu thương, bệnh viện, phòng khám nghiệm tử thi, nhà tang lễ. Trong tay Paul ít nhất đã có sẵn một tay cớm và một đặc vụ FBI. Hắn có thừa thời gian để tính toán hơn cả hai chị em.


  Chuyện quái này là thế nào nhỉ? Lydia cũng không biết. Mải tập trung vào trách móc Claire và lo tính đường tháo thân, nhưng quên khuấy đi mất tự hỏi tại sao hắn lại bắt cô ngay từ đầu. Lydia có giá trị gì ở đây chứ? Lydia có thứ gì mà hắn bắt cô thay vì bắt Claire?


  Cô nghe thấy tiếng cửa mở cót két.


  Cô căng thẳng. Ai đó bước vào phòng. Đứng ngay ở cửa. Nhìn cô. Quan sát cô. Chờ đợi.


  Cửa lại kêu lên đóng lại.


  Vai cô co lên, đầu tựa sát vào tường.


  Tiếng chân bước nhè nhẹ qua phòng. Tiếng ghế kéo lại gần. Không khí khuấy lên rất nhẹ khi kẻ đó ngồi xuống ghế đối diện Lydia.


  Paul hỏi, “Em đã sợ chưa nào?”


  Lydia cắn môi đến bật máu.


  “Em dùng ngày sinh của Dee làm mật mã vào iCloud.” Giọng hắn bình thản, chuyện trò như thể họ đang ngồi đối diện nhau bên bàn ăn tối. Ghế khẽ kêu cót két khi Paultựa vào. Đầu gối hắn ấn tì vào mặt trong đầu gối của Lydia, làm hai chân cô dang rộng hơn nữa. “Sợ không nào, Liddie?” Hắn ấn mở rộng chân cô hơn nữa.


  Toàn thân Lydia đã căng cứng. Mũ trùm dán dính mặt cô theo hơi thở hổn hển. Bây giờ họ không ở bên ngoài. Không ai đi ngang để cứu cô rồi. Cô đang bị cô lập riêng trong căn phòng hắn đã chuẩn bị trước. Hắn trói cô vào ghế. Hai chân bị dang rộng. Hắn có thừa thời gian chơi đùa cô. Hắn có thể muốn làm gì thì làm.


  Paul nói, “Anh đang theo dõi Claire qua ứng dụng Tìm iPhone của tôi trên máy em.” Lydia nhắm nghiền mắt. Cô cố nhẩm Lời nguyện cầu An tĩnh, nhưng chẳng thể đọc hết nổi dòng đầu tiên. Cô không thể chấp nhận hiện thực không thể thay đổi này. Cô thật vô dụng. Claire sẽ không cứu cô đâu. Paul sẽ làm nhục cô.


  “Claire đã đến nhà em đấy. Em biết tại sao Claire đến nhà em không?” Thậm chí cho đến giờ, hắn vẫn chỉ tỏ ra tò mò, chứ không giận dữ. “Phải chăng cô ấy cố cảnh báo Rick? Bảo anh ta đưa Dee đi trốn chăng?”


  Lydia cố không nghĩ tới câu hỏi, vì câu trả lời quá rõ ràng. Phá hoại đời Lydia vẫn chưa đủ, em gái còn đang hủy hoại cả gia đình cô nữa.


  Paul dường như nhìn thấy suy nghĩ của cô. “Năm nào anh cũng dõi theo Dee lớn lên.” Hắn chẳng đợi cô trả lời. “Hai năm nữa thôi, con bé sẽ bằng tuổi Julia hồi đó.”


  Làm ơn, Lydia nói trong đầu. Làm ơn đừng nói điều tao biết mày sắp nói.


  Hắn nghiêng người tới trước. Cô có thể thấy hơi thở hắn phà lên trên mũ trùm đầu. “Anh đang hăm hở chờ nếm thử con bé thế nào.”


  Lydia không thể ngăn được tiếng khóc bật ra khỏi miệng.


  “Em dễ bị dụ quá, Liddie à. Lúc nào cũng dễ bị dụ.” Hắn cứ đẩy hai đầu gối cô dang ra, rồi lại thả rồi lại đẩy, như chơi trò chơi. “Anh đến học ở Auburn vì em đấy. Anh xứng với đại học MIT hơn, nhưng vẫn ở lại đây vì em. Bởi vì anh muốn ở bên em gái của Julia.”


  Dải băng quanh đáy mũ trùm ướt nhẹp nước mắt Lydia.


  “Anh nhìn em suốt. Có Chúa mới biết anh nhìn em lâu thế nào. Nhưng lúc nào em cũng luộm thuộm, say bí tỉ. Phòng ký túc xá thì chẳng khác gì cái chuồng heo. Em lại chẳng bao giờ tắm. Liên miên trốn học.” Hắn lên giọng chán ghét.


  “Anh đang định từ bỏ em, thì Claire đến. Em còn nhớ không? Mùa thu năm 96 ấy.”


  Lydia vẫn nhớ. Claire đến thăm khu ký túc xá vừa sau kỳ Olympics mùa hè kết thúc. Cô đã phát ngượng vì Claire mặc một chiếc áo len không cổ in hình con Izzy, biểu tượng gái Atlanta não ngắn ngực to, ngay trước ngực.


  Paul nói tiếp, “Claire thực sự tỏa sáng lúc em ấy đi vòng vòng quanh ký túc xá. Trông thật hạnh phúc vì được xa nhà.” Giọng hắn lại thay đổi, vì chuyển sang Claire. “Đó là lúc anh nhận ra mình vẫn có thể có được cô em gái của Julia.”


  Lydia chẳng thể cãi hắn. Cả cô và hắn đều biết Claire đã từng cuộn tròn nằm ngoan trong tay hắn.


  Nhưng, cô vẫn chống chế, “Mày đã lừa em tao.”


  “Anh không nghĩ vậy là lừa tí nào.” Giọng hết sức hờ hững. “Em ấy lăng nhăng bên ngoài. Anh cũng có người này người khác. Nhưng dù thế nào thì cả hai vẫn về nhà bên nhau.”


  Lydia thừa biết hắn không chỉ lăng nhăng bên ngoài không thôi. Những tập hồ sơ đánh dấu màu. Cô còn tận mắt thấy căn phòng giết người trong nhà xe ở nhà Fuller. Cô thừa biết có kẻ ngồi phía sau ống quay chiếu xa chiếu cận vô số cô gái trẻ, giống như cô thừa biết kẻ đó chính là hắn.


  Hắn cuối cùng đã từng xuống tay giết người rồi chăng? Thế nên hắn mới trói và bịt mũ trùm mặt cô thế này?


  Hắn tiếp tục, “Em biết không? Có một điểm ở Claire anh chưa nhìn ra được.” Hắn cười, như thể vẫn còn bất ngờ vì điểm này. “Anh chẳng bao giờ biết được cô ấy thực sự đang nghĩ gì. Chẳng bao giờ làm một việc hai lần. Bộp chộp. Nóng tính khủng khiếp. Vừa điên điên, vừa cuồng nhiệt, lại vừa vui tính. Có lúc rõ ràng tỏ ra muốn thử hết mọi kiểu trên giường, nhưng đôi khi e lệ chút cũng vui không kém.”


  Lydia lắc đầu nguầy nguậy. Cô chẳng muốn nghe chuyện này. Không thể nghe.


  “Cứ mỗi khi anh nghĩ anh đã thuần hóa được cô ấy xuống rồi, thì cô ấy lại nghĩ ngay ra trò gì đấy hay ho.” Hắn cười bất ngờ. “Ví dụ như chuyện này: Một ngày nọ anh đang ngồi ở văn phòng, thì di động nhận được cuộc gọi từ đồn cảnh sát Dunwoody. Anh đoán chắc có chuyện gì không hay rồi, nên ra ngoài trả lời. Một tin nhắn tự động hỏi anh có nhận cuộc gọi tính cước ngược từ một tù nhân trong khám Dunwoody không. Em tin nổi không?”


  Hắn im lặng chờ đợi, dù thừa biết Lydia chẳng thèm đáp.


  “Là Claire gọi. Cô ấy bảo, ‘Chào, anh đang làm gì đấy?’ Giọng hết sức bình thường, giống như gọi anh nhờ mua kem về nhà. Nhưng tin nhắn tự động báo cô ấy đang ở trong khám, nên anh nói. ‘Tin nhắn tự động bảo em đang trong khám.’ Cô ấy đáp,‘Vâng, em mới bị bắt cách đây một giờ.’ Thế là anh hỏi, ‘Sao bị bắt vậy em?’ Em biết cô ấy trả lời thế nào không?”


  Paul nghiêng người tới trước. Hắn rõ ràng thích thú cái trò này. “Cô ấy nói, ‘Em không đủ tiền trả bọn đĩ nên chúng nó gọi cảnh sát.’”


  Hắn cười phá lên thích thú, đến mức vỗ một cái vào đầu gối cô.


  Hắn hỏi Lydia, “Em tin nổi không?”


  Lydia chẳng quan tâm gì chuyện này. Cô đang bị xích trong một căn nhà gỗ biệt lập, đầu bị bao kín, không có hứng nói linh tinh với thằng em rể này. “Mày muốn gì ở tao?”


  “Chuyện này thì sao?” Hắn tì hai bàn chân dang mạnh hai chân cô đến mức xương cụt đập cả vào tường phía sau. “Em nghĩ anh muốn chuyện này không?”


  Lydia há hốc miệng, nhưng cố không hét ra tiếng.


  “Liddie ơi?”


  Hắn bắt đầu cà chân, xê gót giày ép chân cô dang rộng hơn.


  Giọng hắn vẫn bình thường như đang trò chuyện, “Em muốn anh tiết lộ với em Julia ở đâu không?”


  Cô mím chặt môi mặc cho giày hắn giẫm mạnh hơn vào chân.


  “Em không muốn biết chị ấy ở đâu sao, Liddie? Em không muốn thấy xác chị mình sao?”


  “Nói với anh em muốn biết chuyện gì xảy ra đi.”


  Cô cố gắng giấu cơn khiếp đảm. “Tao đã biết rồi.”


  “Ừa, nhưng em không biết chuyện gì xảy ra sau đó.” Hắn lại đổi giọng. Hắn thích chuyện này. Thích thấy cô quằn quại khổ sở. Hắn đang hút lấy nỗi sợ như quái vật. Cô nghe ngân nga những từ Paul Scott từng dùng với cô: Nói với anh em muốn đi.


  Toàn thân cô run lên vì quá khứ đó.


  “Em có sợ không, Liddie?” Hắn từ từ rút chân lại. Cô thoáng nhẹ nhõm lần hai, nhưng ngón tay hắn sờ lên ngực cô.


  Cô cố giãy người ra xa.


  Hắn tì mạnh tay hơn khi tay di chuyển lên xương đòn, rồi xuống cánh tay. Hắn bóp ngón tay cái vào bắp tay cô mạnh đến nỗi muốn gãy cả xương.


  “Làm ơn.” Lời nói vuột ra khỏi miệng trước khi cô kịp kiềm lại. Cô đã thấy mấy bộ phim hắn khoái xem. Cô đã thấy những hồ sơ đầy phụ nữ hắn hãm hiếp. “Làm ơn đừng làm vậy.”


  “Thế này thì sao?” Paul tóm lấy vú cô.


  Lydia gào lên. Tay hắn siết lại như mỏ quặp. Sau đó hắn bóp mạnh hơn. Ngón tay hắn bấu chặt hơn vào da thịt. Đau khôn tả. Cô không thể không gào, “Làm ơn!” Cô van nài. “Dừng lại!”


  Hắn từ từ thả ra, buông từng ngón tay một.


  Cô thở lấy thở để. Ngực nhức nhối vì móng tay hắn cắm vào da thịt.


  “Em thích không?”


  Lydia sắp ngất. Cô thở dốc. Khó thở quá. Mũ trùm buộc chặt quá. Giống như quanh cổ có cái gì siết lại. Là bàn tay của hắn sao? Hắn vẫn chạm vào cô sao? Cô lắc đầu hết qua phải lại qua trái. Cố gắng giãy người ra khỏi ghế. Dây xích cắt vào bụng. Cô gắng nhấc hông lên khỏi ghế.


  Nhấp nhấp.


  Cô nghe thấy tiếng nhấp.


  Lò xo đang dập lên dập xuống.


  Hắn đang nhún trên ghế? Đang thủ dâm?


  Mùi nước tiểu nồng lên. Cô tiểu ra quần rồi sao? Lydia quằn quại trên ghế. Mùi hôi thối nồng lên không chịu được. Cô tì sát người ra lưng ghế. Gáy rướn sát vào tường phía sau hết sức có thể.


  “Thở đi em.” Hắn nói, “Thở sâu vào.”


  Nhấp. Cót két. Nhấp.


  Một lọ xịt. Cô biết tiếng xịt. Chai xịt cầm tay. Tiếng hút chất lỏng lên của bình xịt. Và tiếng nhấp sau mỗi lần nhấn cán xịt.


  Paul nói, “Em thở đều đều thì khỏe hơn đó.”


  Mũ trùm đã ướt nhẹp. Vải cotton dày nặng dính sát vào mũi và mồm cô.


  “Anh xem đây là một dạng trấn nước đặc biệt của anh đấy.”


  Lydia hít vào một ngụm khí. Nước tiểu. Hắn đang xịt nước tiểu vào cô. Cô quay đầu né, nhưng không thể.


  “Cứ thở đi nào.” Hắn nói tiếp.


  Lydia há mồm. Hắn điều chỉnh vòi xịt để xịt thành dòng. Miếng vải cotton dính in viền cả miệng cô. Cả cái mũ trùm đã ướt nhẹp nước tiểu. Nó bịt cả lỗ mũi cô. Nỗi sợ chết ngạt bao trùm cô. Cô sẽ ngạt chết mất. Cô hít vào sặc sụa, nghẹt thở. Còn hắn thì cứ xịt tiếp. Hắn đang cố trấn ngạt cô. Cô sẽ chết ngạt trong đống nước tiểu của hắn.


  “Lydia.”


  Phổi cô đã tê liệt. Tim co thắt.


  “Lydia.” Hắn cao giọng. “Anh đã bỏ bình xịt xuống rồi. Đừng sợ nữa.”


  Cô chẳng thể dừng hoảng loạn. Không khí đâu? Cô quên mất cần phải làm gì rồi. Quên mất cả thở thế nào.


  Hắn tiếp tục gọi, “Lydia.”


  Lydia giãy giụa vô vọng tìm không khí. Cô nhìn thấy ánh sáng lóe lên. Phổi sắp nổ tung rồi.


  “Thở ra nào.” Hắn chỉ dẫn. “Em toàn hít vào thôi.”


  Cô càng hít vào dữ hơn. Hắn nói dối. Nói dối. Nói dối.


  “Lydia.”


  Cô sẽ chết mất. Cơ bắp còn không nghe theo ý cô nữa. Không còn cử động được nữa. Mọi thứ đã dừng lại, thậm chí tim cũng dừng đập.


  “Lydia.”


  Mắt nổ đom đóm.


  “Chuẩn bị nhé.” Hắn đấm vào bụng cô một cú trời giáng tới mức lưng ghế lún vào tường.


  Cô há hốc miệng. Thở hắt ra một luồng hơi ẩm ướt.


  Không khí. Cô đã có không khí rồi. Đầu tỉnh lại. Chóng mặt. Bụng đau nhói. Người đổ tới phía trước trên ghế. Má đập vào đầu gối. Máu nóng dồn lên mặt. Tim đập thình thịch. Phổi gào thét.


  Miếng vải mũ trùm buông chùng xuống trước mặt. Không khí dậy mùi nước tiểu chui vào miệng và mũi cô.


  Paul lại nói, “Thế này thì kỳ quá phải không nào?”


  Lydia tập trung hít vào rồi thở tống ra khỏi phổi. Cô đã sụp đổ quá dễ dàng. Hắn xịt nước tiểu lên mặt cô, còn cô thì đã sẵn sàng để đầu hàng.


  “Em đang tự hành hạ bản thân đấy.” Paul đoán. “Em lúc nào cũng tưởng mình mạnh mẽ, nhưng không hề vậy, đúng không nào? Thế nên em mới thèm chất gây nghiện. Nó đem lại cho em cảm giác phởn phơ, giống như em có thể làm được bất cứ chuyện gì trên thế giới. Nhưng thiếu nó, em chẳng làm được tích sự gì cả.”


  Cô nhắm nghiền mắt khóc. Đáng ra cô phải mạnh mẽ hơn. Cô không được để hắn nắm được suy nghĩ. Hắn giỏi trò này lắm. Hắn thừa biết hắn đang làm gì với cô. Hắn không chỉ ngồi sau máy quay chiếu gần chiếu xa.


  Hắn thật sự tham gia vào.


  Paul tiếp tục. “Bây giờ nói về Julia. Cô ấy đúng là một chiến binh.”


  Lydia lắc đầu. Cô thầm mong hắn thôi đi.


  “Em đã xem phim rồi đó. Em thấy chị ấy chống trả lại không? Thậm chí cho đến phút cuối cùng.”


  Lydia ngồi thẳng người dậy. Cô rướn người kéo dây trói nhựa.


  “Anh theo dõi em xem chị em chết. Em có biết không?” Paul có vẻ cực kỳ hả hê về chuyện này. “Đúng là tình chị em thiêng liêng.”


  Nút thắt dây trói nhựa đang siết vào người cô. Cô cảm thấy ngấn dây nhựa đang cứa nát thịt.


  “Mẹ anh cũng giúp đi tìm chị em đấy.” Paul kể, “Cha và anh hết sức khoái chí thấy bà mỗi sáng xỏ đôi ủng, ra đồng tìm, kiểm tra các dòng suối, dán giấy tìm người khắp nơi. Mọi người đều đổ xô đi tìm Julia Carroll. Nhưng bà chẳng hề biết cô bé ấy đang bị treo lên trong chuồng ngựa.”


  Lydia nhớ những cuộc tìm kiếm ở khắp các cánh đồng, dòng sông. Cả thị trấn vây quanh gia đình họ. Nhưng chỉ sau hai tuần họ đã quay lưng với gia đình cô.


  “Cha giữ Julia còn sống cho anh chơi tiếp. Chị ta cầm cự được 12 ngày, nếu em cho thế vẫn là còn sống.” Hắn nghiêng người ra phía trước. Cô cảm nhận rõ ràng hắn đang hưng phấn. “Bọn anh ở rất gần nhau, Lydia. Em muốn biết gần đến thế nào không?”


  Lydia nghiến chặt hàm.


  “Em muốn biết cảm giác thế nào khi làm chuyện ấy với người sắp chết không?”


  Lydia gào lên, “Mày muốn cái gì từ tao hả?”


  “Em biết anh muốn gì mà?”


  Cô biết cái gì đang đến. Hắn đã bắt Lydia thay vì Claire vì hắn có việc phải làm cho xong.


  “Làm đi.” Lydia nói. Hắn nói đúng về vụ cô chơi thuốc. Hắn nói đúng hết rồi đó. Cô không đủ mạnh mẽ để đánh lại hắn. Hy vọng sót lại duy nhất là chuyện này nhanh qua. “Mày cứ làm đi.”


  Paul bật cười ha hả, nhưng không phải kiểu thích thú hắn dành cho Claire. Kiểu cười như thể thương hại người khác. “Em tưởng anh muốn hiếp một mụ béo bốn mươi tuổi à?”


  Lydia tự giận mình bị tác động bởi lời sỉ nhục ấy. “Tao đã bốn mươi mốt tuổi rồi, thằng chó má.”


  Cô chuẩn bị tâm lý nhận một cú tát, hay cú đá, hay thêm một bình xịt nước tiểu. Tuy nhiên, hắn còn làm chuyện tồi tệ hơn cả thế.


  Lydia nhắm mắt vì bị lóa ánh sáng. Cô xoay đầu đi hướng khác. Hít lấy hít để không khí tươi luồn vào kẽ răng.


  Paul nói, “Em đâu thể nhắm mắt mãi được.”


  Cô nheo nheo mắt, cố quen với ánh sáng. Thứ đầu tiên cô thấy là tay mình nắm chặt miếng đệm nhựa màu xanh trên tay ghế. Sau đó là nền nhà bê tông. Túi đựng thức ăn bị vò nhàu nhĩ. Tấm thảm vấy bẩn.


  Lydia nhìn lên Paul. Hắn chìa tay ra như một nhà ảo thuật gia mới diễn xong trò.


  Cô đã bị lừa.


  Âm thanh môi trường xung quanh phát ra từ đôi loa máy tính. Lá cây dưới chân rải trên nền nhà xe. Bức tường đằng sau cô là khối bê tông cáu bẩn. Họ không phải trong căn nhà gỗ biệt lập nào cả.


  Paul đã đưa cô quay lại căn nhà Fuller.
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  Fred Nolan nói, “Hãy kể cho tôi nghe về tình cảm hai vợ chồng nào.”


  Claire ngoảnh mặt đi chẳng thèm nhìn cái bản mặt hống hách ấy. Họ đang ngồi trong căn phòng điều tra chật chội tại trụ sở trung tâm FBI. Cô ngồi bắt chéo chân dưới một cái bàn nhựa rẻ tiền. Bàn chân run lẩy bẩy. Trong phòng không hề có đồng hồ. Nhiều giờ đã trôi qua. Claire không biết bao lâu rồi, nhưng cô biết mình đã vượt quá hạn chót tự đề ra. Đã trễ hẹn báo cho Paul biết cách để lấy lại chiếc USB.


  Nolan hỏi tiếp, “Anh ta tử tế không? Hay lãng mạn?”


  Claire không thèm trả lời. Cô lại dợn buồn nôn vì lo lắng. Paul không gửi ảnh của Lydia nữa. Giờ không có gì để kiểm tra hắn. Hắn đang lo chăng? Hay tức giận? Hắn có biết cô đang phải tiếp chuyện cảnh sát không? Liệu hắn có trút cơn giận này lên Lydia không?


  Nolan nói, “Như tôi đây. Tôi đã cố lãng mạn lắm chứ, nhưng rốt cuộc toàn làm sai. Mua nhầm hoa tulip thay vì hoa hồng. Mua vé xem phim nhưng đi sai xuất chiếu.”


  Miệng Claire đắng ngắt. Cô đã thấy hết thú tính bạo lực trong con người Paul. Giờ Claire hoàn toàn mất tín hiệu, hắn sẽ làm gì chị ấy?


  “Claire ơi?”


  Mắt cô ngân ngấn nước. Cô phải giúp chị Lydia.


  “Thôi nào.” Hắn đợi tròn một phút, rồi buông một tiếng thở dài thất vọng. “Cô đang tự làm khó mình hơn thôi.”


  Claire ngước nhìn chằm chằm lên trần nhà để nước mắt khỏi trào ra. Chiếc đồng hồ trong xe Tesla hiển thị 6:48 khi cô đỗ xe vào bãi đậu bên dưới tòa nhà FBI. Từ đó đến nay đã bao lâu rồi? Claire thậm chí còn không biết đã hết ngày Chủ Nhật chưa?


  Nolan gõ gõ lên bàn để làm cô tập trung chú ý. “Cô đã lấy anh ta gần 19 năm rồi. Kể cho tôi nghe về anh ta xem.”


  Cô nhắm mắt ngăn những giọt lệ vô dụng. Mấy thứ này chẳng thể nào cứu được Lydia. Claire có thể làm gì đây? Lydia từng nói: Chị chẳng phải siêu anh hùng. Cả hai đều không phải. Cô quay sang nhìn chằm chằm tấm gương lớn dán hết một chiều dài căn phòng. Hình ảnh phản chiếu một người đàn bà kiệt quệ, một mắt trái thâm quầng. Paul đã đấm vào mặt cô đến bất tỉnh.


  Hắn đang làm gì Lydia?


  “Thôi được rồi.” Nolan thử lại. “Thế này được không: Hắn là kiểu Falcon hay Brave? Hắn thích cà phê bỏ đường không?”


  Claire nhìn chằm chằm xuống bàn. Giờ cô phải gắng bình tĩnh lại. Sợ hãi chẳng thể nào đưa cô ra khỏi đây được. Nolan vẫn còn chơi trò tử tế với cô. Hắn vẫn chưa bắt cô vì tội vắng mặt ở buổi gặp đã lên lịch. Hắn cho phép cô tự đi theo cảnh sát đến trụ sở FBI. Vừa thấy cô bước vào, hắn đã nhắc ngay các quy định về hình phạt giám sát, nhưng chưa còng tay hay dọa thứ gì nguy hiểm hơn, như gọi cảnh sát giám sát đến kiểm tra nồng độ thuốc kích thích trong người cô chẳng hạn.


  Thế có nghĩa là Nolan trong sạch không, hay vì hắn đang làm việc cho Paul?


  Claire cố gắng kìm nén lo sợ những chuyện có thể xảy ra với Lydia. Giờ cô phải tập trung vào chuyện đang xảy ra trong căn phòng ngột ngạt này đã. Nolan chưa hỏi bất cứ câu gì liên quan đến chiếc USB hay căn nhà Fuller. Hắn chưa nhốt cô vào chỗ nào bẩn thỉu để tra tấn cô khai ra thông tin. Hắn chưa ép cô phải nói về Đại úy Mayhew, hay Adam Quinn, hay nói về chuyện thích xem phim giữa những đêm mưa. Hắn chỉ đang xoáy vào mối quan hệ vợ chồng khốn nạn này thôi.


  Claire hỏi, “Mấy giờ rồi?”


  Nolan trả lời, “Thời gian là một vòng tròn phẳng lì.”


  Claire đánh một tiếng thở dài. Cô sắp gào thét nếu không được ra khỏi chỗ này. Điện thoại Lydia giấu trong áo nịt trước ngực. Cô đã tắt nguồn sau khi gọi cho mẹ. Giờ không thể gọi hay nhắn tin cho Paul được. Cô cũng không biết số luật sư riêng. Không thể gọi cho Rick sau khi bảo anh dẫn Dee chạy trốn xa nhất có thể.


  Trong suốt hai mươi tư năm qua, Claire chưa một lần hỏi nhờ mẹ bất cứ thứ gì. Thế mà, tại sao bây giờ cô lại cho rằng nhờ mẹ là ý hay chứ?


  “Claire ơi?”


  Cuối cùng cô nhìn thẳng vào Nolan. “Đây là lần thứ năm anh hỏi tôi cùng một câu theo năm kiểu khác nhau.”


  “Cứ cho là vậy đi.”


  “Còn hỏi thế này bao lâu nữa đây?”


  “Cô thoải mái đi đâu cũng được mà.” Hắn chỉ tay ra cửa. Cả hai đều thừa biết“Thoải mái đi” là đi đến chỗ cảnh sát giám sát, vì Nolan biết rõ trong người Claire có dùng thuốc kích thích. Có thể hắn còn biết trong xe cô giấu súng cũng nên. Cô đã giấu khẩu súng vào ngăn cửa xe bên ghế lái. Vậy sẽ bớt bị chú ý hơn giấu vào thùng xe.


  Cô nói, “Tôi cần đi vệ sinh.”


  “Tôi sẽ gọi một nữ đặc vụ hộ tống cô.”


  Claire nghiến chặt răng. Ba lần cô cần đi vệ sinh. Ba lần đều có nữ đặc vụ dẫn cô vào phòng vệ sinh cho người khuyết tật, rồi đứng ngó cô đi vệ sinh.


  Cô hỏi Nolan, “Anh sợ tôi dội nước trôi đi mất hả?”


  “Ai mà biết được cô giấu thuốc trong quần áo hay không. Cô đã qua lại với chị cô khá nhiều gần đây.”


  Hắn lật ngửa lá bài ra rồi. Cô sẽ không cắn câu đâu.


  “Tuy nhiên chắc cần phải gọi người khám xét cô mới được.” Hắn im lặng kéo dài làm cô toát hết mồ hôi hột. Cô chẳng màng họ có tìm ra khẩu súng trong chiếc Tesla hay không, nhưng chiếc iPhone của Lydia là đường sống duy nhất kết nối với Paul.


  Trên điện thoại lại chẳng có mật mã nữa. Trong đầu lại vang lên tiếng Paul thuyết giảng tầm quan trọng của việc dùng mật mã.


  Nolan đập tay xuống bàn. “Claire, biết điều thì nên thành thực trả lời câu hỏi của tôi đi.”


  “Tại sao?”


  “Bởi vì tôi đại diện FBI. Phe tôi lúc nào cũng thắng.”


  “Anh cứ nói vậy, nhưng tôi chẳng tin câu đó có nghĩa như anh nói.”


  Hắn gật đầu tán thưởng. “Trả miếng à. Tôi thích rồi đấy.”


  Cô nhìn chằm chằm vào gương, tự hỏi không biết vị phù thủy Oz vĩ đại và quyền năng nào đang nhìn họ sau tấm gương này. Nhiều khả năng nhất là Johnny Jackson. Kế tiếp là Đại úy Jacob Mayhew. Và thậm chí là Paul. Cô đoán hắn dám cả gan bước vào trụ sở FBI chỉ để xem cô khổ sở thế này. Có thể hắn còn được mời đến nữa.


  Nolan hỏi lại, “Cô nghĩ tình cảm giữa cô và Paul tốt chứ?”


  Claire đành phải nói ra một ít, vì hắn vẫn không bỏ cuộc sau năm lần hỏi. “Vâng. Tôi cho rằng tình cảm giữa chúng tôi rất tốt.”


  “Bởi vì?”


  “Bởi vì anh ta biết làm chuyện ấy với tôi.”


  Hắn tóm ngay lấy nghĩa đen. “Tôi luôn tự hỏi cảm giác leo lên lái một chiếc Lamborghini thì thế nào.” Hắn nháy mắt. “Tôi yếu chuyện đó lắm.”


  Claire chưa bao giờ bị hấp dẫn bởi loại đàn ông khiêm tốn. Cô nhìn chằm chằm vào tấm gương hai chiều. “Paul là bạn tốt của Johnny Jackson. Anh biết ông ta không?”


  “Ngài Nghị sĩ à?” Nolan cựa quậy trên ghế. “Chắc chắn rồi. Ai cũng biết ông ấy cả.”


  “Ông ta giúp Paul nhiều lắm.”


  “Thật chứ?”


  “Vâng.” Cô vẫn nhìn chằm chằm vào gương. “Ông ta mang đến cho công ty chồng tôi những hợp đồng chính phủ trị giá hàng tỷ đô la. Anh biết rồi chứ?”


  “Tôi biết rồi.”


  Claire quay qua nhìn chằm chằm Nolan. “Anh muốn tôi kể về mối quan hệ giữa chồng tôi và ngài Nghị sĩ Jackson không?”


  “Được.” Giọng hắn bình thản. “Chúng ta hãy bắt đầu từ đó đi.”


  Claire quan sát kỹ hắn. Cô không đọc ra được gì cả. Hắn sợ? Hăm hở? “Johnny từng là một đặc vụ FBI đầu những năm chín mươi.”


  “Đúng vậy.”


  Claire chờ đợi được hỏi thêm.


  “Và?”


  “Ông ta là một trong những đặc vụ kém cỏi nhất tôi từng gặp.”


  “Tôi không nhớ đọc được gì như thế trong lý lịch ông ấy.”


  Nolan nhún vai. Hắn trông chẳng chút gì sợ sệt Jackson sẽ đập tan gương lao ra vặn cổ hắn.


  Claire nói tiếp, “Ông ta có mặt ở tất cả các buổi họp báo về vụ của gia đình Kilpatrick.”


  “Tôi nói ông ta là đặc vụ kém cỏi, chứ không phải nhà chính trị kém cỏi.”


  Claire vẫn chưa đọc ra biểu lộ gì trên mặt hắn. “Anh có vẻ không phải là người hâm mộ ông ta nhỉ?”


  Nolan vỗ hai tay vào nhau trên bàn. “Bề ngoài có vẻ chúng ta có tiến triển, nhưng chợt nhìn lại vài phút vừa qua, có lẽ cô đang tra hỏi tôi, thay vì ngược lại nhỉ?”


  “Một ngày không xa anh sẽ trở thành thám tử giỏi.”


  “Mong thế.” Hắn nhe răng cười. “Tôi muốn kể cô đôi chút về FBI.”


  “Các vị luôn thắng?”


  “Chắc chắn rồi. Kiểu vậy đấy. Khủng bố, bắt cóc, cướp ngân hàng, lạm dụng tình dục trẻ em, đám dâm loạn, tóm lại đơn giản là, công việc thường ngày của FBI là tò mò. Cô biết chưa nhỉ?”


  Claire không thèm trả lời. Hắn đã giảng qua rồi.


  Nolan tiếp tục, “Cảnh sát địa phương tìm được thứ gì đáng tìm hiểu nhưng không nhìn ra là gì. Họ chuyển qua cho chúng tôi. Chúng tôi sẽ đồng ý cùng nhau tìm hiểu hoặc không. Thường thứ chúng tôi nhận tìm hiểu không chỉ có một, mà có nhiều thứ.” Hắn giơ ngón trỏ lên. “Điều thứ nhất: Chồng cô đã biển thủ ba triệu đô la từ công ty anh ta. Chỉ có ba triệu đô thôi. Thật đáng lưu ý, vì hai vợ chồng thừa tiền mà, phải không?”


  Claire gật đầu. .


  “Điều thứ hai.” Hắn giơ thêm một ngón tay nữa. “Paul với Quinn cùng vào đại học chung. Cả hai ở cùng phòng ký túc xá, tốt nghiệp cùng nhau, thuê chung căn hộ, rồi Quinn làm phù rể trong đám cưới hai người, sau đó cả hai cùng mở công ty chung, đúng không?”


  Claire lại gật đầu.


  “Họ đã là bạn thân suốt hai mươi mốt năm. Tôi thật sự tò mò, sau hai mươi mốt năm, Quinn tự nhiên nhận ra tên bạn thân nhất trộm tiền công ty, từ cái công ty cả hai xây lên từ móng. Nhưng thay vì đến chỗ bạn hỏi thăm, ‘Sao vậy, ông bạn?’ Quinn lại đến tìm thẳng FBI.”


  Cách tay đặc vụ này diễn giải nghe thật lôi cuốn, nhưng Claire chỉ đáp gọn lỏn, “O.K.”


  Nolan giơ ngón tay thứ ba. “Thứ ba: Quinn không đi báo cảnh sát. Mà đi báo FBI.”


  “Lĩnh vực chính của các anh bao gồm cả tội phạm tài chính mà.”


  “Cô đã đọc trang web của chúng tôi.” Hắn trông rất hài lòng. “Nhưng để tôi hỏi lại cô nhé: Cô có làm thế không nếu đứa bạn thân hơn hai mươi năm ăn trộm một khoản nhỏ xíu, gần như chẳng đáng kể, từ công ty trị giá hàng tỷ đô la? Sao lại chọn cách tệ hại nhất mà chơi bạn mình?”


  Câu hỏi mở ra cho Claire câu trả lời khác: Adam đã nộp Paul cho FBI. Thế có nghĩa là chúng đã phản nhau rồi. Dù Adam có biết loạt phim đó hay không, thì hắn cũng đang chơi xấu Paul.


  Claire hỏi Nolan, “Vậy anh đã làm gì?”


  “Là sao?”


  “Anh điều tra khiếu nại tiền bạc cho Adam. Anh chắc đã hỏi kế toán rồi. Rồi anh truy ra Paul. Sau đó thì sao?”


  “Tôi bắt anh ta.”


  “Ở đâu?”


  “Ở đâu hả?” Nolan lặp lại. “Câu hỏi buồn cười quá.”


  “Cứ cho là thế đi.”


  Nolan cười. Hắn thích trò này. “Tôi bắt anh ta ngay tại cái văn phòng xa hoa ấy. Tra tay anh ta vào còng. Điệu anh ta qua sảnh trước.”


  “Anh làm anh ta sốc đấy.” Cô biết những thứ gì Paul bỏ lại phía sau khi hắn bất ngờ. “Anh đã kiểm tra máy tính của anh ta chưa?”


  “Lại thêm một câu hỏi buồn cười.”


  “Anh có thứ đáng tìm hiểu của anh. Tôi có câu hỏi buồn cười của tôi.”


  Hắn nhịp nhịp ngón tay lên bàn. “Rồi. Tôi đã kiểm tra.”


  Claire gật đầu, nhưng không giống lý do Nolan đang nghĩ. Nếu Adam đã biết loạt phim đó, hắn phải bảo đảm chúng không còn trên máy của Paul khi cảnh sát đến. Vì việc đầu tiên Paul có thể làm là giơ ngón tay chỉ ngược về bạn hắn. Nói cách khác, Fred Nolan mới cung cấp cho Claire một bằng chứng khá thuyết phục rằng Adam không hề dính líu tới vụ làm ăn kia của Paul.


  “Cô nghĩ sao?” Nolan hỏi, “Tôi đã cung cấp thông tin cho cô rồi đấy. Đến lượt cô nào.”


  Cả hai lại trừng trừng ngó nhau, nhưng lần này với ánh mắt hy vọng chứ không phải thù địch.


  Cô có tin được Fred Nolan không đây? Hắn làm việc cho FBI. Tuy nhiên, Johnny Jackson cũng vậy đấy thôi. Hắn nói xấu tay Nghị sĩ có lẽ chỉ để cô thoải mái nói chuyện hơn. Nhả ra một ít để nhận lại một ít. Hoặc có thể hắn đang thành thật lắm chứ. Paul luôn phàn nàn Claire không bao giờ tin ai, cô kìm nén lại quá nhiều.


  Cô hỏi, “Anh muốn biết gì?”


  Một nụ cười lóe lên ngang mặt hắn, “Paul có nhét lại cho cô thứ gì trước khi anh ta chết không?”


  Móc chìa khóa. Cô suýt bật cười vì nhẹ nhõm. Toàn bộ đều hướng về phía cái móc chìa khóa đó.


  Claire quyết định giả ngu. “Anh đang ám chỉ bóng gió đến nhét ‘cái ấy’, bởi vì những gì tôi và chồng đã làm trong con hẻm đó hả?”


  “Không phải.” Câu hỏi đã hoàn toàn đánh bại hắn trong trò chơi này. “Hoàn toàn không phải. Tôi chỉ muốn biết chồng cô có để…có đưa cho cô… thứ gì không? Bất cứ thứ gì. Nó có thể to hoặc nhỏ hoặc…”


  Claire đứng bật dậy. “Đồ bẩn thỉu.”


  “Chờ đã.” Hắn cũng đứng bật dậy. “Tôi không có ý thô lỗ vậy.”


  Claire mượn lời xỉa xói bà Ginny thường dùng. “Nếu anh phải khẳng định anh đã không làm gì, thì có lẽ anh đã làm rồi đấy.”


  “Cô ngồi xuống đi.” Nolan không vòng vo tam quốc nữa. Giọng thôi không bỡn cợt hay chòng ghẹo nữa. “Làm ơn.”


  Claire ngồi lại xuống ghế. Lưng thẳng đứng. Cô cảm giác mình đã nắm được thế chủ đạo ở đây. Nolan sẽ lật ngửa hết tất cả các lá bài của hắn trên bàn. Cô đoán chắc lá bài đầu tiên còn thậm chí chỉ ra hết bộ mặt thật của hắn.


  Hắn nói, “Anh ta còn sống.”


  Claire hỏi, “Như Frankenstein nữa hả?”


  “Không.” Nolan vuốt thẳng cà-vạt. “Paul ấy. Anh ta vẫn chưa chết.”


  Claire vặn vẹo gương mặt để trông có vẻ như không thể tin nổi.


  “Chồng cô vẫn còn sống.”


  “Tôi phát mệt với mấy tin vịt của anh lắm rồi, Đặc vụ Nolan.” Cô giả vờ lên giọng. “Tôi thấy anh đáng bị ăn chửi, nhưng không ngờ anh lại ác đến vậy.”


  “Xin lỗi cô.” Hắn xòe tay ra, như thể chẳng phải lỗi của hắn. “Tôi đang nói thật với cô đây. Chồng cô vẫn còn sống.”


  Claire định tỏ ra bất ngờ, nhưng thấy thế diễn quá. Thế là cô quay mặt đi hướng khác, vẻ lạnh lùng luôn đem lại lợi thế cho cô. “Tôi không tin anh.”


  “Không nói vớ vẩn nữa đâu.” Nolan nói, “Chính chúng tôi đã giúp hắn giả chết.”


  Claire vẫn nhìn chằm chằm hướng khác. Cô tự nhắc mình phải vờ như không biết gì về tội ác kinh khủng của Paul. “Ý anh là, lực lượng FBI giúp chồng tôi giả chết để thoát khỏi tội biển thủ 3 triệu đô thôi đó hả?”


  “Không phải. Những gì tôi nói với cô trước đây là sự thật. Tội biển thủ đã được xóa. Chuyện đó đã được dàn xếp riêng giữa chồng cô và anh bạn cộng sự rồi. Nhưng chúng tôi lại lần ra một số thứ khác trong lúc điều tra khiếu nại ban đầu. Những thứ còn đáng tò mò hơn nhiều so với số tiền mất kia.” Nolan vẫn chưa nói cụ thể. “Chúng tôi nhận ra Paul đang giữ thông tin cần thiết. Dạng thông tin nhất thời. Tính mạng anh ta có thể gặp nguy hiểm nếu bị phát hiện đã khai ra. Nhưng chúng tôi cần anh ấy còn sống để làm chứng ở tòa.”


  Má cô ướt đẫm. Cô đang khóc. Tại sao phải khóc chứ?


  Nolan nói tiếp, “Anh ta đã dính vào một số chuyện… chuyện xấu, với đám người không tốt đẹp gì cho lắm.”


  Cô giơ ngón tay sờ má. Có nước mắt thật. Mình sao thế nhỉ?


  “Anh ta yêu cầu được quyền bảo vệ nhân chứng.” Nolan chờ đợi cô nói gì đó. Cô im lặng, hắn lại tiếp tục, “Các sếp trên lo anh ta đang lên kế hoạch chạy trốn, vì thế chúng tôi đẩy nhanh ngày xảy ra chuyện đó. Chúng tôi đón Paul trên đường đi gặp cô, dán vào người anh ta bóng máu - loại bong bóng nhựa chứa máu giả - rồi dặn anh ta đi xuống con hẻm đó.”


  Claire trân trân ngó móng tay bàng hoàng không tin nổi. Có lẽ cô không phải khóc vì Paul. Cô đâu ngu đến vậy. Cô khóc cho bản thân sao? Cho Lydia? Cho mẹ mình, người không bao giờ xuất hiện?


  Claire nhìn đặc vụ Nolan. Hắn đã ngừng nói. Giờ cô nên nói gì đó, hỏi hoặc nhận xét gì đấy.


  Cô nói, “Các anh có biết Paul sẽ đi gặp tôi? Rồi tôi sẽ phải chứng kiến chuyện này?”


  “Đó là một phần của thỏa thuận.” Lần này Nolan đã nhìn ra chỗ khác. “Anh ấy muốn chuyện này xảy ra ngay trước mặt cô.”


  Tay Claire lại run rẩy. Cô từng chờ đợi ngày này. Toàn thân run lên vì tức giận hoặc sợ hãi, hoặc vì cả hai cảm xúc căm hận và bị phản bội trộn lẫn như ngay lúc này. “Mấy nhân viên cứu thương…”


  “Là đặc vụ chìm bên tôi. Thám tử Rayman cũng vậy.”


  “Người đàn ông ở nhà tang lễ?”


  “Mọi người sẽ hợp tác hết khi bị dọa lật tẩy lách luật trốn thuế mà.”


  “Họ còn hỏi tôi có muốn nhìn thi thể không mà?”


  “Paul cam đoan cô sẽ không xem.”


  Claire siết chặt tay. Cô căm ghét chuyện Paul hiểu mình quá rõ. “Nếu anh ta đoán sai và tôi đòi xem thì sao?”


  “Không giống như trên phim đâu. Chúng tôi sẽ chiếu hình thi thể lên ti-vi. Còn xác thường để trong phòng khác có cài máy quay chĩa vào nó.”


  Claire lắc lắc đầu. Cô không thể lường hết cú lừa cao tay đến vậy. Tất cả đều giúp Paul. Giúp hắn bắt đầu lại một cuộc đời mới không có cô.


  “Tôi rất lấy làm tiếc.” Nolan thò tay vào túi áo khoác. Hắn đưa cho cô một chiếc khăn tay. Cô nhìn chằm chằm vào chiếc khăn trắng được gấp gọn gàng. Tên viết tắt của hắn thêu ở một góc khăn.


  Cô nói lại những thứ cô từng muốn nói với Paul. “Tôi đã chứng kiến anh ấy chết mà. Anh ấy nằm trong tay tôi. Tôi còn cảm thấy da anh ấy lạnh dần đi.”


  “Đầu óc sẽ tự diễn tiến như thế khi cô rơi vào tình huống xấu như vậy.”


  “Anh nghĩ đều do tôi tưởng tượng ra hả? Tôi thấy máu chảy ra từ người chồng mình.”


  “Vâng. Chúng tôi cài vào người anh ta hai bong bóng máu. Có lẽ chỉ mới có một quả bị vỡ thôi.”


  “Nhưng còn con dao…”


  “Con dao là giả. Lưỡi có thể co lại. Vỏ nhựa trên bóng máu chỉ cần bị ép nhẹ là vỡ.”


  “Còn tên giết người?” Claire nghĩ đến hình xăm con rắn trên cổ hắn. “Trông rất thật.”


  “Vâng, hắn là tội phạm thật đấy. Một trong những tên cung cấp tin bí mật cho tôi, một tên buôn thuốc bậc thấp. Hắn làm hết mọi chuyện miễn sao không phải vào tù là được.”


  Claire đặt tay lên đầu mình, chỗ tên Đầu Rắn lôi suýt rách cả da.


  “Xin lỗi cô. Có đôi chỗ hắn diễn hơi nhập vai quá. Paul cũng có chỗ đi ngoài kịch bản, nên hắn nổi nóng. Đoạn cuối tự nhiên Paul nhập vai Ninja Rùa. Chỗ đó không có trong kế hoạch vạch sẵn.”


  Cô chấm góc khăn tay dưới quầng mắt. Cô vẫn đang khóc. Chuyện này thật điên rồ. Cô không hề tiếc thương gì cả. Cô khóc vì cái gì chứ?


  Nolan nói tiếp, “Xe cứu hộ đưa anh ta ra cầu thang nhà giữ xe. Anh ta đã được dặn là phải mang theo một số thông tin, nhưng bất ngờ thay, anh ta không hề có nó.” Nolan rõ ràng vẫn còn điên tiết về vụ này. “Anh ta bảo cất nó trong xe. Chúng tôi đợi đến đêm. Chỉ có tôi và anh ta. Nói chuyện bình tĩnh. Chúng tôi vừa đi bộ trên đường vừa bàn về những bước tiếp theo - chồng cô đóng vai trò quan trọng nhất - sau đó đến chỗ để xe của chồng cô. Anh ta lục tung ngăn giữ đồ trong xe. Tôi nhìn là hiểu ngay, mẹ kiếp. Rồi anh ta nói, ‘Nó đây.’ Tôi nghĩ tay này đúng chẳng ra gì, thì đúng vậy mà. Hắn leo ra khỏi xe. Tôi xòe tay như thằng nhóc con chờ được cho kẹo. Và đùng! Hắn đập cho tôi một phát.”


  Claire nhìn vòng tròn tím tím vàng vàng quanh mắt Nolan.


  “Ờ, đây này.” Nolan chỉ vào mắt hắn. “Hắn vứt tôi lại như một thằng ngu. Trên đầu như có đám chim kêu ríu rít lượn vòng quanh, sau đó tôi thấy gã khốn đó nhảy nhót như cô bé đi học trên phố. Đến khúc rẽ, hắn còn quay lại nhìn tôi làm trò này nữa.” Nolan giơ hai ngón cái lên cùng một nụ cười đểu toe toét. “Lúc tôi có thể nhấc được mông lên khỏi mặt đường, chạy đến chỗ rẽ, thì hắn đã biến theo cơn gió rồi.” Nolan trông vừa bực mình vừa ngạc nhiên. “Nói thẳng với cô nhé, đây không phải lý do chính, nhưng cũng là một phần lý do tôi rất, rất, rất muốn tìm gã chồng cô đấy.”


  Claire lắc đầu. Vẫn có chỗ vô lý. Paul yêu cầu được bảo vệ nhân chứng. Hắn không bao giờ để ai điều khiển đời hắn bao giờ cả. Họ chắc chắn sẽ không cho hắn tiếp tục hành nghề kỹ sư khi tham gia chương trình bảo vệ nhân chứng. Họ chắc chắn không cho hắn được chú ý tới hay giành được thành công trong sự nghiệp. Phải có chuyện gì đó hắn mới cố thoát khỏi FBI. Cô đã bỏ qua chi tiết nào đó hoặc một từ khóa nào đó kết nối toàn bộ câu đố này lại.


  Nolan nói tiếp, “Nghe này, tôi biết đã cư xử hơi khốn nạn thật. Tuy nhiên, cô có biết gì thêm về những hoạt động bên ngoài của chồng cô không?”


  “Biển thủ ấy à?”


  “Không. Không phải chuyện đó. Tôi đã nói rồi, vụ đó đã bỏ từ lâu rồi. Ý tôi là những chuyện khác kìa.”


  Claire trân trân nhìn kinh ngạc. Ai có thể tin cô biết về loạt phim đó mà vẫn ngồi ỳ ra? Nhưng Nolan vẫn chưa nói gì về chúng. Hắn chỉ nói Paul quen biết một số gã xấu, vướng vào vài chuyện xấu.


  Cô hỏi, “Anh ta còn dính vào chuyện gì nữa?”


  “Có lẽ tốt hơn cô không nên biết.” Nolan nói, “Tôi đoán hắn đã giữ bí mật với cả cô. Cứ cho thế là phước lành đi. Tôi thấy tay cô run lẩy bẩy, mắt đầy hoang mang. Nhưng cô cần biết người đàn ông cô yêu, người cô tin và chọn lấy về, đã chết. Anh ta không còn tồn tại nữa. Mẹ kiếp, có khi anh ta chưa từng tồn tại không chừng.”


  Hắn không nói những điều Claire chưa biết. “Tại sao anh lại nghĩ như vậy?”


  “Chúng tôi đã mời một bác sĩ tâm thần khám cho anh ta. Trong WITSEC - đó là chương trình bảo vệ nhân chứng kết hợp với Cục Cảnh sát Hoa Kỳ - họ cần hồ sơ của nhân chứng để lưu. Giống như một dạng tài liệu chứa thông tin dự đoán hành vi.”


  Claire hoài nghi, để đoán được hành vi của chồng cô, chắc phải cần đến cả một đám đông bác sĩ tâm lý. “Rồi sao?”


  “Anh ta không bạo lực, ở cận biên bị tâm thần.”


  Họ sai bét về phần “không bạo lực” rồi. “Cận biên là sao?” Cô hỏi. Tại sao cô lại quan tâm đến chi tiết đó? Để mong Paul không phải là một tên tâm thần hoàn toàn chăng? Vì thế hắn vẫn còn có thể yêu cô?


  Nolan đáp, “Hắn sống cùng một lúc hai cuộc đời. Một mặt, hắn lấy một cô vợ xinh đẹp, thành công trong sự nghiệp, sống trong dinh thự hàng triệu đô. Mặc khác, hắn là kẻ không tốt đẹp gì cho lắm.”


  “Không tốt đẹp gì cho lắm.” Cô nhại lại. Mẹ kiếp, nói giảm quá rồi đấy! “Các anh bảo anh ta không bạo lực mà?”


  “Họ nói thế. Nhưng tôi mới là thằng ngu bị ăn một quả vào mắt đây. Thế nên tôi nghĩ ngược lại.”


  “Tại sao anh vẫn giúp anh ta nếu anh ta xấu xa như vậy?”


  “Bởi vì Paul Scott biết được bộ mặt thật của kẻ đầu sỏ thủ ác. Hắn cần phải bị vào tù lâu rồi mới phải.” Nolan liếc nhìn lại vào gương. “Đó là tất cả những gì tôi có thể nói cho cô biết. Thẳng thắn, không nói láo. Hệ thống chúng tôi làm việc vậy đấy. Cô làm việc xấu, chúng tôi sẽ thả cô đi nếu cô chỉ cho chúng tôi biết kẻ xấu hơn nữa. Và tin tôi đi, kẻ kia xấu xa hơn cô nhiều.”


  Claire nhìn xuống tay. Paul xảo trá thật. Hắn không chỉ dùng kỹ năng biên tập phim đánh lừa cô. Hắn còn lừa được cả Cục Điều tra Liên bang. Họ hẳn đã tìm ra đống phim nhơ bẩn đó trong máy tính của hắn. Còn hắn thì treo tòn ten gã đeo mặt nạ nhử trước mũi họ để đổi lấy tự do.


  Cô hỏi Fred Nolan một câu hỏi mà cô biết cuối cùng sẽ hỏi bản thân mình. “Anh nói anh ta muốn tham gia chương trình bảo vệ nhân chứng. Anh ta muốn bỏ tôi? Cứ thế là đi sao?”


  “Tôi rất lấy làm tiếc. Nhưng tin tôi đi, cô còn may đấy.”


  “Adam Quinn có biết gì về những thứ khác Paul dính vào không? Như tên của kẻ xấu xa ấy?”


  “Không. Chúng tôi đã vặn vẹo anh ta hết cỡ. Anh ta vẫn chẳng biết gì cả.” Nolan gắng an ủi cô. “Tôi hiểu tại sao cô cứ bênh chồng mình. Hắn thật sự không xứng đáng đâu.”


  Claire đồng tình. Nhưng cô tóm được một lời nói dối của Nolan. “Nếu Paul đã lên kế hoạch chạy trốn, thì tại sao hắn phải dúi cho tôi thứ gì đó trước khi chúng tôi đi vào con hẻm đó chứ?”


  “Kế hoạch dự phòng chăng?” Nolan đoán. “Đâu đoán chắc được hắn sẽ đánh gục được tôi.”


  “Tôi muốn anh nói thẳng chuyện này.” Claire xoay chiều tất cả các lá bài hắn đã giở. Như thế hắn có thể nhìn mọi chuyện từ hướng của cô. “Anh bắt được Paul phạm pháp, phạm tội gì đấy còn nặng hơn biển thủ. Paul bảo anh rằng anh ta biết chân tướng thực sự của con quái vật kia. Anh nói anh ta dẫn anh đến chỗ xe hơi để đưa bằng chứng. Thế thì tôi đoán đó có thể là ảnh,tài liệu hoặc một thứ đồ điện tử gì đó, tức là nó phải được chứa trong giấy tờ, đĩa, ổ đĩa hoặc thứ gì tương tự như thế. Thứ gì đó cất được vào ngăn kéo trong xe? Thứ gì đó anh ta có thể dúi cho tôi trước khi bước vào con hẻm đó chứ?”


  Nolan nhún vai, nhưng cô có thể đọc được hắn đang căng thẳng.


  “Anh cũng nói Paul có thể gặp nguy hiểm tới tính mạng nếu anh ta chia sẻ thông tin về con quái vật kia.”


  “Đúng vậy.”


  “Vậy thì anh có lợi thế hơn rồi. Paul cần anh hơn anh cần anh ta. Ý tôi là, vâng, anh muốn phá án, còn Paul muốn được sống. Anh nói mạng sống anh ta đang bị đe dọa. Các anh là nơi duy nhất có đủ nguồn lực để bảo vệ anh ta. Thế tại sao anh ta lại trốn các anh?”


  Nolan không liếc nhìn tấm gương hai chiều. Nhưng có thể hắn đã nhìn rồi.


  Claire cố gắng nhìn vấn đề từ một góc nhìn khác - từ góc nhìn của Paul.


  Hắn đã trốn thoát khỏi Nolan, nhưng vẫn chưa trốn đi đến đảo quốc nào không ký hiệp ước dẫn độ tội phạm. Claire chắc chắn Paul đã cất giấu tiền ở đâu đó rồi. Hắn có thể đã đặt hàng sẵn một phòng tra tấn để lắp trong nhà xe. Hắn đã thú nhận với cô qua điện thoại rằng kế hoạch đã bị đẩy nhanh hơn dự đoán, nhưng chưa giải thích tại sao vẫn còn quanh quẩn ở lại đây. FBI không thể tìm ra hắn, nhưng Lydia đã từng nói, thế thì sao nào? Hắn là một kẻ tự do. Hắn chẳng cần tham gia chương trình bảo vệ nhân chứng. Chẳng cần FBI. Chẳng cần bất cứ thứ gì cả.


  Trừ thứ gì đấy trong USB.


  Cánh cửa gỗ mỏng manh rung lên vì nắm đấm ai đấm vào. “Claire!”


  Claire nhận ra ngay giọng giận dữ của luật sư ngoài cửa. Wynn Wallace, viên Đại tá.


  “Claire!” Wynn cố xoay nắm cửa. Cửa đã bị khóa. “Câm cái mồm lại!”


  Nolan nói với Claire, “Cô có thể từ chối lời khuyên của ông ta.”


  “Để anh tiếp tục nói dối tôi hả?”


  “Claire!” Wynn gào lên.


  Claire đứng dậy, “Anh đã hỏi sai câu hỏi rồi, Fred.”


  Wynn cố húc vai vào cửa. Làm cửa nứt một vệt.


  Nolan đáp, “Thế thì nói ra câu hỏi đúng đi.”


  “Paul đã không nộp ra thông tin anh muốn, thế nên, cuộc sống của anh ta không hề gặp nguy hiểm. Anh ta chắc đang ở bờ biển nào đó. Tại sao anh ta vẫn còn quanh quẩn quanh đây?”


  Nolan ho khan như chó bị giật dây xích cổ. “Cô đã gặp anh ta rồi sao?”


  Claire mở cửa.


  Wynn Wallace lao ngay vào phòng. “Chuyện quái gì đang xảy ra ở đây vậy?”


  Nolan toan đứng dậy, nhưng Wynn đã chặn anh ta, ra lệnh, “Anh là thằng khốn nào? Tôi muốn xem thẻ căn cước và tên cấp trên anh ngay bây giờ.”


  “Claire,” Nolan năn nỉ, “Đừng đi.”


  Claire lách người bước ra cửa. Cô mò tìm điện thoại của Lydia trong áo ngực. Phần kim loại đã nóng lên. Cô bấm nút mở điện thoại. Cô nhìn chằm chằm vào màn hình, thầm cầu khấn có tin nhắn từ Paul.


  “Đậu Ngọt?”


  Claire xoay người lại. Bất ngờ không biết mình có bị ảo giác không. “Mẹ?”


  Helen như sắp khóc. “Chúng ta đã chạy hết nửa bang. Họ không cho chúng ta biết con ở đâu.” Mẹ bưng lấy mặt cô. “Con ổn không?”


  Claire lại run lẩy bẩy. Cô không thể ngừng được. Trông cứ như cô đang đứng trên bãi biển giữa tâm bão tố. Mọi thứ đều đổ lên đầu cô cùng một lúc.


  “Đi với mẹ.” Helen nắm lấy tay cô. Mẹ kéo cô ngồi xuống hành lang. Họ không đợi thang máy. Bà dẫn cô đi theo lối cầu thang. Claire vừa nhìn điện thoại vừa đi theo mẹ. Tín hiệu vẫn tốt. Không có email, không có điện thoại. Không có thư thoại. Chỉ có một tin nhắn mới: Một bức ảnh được gửi tới cách vài phút sau khi Claire tắt nguồn điện thoại. Lydia vẫn còn nằm trong thùng xe. Gương mặt không có vết cắt hay bầm tím. Tuy nhiên, mắt chị đã khép lại. Tại sao chị nhắm mắt?


  Bà Helen nói, “Đi xa thêm chút nữa nhé.”


  Claire cất điện thoại lại vào túi quần sau. Lydia đã nheo mắt khi hắn chụp hình. Hoặc chị đã mệt mỏi lắm rồi. Hoặc chị nhắm mắt vì bị lóa nắng. À không, màu trong bức ảnh tối lắm. Lydia đã cai thuốc. Cô sẽ không để Paul thực hiện được ý đồ của mình. Cô đang cố gây rắc rối cho hắn, như Lydia làm.


  Đầu gối Claire yếu hẳn đi, suýt chút nữa thì vấp ngã. Mẹ dìu cô leo xuống cầu thang hai tầng. Cuối cùng, cô đã nhìn thấy biển báo ghi chữ đại sảnh. Thay vì đi vào đó, Helen đưa cô đi qua lối thoát hiểm.


  Ánh nắng mặt trời mờ nhạt, nhưng Claire vẫn lấy tay che nắng. Cô nhìn ra xung quanh. Họ đang đứng ở góc đường Peachtree và Alexander. Xe cộ vẫn còn bật đèn.


  Cô hỏi mẹ, “Mấy giờ rồi mẹ?”


  “Năm giờ rưỡi sáng.”


  Claire dựa vào tường. Cô đã ở trong tòa nhà FBI này hết gần 12 giờ đồng hồ. Paul đã làm gì Lydia trong 12 tiếng đó?


  “Claire?”


  Cô đang chờ mẹ mình sấn tới hỏi xối xả, đòi giải thích tại sao bà phải tìm luật sư và cứu con gái mình ra khỏi FBI.


  Tuy nhiên, Helen chỉ tát yêu má Claire rồi hỏi, “Mẹ giúp được gì nào?”


  Claire biết ơn đến thốt không ra lời. Cứ như đã mấy chục năm rồi mới có một người đến giúp cô đơn giản và thật lòng thế.


  “Con yêu,” Helen nói, “Không có gì tồi tệ tới mức không thể sửa đâu.”


  Mẹ nói quá sai rồi. Nhưng Claire vẫn miễn cưỡng gật đầu.


  Mẹ Helen hất tóc qua một bên. “Mẹ đưa con về nhà nhé? Mẹ sẽ nấu cho con chút súp, kéo chăn ấm trùm kín người con. Con đánh một giấc xong rồi mẹ con mình sẽ nói chuyện này. Hoặc không. Tùy con thôi, con yêu. Con cần mẹ làm gì, thì mẹ luôn ở bên.”


  Claire thấy mình bắt đầu đứng không vững nữa. Cô rụt người lại né mẹ chạm vào. Bởi vì nếu mẹ chạm vào, cô sẽ ôm chầm lấy mẹ, rồi nói ra hết tất cả.


  “Đậu Ngọt?” Helen xoa xoa lưng cô. “Nói cho mẹ biết mẹ giúp được gì nào?”


  Claire định mở miệng nói mọi chuyện đã quá trễ. Nhưng cô khựng lại khi thấy cách đó chừng chục mét, dáng một người trông rất quen đang đứng.


  Thám tử Harvey Falke. Cô nhận ra hắn từng làm việc ở Sở cảnh sát Dunwoody. Đại úy Mayhew từng gọi hắn vào giúp kết nối ổ cứng to tướng vào máy ông ta, rồi ông ta kết luận loạt phim đó là giả.


  Harvey đang đứng dựa vào lan can. Bộ đồ vét ngoài chưa cài nút, lộ cả khẩu súng chìa ra ngoài. Hắn chẳng ngại khoe ra. Mắt đang nhìn thẳng vào Claire. Môi nhoẻn nụ cười dưới hàng ria rậm rạp.


  “Claire ơi?” Helen bắt đầu lo lắng. Mẹ cũng gặp qua hắn rồi. “Hắn là…”


  “Chiếc Tesla để dưới cầu thang, tầng ba.” Cô lấy chùm chìa khóa ra khỏi túi. “Mẹ giúp con lái nó chạy về đỗ ở khách sạn Marriott Marquis, được chứ? Chỗ đậu xe khách ấy. Cứ để vé trên ghế ngồi, rồi giấu móc chìa khóa này vào đằng sau máy tính tiền giữ xe trong sảnh giùm con nhé.”


  Kỳ lạ thay, Helen vẫn không đòi giải thích gì thêm. “Con cần gì nữa không?”


  “Không ạ.”


  Bà nắm chặt lấy tay Claire trước khi rời đi.


  Claire chờ đến khi bóng mẹ khuất vào toà nhà FBI, mới bước xuống phố. Đến khúc rẽ, cô cương quyết không ngoái đầu nhìn lại. Cô qua đường bất chấp đèn đỏ, suýt tông phải một chiếc taxi màu vàng, rồi rẽ vào đường Peachtree hướng về khu trung tâm thành phố. Lúc này cô mới quay đầu nhìn lại.


  Harvey đứng cách cô khoảng 30 mét. Hai tay co lại vì cố đi nhanh bắt kịp cô. Tà áo khoác bay phập phồng. Khẩu súng đen trông đầy đe dọa lộ trên vạt áo sơ mi trắng.


  Claire tăng tốc, nhưng cố điều hòa hơi thở, giữ nhịp tim ổn định. Một lát cô ngoái nhìn lại đằng sau.


  Harvey đang ở cách cô khoảng 20 mét.


  Điện thoại Lydia đổ chuông. Claire rút nó ra khỏi túi quần sau, bắt đầu chạy đều đều. Màn hình báo: Số lạ.


  Paul hỏi, “Ở FBI vui không em?”


  “Lydia sao rồi?”


  “Anh không biết chắc đâu.”


  Claire chạy băng qua đường. Một chiếc xe hơi rít lên thắng lại cách hông cô chỉ vài phân. Lái xe thò đầu ra cửa xe chửi um lên. Cô hỏi Paul, “Anh còn muốn cái USB nữa hay không hả?”


  “Lydia không sao. Em đã nói gì với FBI?”


  “Không nói gì cả. Thế nên tôi mới bị giữ lâu như thế.” Claire nhìn lại phía sau. Harvey đang tiến tới gần hơn. Chắc chỉ cách cô khoảng 10 mét nữa thôi. “Tôi đang bị cớm bám đuôi. Lính của Mayhew.”


  “Cắt đuôi hắn đi.”


  Claire tắt máy rồi lại chạy qua đường. Khu vực này cô nắm khá rõ, vì từng làm việc ở tòa nhà Flatrion lúc hai vợ chồng mới chuyển đến Atlanta. Claire ghét công việc đó. Giờ ăn trưa phải đi bộ quá xa rồi quay vào làm muộn, chiều phải ngọt nhạt với sếp để được về sớm.


  Qua tới bên kia đường, cô lại chạy lúp xúp. Harvey nhanh chóng thu ngắn khoảng cách. Hắn to lớn với bước chân dài. Chẳng mấy chốc sẽ đuổi kịp cô thôi.


  Đến phố Spring, cô rẽ ngay vào rồi tăng tốc cắm cổ chạy. Cô vừa tới đầu khúc rẽ kế tiếp, thì Harvey mới đến đầu phố. Cô rẽ vào một hẻm nhỏ bên phố, chạy được nửa đường mới ngoái lại phía sau kiểm tra. Harvey chưa rẽ kịp tới đây. Cô điên cuồng kiếm lối cắt đuôi. Lối cửa phụ vào Công Ty Southern là lựa chọn gần nhất. Tòa nhà có sáu cửa kính và một cửa xoay lớn ở cuối. Cô thử mở cánh cửa đầu tiên. Đã bị khóa. Phía sau Harvey vẫn chưa đến, nhưng hắn đang tới, sẽ tóm cô nhanh thôi. Cô cố xoay cánh cửa tiếp theo. Sao từ đầu cô không vào lối cửa xoay cơ chứ. Cô lao hết tốc lực về cánh cửa xoay, dùng cả toàn thân đẩy tấm kính cửa chuyển động.


  Lối vào sảnh đã bị chặn bởi cửa phân làn. Một bảo vệ dáng vẻ buồn ngủ mỉm cười phía sau quầy. Hắn có lẽ đã thấy cô vô vọng thử từng cánh cửa cũng nên.


  “Xin lỗi.” Cô lên giọng cao nhiều quãng tám nghe hết sức khẩn thiết, “Hỏi thật vô duyên quá, nhưng tôi có thể dùng nhà vệ sinh không ạ?”


  Bảo vệ mỉm cười, “Bất cứ gì đều được, quý cô xinh đẹp.” Hắn cúi xuống bàn, bấm mở cửa. “Đi thẳng vào sảnh chính rồi rẽ theo hướng ra đường West Peachtree. Nhà vệ sinh bên tay phải.”


  “Cám ơn rất nhiều.” Claire đi vội qua vạch ngăn. Nhìn lại phía sau, Harvey vừa chạy ngang qua mấy cánh cửa phụ. Cô có hai giây để thở trước khi hắn quay lại.


  Claire lao như tên bắn vào góc tường. Đầu ngó ra dòm hắn. Harvey tiến về tòa nhà. Hắn kéo thử một cánh cửa. Hắn rõ ràng cũng cố hết cả hơi. Hơi thở làm mờ cả mặt kính. Hắn lấy ống tay áo chùi cửa. Hai tay chụm lên mặt kính nhìn vào sảnh.


  Tên bảo vệ lầm bầm cái gì đó.


  Claire ép sát người vào cửa thang máy.


  Harvey lùi ra khỏi cửa kính. Nhưng thay vì rời đi, hắn lại tiến về cánh cửa xoay. Claire căng thẳng. Cô có thể báo tên bảo vệ Harvey đang bám theo cô. Nhưng Harvey sẽ chìa thẻ cảnh sát của hắn ra. Hoặc cô có thể chạy ra phía cửa trước để lao lại ra đường.


  Hoặc cô ở yên tại đây.


  Harvey vẫn chưa đẩy cửa xoay. Hắn vẫn đứng bên ngoài, đầu xoay qua bên phải. Có chuyện gì đó trên đường West Peachtree làm hắn chú ý. Claire nín thở cho đến khi hắn lao theo thứ gì đấy đã đánh lạc hướng được hắn.


  Cô rời khỏi hốc tường, quay trở lại cửa phân làn, nhìn tên bảo vệ, “Cám ơn anh.”


  Hắn đẩy nhẹ mũ, “Chúc cô một ngày tốt lành.”


  Claire đẩy mở cửa, chớ nghĩ mình an toàn vội. Cô chạy ngược trở lại phố Spring, rẽ ngoặt vào đường Williams. Chân giẫm uỳnh uỵch trên vỉa hè nứt nẻ. Trời đã bắt đầu mưa lất phất. Claire vừa chạy vừa ngoái lại phía sau nhìn, vừa cố xác định phương hướng. Chạy ra đường chính không phải ý hay. Phải có chỗ nào đó để trốn. Nhưng bây giờ còn quá sớm, các quán cà phê chưa mở cửa.


  Điện thoại Lydia kêu lên. Vẫn chạy nguyên tốc độ, cô bắt máy, “Gì đây?”


  Paul nói, “Rẽ trái. Đến khách sạn Hyatt Regency.”


  Cô giữ điện thoại. Rẽ trái là nhìn thấy ngay khách sạn Hyatt ngay gần đấy. Hai đầu gối đã muốn rủn ra. Chân cẳng nhức nhối. Cô vốn chỉ quen chạy trên máy chạy bộ, chứ không chạy ngoài đường bê tông nứt nẻ thế này. Mồ hôi túa ra từ da đầu chảy xuống lưng. Lưng quần jean cọ xát vào eo. Cô vừa chạy vừa cầm điện thoại trong tay. Làm thế nào Paul theo dõi cô được nhỉ? Liệu Mayhew có đồng thời chuyển dấu vết của cô cho Harvey? Có phải chúng đang dẫn cô vào cùng một chỗ để tóm cô không nhỉ?


  Người phục vụ bên ngoài khách sạn Hyatt mở cửa khi thấy Claire chạy tới gần. Anh ta chẳng nói gì, dù lấy làm lạ, vào 6 giờ sáng sớm thế này, một phụ nữ trưởng thành chạy bộ trong trang phục quần jean, áo sơ mi cài kín cổ.


  Bước vào khách sạn, Claire mới chạy chậm lại. Cô nhìn theo bảng hướng dẫn vào nhà vệ sinh. Mở cửa. Nhìn hết cả các buồng để chắc chúng trống không.


  Cô khóa cánh cửa buồng cuối cùng. Ngồi xuống bồn cầu. Vừa thở hổn hển vừa nói, “Để tôi nói chuyện với Lydia.”


  “Anh sẽ để em nghe cô ta gào.”


  Claire bưng lấy miệng. Hắn đã làm gì? 12 giờ đồng hồ. Hắn chắc đã đem chị ấy đến Key West, New Orleans hoặc Richmond rồi. Hắn chắc chắn đã hành hạ, đánh và…


  Claire không cho phép mình nghĩ đến phía sau chữ “và..”


  Paul hỏi, “Vẫn cầm máy đấy chứ?”


  Cô gắng đè nén lửa căm hờn vì biết hắn rất giỏi giở trò gì. “Anh nói anh sẽ không hại chị tôi.”


  “Em nói em sẽ gọi lại.”


  “Tôi sẽ lái xe tải cán nát cái USB khốn nạn đó.”


  Paul thừa biết Claire làm được chuyện này. Ngay cây cầu dù cô sắp đi qua, cô cũng chẳng ngại đốt trụi nó đâu.


  Hắn hỏi, “Nó ở đâu?”


  Claire gắng nghĩ ra nơi nào đó chỉ riêng mình biết rõ. “Ở Ngân hàng Wells Fargo trên Đại lộ Trung Tâm.”


  “Cái gì?” Hắn có vẻ lo lắng. “Claire, khu vực đó nguy hiểm lắm.”


  “Anh thật sự quan tâm đến sự an toàn của tôi à?”


  “Em cần phải cẩn thận,” hắn cảnh báo. “Ngân hàng đó chính xác nằm ở đâu?”


  “Gần bưu điện trung tâm.” Cô từng lái ghé bưu điện này nhiều lần để thả các nhân viên đưa thư tình nguyện của tổ chức Nhân Đạo Xã Hội. “Tôi sẽ đi lấy nó ngay bây giờ, rồi chúng ta sẽ gặp nhau ở đâu đó…”


  “Giờ mới gần sáu giờ sáng. Ngân hàng không mở cửa trước chín giờ.”


  Claire im lặng chờ đợi.


  “Giờ em không đi được. Em sẽ bị cướp xe nếu đỗ chiếc Tesla chờ ở ngoài khu vực đó lâu như vậy.” Cô dường như nghe thấy bánh răng trong đầu hắn đang chuyển động. “Ở yên trong khách sạn. Đến tám giờ rưỡi, chạy xe theo đường Hapeville. Em vừa tới nơi là ngân hàng cũng vừa mở cửa.”


  “Đồng ý.”


  “Trên đường về sẽ kẹt xe. Chạy theo đường 75, rồi đợi anh gọi lại.”


  Claire chẳng buồn hỏi tại sao hắn biết cô đang ở đâu, vì cô nghĩ hắn biết tỏng mọi thứ rồi. “Nolan đã nói cho tôi biết chuyện anh đã làm.”


  “Thế à?”


  Claire không kể sâu thêm, nhưng cả hai thừa biết Nolan chỉ thấy được cái Paul muốn cho hắn thấy. “Hắn nói anh muốn tham gia vào chương trình bảo vệ nhân chứng.”


  “Không đời nào.”


  “Hắn nói anh muốn tôi thấy anh chết.”


  Paul im lặng một thoáng. “Nó phải giống thật em à.Anh sẽ quay lại với em. Em biết mà.”


  Claire không thèm trả lời.


  Paul nói, “Anh sẽ lo chuyện này. Em biết lúc nào anh cũng lo hết được cả.”


  Claire nghẹn lời. Cô không chịu được giọng điệu dịu dàng an ủi của hắn đâu. Trong cô vẫn còn một phần nhỏ xíu muốn gã chồng này quay lại giải quyết mọi chuyện cho tốt hơn.


  Nhưng Fred Nolan nói đúng. Paul cô từng biết đã chết. Tên lạ mặt bên đầu dây bên kia là đồ dối trá. Hoặc hắn chính là bản chất thật của Paul Scott bấy lâu nay. Còn người chồng, người bạn, người yêu, tất cả đều là giả. Chỉ khi nào hắn chụp cái mặt nạ da gớm ghiếc ấy lên đầu, gương mặt thật mới lộ ra.


  Cô nói, “Tôi muốn nói chuyện với chị tôi.”


  “Chút nữa thôi.” Hắn hứa hẹn. “Điện thoại em sắp hết pin rồi đấy. Em có mang cục sạc ở nhà theo không?”


  Claire nhìn màn hình, “Còn 30% pin.”


  Paul chỉ dẫn, “Đi mua đồ sạc đi em. Em cũng cần sạc điện cho Tesla nữa. Ở khu Peachtree Center có một trạm sạc điện. Anh đã tải ứng dụng sạc cho em rồi, em chỉ cần…”


  “Để tôi nói chuyện với Lydia.”


  “Em chắc muốn nghe Lydia nói không?”


  “Mẹ kiếp chuyển điện thoại cho chị tôi ngay.”


  Tiếng sột soạt nhỏ vang lên. Sau đó là tiếng tít nhỏ mở loa ngoài.


  “Dậy đi.” Hắn ra lệnh. “Em gái muốn nói chuyện với em đấy.” Claire nghiến răng. Giọng hắn như đang nói chuyện với một đứa con nít.


  “Lydia?” Cô cố gọi. “Chị Lydia ơi!”


  Lydia không trả lời.


  “Nói gì với em đi chị, Liddie. Nói đi chị.”


  “Claire.” Giọng chị mệt mỏi, không còn chút sức sống, như thể kẻ nào đấy đã thò tay vào ngực chị móc mất quả tim.


  Chị thều thào, “Quá trễ rồi em ơi.”


  “Không trễ đâu. Em sẽ đưa hắn cái USB, rồi hắn sẽ thả chị ra.” Claire đang nói dối. Ai cũng biết cô nói dối. Cô không kiềm được nức nở gục vào tường. “Gắng chịu đựng thêm chút xíu nữa thôi. Em không bỏ chị đâu. Em hứa. Sẽ không bao giờ bỏ chị nữa.”


  “Chị tha thứ cho em, Claire à.”


  “Bây giờ đừng nói vậy.” Claire cúi gập người. Nước mắt rơi lã chã xuống sàn. “Chỉ nói lúc chúng mình gặp nhau thôi nhé? Xong chuyện này rồi hãy nói nhé.”


  “Chị tha thứ cho em tất cả.”


  “Hạt Tiêu ơi, gắng chịu đựng chút nữa. Lần này em sẽ làm được. Em sẽ giải quyết ổn thỏa tất cả.”


  “Chẳng còn quan trọng nữa đâu em.” Lydia nói, “Chị đã chết rồi.”
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  Paul cười cười đặt chiếc điện thoại xuống bàn, kế bên chiếc mũ trùm đầu màu đen. Lydia không nhìn theo điện thoại, thứ cô chẳng thể với tới, mà cô nhìn vào chiếc mũ sũng nước bên cạnh nó, vì lát nữa thôi nó sẽ lại chụp kín lên đầu cô. Bình xịt đã cạn nước lần thứ ba. Paul đang uống nước tinh khiết để chốc nữa hắn lại có thứ đổ vào bình.


  Đến lúc hắn mắc, hắn sẽ bắt cô nhìn hắn tiểu đầy bình, rồi chụp mũ vào đầu cô. Sau đó hắn bắt đầu xịt xịt. Tới lúc cô sắp ngất đi, thì hắn sẽ bắt cô tỉnh lại bằng cách quất roi điện hoặc dây nịt da, hay đấm đá cho cô thở hắt ra tiếp.


  Và rồi trò này lại bắt đầu lại từ đầu.


  Hắn hỏi, “Chị em vẫn không sao mà, phải không Claire?”


  Lydia thôi không nhìn cái mũ trùm nữa. Trên ghế dài đặt một chiếc máy tính giống như cái hắn để trong nhà xe ở dinh thự kia. Giá kệ kim loại để đồ. Vài chiếc máy tính đời cũ. Cô đã phân loại mọi thứ kỹ càng trong đầu vì bị nhốt ở đây gần 13 giờ đồng hồ rồi. Thứ duy nhất giữ cô khỏi phát điên là đọc thuộc lòng tên mọi thứ ở đây như thần chú trong lúc hắn cố bịt cô chết ngạt trong nước tiểu.


  Apple Macintosh, máy in kim, đĩa mềm 5 inch, máy chép đĩa.


  “Anh cá em tò mò trong cái USB đó chứa gì đúng không nào, Lydia? Anh thích gọi nó là tấm thẻ ra tù miễn phí.”


  Apple Macintosh, máy in kim, đĩa mềm 5 inch, máy duping, máy chép đĩa.


  “Fred Nolan muốn có nó. Mayhew. Johnny. Nhiều người cần nó lắm. Mới ngạc nhiên làm sao. Paul Scott có thứ ai cũng muốn.” Hắn ngưng một chút. “Còn em muốn gì từ anh nào, Liddie?”


  Apple Macintosh, máy in kim, đĩa mềm 5 inch, máy chép đĩa.


  “Muốn vài viên Percocet không?”


  Câu hỏi của hắn bất chợt làm cô sững sờ. Miệng cô như thấy đắng lên vị thuốc.


  Hắn lắc lắc chai thuốc kê đơn trước mặt cô. “Anh thấy nó trong túi em. Chắc em lại lấy trộm của Claire rồi.” Hắn ngồi xuống ghế đối diện cô. “Em lúc nào cũng ăn trộm đồ của Claire cả.”


  Lydia trừng trừng nhìn chai thuốc. Thì ra là đây. Cô bảo Claire rằng mình đã chết, nhưng thực ra vẫn còn tí xíu sự sống trong cô. Nếu bây giờ cô đầu hàng ham muốn này, nếu cô uống một viên Percocet, thì đây thật sự là dấu chấm hết.


  “Hay nhỉ?” Paul khoanh tay trước ngực. “Anh nghe em van nài, xin xỏ, kêu eng éc như heo bị chọc tiết. Bây giờ em còn bày đặt tự kiềm chế à? Không thèm Percocet sao?”


  Cô cố nghĩ tới trạng thái phởn phơ sau khi chơi thuốc. Vì cô đã đọc đâu đấy, nếu bạn nghĩ nhiều thật nhiều đến một loại thức ăn nào đó, bạn sẽ chẳng thèm muốn nó nữa. Bạn tự lừa bản thân vào cảm giác đã ăn nó rồi. Mẹo này chẳng có tác dụng gì với bánh nướng, hamburger, hay khoai tây chiên, hay… Apple Macintosh, máy in kim, đĩa mềm 5 inch, máy chép đĩa.


  “Anh có thể banh họng em ra nhét thuốc vào, nhưng thế chẳng có gì vui.” Hắn ấn đầu gối dạng hai chân cô ra. “Anh có thể nhét thuốc vào chỗ nào đấy. Chỗ nào thuốc dễ ngấm vào cơ thể em nhỉ?” Hắn hít một hơi sâu rồi thở dài thõng thượt. “Cảm giác sẽ thế nào? Có đáng ‘xiên’ em không? Có nên dùng ‘thằng nhỏ’ của anh đẩy thuốc vào người em không nhỉ?”


  Đầu óc Lydia trống rỗng. Cách thức của hắn là thế. Hắn sẽ dồn ép cô, làm cô sợ chết khiếp hoặc tan nát bấy nhầy, cuối cùng cô sẽ ngừng chống chọi.


  Tay hắn sờ lên đùi cô. Ngón tay dí mạnh vào tận xương. “Em không muốn chấm dứt cơn đau này sao?”


  Bây giờ cô đã quá kiệt quệ tới mức chẳng gào thét nổi nữa. Cô muốn hắn làm đại đi, làm gì cũng được. Cô đã thấy hết tên đeo mặt nạ làm gì với đống dụng cụ tra tấn kia. Cô thừa biết cha hắn đã làm gì Julia. Giờ thì trực tiếp chính bản thân trải qua đủ trò của hắn. Cô chắc chắn vai trò của hắn trong loạt phim đó chẳng thể nào chỉ bị động quan sát.


  Lydia cầu trời cho mình chết trước khi hắn chịu không nổi nữa xông tới hiếp mình.


  “Chiến lược mới ha.” Hắn thò chân quắp lọ thuốc đặt lên chiếc bàn tròn, chỗ đang để dụng cụ. “Anh nghĩ em sẽ thích trò này nè.”


  Apple Macintosh, máy in kim, đĩa mềm 5 inch, máy chép đĩa.


  Hắn đứng trước cái kệ kim loại bên cạnh máy tính. Nỗi sợ trong cô trào dâng, không phải vì lo hắn sắp giở trò gì tệ hại, mà vì hắn đang định xáo trộn trật tự đồ trên kệ.


  Apple Macintosh, máy in kim, đĩa mềm 5 inch, máy chép đĩa.


  Chúng phải ở nguyên vị trí cũ. Không ai được đụng tới chúng.


  Hắn kéo một cái thang.


  Lydia suýt bật khóc nhẹ nhõm. Mấy món đồ cô nhẩm đi nhẩm lại vẫn y nguyên. Hắn rướn tới kệ trên cùng, lướt qua đống dụng cụ và đĩa mềm, kéo xuống một chồng tập ghi chép. Hắn chìa ra cho cô xem. Chút nhẹ nhõm vừa nãy tan biến tất cả.


  Là tập ghi chép của cha.


  “Cha mẹ em đúng là những người thích viết thư.” Hắn nói rồi lại ngồi xuống đối diện cô. Tập ghi chép hắn đặt trên đùi. Trên cùng còn một chồng thư cô chưa hề thấy trước đây. Hắn chìa ra một lá thư.


  Chữ của mẹ Helen - chính xác, gọn gàng, đượm buồn.


  “Lydia cô đơn tội nghiệp. Mẹ em đã viết cho em hàng ngàn lá thư suốt nhiều năm qua. Em có biết không?” Hắn lắc lắc đầu. “Tất nhiên, em không biết rồi. Anh nói với mẹ anh sẽ lo gửi chúng cho em, nhưng em nào có nhà cửa, sống lang thang, hoặc trú tạm trong trại nào đó, hoặc đã đi mất trước khi anh kịp chuyển thư tới.” Hắn thảy chồng thư lên nền nhà. “Anh thật thấy cắn rứt mỗi khi mẹ Helen hỏi thăm anh có nghe được gì về em, bởi vì anh đương nhiên phải nói em vẫn là con nghiện mập ú, vô dụng, vẫn đi ‘thổi kèn’ để xin tí thuốc.”


  Lời sỉ nhục lại phản tác dụng với Lydia. Mẹ Helen đã viết thư cho cô. Trong cái hộp kia có đến mấy chục lá thư của bà. Mẹ vẫn quan tâm. Mẹ chẳng hề từ bỏ cô.


  “Helen chắc chắn sẽ là bà ngoại tuyệt vời nếu gặp Dee.”


  Dee. Bây giờ cô thậm chí còn không nhớ rõ ràng được khuôn mặt con gái nữa. Hình ảnh con gái đã nhòa nhạt sau lần thứ hai hắn dí roi điện vào người cô.


  “Anh tự hỏi không biết mẹ có bỏ đi nếu biết Dee mất tích, giống như hồi mất Julia không nhỉ?” Hắn ngước nhìn cô. “Em chắc chẳng nhớ đâu. Claire thật cô độc sau khi Julia biến mất.”


  Lydia nhớ chứ. Cô đã ở bên em gái mà.


  “Mỗi đêm, cô bé Claire bé nhỏ ở một mình trong căn nhà to lớn trên phố Boulevard, tai lắng nghe tiếng bà mẹ vô dụng khóc đến lịm đi. Chẳng ai thèm quan tâm bé Claire có khóc thế không, phải không? Em thì quá bận nhồi thuốc vào người. Thế nên con bé mới gục vào anh đấy Liddie. Claire yêu anh vì chẳng ai trong số các người ở bên giữ nó khỏi gục ngã cả.”


  Apple Macintosh, máy in kim, đĩa mềm 5 inch, máy chép đĩa.


  “Đây này.” Paul giơ lên một cuốn trong nhiều ghi chép của cha cô. “Cả cha em cũng chẳng thèm để ý đến Claire. Ông ta toàn viết thư cho Julia. Claire đã đọc gần hết rồi đấy, ít nhất là cho tới những bức viết trước khi em ấy vào đại học. Thử nghĩ đi, em ấy sẽ cảm thấy thế nào. Người mẹ thì gần sa vào nghiện rượu, tự mình còn chẳng bò ra được khỏi giường. Còn người cha thì tối ngày viết thư cho đứa con đã chết, trong khi đứa còn sống sờ sờ đứng ngay trước mặt.”


  Lydia lắc đầu. Chuyện xảy ra không phải như hắn nói - ít nhất là không đúng một trăm phần trăm. Đoạn cuối mẹ Helen đã tự vực dậy được bản thân. Còn cha Sam đã cố gắng hết sức lo cho Claire. Ông đã đưa Claire đi mua sắm, xem phim, đi thăm bảo tàng…


  “Thế nên chẳng có gì lạ tại sao em ấy chẳng thèm đến thăm cha sau khi ông ta bị đột quỵ.” Paul lật lật từng trang giấy. “Anh buộc em ấy phải đi. Anh bảo em ấy sẽ hối hận nếu không ra đi. Kết quả, em ấy đã nghe anh, vì em ấy luôn nghe lời anh. Nhưng buồn cười thật! Anh thật sự thương ông già. Ông ấy khiến anh nhớ tới cha mình.”


  Lydia nghiến hàm cứng ngắc. Cô kìm nén không chửi vào mặt hắn.


  “Em chẳng biết ở bên ba mẹ cảm giác thế nào phải không? Họ đôi khi cực kỳ ích kỷ. Chẳng hạn như anh cứ tưởng mình và cha mình thân thiết lắm, nhưng ông già xơi trọn Julia mà không chia cho anh.” Hắn lại rời mắt khỏi mấy quyển sổ và ngẩng nhìn cô. “Thú thật, anh buồn lắm đấy. Anh về nhà đúng vào kỳ nghỉ xuân rồi thấy cô chị cả của các em trong chuồng. Ông già chừa lại chị em sống sót nhưng chẳng còn gì nhiều cho anh hưởng thụ cả.”


  Lydia nhắm chặt mắt. Apple Macintosh… Tiếp theo là gì nữa nhỉ? Cô nhìn lên mấy cái kệ. Cô phải tự nhớ để nhẩm lại chứ.Apple Macintosh.


  Hắn nói, “Cha Sam thông minh lắm. Ý anh là thông minh hơn chúng ta tưởng nhiều ấy. Dù tìm không ra xác của Julia, nhưng ông lại nhận ra anh. Anh là người duy nhất còn sống biết được chị em chôn ở đâu. Cha em biết cha anh. Bằng cách nào đó, ông biết anh có dính dáng. Em biết chưa nhỉ?”


  Lydia đã tê điếng đến mức chẳng còn ngạc nhiên nổi nữa.


  “Sam bảo anh ghé qua nhà ông. Ông ấy nghĩ chắc sẽ lừa được anh, nhưng anh đã điều tra đôi chút trước khi gặp ông ta rồi.” Hắn nâng chồng sổ ghi chép như nâng cúp chiến thắng. “Lời khuyên đây: Nếu em định lừa ai đấy, đừng bày sổ chiến lược bừa bãi thế.”


  Lydia siết chặt thành ghế, “Câm cái mõm chó lại.”


  Paul cười. “Nữ chiến binh nhỏ bé lộ diện rồi kìa.”


  “Mày đã làm gì cha tao?”


  “Anh nghĩ em biết anh làm gì rồi đấy.” Hắn lật ào ào ngược về những trang đầu. Hắn đang tìm đọc cái gì đấy. “Anh đến nhà ông già theo đúng giờ ông hẹn. Anh rót cho ông ấy ít rượu để dễ giãi bày tâm sự giữa hai người đàn ông. Cha em thích thế mà phải không? Để chắc chắn phân định rõ ai mới là đàn ông, ai là nhóc con.”


  Lydia như nghe thấy cả tiếng nói của cha trong lời hắn.


  “Cha Sam uống vodka của ông ấy. Ông ấy tự nhận mình chỉ uống rượu khi xã giao thôi, nhưng cả hai đều biết ông ấy chuốc mình đến say mèm vào giấc ngủ mỗi đêm, đúng không nào? Mẹ Helen cũng như vậy, trong khi đó cô bé Claire tội nghiệp ngồi cô độc trong phòng thắc mắc, tại sao không ai để ý đến cô bé vẫn sống sờ sờ ra đây nhỉ?”


  Lydia nuốt nước miếng. Vị chua loét của nước tiểu thấm xuống cổ.


  “Anh đoán vị vodka đó đã át được vị thuốc ngủ anh thả vào ly ông ta.”


  Lydia muốn nhắm nghiền mắt lại. Cô cũng muốn bịt miệng hắn lại, nhưng không thể.


  “Anh ngắm ông ấy gà gật.” Paul nhái theo bộ dạng cha cô rơi vào trạng thái mụ mẫm. “Anh lấy vải trói ông ta lại. Tấm vải xé ra thành nhiều sợi dây dài. Tay ông già bị trật khớp lúc bị trói. Anh đã lo ông ấy sẽ chết trước khi trò vui bắt đầu.”


  Mọi giác quan trên người cô đều tập trung vào hắn.


  Paul ngả lưng ra sau ghế, dang rộng hai chân. Lydia ép mình không được nhìn xuống, vì cô biết chính xác hắn muốn cô thấy cái gì. “Nếu em dùng dây vải xé từ chăn giường trói người, thì dấu vết sẽ không còn lúc điều tra viên đến kiểm tra. Nhưng em phải hết sức kỹ lưỡng, ý anh là, dĩ nhiên em phải quấn các dây vải cẩn thận. Vì anh có nhiều thời gian với cha em, nên anh quấn cẩn thận lắm. Liddie à, anh muốn em nghe rõ lại nhé, anh đã có rất nhiều, nhiều thời gian ở bên cha em.”


  Lydia đã mất bình tĩnh. Quá sức chịu đựng rồi. Cô không thể nghe thêm lời nào từ hắn nữa.


  “Khi Sam tỉnh dậy, anh và ông cùng nhau xem cuộn băng. Em biết anh nói cuộn băng nào phải không? Cuộn băng có Julia ấy?” Paul gãi gãi gò má. Ria mép hắn đang mọc ra. “Anh muốn cả hai cùng coi hết cả bộ, nhưng anh lo hàng xóm sẽ nghe thấy tiếng ông già gào.” Paul thêm vào, “Sam thực ra cũng hay gào ban đêm mà, nhưng cẩn tắc vô ưu.”


  Lydia nghe thấy tiếng thở nặng nhọc của chính mình.


  Cô gắng sắp xếp lại từ ngữ của hắn trong đầu cho đến khi chúng biến thành những câu có thể nuốt trôi được. Paul đã đánh thuốc mê cha. Hắn ép cha cô phải xem đứa con gái lớn bị giết dã man thế nào.


  “Phút cuối, anh đã đấu tranh tư tưởng có nên nói cho cha em biết cha và anh đã chôn xác Julia ở đâu không nhỉ? Có hại gì đâu, đúng không? Cả hai đều biết ông già này sắp chết rồi.” Paul nhún vai. “Đáng lẽ ra anh nên nói ra mới phải. Nhiều năm sau anh cũng còn tự hỏi mãi. Ý anh là, ông già cũng bị giày vò nhiều rồi, đúng không? Tất cả những gì ông ta muốn biết chỉ là xác con ở đâu, và anh thì biết, nhưng anh không thể nói ra được.”


  Lydia biết mình đáng ra phải nổi cơn lôi đình. Phải giết chết hắn. Nhưng cô nào di chuyển được. Phổi ngập đầy nước tiểu. Cả dạ dày cũng thế. Toàn thân bị trói siết đau đớn. Cánh tay chằng chịt vết quất của roi điện. Vết thương trên trán đã nứt toác ra. Môi rách ra làm hai. Xương sườn bầm dập tới mức cô cảm tưởng như xương đã thành dao nhọn chĩa ra ngoài.


  Hắn nói, “Anh dùng Nembutal. Em biết loại thuốc đó phải không nào? Người ta dùng giảm đau đớn cho con vật. Và cha em thì rất đau đớn, đặc biệt là sau khi ông xem hết cuộn băng.” Hắn lật tới trang cần tìm. “Đây rồi.” Hắn giơ trang giấy lên cho cô xem. Nửa tờ giấy đã bị xé. “Nhìn quen không?”


  Dòng thư tuyệt mệnh viết trên một tờ giấy xé ra từ tập ghi chép. Lydia vẫn nhớ như in chữ viết run rẩy của cha trong đầu:


  Gửi đến các con gáixinh đẹp của cha,


  trái tim cha yêu các con khôn xiết.


  Cha.


  Paul đáp, “Anh chọn đúng câu rồi phải không?” Hắn đặt tờ giấy lên đùi. “Anh chọn nó cho Claire, thật đấy, vì anh nghĩ dòng này thật sự viết về em ấy. Các cô con gái xinh đẹp. Nhưng em thì có bao giờ đẹp đâu Lydia. Còn Julia, anh thi thoảng vẫn ghé thăm cô ấy. Cô ấy hết đẹp rồi. Thật buồn khi thấy cô ấy thối rữa theo năm tháng. Lần gần đây nhất anh ghé thăm, cô ấy chỉ còn xương mục nát với mớ tóc vàng dài rối bẩn thỉu, còn cả đống vòng xuyến ngớ ngẩn trên cổ tay. Em nhớ không?”


  Vòng xuyến. Julia đeo một chiếc vòng xuyến trên cổ tay trái, một chiếc băng-đô nơ to cài tóc. Chị còn lấy trộm đôi giày Oxford của Lydia để diện vào cho hợp tông, bởi vì chị bảo chị trông hợp với chúng hơn.


  Đột nhiên. Miệng cô trào ngập nước miếng. Cô cố nuốt ngược trở lại. Nhưng cổ bị nghẹt làm cô ho sặc sụa.


  “Em không muốn biết Julia ở đâu sao?” Paul hỏi. “Chuyện này mới đúng làm em tan nát. Chẳng phải do chị mất tích, chẳng phải suy đoán đã chết, mà chính là do không bao giờ biết được. Julia ở nơi đâu? Chị tôi đâu? Con gái tôi đâu? Cái sự không biết ấy hủy hoại từng thành viên gia đình em. Thậm chí cả bà Ginny, dù mụ già ấy hay ra vẻ quá khứ chỉ là quá khứ.”


  Lydia thấy bản thân đang gần thời khắc cuối. Nghe hắn thêm chẳng có ích gì nữa. Cô đã biết mọi thứ cô cần biết. Dee và Rick yêu thương cô. Helen chưa từng từ bỏ cô. Lydia đã tha thứ cho Claire. Cách đây hai ngày, cô còn hoảng sợ nếu ai đó chỉ cho cô một khoảng thời gian nhất định để sắp xếp hết mọi chuyện trước khi ra đi, nhưng giờ nhìn lại, chỉ có gia đình mới cần nhất thôi.


  “Anh thi thoảng có ghé thăm Julia đó.” Hắn chăm chú nhìn mặt Lydia ướm lời thử phản ứng. “Nếu trước khi chết em có một điều ước, chẳng phải là muốn biết Julia ở đâu sao?”


  Apple Macintosh, máy in kim, đĩa mềm 5 inch, máy chép đĩa.


  “Anh sẽ đọc vài đoạn trong nhật ký của cha em, rồi sẽ trấn nước em lần nữa…” Hắn liếc nhìn đồng hồ. “Hai mươi phút, nhé?”


  Apple Macintosh, máy in kim, đĩa mềm 5 inch, máy chép đĩa.


  Paul lấy quyển tập ghi chép, mở ra đặt lên trên những quyển khác. Hắn bắt đầu đọc lớn, “Cha nhớ lần đầu tiên cha mẹ dắt con đi trên tuyết. Chúng ta bao bọc con như một món quà quý giá. Chiếc khăn choàng quấn trên đầu con dày tới mức chỉ lộ ra cái mũi hồng nhỏ xíu.”


  Giọng hắn. Hắn đã biết cha cô. Hắn ở bên ông nhiều giờ - thậm chí cả vào phút cuối đời ông. Thế nên hắn biết đọc những dòng Sam viết với nhịp đọc chậm rãi hệt như cha vẫn thường đọc.


  “Cha mẹ dắt con đến gặp bà Ginny. Mẹ con tất nhiên chẳng thích thú lắm chuyến thăm nom này.”


  “Được rồi.” Lydia nói.


  Paul ngẩng đầu nhìn cô, “Được cái gì?”


  “Tao sẽ uống Percocet.”


  “Được được.” Hắn thả ngay quyển sổ xuống sàn. Tay vặn mở nắp bình xịt. “Nhưng trước tiên em phải làm mới được thưởng nhé.”
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  Claire ngồi bệt trên bồn cầu, khuỷu tay tì xuống gối, mặt gục xuống tay, khóc nức nở. Trong cô giờ chẳng còn đọng lại gì nữa. Dù trái tim vẫn cố đập trong lồng ngực, nhưng mỗi nhịp đập đều thật đau đớn. Mỗi nhịp đập vang lên, đầu cô lại dội lên một từ: Lydia.


  Lydia.


  Lydia.


  Chị đã đầu hàng. Claire nghe rõ điều ấy trong giọng nói chị. Một giọng không có chút sinh khí gì ngoài sự khuất phục tuyệt đối. Paul đã làm gì khủng khiếp đến mức chị nghĩ mình đã chết?


  Cố đoán câu trả lời chỉ kéo cô lún sâu hơn vào tuyệt vọng.


  Cô dựa đầu vào bức tường lạnh lẽo. Mắt nhắm nghiền. Trông hệt như bị thấm đòn và mệt lả. Sự thật trần trụi là chính cô cũng tuyệt vọng muốn bỏ cuộc. Từng thớ thịt trên người thèm khát được buông xuôi. Miệng lưỡi khô khốc. Mắt mờ đi. Hai tai kêu vang ong ong. Cô đã ngủ được tí nào trong phòng thẩm vấn chưa? Lúc bị Paul đánh ngất có được xem là nghỉ ngơi?


  Tất cả những gì Claire biết là cô đã thức trọn gần 24 giờ qua. Lần cuối cùng bụng có chút gì chính là vài lát bánh mì trứng Lydia làm cho sáng hôm qua. Giờ cô còn hai tiếng rưỡi đồng hồ nữa trước khi định đến ngân hàng ở Hapeville - nhưng để làm gì đây? Adam đang giữ USB. Hắn mới chính là người cô cần nói chuyện. Nhưng văn phòng Quinn + Scott cách đó những 10 tòa nhà. Adam chắc sẽ ở đó vài giờ để thuyết trình. Chắc cô nên chờ hắn trước cửa văn phòng, thay vì ngồi ru rú trong toa-lét khách sạn Hyatt. Nếu lời nói dối đến Hapeville nhằm cầu thêm giờ, thì giờ cô tự rước thêm cho mình bốn đến năm giờ ngồi vô tích sự.


  Cô vẫn chưa biết mình nên làm gì cả. Đầu óc giờ không chịu nghĩ đến những thứ đã nghiền đi ngẫm lại. Mayhew. Rồi Nolan. Tay Nghị sĩ. Khẩu súng.


  Giờ cô biết làm cái khỉ gì với khẩu súng đó đây? Tất cả mọi quyết định trước đây trôi đi mất. Cô chẳng thể nào khơi lại quyết tâm sắt đá như lần đầu chạm đến khẩu súng ngắn của Lydia. Cô thực sự có thể bắn Paul không? Đúng hơn nên hỏi cô có thể bắn được và đánh được hắn không? Cô không phải Annie Oakley. Cô có thể đến đủ gần để đánh hắn, nhưng không nên quá gần kẻo hắn đoạt mất súng.


  Sau đó, chắc cô phải ném súng vào đầu hắn, vì súng chẳng có tí đạn khỉ gió nào hết.


  Cửa nhà vệ sinh bật mở. Theo phản xạ, cô rút vội chân lên bệ bồn cầu. Tiếng bước chân nhẹ nhàng của một đôi giày da đế mềm trên nền gạch sứ. Harvey chăng? Cô tưởng người đàn ông to lớn như thế sẽ có bước chân nặng nề hơn chứ. Cánh cửa phòng thứ nhất bị đẩy mở, rồi phòng kế bên, rồi cứ thế, cho đến khi cánh cửa của Claire kêu lách cách.


  Cô nhận ra đôi giày rồi. Một đôi giày lười màu nâu hiệu Easy Spirit để dễ đi lại qua các chồng sách. Chiếc quần dài màu nâu nhạt khó thấy bụi bám vào từ các chồng sách báo tạp chí.


  “Mẹ.” Claire mở cửa. “Mẹ làm gì ở đây? Làm sao biết được con ở đây?”


  “Mẹ đi vòng trở lại tòa nhà sau khi cắt được cái đuôi cho con.”


  “Cắt đuôi?”


  “Mẹ thấy người đàn ông đó đuổi theo con. Mẹ đi vòng qua phía bên kia tòa nhà, vỗ tay để thu hút sự chú ý của hắn và…” Helen dựa vào cánh cửa. Mặt đỏ lựng. Thở dốc. “Sau đó mẹ vào được bên trong sảnh tòa nhà, nhưng bảo vệ bảo con vừa đi khỏi rồi. Con chạy nhanh quá. Suýt nữa mẹ không đuổi kịp con. Rồi người khuân hành lý bảo con đang ở đây.”


  Claire trợn mắt không thể tin được. Helen đang diện một chiếc áo choàng dài màu xanh sáng, cổ đeo dây chuyền to dày. Hôm nay chắc bà phải tổ chức một buổi ký tặng sách nào đó, chứ không phải chạy vòng vòng mấy khu phố ở Atlanta để cắt đuôi.


  Helen hỏi, “Con vẫn cần mẹ chuyển xe đi chỗ khác chứ?” Claire lắc đầu, nhưng chỉ vì cô không biết nên nhờ mẹ cái gì cả.


  “Mẹ biết Paul bị buộc tội ăn trộm tiền.” Helen dừng lại, như thể chờ Claire cãi lại. “Tên đặc vụ Nolan đó đã đến nhà con ngày hôm qua, cả ông Đại úy cảnh sát Jacob Mayhew cũng ghé qua ngay sau khi hắn đi khỏi.”


  “Vụ trộm có thật.” Claire đáp. Kể cho mẹ nghe một phần nhỏ xíu sự thật cũng tốt. “Anh ta đã biển thủ ba triệu đô la từ công ty.”


  Helen thất kinh. Ba triệu đô la là một số tiền khổng lồ đối với mẹ cô. “Con hoàn tiền đi, rồi chuyển qua sống với mẹ. Sau đó con có thể kiếm một việc dạy vẽ ở trường.”


  Claire cười phá lên, vì mẹ nghĩ mọi chuyện quá đơn giản.


  Helen mím chặt môi. Rõ ràng bà đang rất muốn biết chuyện gì đang xảy ra, nhưng chỉ hỏi, “Con muốn mẹ đi ra không? Con cần mẹ giúp chứ? Cứ nói con cần mẹ làm gì.”


  “Con không biết nữa.” Claire thú nhận. “Con phải đi Hapeville sau hai tiếng nữa.”


  Helen không gặng hỏi lý do. Mẹ chỉ hỏi, “Được rồi. Còn gì khác nữa không?”


  “Chiếc Tesla cần được sạc điện. Con cũng cần có đồ sạc iPhone.”


  “Mẹ có một cái trong túi đây.” Helen mở khóa túi. Chiếc túi da màu nâu, dây đeo thêu viền hoa lá. Mẹ bảo Claire, “Trông con kiệt sức lắm rồi đấy. Bữa ăn gần đây nhất là khi nào thế?”


  Lydia cũng hỏi cô y hệt vậy cách đây hai ngày. Cô đã để chị chăm sóc mình, và giờ chị bị Paul bắt mất. Thành món hàng hắn dùng để đổi chác. Thành nạn nhân.


  “Cưng à, sao vậy?” Helen cầm cục sạc trong tay. “Chúng ta ra ngoài sảnh ăn chút gì nhé.”


  Claire để mẹ dẫn ra khỏi nhà vệ sinh giống như để cảnh sát dẫn vào phòng điều tra FBI. Helen dẫn cô đi sâu vào trong sảnh. Nơi này bày nhiều ghế dài lớn và ghế nệm. Claire đổ nhào xuống cái ghế gần nhất.


  Helen dặn, “Ở đây nhé. Mẹ đi lấy cafe và chút đồ ăn.”


  Claire ngả đầu ra sau. Cô phải đẩy mẹ ra. Lydia dính vào rắc rối là do cô kéo chị dính vào đống bệnh hoạn của Paul. Không được phép để mẹ ngã vào vết xe cũ. Giờ phải nhanh chóng nghĩ ra cái gì đấy để mọi người cùng thoát ra khỏi chuyện này. Claire phải đề nghị một nơi nào đó khác. Nơi nào có nhiều người qua lại. Một khu mua sắm chẳng hạn. Cô đã nắm rõ hết tất cả cửa hàng cao cấp trong khu mua sắm Phipps Plaza. Cô tưởng tượng mình đi qua Saks với mấy bộ váy cuộn trên cánh tay. Phải mặc thử chúng vì một số nhãn hiệu quần áo may nhỏ hơn thông thường, hoặc cô đang béora vì gần đây đã ngưng chơi tennis bốn tiếng một ngày. Cô cũng muốn xem qua những chiếc túi Prada, nhưng quầy hàng trưng bày đặt quá gần quầy bán nước hoa làm cô bị dị ứng.


  “Cưng ơi?”


  Claire nhìn lên. Ánh sáng đã thay đổi. Cảnh tượng xung quanh cũng khác trước. Helen đang ngồi trên ghế bên cạnh cô. Tay cầm một quyển sách bìa mềm. Ngón tay cái đặt vào trong đánh dấu trang.


  Bà bảo Claire, “Mẹ để con ngủ thêm một tiếng rưỡi.”


  “Hả?” Claire bật dậy, hoảng sợ. Cô quét mắt khắp sảnh. Nhiều người hơn đang đi qua lại. Bàn tiếp tân giờ đã đầy nhân viên. Hành lý đang được kéo lăn qua lại trên thảm. Cô nhìn hết tất cả các gương mặt xung quanh. Không có Jacob Mayhew. Không có Harvey Falke.


  “Con nói con có hai tiếng mà.” Helen cất sách vào túi. “Mẹ đã sạc điện thoại rồi. Cả chiếc Tesla cũng được sạc trên phố gần Đại lộ Peachtree Center. Túi ở ngay bên cạnh con đó. Trong ngăn có khóa kéo mẹ để sẵn chìa khóa. Trong đó cũng có vài bộ đồ lót sạch nữa.” Mẹ chỉ xuống bàn café. “Thức ăn vẫn còn ấm. Con nên ăn đi. Sẽ thấy dễ chịu hơn.”


  Claire nhìn xuống bàn. Mẹ đã mua cho cô một tách café lớn và một bánh kẹp gà.


  “Ăn đi con. Vẫn còn thời gian mà.”


  Mẹ cô nói đúng. Cô cần ăn chút gì nạp năng lượng vào người. Cà phê cô uống được. Nhưng còn chiếc bánh thì không biết nuốt nổi không. Cô nhấc nắp đậy tách cà phê. Mẹ đã thêm vào sữa để vừa đủ để tách cà phê biến thành màu trắng theo đúng kiểu Claire thích.


  Helen lấy một miếng khăn giấy đặt lên đùi Claire. Bà nói, “Con biết khẩu súng ngắn ổ quay cần dùng đạn.38 Special phải không?”


  Claire nhấp một ngụm cà phê. Khi mẹ lái chiếc Tesla, chắc đã thấy khẩu súng trong ngăn cửa.


  “Mẹ bỏ nó vào túi con ấy. Không an toàn lắm nếu con cất súng trong xe mà đỗ ngoài đường như vậy. Mẹ không tìm thấy chỗ mua đạn trong khu trung tâm để mua đạn cho con.”


  Claire đặt tách xuống. Cô tháo vỏ bao ngoài ổ bánh cho rảnh tay. Cô đã đói quá rồi. Miệng ngoạm một miếng rõ to.


  Helen nói tiếp, “Tên Bị thịt đã gọi điện thoại cho mẹ. Mẹ biết con đã biết về cuộn băng.”


  Claire nuốt bánh, cổ họng vẫn đau nhói vì gào thét ngoài sân sau nhà Fuller. “Mẹ đã nói dối con về Julia.”


  “Mẹ muốn bảo vệ con. Khác hẳn với nói dối.”


  “Con có quyền được biết chứ?”


  “Con là con của mẹ. Mẹ là mẹ của con.” Giọng bà nghe hết sức cương quyết. “Mẹ sẽ không xin lỗi vì phải thực hiện nhiệm vụ làm mẹ của mình.”


  Claire kiềm chế không nhận xét mỉa mai lại rằng thật dễ chịu khi giờ đây mẹ quay lại với nghĩa vụ làm mẹ.


  Mẹ hỏi, “Lydia cho con xem cuộn băng à?”


  “Không phải” Cô sẽ không để chị bị đổ tội nữa. “Con tìm thấy nó trên mạng. Chính con mới là người cho chị ấy xem.” Điện thoại của Lydia. Helen đã để ý số lạ trên điện thoại mình. “Con lấy điện thoại của chị ấy. Điện thoại con bị lấy mất sau vụ cướp rồi, nên con cần mượn điện thoại chị ấy tạm.”


  Bà Helen không hỏi gặng thêm. Bà chỉ nói: “Con thấy đỡ hơn chưa?”


  “Ừm, con thấy dễ chịu hơn rồi. Cám ơn mẹ.” Claire nhìn qua vai mẹ vì không dám nhìn thẳng vào mắt bà. Cô không thể kể mẹ nghe về Lydia, nhưng cô có thể nói về Dee. Mẹ cô đã có cháu ngoại rồi. Một đứa cháu ngoại xinh đẹp, tài giỏi, và hy vọng nó đã được giấu ở đâu đó thoát khỏi tầm mắt của Paul.


  Thế có nghĩa là, ngay lúc này, cô không thể để mẹ Helen đi tìm cháu được.


  Helen nói tiếp, “Trước đây, lúc Wynn Wallace và mẹ đi tìm con, mẹ chợt nhớ đến lời cha nói về con.” Tay bà nắm chặt giỏ xách để trên đùi. “Ông ấy nói những đứa con luôn có cha mẹ khác nhau, thậm chí là trong cùng một gia đình.”


  Gia đình. Mẹ còn chưa biết mình có cháu. Claire cảm giác ngực đè nặng cảm giác tội lỗi.


  Helen nói tiếp, “Khi Julia còn bé, lúc đó chưa có con và Lydia, mẹ tưởng mẹ đã hoàn thành nhiệm vụ xuất sắc lắm.” Bà bật cười, vì rõ ràng kỷ niệm ấy luôn làm bà hạnh phúc. “Rồi đến lượt Hạt Tiêu ra đời. Con bé quả là khó chăm, nhưng mẹ yêu hết mỗi phút giây bị thử thách hay bực bội vì nó rất cứng đầu nhưng cũng rất kiên cường. Nó lúc nào cũng đánh bại Julia.”


  Claire gật đầu. Cô còn nhớ tiếng chí chóe cãi lộn giữa hai bà chị. Cả hai giống nhau quá cắn nhau đau, hòa thuận yên ổn được vài tiếng đồng hồ là giỏi.


  “Sau đó đến lượt con.” Helen mỉm cười ngọt ngào. “Con dễ tính hơn hai cô chị nhiều. Con vốn đáng yêu và trầm tính. Cha mẹ hay dậy giữa đêm bàn về điểm khác biệt ở con. Cha hay hỏi, ‘Em có chắc người ta không đưa nhầm con ở bệnh viện chứ?’ ‘Chắc vợ chồng mình phải vào khám quận một chuyến, để xem đứa thật có bị bắt vì tội quấy rối trật tự công cộng không ha?’”


  Claire cười. Nghe đúng kiểu cha cô hay nói.


  “Con quan sát tất cả. Con biết tất cả.” Helen lắc đầu. “Mẹ hay ngắm con ngồi trên ghế cao. Mắt con chăm chú nhìn theo mẹ làm việc. Con rất tò mò về thế giới, nhìn khắp mọi người xung quanh - tính khí, cảm xúc, những cá tính mạnh mẽ ấy - mẹ đã sợ con bị mai một đi. Thế nên mẹ mới hay đưa con ra ngoài đi chơi. Con còn nhớ không?” Claire đã quên mất rồi, nhưng nhờ mẹ nhắc cô mới nhớ lại. Mẹ hay đưa cô đến bảo tàng nghệ thuật ở Atlanta, đến các vở diễn rối, thậm chí cùng cô học cả lớp làm gốm ngắn ngủi.


  Chỉ có hai mẹ con. Không có Hạt Tiêu đến phá tan tành chiếc bát nặn hoàn hảo của Claire. Không có Julia đến phá bĩnh buổi diễn rối, nói này nói nọ về hình dáng của Punch và Judy.


  Helen nói tiếp, “Mẹ đã làm tốt nhiệm vụ trong suốt 13 năm, rồi trở nên tệ hại trong năm năm sau đó. Kể từ đó ngày nào mẹ cũng đấu tranh cố gắng quay lại thành người mẹ tuyệt vời trước kia trong mắt các con.”


  Claire đang cố né tránh nói với Helen những chuyện hai mươi năm về trước. Nếu cô tham gia vào bây giờ, cô sẽ ngã lòng mất.


  Thế nên cô đổi đề tài, “Mẹ nghĩ gì về Paul?”


  Helen xoay xoay chiếc nhẫn trên ngón tay. Paul đã đoán sai rồi. Claire hay xoay xoay chiếc nhẫn trên ngón tay chỉ vì thấy mẹ làm vậy quá nhiều lần.


  Cô nhắc thêm, “Mẹ không cần lo con buồn. Con muốn nghe mẹ nói thật.”


  Helen không hề giấu giếm, “Mẹ nói với cha, Paul giống như con ốc mượn hồn, giống chuyên đi bới nhặt đồ bỏ đi. Vì không thể tự tạo ra vỏ ốc cho mình, nên chúng lang thang, cho đến khi nào tìm thấy cái vỏ không nào đấy rồi chui vào.”


  Hơn ai hết Claire công nhận mẹ nói rất đúng về Paul. Hắn đã chui vào vỏ ốc của cô. Chiếc vỏ đã bị bỏ xó lúc cả nhà ngập chìm trong đau đớn.


  Cô nói với mẹ, “Con có hẹn phải đến Hapeville trong vòng nửa giờ. Tới một ngân hàng gần nhà hàng Dwarf House. Con biết là giờ nên ở lại đây, nhưng con phải đi.”


  “Ngân hàng nào?”


  “Wells Fargo.” Claire cắn một chiếc bánh quy. Cô thấy rõ mẹ đang khao khát muốn biết thêm thông tin. “Con đang bị theo dõi, nên không thể đến Hapeville được. Hơn nữa con cũng không thể nói ra bây giờ mình định đi đâu được.”


  “Vậy thì đưa mẹ điện thoại của con đây, rồi mẹ sẽ lái xe đến Hapeville. Chắc là mẹ nên lái chiếc Tesla đi. Trong xe thể nào cũng có cài theo dõi.”


  Điện thoại. Sao cô ngốc thế nhỉ? Paul biết rõ cô ngồi trong phòng điều tra FBI. Hắn còn biết chính xác cả vị trí cô ngoài đường. Hắn đang dùng ứng dụng Find My iPhone (vì chắc chắn Claire sẽ chẳng thể làm mất mối liên lạc duy nhất với Lydia.)


  Cô nói với mẹ, “Con phải trả lời điện thoại ngay khi có chuông. Bắt buộc phải là giọng con nghe máy.”


  “Sao con không dùng chức năng chuyển tiếp cuộc gọi?” Helen chĩa ngón cái về chỗ bán quà lưu niệm trong khách sạn. “Họ cũng bày bán nhiều điện thoại cài thuê bao trả trước. Con có thể mua một trong số chúng, hoặc mẹ sẽ đưa điện thoại của mẹ cho con.”


  Claire sững người. Chưa đầy một phút, mẹ Helen đã giải quyết một trong những vấn đề lớn nhất của cô.


  “Đây này.” Helen rút chìa khóa ra khỏi ví cùng với một vé đỗ xe màu xanh nhạt. “Cầm lấy và ngồi đây chờ mẹ. Mẹ đi xem mua thử một cái điện thoại.”


  Claire nắm lấy chìa khóa. Vì quen kê lập mục lục sách chi tiết, nên mẹ đã ghi xuống cả số lầu và số đánh dấu chỗ đỗ xe phía sau tấm vé xe.


  Cô nhìn theo mẹ nói chuyện với người bán hàng ở tiệm đồ lưu niệm. Anh ta đang giới thiệu với mẹ những mẫu điện thoại khác nhau. Claire tự hỏi người phụ nữ vừa tự tin vừa tháo vát ấy là ai nhỉ? Cô đã biết bà rồi đấy thôi. Chính là Helen Carroll thời Julia chưa bị bắt.


  Hay đó chính là Helen Carroll đã trở lại vì Claire, sau một thời gian dài đau khổ mất đi Julia. Chính mẹ đã gọi cho luật sư Wynn Wallace ngay khi nhận được điện thoại của Claire. Mẹ đã tìm kiếm Claire cả đêm, cứu cô thoát khỏi Fred Nolan. Bà đánh lạc hướng Harvey Falke để Claire có thể chạy thoát. Và giờ bà đang ngồi trong sảnh khách sạn, làm đủ mọi thứ có thể để giúp cô.


  Claire ao ước nhờ mẹ giúp cô thêm những vấn đề khác, nhưng cô vốn dở bịa chuyện giấu sự thật. Trong khi khả năng kiềm chế tò mò của Helen cũng có hạn. Bà vô cùng nhạy, thậm chí còn đi tìm mua đạn nữa. Hẳn Paul sẽ sốc lắm.


  Claire giật mình nhận ra muộn màng. Cô sẽ không thể kể lại chuyện này với Paul lúc hắn đi làm về tối nay. Bây giờ những giây phút như thế không bao giờ còn nữa.


  “Dễ thôi.” Helen lấy điện thoại ra khỏi hộp. “Pin đã được sạc trước một nửa. Trong xe cũng có sẵn đồ sạc. Anh chàng bán hàng dễ thương đó còn tặng thêm một phiếu ưu đãi, nên con được thêm 30 phút gọi miễn phí. Thật giống như trả tiền mua chỉ để nhận thêm khuyến mãi vậy.” Helen ngồi xuống bên cạnh Claire. Rõ ràng bà cũng đang căng thẳng vì giọng lắp bắp hệt như Claire lúc bị căng thẳng. “Mẹ trả bằng tiền mặt đấy. Chắc lo quá nên hơi điên điên, nhưng nếu FBI đang theo dõi con, thì chúng chắc cũng theo dõi mẹ. À…” Bà với lấy túi và lôi ra một xấp tiền. “Mẹ đi rút ATM lúc con ngủ. 500 đô la.”


  “Con sẽ trả lại mẹ sau.” Claire cầm lấy tiền nhét vào túi xách. “Con không ngờ mẹ lo đến cả chuyện này.”


  “Ừ. Mẹ nói thật mẹ rất sợ chuyện con đang dính vào.” Bà mỉm cười, nhưng mắt lại ươn ướt. “Trước đây lúc mẹ quá lo sợ cho một trong mấy đứa con, mẹ đã làm cả gia đình mình thất vọng theo. Mẹ làm cha con, con và Lydia thất vọng. Mẹ sẽ không bao giờ lặp lại chuyện này nữa. Thế nên, nếu phải vào tù để chuộc lỗi, thì mẹ cũng bằng lòng.”


  Claire nhận ra Helen tưởng chuyện này dính dáng tới vụ hối lộ kia. Vì cả FBI và cảnh sát đã thẩm vấn cô. Nolan bắt cô tới tra hỏi suốt mười hai tiếng đồng hồ. Giờ cô lại đang trên đường đến ngân hàng ở Hapeville. Bà rõ ràng đang ráp tất cả miếng ghép lại, nhưng vẫn mù tịt không biết chuyện gì đang xảy ra.


  Helen cầm điện thoại Lydia lên. “Anh chàng bán điện thoại dễ thương kia dặn mẹ vào phần Cài đặt mà chỉnh.”


  Claire vội lấy lại điện thoại. “Điện thoại có mật khẩu.” Cô nghiêng nghiêng màn hình để mẹ khỏi thấy thứ cô mới nhìn cách đây không lâu - ảnh Paul chụp hình Lydia trong xe tải. Cô xóa ảnh trong khi giả vờ như bấm mật khẩu, rồi đưa lại mẹ. Sau đó, cô tròn xoe mắt nhìn mẹ thao tác cài đặt phần mềm.


  Helen nhập số của chiếc điện thoại giấu số vừa mua, sau đó thoát ra ngoài màn hình chính. “Nhìn nhé.” Mẹ quay màn hình về phía Claire. “Con có thấy biểu tượng ngộ nghĩnh phía trên không, hình chiếc điện thoại có mũi tên ấy? Nó có nghĩa là cuộc gọi đã được chuyển tiếp.” Claire trầm trồ kêu lên, “Đúng là điện thoại di động bây giờ hay thật.”


  Nhưng cô chẳng tin mấy cái hình ngộ nghĩnh trên màn hình ấy đâu. “Để con gọi thử xem nó có hoạt động không đã.”


  Helen rút chiếc iPhone của mình ra. Cô nhìn thấy số của Lydia hiện lên trong những cuộc gọi gần đây. Cả hai cùng chờ đợi. Vài giây sau, chiếc điện thoại giấu số reo lên.


  Helen bấm ngắt đường truyền. “Bà con từng mắng mẹ vì gọi điện thoại cho bà. Bà bảo gọi điện thoại nghe thiếu cảm xúc quá. Tại sao mẹ không viết thư cho bà? Còn mẹ thì mắng con vì cứ gửi email, thay vì chỉ cần gọi là xong. Còn các bạn mẹ thì mắng cháu vì họ không biết nhắn tin. Đúng là lộn xộn.”


  “Con yêu mẹ lắm.”


  “Mẹ cũng yêu con lắm Đậu Ngọt.” Bà dọn dẹp đống đồ ăn dở dang Claire để lại trên bàn. Helen đang cố tỏ ra bình thường, nhưng tay cứ run run. Mắt vẫn ngấn nước. Trong lòng rõ ràng đang chứa nhiều nghi ngờ, nhưng bà kiên quyết giúp bất cứ gì có thể. “Mẹ nên đi đây. Mẹ cần phải ở ngân hàng bao lâu?”


  Claire không biết yêu cầu mở hộp ký thác an toàn để trong ngân hàng thường mất bao lâu nữa. “Ít nhất là nửa tiếng.”


  “Rồi sau đó?”


  “Quay lại chạy theo đường 75. Con sẽ gọi điện vào máy mẹ lúc đó.” Cô nhớ lời Paul dặn. “Mẹ cẩn thận nhé. Khu vực đó không an toàn cho lắm, nhất là khi lái chiếc Tesla.”


  “Ngân hàng có bảo vệ trông coi bãi đỗ xe mà.” Helen vuốt má Claire một cái. Tay vẫn còn hơi run run. “Hai mẹ con mình sẽ ăn tối chung sau khi chuyện này kết thúc. Sẽ uống xả láng.”


  “Vâng.”


  Claire cúi xuống xem giờ, để tránh nhìn theo bóng mẹ Helen đi xa dần. Adam Quinn đã nói sáng nay hắn có buổi thuyết trình đầu tiên. Văn phòng mở cửa lúc chín giờ. Vậy là giờ cô còn lại nửa tiếng để đi qua hết 10 dãy nhà.


  Cô nhét điện thoại giấu số ra sau túi quần. Dây túi choàng qua vai. Uống nốt chỗ cà phê còn lại xong, cô đứng dậy đi về phía nhà vệ sinh. Bộ dạng trông vẫn chẳng khá hơn mấy kể từ khi cô nhìn vào gương lần cuối ở chỗ Fred Nolan. Tóc dính bết vào trán. Quần áo luộm thuộm. Người đầy mùi mồ hôi vì chạy khắp nơi.


  Vết trầy trên má vẫn còn ê nhức. Vết bầm đen dưới mắt vẫn còn tím. Claire đưa tay sờ sờ vào. Paul cũng đấm cả Lydia. Hắn làm trán chị chảy máu. Hắn làm mắt chị sưng húp mở không nổi. Hắn còn giở nhiều trò khác nữa để làm nhụt chí chị, khiến chị tin mình đã chết dù Claire có cố thế nào đi nữa.


  “Lydia à, chị không chết đâu.” Claire nói ra thành tiếng để cổ vũ cho chính mình và cho cả chị. “Em sẽ không bỏ rơi chị.”


  Claire mở nước trong bồn rửa mặt. Không thể đi gặp Adam trong bộ dạng thế này được. Nếu Adam hoàn toàn không biết gì về chuyện Paul đang làm, thì Adam chắc sẽ đồng ý giúp cô, nhưng không phải trong bộ dạng người lang thang thế này. Cô lau mặt rồi nhanh chóng rửa ráy qua mấy chỗ bốc mùi. Quần lót mẹ mang tới là kiểu xưa, nhưng giờ không phải lúc chê bai.


  Cô gội sơ tóc với nước, sau đó vắt tóc nhẹ nhàng để hong khô. Đồ trang điểm để trong túi. Phấn nền. Kem che khuyết điểm. Phấn đánh mắt. Phấn đánh má hồng. Phấn phủ. Mascara. Bút kẻ mắt. Lúc vỗ phấn quanh mắt, cô phải nhăn mặt. Thấy đau là tốt, vì bản thân đang dần quay lại với chính mình.


  Giấc ngủ một tiếng rưỡi đồng hồ có ích hơn lớp phấn che khuyết điểm trị giá 90 đô la nhiều. Đầu óc dần tỉnh táo lại. Cô nhớ ra câu hỏi mình gợi ý cho Nolan: Tại sao Paul vẫn còn quanh quẩn ở đây?


  Hắn cần chiếc USB. Claire chẳng dám đề cao bản thân đến mức khẳng định chồng đang chờ đợi mình. Hắn còn sống và mạo hiểm tính mạng chỉ để lấy chiếc USB thôi. Nhưng miệng vẫn nói những lời Claire muốn nghe, bởi vì kéo cô về phía hắn là kế hay nhất để lấy lại USB lúc này.


  Hắn nói hắn yêu cô chỉ là củ cà rốt. Còn Lydia là cây gậy.


  Nolan tưởng Paul nộp bằng chứng tiết lộ thân phận tên đeo mặt nạ, nhưng Claire thừa biết Paul không đời nào chịu đưa FBI bằng chứng chống lại mình. Vậy trong đó có gì? Thông tin gì trong dữ liệu quá quan trọng đến mức hắn phải mạo hiểm cả tự do?


  “Danh sách khách hàng.” Claire nói với chính mình trong gương. Chỉ có nó mới giải thích hợp lý được chuyện này thôi. Trong cú điện thoại hôm qua, Paul bảo hắn tham gia vào chuyện làm ăn này của gia đình vì cần đóng tiền học phí. Hắn đã tốt nghiệp từ lâu, vậy người ta còn trả cho hắn thứ tiền nào nữa để xem phim? Và danh sách đó có bao nhiêu khách hàng?


  Bộ sưu tập của VHS phải có ít nhất cách đây 24 năm. Trong cái nhà xe đó phải có đến hơn trăm cuộn băng từ. Máy móc trên kệ kim loại dùng để sao chép đĩa dưới nhiều hình thức khác nhau. Đĩa mềm lưu ảnh. DVD lưu phim. Một máy Mac to tướng dùng để tải những đoạn băng đã được chỉnh sửa lên mạng. Chắc còn dính líu cả đến nước ngoài. Paul từng dắt Claire đến Đức và Hà Lan rất nhiều lần đến mức cô không nhớ xuể. Hắn nói ban ngày hắn phải đi họp hành, nhưng cô mù tịt không biết hắn thực sự làm gì.


  Trong nghề làm ăn bẩn thỉu này chắc chắn không chỉ có mình hắn, nhưng cô hiểu rõ chồng mình, hắn có thể giỏi nhất cũng nên. Hắn có thể nhượng lại ý tưởng này cho những kẻ khác ở nước ngoài, rồi đòi thù lao cao ngất ngưởng. Mọi ngõ ngách của thị trường này có lẽ cũng bị hắn khống chế rồi.


  Vì thế, chỉ cần có lại danh sách khách hàng, hắn có thể hành nghề này ở bất cứ nơi nào trên thế giới.


  Cửa nhà vệ sinh bật mở. Hai cô gái trẻ bước vào. Miệng cười khúc khích, tay cầm ly Starbucks loại lớn pha đường và đá.


  Claire tháo xả nước trong bồn, điểm lại lớp trang điểm. Dưới ánh sáng vết bầm vẫn còn mờ mờ, nhưng giờ cô dễ giải thích hơn. Adam đã gặp cô ở đám tang. Hắn cũng biết mặt cô bị trầy trụa.


  Sảnh đông đúc khách du lịch qua lại mua đồ ăn sáng. Claire nhìn quanh kiểm tra liệu Jacob Mayhew hay Harvey Falke đến đây chưa. Không có ai giống họ ở đây cả. Cô thấy trên phim, các đặc vụ FBI thường đeo tai nghe với dây nối lòng thòng màu đen, thế nên cô ngó kỹ hết tai từng người đàn ông ở gần. Sau đó, cô kiểm tra sang phụ nữ, vì phụ nữ vẫn có thể làm FBI. Cuối cùng cô khá chắc chắn trước mặt chỉ là khách du lịch hoặc thương gia, vì tất cả đều thừa cân; trong khi muốn làm việc cho FBI, thì phải có thân hình săn chắc khỏe mạnh.


  Đầu óc đã tươi tỉnh nên cô nhảy ngay đến kết luận tiếp theo: Không ai biết cô ở Hyatt. Thế có nghĩa là, Paul không báo với họ chỗ cô đang đứng. Hắn không hợp tác với Jacob Mayhew hay phía FBI. Tức là, hắn cũng không hề làm việc cho Johnny Jackson.


  Có lẽ là vậy.


  Nhìn lướt ra ngoài cửa sổ, đám sương mù dày đặc ban sáng đã hóa thành cơn mưa tầm tã. Claire leo lên lầu bước qua cầu vòm kính trong tòa nhà cao mười tám tầng này. Cây cầu nối 10 mười tòa nhà liên tiếp giúp khách du lịch thuận tiện ra vào các hành lang dẫn đến hội nghị, mà không cần phải vòng ra ngoài dưới cái nắng oi ả của mùa hè.


  Công ty Quinn + Scott nằm trên đoạn cầu kính nối tòa nhà thứ hai. Paul từng đưa cô dạo qua hết 18 tầng lầu này. Hắn dẫn cô lên thang máy để đi dọc hết cây cầu bắc qua vô số con đường bên dưới. Hắn chỉ cho cô thấy vô số chi tiết kiến trúc khác nhau, hoặc kể chuyện về những toà nhà bị tháo dỡ để xây cái mới. Đoạn cuối của chuyến dạo chơi hôm ấy đành dừng lại ở đoạn cầu kính nối với khách sạn Hyatt, vì đang thi công. Mặt trời chiếu sáng rực rỡ phía trên cầu. Mặt nước bể bơi sáng lấp lánh phía dưới. Hai vợ chồng từng cắm trại ở dưới đó, trải khăn ra đất, nhấm nháp sô-cô-la và uống rượu champagne.


  Claire tránh không nhìn tới bể bơi đó, lúc bước qua cây cầu kính đi về phía khách sạn Marriott Marquis.


  Đường phố đang tắc nghẽn bên dưới vì dòng người đi làm đang đổ xô về khu phức hợp Peachtree Center. Nó bao gồm 14 tòa nhà khác nhau cung cấp tất tần tật từ văn phòng đến vô số cửa hàng mua sắm. Cô thấy đầu quay mòng mòng khi cứ nhìn quanh quất kiểm tra những ai đeo tai nghe, Mayhew, Harvey, Nolan hoặc bất cứ gương mặt nào có vẻ đe dọa hay quen quen. Nếu không ai trong số họ dính dáng với Paul, thì tất cả đều có lý do lợi dụng cô để tìm hắn. Nhưng bây giờ cô không thể vòng vo thêm 12 giờ đồng hồ nữa, giữa lúc Lydia đang chờ đợi.


  Không, Lydia không còn chờ đợi. Chị đã bỏ cuộc.


  Claire bước vội qua vài thang cuốn nữa để qua đoạn cầu trên không kế tiếp. Không thể để chuyện xảy ra với Lydia làm mình chùn bước được. Claire đang tiến lên. Quan trọng nhất là tiến lên. Cô phải tập trung vào việc trước mắt: lấy lại chiếc USB từ chỗ Adam. Trong đầu nhắc mình nhớ lại chi tiết Nolan đã tiết lộ lúc thẩm vấn: Họ đã kiểm tra máy tính ở văn phòng Paul.


  Adam là người đầu tiên gọi điện kéo FBI vào cuộc. Hắn thừa biết FBI sẽ kiểm tra máy tính Paul. Nếu Adam thực sự tham gia vào sản xuất và phát tán phim bạo dục, thì dù Paul có biển thủ bao nhiêu tiền đi nữa, hắn cũng chẳng dại gì dính dáng tới các cơ quan hành pháp, chứ đừng nói tới FBI.


  Cô thả lỏng vai tiến đến đoạn cầu tiếp theo nối giữa tòa nhà AmericasMart và Tháp Bảo tàng. Từ chỗ đó chỉ còn đường bao bằng tường gạch vòng ra bên ngoài tòa Tháp Olympic nằm trong khuôn viên Centennial Park Drive.


  Claire phóng nhanh vào dưới mái hiên để né cơn mưa như trút. Trước đây, cứ khoảng hai ba tuần một lần cô lại ghé trung tâm ăn tối với Paul. Trong túi vẫn còn giữ thẻ nhận dạng ra vào văn phòng Quinn + Scott. Tấm thẻ dùng để đi qua cửa xoay vào khu sảnh chính. Văn phòng nằm ở trên tầng cao nhất của tòa tháp, nhìn ra toàn cảnh khu công viên Centennial, một khu đất mênh mông tới 21 mẫu Anh còn lại từ kỳ tổ chức Olympic. Để gây quỹ, ủy ban Olympic đã bán các viên gạch xây viền theo lối đi bộ. Một trong những món quà sinh nhật cuối cùng cha tặng cô là một viên gạch khắc tên cô nằm ở đây. Ông cũng mua thêm hai viên tặng Lydia và Julia.


  Claire từng chỉ Paul những viên gạch đó. Liệu lúc ở trên văn phòng, hắn có thi thoảng nhìn xuống đây mỉm cười?


  Cửa thang máy bật mở dẫn ra tầng nhà văn phòng Quinn + Scott. Bây giờ là 9 giờ 5 phút buổi sáng. Thư ký và nhân viên cấp dưới chắc đã đến sớm hơn mười phút. Họ đang lăng xăng quanh bàn làm việc, tay cầm tách cà phê chạy qua lại, miệng ngậm bánh mì tròn.


  Tất cả đều đứng lại khi trông thấy Claire.


  Ánh nhìn ngơ ngác xen lẫn lo lắng khiến Claire bối rối. Mãi lát sau cô mới nhớ ra lần gần đây nhất họ gặp mình là lúc cô đang đứng bên quan tài chồng.


  “Cô Scott phải không ạ?” Một nhân viên tiếp tân đứng bên chiếc bàn cao ngăn cách giữa sảnh và khu làm việc. Không gian mở ít vách ngăn. Mọi thứ được thiếtkế cầu kỳ bằng gỗ trắng, bao vải satin màu vàng nhạt, nhưng không vật nào chắn ngang tầm nhìn ra cảnh quan công viên.


  Claire từng đứng đúng tại chỗ này, nhìn Paul và Adam hồ hởi ăn mừng chỗ làm việc mới bằng bánh pizza và dưa muối, món ăn phát ngấy mà cả hai ưa thích từ những năm học đại học.


  “Cô Scott phải không ạ?” Cô tiếp tân hỏi lại. Cô còn trẻ, xinh đẹp, tóc vàng, đúng gu Paul thích. Như Claire, vì cô gái trông giống Claire lúc trẻ.


  Claire đáp, “Tôi cần gặp Adam.”


  “Em sẽ gọi sếp.” Cô với tay lên quầy lấy điện thoại. Váy ôm bó sát mông. Chân trái nhón lên khi cô ta cúi xuống. “Sắp có một buổi thuyết trình trong…”


  “Thôi tôi sẽ tự đi tìm anh ta.” Claire không thể chờ đợi lâu hơn nữa. Cô bước thẳng vào khu làm việc. Mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía cô. Cô bước xuống một hành lang dài dẫn đến cánh cửa phòng làm việc xa hoa. Phòng trưng bày nằm đối diện phòng họp, nhìn ra bên ngoài công viên. Trước đây lúc họ đi thăm một vòng quanh căn phòng trống trên tháp này, Paul từng giải thích với cô: Làm khách hàng choáng với cảnhđẹp trị giá hàng triệu đô la này, sau đó đưa họ vào phòng họp, rồi khiến họ choáng lần hai với kết quả công việc.


  Phòng thuyết trình. Paul đã đặt tên chỗ này như vậy. Claire quên khuấy đi mất cho đến khi thấy tấm bảng trên cửa đóng. Cô chẳng thèm gõ cửa.


  Adam xoay ghế lại. Hắn đang xem một loạt bài thuyết trình. Claire nhìn thấy một dãy số viết bên cạnh câu khoe khoang của thị trưởng rằng thành phố Atlanta đã vượt xa Las Vegas về lượng khách đến vì họp hành công tác.


  “Claire đấy à?” Adam bật sáng đèn. Hắn đóng cửa lại, nắm lấy tay cô. “Có chuyện gì vậy em?”


  Cô nhìn xuống tay họ. Bây giờ cô không thể không nghi ngờ bất cứ người đàn ông nào chạm vào mình.


  Cô nói với Adam, “Xin lỗi vì đã làm phiền anh.”


  “Rất vui vì em đến đây.” Hắn chỉ mấy cái ghế, nhưng cô không ngồi xuống. “Lời nhắn đó anh viết thô lỗ quá. Anh xin lỗi vì đã đe dọa em. Anh chưa bao giờ muốn đưa luật sư vào vụ này, em hiểu ý anh chứ? Anh chỉ cần mấy tập tin đó, chứ anh không muốn hành xử giống côn đồ đâu.”


  Claire không biết phải phản ứng thế nào. Trong lòng lại dậy lên lo lắng. Paul chẳng phải diễn kịch rất giỏi đấy sao? Liệu Adam cũng như thế? Nolan khẳng định đã thẩm vấn Adam đủ kiểu, nhưng Nolan cũng giỏi nói dối lắm. Chúng giỏi đóng kịch hơn Claire nhiều.


  Cô nói với Adam, “Em biết vụ tiền rồi.”


  Hắn nhăn mặt, “Đáng ra chuyện đó chỉ nên giải quyết giữa anh và Paul.”


  “Vậy tại sao không làm như vậy đi?”


  Hắn lắc đầu. “Chẳng có chuyện gì đâu em. Em chỉ cần biết anh rất xin lỗi là được rồi.”


  “Thôi nào.” Claire chạm vào tay hắn. Cách cô chạm hệt như vuốt ve. Thái độ hắn lập tức mềm hẳn lại hệt như cô bật đúng công tắc.


  Cô nói, “Em muốn biết Adam à. Kể cho em biết chuyện gì đã xảy ra đi.”


  “Gần đây tụi anh không ăn ý lắm. Chắc là tại anh thôi. Chuyện giữa anh và em thật điên rồ.” Hắn trấn an Claire. “Không phải chuyện xấu đâu, nhưng nó không đúng. Anh yêu Sheila. Và anh biết em yêu Paul.”


  “Đúng vậy.” Cô xác nhận. “Em nghĩ anh cũng yêu quý anh ấy. Anh đã biết anh ấy gần 21 năm rồi còn gì.”


  Adam im lặng trở lại. Ngón tay cô ve vuốt má hắn để hắn nhìn cô. “Kể cho em nghe nào.”


  Hắn lắc đầu, nhưng vẫn nói, “Em biết tâm tính cậu ấy mà. Lúc nào cũng trăn trở căng thẳng.”


  Claire lại tưởng Paul là người có tâm lý bình ổn nhất cô từng biết. Cô đoán mò, “Chịu ảnh hưởng từ ba anh ấy nhỉ.”


  Adam không bác bỏ ý cô. “Có vẻ như gần đây, cậu ấy không tự vực dậy được. Từng có thời anh cảm giác như cả hai là bạn thật sự. Cậu ấy luôn xem anh như cánh tay phải. Nhưng lần này thì khác. Anh thật sự đau đấy. Adam trông thật sự đau khổ. “Thế là anh làm quá lên. Anh gọi cả FBI. Tin anh đi, anh đang được một bác sĩ tâm lý theo dõi điều trị. Nhưng luôn có gì đó làm anh bực mình.”


  Claire chợt nhớ một trong những lý do tại sao cô chưa bao giờ muốn ở bên Adam lâu dài. Hắn cứ nói liên hồi về cảm xúc của mình.


  Hắn nói tiếp, “Không phải chỉ vì số tiền đó mà anh nổi nóng đâu. Lần này cậu ấy đã bị đẩy quá giới hạn, tâm trạng thất thường, thiếu khả năng kiềm chế và khống chế mọi thứ. Nhưng anh chưa bao giờ có ý gây sự cả. Lúc tên khốn FBI ấy còng tay cậu ấy rồi dẫn ra khỏi văn phòng, anh biết mình đã gây chuyện thật rồi. Vẻ mặt Paul lúc đó. Anh chưa từng thấy cậu ấy giận dữ như thế trước đây. Giống như biến thành ai đó anh chưa bao giờ biết đến.”


  Claire biết rõ Paul có thể làm gì khi điên giận. Adam vẫn còn may là Paul đã bị còng tay. “Anh đã bỏ không kiện nữa. Bởi vì Paul đã trả lại tiền cho anh sao?”


  “Không.” Hắn né tránh ánh mắt của Claire. “Là anh trả.”


  Claire tưởng mình nghe lầm. Cô phải lặp lại lần nữa, “Anh trả tiền.”


  “Cậu ấy biết chuyện chúng ta. Ba lần.”


  Ba lần.


  Claire từng làm chuyện ấy với Adam Quinn ba lần: ở bữa tiệc Giáng Sinh, ở giải golf, trong nhà vệ sinh ở hành lang ngay giữa lúc Paul ở dưới cầu thang đợi họ đi ăn cùng.


  Vậy là Fred Nolan đã có câu trả lời thỏa mãn cơn tò mò. Mỗi lần Adam làm tình với cô, Paul lại ăn trộm một triệu đô.


  “Anh xin lỗi.” Adam nói.


  Claire tự thấy mình ngu thật. Sao cô không tự đoán ra được nhỉ? Cả Paul và Adam đều bị chi phối bởi tiền. “Anh ấy chỉ lấy vừa đủ khoản tiền để cảnh cáo anh, nhưng không quá nhiều để anh không báo cảnh sát. Nhưng anh lại gọi, và gọi cả FBI.”


  Adam ngượng ngùng gật đầu. “Sheila ép anh làm vậy. Anh cũng bực nữa. Ý anh là, tại sao? Khiến FBI để ý, họ bắt Paul rồi lục xét văn phòng của cậu ấy…” Giọng hắn lạc đi. “Cuối cùng thành ra anh lại phải đi xin cậu ta tha thứ. Ý anh là, ừ, thì chuyện anh làm là không phải, nhưng bọn anh là cộng sự mà. Cả hai phải tìm cách cộng tác lại với nhau chứ…”


  “Vậy là anh trả ba triệu đô la tiền phạt.” Claire chẳng buồn kiềm chế cảm xúc. “Em cứ tưởng nếu em làm đĩ, thì ít ra cũng không rẻ mạt đến thế chứ.”


  “Ơ…”


  “Anh trả lại em cái USB. Cái USB em để trong hòm thư ấy.”


  “Đương nhiên, đương nhiên…” Adam đi về phía máy chiếu. Bên cạnh đặt chiếc cặp đang mở. Cô nghĩ đây là bằng chứng cuối cùng cô cần. Nó chứng minh hắn đã giấu cả cái nghề bẩn thỉu đó với bạn thân mình, hoặc ít nhất với người bạn thân nhất trước đây.


  Adam cầm cái móc chìa khóa lên. “Anh đã tải xuống tập tin mình cần. Em có cần…?”


  Claire giật lấy USB ra khỏi tay hắn. “Em cần dùng máy tính trong phòng Paul.”


  “Chắc chắn rồi. Để anh…”


  “Em biết chỗ rồi.”


  Claire đi ra hành lang, với chiếc USB nắm chặt trong tay. Giờ cô đã có danh sách khách hàng của Paul rồi. Chắc chắn là vậy. Nhưng cô không thể nào loại bỏ lời của Fred Nolan ra khỏi đầu: Tin nhưng cần xác thực.


  Phòng Paul chưa bật đèn. Ghế đẩy vào dưới bàn. Quyển sổ nháp trống trơn. Giấy rác cũng không có. Đồ bấm giấy để bên cạnh lọ đựng bút chì. Lọ ấy để cạnh cây đèn bàn. Ai nhìn cũng sẽ tưởng phòng hắn đã được dọn dẹp sạch hết. Nhưng Claire biết không phải thế.


  Cô ngồi xuống ghế của Paul. Máy tính vẫn đang mở. Cô cắm USB vào phía sau máy iMac. Paul vẫn chưa thoát ra khỏi hệ điều hành. Trong đầu cô hiện ra hình ảnh Paul đang ngồi phía sau bàn thì Fred Nolan đến bảo hắn đã đến lúc phải giả chết. Paul chắc chẳng thể làm gì hơn ngoài việc đứng lên và đi theo.


  Nhưng dĩ nhiên hắn vẫn đủ thời gian trượt ghế lại vào dưới bàn theo đúng góc tỉ lệ với chân bàn.


  Claire nhấp đúp chuột vào ổ USB. Trong đó có hai thư mục. Một thư mục chứa các tập tin “việc đang làm” cho Adam. Cái còn lại chứa phần mềm chạy USB. Cô bấm mở thư mục chứa phần mềm. Nhìn lướt qua, tất cả tên đều trông có vẻ giống tập tin lệnh với đuôi.exe. Cô kiểm tra ngày tháng. Paul đã lưu tất cả các thư mục vào USB này hai ngày trước khi hắn giả chết.


  Claire kéo lùi xuống cuối thư mục. Thư mục cuối cùng được lưu với tên FFN. Cách đây hai đêm, Claire đã kiểm tra tìm phim trong USB này, nhưng đó là lúc cô chưa biết gì về hành vi đồi bại của hắn. Bây giờ cô nên chấp nhận sự thật sờ sờ trước mắt.


  FFN. Fred. F. Nolan. Claire đã thấy tên viết tắt của hắn thêu trên chiếc khăn tay.


  Cô nhấp mở tập tin.


  Một hộp thoại hiện ra yêu cầu nhập mật mã.


  Claire nhìn chằm chằm vào màn hình đến mức hộp thoại như nhòa đi. Cô đã đoán ra những mật mã khác nhờ hiểu rõ chồng mình. Nhưng còn mật mã này lại được đặt bởi một tên Paul Scott cô chưa bao giờ biết -kẻ tự đeo mặt nạ, hãm hiếp và giết hại nhiều phụ nữ trẻ. Kẻ tính tiền bạn thân một triệu đô mỗi lần chơi vợ mình. Kẻ tìm thấy đống phim bẩn thỉu của cha mình và quyết định kiếm tiền từ chúng.


  Paul chắc hẳn đã xem toàn bộ đống băng từ ấy trên cùng một đầu máy VCR như Lydia và Claire đã xem ở nhà Fuller. Claire tưởng tượng hình ảnh gương mặt non nớt, ngờ nghệch của chồng mình hồi trẻ ngồi trước màn hình ti-vi xem đống phim cha hắn để lại. Liệu hắn có bất ngờ trước những gì hắn thấy? Hắn có ghê tởm không? Cô muốn được tin hắn đã nổi giận, ghê tởm và mong rằng chỉ vì nhu cầu sống và tiếp xúc quá nhiều nên hắn mới lún sâu dần: từ bán cái có sẵn đến ra tay làm ác như cha hắn.


  Đến gần sáu năm sau, khi Paul gặp Claire ở phòng máy. Chắc chắn hắn thừa biết cô là ai, và chị cô là ai. Hắn chắc chắn đã xem băng phim về Julia cả chục lần, thậm chí đến cả trăm lần cũng nên.


  Ngón tay cô tự dưng gõ phím vững vàng đến lạ thường: 03041991.


  Không cần gợi ý mật mã. Không cần chữ cái viết tắt. Ngày 4 tháng Ba năm 1991, ngày chị cô mất tích. Ngày bắt đầu tất cả mọi chuyện.


  Cô nhấn ENTER.


  Thư mục mở ra. Cô thấy một thư mục chứa đầy tập tin.


  Đuôi.xls - Tập tin Excel.


  Có tất cả 16 tập tin như vậy.


  Cô mở tập tin đầu tiên. Gồm có năm cột: Tên, Thư điện tử, Địa chỉ, Thông tin, Tài khoản ngân hàng, Ngày trở thành thành viên.


  Ngày trở thành thành viên.


  Claire kéo xuống cuối danh sách. Có tổng cộng 50 tên tất cả. Một số thành viên tham gia từ 30 năm trước. Chúng đến từ khắp nơi, từ Đức, Thụy Điển cho tới New Zealand. Nhiều địa chỉ đến từ Dubai.


  Vậy là cô đã đoán đúng. Paul cần danh sách khách hàng của hắn. Liệu có phải Mayhew cũng đang tìm nó chăng? Có phải hắn cũng muốn chiếm nghề này của Paul? Hay Johnny Jackson đưa cảnh sát vào cuộc để dẹp đống bẩn thỉu của đứa cháu.


  Claire đóng thư mục lại, rồi bấm mở hết tất cả các thư mục khác, kéo xuống xem từng tên một. Cô đã phải trả giá một lần vì không xem kỹ hết tất cả rồi.


  Mỗi bảng tính chứa 50 tên. Tổng cộng có tất cả mười sáu bảng tính Excel. Vậy là có 800 gã đến từ khắp nơi trên thế giới trả tiền để được xem Paul giết người tàn nhẫn dã man.


  Giá như lúc ở trong nhà xe, cô đã mở hết tất cả các tập tin trên USB này. Nhưng lúc ấy cô chắc chẳng đoán ra nổi mật mã. Bởi vì trong đầu cô, Paul lúc bấy giờ vẫn là kẻ quan sát thụ động hơn là nhân vật chính.


  Claire di chuột qua tập tin cuối cùng. Trông nó không giống một tập tin cho lắm. Nó mở ra một thư mục khác tên JJ.


  Nếu thư mục FNF chứa những thứ Fred Nolan muốn có, thì thư mục JJ này ắt hẳn chứa thông tin có giá trị với ngài Nghị sĩ Johnny Jackson.


  Claire mở thư mục. Cô tìm thấy một danh sách thư mục không có đuôi tập tin. Claire bấm mở thư mục đầu tiên. Vừa nhìn thấy cô lập tức buồn nôn.


  Tấm ảnh trắng đen. Johnny Jackson đang đứng trong chuồng, rõ là chuồng ngựa ở Amityville. Hắn đang chụp hình chung với một cái xác treo ngược từ trên xà nhà xuống. Cô gái bị treo buộc như một con hươu. Tay buông ngược quét trên nền nhà. Cô đã bị mổ ra. Johnny Jackson cầm một con dao sắc lẻm như dao đi săn trong một tay, tay còn lại cầm điếu thuốc, không mặc gì, người vấy đầy máu me, đang cương cứng.


  Claire bấm mở tập tin tiếp theo. Ảnh đen trắng của một người đàn ông khác. Một xác chết nữ khác. Một cảnh chém giết đẫm máu khác. Cô không nhận ra được khuôn mặt, nên cô cứ bấm tới, bấm tới. Cuối cùng cô tìm thấy thứ cô đã đoán ra từ đầu.


  Cảnh sát trưởng Carl Huckabee.


  Tấm ảnh chụp bằng phim màu Kodachrome. Bị thịt nở nụ cười nhơ bẩn dưới hàng ria mép tỉa chải gọn gàng. Hắn không mặc gì ngoại trừ đôi ủng và chiếc nón cao bồi. Trên ngực trần dính một vệt máu. Cô gái bị treo bên cạnh hắn cũng chết như tấm ban đầu. Nhưng Claire ngay lập tức nhận ra chiếc xuyến đen bạc treo trên cổ tay buông thõng.


  Julia.


  Mái tóc dài màu vàng xinh đẹp của chị quét trên nền nhà bẩn thỉu. Cơ thể không chỗ nào nguyên vẹn.


  Cái rìu vẫn còn cắm trên người chị.


  Paul, 15 tuổi, đang đứng bên kia Huckabee. Hắn mặc một chiếc quần jean tẩy bạc, áo thun đỏ rộng thùng thình in biểu tượng người chơi mã cầu. Tóc tai bù xù, đeo cặp kính cận dày cộp.


  Hắn đang giơ hai ngón tay cái chĩa lên với kẻ chụp hình.


  Claire tắt bức hình đi. Cô nhìn ra ngoài cửa sổ. Trời đang mưa như trút. Công viên ngập nước sau cơn mưa. Mây chuyển qua đen gần như tối sầm. Cô lắng nghe tiếng mưa liên tục vỗ lên cửa kính.


  Cô đã tự ru ngủ mình với hy vọng Paul sẽ không hại Lydia vì hắn vẫn còn nghĩ tới cô. Cô nghĩ đơn giản: Hắn làm Lydia sợ hãi. Hắn làm đau chị cô. Nhưng hắn không đời nào thực sự dám làm hại Lydia. Trước đây hắn đã có cơ hội ấy 18 năm về trước rồi. Hắn đã trả tiền thuê người theo dõi chị suốt nhiều năm. Hắn có thể hãm hại chị bất cứ lúc nào, nhưng hắn chọn không làm như vậy. Bởi vì hắn yêu cô.


  Bởi vì cô đẹp chăng? Hay vì cô thông minh? Hay láu cá?


  Bởi vì cô ngu ngốc.


  Lydia nói đúng. Chị đã chết từ lâu rồi.
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  Paul vừa đi đi lại lại trong phòng, vừa nghe điện thoại. Từ ngữ rơi ra từ miệng hắn, nhưng chẳng từ nào có nghĩa gì cả. Thực sự, Lydia chẳng hiểu được từ nào cả.


  Cô biết mình đang đau đớn, nhưng chẳng màng quan tâm. Cô sợ, cũng chẳng thành vấn đề. Nỗi sợ được cô tưởng tượng như cục nhọt mưng mủ ẩn dưới vết vảy da vừa đóng lại. Cô biết nó vẫn nằm nguyên ở đó, chỉ cần một cái chạm nhẹ thôi, nó lại bung bét ra. Thế nhưng cô không được phép sợ hãi lúc này.


  Chẳng có gì đeo bám suy nghĩ của cô lâu hơn sự thật trần trụi: Cô đã quên mất cảm giác sướng đê mê lúc chơi thuốc. Mùi khai nước tiểu tan biến. Cô có thể tha hồ hít thở trở lại. Màu sắc trong phòng bỗng sáng rực lộng lẫy. Máy Apple Macintosh. Máy in. Đĩa mềm năm inch, máy chép đĩa. Từng thứ tỏa sáng lung linh mỗi khi cô nhìn tới chúng.


  Paul nói, “Không, cậu phải nghe cháu, cậu Johnny. Cháu mới là người chỉ đạo mọi thứ ở đây.”


  Johnny. Johnny Appleseed. Johnny Jack Corn. Cô không quan tâm.


  Không. Là Jimmy đấy.


  Jimmy Jack Corn. Cô không thèm để ý.


  Không. Là Jimmy Crack Corn.


  Nhưng cô quan tâm làm gì?


  Lydia mơ màng nhớ lại Dee hát theo những chú rối trong chương trình Sesame Street. Nhưng có vẻ nhầm rồi chăng? Dee rất sợ nhân vật Chim Bự. Chắc là Claire hát theo mới phải. Em có một con búp bê Geraldine, mỗi lần kéo dây nó lại nói “Ma quỷ ép tôi làm như vậy.” Claire đã làm đứt dây. Julia nổi nóng, vì búp bê là đồ của chị ấy. Chị ấy đã đến nhà hàng Sambo với một người bạn tên Tammy.


  Đúng không nhỉ? Nhà hàng Sambo?


  Lydia cũng đến đó. Trên thực đơn nhà hàng in gương mặt đen nhẻm tươi cười của một cậu bé chạy quanh một cái cây. Những con hổ đuổi theo cậu được hóa thành những miếng bơ.


  Bánh kếp.


  Cô gần như ngửi thấy mùi cha đang rán bánh kếp. Sáng Chủ Nhật. Đó là thời gian duy nhất mẹ để cha bước vào bếp. Cha rất thích chọc các cô. Ông bắt họ phải ăn sáng xong mới được mở quà.


  “Lydia ơi?”


  Lydia từ từ quay đầu qua. Mi mắt vẫn lấp lánh đầy sao. Đầu lưỡi ngọt như ngậm kẹo.


  “Ơi Lydia?”


  Paul ê a gọi. Hắn đã tắt điện thoại, đứng trước mặt cô với cây nhổ đinh trong tay. Chính cô đã thả nó trên bàn bếp ngày hôm qua. Hay ngày hôm kia? Hoặc tuần trước chăng?


  Hắn nhìn vào đầu búa tạ, và đầu móc to tướng ở đầu còn lại. “Thứ này có ích không ta?”


  Lydia gào, “Mẹ kiếp,” nhưng chỉ nói được trong đầu.


  “Nhìn này.” Hắn giơ cây nhổ đinh như gậy bóng chày trên vai. Rồi vung qua đầu cô.


  Đánh trượt.


  Cố tình chăng?


  Lydia nghe tiếng gió rít lên lúc cây sắt chém vào không khí. Mùi kim loại trộn lẫn mùi mồ hôi. Mồ hôi của Claire? Hay của Paul? Hiện tại hắn không hề chảy mồ hôi. Cô chỉ thấy hắn toát mồ hôi khi đứng bên trên cô với nụ cười nham nhở trên mặt.


  Lydia chớp chớp mắt.


  Hắn đã đi mất rồi. Không phải, hắn đang ngồi ở máy tính. Màn hình rất to. Cô biết hắn đang nhìn vào bản đồ. Cô ngồi xa quá nên không đọc ra được vị trí nào. Hắn đang dán mắt vào màn hình, theo dõi đường đi Claire trên đường đến ngân hàng. Paul đã bảo cô rằng Claire đang giấu chiếc USB ở ngân hàng. Trong hộp ký thác an toàn. Lydia muốn nói huỵch toẹt vào mặt hắn là không phải thế, nhưng môi như bị dán chặt lại, hệt như có quả bóng khổng lồ bịt kín bên ngoài. Cứ lúc nào cô định mở miệng, thì quả bóng lại đè xuống.


  Cô không thể nói ra được. Cô biết vậy mà. Claire đang âm mưu gì đấy. Em đang lừa hắn. Đang cố gắng giúp cô. Em đã nói trên điện thoại rằng em sẽ lo liệu việc này, đúng không nhỉ? Rằng cô phải gắng chờ đợi. Rằng em sẽ không bao giờ rời bỏ cô nữa. Nhưng chiếc USB đang ở chỗ Adam Quinn. Vậy em đến ngân hàng làm cái quái gì ở đó?


  Adam Quinn mới là kẻ giữ USB. Cô muốn nói huỵch toẹt vào mặt hắn, nhưng những chữ này chỉ nằm lại trong đầu, vì miệng cô đã bị bịt kín. Nhưng, cô cũng muốn thốt lên được điều gì đấy hắn không muốn nghe.


  Claire bây giờ đã ghét cô rồi. Em ấy tin tưởng cô thế mà. Em sẽ không bao giờ cứu cô đâu.


  Chúng ta không bao giờ, không bao giờ, không bao giờ quay lại được với nhau.


  Taylor Swift. Dee đã hát bài này biết bao lần.


  Lần này em nói với anh…


  “Lydia này?” Paul lại đứng ngay bên cạnh cô. Cô nhìn lại chỗ để máy tính của hắn. Hắn di chuyển lúc nào thế? Hắn rõ ràng đang nhìn máy tính mà? Hắn đang nói gì đó về Claire đang đến ngân hàng mà. Làm thế nào lại đứng ngay bên cạnh cô khi vẫn đang ngồi chỗ máy tính chứ?


  Cô quay đầu qua để hỏi hắn cho ra lẽ. Khung cảnh nghiêng nghiêng ngả ngả. Tai bỗng nghe thấy âm thanh nhưtiếng nhạc dạo mà Steve Austin đã chơi trong bộ phim Six Million Dollar Man.


  Ch-ch-ch-ch…


  Paul lại không còn đứng bên cạnh nữa.


  Hắn đang đứng trước một cái kệ đầy đồ, chậm rãi thay loạt đồ cũ bằng mấy món mới. Hắn cứ làm chầm chậm và chính xác. Tiếng nhạc dạo Ch-ch-ch-ch nổi lên trong lúc hắn di chuyển chậm chạp như trong phim hoạt hình tĩnh vật Rudolp Chú hươu mũi đỏ.


  Claire. Em ấy thậm ghét những vật tượng trưng Giáng Sinh có khuôn mặt hạnh phúc kỳ dị nhưng cử động lại cà giật cà giật hết sức chậm chạp. Năm nào chị Julia cũng bắt hai đứa em gái đi xem bọn chúng. Claire lúc ấy rúc vào lòng Lydia như con búp bê bé xíu sợ sệt. Còn Lydia sẽ cười phá lên theo Julia, nhưng chính trong lòng cũng ngầm sợ hãi chúng.


  Paul nói, “Chuẩn bị tinh thần chút đi em nhé.”


  Câu này nghe có vẻ nghiêm trọng. Cô cảm giác như đống vẩy vết thương trên người bắt đầu ngứa râm ran. Cô lắc lắc đầu. Nhưng đầu lại ngóc không lên. Cô cần đống vẩy không bong ra. Thế là, cô cố tập trung nhìn vào tay hắn, ngón tay hắn múa may co duỗi một lần, hai lần, ba lần rồi lại bốn lần.


  Lydia nghe thấy một câu thần chú mới vang lên trong đầu mình:


  Dây kẽm gai. Gậy nhổ đinh. Dây xích. Móc câu lớn. Dao săn lớn lưỡi sắc lẻm.


  Khoảnh khắc cô sực tỉnh giữa đám mây mù mờ trong đầu.


  Mọi thứ đã quá muộn.
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  Claire ngồi dựa lưng vào tường bên trong quán cà phê văn phòng, đối diện tòa nhà Phipps Plaza. Cô chỉnh góc ngồi để có thể quan sát ai ra vào giữa cửa trước và cửa sau. Hiện giờ trong quán nhỏ này chỉ có cô là vị khách duy nhất. Một nhân viên thư ký đang làm việc lặng yên bên cạnh dãy máy tính cho thuê. Claire nắm chặt điện thoại giấu số trong tay. Helen đã đi lên đường I-75 được 10 phút.


  Nhưng Paul vẫn chưa gọi lại.


  Đầu cô đang vẽ vời đủ thứ suy đoán điên rồ về lý do hắn chưa gọi. Paul đang trên đường đến đây? Hắn đã giết Lydia rồi? Hắn sắp đến giết Claire. Rồi hắn sẽ truy tìm cả mẹ Helen, đến nhà bà Ginny, sau đó lùng kiếm bé Dee.


  Chắc hắn từ lâu đã âm mưu xóa sổ toàn bộ gia đình cô rồi. Claire chẳng là gì ngoài bước đi có tính toán đầu tiên. Hẹn hò với cô. Tán tỉnh. Lấy cô. Đóng kịch làm cô hạnh phúc. Giả vờ hạnh phúc.


  Hết dối trá này đến dối trá khác. Dối trá không điểm dừng.


  Chúng hệt như quả lựu đạn. Hắn tung chúng lên. Claire chỉ ngồi chờ đợi sự thật nổ thẳng vào mặt.


  Những tấm ảnh ấy là hàng ngàn quả lựu đạn. Chúng như bom nguyên tử phát nổ làm cô chao đảo rơi xuống hố thẳm đen tối nhất từ trước đến giờ.


  Paul, 15 tuổi, nhe răng cười bệnh hoạn tạo dáng bên cạnh thân thể Julia bị mổ toang hoác. Hắn giơ hai ngón cái ra, giống như giơ ngón tay với Fred Nolan khi chuồn được khỏi tay đặc vụ FBI này.


  Claire trừng trừng nhìn điện thoại giấu số. Màn hình đen thui trân trối ngó lại cô. Cô buộc mình phải nghĩ đến lý do nào đấy bớt đáng sợ giải thích cho chiếc điện thoại im lìm này. Hay tại chế độ chuyển tiếp cuộc gọi có vấn đề. Mayhew đã dò được tin tức từ chỗ bán điện thoại, khiến Paul chú ý tới chiếc điện thoại giấu số. Hay là Adam cũng dính dáng tới vụ này. Hắn đã báo với Paul cho người theo dõi Claire.


  Cả những lý do này cũng không có cái nào nghe bớt đáng sợ hơn. Bởi vì chúng lại quay ngược về Paul.


  Claire vỗ vỗ túi xách để chạm vào cây súng cồm cộm trong đó. Ít nhất đến giờ cô đã làm đúng một việc. Mua đạn cho súng hóa ra không khó lắm. Ngay dưới đường có một tiệm bán súng. Họ bán cho cô một hộp đạn mà không buồn hỏi thêm câu nào.


  Tiệm cà phê văn phòng này có mở cả dịch vụ in ấn và cho thuê máy tính theo giờ. Hiện giờ nỗi sợ hãi đang nhấn chìm cô, nên cô chẳng thể tán tỉnh nổi cậu nhóc kỹ thuật viên ngồi đằng sau quầy tính tiền. Thế nên, cô lấy 250 đô tiền mẹ đưa hối lộ cậu nhóc. Sau đó cô mơ mơ hồ hồ giải thích. Cô muốn tải một số thứ lên Youtube, nhưng là ảnh chứ không phải phim. Nhiều ảnh lắm kèm theo cả tập tin Excel. Cô cần tất cả đều phải được tải lên êm xuôi, vì sẽ có kẻ cố gỡ chúng xuống.


  Cậu nhóc cắt ngang lời cô. Cái cô cần không phải là Youtube. Cô cần dịch vụ như Dropbox cơ. Cô kéo túi vắt lên vai, tình cờ để cậu nhóc thấy hộp đạn và cây súng. Thấy thế cậu ta liền đòi thêm 100 đô la và bảo cô cần dùng một thứ gọi là Tor.


  Tor. Claire nhớ mang máng mình đã đọc về một trang chia sẻ tập tin bất hợp pháp trong tờ tạp chí Time. Nó có dính dáng với Mạng đen, nơi không cần phân loại nội dung và cũng truy không ra dấu vết. Có lẽ Paul cũng sử dụng Tor để phát tán phim. Thay vì gửi đi lượng lớn tập tin qua thư, hắn có thể gửi một đường dẫn phức tạp mà không ai có thể truy cập trừ phi nhập vào chính xác một chuỗi số và ký tự.


  Cô đã có địa chỉ email của tất cả bọn chúng. Cô có nên gửi các khách hàng của Paul danh sách và ảnh không nhỉ?


  “Mở rồi đấy.” Cậu nhóc kỹ thuật đứng trước mặt Claire, hai tay xọc vào túi chiếc quần xếp li rộng thùng thình. “Chỉ cần cắm ổ đĩa di động vào máy, rồi kéo thả thứ gì chị muốn tải lên trang này là nó sẽ được tải lên.”


  Claire nhìn bảng tên trên áo cậu nhóc. “Cám ơn Keith.”


  Cậu cười với cô một cái rồi làu bàu quay về quầy tính tiền.


  Claire đứng thẳng dậy. Cô ngồi xuống ghế trước máy tính, một mặt thi thoảng liếc nhìn lối ra vào, một mặt làm theo chỉ dẫn của cậu nhóc. Trong tiệm rất lạnh, nhưng cô lại đổ mồ hôi. Tay cô không run, nhưng toàn thân lại run. Cô nhìn cửa ra vào trong lúc các tập tin của Paul bắt đầu được tải lên. Tấm ảnh JPEG được xếp lên đầu tiên. Ngay sau cú nhấp chuột sẽ hiện lên hình ảnh của Johnny Jackson. Mẹo này sẽ thu hút mọi người nhấp vào.


  Cô đăng nhập vào chương trình email mà Keith đã mở cho cô. Cô có một tài khoản email mới có thể đặt lịch thời gian cụ thể ngày tháng thư sẽ được gửi đi.


  Cô bắt đầu đánh máy.


  Tên tôi là Claire Carroll Scott. Julia Carroll và Lydia Delgado là các chị tôi.


  Claire thấy khó chịu khi ghi tên hai chị liền nhau như vậy. Lydia còn sống. Chị ấy phải toàn mạng trở về.


  Cô bấm phím Backspace cho đến khi dòng cuối cùng bị xóa hoàn toàn.


  Tôi gửi bằng chứng Nghị sĩ Johnny Jackson dính líu đến phim khiêu dâm.


  Claire xem lại từ ngữ. Viết thế này cũng không đúng lắm vì nó còn kinh hơn cả phim khiêu dâm. Nó là bắt cóc, hiếp rồi giết. Nhưng cô lo nếu viết hết ra sẽ khiến người ta sợ không dám bấm vào đường dẫn nữa. Cô sẽ gửi nó đến tất cả các cơ quan báo chí, cơ quan chính phủ có ghi địa chỉ trên trang mạng riêng. Thường thì các tài khoản này của họ được một thực tập sinh non nớt nào đó trông coi. Chúng chưa chắc biết Johnny Jackson là ai, hoặc đã sử dụng email từ nhỏ nên thừa biết không nên bấm bừa bạ đường dẫn lạ, đặc biệt là những đường dẫn dẫn đến Tor.


  Claire mở một cửa sổ truy cập mới. Cô tìm thấy địa chỉ email của Penelope Ward trên trang Hiệp hội phụ huynh - giáo viên quốc gia Học viện Westerly. Bà phụ huynh Lydia ghét trông màu mè bóng bẩy đúng như Claire đoán. Gia đình Branch Ward trong ủy Ban Giới thiệu Quốc Hội đã để lại địa chỉ email intern@ WeWantWard.com. Xem ra đây là hội chuyên bới móc bêu xấu đối thủ nếu họ ngửi thấy chuyện không hay.


  Chiếc điện thoại giấu số vang lên. Claire đi về phía nhà kho, và mở cửa sau. Mưa vẫn đang đổ xuống như trút. Gió đã nổi lên, thổi từng đợt gió lạnh vào không gian nhỏ bé. Cô hy vọng âm thanh nền ồn ào đủ để thuyết phục Paul rằng cô đang lái chiếc xe Tesla trên đường I-75.


  Cô trượt mở điện thoại. “Paul hả?”


  “Em đã lấy được móc chìa khóa chưa?”


  “Rồi. Để tôi nói chuyện với chị Lydia.”


  Hắn im lặng. Cô cảm nhận rõ cơn nhẹ nhõm bên kia đầu dây. “Em đã xem trong đó có gì chưa?”


  “Tất nhiên rồi. Tôi đã xem trên máy tính ở ngân hàng.” Claire trút tất cả căm giận vào câu đáp trả mỉa mai. “Để tôi nói chuyện với Lydia. Ngay bây giờ.”


  Hắn bắt đầu thao tác qua các bước như cũ. Mở loa điện thoại lên.


  Claire gọi, “Lydia này?” Cô chờ đợi, “Lydia ơi?”


  Cô nghe thấy một tiếng rên lớn tuyệt vọng.


  Paul chen vào, “Chắc chị ấy không muốn nói chuyện lúc này đâu.”


  Claire ngả đầu ra bức tường phía sau. Cô nhìn chằm chằm lên trần nhà để nước mắt khỏi rơi xuống. Hắn đã tổn thương cô thật rồi. Cô đã bám víu lấy tia hy vọng mỏng manh rằng hắn sẽ không làm như vậy, giống hệt như tia hy vọng về Julia suốt nhiều năm nay. Mặt cô nóng bừng lên tủi hổ.


  “Claire?”


  “Tôi muốn chúng ta gặp nhau ở khu mua sắm Phipps Plaza. Anh cần bao lâu để tới đây?”


  “Anh không đi đâu.” Hắn trả lời. “Sao chúng ta không gặp nhau ở nhà Lydia nhỉ?”


  Claire gắng tỏ ra không hoảng sợ. “Anh đã bắt cả Dee rồi à?”


  “Anh chưa bắt con bé đâu, nhưng anh biết em đã đến nhà Lydia để cảnh báo anh bạn trai quê mùa của cô ta. Hắn đưa con bé ra căn nhà câu cá trên hồ Burton. Đến giờ em vẫn chưa hiểu ra là cái gì anh cũng biết sao?”


  Hắn chẳng biết gì về khẩu súng hết. Hắn chẳng biết cô ở quán cà phê văn phòng này.


  Hắn nói tiếp, “Lái xe trở về Watkinsville đi. Anh sẽ gặp em ở nhà ba mẹ anh.”


  Bụng Claire thắt lại. Cô đã thấy hắn làm gì với các nạn nhân trong căn nhà Fuller đó.


  “Còn nghe máy không?”


  Claire gắng chống trả. “Đường kẹt xe lắm. Tôi có thể phải mất hai ba giờ mới đến đó.”


  “Không nên lâu hơn 90 phút đâu em ạ.”


  “Tôi thừa biết anh theo dấu tôi qua điện thoại này. Ngó theo chấm màu xanh. Tôi sẽ đi tùy theo thời gian trên đường.”


  “Anh cũng cách nhà một khoảng xa cỡ em thôi, Claire à. Hãy nghĩ đến Lydia. Em muốn anh buồn chán vì đợi em sao?”


  Claire dập máy. Cô nhìn xuống tay. Mưa bắn vào bên trong cửa. Ống tay áo sơ mi đã bị ướt.


  Trong tiệm có thêm hai khách hàng nữa. Một đàn bà. Một đàn ông. Cả hai đều trẻ. Đều mặc quần jean và áo rộng có mũ đội. Cả hai không đeo tai nghe. Claire ngấm ngầm quan sát gương mặt họ. Người phụ nữ quay mặt đi. Người đàn ông cười với cô.


  Claire phải ra khỏi chỗ này. Cô ngồi lại xuống máy tính. Các tập tin đã tải lên xong. Cô kiểm tra lại đường dẫn dùng được. Máy tính quay ra xa hướng khách hàng. Người cô nóng lên khi kiểm tra lại bức ảnh Johnny Jackson.


  Cô có nên để mở máy tính này không? Có nên để Keith phát hiện rồi vô tình bị liên lụy?


  Claire đã hại đủ người rồi. Cô đóng bức ảnh lại. Giờ cô không còn thời gian để chỉnh bức thư cho hùng hồn hơn nữa. Cô viết thêm vài dòng nữa, rồi dán bên dưới đường dẫn Tor. Cô kiểm tra lại thời gian lên lịch sẵn gửi thư tự động.


  Trong vòng hai giờ tới, ai vào được mạng đều sẽ biết sự thật về Paul Scott và những kẻ đồng lõa. Họ sẽ thấy ảnh của cậu hắn, cha hắn, cả một gia đình khát máu. Họ sẽ biết có tới gần 1000 địa chỉ email bóc trần chân tướng và địa điểm. Họ sẽ tự khắc biết lúc thấy hết bức ảnh này đến bức ảnh khác chụp những cô gái trẻ đã bị bắt đi khỏi gia đình họ hơn suốt bốn chục năm nay. Họ sẽ biết Carl Huckabee và Johny Jackson đã lợi dụng chức vụ như thế nào nhằm bưng bít tội ác của chúng.


  Cho đến tận hôm nay.


  Claire tháo chiếc USB ra khỏi máy tính. Cô kiểm tra kỹ không còn bản sao chép nào ở ngoài màn hình chính, sau đó bỏ USB lại vào túi. Cô vẫy chào Keith khi rời khỏi cửa tiệm. Mưa nặng hạt lên, đổ ào ào xuống đầu cô. Lúc chạy đến đằng sau chiếc xe Ford của Helen, cô đã ướt sũng.


  Cô mở kính gạt nước lên. De xe ra khỏi đường Peachtree an toàn rồi cô mới gọi cho mẹ mình.


  Giọng Helen rất căng thẳng, “Sao rồi con?”


  “Con không sao.” Cô sắp nói dối lão luyện như Paul rồi. “Mẹ giúp con tiếp tục lái về hướng Athens. Giờ con đang ở trước mẹ khoảng 20 phút, vì thế con sẽ đi chậm lại. Nhưng không chậm hơn vận tốc giới hạn.”


  “Thế mẹ lái về nhà sao?”


  “Không, đừng về nhà. Đậu ở nhà hàng Taco Stand trong thành phố, sau đó đi bộ về nhà bà Flynn. Để điện thoại lại trong xe. Đừng nói với ai mẹ đi đâu.” Claire nghĩ đến những bức thư đã được hẹn giờ gửi đi. Mẹ cô cũng trong danh sách người nhận, chuyện này tương đương với đâm dao vào tim họ. “Con đã gửi mẹ một email. Nó sẽ được gửi đến vào lúc mẹ đến nhà Flynn. Mẹ có thể đọc, nhưng đừng bấm vào đường dẫn. Nếu mẹ không thấy con liên lạc lại trong ba giờ, mẹ giúp con chuyển bức thư ấy cho bạn mẹ, người làm việc ở tờ tuần san Atlanta - người hay viết sách ấy.”


  “Cô ấy giờ về hưu rồi con.”


  “Cô ấy vẫn còn các mối quan hệ. Chuyện này rất quan trọng mẹ à. Mẹ phải làm sao để cô ấy bấm vào đường dẫn, nhưng đừng nhìn vào những gì cô ấy thấy.”


  Helen rõ ràng hoảng loạn, nhưng không nói gì nhiều.


  “Claire này.”


  “Đừng tin Bị thịt. Hắn đã nói dối mẹ về Julia.”


  “Mẹ đã xem cuộn băng đó rồi.” Helen im lặng chốc lát rồi nói tiếp. “Thế nên mẹ mới không bao giờ để con xem nó, bởi vì mẹ đã tận mắt xem qua.”


  Claire chắc chẳng chịu đựng thêm bất cứ đau đớn nào nữa đâu. “Thì sao ạ?”


  “Mẹ là người phát hiện ra cha con chết đầu tiên.” Giọng nghẹn lại một lúc. Nhớ lại chuyện này quả không dễ dàng gì. “Ông ấy ngồi trên ghế. Ti-vi đang mở. Điều khiển nằm trong tay. Mẹ muốn xem ông ấy đã xem gì và…”


  Bà lại im lặng.


  Cả hai đều biết hình ảnh cuối cùng Sam Carroll đã thấy. Nhưng chỉ Claire nghi ngờ chính chồng mình là kẻ chiếu cuốn băng ấy cho cha xem. Liệu đó có phải giọt nước tràn ly đẩy ông đến chỗ tự sát? Hay hắn cũng nhúng tay vào chuyện này?


  Helen nói, “Chuyện này xảy ra quá lâu rồi. Kẻ làm chuyện này đã chết rồi con à.”


  Claire toan mở miệng cãi lại, nhưng trước sau gì mẹ cô cũng sẽ rõ mọi chuyện sau khi nhận email. “Chuyện này có ích gì chăng? Biết hắn chết rồi thì sao?”


  Helen không trả lời. Bà luôn không ủng hộ án tử hình, nhưng Claire chắc chắn mẹ cô sẽ không phản đối người nào đó hành hiệp trượng nghĩa thay nhà nước giết kẻ sát nhân.


  Claire nói tiếp, “Chỉ cần mẹ không tìm đến Bị thịt là được. Mẹ hiểu không? Sau này mẹ sẽ hiểu rõ. Giờ chỉ cần tin con thôi. Hắn không tốt đẹp gì đâu.”


  “Đậu Ngọt, mẹ luôn tin tưởng con, và sẽ không bao giờ ngừng tin.”


  Claire bỗng chốc nhớ lại Dee. Helen chính là bà ngoại của cô bé. Mẹ xứng đáng được biết chuyện này. Nhưng vấn đề không nằm ở chỗ nói ra hay không nói ra. Helen biết chuyện sẽ hỏi thêm sâu hơn. Mẹ sẽ muốn gặp Dee, muốn nói chuyện, muốn chạm vào, muốn ôm cháu. Bà sẽ thắc mắc tại sao Claire lại tách hai người ra. Sau đó, mẹ sẽ chuyển qua hỏi về Lydia.


  “Con yêu ơi?” Bà Helen hỏi. “Còn cần gì khác nữa không?”


  “Con yêu mẹ lắm.”


  “Mẹ cũng vậy.”


  Claire đóng điện thoại lại, thảy nó qua ghế ngồi bên cạnh. Hai tay ghì chặt tay bánh lái. Cô nhìn vào đồng hồ trên bảng điều khiển, rồi tự cho mình một phút để gào lên, tống khứ đi hết những đau khổ và tuyệt vọng mà bản thân chưa hề để lộ ra trong tang lễ.


  “Ổn thôi.” Cô tự nói với bản thân mình. “Ổn thôi.”


  Cơn giận sẽ giúp cô. Nó sẽ mang lại cho cô sức mạnh để thực hiện chuyện cô đang làm. Cô sẽ giết chết Paul vì hắn dám cho cha cô xem đoạn băng đó. Cô sẽ giết hắn vì những gì hắn đã làm với cả gia đình cô.


  Mưa bắn xối xả lên kính chắn gió, che cả tầm nhìn phía trước. Tuy nhiên Claire vẫn lái xe tiến về phía trước, vì chỉ có thể dùng sự bất ngờ để đấu lại hắn. Nhưng chính xác nên làm thế nào thì cô vẫn chưa nghĩ ra. Cô đã thủ sẵn súng. Bên trong có lắp sẵn một hộp đạn có thể bắn chết người.


  Cô vẫn còn nhớ cách đây rất lâu, cô đã đưa Paul đến trường bắn. Bài học đầu tiên thầy dạy là, không bao giờ được chĩa súng vào người khác trừ phi bạn muốn kéo cò.


  Giờ cô rất sẵn sàng kéo cò rồi. Chỉ có điều cô không biết tìm hắn ở đâu, và làm thế nào để tiếp cận hắn. Có khả năng cô sẽ đến nhà Fuller trước cả hắn. Cô sẽ đậu xe của mẹ khuất dưới hàng cây cạnh nhà, rồi đi bộ vào nhà qua lối cửa sau. Có vô số chỗ cô có thể nấp chờ đợi: Một trong hai phòng ngủ, trong sảnh nhà, trong nhà xe.


  Trừ phi hắn đã ở sẵn đó. Trừ phi hắn lại nói dối cô. Suốt từ đầu đến giờ hắn vẫn luôn ở đó.


  Cô đoán hắn còn có một căn khác, nhưng căn nhà Fuller là nơi duy nhất hắn cần. Chồng cô thích mọi thứ ở nguyên như cũ. Hắn là nô lệ của thói quen. Sáng nào ăn sáng, hắn cũng dùng một cái tô hoặc cùng một tách cà phê. Nếu Claire không nói gì, ngày nào hắn cũng sẽ mặc cùng một bộ com-lê đen. Hắn luôn cần lên kế hoạch, cần cảm giác quen thuộc.


  Trên màn hình bảng điều khiển vang lên một tiếng chuông. Claire không hề biết âm thanh đó có nghĩa gì. Xe của mẹ cô chầm chậm giảm tốc lại. Cô hoảng loạn tìm tín hiệu cảnh báo trên bảng điều khiển, nhưng chỉ có đốm màu vàng báo hiệu bình xăng sắp hết.


  “Không, không, không…” Xe Tesla có bao giờ cần đổ xăng đâu. Còn chiếc BMW thì luôn được Paul đã đổ sẵn đầy bình xăng mỗi thứ Bảy. Cô chẳng tài nào nhớ ra nổi lần cuối ghé trạm xăng. Nếu có ghé thì chỉ để mua một lon Coca.


  Claire nhìn lên các biển báo hiệu trên đường liên bang. Còn lại 45 phút nữa mới đến được Athens. Xe phải chạy qua nhiều đường nhánh nữa mới thấy biển đổ xăng của hãng Hess.


  Xăng gần như chạm sát vạch lúc cô tấp vào trạm xăng.


  Mưa đã ngớt nhưng trời vẫn tối đen với sấm chớp đì đùng đằng xa. Không khí lạnh hơn. Claire cầm hết số tiền mặt còn lại của Helen đi vào cửa hàng. Cô không biết chiếc Ford này phải đổ bao nhiêu lít xăng mới đủ. Cô đưa đại cho gã phía sau quầy 40 đô la, thầm hy vọng đủ.


  Một đôi nam nữ đang đứng gần một chiếc xe tả tơi lúc Claire quay trở lại xe. Cô gắng tảng lờ họ trong lúc đổ xăng. Họ đang cãi nhau về tiền bạc. Cô và Paul chưa bao giờ cãi nhau về tiền, vì hắn luôn dư tiền. Những cãi vã ban đầu chủ yếu là do hắn đã vì cô làm quá nhiều việc. Chẳng có nhu cầu nào của cô mà Paul không đáp ứng. Suốt bao năm qua bạn bè cô luôn nhận xét cùng một câu: Paul lo tất tần tật mọi thứ.


  Chốt đầu bơm xăng kêu tách.


  “Mẹ kiếp.” Xăng chảy tràn ra cả tay cô. Mùi hóa chất tỏa ra đầy độc hại. Cô đẩy mở thùng xe. Paul đã cất vào thùng xe Helen túi đồ dùng khẩn cấp giống trong xe hai vợ chồng. Cô dốc cả túi đồ ra lấy túi giấy lau tay. Có kéo ở đấy, nhưng cô dùng răng cắn mở lớp giấy bạc bao ngoài. Cô nhìn đống đồ rơi tràn ra cả thùng xe trong lúc chùi sạch xăng trên tay.


  Lúc mới lấy nhau, Paul nhiều lần mơ thấy cùng một cơn ác mộng. Cô nghĩ đó là lần duy nhất cô thấy chồng mình sợ.


  À không, không phải. Paul không chỉ sợ. Hắn hoảng loạn.


  Cơn ác mộng ấy không đến thường xuyên. Hai ba lần một năm. Hắn thường bật dậy trong kêu gào, tay chân quơ quào trong không khí. Miệng há ra thở dốc lấy không khí, bởi vì hắn mơ thấy mình bị thiêu sống giống như trong vụ tai nạn đã cướp đi cha mẹ hắn.


  Claire kiểm tra lại đống đồ trong thùng xe.


  Pháo sáng khẩn cấp. Diêm không thấm nước. Một bình đựng xăng bốn gallon. Một cuốn sách để đọc khi chờ xe cứu hộ.


  Paul đã kiểm soát tất cả.


  Bây giờ đến lượt Claire kiểm soát hắn.
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  Cơn mưa chưa đến kịp Athens vào lúc Claire lái xe vào trung tâm thành phố. Gió đang thổi ào ào qua các con phố. Sinh viên vừa chạy đi mua đồ ăn trưa, vừa quấn lại khăn áo. Hầu hết đều chạy vội vàng để né cơn bão sắp tới. Phía chân trời tối sầm lại: mây đen nặng nề đang trên đường tấn công Atlanta.


  Claire đã gọi điện hỏi mẹ Helen còn bao lâu nữa bà sẽ tới. Mẹ cô đang ở đâu đó gần Winder, cách đây 30 phút. Trên đường 78 xảy ra tai nạn, nên kéo dài thêm 10 phút. May là Helen đã báo Claire biết vụ này ngay lập tức, thế nên nếu Paul gọi, cô có thể giải thích hợp lý tại sao chiếc iPhone của Lydia lại đứng yên một chỗ.


  Cô đang đi trên con đường Watkinsville, nơi trước đây cô và Lydia hay đi cùng. Claire suýt nữa bỏ lỡ khúc rẽ vào con đường nhà Paul. Cô đi thật chậm, bởi vì không chỉ có mỗi Jacob Mayhew và Harvey Falke mới đáng lo. Carl Huckabee vẫn là cảnh sát trưởng của hạt này. Hắn có nhiều cấp phó. Chẳng biết được chúng sẽ đứng về phía nào.


  Hắn cũng biết tường tận những chuyện diễn ra ở căn nhà Fuller đó.


  Claire biết mình không nên để xe lộ ra ngoài đường. Cô bẻ lái đi ra khỏi đường lớn xuống dưới tán cây dày. Bánh xe nảy lên trên mặt đường gồ ghề. Kính chiếu hậu bẻ cúp vào trong, vỏ xe kim loại kêu kèn kẹt vì cành gỗ thông quệt tróc cả sơn. Cô lái sâu vào rừng hết mức có thể, sau đó chui ra ngoài qua cửa sổ vì cửa xe bị kẹt cây cối không mở được. Sau đó thò tay vào kiếm khẩu súng.


  Khẩu súng cảm giác ngày càng nặng hơn. Chết chóc hơn.


  Cô mở hộp đựng đạn đặt trên nóc xe. Tay lấy từng viên một cẩn thận bỏ chúng vào ổ quay.


  “Vì Julia,” Cô nói với viên đầu tiên. “Vì Cha. Vì Mẹ. Vì Lydia.”


  Cô nhìn viên cuối cùng trong lòng bàn tay. Viên này cảm giác như nặng nhất, sáng choang màu đồng, đầu nhọn màu đen đầy đe dọa phát nổ khi chạm vào da thịt.


  “Vì Paul.” Cô thì thầm, giọng khàn đầy tuyệt vọng.


  Viên đạn cuối cùng dành cho Paul, người đã chết từ lâu rồi, khi hắn còn là một đứa trẻ và được cha hắn dẫn vào chuồng ngựa lần đầu tiên. Khi hắn bảo Claire hắn đã có một tuổi thơ hạnh phúc. Khi hắn đứng trước Thẩm phán tòa hòa giải thề yêu thương và trân trọng cô suốt cuộc đời còn lại. Lúc hắn giả chết trong hẻm nhưng nắm tay cô đầy thật lòng.


  Lần này thì không còn dối trá nào nữa đâu.


  Claire đẩy ổ quay trở về vị trí. Cô kiểm tra lại cây súng, giơ nòng súng thẳng ra trước mặt, móc ngón tay vào cò súng. Cô luyện tập nhả cò súng với ngón tay cái.


  Cô lên kế hoạch thế này: Cô sẽ tưới xăng quanh căn nhà Fuller - chỉ cần trong phòng ngủ, hiên trước và nhà tắm, bởi vì cô chắc chắn Paul sẽ nhốt Lydia vào nhà xe, nên cô muốn lửa tránh chị cô càng xa càng tốt. Sau đó cô sẽ châm mồi lửa. Hắn sẽ ngửi thấy mùi khói hoặc nghe tiếng lửa. Hắn sẽ hoảng loạn, vì lửa là thứ duy nhất làm hắn chết khiếp. Ngay khi hắn vừa mới chạy ra khỏi nhà, Claire sẽ đợi sẵn với súng trong tay. Cô sẽ bắn hắn năm lần vì năm người.


  Sau đó, cô sẽ chạy ào vào nhà và cứu Lydia.


  Kế hoạch vừa mạo hiểm vừa điên rồ. Claire thấy rõ hai điều này. Cô cũng thừa biết mình đang đùa với lửa. Nhưng đầu chẳng nghĩ ra kế nào khác để dụ Paul ra khỏi nhà mà vừa không bị phát hiện, vừa có đủ thời gian hành động.


  Chuyện này phải diễn ra hết sức nhanh lẹ, vì cô không dám chắc mình sẽ bóp nổi cò súng nếu phải suy nghĩ quá lâu.


  Claire không như chồng mình. Cô không tùy tiện giết người như hắn, thậm chí cả khi kẻ bị giết đó đã cạn hết nhân tính. Cô nhét súng vào túi trước quần jean.


  Nòng súng không quá dài, nhưng ổ đạn nổi cộm lên ở hông. Cô kéo súng chuyển qua phía trước bụng, dọc theo khóa kéo quần, nhưng thế thì còn tệ hơn. Cuối cùng cô chuyển nó ra phía sau lưng dưới hông. Chiếc quần lót kiểu xưa mẹ cô mua bao lấy ổ đạn. Nòng súng trễ xuống tận mông. Hơi khó chịu một chút, nhưng chẳng có túi quần nào của cô đủ sâu hơn cả. Nếu Paul phát hiện khẩu súng, cô tiêu đời chắc.


  Cô mở thùng xe. Mở túi đồ khẩn cấp, tìm chiếc chăn cứu hộ Mylar. Chiếc chăn được nhét gọn trong túi đựng rất nhỏ, nhưng tung ra thì lại to ngang một chiếc áo choàng. Hộp diêm không thấm nước nằm trên đống pháo sáng. Pháo sáng nằm bên trên cuốn sách.


  Những tuyệt tác thi ca của nữ văn sĩ Percy Bysshe Shelly.


  Cô gom hết đống đồ giấu vào chiếc chăn, sau đó mở bốn thùng nước ra.


  Áo phông của cô đã ướt nhẹp vì chạy trong làn mưa. Nhưng cô vẫn tiếp tục dội nước lên người. Người tê điếng vì lạnh ngay lập tức, nhưng cô phải chắc chắn đầu, lưng và từng nếp gấp trên áo cho đến cổ tay áo cài nút phải thấm đầy nước. Phần nước còn lại cô đổ hết lên ống quần jean.


  Cô túm lấy cái chăn và bình xăng 15 lít.


  Xăng bắn tung tóe trong thùng nhựa lúc cô kéo lê nó qua rừng. Màn mưa dày đặc đọng lại dưới tán cây dày. Xa xa tiếng sấm ầm ầm, vừa khéo khớp với kế hoạch của cô. Claire liếc mắt nhìn về phía trước. Trời đang ngày càng tối nhanh hơn, nhưng cô có thể nhận ra một chiếc Caddilac màu phấn xanh đậu đằng sau hàng cây.


  Claire đặt chăn và bình xăng xuống. Tay rút khẩu súng ra. Lên cò. Cô từ từ cẩn thận tiến đến chiếc xe, đề phòng Paul và đồng bọn của hắn đang ở bên trong.


  Trống không.


  Cô hạ cò súng xuống. Nhét nó lại vào sau lưng quần. Bắt đầu quen rồi. Cảm giác cây súng không còn quá xa lạ nữa.


  Cô đặt tay lên mui xe. Động cơ đã nguội.


  Chắc là Paul đã ở trong nhà Fuller kể từ lúc Claire rời đi.


  Hắn việc gì phải đi đâu chứ nhỉ? Hắn có tay cảnh sát trưởng bảo vệ hắn mà.


  Cô nhấc chăn và bình xăng lên, tiếp tục bước về phía ngôi nhà. Bụi cây dày đặc. Cô thoáng lo sợ mình đi lạc hướng, nhưng đã nhìn thấy mái nhà màu xanh. Cô liền cúi thấp người. Cửa sổ vẫn bị đóng ván gỗ kín mít. Dù thế nào cô vẫn nên hạ thấp người, bởi vì cô biết trên cửa sổ có những khe hở nhìn ra lối xe vào. Và còn có thể còn nhiều khe hở nhìn ra vị trí khác nữa.


  Đám cỏ dại mọc um tùm ngoài sân sau chưa kịp ngấm nước mưa. Dưới chân cô vẫn vang lên tiếng xào xạc của cỏ khô. Chiếc xích đu kêu lên kẽo kẹt trong cơn gió quét qua khoảng sân trước đây từng là nhà kho Amityville. Claire dọn sạch một khoảng trống dưới chân mình. Dùng chân đạp xẹp chồng cỏ cao nhất để dọn chỗ đặt cái chăn và những thứ được quấn bên trong nó.


  Cô xem thật kỹ phía đằng sau căn nhà. Tấm ván gỗ cô và Lydia nạy ra khỏi cửa bếp đặt dựa vào cạnh tường.


  Trước đó họ đã vứt nó lại ngay chỗ tháo ra. Cô đoán chính Paul đã dựng tấm ván bên cạnh cửa. Hắn chắc cũng đã dọn gọn bên trong căn nhà rồi cũng nên. Hoặc hắn cố ý để lại đống đồ đạc vương vãi để hắn biết ngay nếu có ai đó tiến vào bên trong căn nhà.


  Claire lại lo làm thế nào dụ hắn ra khỏi nhà hơn là tự mình vào bên trong.


  Cô cúi xuống thùng xăng, tháo nắp. Cô bắt đầu từ phần hiên bên hông bếp, tưới xăng lên đống gỗ phủ bên ngoài tòa nhà. Claire tưới thật kỹ để xăng ngấm vào tận kẽ các miếng gỗ. Cô nâng thùng xăng lên cao khi tưới đến cửa sổ, để tưới đẫm các phiến gỗ càng nhiều càng tốt, nhưng thật nhẹ nhàng không gây ra tiếng động.


  Tim cô đập thình thịch lúc tiến tới mái hiên phía trước. Tiếng tim đập to tới nỗi cô lo sẽ đánh động hắn. Vừa tưới xăng, cô vừa để mắt trông chừng nhà xe. Cô gắng không nghĩ tới việc Paul đang ở trong đó với Lydia. Cánh cửa cuốn vẫn được khóa từ bên ngoài. Then cửa cũng bị khóa lại. Căn phòng nơi hắn giết người đấy. Chị Lydia đang bị nhốt trong đó.


  Claire quay lại. Gắng hết sức không gây tiếng động, cô đánh một vòng ra phía sau căn nhà, kiểm tra lại hết các cửa sổ bị đóng ván. Kiểm tra xong, cô đổ một vòng xăng quanh phía bên trái căn nhà, đẫm hết phần hiên phía trước, phòng ngủ, phòng tắm. Chỉ chừa lại mỗi nhà bếp và nhà xe.


  Bước một: Đã hoàn tất.


  Claire quay lại chỗ tấm chăn bạc. Cô quỳ xuống. Người túa mồ hôi nhưng tay lại lạnh cóng đến mức ngón tay tê điếng cả. Cô thầm xin lỗi người mẹ thủ thư của mình vì đã xé mất bộ sưu tập của nhà thơ Shelley. Cô xe các tờ giấy thành một dây dẫn lửa dài. Sau đó tháo nắp thùng xăng. Nhúng dây dẫn vào đó, chừa lại 15 centimet ở bên ngoài.


  Bước Hai: Đã hoàn tất.


  Trong túi đồ còn cây pháo sáng. Mỗi tay cầm một cây tiến về phía ngôi nhà. Con đường trống trải ngay sau lưng, ở trạm xăng, cô đã đọc hết hướng dẫn đốt pháo sáng. Cũng dễ như đánh một que diêm thôi. Tháo chiếc nắp nhựa ra, quẹt vào phần giấy nhám bên cạnh dây mồi.


  Claire tháo chiếc nắp nhựa ra. Cô nhìn lên vào căn nhà Fuller. Chính lúc này đây. Cô không thể dừng lại được. Không thể quay về xe được nữa. Cô có thể gọi FBI ở Washington, DC. Bộ An ninh Nội địa Hoa Kỳ, Sở Mật vụ Hoa kỳ. Cục Điều tra Georgia.


  Phải mất bao lâu họ mới tới căn nhà này?


  Thời gian đó sẽ giúp hắn ở bên chị cô bao lâu?


  Claire quẹt thanh pháo sáng đầu tiên. Cô nhảy bắn ngược ra sau vì không ngờ ngọn lửa lại bắn ra nhanh đến vậy. Tia lửa còn bắn cả vào chân cô. Ngọn lửa phực lên. Người cô run lên vì sợ những gì mình sắp làm. Cô cứ tưởng sẽ có thêm thời gian, nhưng lửa cháy bùng chỉ trong vài giây. Ngọn lửa đã chiếm thế thượng phong.


  Ngọn lửa vàng cam nhanh chóng liếm vào bên hông tòa nhà. Cô làm rớt cây pháo sáng. Tim nhảy lên đến tận ngực. Cô phải tiến hành nhanh lên mới được. Phải hành động nhanh. Chuyện này đang xảy ra. Không còn đường lùi nữa.


  Cô chạy vòng qua phía bên kia căn nhà.Tháo một ống pháo sáng khác ra, rồi thả nó dưới chân phòng ngủ. Có tiếng ào ào dữ dội, hơi nóng táp lên. Ngọn lửa theo vệt xăng leo lên những tấm ván gỗ đóng trên cửa sổ.


  Hơi nóng dữ dội, nhưng Claire lại đang run bắn lên. Cô chạy lại chỗ để dụng cụ vớ lấy tấm chăn quấn quanh vai mình. Tấm vải nhàu nhĩ hầu như không che nổi phần thân trên của cô. Cô ngước nhìn lên bầu trời. Mây đang đến rất nhanh. Cơn mưa chuyển từ màn hơi nước sang những hạt to nặng. Cô không tính đến cơn mưa. Cô xem bên hông nhà kiểm tra lửa đã cháy chưa. Khói trắng bốc lên cao. Ngọn lửa lập lòe đằng sau tấm ván gỗ.


  Bước ba: Đang tiến hành.


  Cô nhấc thùng xăng đi về phía hiên sau. Đến cách hiên mười bước, đối diện bậc thềm, cô đặt thùng xăng xuống, lấy khẩu súng ra. Một tay cầm súng, nòng chĩa xuống đất.


  Cô chờ đợi.


  Gió đã bốc lên. Khói phả vào mặt cô. Màu khói chuyển từ trắng sang đen. Claire không hiểu hiện tượng này có nghĩa gì. Nhưng sau đó cô nhớ đến một bài báo nói màu khói thay đổi tùy theo vật nó đang đốt.


  Nó có đang đốt gì nhỉ? Claire chẳng nhìn thấy lửa nữa. Cô nén cơn ho. Cơn gió thổi hướng ra đường. Một phút trôi qua. Rồi một phút nữa. Cô nghe máu chảy dồn dập bên tai vì tim sắp nhảy xổ ra khỏi lồng ngực.


  Chẳng có gì xảy ra cả.


  “Mẹ kiếp.” Cô lầm bầm. Lửa đâu? Mưa chưa đủ để làm ướt cỏ, huống chi ướt cả căn nhà. Toàn bộ pháo sáng cứu hộ đều đã đốt cả rồi.


  Claire dịch ngang vài bước kiểm tra bên hông nhà, mắt vẫn trông chừng cửa sau. Khói cuộn lên bên dưới mấy tấm ván gỗ trông chẳng khác gì nhà máy đốt than. Có lửa sau tường không nhỉ? Ván gỗ ốp dọc nhìn rất cũ và giòn. Khung gỗ đã ở trong tường hơn sáu mươi năm nay. Claire đã từng xem hàng ngàn sơ đồ xây tường nhà dân: khung xếp ván ngang trên bề mặt, để vào đó các tấm ván gỗ chắc chắn, giữa các tấm lót lớp cách nhiệt Sheetrock. Giữa bên lớp trong và lớp ngoài là một lớp nguyên liệu dày đến 15 cm, đa phần là gỗ. Nhưng chúng đã ngấm xăng cả rồi. Tại sao lửa vẫn chưa bùng lên trong nhà nhỉ?


  Lớp cách nhiệt.


  Paul đã làm lại toàn bộ cửa sổ. Chắc hẳn hắn đã kéo các miếng ván gỗ cũ ra khỏi tường và phủ lên đó một lớp chống lửa. Dù cô có vắt óc tính toán thế nào đi nữa, thì hắn vẫn đi trước cô sáu bước.


  “Khốn kiếp.” Claire lầm bầm chửi.


  Vậy giờ làm sao đây?


  Thùng xăng. Cô nhấc nó lên. Vẫn còn một ít xăng bên trong. Dây dẫn lửa bằng giấy đã thấm đẫm xăng. Nó là kế hoạch dự bị duy nhất của cô: Đốt dây dẫn này rồi ném cả thùng xăng lên mái nhà.


  Rồi sau đó? Cũng không cháy thì sao? Đốt lửa bao quanh nửa căn nhà chủ yếu để dồn Paul chẳng còn đường nào thoát thân ngoài chạy vòng ra phía đằng sau nhà. Giờ nếu hắn nghe thấy tiếng gì đấy trên mái, hắn có thể tùy ý chạy ra cửa trước hoặc thậm chí là ra cửa nhà xe. Hay hắn chẳng bận tâm đến tiếng động đó, coi như tiếng cành cây khô rơi trên mái, hoặc có thể nghe được nhưng đang bận tay với Lydia.


  Claire đặt bình xăng xuống. Cô mở điện thoại giấu số. Tay bấm tìm thông tin và tìm thấy số điện thoại nhà Buckminster Fuller. Cô bấm gọi.


  Bên trong nhà, chuông điện thoại bắt đầu đổ. Âm thanh nghe vẫn hệt như kim chọc vào tai. Cô gõ gõ đầu súng vào chân trong khi nghe chuông chờ nhận điện thoại. Một. Hai. Ba. Giờ này ngày hôm qua, Claire vẫn còn ngồi ở hiên sau như một cô bé vâng lời, chờ đợi Paul gọi lại sau mỗi hai mươi phút, chờ hắn xác nhận chị Lydia còn sống hay đã chết.


  Paul nghe điện thoại sau hồi chuông thứ năm. “Alo?”


  “Tôi đây.” Claire giữ giọng bình tĩnh. Cô đã nhìn thấy hắn qua cửa kính bể. Hắn đã cởi áo len ra. Bả vai rộng chật căng cả chiếc áo thun mỏng.


  Hắn hỏi, “Tại sao em lại gọi vào số này?”


  “Lydia đâu?”


  “Mệt thật đấy. Em cứ hỏi mãi về bà chị em.”


  Gió đã đổi chiều. Khói làm cô cay xè mắt. “Tôi đã xem bản phim chưa bị chỉnh sửa.”


  Hắn không nói gì. Đầu ngửa lên nhìn trần nhà. Hắn có ngửi thấy khói không?


  “Tôi biết hết rồi, Paul.”


  “Em nghĩ em biết gì nào?” Hắn đang cố kéo căng dây nối điện thoại hết cỡ để nhìn ra hành lang.


  Cô thoáng thấy một ánh lửa. Ngọn lửa đang leo xuống từ khung cửa phòng tắm. Cô nhìn lại hắn. Dây điện thoại ngắn làm hắn phải đứng yên trong bếp. “Tôi biết anh chính là tên đeo mặt nạ.”


  Hắn vẫn giữ im lặng. Cô nhìn đốm lửa lớn thành nắm tay. Khung cửa đã cháy đen thui. Thớ gỗ ốp chuyển màu đen bóng. “Tôi biết anh giữ ảnh của Johnny Jackson trong USB. Tôi biết giờ anh đang chờ lấy lại khách hàng để giữ mối làm ăn.”


  “Em đang ở đâu?”


  Tim Claire đang đập rộn ràng đầy phấn khích. Cô nhìn theo ngọn lửa đang tràn qua các tấm ván gỗ che cửa sổ phòng tắm.


  “Claire?”


  Hắn không nói chuyện qua điện thoại nữa, mà đứng ngay hiên nhà nhìn lên căn nhà. Khói bốc lên từ mái nhà. Nhưng hắn không hề sợ hãi. Ngược lại còn ngạc nhiên. “Em đã làm gì vậy?”


  Claire vứt điện thoại xuống. Tay vẫn cầm cây súng ổ quay. Paul nhìn xuống tay cô. Hắn biết cô đang cầm súng. Giờ là lúc giơ súng lên, chĩa nòng về phía hắn, nhấn cò. Cô phải di chuyển thật nhanh. Cô nên đứng cách xa hắn ra. Cô phải sẵn sàng nhấn cò trước khi chân hắn chạm đất.


  Paul lùi lại ba bước. Cô nhớ hình ảnh hắn bước xuống lầu ở nhà, cách hắn cười nhìn cô vào mỗi buổi sáng rồi nói với cô rằng cô xinh đẹp nhường nào, hắn thường hôn lên má cô, để lại vài dòng tin nhắn trong tủ thuốc, sau đó nhắn thêm những tin ngộ nghĩnh trong ngày.


  Hắn hỏi, “Em đốt nhà à?” Mặt trông hết sức hoài nghi và lộ vẻ khoái trá, giống hệt lúc Claire ở trong phòng tạm giam gọi hắn nhờ nộp tiền bảo lãnh ra ngoài.


  “Phải không Claire?”


  Cô chết đứng. Đây là chồng cô. Là Paul.


  “Em lấy nó đâu ra vậy?” Hắn nhìn xuống cây súng. Lần nữa, hắn lại trông ngạc nhiên hơn là lo lắng, “Ở đâu thế Claire?”


  Kế hoạch. Cô không được quên kế hoạch. Nhà đã bén lửa. Khẩu súng nằm trong tay cô. Cô phải lên đạn. Chĩa vào mặt hắn. Kéo cò. Kéo cò. Kéo cò.


  “Lydia không sao cả.” Hắn đã tiến đến quá gần đến mức cô ngửi được cả mùi nước cạo râu. Mặt hắn đã mọc lớp râu xanh mờ. Hắn đã tháo cặp kính dày cộp ra. Đường nét thân thể hiện rõ dưới áo thun trắng.


  Cô đã hôn thân thể đó. Ngón tay từng xoắn xoắn nghịch nghịch đám lông trên ngực ấy.


  Hắn liếc nhìn lại vào trong nhà. “Có vẻ lửa sẽ lan đến nhanh đấy.”


  “Anh sợ lửa mà.”


  “Ừ, anh sợ nhưng chỉ khi nào ở quá gần đe dọa tính mạng thôi.” Hắn không cần nói ra điều hiển nhiên: Hắn đã bước ra khỏi nhà, trời lại đang mưa, phía trước có cánh đồng rộng đến hàng ngàn hectare để hắn tha hồ chạy thoát thân. “Nghe này, lửa sẽ lan rất nhanh đấy. Đưa anh chiếc USB, rồi anh sẽ đi, em chạy vào cởi trói cho Lydia.” Hắn nhoẻn miệng cười ngọt ngào như kiểu trấn an cô mọi việc đã được lo chu đáo. “Rồi em sẽ thấy anh không hề làm gì chị em cả. Anh đã hứa với em rồi mà. Anh luôn giữ lời với em.”


  Claire nhìn theo bàn tay mình chạm vào cổ hắn. Da hắn lạnh cóng. Áo thun quá mỏng. Hắn cần mặc áo khoác vào.


  Cô nói, “Tôi đã nghĩ…”


  Paul nhìn vào mắt cô. “Em nghĩ gì?”


  “Tôi đã nghĩ ngày trước mình chủ động chọn anh.”


  “Dĩ nhiên em đã chọn anh.” Tay hắn nhẹ nhàng nâng niu mặt cô. “Chúng ta đã chọn nhau.”


  Claire hôn hắn. Thật sự hôn hắn. Paul rên rỉ. Hắn thở dốc khi lưỡi họ chạm vào nhau. Tay hắn run rẩy ôm mặt cô. Cô cảm nhận rõ nhịp đập của tim hắn. Nhịp đập vẫn giống như bình thường, thế nên cô biết hắn thật dối trá.


  Cô bóp cò. Tiếng nổ vang ầm trời.


  Máu bắn lên mặt cô.


  Hắn gục xuống đất. Hắn kêu gào. Giận dữ và hoảng loạn. Bấu chặt lấy đầu gối nát bét. Viên đạn đã xuyên qua xương bánh chè, làm đứt rời cổ chân hắn. Xương trắng hếu, gân sụn lòng thòng tơi tả.


  Cô bảo hắn. “Viên đạn này là cho tôi.”


  Claire đút súng lại vào quần. Cô chụp lấy tấm chăn bạc cứu hộ, xông vào trong nhà.


  Rồi đứng khựng lại.


  Lửa đã ngốn hết nửa bên trái căn nhà, và đang leo lên tường bếp. Tia sáng bắn lụp bụp lên trần. Kính rung lắc vì sức nóng dữ dội. Điện thoại đã chảy ra. Vải lót sàn hóa than. Khói phủ mù mịt khắp nơi. Ngọn lửa vàng cam dày đặc tiến vào hành lang.


  Cô chạy về phía nhà xe.


  Trễ quá rồi. Cô không vào được nữa. Kế hoạch này đúng là điên rồ. Cô sẽ chết. Cả hai cùng bị thiêu chết.


  Claire hít một hơi sâu rồi lao vào nhà.
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  “Tôi ở trong nhà xe.” Lydia bất lực giãy dụa trong dây trói khi lửa đã liếm đến cửa vào nhà xe. “Cứu tôi với.”


  Cô nghe thấy tiếng súng. Tiếng đàn ông gào lên.


  Paul. Cô đoán. Cầu trời là Paul.


  “Tôi ở trong này.” Lydia gào lên. Người vẫn đang bị trói chặt trên ghế. Cô tưởng mình đã bỏ cuộc cho đến khi nghe thấy tiếng chuông điện thoại. Và rồi tiếng súng vang lên.


  “Cứu với!” Cô gào lên.


  Có ai biết đang cháy không? Cảnh sát chắc đang bận còng hắn lại, trong khi đáng ra họ phải lao vào đây chứ? Hắn để mở cửa ra hành lang, nên cô nhìn thấy hết tiến trình của ngọn lửa. Từ đốm lửa bập bùng be bé chuyển thành ngọn lửa đầy khói trắng nóng phần phật ngấu nghiến bức tường. Khói và sức nóng cuồn cuộn lăn vào hành lang nhỏ hẹp. Tay cô bắt đầu thấy nóng bỏng. Cả đầu gối cũng vậy. Cả mặt nữa.


  “Cứu với.” Lydia kêu gào. Ngọn lửa đang lan quánhanh. Họ có biết cô ở trong này không? Họ không thấy lửa bốc lên mái nhà sao? “Tôi ở trong này.” Cô kêu gào. “Ở trong nhà xe.”


  Lydia vùng vẫy vô vọng trong dây trói. Cô không thể chết thế này được đâu. Không thể nào, nhất là sau khi cô đã sống sót được tới bây giờ. Phải gặp lại Rick một lần. Phải ôm trọn Dee trong tay. Cô phải nói với con rằng mình yêu nó lắm, rằng chính Paul đã giết cha cô, rằng không phải cha tự tử, rằng cha vẫn yêu gia đình rất nhiều và…


  “Cứu với!” Cô gào đến tắc tiếng. “Cứu tôi với!”


  Một bóng người lờ mờ hiện cuối hàng lang.


  “Trong này!” Cô hét gọi. “Tôi ở trong này.”


  Bóng người tiến gần hơn. Gần hơn.


  “Cứu tôi!” Lydia gào khóc. “Cứu tôi!”


  Claire.


  Cái bóng đó chính là Claire.


  “Không, không, không!” Lydia sợ hãi. Tại sao lại là Claire chứ? Cảnh sát đâu? Em gái cô đã làm gì vậy?


  “Lydia!” Claire cúi mình chạy, cố tránh đám khói. Chiếc khăn cứu hộ cách nhiệt phủ trên đầu. Lửa phủ dày đằng sau em - đám lửa cam đỏ gạch nuốt lấy những bức tường, đốt đổ dần từng mảng trần nhà.


  Tại sao lại là Claire chứ? Lính cứu hỏa đâu? Cảnh sát đâu?


  Lydia điên cuồng nhìn ra phía cửa, chờ đợi thêm nhiều người nữa xông vào. Cánh đàn ông trong bộ đồ chống lửa, đội nón bảo hộ, vác bình oxy, tay cầm rìu.


  Nhưng chẳng có ai khác cả. Chỉ có mỗi Claire. Con bé Claire điên khùng, hấp tấp ngốc nghếch hết sức này.


  “Em đã làm cái gì vậy hả?” Lydia gào lên. “Cái gì vậy hả Claire?”


  “Không sao cả.” Claire hét với lại. “Em đến giúp chị đây.”


  “Trời đất ơi!” Lydia nhìn theo ngọn lửa đốt tróc lớp sơn tường quăn queo rớt xuống. Khói xông vào mù mịt nhà xe. “Người khác đâu?”


  Claire vồ lấy con dao trên bàn. Cô cố cắt đứt sợi dây trói bằng nhựa.


  “Đi đi.” Lydia đẩy em ra. “Chị bị xích vào tường rồi. Em phải đi đi.”


  Claire nhào tới phía sau ghế. Cô cố xoay vặn một cái gì đó. Chiếc xích rơi xuống.


  Lydia ngỡ ngàng bất động trong giây lát. Cô đã được thả. Sau gần hai mươi tư giờ, cuối cùng cô đã được tự do.


  Tự do nhưng lại sắp bị thiêu sống.


  “Đi thôi.” Claire chạy nhào ra cửa. Nhưng lửa đã chặn kín lối ra duy nhất của họ. Ngọn lửa đang đốt chảy mấy thanh kim loại trên tường. Tấm thảm đầy lông co lại cong cong như chiếc lưỡi.


  “Không!” Lydia hét lên. “Khỉ thật, không thể nào.” Cô không thể chết thế này được. Không thể chết sau khi sống sót được qua nhục hình của Paul. Nhất là sau khi nghĩ mình sắp thoát rồi.


  “Giúp em.” Claire chạy ào tới cánh cửa cuốn. Tấm kim loại rớt cái ầm làm cô muốn điếc màng nhĩ. Claire lại cố lao tới cửa lần nữa. Lydia túm lấy tay em giật lại.


  “Em làm gì thế hả?” Cô hét chửi. “Chúng ta sắp tiêu rồi!”


  Claire giật tay ra khỏi cô. Cô chạy đến chỗ kệ gỗ. Phủi hết đống băng từ xuống đất, rồi vật lộn gắng lôi đám kệ ra khỏi tường.


  “Claire!” Lydia gào lên. Em gái cô cuối cùng đã mất trí rồi. “Claire! Dừng lại!”


  Claire vớ lấy cây xà beng trên sàn. Em vung nó lên như gậy bóng chày phang vào tường. Lại lần nữa.


  Tấm Sheetrock.


  Lydia đứng đực ra nhìn Claire lại vung gậy lên quật vào tường. Cũng giống như mọi thứ khác trong nhà xe, bức tường bê tông chỉ là đồ diễn thôi. Nhà xe này thực tế làm từ những tấm thạch cao Sheetrock và khung gỗ. Bên ngoài thông ra hông tòa nhà. Và tự do.


  Lydia giật lấy gậy ra khỏi tay Claire. Cơ bắp toàn thân rên xiết khi cô vung cả cây gậy gần 5 kg lên cao hơn đầu. Cô ném cả trọng lực của mình vào cú vung, bổ xuống như búa tạ. Rồi cứ thế cô cứ bổ xuống liên tiếp cho đến khi tấm thạch cao rớt ra và tan ra từng mảnh nhưtuyết. Mỗi cú bổ xuống, tấm tường vỡ vụn, như cây gậy sắt đang chém bơ.


  Claire hét lên. “Dùng tay đi.”


  Cả hai dùng tay đào bới đám thạch cao đang cháy âm ỉ. Ngón tay cô phỏng rồi. Vụn thạch cao bị đốt chảy ra, bốc mùi hóa chất hăng cay trong không khí. Cô bắt đầu ho sặc sụa. Cả hai đều bị ho. Khói đã vào dày đặc trong nhà xe. Giờ Lydia hầu như chẳng thấy họ đang làm gì cả. Ngọn lửa ngày càng đến gần. Hơi nóng phả sát đến lưng rồi. Cô thật sự sợ sắp bị nướng chín. Làm thế này chẳng có ích gì đâu. Mất nhiều thời gian quá.


  “Tránh ra.” Lydia lùi lại lấy đà nhiều nhất có thể rồi lao bổ vào tường. Vừa đập vào khung gỗ, vai cô kêu rắc. Nhưng cô vẫn tiếp tục lấy đà và lao mình vào các ván gỗ, điều chỉnh hướng hợp lý nhất để thoát ra ngoài. Lydia lại lùi lại rồi lao tới.


  Claire gào lên. “Không ăn thua rồi.”


  Nhưng thật ra lại được rồi.


  Lydia cảm nhận ngay tiếng những tấm ván gỗ nứt gãy dưới sức nặng của cô. Cô lại lùi lại. Ánh sáng ban ngày lọt qua khe ván.


  Lydia trút toàn bộ sức chạy bổ vào tường. Tường đã cong vênh, nhưng trong vai cô có cái gì đó trật đi. Tay vô dụng không thể nhấc được nữa. Cô đành phải dùng chân, dùng hết sức lực còn lại đá vào ván gỗ cho đến khi nó bung cả đinh ra khỏi khung. Khói ngay lập tức lan ra không khí trong lành bên ngoài. Lydia quay ra phía sau tóm lấy em gái.


  “Giúp em với.” Hai tay Claire ôm đầy băng từ. Lửa gần đến mức rọi sáng rực toàn thân cô em. “Chúng ta phải đem cả đống băng này ra ngoài.”


  Lydia tóm lấy cổ áo rồi đẩy em qua kẽ hở hẹp tí. Claire chui không vừa khe hở vì khư khư ôm chồng băng. Lydia hất bay chúng ra khỏi tay em, dùng tay ấn em lọt qua khe. Cô bị trượt chân. Giày kẹt trong tường bắt đầu cháy chảy ra. Lydia dùng hết sức đẩy một lần cuối cùng. Claire bị tống bay vèo ra ngoài, kéo theo Lydia. Cả hai đều ngã lăn ra đất.


  Không khí trong lành đột ngột làm người cô bị sốc. Xương đòn gãy do húc tường, cổ họng buốt như đột ngột bị dao lạnh chọc vào. Cô lết bằng lưng, hớp lấy hớp để không khí.


  Đống băng video như mưa trút xuống đầu cô. Cô hất chúng ra xa. Cả người cô đã đau lắm rồi. Chỗ nào cũng đau đớn.


  “Nhanh lên!” Claire đang quỳ dậy. Tay vẫn cố thò qua khe vào trong nhà xe, cố lấy hết băng ra ngoài. Tay áo đã bắt lửa. Em phủi lửa rồi lại thò tay vào. Lydia cố đứng dậy, nhưng cánh tay trái nhấc không lên nữa rồi. Còn nhấc tay phải thì vai đau khôn xiết. Cô tóm áo Claire cố kéo em ra xa.


  “Không!” Claire cố lấy thêm băng. “Chúng ta phải lấy hết chúng ra.” Cô dùng cả hai tay vơ đống băng lại như vơ cát xây lâu đài trên bãi biển. “Giúp em đi Liddie!


  Lydia quỳ bên cạnh Claire. Cô chẳng thấy gì xa hơn vài centimet. Khói đã bịt kín khe hở. Nóng đến ngạt thở. Chợt như có gì đấy rơi xuống đầu cô. Lúc đầu cô tưởng là tia lửa bắn ra. Nhưng thực ra là mưa.


  “Chỉ còn vài cuộn nữa thôi!” Claire moi hết cuộn này đến cuộn khác. “Phải đưa chúng ra xa khỏi căn nhà này!


  Lydia sử dụng bàn tay vẫn còn cử động được ném đống băng ra phía lối vào. Quá nhiều. Mắt cô lướt qua nhãn băng. Cô biết ngày ghi trên nhãn tương ứng với ngày người phụ nữ ấy mất tích. Ngày mà gia đình họ không hiểu tại sao chị em mình, con gái mình biến mất.


  Claire giật người ra sau vì tia lửa bắn ra từ bên trong nhà xe. Mặt đen thui vì khói. Ngọn lửa cuối cùng đã ngốn trọn cả nhà xe. Lydia túm lấy cổ áo em mình, lôi em đi xa khỏi căn nhà. Claire vấp tới vấp lui lúc cố đứng lên. Chiếc giày bị cháy chảy đã rơi mất. Em đâm sầm vào người Lydia. Cú va đột ngột làm vai cô đau điếng, nhưng không bằng tràng ho dữ dội vắt kiệt sức. Cô khom lưng ho bắn ra một dòng dãi đen thui, chua loét mùi nước tiểu và đen như tro.


  “Liddie.” Claire xoa xoa lưng cô.


  Lydia há miệng khạc ra thêm một đống bầy nhầy màu đen hôi thối xông lên từ dạ dày quặn thắt.Ơn trời, mọi thứ đã qua rồi. Cô quẹt miệng. Đứng thẳng dậy. Mắt nhắm nghiền gắng đứng vững trước cơn chóng mặt.


  “Lydia. Nhìn em này.”


  Lydia miễn cưỡng mở mắt. Claire đứng quay về phía nhà xe. Khói lửa tỏa dữ dội phía sau, nhưng em chỉ tập trung nhìn cô. Tay bụm miệng. Mặt lộ vẻ thất kinh.


  Lydia có thể đoán ra những gì em đang nhìn: đủ loại vết thương bầm dập, sưng tấy, bỏng rộp do bị chích điện.


  Claire hỏi, “Hắn đã làm gì chị?”


  “Chị không sao rồi.” Lydia ép mình nói dối.


  “Hắn đã làm gì chị?” Claire run lên vì giận. Nước mắt chảy thành một vệt trắng giữa đám bụi than đen nhẻm. “Hắn đã hứa hắn sẽ không làm đau chị. Hắn đã hứa.”


  Lydia lắc đầu. Cô không thể vỡ òa ra bây giờ. Chẳng có gì to tát cả đâu. Qua hết rồi.


  “Em sẽ giết hắn!” Claire phăm phăm bước chân trần xông ra sau nhà tìm Paul.


  Lydia đi theo, cố giữ cánh tay trái rũ liệt càng ít động đậy càng tốt. Mỗi bước đi, xương đòn gãy lại như chọc vào đáy cuống họng. Khớp tay chân đầy đất cát. Mưa đang đánh trôi đám bụi than trên người thành những dòng nước đen thui.


  Claire đi ngay phía trước cô. Sau lưng quần jean nhét một khẩu súng ổ quay. Lydia nhận ra ngay khẩu súng quen thuộc, nhưng ngỡ ngàng nhìn Claire nhẹ nhàng rút súng, lên đạn, tập trung ngắm vào bóng một gã đang lết trên mặt đất.


  Paul đã lết ra xa khỏi căn nhà được khoảng sáu mét, để lại vệt máu đen trên cỏ ướt. Đầu gối trái không khác gì một đống bầy nhầy máu me. Phần mắt cá chân đã nát bét. Cẳng chân lủng lẳng vẹo theo một góc khác thường. Xương, gân, thịt sáng rực bởi ngọn lửa vẫn đang cháy phần phật phía sau.


  Claire chĩa súng vào mặt Paul. “Đồ chó má dối trá!”


  Paul vẫn lết về phía trước, dùng cùi chỏ và tay kéo mình ra xa khỏi đám lửa.


  Claire bám theo với súng. “Anh nói anh không làm gì chị tôi hết.”


  Paul lắc đầu rồi tiếp tục bò lết.


  “Anh đã hứa với tôi như thế.”


  Cuối cùng hắn cũng ngẩng lên.


  “Anh đã hứa.” Claire lặp lại, giọng cực kỳ oán giận, vừa đau khổ vừa phẫn nộ.


  Paul cố nhún vai một cái. “Ít nhất thì anh vẫn chưa làm chuyện ấy với cô ta.”


  Claire kéo cò súng.


  Lydia gào lên. Tiếng súng vang lên chói tai. Viên đạn đã xé toạc một bên cổ Paul. Hắn giơ hai tay chặn vết thương. Nằm ngửa ra. Máu chảy tràn ra qua kẽ tay.


  “Trời đất ơi!” Lydia thở dốc. Miệng chỉ còn biết thốt ra. “Trời đất ơi.”


  “Claire.” Giọng thều thào. “Gọi cấp cứu cho anh đi.”


  Claire giơ súng thẳng vào mặt hắn. Mặt không chút thương cảm nhìn hắn. “Đồ bịp bợm.”


  “Không!” Lydia chộp lấy tay em ngay khi em bóp cò.


  Viên đạn bay chệch hướng. Cô cảm nhận rõ viên đạn nảy lên dưới tay hai người.


  Claire gắng hết sức chĩa súng lại vào đầu hắn.


  “Không.” Lydia gắng kéo tay em mình ra. “Nhìn chịnày!”


  Claire kiên quyết không bỏ súng. Mắt long lên sòng sọc. Cô đã bước vào một thế giới khác, tăm tối đáng sợ, chỉ có mỗi một lối ra duy nhất là giết chồng.


  “Nhìn chị đi!” Lydia lặp lại. “Hắn biết chị Julia ở đâu đấy.”


  Mắt Claire vẫn không rời khỏi Paul.


  “Claire.” Lydia gắng nói thật rõ ràng nhất có thể. “Paul biết chỗ giấu chị Julia.”


  Claire lắc đầu.


  “Hắn đã nói với chị.” Lydia nói. “Hắn đã tiết lộ với chị lúc ở trong nhà xe. Hắn biết chị ấy ở đâu. Chị ấy ở gần đây thôi. Hắn nói hắn vẫn viếng thăm chị ấy rất thường xuyên.”


  Claire vẫn lắc đầu. “Hắn nói dối.”


  Paul lên tiếng, “Anh không nói dối đâu. Anh biết chị ta ở đâu.”


  Claire giằng súng chĩa vào đầu hắn, nhưng Lydia đã chặn lại. “Để chị thử nhé? Để chị thử đi. Để chị, để chị…”


  Claire dần dần chùng tay hạ súng xuống.


  Nhưng Lydia vẫn vừa trông chừng cô em vừa cố gắng quỳ xuống. Khớp đau đến nghẹn thở. Động tác nào cũng như dao đâm vào vai. Cô quẹt mồ hôi ra trên trán, nhìn xuống Paul. “Chị Julia ở đâu?”


  Paul chẳng thèm nhìn cô. Hắn chỉ để ý đến Claire thôi. “Claire, làm ơn đi em.” Hắn cầu xin em. “Gọi xe cấp cứu đi em.”


  Claire lắc đầu.


  Lydia nói tiếp. “Nói cho bọn tao biết Julia ở đâu rồi bọn tao sẽ gọi cấp cứu.”


  Paul liếc mắt nhìn Claire. Mưa đang rơi xối xả vào mặt hắn. Bọt nước bắn tung tóe. Chảy thành dòng trên mặt.


  “Gọi cấp cứu đi em.” Hắn lại cầu xin. “Làm ơn.”


  Làm ơn. Lydia đã cầu xin hắn thế này bao nhiêu lần rồi? Hắn lại còn cười vào mặt cô bao nhiêu lần?


  Paul lại nói, “Claire…”


  “Chị ấy ở đâu?” Lydia lặp lại. “Mày nói chị ấy ở gần đây. Chị ấy ở Watkinsville? Hay ở Athens?”


  Hắn nói, “Claire, làm ơn đi em. Em phải giúp anh. Vết thương này nghiêm trọng lắm.”


  Claire kiệt sức cầm khẩu súng thả lỏng bên hông. Em đang nhìn vào ngôi nhà, chằm chằm vào ngọn lửa. Môi mím lại thành vệt chỉ ngang. Mắt vẫn hoang dại. Em sắp làm điều gì đó không lường trước được. Lydia cũng không đoán được em lúc này.


  … chỉ còn xương mục nát với mớ tóc vàng dài rối bẩn thỉu, còn cả đống vòng xuyến ngớ ngẩn trên cổ tay…


  “Claire?” Paul đang mất quá nhiều máu. Da trắng bệch như sáp. “Claire, làm ơn. Nhìn anh này.”


  Lydia chẳng rảnh rỗi kéo dài thời gian với hắn. Cô chọc tay vào đầu gối tan nát của hắn.


  Paul ré lên the thé. Cô không dừng lại. Tay chọc sâu hơn cho đến khi móng tay cào vào xương hắn.


  Cô nói, “Nói cho bọn tao biết Julia ở đâu.”


  Hắn cắn răng thở dốc.


  “Nói đi! Chị ấy ở đâu?”


  Mắt hắn bắt đầu đảo vòng vòng. Người bắt đầu lên cơn co giật. Lydia rút tay lại.


  Hắn há hốc miệng thở lấy thở để. Máu đen máu đỏ chảy dãi qua miệng. Hắn tì đầu ngửa ra nền đất. Phổi đang rất cần không khí. Cổ họng phát ra tiếng như bị nghẹt thở. Hắn đang khóc nức nở.


  Không phải. Hắn không phải đang khóc.


  Hắn đang cười thì đúng hơn.


  “Mày không có bản lĩnh đó.” Hàm răng trắng nhuộm máu nhe cười nham nhở giữa hai môi ướt nhẹp. “Con mập vô dụng.”


  Lydia lại chọc tay vào đầu gối hắn. Cô cảm thấy đầu ngón tay chạm tới một đống xương vỡ. Lần này, Paul la hét dữ dội đến mức lạc cả giọng. Miệng hắn há hốc. Không khí chui xuống dây thanh quản, nhưng không phát ra nổi tiếng nào.


  Tim hắn chắc đang đập rất dữ đội. Hẳn đã són luôn ra quần. Hồn phách đang sống dở chết dở.


  Lydia biết rõ cảm giác này, hắn cũng đã tra tấn cô hệt vậy trong nhà xe.


  Người hắn lại lên cơn co giật. Cánh tay cứng đờ. Bàn tay bấu chặt vết thương quanh cổ ướt đẫm.


  Claire lên tiếng, “Trong xe em có hộp cứu thương. Chúng ta có thể lấy băng bịt tạm cổ hắn lại, giữ hắn sống lâu hơn.” Giọng em như bình thản như đang nói chuyện bình thường, gần như giống hệt giọng hắn trong nhà xe. “Hoặc đem hắn thiêu sống. Trong thùng vẫn còn dư xăng.”


  Lydia nhận ra em mình đang không đùa. Claire đã bắn thẳng vào hắn hai phát. Em sẽ bắn hắn chết nếu cô không ngăn. Bây giờ em muốn tra tấn hắn, muốn đốt chết hắn.


  Còn Lydia đang làm gì vậy? Cô nhìn xuống tay mình. Ngón tay ngập sâu đống bầy nhầy trên đầu gối. Cơn run bắn của hắn đang truyền tới tim cô.


  Vào tâm hồn cô.


  Cô ép mình rút tay lại. Thôi trừng phạt hắn là điều khó nhất cô có thể làm. Nhưng dù Paul Scott đã gây ra cho gia đình cô những gì đi nữa, thì cô sẽ nhất quyết không trở thành hắn. Cô cũng nhất quyết không để em gái mình biến thành hắn.


  “Chị tao đâu hả Paul?” Lydia gắng hỏi gặng phần nhân tính ít ỏi còn sót lại trong Paul. “Mày sắp chết rồi. Mày cũng biết mà. Chỉ sớm hay muộn mà thôi. Nói ra chỗ giấu Julia đi. Ít nhất làm được một chuyện đúng đắn trước khi chết.”


  Miệng hắn chảy xuống một dòng máu. Hắn nói với Claire, “Anh thật sự từng yêu em, Claire.”


  Lydia hỏi lại, “Chị Julia ở đâu?”


  Paul vẫn không rời mắt khỏi Claire. “Em là điều tốt đẹp duy nhất anh làm trong đời.”


  Claire hạ đầu súng xuống đất.


  Hắn nói tiếp, “Nhìn anh đi. Làm ơn nhìn anh dù chỉ một lần thôi em.”


  Cô lắc đầu. Mắt nhìn trừng trừng vào cánh đồng sau căn nhà.


  Hắn nói, “Em biết anh yêu em mà. Em là phần duy nhất bình thường trong anh.”


  Claire lại lắc đầu. Cô đang khóc. Ngay cả dưới cơn mưa tầm tã, Lydia vẫn thấy nước mắt lăn dài trên má em gái.


  “Anh sẽ không bao giờ rời em.” Paul cũng đang khóc. “Anh yêu em. Anh hứa với em, Claire. Anh yêu em đến tận hơi thở cuối cùng.”


  Claire cuối cùng nhìn xuống chồng. Miệng hé mở nhưng chỉ để hít một hơi không khí. Mắt nhìn lên xuống như thể em cố hiểu cái gì đang nằm trước mặt.


  Liệu em có thấy Paul trước kia vào lúc này, cậu sinh viên thiếu tự tin và khao khát tình yêu của em? Hay em thấy vai chính trong những cuốn phim kia? Hay kẻ đã che giấu bí mật đen tối giày vò gia đình cô suốt 24 năm qua?


  Paul bò tới chỗ Claire. “Làm ơn. Anh sắp chết rồi. Hãy giúp anh. Làm ơn.”


  Claire lắc đầu, nhưng Lydia thấy rõ em sắp mềm lòng.


  Cả Paul cũng vậy. Hắn lặp lại, “Làm ơn.”


  Đầy miễn cưỡng, Claire từ từ quỳ xuống bên hắn. Thả súng xuống bãi cỏ. Đặt tay lên người hắn. Em đang giúp hắn bịt vết thương, giúp hắn kéo dài sự sống.


  Paul ho sặc sụa. Máu phun ra miệng. Bàn tay bịt chặt hơn vết thương trên cổ. “Anh yêu em. Dù có chuyện gì đi nữa, hãy luôn nhớ anh vẫn yêu em.”


  Claire kiềm không bật khóc. Tay vuốt má hắn, vén tóc mái ra khỏi mắt. Cười với hắn đầy buồn bã rồi nói. “Anh là thằng ngu. Tôi biết tỏng anh giấu xác chị Julia dưới giếng.”


  Lydia suýt nữa đã không thấy biểu lộ ngạc nhiên trên mặt hắn nếu cô không nhìn hắn. Ngay lập tức hắn chỉnh lại thành sự thích thú không giấu diếm. “Trời đất. Em lúc nào cũng thông minh.”


  “Tôi thông minh à?” Claire vẫn nghiêng người sát hắn. Lydia tưởng em định hôn hắn. Nhưng không phải. Cô giật tay hắn ra khỏi chỗ bị thương trên cổ. Paul vùng vẫy cố bịt lại để ngăn máu chảy ra, nhưng bị Claire nắm chặt tay. Cô đẩy hắn nằm xuống. Người hắn không còn chút sức chống cự nào nữa. Không thể ngăn máu chảy nữa. Không thể chặn Claire lại. Em ngồi đè lên hông hắn. Ghì chặt hai cổ tay hắn xuống đất. Từ đầu đến cuối mắt em không hề rời khỏi mắt hắn, hút trọn từng thay đổi trên mặt hắn - từ kinh ngạc, đến sợ hãi, qua tuyệt vọng. Tim hắn đập điên cuồng. Mỗi nhịp đập lại thúc động mạch phun ra thêm máu tươi. Claire không thèm nhìn chỗ khác khi hắn há hốc miệng thở, hoặc khi mưa rơi xối xả vào cổ hắn. Cô nhìn chằm chằm dòng máu bắn ra dần chuyển thành dòng chảy chậm đều. Tay hắn lả đi dần. Cơ bắp lỏng dần. Thân thể không còn giãy dụa nữa. Thậm chí cả lúc hắn chỉ còn trút ra vài hơi thở nặng nhọc cuối cùng, bong bóng máu trào ra miệng, em cũng không thèm quay đi chỗ khác.


  “Tôi đọc được anh.” Em nói với hắn. “Tôi đã đi guốc trong bụng anh rồi.”


  Lydia đứng chết trân. Không thể tin nổi chuyện xảy ra ngay trước mắt. Cô đã để em gái hành động như vậy. Từ đây họ chẳng thể nào quay lại nữa. Claire sẽ chẳng còn đường nào quay lại con người trước kia được nữa.


  “Thôi nào.” Claire quay sang nói với Lydia. Em đứng dậy. Chùi hai tay đầy máu me vào quần như mới làm vườn xong.


  Lydia vẫn chưa nhúc nhích được. Cô vẫn nhìn chằm chằm vào Paul. Bong bóng đã ngừng trào ra từ miệng. Cô có thể thấy cả ánh lửa ngôi nhà đang cháy bập bùng phản chiếu trong con ngươi mở trừng trừng trên mặt hắn.


  Giọt mưa rơi thẳng vào mắt hắn. Nhưng hắn chẳng còn chớp mắt nữa.


  “Liddie.”


  Lydia quay mặt đi chỗ khác. Claire bước về phía sân sau. Mưa lại nặng hạt lên, nhưng Claire chẳng buồn để ý. Em đưa chân hất cỏ dại, chui vào một đám cây mọc um tùm.


  “Thôi nào chị.” Claire gọi. “Đến giúp em một tay nào.”


  Cuối cùng, Lydia cũng gượng bước được tới trước. Cô vẫn chưa hết sốc. Nhưng cũng vì thế mà những vết thương trên người không quá đau nữa. Cô đành bước từng bước. Gượng gạo hỏi Claire, “Em định làm gì nữa đây?”


  “Ở đây có cái giếng.” Claire nói to để át tiếng mưa. Chân trần gạt cỏ dại, san bằng một vòng tròn trên mặt đất. “Báo cáo kê khai thuế ghi căn nhà này nằm ngay trên hệ thống cung cấp nước.” Giọng hào hứng không giấu giếm. Thở hổn hển như lúc kể với Lydia về đám con gái lắm chiêu ở trường. “Em từng vẽ căn nhà này. Nhiều năm trước đây. Có một tấm ảnh chụp sân sau nhà này. Hắn khoe với em ngay từ buổi đầu hẹn hò. Hắn nói hắn thích cảnh này, vì mỗi lần nhìn lại nhớ nhà, nhớ ba mẹ, những ngày lớn lên ở nông trại. Trong bức ảnh có một cái chuồng ngựa đấy Liddie. Cái chuồng ngựa to tướng và đáng sợ ấy đấy. Và ngay bên cạnh nó là một cái giếng với ván che miệng giếng. Em đã mất cả mấy tuần để cố lấy đúng tông màu. Không tin được là em lại quên mất tiêu cái giếng đó.”


  Lydia gạt cỏ mọc cao. Cô muốn tin em. Cô ước gì mình tin được em. Liệu có đơn giản thế không? Julia có đúng là ở trong đó không?


  “Em chắc chắn mình đúng.” Claire đá chân vào khoảng đất bên dưới cái xích đu. “Paul giữ nguyên mọi thứ như cũ bên trong căn nhà. Tất cả mọi thứ. Thế thì tại sao hắn phải đốt trụi cái chuồng, nếu không phải vì xóa chứng cứ? Và tại sao hắn phải lấp cái giếng nếu trong đó không có gì cả? Chị đã thấy lúc em nhắc đến cái giếng, mặt hắn biểu lộ như thế nào rồi đấy. Hạt Tiêu, chị Julia chắc chắn ở đây. Nằm trong giếng.”


  Lydia bắt đầu đá gạt cỏ ra để chui vào. Gió lại đổi chiều. Trong một thoáng chỉ còn toàn mùi khói. Cô nhìn lại căn nhà. Lửa vẫn cháy ngùn ngụt, nhưng chắc mưa sẽ giữ nó không cháy lan ra bãi cỏ.


  “Liddie!” Claire đứng dưới cái xích đu. Gõ gót vào mặt đất. Một âm thanh rỗng không vang lên từ dưới lòng đất.


  Claire quỳ sụp xuống. Ngón tay bắt đầu đào bới. Lydia quỳ xuống theo. Cô dùng cánh tay lành lặn còn lại để kiểm tra thứ em cô đào tới. Tấm gỗ phủ giếng rất nặng, dày khoảng 2.5 cm, đường kính gần một mét.


  “Chắc chắn là ở đây.” Claire khẳng định. “Chắc chắn ở đây.”


  Lydia cào một nhúm đất to. Tay cô đang chảy máu. Chỗ phỏng phồng rộp đã vỡ ra. Nhưng cô vẫn tiếp tục đào bới.


  Claire cuối cùng đã bới tới tấm gỗ. Em ngồi xổm như sắp nâng tạ, rồi dùng hết sức kéo, các cơ trên cổ nổi rõ mồn một.


  Không nhúc nhích.


  “Khỉ thật” Claire thử lại lần nữa. Tay run cả lên vì dùng lực quá nhiều. Lydia cố giúp, nhưng tay không thể điều khiển được. Mưa càng làm công việc nặng nề.


  Claire trượt tay, mất đà ngã ngửa ra bãi cỏ. “Mẹ kiếp!” Em buột miệng chửi, rồi ngay lập tức chống tay ngồi dậy.


  “Ráng đẩy lại xem.” Lydia dùng chân đẩy cái nắp. Claire hỗ trợ, dùng lòng tay tì vào đẩy hết sức.


  Lydia trượt chân ra ngoài. Cô đút cả bàn tay lành lặn vào đẩy hết lực đến mức cảm thấy chân cũng muốn gãy làm đôi.


  Cuối cùng, họ rốt cuộc cũng đẩy miếng gỗ đi được vài phân.


  “Đẩy mạnh hơn đi!” Claire nói.


  Lydia không biết mình còn cố được hơn nữa không. Họ lại thử lại, lần này Claire đứng bên cạnh cô, dùng chân đẩy. Miếng ván nhích được thêm vài phân. Rồi nhích xa hơn chút nữa. Cả hai vừa đẩy vừa rên thét vì đau và vì ráng sức, cho đến khi miếng gỗ đã trượt đi đủ rộng để chân lọt xuống lỗ hở miệng giếng.


  Đất và đá rơi vào miệng giếng. Mưa rơi xuống vọng lại tiếng nước vỗ. Họ nhìn xuống bóng tối vô tận.


  “Mẹ kiếp!” Tiếng Claire vọng ngược trở lại. “Chị nghĩ nó sâu bao nhiêu?”


  “Cần soi đèn pin mới thấy.”


  “Trong xe có một cái đấy.”


  Lydia nhìn theo em gái vội vàng chạy bắn đi trên chân trần. Hai khuỷu tay cong cong. Chân nhảy qua một thân cây bị đổ. Em chỉ lo chạy tới trước mà không buồn đứng lại tự nhìn mình.


  Paul. Em không chỉ nhìn hắn chết không thôi. Em còn tận hưởng cái chết của hắn như chim ruồi nhấm nháp hút mật hoa.


  Có thể thế cũng chẳng có vấn đề gì. Có thể nhìn hắn chết là cách cần thiết giúp em sống tiếp. Có lẽ Lydia không cần bận tâm đến chuyện họ đã làm với Paul. Cô nên nghĩ đến chuyện hắn đã gây ra cho gia đình cô thì hơn.


  Cho cha cô. Mẹ cô. Claire. Và Julia.


  Lydia nhìn xuống miệng giếng tối đen. Cô gắng nghe tiếng mưa vỗ vào mặt nước bên dưới. Cô kiếm một viên sỏi trên đất. Thả vào giếng. Đếm số giây trôi qua. Sau bốn giây, viên sỏi rơi tõm xuống nước.


  Vậy khoảng cách bốn giây là bao xa? Lydia cúi người vào sâu trong giếng. Giơ tay sờ sờ đá thô ráp. Đầu gắng không nghĩ tới nhện. Mặt đá không đồng đều. Vôi vữa đã bị tróc ra. Ngón tay cô quét qua một sợi dây leo.


  Nhưng nó mỏng hơn dây leo nhiều. Mỏng. Bằng kim loại. Một cái vòng tay? Hay dây chuyền?


  Hết sức cẩn thận, Lydia cố tháo chuỗi dây ra khỏi bờ tường. Có cái gì níu lại. Chắc nó bị vướng vào cái gì chăng? Cô lại không thể với tay còn lại xuống để kéo hẳn nó ra. Cô ngoái đầu nhìn ra đằng sau. Claire ở cách đó một quãng. Đèn pin đang mở. Em đang chạy tới. Bàn chân có lẽ đã rách toạc vì chạy trong rừng cây, nhưng em chắc lạnh đến mất cảm giác rồi.


  Lydia rên rỉ cố rướn sâu vào lòng giếng. Ngón tay mò mẫm quanh sợi dây. Tay chạm vào một miếng tròn tròn, gần giống một đồng xu, đang kẹt giữa các khe đá trên tường giếng. Nó có hình dạng không quá tròn, mà giống hình oval hơn. Cô miết ngón tay cái lên bề mặt. Tay cẩn thận nạy đồng xu này ra, đẩy nhẹ nhàng tới lui cho đất đá rớt dần ra khỏi kẽ nứt. Cô móc ngón tay quanh sợi dây rồi rút tay ra khỏi thành giếng.


  Cô nhìn xuống chiếc vòng trên tay. Vòng tay đính một chiếc mề đay hình trái tim khắc chữ L bay bướm. Giống như loại vòng con trai hay tặng con gái vào năm lớp chín, sau nụ hôn được bạn gái cho phép và bạn trai nghĩ cậu chàng thế là đã trưởng thành.


  Lydia chẳng nhớ ra tên đứa con trai tặng vòng, nhưng cô biết Julia đã lấy trộm chiếc vòng này từ hộp đồ trang sức của cô và đeo nó vào ngày mất tích.


  Claire lên tiếng, “Đúng là vòng của chị rồi.”


  Lydia mân mê chiếc vòng rẻ tiền giữa các ngón tay. Cô từng nghĩ nó phải mắc tiền lắm. Cậu nhóc ấy chắc đã trả 5 đô mua nó ở phố Ben Franklin.


  Claire ngồi xuống. Em đã tắt đèn pin, thở hụt hơi vì chạy. Còn Lydia cũng thở gấp gáp vì chuyện họ sắp làm. Khói bốc dày dưới nắng ban mai vừa hửng lên. Không khí vẫn lạnh giá. Hơi thở hai chị em phả ra cùng đọng hơi lại nơi bề mặt trái tim.


  Khoảnh khắc này đã đến. Suốt hai mươi tư năm tìm kiếm, chờ đợi, biết rồi lại không biết, cho đến phút giây này, tất cả những gì họ có thể làm là ngồi dưới cơn mưa này.


  Claire nói, “Julia hay hát bài của Bon Jovi lúc tắm. Chị còn nhớ không?”


  Lydia buột miệng cười. “Bài Dead or Alive.”


  “Chị ấy luôn giành ăn hết bỏng ngô mỗi lần đi coi phim.”


  “Chị ấy thích que cam thảo lắm.”


  “Và giống chó Dachshund nữa.”


  Cả hai cùng trề môi.


  Claire nói tiếp, “Chị ấy thích cậu chàng thô kệch, tóc chải ngược ra sau để dài kiểu đuôi cá. Cậu chàng tên gì ấy nhỉ? Brent Lockhart phải không?”


  “Lockwood.” Lydia nhớ ra. “Cha khiến cậu ta kiếm việc ở McDonald.”


  “Thảo nào cậu chàng bốc mùi thịt nướng.”


  Lydia cười phá lên, vì người ăn chay như Julia sẽ hẳn phải sợ mùi này lắm đây. “Chị ấy chia tay với cậu ta ngay trong tuần sau.”


  “Nhưng cậu ta cũng được chạm vào chỗ ấy rồi.”


  Lydia trợn mắt nhìn lên. “Chị ấy kể em nghe à?”


  “Em nhìn trộm họ bên ngoài cầu thang.”


  “Cô đúng thật là con nít à!”


  “Em đâu đi nói xấu họ đâu.”


  “Được mỗi một lần.”


  Cả hai cùng nhìn lại chiếc mặt vòng. Phía sau đã bị tróc lớp mạ vàng. “Những gì chị nói với em trên điện thoại là thật lòng. Chị tha thứ cho em.”


  Claire quẹt nước mưa ra khỏi mắt. Trông em như sẽ không bao giờ tha thứ được cho mình. “Em đã gửi ra ngoài một email…”


  “Nói sau đi.”


  Có quá nhiều thứ quan trọng cần phải làm lại. Lydia tha thiết muốn Dee gặp được bà dì điên rồ của nó. Cô muốn nghe tiếng Rick và mẹ Helen tán gẫu về bản chất tai hại của sách điện tử ebook. Cô muốn ôm bé Dee vào lòng. Cô muốn tập hợp lũ chó mèo và tất cả các thành viên gia đình lại.


  Claire nói, “Điều duy nhất cha muốn là tìm thấy chị ấy.”


  “Cuối cùng khoảnh khắc ấy đã đến.”


  Claire mở đèn pin lên. Ánh sáng rọi xuống đáy giếng. Cái xác nằm trên một vũng nước cạn. Da đã tróc cả ra. Ánh nắng chưa hề chạm tới nhuộm trắng màu xương.


  Chiếc vòng trái tim. Mái tóc vàng dài. Và chiếc lắc chân bằng bạc.


  Julia.
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  Claire nằm trên giường của Julia, đầu gối lên Ngài Biggles, con chó nhồi bông mà Julia yêu quý nhất. Nó đã cũ, lông bù xù, còn sót lại từ hồi họ còn bé. Mùi nước hoa Jean Naté After Bath Splash vẫn còn bám lại trên nó. Chân bị nhúng vào bột nước uống trái cây Kool-Aid, như cái giá phải trả cho tội trộm sách. Mũi đã bị cháy mất như chuộc lỗi lén lút ăn trộm nón. Trong lúc nổi nóng, ai đó đã cắt mất mảng lông trên đầu nó xuống tận chỗ nhồi bông vào.


  Lydia trông cũng chẳng khá gì hơn nó. Mái tóc cháy xém của cô đã mọc lại. Tuy đã sáu tháng trôi qua từ vụ vừa rồi, nhưng các vết bầm tím vẫn còn đen đen vàng vàng. Các vết thương đã đóng vảy gần đây. Xung quanh hốc mắt vẫn đỏ tấy và sưng vù. Một tay phải bó nẹp thêm hai tuần nữa, nhưng chị vẫn tháo vát, làm tất tần tật mọi việc bằng một tay, bao gồm cả gấp đồ cho Julia.


  Họ đang trong căn nhà trên phố Boulevard. Helen đang lui cui trong bếp nấu bữa trưa. Claire đáng ra phải giúp Lydia đóng gói quần áo Julia. Nhưng cô lại rơi vào kiểu sống dựa dẫm như cũ: cứ để chị gái lo tất.


  “Nhìn này, eo chị ấy chút xíu à?”


  Lydia vuốt thẳng chiếc quần jean Jordache cũ. Chị lấy bàn tay mình đo phần lưng quần. Đầu ngón trỏ và ngón cái chỉ cách mỗi bên vài phân. “Chị từng mượn dùng mấy cái quần cỡ này.” Giọng nghe hết sức ngạc nhiên. “Thế mà chị cứ tưởng mình béo lắm sau khi chị hai mất rồi chứ.”


  Khi chị hai mất rồi chứ.


  Bây giờ họ nói với nhau như vậy - không còn khi Julia thất lạc hay Julia mất tích nữa - bởi vì xét nghiệm DNA đã xác nhận điều họ biết từ lâu: Julia Carroll đã chết thật.


  Tuần trước, họ đã để chị Julia yên nghỉ bên cạnh cha. Lễ chôn cất tổ chức rất đơn giản, chỉ có Claire, Helen, Lydia, và bà nội Ginny. Bà làm Lydia khoái chí mãi vì chốc chốc lại khen chị vẫn đẹp như xưa. Họ đưa bà Ginny về nhà sau lễ chôn cất, sau đó gặp Dee và Rick ở căn nhà trên đại lộ Boulevard. Họ cùng nhau ngồi bên chiếc bàn ăn dài, ăn gà rán, uống trà lạnh, kể những chuyện đã quên từ lâu hồi xửa xưa - giống như cha Sam hồi ấy vẫn hay vừa ăn kem vừa à ừ kể Julia đã quên sạch các nốt nhạc trước buổi diễn piano đầu tiên thế nào. Họ cũng nói về Dee nữa, bởi vì họ đã bỏ lỡ 18 năm không biết gì về con bé. Con bé xinh đẹp thông minh, vừa thú vị vừa sôi nổi. Nó rõ ràng có nét riêng, nhưng vẫn giống Julia đến mức Claire vẫn thoáng giật mình mỗi khi nhìn thấy nó.


  “Này, đồ lười biếng.” Lydia đổ một ngăn kéo đầy bít tất lên giường bên cạnh Claire. “Lao động có ích đi nè.”


  Claire cố ý xếp tất thật chậm chạp, để Lydia phải sốt ruột mà làm thay luôn. Julia thích kiểu tất con nít có in đôi môi đỏ, trái tim hồng hay hình cún con. Chắc ai đó sẽ dùng lại được chúng. Họ đang gom quần áo Julia tặng cho mái ấm vô gia cư, nơi trước đây chị đến phục vụ tình nguyện đúng vào ngày Gerald Scott bắt chị đi mất.


  Còn Paul. Những tấm ảnh chụp trong chuồng ngựa đã chứng minh hắn chủ động tham dự bức hại Julia.


  Lydia đã khai lại tất tần tật những điều Paul thú nhận ở nhà xe. Giờ họ đã biết vụ cha tự sát là chỉ dàn dựng. Họ đã nhận được tất cả những quyển ghi chép còn lại. Những bức thư Helen viết cho Lydia nhưng chưa bao giờ được gửi. Âm mưu Paul lên sẵn để bẫy Dee lúc nó tròn 19. Có vài lúc, Claire đã nhắc mẹ Helen dừng lại và thôi không hỏi thêm nữa, bởi vì cô không muốn nghe thêm câu trả lời nữa.


  Paul là một tên thần kinh bạo lực. Hắn thích hành hạ. Hắn thích giết người. Chồng hồ sơ dán màu đã được điều tra và kết luận hắn chính là tên hiếp dâm hàng loạt. Các tài liệu cất trong tầng hầm liệt kê các tài khoản ở nước ngoài, với hàng triệu đô đặt cọc sẵn từ “khách hàng” ở khắp nơi trên thế giới. Claire đã đoán đúng. Hắn dựng cả một hệ thống nhượng quyền thương hiệu. Còn vô số những tên đeo mặt nạ khác ở Đức, Pháp, Hy Lạp, Úc, Ai-len, Ấn Độ, Thổ Nhĩ Kỳ…


  Claire đã rơi vào điểm bão hòa. Dù chi tiết về tội ác của chồng ngày càng chồng chất, thì cô cũng chẳng còn thấy nặng nề hơn nữa.


  “Cái áo này chắc là của em.” Lydia giơ một cái áo in chữ RELAX màu đen ngay phía trước. Cổ cắt rộng hở vai theo phong cách flashdance.


  Claire đáp, “Trước đây em hay mặc nó với một đôi tất ống bảy màu cầu vồng.”


  “Đó là đôi tất ống của tôi, cô nhóc ạ.”


  Claire chụp lấy cái áo Lydia ném tới. Cô giơ nó ra trước mặt. Vải vẫn còn tốt. Giờ cô vẫn có thể mặc nó.


  “Em đã nghĩ mình sẽ làm gì chưa?”


  Claire nhún vai. Một câu hỏi thường gặp. Mọi người đều muốn biết dự định tương lai của cô. Hiện tại, cô đang ở tạm nhà mẹ Helen, vì hàng xóm quanh mẹ ít khi nói chuyện với báo chí. Còn ai ở Dunwoody cũng nhiều chuyện dù họ từng gặp hay chỉ mới thoáng thấy cô qua lại trong phòng. Đám bạn chơi tennis chung với cô trông rất đau khổ trước ống kính, nhưng chúng vẫn cố trang điểm và vấn tóc đẹp đẽ trước khi ghi hình. Thậm chí cả Allison Hendrickson cũng tham gia vào, nhưng dù sao thì chúng vẫn chưa đá động gì đến khuynh hướng bạo lực của Claire trong vụ đập bể đầu gối cô bạn.


  Ít nhất là chưa ai nói gì, ngoại trừ Claire.


  Lydia nói, “Công việc dạy học ở trường hay đấy. Em thích nghệ thuật mà.”


  “Wynn bảo em vẫn đủ sống.” Claire nằm lăn ra. Mắt nhìn chằm chằm vào tấm hình chàng danh ca Billy Idol dán băng dính trên trần nhà.


  “Em vẫn cần tìm việc gì đó làm chứ.”


  “Có thể.” Tài sản của Paul đã bị phong tỏa. Biệt thự Dunwoody đã bị tịch thu. Wynn Wallace giải thích rằng để tách lọc ra các nguồn thu nhập phi pháp của Paul sẽ mất nhiều năm và tốn hàng triệu đô chi phí kiện cáo.


  Dĩ nhiên, Paul đã cân nhắc cả chuyện đó khi hắn xây căn biệt thự này.


  Claire nói tiếp, “Bảo hiểm nhân thọ đã được đóng vào một quỹ cố định. Quỹ này được lập nên thông qua đại diện của Quinn + Scott. Trên giấy tờ, nó hoàn toàn trong sạch. Em có thể đến rút bất cứ lúc nào cũng được.”


  Lydia nhìn chằm chằm vào cô em. “Em vẫn còn muốn lấy tiền bảo hiểm của hắn à?”


  “Có vẻ công bằng mà. Em chính là người giết hắn.”


  “Claire.” Lydia gằn giọng, vì Claire trông chẳng đùa với ý định trốn tội giết người.


  Đến thời điểm này, Claire chắc chắn mình đã thoát nạn. Chẳng muốn khoe khoang, vì Lydia sẽ không cho cô tự mãn vì chuyện này. Tuy nhiên, cô đã vỡ ra một điều kể từ lần bị giữ lại điều tra. Đó là cô không cần phải nói tất với cảnh sát, trừ phi cô muốn. Claire ngồi trong phòng điều tra, giữ im lặng cho đến khi Wynn Wallace đến văn phòng khu vực của Cục Điều Tra Georgia. Wynn Wallace đã giúp cô tạo ra tình cảnh tự vệ nghe thật hợp lý cho chuyện vừa xảy ra: Đốt nhà và Giết người.


  May mắn thay, bởi vì rõ ràng, phạm tội giết người thường cầm chắc án tử hình.


  Thế nên cuối cùng cô phải ngồi ở ghế sau chiếc Mercedes bàn bạc với Wynn Wallace.


  Paul mới là kẻ đốt nhà. Còn Claire chỉ bắn hắn để tự vệ thôi.


  Lydia là nhân chứng duy nhất. Nhưng chị bảo với bên điều tra rằng mình đã bị bất tỉnh, nên không biết chuyện gì xảy ra cả.


  Giữa cơn mưa, khi nhóm lính cứu hỏa đào bới đống tro tàn còn lại của căn nhà Fuller thì chẳng còn lại bằng chứng gì toàn vẹn. Chẳng ai bận tâm xét tội Claire nữa. Bởi vì những lá thư điện tử chứa đường dẫn Tor được cô hẹn giờ gửi đi đã chiếm hết chú ý dư luận. Hội Đỏ & Đen xem nó trước, đến tờ tuần san Atlanta, rồi các trang cá nhân có tiếng, sau đó là đến các đài truyền hình quốc gia. Vậy mà cô đã lo xa người ta sẽ ngại bấm vào đường link không rõ nguồn gốc.


  Hối tiếc duy nhất của Claire là cô đã gửi thư luôn cho cả tên Bị thịt, bởi vì lời khai nhân chứng kể lại, cảnh sát trưởng Carl Huckabee đang ngồi ở máy tính thì nhận được thư của Claire, hắn lập tức ôm ngực lên cơn đau tim chết ngay tại chỗ.


  Hắn chết ở tuổi tám mươi mốt. Hắn có nhà riêng, sống và chứng kiến con cái cháu chắt lớn lên. Mùa hè đi câu cá, mùa đông đi du lịch tắm biển, rồi tha hồ tận hưởng cái thú vui bệnh hoạn đó mà chẳng ai ngăn trở.


  Nếu Claire được lên tiếng nói, thì Bị thịt mới là kẻ thật sự trốn tội giết người chứ đâu phải cô.


  “Này.” Lydia ném tới một chiếc tất để Claire chú ý. “Em đã nghĩ tới việc gặp bác sĩ tâm thần chưa?”


  “Nhìn em biến thái lắm hả?”


  “Nhìn như bà kẹ doạ con nít thì có.”


  Claire cười ha hả. “Để em cân nhắc thêm đã.” Cô nói với Lydia, bởi vì cô biết chương trình cai thuốc 12 bước có ý nghĩa rất lớn với chị. Nó là lý do duy nhất khiến Lydia chịu đứng đó gấp quần áo Julia, thay vì vo tròn ném vào góc nhà.


  Nhưng như Claire đã từng nói với bà bác sĩ tâm lý do tòa án chỉ định trước đây, tính nóng nảy rốt cuộc lại giúp cô tìm được Julia. Có thể một ngày nào đó, với một bác sĩ tâm lý tốt thật sự, Claire sẽ làm chủ được tính xấu này. Chỉ có Chúa mới biết khi nào cô mới chỉnh được tính cách này, nhưng ngay lúc này đây, cô không có ý định loại bỏ nó, vì chính nó đã cứu họ.


  Ai mà chỉnh được chứ?


  Lydia nói tiếp, “Em đã xem tin tức chưa?”


  “Tin gì cơ?” Claire hỏi, vì có quá nhiều tin tức dồn dập, khó mà theo kịp.


  “Mayhew và tên thám tử còn lại bị từ chối bảo lãnh.”


  “Falke.” Claire bổ sung thêm. Cô không biết tại sao cảnh sát vẫn giữ Harvey Falke. Hắn tất nhiên chẳng phải cảnh sát đàng hoàng gì, nhưng hắn cũng mù tịt không biết chuyện Paul đang làm như Adam Quinn thôi. Ít nhất đó cũng là thông tin do Fred Nolan nói với cô, sau khi các Ông Lớn từ Washington đích thân xuống điều tra cả hai trong ba tuần.


  Cô có thể tin được Fred Nolan không đây? Từ giờ đến chết, liệu cô có còn tin được người đàn ông nào khác nữa không đây? Rick là người đàn ông tốt. Lydia cuối cùng đã mời anh về ở chung. Anh rất quan tâm đến chị. Anh giúp chị hồi phục dần.


  Và còn nữa.


  Đã bao nhiêu lần cô cũng quan tâm đến Paul y như thế? Không phải nghĩ xấu về Rick, nhưng khi trước Claire cũng nghĩ Paul tốt đó thôi.


  Giờ đây ít ra cô cũng đã biết rõ Jacob Mayhew đứng về phe nào. Nhà hắn đã bị khám xét. FBI đã kiểm tra máy tính của hắn, tìm thấy đường dẫn tới gần hết các phim do Paul tạo ra, ngoài ra còn có cả phim nước ngoài nữa.


  Claire đã đoán đúng về quy mô hoạt động của chúng. Ngoài máy tính của Mayhew, nội dung trong USB và đống băng từ VHS trong nhà xe, FBI và Interpol đang điều tra để nhận diện hàng trăm nạn nhân, để giúp hàng trăm gia đình trên khắp thế giới được thanh thản.


  Gia đình Kilpatrick. Gia đình O’Malleys. Gia đình Van Dykes. Gia đình Deichmanns. Gia đình Abdullahs.Gia đình Kapadias. Claire luôn cất giọng đọc to tên họ mỗi lần xem tin tức, bởi vì suốt bao năm qua, cô hiểu rõ cảm giác người ta chẳng chú ý gì đến tên Julia Carroll mỗi khi họ đọc báo.


  Còn Nghị sĩ Johnny Jackson là cái tên chẳng ai lờ đi được. Sự dính líu của hắn tới giới bạo dục đã thành đề tài nóng trên khắp các mặt báo giấy lẫn báo mạng. Nolan tiết lộ rằng hắn đang xin được xem xét để tránh lãnh án tử hình. Bộ Công Lý và Cảnh Sát Hình Sự Quốc Tế của Mỹ vẫn cần Johnny Jackson phối hợp điều tra thêm về vụ làm ăn của Paul ở nhiều phiên tòa nước ngoài. Còn Johnny Jackson thì không muốn bị trói vào băng ca, bị bác sĩ nhà tù tiêm thuốc độc.


  Claire hết sức thất vọng vì cô không thể ngồi trong phòng quan sát, nhìn vẻ nao núng, tiếng khóc thút thít đến nức nở lúc Johnny Jackson bị tuyên án tử hình bởi chính quyền bang Georgia.


  Claire biết cảm giác nhìn kẻ khác chết là như thế nào, nhìn nỗi sợ trong chúng lớn dần, nhìn mắt chúng dại đi lúc hoàn toàn không thể phản kháng. Cho chúng biết những lời cuối cùng người khác nói thẳng vào mặt trước khi chết: rằng cô thấy hết bản chất rồi, đi guốc trong bụng rồi, rằng cô kinh tởm, không yêu thương gì chúng hết, rằng cô sẽ không bao giờ quên. Rằng cô sẽ không bao giờ, không bao giờ tha thứ. Rằng cô sẽ sống tốt. Cô sẽ hạnh phúc. Cô sẽ sống sót.


  Có lẽ cô nên đi gặp bác sĩ trị liệu sớm hơn mới được.


  “Trời đất ơi.” Lydia giật đám tất ra khỏi tay Claire, bắt đầu xếp chúng lại từ đầu. “Để đầu óc đi đâu vậy cô nương?”


  “Fred Nolan rủ em hẹn hò.”


  “Em đang nói đùa đó hả?”


  Claire tung lên một chiếc tất dài. “Cũng lạ là anh ta trông có vẻ rất giống loại thích bạo dục nhưng thực ra lại không phải loại ấy.”


  “Em không định hẹn hò với hắn chứ?”


  Claire nhún vai. Nolan khốn nạn thật, nhưng ít ra cô biết cách kiểm soát.


  “Trời đất ơi.”


  “Trời đất ơi.” Claire nhại lại.


  Helen gõ lên cánh cửa đang mở. “Hai đứa lại cãi nhau nữa à?”


  Cả hai đồng thanh nói, “Không thưa bà lớn.”


  Helen cười nhẹ nhõm, nụ cười này Claire nhớ đã thấy lúc còn bé. Ngay cả khi đám báo chí săn lùng đến tận cửa, Helen Carroll cuối cùng vẫn tìm ra cách bình yên. Bà nhặt một chiếc tất từ chồng tất trên giường. Tất thêu hình hai chú chó giống Dachshund đang hôn nhau. Bà tìm chiếc còn lại rồi xếp lại với nhau. Gia đình Carroll không có thói quen cuộn tất lại với nhau. Họ cứ đặt chúng theo cặp vào ngăn kéo, rồi tin tưởng chúng sẽ ở nguyên chỗ đó.


  Lydia hỏi, “Con có chuyện này muốn hỏi mẹ được không?”


  “Được chứ.”


  Lydia do dự. Họ đã xa cách nhau rất lâu rồi. Claire dễ dàng nhận ra tình cảm giữa hai người khó mà quay lại như trước kia.


  Helen khuyến khích, “Không sao đâu, con yêu. Con nói đi.”


  Lydia vẫn ngập ngừng một lát mới hỏi, “Tại sao mẹ lại giữ lại hết toàn bộ đồ đạc dù biết chị ấy không quay về nữa?”


  “Hỏi hay lắm.” Helen vuốt chiếc chăn của Julia trước khi ngồi lên giường. Mẹ nhìn quanh phòng. Tường sơn màu hoa cà. Tranh ảnh ca sĩ nhạc rock. Những tấm ảnh chụp Polaroid kiểu cũ dán sau kính tủ quần áo. Hầu như chẳng có gì khác so với hồi Julia rời nhà để vào đại học. Ngay cả cái đèn phun nham thạch xấu xí mà mẹ ghét cũng còn giữ lại.


  Helen nói, “Nếu mọi thứ còn nguyên như cũ, cha con sẽ rất vui. Căn phòng này luôn đợi chị các con, nếu lỡ như chị ấy có trở về.” Helen đặt tay lên cổ chân Claire. “Sau khi mẹ biết Julia đã chết, mẹ lại thích để như thế này. Không tìm được xác chị con, thì cũng chẳng có mộ để viếng mà.”


  Claire thấy cổ mình như nghẹn lại. “Chắc chắn chị ấy rất thích thế này.”


  “Mẹ cũng nghĩ vậy.”


  Lydia ngồi xuống bên cạnh Helen. Bà đang khóc. Claire cũng vậy. Tất cả cùng khóc. Họ đã thế này từ lúc nhìn xuống cái giếng đó. Đời họ đã bị tổn thương. Chỉ có thời gian mới xoa dịu nỗi đau này.


  Lydia lên tiếng, “Chúng ta đã tìm thấy chị ấy. Đã đưa chị ấy về nhà được rồi.”


  Helen gật đầu, “Các con đã làm được.”


  “Ước nguyện cuối cùng của cha chỉ mong được thế này.”


  “Không phải đâu.” Helen nắm chặt chân Claire. Tay còn lại vén lọn tóc ra sau tai Lydia.


  Gia đình cô. Họ lại được đoàn tụ bên nhau. Cả Sam và Julia.


  “Ước nguyện của cha là như thế này.” Helen nói. “Đây là điều ông ấy mong muốn nhất.”


vii.


  Cha nhớ lần đầu tiên con không cho cha nắm tay nữa. Lúc đó con mười hai tuổi. Cha đang dắt con đến tiệc sinh nhật bạn Janey Thompson. Hôm đó là thứ Bảy. Thời tiết ấm áp dù đã chớm thu. Ánh nắng vỗ về sau lưng chúng ta. Gót giày đế bệt trên chân con gõ lộc cộc trên vỉa hè. Con diện một chiếc váy dây đeo, đuôi váy xếp ly xòe như ánh nắng mặt trời. Cha thầm nghĩ cái váy làm con trông người lớn hơn, nhưng không phải, con đã thực sự lớn hơn nhiều. Không còn tay chân vụng về làm rớt sách hay đụng vào đồ đạc nữa. Không còn cười khúc khích khoái chí hoặc gào thét tức giận vì không được chia bánh nữa. Mái tóc vàng óng chuyển thành những lọn dài gợn sóng. Đôi mắt màu xanh sáng ngời hay nheo lại hoài nghi. Miệng không còn dễ cười như trước, khi cha giật giật bím tóc hay thọc lét đầu gối nữa.


  Hôm nay con không thắt bím tóc. Chân mang tất cao hơn đầu gối.


  Hai cha con mình dừng khúc rẽ. Cha vô tình theo thói quen giơ tay nắm lấy tay con.


  “Cha à.” Con trợn mắt khó chịu. Giọng già dặn hơn. Phảng phất giọng cô gái cha chưa từng nghe trước đó.


  Cha à.


  Không còn là “Ba ba” nữa.


  Cha à.


  Cha biết thế là hết. Không còn được nắm tay nữa. Không còn ngồi trên đùi nữa. Không còn ôm vòng bụng cha lúc cha bước vào nhà nữa, hay đứng trên mũi giày của cha khi chúng ta cùng nhảy nhót trong bếp nữa. Giờ cha chỉ còn giống ngân hàng của con. Tài xế chuyên chở con đến nhà bạn. Nhà bình luận bài tập sinh học về nhà cho con. Người ký séc xác nhận cho con đăng ký vào đại học.


  Rồi lúc cha ngồi ký tấm séc đó trên bàn ăn trong bếp, chắc là cha sẽ nhớ mình hay vờ như đang uống trà trong cái tách đồ chơi nhỏ xíu, trong lúc con và Ngài Biggles đang hào hứng kể lại chuyện trong ngày.


  Ngài Biggles. Con chó nhồi bông lông bù xù tội nghiệp đó vẫn còn được giữ lại sau đợt con bị trái rạ, sau khi bị đổ cả cốc nước trái cây Kool-Aid vào chân, hay cả sau khi bị ném thẳng tay vào thùng rác. Nó đã bị con đè bẹp dí, bị vô tình cháy xém vì để quá gần kẹp uốn tóc, rồi bị em gái cắt lông.


  Lúc con đang soạn đồ lên đường vào đại học, cha bước vào. “Con yêu, con định vứt Ngài Biggles đi sao?”


  Con ngẩng đầu nhìn. Tay đặt trên chiếc va-li chất đầy áo thun ngắn cũn cỡn, áo khoác không tay, mỹ phẩm, băng vệ sinh. Cả hai ta đều ngầm không nói gì thêm về đống đồ này.


  Cha à.


  Cùng một giọng khó chịu giống như ngày đó ở góc đường, lúc con rụt tay ra khỏi tay cha.


  Những lần sau đó con chạm cha chỉ là vô tình - lúc lấy chìa khóa xe hơi, tiền hay ôm cha vội một cái để được phép đi coi ca nhạc, phim, hay hẹn hò với cậu bé nào đó.


  Nếu con vẫn còn sống sót sau tuổi mười chín, liệu con có lấy cậu nhóc đó? Liệu con có bỏ cậu nhóc đó không? Con sẽ sinh cháu cho cha chứ? Đứa cháu ngoại đầu tiên? Ăn tiệc Giáng Sinh ở nhà con. Rồi đến các bữa ăn tối. Thiệp mừng sinh nhật vẽ trái tim dành cho chúng. Cùng đi chơi nghỉ mát. Giận mẹ. Yêu mẹ. Trông nom các cháu trai và cháu gái. Chọc tức các em. Chỉ huy chúng làm này nọ. Miên man gọi điện thoại cho chúng. Hay giận không gọi. Cãi nhau. Rồi làm lành. Còn cha luôn đứng giữa các con, nhận những cuộc gọi đêm khuya hỏi về chứng viêm thanh quản cấp, bệnh trái rạ, hay tại sao đứa trẻ khóc hoài, hay “Ba ba nghĩ sao?”, “Tại sao con bé lại như vậy, Ba ba?”, hay “Con cần ba ba giúp.”


  Ba ba.


  Một hôm cha vô tình tìm lại được cuốn tập ngày xưa của con. Vào năm con 15 tuổi trong cuộc đời ngắn ngủi, con cùng các em chia sẻ về đám cưới tương lai. Váy và bánh, những chú rể đẹp trai bên những cô dâu tinh tế. Luke và Laura. Charles và Diana. Con và Patrick Swayze, hay George Michael hay McCartney (mặc dù cậu ta lớn tuổi hơn con nhiều quá, hai đứa em gái cũng nghĩ như vậy).


  Đêm qua, cha nằm mơ thấy đám cưới của con - một đám cưới con chưa có được.


  Ai đang chờ con ở cuối lối đi kia? Đáng tiếc không phải chàng trai hoàn hảo con gặp ở buổi hướng dẫn sinh viên mới vào, cũng không phải cậu sinh viên y khoa có kế hoạch tương lai 10 năm. Hình như con lại thích chọn một cậu vai thõng, tóc tai ẻo lả, yếu ớt, lười nghĩ xa, nhưng hay tự hào mình chưa chọn môn gì để học cả.


  Đám cưới này chỉ nằm trong mơ tưởng của cha thôi, nên cha hình dung cậu trai ấy cạo râu sạch vào ngày đặc biệt này, đầu chải gọn gàng, dáng vẻ hơi bồn chồn đứng bên cạnh mục sư, nhìn con theo cách cha luôn muốn một người đàn ông nhìn con gái mình: dịu dàng, yêu thương xen lẫn chút ngỡ ngàng.


  Cả cha và cậu trai yếu ớt sẽ cùng thầm nghĩ: Tại sao em lại chọn tôi chứ?


  Nhạc vang lên. Chúng ta bắt đầu bắt cặp. Mọi người đứng nhìn. Những tiếng thì thầm khen con xinh đẹp. Con thật kiều diễm. Con và cha chỉ còn vài bước là tới bục tuyên bố thành hôn. Đột nhiên cha muốn chụp lấy con chạy cho xa. Cha muốn dụ dỗ con hãy hoãn đám cưới lại một năm. Hãy chỉ sống thử với anh chàng ấy, mặc cho bà nội Ginny gièm pha này nọ. Con có thể đi Paris nghiên cứu tác phẩm Voltaire. Đến thăm New York xem nhạc kịch Broadway. Quay về phòng con, nơi dán đầy tranh ảnh, Ngài Biggles nằm trên giường, và cây đèn nham thạch xấu xí con mua ở chợ đồ cũ. Chiếc đèn đó mẹ vẫn mong con cầm theo lên trường Đại học luôn cho rồi.


  Thậm chí cả trong mơ, cha cũng thừa biết, nếu cứ đẩy con theo một đường thì con sẽ đi theo hướng khác. Từ đầu đến cuối đời con sẽ không ngừng chứng tỏ bản thân.


  Thế nên, trong bữa tiệc cưới ảo ảnh đó, cha chỉ yên lặng đứng bên cạnh con, cố cầm nước mắt, tặng cho con một tương lai con chưa được hưởng. Mẹ con đứng ở hàng ghế trước chờ cha bước lên cùng. Hai đứa em gái đứng gần mục sư đối diện mấy đứa con trai. Chúng đang cười đùa, bồn chồn, kiêu hãnh, mắt cũng ươn ướt vì cảnh lãng mạn, và cũng nghĩ ngợi đến chuyện tương lai riêng sắp đến. Cả hai đứa đều làm phụ dâu, cùng mặc những bộ váy tranh nhau đã lâu. Chúng đều vô cùng lộng lẫy, xinh đẹp, đã rất sẵn sàng để vượt ra khỏi cái váy và đôi giày bé tí ấy.


  Con níu lấy cánh tay cha. Tay con nắm lấy tay cha -thật chặt, giống như lúc con nắm tay cha qua đường, lúc xem phim kinh dị, lúc con muốn cha biết rằng con vẫn ở đây và rằng con yêu cha.


  Con nhìn cha. Cha giật mình. Một thoáng, như phép màu, con đã lớn thành một người phụ nữ trưởng thành xinh đẹp. Con mới trông giống mẹ con làm sao, nhưng vẫn đậm nét riêng. Con có những suy nghĩ cha không đoán được. Những khao khát cha chưa hiểu hết. Những người bạn cha chưa từng gặp. Những nhiệt huyết chưa chia sẻ với cha. Con có cuộc sống riêng. Con có toàn bộ cuộc sống trước mắt con.


  Sau đó con cười, con nắm lấy tay cha, và thậm chí trong cả giấc ngủ, cha vẫn hiểu rõ sự thật: Dù có bất cứ chuyện gì xảy ra với con, mặc cho bất cứ kinh hoàng nào con phải chịu đựng lúc bị bắt đi, con vẫn luôn là con gái xinh đẹp bé nhỏ của cha.
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  Đầu tiên tôi xin gửi lời cảm tới Kate Elton, biên tập viên xuất sắc, đồng thời cũng là bạn thân nhất của Brain. Cám ơn Elton đã giúp tôi dễ dàng hoàn thiện tác phẩm này. Cảm ơn Victoria Sanders, đại diện văn học của tôi, và Angela Cheng Caplan, đại diện phim ảnh của tôi, đã luôn hết lòng ủng hộ tôi. Tôi cũng muốn bày tỏ lòng biết ơn đến những người bạn của mình ở nhà xuất bản Harper Collins - gồm Dan Mallory, Liate Stehlik, Virginia Stanley, và cùng nhiều bạn bè khác.


  Patricia Friedman giúp tôi tra cứu những chỗ pháp lý hóc búa trong câu chuyện. Những người bạn tốt bụng ở Trường bắn Quickshot giúp tôi tìm hiểu về nhiều loại vũ khí khác nhau. Lynne Nygaard đã chia sẻ những câu chuyện hay về cha cô, trong đó tôi công khai tận dụng hoặc kết hợp lại thành câu chuyện về người cha tuyệt vời của riêng mình. Barry Newton phụ tôi sửa máy vi tính (nếu có gì sai sót thì hoàn toàn là lỗi của anh ấy nhé). Giáo sư Elise Diffie cung cấp thông tin vềmột số câu hỏi liên quan đến thú y. Các bạn bán hàng ở Tesla Marietta dẫn dắt giúp tôi hiểu rõ hơn về một trong những chiếc xe tuyệt vời nhất trên thế giới. Suốt nhiều năm trời, tôi đã viết về dòng BMW với hy vọng được thưởng một chiếc. (Ngài Musk, một chiếc Tesla dòng P85D màu xám bóng, nội thất ốp gỗ obeche màu xám rất hợp đấy…). Chiếc máy in nhãn Dymo được gửi đến cũng rất có ích (nhưng xin lỗi Dymo, tôi vẫn thích có một chiếc Tesla hơn). Pia Lorite đã giành được một chỗ “có tên trong tiểu thuyết sắp ra tiếp theo của Karin Slaughter”. Abby Ellis thật đáng khen vì cô ấy có thể nhớ chính xác hết tất cả các quán bar ở Athens (dù tôi hơi lo, cô ấy có vẻ không nhớ rõ lắm các chi tiết liên quan đến khu trường học). Nhưng ai từng học ở UGA xin hãy nhớ rằng, tác phẩm này chỉ là hư cấu. Nó không chứa bất cứ sự thật nào, cũng không phải sách hướng dẫn du lịch (Thấy ngay ở chi tiết đầu tiên: Trường Georgia đã đánh bại trường Auburn.)


  Như mọi cuốn sách trước kia, tôi đặc biệt muốn cảm ơn cha mình. Ông đã mang lên cho tôi bát súp lúc tôi miệt mài viết. Ông luôn ở bên bảo đảm tôi làm những chuyện cần thiết nhất như chải tóc và đi ngủ. Và lời cảm ơn cuối cùng xin gửi đến D.A, người ấy là Trái Tim của tôi.


VỀ TÁC GIẢ


  Karin Slaughter, cây bút có nhiều sách bán chạy nhất, là một trong những “người kể chuyện” được đón nhận nhiều nhất trên thế giới. Mười lăm cuốn tiểu thuyết của cô bao gồm bộ sách Grant County and Will Trent, Cop Town được đề cử giải thưởng Edgar, và tác phẩm trinh thám đầu tiên Pretty girls,chính là quyển sách bạn cầm trên tay, đã được dịch ra 33 thứ tiếng, với hơn 30 triệu bản bán trên toàn cầu. Karin Slaughter sinh ra ở Georgia, hiện tại đang sống tại Atlanta.
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