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Tiếng gõ cửa vừa dứt, cửa đã bật mở, một người còn gái sải bước chân nhanh như chớp, đến trước mặt Wong Quân – giám đốc kinh doanh hàng tiêu dùng tập đoàn L.G. Cô ta bất kể khách ngồi làm việc đang trố mắt nhìn, chìa tay vào mũi Wong Quân tờ giấy carô đầy chữ, nói: 
- Thưa ông giám đốc, đây là đơn xin nghỉ việc của tôi. Cho dù ông không ký, tôi vẫn thôi việc vào lúc 9h rưỡi hôm nay. Chào ông. 
Có vẻ như không cần nghe bất cứ điều gì nữa, cô gái xoay mình nhanh như chớp, biến mất. Wong Quân ngơ ngác nhìn theo rồi nhìn xuống lá đơn thôi việc. Một lúc, ông ta vỗ đầu lẩm bẩm điều gì rồi ngẩng lên, vẻ mặt hiện rõ sự giận và buồn. Người khách nãy giờ lẳng lặng xem diễn biến, lên tiếng: 
- Wong Quân, cô ta là ai vậy? 
Bấy giờ Wong Quân mới sực nhớ, lúng túng xin lỗi bằng tiếng Anh và nói: 
- Cô ta là giám đốc Marketing của tôi. Tên là Hoán Vân. 
Wong Quân thở dài: 
- Thế là tôi mất cô ta rồi. 
Người khách nhìn Wong Quân, vẻ kỳ lạ: 
- Này. Anh than làm tôi liên tưởng đến một gia sản, một khối đô la chứ không phải một cô nhân viên thiếu văn hoá. 
Wong Quân buồn bã lắc đầu: 
- Anh không hiểu đâu. Nào. Ta bàn tiếp đi. Về phần quảng cáo nhé. 
Họ làm việc khoảng một giờ, sau khi người khách đứng lên, Wong Quân tiễn ra tận thang máy, bắt tay thật chặt rồi nói: 
- Thuý gửi lời thăm anh. Hữu Văn, tình ý cô ta rất sâu đậm. 
Hữu Văn nhún vai thay câu trả lời khiến Wong Quân lắc đầu chào thua. Hữu Văn là vậy đó. Đàn bà con gái đẹp với anh không bằng ly bia buổi trưa hè. 
Thang máy đưa Văn xuống tầng trệt, anh lên chiếc xe Dream màu đen phủ đầy bụi đường chạy thẳng về công ty quảng cáo, nơi thằng bạn “trời đánh” làm “giám đốc”. Đi thẳng vào phòng hắn, quăng ra cuộn băng: 
- Xong rồi. Hoa hồng 10%, đưa đây. 
Hắn gãi đầu tóc bù xù, nhăn nhó: 
- Chưa ký hợp đồng mà, sao cậu không làm luôn? 
Văn lõ mắt ngó hắn: 
- Ký hợp đồng? Ông làm giám đốc “cái chỗ này” chớ đâu phải tôi? 
- Ấy. Ông là giám đốc Marketing của tôi mà. 
Văn như từ trên trời rơi xuống, lõ mắt gầm gừL 
- Gì? Tôi à? Ông muốn bị thụi không? Muốn sạt nghiệp lần nữa không? Mày biết tao là ai mà? – Anh ta đổi cách xưng hô. 
- Biết rồi, khổ lắm, nói mãi. Là ngài Hồ Hữu Văn danh tiếng lẫy lừng, nhà báo “bá chấy”. Nhưng chính yếu mày là bạn tao mờ. Mày có phải bạn tao không? 
Văn ngồi phịch xuống luôn dưới nền nhà, đưa tay lên trời chào thua: 
- Ơi giời ơi! Phải. Tao là bạn mày. Từng gánh vác cho mày năm bảy lần đổ nợ, chưa đủ sao? Châu à, mày nên biết tao làm với công ty tiếp thị mà, dính líu tới công ty quảng cáo là không được đâu, chỉ đơn thuần núp sau lưng giúp đỡ thôi. Hiểu chưa? 
- Không hiểu – Gã giám đốc nói kiểu nằm vạ - Tao chỉ hiểu tình bạn tụi mình không gì là không được. 
Văn muốn nổi khùng mà đành gượng cười. “Nó nói phải quá. Ngày xưa nhờ nắm xôi chia hai từng bữa, mình mới đủ dũng cảm mà thành “nhà báo”. Bây giờ nó mới có lần thứ… 5 mở công ty, lẽ nào mình không… ráng”. Văn suy tính rồi nói: 
- Vậy đi. Về nguyên tắc thì không được. Hơn nữa tao đi hồi, mày biết mà. Tao sẽ tìm cho mày một thằng “bá chấy” với ê-kíp tiếp thị, quảng cáo tuyệt cú mèo. Ok chưa? Nhưng tao nói thiệt, ương phải cao. Mày chịu tiền trả được mấy tháng trước khi có doanh thu? 
- Không cần đồng nào – Châu tỉnh queo nói. 
Văn thiếu điều ngã ngửa, anh sảng hồn: 
- Mày không định nói với tao là mở công ty ma chớ? 
- Ma cái đầu mày – Châu hùng hổ - Giấy tờ, thuế má, mặt bằng đàng hoàng. Chẳng phải mày nói nghề quảng cáo bây giờ 1 vốn 4 lời sao? Tao nghe lời mày mới mở, bây giờ công ty quảng cáo, vốn liếng vay mượn được 400 triệu đã sạch sẽ rồi, giờ chờ tiền từ hợp đồng ở L.G à mày. 
- Ơ Yàng ơi! (Từ chuyến công tác Tây Nguyên về, Văn xài tiếng này). Chuyến này mình chết chắc. Đúng là vạ mồm khó tránh, đành làm cho xong bên Wong Quân thôi. Lấy Mobilephone, Văn nhấn số gọi liền: 
- Thuý hả em, anh Văn đây. Cho anh gặp Đình Hồ. Sao, Hồ đi vắng à? Có về sau giờ làm việc không? Có à, vậy ghi lại nhắn giùm anh, gặp nó lúc 17 giờ tại toà soạn bên anh nghe. Bye. Hả? Không. Em thấy đó, anh rất bận. Lúc rảnh sẽ gọi cho em. 
Văn bấm stop, cho máy vào túi, đứng lên gầm gừ: 
- Nghe đây thằng quỷ. Lần cuối cùng nghen. Bất quá tam mà giờ đã quá ngũ rồi. Mày suy nghĩ cho kỹ, chọn lựa, sự nghiệp hay đàn bà ngồi đường? Nếu cứ lo bao gái, bỏ bê sự nghiệp thì ngay khi mày tung hê công ty này, tình bạn tao và mày chấm dứt. Còn biết dừng chân, thì làm lại người chồng tốt, biết lo. Ráng vắt óc ra, nghĩ cách kiếm tiền, từng đồng một cũng được, nhưng đừng xài quá 5 hào, tao sẽ ủng hộ mày. 
- Được. Được. Đợi ký hợp đồng bên L.G rồi tính. 
Đến lúc Văn tỏ ra dứt khoát: 
- Wong Quân là bạn tao, đợi Đình Hồ giúp tao thẩm tra thực lực công ty này đã. Trong thời gian chờ đợi, mày thông báo tuyển nhân viên đi. Thêm 2 hoạ sĩ, 1 quản trị kinh doanh. Đình Hồ sẽ làm giám đốc marketing và giao toàn bộ hồ sơ công ty mày cho tao. Cả hồ sơ đám nhân viên. Mau! 
Châu ngoan ngoãn mở tủ vơ hết các kẹp hồ sơ đỏ, đen, xanh, vàng cho vào chiếc cặp, giao qua Văn. Anh cầm lấy, đi ra còn ngoái đầu lại nói: 
- 7 giờ tối qua tao. Nhớ là đi một mình đó. 
- Chết mẹ. Tối mai được không? Tao có hẹn với… 
Văn đi mất tiêu, Châu ôm đầu, tiếp tục bứt tóc: 
- Đành lỡ hẹn thôi. Thằng quỷ, dám xù mình lắm. 
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Đình Hồ không chút đắn đo gật đầu ngay rồi nói: 
- Nếu em được toàn quyền như anh nói thì OK thôi. Em cũng muốn thử khả năng mình, chứ đứng sau lưng bà Thúy hoài, chẳng biết bao giờ ngóc đầu nổi. 
Văn mừng rỡ, việc khó nhất đã xong, anh biết bạn trẻ rất mê nghành quảng cáo tiếp thị và thực sự có khả năng. Còn Châu, luôn là ông chủ rộng rãi, tốt bụng. 
- Vậy Hồ tìm giúp cho anh một trưởng phòng hành chánh luôn nhé. Đến trưa mai anh sẽ bàn giao hết cho em. Sau đó bay đi miền Trung. Mong rằng lúc về ổn cả. 
Đình Hồ tủm tỉm cười: 
- Anh có mở cả chục công ty, cũng sẽ ổn thôi. Bao nhiêu người tài giỏi, chờ anh lên tiếng mà. Tại anh thích bay nhảy đó chứ. Văn cười phá ra, vỗ vai Đình Hồ: 
- Biết nhau quá mà. Vậy nghe, anh giao hết hồ sơ bên tiếp thị cho em, có gì sáng mai trao đổi với anh và Châu ngay tại công ty. Địa chỉ đây, hẹn gặp lại. 
Cả hai chia tay nhau đi về hai phía. Nhà Văn ở ngoại ô. Một căn nhà nhỏ với mảnh vườn nằm sát triền sông Sài Gòn. Anh vào nhà, vứt mọi thứ, đi tắm ngay. Xong, trở ra bấm bếp ga xào thức ăn, nấu cơm bằng nồi cơm điện. Sau nửa giờ, anh ăn xong, liền giở tập hồ sơ công ty ra đọc. Ơn trời, dù sao hồ sơ cũng đâu ra đấy, không phải là mớ bòng bong như mình tưởng tượng. Văn liền gọi cho Châu, anh nói vắn tắt: 
- Mày khỏi xuống tao. Mai gặp nhau chỗ mày, họp toàn công ty, nhớ thông báo trước. Bye. 
Trong một giời Văn đã vạch xong những điều cần làm với Châu và Đình Hồ. Anh khoan khoái ngã người ra sau, xoay tròn chiếc ghế mấy vòng rồi bật dậy lững thững ra vườn. Gió từ bờ sông thổi lên mát rượi, khiến mũi Văn tiếp nhận nhiều mùi hương từ hoa cùng một lúc, nồng nàn, nhất là loài dạ lý, kế đến là nhài Ngọc Anh, thoang thoảng nhẹ nhàng là hoa hồng, cả những loài hoa khác cũng đưa nhau đưa theo hướng gió. Văn đi chậm giữa những luống hoa, cây cảnh, lúc này đây anh không còn là Hồ Hữu Văn sắc bén năng động, hoạt bát hào nhập vào mọi giới trong xã hội bát nháo, anh trở nên trầm mặc, thanh thản, hưởng thú thương nguyệt ngắm hoa bằng vẻ mãn nguyện âm thầm. Giá ta luôn có những phút giây sống cho mình như thế này.... Văn chợt nghĩ rồi chợt buồn. Khó lắm, ta đã chọn chữ "hành " làm phương châm sống thì không thể khác, đời người ngắn ngủi, thú thanh nhàn đành gác lại thêm... mấy mươi năm. 
Văn trở vào nhà, pha ly trà lipton, xách theo cây đàn, gói thuốc ra ngồi ở bộ bàn mây đặt bên giàn dạ lý. Anh lặng lẽ so dây đàn, châm điếu thuốc. Điếu thuốc hờ hững trên môi, thỉng thoảng lóe lên đốm lửa đỏ, soi gương mặt anh khi bên cây đàn như gã nhạc sĩ lang thang đầy lãng mạn lẫn phong sương. Một nét đẹp trải qua nhiều sóng gió vẫn không chai cứng. Văn khảy một khúc tình ca của Ngô Thụy Miên, rồi suối âm thanh trở nên liên tục, anh say sưa đàn bỏ quên ly trà lipton nguội lạnh, hòa cả tâm hồn vào tiếng đàn, vào lá, gió, trăng. 
Tiếng điện thoại reo đến lần thứ ba Văn mới choàng tỉnh, anh đâm bổ vào nhà, điện thoại này, chẳng mấy ai được anh cho số, nếu nó reo nghĩa là co chuyện khẩn cấp ở nhà. Ba có chuyện gì rồi. Văn hồi hộp cầm máy. 
- Alô, Hữu Văn nghe. 
- Anh hai, cha nhập viện rồi. Bác sĩ nói nặng lắm, em vừa làm thủ tục xong. Anh về nghe. 
- Cha có hôn mê không? Nằm bên anh Hùng hả? 
- Dạ có. Anh Hùng biểu nhắn anh về lẹ. 
- Bà ta đâu? 
- Dì ở trong nớ. Còn chị Hường không thấy. 
- Sáng mai anh về chuyến sớm nhất. Không cần đón anh. Cứ ở trong đó lo cho ba. Vậy nhé. 
Anh buông ống nghe, ôm đầu ngồi phịch xuống, đau đớn nghĩ thầm: "Lần này cha khó qua khỏi, không biết ta có kịp gặp ba lần cuối không?" Mắt Văn cay xé, nhưng ráo hoảnh, anh mở Mobilphone gọi ra hãng hàng không đặt vé ngày mai. Xong gọi liền cho Châu và Đình Hồ. Rồi thay áo quần ra bàn ngồi chờ. Lúc này Văn đốt thuốc liên tục, trán hằn nếp nhăn. Ba mươi ba năm làm người. Văn chưa từng trốn tránh điều gì. Lúc cuộc đời đưa đẩy nhập cuộc, mỗi chuyện gia đình, Văn luôn là kẻ trốn chạy, tha phương. Cha ơi! Con không muốn đâu, nhưng không thể quên nỗi đau ngày mẹ chết, không thể quên họ đã giết mẹ như thế nào cha ạ. 
Đình Hồ đến, vẫn bảnh bao, tề chỉnh, Châu đến sau, mặt nhăn nhó: 
- Trời hại mày Văn. Mày chơi tao kiểu này thật hơn cả nhát dao chí mạng. Này nhé, em thơm và kiêu kỳ vô hạn, mái tóc... trời ơi dài mướt, tao mất cả hai giờ đồng hồ mới thấy em mở miệng. Vậy mà... 
- Nếu mày không ngậm miệng và ngoáy lỗ tai nghe tao nói, thì tao sẽ đá mày ra cửa, OK? 
Châu nín tịt. Hắn biết rõ thằng bạn nối khố không đùa đâu, qua dáng vẻ hiện giờ, và nói như vậy, chỉ có một nguyên nhân... 
- Mày nghe đây, sáng mai tao bay đi, chưa biết lúc nào về. Đình Hồ trước mắt mày, là người tao chọn, làm quản đốc Marketing kiêm trợ lý kế hoạch cho mày. Bắt đầu từ bảy giờ sáng mai, mọi việc ở công ty quảng cáo, mày phải bàn và có sự đồng ý của nó mới làm OK? 
- OK - Châu nói nhanh, gọn ơ, tỉnh queo. 
- Đình Hồ, đây là Châu. Giám đốc công ty quản cáo Đăng Quang nhưng nó có đăng quang hay không đều nhờ vào em. Cứ mạnh dạn làm với Châu, có gì gọi cho anh. 
- Đồng ý - Văn đưa tiếp đống hồ sơ và bản dự thảo kế hoạch mới cho Châu - Mai, cả hai nghiên cứu cái này. Coi làm sao cho tốt. Mày nhớ đây là công ty cuối cùng của mày đó nghe "Châu Ngông". Đừng có ngông nữa, mà hại ta, hại bạn. 
- Được rồi, khổ lắm nói mãi. Giờ nói tao nghe có chuyện gì? Bà Hường hay bà mẹ bả? 
- Không - Văn không muốn nói, anh biết thằng bạn ngông của mình dám bỏ cả công ty chạy theo anh về Đà Nẵng. Khoản đó, hắn tốt thiệt tình. 
- Tao đi phóng sự dài ngày, khẩn cấp. Thôi, hai người về đi. 
Châu nghi ngờ, nhưng viễn ảnh chạy về lại bar rượu Thiên Nga gặp em tóc dài khiến hắn hớn hở. Thảy hết chồng hồ sơ vào tay Đình Hồ, Châu tỉnh bơ nói: 
- Kể từ bây giờ là 21 giờ 55, cậu chính thức được bổ nhiệm làm giám đốc, kiêm trợ lý cho tôi. Vậy mang đống này về nghiên cứu, sáng mai gặp tôi. Bye. 
Châu vù đi liền. Văn đứng lên vẻ tiễn khách. Hồ nhìn anh, nói nhỏ: 
- Bác hả anh Văn? 
Văn lắc đầu, anh vỗ vai Hồ thay lời chào, Hồ đi rồi, Văn dắt xe ra theo. Anh chạy về Sài Gòn. Tòa soạn nằm ở Nam Kỳ Khởi Nghĩa, Văn đến chào người bảo vệ xong đi thẳng vào phòng làm việc riêng của mình. Mở máy đánh lá đơn nghỉ phép, đem qua đặt ở bàn cô thư ký biên tập. Sáng mai, cô ấy sẽ chuyển cho Tổng biên tập. Văn chạy xe lang thang quanh thành phố, rồi tấp vào một bar rượu trên đường chạy xe ngang. Anh đến ngồi ngay quầy rượu, trên chiết ghế xoay cao, chỉ vào chai Napoléon Brandy. Chai rượu được đặt vào chiếc làn mây hình cánh hoa mai, đem ra. Anh rót đầy chiếc cốc chân cao, nốc một lần cạn sạch. Và anh lì lì, uống mãi, càng uống càng sáng, đầu càng tỉnh, để nghe ray rức về hình bóng người cha đang như ngọn đèn trước gió ở quê xa. Cha ơi. 
- Phong Linh! Đừng uống nữa. 
Gã đứng quầy bar nói, và giật chai rượu từ tay cô gái ngồi kế bên Văn. Cô ta chồm lên, muốn giật lại nhưng rồi gật gật đầu, cười khẽ, giọng nhừa nhựa: 
- Ừ thì không uống, nhưng mai ta đi rồi, chuông gió thôi reo trên miền đất hoa lệ.... hà hà.... 
Văn không thể không nhìn cô ta. Và anh khó chịu khi thấy cô gái tên Phong Linh (chuông gió ) chính là Hoán Vân ở chỗ Wong-Quân. Thế là sao? Con gái, con đứa, vừa thiếu văn hóa, còn uống rượu như hũ chìm, sâu nghiện, đúng là thời buổi loạn hung, càng ngày càng tha hóa, hư hỏng. Văn dằn cốc rượu xuống bàn, rời ghế cô gái nghe tiếng dằn cốc, ngoảnh mặt lại, vênh mặt: 
- Gì mà mạnh tay vậy anh bạn. Có phải muốn dằn vào mặt Phong Linh này không? 
Cũng khá thông minh đấy, Văn ôm nửa chai rượu còn lại, tà tà ra xe, làm lơ trước vẻ gây chiến của cô gái. Xe anh vừa rời bãi đậu, đã thấy Phong Linh đứng ôm gốc cây. Vậy là sao? Xỉn quá "cho chó ăn chè" à? Thầm nghĩ nhưng Văn vẫn cho xe chạy, được một đoạn anh quay lại, thấy cô còn gục đầu bên gốc cây. Chẳng hiểu sao, Văn vòng xe lại bước xuống: 
- Này cô, khuya rồi, tôi gọi taxi đưa cô về nhé. 
Cô gái ngước lên, Văn nghe luồng khí lạnh chạy xuyên người khi gặp ánh mắt cô ta. Không phải ánh mắt lờ đờ kẻ đang say, mà là một ánh mắt trống rỗng mọi cảm giác, chỉ tồn tại một nỗi đau tuyệt vọng đến khôn cùng. Yàng ơi! Cô ta không say rượu, chỉ là muốn quên đi điều gì đó. 
- Này cô! 
- Tôi không điếc. Yêu cầu đừng lớn tiếng và cũng đừng nhiều chuyện. Xéo đi giùm. 
Văn bực tức, rồ máy phóng nhanh, lòng thầm rủa "Con nhỏ đanh đá, vái trời cho nhỏ trúng gió luôn". 
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Hoán Vân mở mắt ngay khi tiếng chuông reo đầu tiên. Điều này là thói quen cô tập cho mình từ khi đi học. Đầu cô nhức như búa bổ, miệng khô đắng. Cô vùng dậy, hơi loạng choạng ra ngay khoảng sân để xe bé tẹo, bắt đầu khởi động bài thể dục buổi sáng. Hết bài thể dục, nàng đi luôn bài thái cực quyền, đến lúc bái tổ, nàng đã hoàn toàn tỉnh táo, khỏe khoắn. Hai mươi phút sau, từ phòng tắm bước ra, Hoán Vân lại là Hoán Vân, vững vàng với nét lạnh lùng xa vắng muôn thuở. Hai cô bé đang chái tóc bên bàn nhìn nhau. Cô tóc tém rụt rè: 
- Chị Hoán Vân, chị đi bao lâu thì về? 
Hoán Vân rùn vai, lắc dầu: 
- Không rõ. Có khi mười ngày có khi một tháng. Như mọi lần. 
- Vậy... 
- Yên tâm đi nhỏ. Tiền nhà ta đóng nửa năm tha hồ ở. 
Cô đi vào góc của mình, nơi có chiếc chiếu nhỏ, cái quạt máy và cái valy đựng tất cả mọi đồ dùng. Chỉ chừng ấy, như thời sinh viên gian khổ. Lấy chiếc túi xách tay nhỏ, cô cho vào đó hai bộ đồ, đồ dùng vệ sinh. Xong nếu ta được tuyển, nghĩa là ta lại được tìm kiếm. Hoán Vân nghĩ thầm. Cô cầm chiếc lược, cào vào mái tóc chưa khô mấy cái. Chẳng buồn nhìn vào gương xem gương mặt không son phấn, qua một đêm ma men ra sao. Cô sờ vào chiếc mobilphone, thấy nó đã nằm yên trong túi quần, là cô yên tâm. Quay lại hai cô gái, Hoán Vân cau mày: 
- Có gì không Ngà? 
Cô bé tóc dài giờ mới nói: 
- Ngà nó bị người ta gạt, chị Vân. 
- Gạt tình hay tiền? - Giọng Vân cộc lốc, lạnh lùng. 
- Em dạy đủ tháng, liền nói nghỉ, vì đạp xe lên đó xa quá không kịp về đi học thêm, họ liền nói, không dạy nữa họ không trả tiền. 
Hoán Vân nhún vai, cho tay vào túi quần: 
- Đời là vậy đó, không phải như dưới mái gia đình, luôn nhận mà chẳng phải cho gì. Và vì thế, tháng này sinh hoạt phí không có. Đúng chưa? 
Ngà run run, cúi đầu: 
- Anh Chiêu nói nhờ chị giúp, tháng sau em đi dạy chỗ mới... 
Hoán Vân nhìn Ngà, đôi mày nhíu lại: 
- Ngà, nhìn ta nè. Nghe cho kỹ, hãy tự mình đi trên đôi chân mình, đừng tựa vào ai, dù một lời nói, hay... 
Hoán Vân bỏ lửng, cô thảy mấy tờ bạc năm mươi ngàn ra chiếc bàn duy nhất trong căn phòng, bước đi nói: 
- Nếu hết tiền mà ta chưa về kịp, thì tới chỗ lão "giám hộ" lấy tiền, nói Phong Linh dặn vậy đó. 
Anh Chiêu chạy theo: 
- Chị Vân, còn valy kìa. 
- Con khỉ. Họ còn chưa nhận ta mà. Sớm nhất phải đến chiều nay. 
Hoán Vân ra khỏi con hẻm đến nhà ông Ba sửa xe. Thấy cô, ông Ba bào trong dắt chiếc 81 giao cho cô. 
- Tôi lau rửa xe rồi cô Vân. Trời, nó dơ như trâu đầm lầy. Cô lội về miền tây hổm rày hả? 
Hoán Vân chẳng buồn trả lời, ngồi lên xe, bật công tắc. 
- Hôm qua tôi thấy thằng Thắng ở Karaoke với đám "ôn con" lề đường, chú lôi đầu nó về kẻo hư đó. 
Cô nổ máy chạy đi, chẳng buồn nhìn gương mặt ông Ba tái xanh. Cô chạy xe rất nhanh qua nhiều con đường. Dừng trước tòa nhà đồ sộ trên đường Ngô Đức Kế. Có tấm bảng to: Công ty Nam - Thái - Hàn. 
Cô đứng bên ngoài, đúng 7:59, đẩy cửa bước vào, đi thẳng đến căn phòng cuối bên trái. Người đàn bà lớn tuổi thấy cô, cười ngay: 
- Chị đang đợi em. Giám đốc nói, nếu em đến, lên gặp ổng ngay. 
- Chị vui lòng dẫn đường. 
Đúng là ông ta đang đợi cô. Qua vẻ vồn vã khi gặp. Đó là người đàn ông trạc Hồ, phong độ, dễ nhìn vì không có bụng bự như ông giám đốc. 
- Hoán Vân. Mời cô ngồi. 
Cô vẫn đứng, nói dứt khoát, rõ ràng: 
- Thưa ông. có phải tôi được nhận việc không? 
- Đúng vậy. Kìa cô ngồi đã. Ta cần.... 
- Thưa ông. Tôi đã đọc hết bản kế hoạch đến năm 2000 của công ty ông, tôi biết, ông đang thiếu người công tác cho tuyến đường dài toàn quốc. Vậy để khỏi mất thời gian, ông chỉ cần cho tôi biết, ngoài trình diện gián tiếp, trực tiếp đến các cấp, công việc trước tiên tôi phải làm là gì hả? 
Ông giám đốc ngẩn ra, lúng túng: 
- Công ty cần một bản điều tra về thị hiếu người tiêu dùng ở mọi tầng lớp về hàng bách hóa nhập, khu vực miền Trung. 
- Có thể bắt đầu từ cao nguyên hay miền bắc được chứ? 
- Không, theo một số thông tin thì miền Trung là thị trường tiêu thụ lớn, nhưng các công ty doanh hễ vào miền Trung là thất bại. Tôi muốn biết tại sao. Nếu cô làm tốt, cô sẽ có thưởng và nhận lượng 500 đô mỗi tháng. 
- Tôi nghĩ phải mất hai tháng cho bản điều tra này. Vậy quy định mức lương thử việc trong hai tháng là 500 đô mỗi tháng. Công tác phí tính riêng. Còn mức lương chính thức, ta sẽ bàn sau. Được không? 
Ông giám đốc mải mê dái tai, suy nghĩ. Quyết định: 
- Được. Hy vọng là tôi không nhầm người. 
Hoán Vân quay lưng: 
- Vậy tôi sẽ bay về Đà Nẵng chuyến bay 13 giờ. Ông cho đặt vé máy bay đi. 
- Ồ, cô cứ thư thả, đến mai hoặc mốt chưa... 
- Tôi không muốn phí thời gian. Tôi còn ba giờ để đọc tài liệu công ty. Ông vui lòng đưa tôi đến chào các đồng nghiệp và cho tôi một bàn làm việc. 
- Được. - Ông giám đốc hoàn toàn bị động trước cô nhân viên mới. Và khi đưa cô đến chào các bạn hệ, ông tự nhủ: "Cô ta khác người quá. Thằng Giám chắc không nói quá về cô ta. Hy vọng lần này, được việc được người". 
Ông giám đốc e dè chỉ chiếc bàn bên trái nằm trong phòng kinh doanh, nói: 
- Tạm thời cô làm việc ở đây. -- Ông đưa mắt qua người đàn bà, bà ta ra hiệu, bốn thanh niên nam nữ đến lên đi lại gần. 
- Họ sẽ cùng làm việc với cô, Xuân, Hạ, Thu, Đông. Đây là cô Hoán Vân, quyền trưởng phòng kế hoạch công ty. 
Cả bọn cười tươi chào. Hoán Vân thản nhiên trước chức vụ mới, cả đám nhân viên mới. Cô nói ngay lúc giám đốc đi ra. 
- Tôi cần danh mục các mặt hàng công ty ta kinh doanh. Ai phụ trách? 
- Dạ em - Trường Xuân, gã thanh niên cao gầy nói. 
- Lấy ngay cho tôi. Ai muốn tạm thời làm Marketing theo tôi trong chuyến công tác này? 
Đông, gã tóc quăn bảnh trai, nhanh nhảu: 
- Dạ, chị Vân xin Marketing bên phòng kinh doanh. 
Hoán Vân lạnh lùng: 
- Vậy cậu lãnh lương hơi phí đấy. Nghe cho rõ đây, trong một công ty kinh doanh, mỗi một con người bất kể chức vụ, nhiệm vụ đều là công việc tiếp thị cho đơn vị mình bất cứ lúc nào cần. Rõ chưa? 
Đông "lạnh lùng" trước sếp mới, ríu ríu dạ Hoán Vân đón chồng hồ sơ từ tay Xuân, nhìn thẳng Đông, nói: 
- Vì thế, cậu sẽ đi với tôi trong chuyến công tác này. Với nhiệm vụ giới thiệu mặt hàng của công ty. Cậu có ba giờ chuẩn bị, đúng 13 giờ chiều nay chúng ta đi miền Trung. Thời gian có thể là hai tháng. Vào việc đi, đừng như trời trồng vậy. 
Hoán Vân bây giờ mới nhìn đến hai cô gái: 
- Ai là thư ký? 
- Dạ em, An Hạ. 
Cô gái có mái tóc Nhật và gương mặt lém lỉnh, tươi vui nói. 
- Vậy Thu coi về phần quảng cáo, tiêu thụ đúng chứ? 
- Dạ. 
Hoán Vân vuốt lại mái tóc: 
- Vậy nghe đây. Trong thời gian tôi và Đông đi, các cô cậu chia công việc như sau: Xuân chuẩn bi mọi số liệu về hàng hóa đã có và sắp có, qua phòng kinh doanh lấy số liệu về mọi khoản tài chánh. Và khi tôi chuyển tài liệu khẩn về, cậu phải làm bảng phân tích để sẵn đợi tôi về. Thu, tổng hợp cho tôi tất cả mẫu hàng quảng cáo về tiêu dùng trong nước. Lấy số liệu về những công ty quảng cáo mạnh nhất, và tổng số tiêu thụ công ty năm vừa rồi, chuyển qua An Hạ, đưa vào đĩa, đợi tôi về. An Hạ túc trực bên máy là tính cách một thư ký lạc hậu, ngoài lúc cần thiết, cô nên yêu cầu giám đốc cho mở rộng mọi quan hệ với các đối tác, hãy cứ làm quen với tất cả, một lúc nào đó họ sẽ cần thiết cho ta. 
- Dạ chị Vân. 
- Tất cả làm việc đi. - Hoán Vân đứng lên đi ra. Trên tay là tập danh mục hàng, khuất sau cánh cửa, cô nghe tiếng An Hạ lảnh lót cao vút: 
- Nào các bạn Hạ có món quà này tặng cho Tân quyền trưởng phòng nghe nhé: 
Hoán Vân tên "bà" một đám mây rực rỡ. 
An Hạ, tên em mùa hè luôn bình yên. 
Kìa Trường Xuân, niềm hạnh phúc dài bất tận không tên. 
Nhìn Thu đầy lá vàng, mang theo Đông đến... khóc... rên. 
Cả nhóm ồ lên. Rồi im bặt nhìn quanh. Họ không biết bên ngoài, bà tân trưởng phòng giấu nụ cười vội bước. 
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Cái thân xác khô gầy ấy là tất cả nỗi buồn, niền vui của quá khứ hiện tại trong ta. Hữu Văn cay đắng hiểu ra. Dù ta có trốn chạy xa đến chừng nào. Anh châm điếu thuốc khác, một tay chọc túi quần, chậm rãi đi dọc hành lang khu hồi sức, đầu hơi cúi xuống như gánh nặng máu xương làm trĩu cả hai vai. 
- Anh Hai. 
Hữu Võ đứng trước anh, thân thể cao lớn, má phính lông tơ, chưa thoát qua trạng thái tuổi thiếu niên vô tư. Có thế nó mới chịu nổi hai người đàn bà ấy. Văn rít hơi thuốc, vỗ tay lên vai em, nói: 
- Đi học về rồi à. Làm bài được không? 
Hữu Võ ngáp "thả cửa" trước bàn dân thiên hạ: 
- Cô thầy giờ " bá cháy " lắm. Biết em phải vô bệnh viện nuôi cha, không ai dò bài hết, còn kiểm tra thì em copy vô tư. 
Hữu Văn lắc đầu. Thằng nhỏ hay thiệt. Hôm qua lúc xuống máy bay, đi taxi đến thẳng đây, anh thấy nó hoàn toàn khác bây giờ. Nó như đứa con gái ngoan hiền, đảm đang chăm sóc cha từng chút, lại già đi hàng chục tuổi khi trao đổi với bác sĩ về bệnh trạng của cha. Và ngổ ngáo, tai quái chọc "bà kế mẫu" tức điên lúc bà hỏi tiền mua thứ gì đó. Thấy anh về, nó lập tức thành gã thiếu niên chưa hề biết lo nghĩ, qua cái ôm chầm reo to: 
- Anh Hai về! Ba chưa tỉnh, giao ba cho anh hai, em đi học nghe. 
Thế là từ hôm qua đến nay, anh chẳng thấy mặt mũi nó đâu. Nó như không biết, anh cũng cần tắm rửa, ăn uống, và chợp mắt một tí. Hữu Văn vờ cau có: 
- Về từ hôm qua đến giờ mà không học bài, lại copy la sao? 
- Trời! anh đừng làm mặt ngầu vậy chứ? Em dọn dẹp nha cửa "oải" luôn đó. Nên ngủ thẳng, cốc ăn luôn tới sáng. 
- Thế chú mày có biết anh cũng cần tắm rửa, ăn uống, nghỉ ngơi một tí không? 
Hai anh em cách nhau gần nửa số tuổi, nhưng như bạn bè qua cách nói chuyện. Họ dừng ở lan can gần khu hồi sức. Võ nhảy lên ngồi đu đưa chân: 
- Phải anh không đó? Phóng viên gạo cội thì ba chuyện đó thuộc chuyện lẻ tẻ thôi mà. Này, anh xem. Trong này có thiếu thứ gì. Anh chỉ cần đá lông nheo với cô y tá là được tắm nước nóng, nước lạnh vòi sen miễn phí. Bỏ ra hai ngàn đồng là có ghế xếp êm êm nằm ngáy một đêm. Rẻ quá trời so với tiền thuê khách sạn, còn ăn uống hả? Từ hai ngàn đồng đến năm ngàn đồng là no ngất. Chẳng lẽ anh chưa biết? 
Vân phì cười, trong chốc lát anh quên nỗi buồn, cung tay ký vào đầu Võ một cái. 
- Rành quá ta. Bộ thường xuyên ăn cơm bụi sao? 
Võ xịu mặt rồi cười ngay: 
- Tại anh khong biết chứ ba tái phát lần này là lần thứ tư rồi đó. Nhưng ba không cho gọi anh, đành chịu. Em ra vô đây đến quen mặt hết trơn, từ người bán bánh chưng tới ông bác sĩ. Chuyến này …. 
Võ mất vẻ hồn nhiên, qua ánh mắt vụt đỏ lên, Văn đau nhói lòng, ôm em vỗ về: 
- Chưa hết hy vọng đâu em. Anh Hùng nhiệt tình lắm. Ảnh vừa nói chuyện với anh xong. À này, Hường có nhà không? 
- Anh đừng hỏi bả. Hôm ba lập di chúc.... 
- Lập di chúc? - Văn sửng sốt. 
- Dạ, có luật sư đến, có bên ủy ban và tổ dân phố, ba để toàn bộ tài sản cho anh. Hai mẹ con bả lồng lên - Võ vụt nghiến răng, nắm tay - Đây là lần đầu tiên ba dũng cảm đó anh hai. Ba nói, không cho họ một xu vì họ không xứng đáng được hưởng. Họ đã không tròn bổn phận làm vợ làm con, họ đã lén ăn cắp tài sản ba xây dựng tài chánh riêng, ba có đủ bằng cứ và.... và... vì họ đã... giết mẹ. 
Võ vụt ồ ồ khóc. Văn nghe choáng váng cả người. Thì ra ba đã làm như ông từng hứa với ta. Ba đã chuộc được lỗi lầm không chung thủy. Ba yêu thương mẹ mới có thằng Võ, và ba biết rằng, tài sản ấy mẹ vì nghĩ đến ba, vì tương lai ta mà đổ bao mồ hôi, công lao, nước mắt xây dựng. Ba không hề muốn chiếm nó cho mẹ con bà ta, như mình nghĩ. Chính vì thế, hai hôm nay mụ không vào đây. Văn giấu kín cảm nghĩ, đặt hai tay lên vai Võ, nghiêm nghị nói: 
- Đừng khóc. Nghe anh hỏi. Rồi sao nữa? 
- Rồi ba đưa giấy tờ chứng minh số tài sản đang có là của mẹ để lại, hai mẹ con họ bỏ đi, hâm dọa kiện. Anh hai. Họ giết mẹ sao không bị bắt? 
- Họ giết bằng tinh thần thôi - Văn đau đớn nhớ lại - Lúc đó sau ngày thống nhất đất ba về, mẹ là người vợ được ba yêu thương, được nội hỏi cưới.... Là tại ba không chịu được nỗi cô đơn, đã khai vợ chết. Thôi bỏ đi Võ. Anh không muốn nhắc đến quá khứ. Anh muốn quên. Anh.... 
- Anh bỏ ba, trốn chạy có hay ho gì? Anh và ba đều buồn làm em khổ chết được. Chỉ mẹ con mụ ta hí hửng. 
- Vì anh thương mẹ quá - Hữu Văn đau khổ nói. 
- Giờ anh bắt đầu thương ba đã muộn rồi - Võ vụt nói. 
Chàng thiếu niên 17 tuổi nắm tay anh mìnhh, ái ngại thấy bàn tay anh run run: 
- Anh hai! Thật ra em đã thay anh lo cho ba chu đáo, làm ba vui vẻ. Anh xem, anh lo cho em không thiếu thứ gì, chỉ để em làm một việc duy nhất, đem lại niềm vui cho ba, lẽ nào em không làm được? (good boy) 
- Ba vui vẻ thật sao? 
- Dĩ nhiên có lúc buồn nhớ anh. Hoặc nổi giận khi bà Hường chọc giận. Nhưng thường thì ba cười. Điều em ghét nhất, chẳng hiểu sao ba luôn sợ bà ta. Bà ta cất tiếng là ba im thin thít, thế là em "vùng lên" đúng lời anh dặn. Em đã từ bà ta từ ba năm nay lận. Oai chưa? 
Câu chuyện giữa hai anh em tạm ngưng khi bác sĩ Hùng - phó khoa hồi sức đi lại gần. Người bác sĩ có đôi tay vàng, trái tim nhân hậu và dáng vẻ bình dân giản dị, nói ngay với Văn qua vẻ ái ngại: 
- Đưa ông già về thôi Văn. Anh ghé lại chăm sóc cho. Để ông có gì cũng ấm cúng. 
Văn nhợt nhạt một chút thôi, ánh mắt anh tối lại: 
- Tôi cũng nghĩ vậy. Tôi về hơn một ngày đêm mà ông không hề tỉnh. 
- Cậu chuẩn bị tâm lý từ lâu lắm rồi mà. Thật ra ông sống vậy là lâu hơn sự suy đoán của tôi hai năm. 
- Sự ra đi của tôi vô nghĩa. Tôi ngỡ ông sống được lâu hơn nếu lòng thanh thản. 
- Buồn hay vui đều tác động đến bệnh tình, nhưng đây là lần thứ ba ông bị tai biến, với y học đã là hi hữu. 
Bác sĩ Hùng vỗ vai Văn: 
- Văn làm thủ tục đi, anh sẽ theo về với bác. 
Ba Văn không tỉnh lại lần nào. Cho đến nửa đêm hôm ấy, đột nhiên mở mắt gọi "Nhân ơi". Ông gọi tên mẹ Văn, rồi đi luôn vào cõi vĩnh hằng, nơi mà ông luôn nghĩ bà đang ở đó chờ ông một cách can tâm tình nguyện. Như từng cam tâm tình nguyện sống tay ba trong chuyện vợ chồng để rồi âm thầm đau khổ, mòn mỏi theo năm tháng. 
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Hoán Vân sải những bước dài qua khu lễ tân vào cầu thang máy, chưa đến năm phút, cô về đến phòng, nằm xoài ra giường, để nguyên cả giày. Khoảng mười phút sau, cô nhắc điện thoại, trong tư thế nằm, gọi cho Đông: 
- Cậu đang ở đâu? 
- Dạ em trên đường về. 
- Sáu giờ chiều gặp nhau tại nhà hàng, nhớ đúng hẹn. 
Đúng sáu giờ, Hoán Vân có mặt tại nhà hàng. Đông vừa xuống tới, diện bảnh bao, tóc sấy bồng bềnh đù "mốt" năm nay là đầu đinh ba phân. Hoán Vân, như mọi ngày, quần jean, vải mỏng, may hiệu, áo pull rộng trắng. Một cô vẫn như mọi ngày, lạnh nhạt khép kín. 
- Trong lúc đợi thức ăn, làm việc mười lăm phút được không? 
- Dạ được. 
Đông trả lời liền, mắt liếc ngang liếc dọc mấy cô tiếp viên nhà hàng. 
- Hôm nay điều tra viên đi khu dân cư quận Ngũ Hành phải không? 
- Dạ, cô ta làm khá lắm chị. Nhưng.... 
- Cô ta chỉ làm hai ngày trong tuần thôi. 
- Tại sao? 
- Cậu không cần biết tại sao. Hồ sơ đã nhận ngay tại chỗ chưa? Cậu có để ý cô ta mang máy thu đi theo không? 
- Cô ta không mang gì ngoài kẹp hồ sơ và giao ngay khi xong việc, em để trên phòng. 
Nhà hàng mang thức ăn lên. Hoán Vân ra hiệu: 
- Ăn đi, Tối nay cậu được tự do đi chơi. 
Đông nhăn nhó, mè nheo theo kiểu... liều: 
- Chị làm hướng dẫn nghe. Em nhìn là biết ngay chị là thổ công xứ này. 
- Tôi không rảnh - Hoán Vân lạnh lùng. 
Thế là ăn xong. Đông lên giao tập hồ sơ rồi ngơ ngơ dạo phố. Hoán Vân đóng cửa phòng ngồi vào bàn, mở hồ sơ làm việc. Cô về đây được một tuần, ngoài giờ đi làm, chỉ sinh hoạt quanh khách sạn, không đi đâu. Nhu cầu cuộc sống trong ngày cô có vẻ đơn điệu nếu không nói là nhàm chán. Trừ giờ khuya, cô thường xuống bar uống vài séc rượu một mình. Ngồi thật lặng lẽ trong góc tôi, khiến nhiều người chú ý, tò mò. 
Cô đọc hồ sơ phỏng vấn cả bên cô và Đông khá nhanh, làm bản phân tích và thêm phần ghi chú từng phần rồi đứng lên. Vẫn trang phục ấy, rời khách sạn, gọi taxi đến một trung tâm máy vi tính. Cô đánh ra và in ra thành hai bản. Xong, về lại khách sạn, fax chuyển vô thành phố HCM. Xong việc, đồng hồ chỉ đúng mười giờ. Hoán Vân ngần ngừ, thay vì xuống bar rượu, cô thọc tay vào túi quần thong thả dọc quanh khuôn viên khách sạn. 
Faito Hotel nơi cô ở là một khách sạn thuộc liên ngành đường sắt, tầm cỡ ba sao. Bốn tầng chín, có bảy mươi phòng. Dàn nhân viên phục vụ tốt, đủ dịch vụ với khoảng không gian khá trong lành dù nằm sát sân ga nhờ khu vườn hoa rộng và đẹp. Hoán Vân biết người giám đốc khách sạn này là mẫu người đàn ông tài hoa, học thức, có trí tuệ thâm sâu ẩn trong dáng vẻ bình thường. Nếu không nói là dưới trung bình. 
Hoán Vân đi vòng qua phía cổng sau. Cô thấy sân quần vợt vắng tanh. Hai người bảo vệ đứng tán dóc bên góc hoa sứ. Khu Massage-karaoke nhấp nháy ánh đèn và khu sân vườn đông ngịt người đến ăn uống. Thế đây, những nơi ăn nhậu luôn đông đảo, dù người ta than vãn, kinh tế nhân dân đi xuống, kiếm tiền ngày một khó khăn, thậm chí gần đến năm 2000, mà giặc dốt, và giặc đói còn hoành hành nhiều nơi trên đất nước. Hoán Vân rúng vai quay gót, có lẽ mua rượu về phòng uống, vừa uống đã đời, còn không bị ai làm phiền. 
Cô thả bộ tà tà ra Hoàng Hoa Thám, rẽ trái vào một tiệm bán hàng rượu và đồ hộp,chỉ chai GIN trắng, chủ hiệu nói giá, cô trả tiền xong quay về khách sạn. Gọi nhân viên phòng mang sô đá, cô chế rượu vào ly đá mang ra phòng khách ngồi uống. Rượu chưa nuốt xuống cô đã phun ra. Đùng đùng xách chai rượu chạy ra chỗ bán. Dằn mạnh chai rượu xuống quầy, Hoán Vân quát: 
- Rượu giả, bà định giỡn mặt phải không? 
Bà chủ hàng đổi sắc mặt, ấp úng: 
- Làm gì có giả, ai nói..... 
- Bà câm miệng cho tôi, giả hay thật là tự biết hay đợi tôi mời công an kinh tế. 
- Cô đừng dọa - Bà chủ hàng trở mặt nghĩ bụng: "Ai đi rỗi hơi vì chai rượu mời đến công an, ả hù thôi". - Cô nói tử tế, tôi cho đổi chai khác bù tiền, bằng không tử tế, kiện đâu tôi đi hầu tới đó. 
Hoán Vân lạnh lẽo nhìn mụ ta rút liền mobilphone bấm số. Một gã con trai mặt bặm trợn từ ngoài đi vào, chặn tay vào máy hất mặt, mồm sặc mùi rượu: 
- Đủ rồi bà chị. Khó quá ế đấy. Bù năm chục ngàn, đổi chai khác, đồng ý? 
- Yêu cầu cất tay khỏi máy - Hoán Vân nói dằn từng tiếng một - Và không bù đồng nào cả, phải đổi rượu cho tôi. 
Tên con trai giật luôn máy cho vào túi quần. Hoán Vân từ từ nắm hai tay lại: 
- Cậu đã ăn cắp đồ dùng cá nhân của tôi rồi đấy. Nếu không trả ngay, đừng trách tôi. 
Tên con trai bất ngờ xô mạnh Hoán Vân hét: 
- Mày làm gì tao con Tám. 
Cô không làm gì cả, chỉ chụp đôi tay hắn nhanh như chớp bằng một thế nhu đạo tuyệt đẹp quăng hắn nằm dài ra nền nhà, trước sự ngạc nhiên của người khác nãy giờ im lặng chứng kiến, rồi cúi xuống lấy máy bấm số: 
- Tôi hỏi bà lần cuối, có đổi không? 
Mụ đàn bà vụt bù lu bù loa: 
- Hành hung đánh người. Hàng xóm ơi! 
Người ta chung quanh xúm lại, hai công an khu vực rẽ đám người đi vào hỏi chuyện gì. Mụ đàn bà mồm năm miệng mười: 
- Rượu có tem nhập khẩu đàng hoàng cổ mua xong xách đi cả giờ rồi quay lại nói rượu giả, còn đánh con tôi. Các anh xử lý giùm. 
Hoán Vân khoanh tay trước ngực nhìn hai người cảnh sát khu vực. Người cảnh sát mập có vẻ khó chịu khi thấy Hoán Vân thờ ơ, ra vẻ cóc cần biết mày là thằng nào. Anh ta nói: 
- Về đồn giải quyết đi. 
Hoán Vân cười mũi, bĩu môi: 
- Tôi không có thời gian. Tôi đã gọi công an kinh tế. Yêu cầu làm sáng tỏ, còn chú nhỏ này đã say và ăn cắp máy điện thoại của tôi, nên tôi lấy lại thôi. 
Người cảnh sát mập nổi nóng: 
- Yêu cầu cô nghiêm chỉnh. Cô có biết tội đánh người lại là người chưa đến tuổi thành niên, hậu quả ra sao không? Về đồn! - Anh ta quát to. 
Hoán Vân mặt phừng phừng: 
- Ông quát nạt ư? Tôi, một công dân bi lừa gạt là phạm pháp sao? Hay ông đã quen quát nạt với mọi công dân thấp cổ bé miệng? 
Người cảnh sát cao, giờ mới lên tiếng: 
- Chị đừng hiểu lầm. Cần về đồn giải quyết để tránh cả phố náo loạn tụ tập làm mất yên tĩnh của người dân lao động thôi. Còn sự việc như thế nào, ba mặt một lời sẽ giải quyết thỏa đáng. 
Người cảnh sát mập hầm hừ: 
- Cô nói nó ăn cắp nên đánh nó, vậy có ai làm bằng chứng không? Còn chúng tôi có bằng chứng trước mắt, thằng nhỏ bị cô đánh nằm dài không dậy nổi. 
- Có tôi làm bằng chứng, anh "bạn dân" ạ. 
Người nói bước ra, nhún vai khi thấy Hoán Vân trố mắt và chìa liền thẻ nhà báo, nói ngay những điều đã thấy ban nãy. Xong cúi xuống lật gã thanh niên lại, hắn nằm ngáy pho pho, nước dãi chảy ra từ mép miệng khiến dân chúng đứng coi cười ồ. 
- Trời nó ngáy thấy đã luôn. 
Hai cảnh sát kinh tế mặt thường phục đi vào. Mười phút sau, tất cả về đồn công an. Đúng nửa đêm, mọi việc thu xếp ổn, nhưng Hoán Vân vẫn kiên quyết tố giác bà chủ hàng bán rượu giả lừa dối khách với cơ quan có thẩm quyền. Hồ sơ giao công an kinh tế thụ lý. 
Cô ra về, người làm chứng tà tà đi theo. 
Ở tay có chai Napoléon, trên ngực áo có mảnh tang trắng. 
- Sao cô không nói cảm ơn tôi nhỉ. 
-Cảm ơn ông - Hoán Vân nhún vai nói, lầm lũi bước đi. 
- Trời cô cảm ơn tôi mà tôi tưởng cô bảo tôi cút xéo cho rảnh mắt. Hoán Vân! Ba lần gặp cô, lần nào cô cũng có chuyện cả. Nhưng này, cú quăng lúc nãy đẹp qua, cô học nhu đạo bao lâu rồi? 
- Không liên quan đến ông. 
- Có đấy. Bằng chứng là chai rượu này chắc chắn không giả, nhờ cô đó, nên tôi định mời cô uống rượu. 
Hoán Vân hơi khựng lại một chút: 
- Tôi hết hứng rồi, càng không hứng khi uống rượu hai người. Chào ông. 
Họ đến khách sạn. Hoán Vân biến mất ở thang máy. Cô vào phòng bực tức lột giày quăng vào góc, mở mini bar lấy lon tiger ngửa cổ nốc cạn. Có tiếng gõ.Hoán Vân hét: 
- Vào đi. 
Cánh cửa mở, gã làm chứng lù lù hiện ra: 
- Đêm nay, tôi thật tình muốn uống rượu. Tôi ngồi đợi cô ở sân vườn. 
Điều Hoán Vân thấy ở gã là ánh mắt mang tia u ám dây vằn đỏ và mảnh băng tang. Hắn đi rồi cô đứng ngẩn ra suy nghĩ. Ba lần gặp nhau, cô chưa phút nào nghĩ về hắn. (Cô cũng chưa nghĩ về ai trừ một người...) nhưng một thoáng trong ánh mắt hắn khiến cô bần thần. Hắn có người thân vừa mất? Nhất định là... mẹ hắn. Không. Mọi người mẹ đều phải sống lâu trăm tuổi, hưởng hết hạnh phúc đời thường. Không..... 
Cô chạy như bay xuống sân vườn. Hắn vừa uống xong ly rượu thấy cô gật gù: 
- Có thế chứ. Đúng là tửu phùng tri kỹ. 
Sân vườn không bóng người, cả hai ngồi trên bộ bàn đá, làm theo hình gốc cây dưới giàn hoa giấy, lì lì uống rượu, chẳng ai nói ai câu nào. Chai rượu vơi đi quá nửa, hắn lên tiếng: 
- Uống khá thật, chừng nào về Sài Gòn buồn, tôi tìm cô uống rượu. 
- Ông đang buồn ư. Mẹ ông mất chăng? 
- Mẹ tôi mất lâu rồi - Hắn gục đầu xuống bàn. Tôi vừa tiễn ba tôi sáng nay. 
Cô chụp chai rượu, rót ly nữa mắt nhìn xuống hắn, ánh mắt khinh bạc: 
- Thế thì thế gian này có thêm khoảng không gian để thở. Amen! Cầu cho linh hồn mọi kẻ già xuống địa ngục hết. 
- Cô nói gì? - Hắn ngẩn lên, đôi mày nhăn tít, vẻ giận dữ. 
- Không có gì. - Cô nhún vai, uống cạn ly rượu, ngửa cô khà ra tiếng vẻ khoan khoái - À này, tôi chưa biết tên ông. 
- Hồ Hữu Văn. Hữu Văn trích từ luận ngữ "Hoán hồ kỳ, hữu văn chương" (rực rỡ thay cho văn chương ). Nghĩa là, tôi và cô đều rực rỡ. Cô là đám mây rực rỡ, còn tôi rực rỡ văn chương. 
- Mẹ kiếp! Gáy như gà trống. 
Ngà ngà say. Hoán Vân lâng lâng đầu óc tâm hồn cô cởi mở, trở nên gần gũi thân thiết qua câu văng tục đầy vẻ thâm tình bạn bè. Văn trố mắt nhìn cô bật cười: 
- Biết văng tục nữa. Hoán Vân! Cô lạ thật. Này nói tôi nghe, cô học võ phải không? 
- Ừ. Năm mười tám - Cô trở nên đờ đẫn xa xôi - Lúc ấy, tôi đậu vào đại học Sài Gòn, người ấy khuyên tôi, có thời gian rảnh rỗi, đừng sa đà vui chơi, nên học võ, vừa để tự phòng thân, vừa rèn luyện thể lực, bởi một tinh thần minh mẫn chỉ có trong một thể xác cường tráng. 
Văn phì cười, ngất ngưỡng: 
- Tráng kiện lắm, nếu ngày nào cô cũng nốc rượu như vầy. Cô Hai ơi! Con gái không nên uống rượu, hút thuốc. Nè, vậy người yêu cô bây giờ ở đâu? 
- Người yêu nào? - Hoán Vân lừ đừ ngước hỏi. 
- Người khuyên cô học võ không phải là người yêu cô sao? 
- Điên khùng - Hoán Vân trợn mắt - Đàn ông có người tốt vậy sao? Có người thông minh vậy sao? 
- Vậy là ai? Ai mà được cô vâng lời răm rắp vậy. Cho tôi diện kiến được không? 
Mặt Hoán Vân nhăn nhúm lại như vừa bất ngờ nhận một vết dao đâm. Ánh mắt đờ đẫn tối sầm, cô loạng choạng đứng lên. Văn đưa tay giữ lại, bị cô hất thật mạnh suýt ngã. 
- Đồ đàn ông tọc mạch. 
Cô bỏ đi, Văn nhảy ra chặn lại: 
- Rượu chưa hết mà. 
Cô quay ngoắt người: 
- Tôi không uống nữa. Tránh đường. 
Hơi men lấn nỗi buồn khiến cho Văn ngoan cố dang hai tay. 
- Không tránh, cô nói uống hết chai mà không giữ lời. 
Nhanh như cắt, một bước nhanh, cô đã chụp cổ áo Văn nhắc bổng, quăng anh ngược ra sau rồi chạy luôn vào bên trong khách sạn. Văn lồm cồm bò dậy, ngơ ngác và giận dữ. "Đúng là cọp cái ế độ, hèn nào không có được thằng bồ nào". Hoán Vân! Đám mây rực rỡ. Hãy đợi đấy, tôi sẽ biến cô thành đám mây xám xịt. 
 
							

  
    
      Mỹ Hạnh
    

    Giọt nước mắt hồng

    
    

    
      Tập 1-F
    

    
    

    
      
      
Văn thức giấc lúc mặt trời rọi tia hồng vào mặt. Anh uể oải ngồi dậy, nghe đau đầu và choáng váng. "Hôm nay mở cửa mả ba ". Văn vùng lên, chạy ra sân thượng, làm liền mấy động tác thể dục. Xong vào nhà tắm, làm vệ sinh, tắm rửa. 
Lúc anh tề chỉnh xuống lầu, đã thấy mẹ con Hường ngồi đợi. Thấy anh, Hường ong óng giọng bắc sắc ngọt, lanh lảnh khiến anh khó chịu: 
- Anh Hai. Bố mồ yên mả đẹp, giờ tính chuyện nhà cho xong đi. 
Văn lạnh nhạt đi thẳng đến bàn thờ cha thắp hương, quay ra đứng bên cửa sổ. 
- Ba tôi chết rồi, giữa chúng ta không còn sự ràng buộc nào nữa. Và chẳng có gì để bàn để nói. 
Bà Hưng, mẹ Hường lồng lộn lên: 
- Bố con chúng mày là đồ đểu. Bà hầu hạ bao năm, đẻ con cho họ Hồ chúng mày giờ không mang ơn, còn trở oán. Bà kiện cho mày khuynh gia hại sản. 
Văn nhếch môi khinh bạc: 
- Mời bà cứ kiện. Còn bây giờ nên ra khỏi đây, tôi sắp phải đi. 
Hường tím mặt, giọng cứ thơn thớt: 
- Anh Hai. Em cũng là em anh, cũng họ Hồ, bố từng rất thương em, bảo em chăm sóc mẹ cả, lẽ nào... 
- Cô câm miệng - Mặt Văn trắng nhợt nỗI đau, như vết thương tái phát -- Cô tưởng mọi tội ác cô gây ra ở tuổi lên mười tôi không biết sao? Tôi ngày ấy, tuổi mười sáu thật ngu ngơ khờ khạo, đên nổi không biết làm gi ngoài việc ôm mẹ khóc rồi méc ba chuyện cô hành hạ mẹ tôi như thế nào. Còn cô thật ra làm ra vẻ ngây thơ hiền dịu trước ba tôi. Thế là ba tôi cả tin, để hai con rắn độc trong nhà, nhả độc giếc lần mòn mẹ tôi. Mẹ tôi vì hận sầu, vì buồn đau mà chết. Hay vì hai mẹ con cô giết chết, cô thừa hiểu. Và tôi không bao giờ tha thứ cho mẹ con cô đâu. 
Văn vụt cười khô khan, cay độc: 
- Trong đầu mẹ con cô còn muốn giết cả thằng Võ và tôi đúng không? Năm đó, thằng Võ mới ba tuổi, mẹ tôi vừa mất, vậy mà tôi đành đoạn bỏ nó lại ra đi. Cô biết tại sao, bỗng dưng người lính bảo vệ cha tôi ngày xưa, giờ phút đó lại về làm người chăm sóc thằng Võ không? Là tôi xin ba tôi đó, lời cầu xin duy nhất của đứa con ông yêu thương, sắp ra đi và ông đã chấp nhận. Ông ngỡ để vui lòng tôi, chớ đâu biết, người cận vệ ấy đang bảo vệ ông thoát chết bởi loài rắn độc ông đang ấp ủ trong lòng mà ngở rằng vợ hiền con thảo. 
Võ đi ra tự lúc nào, đến bên cạnh, cười nửa miệng: 
- Anh Hai gớm mặt ghê. Hèn chi từ nhỏ tới lớn, chú Hồ cứ kè kè cùng em ăn ngủ. Chú tới rồi, đang đợi mình đi mở cửa mả cho ba. 
Hai mẹ con mụ đàn bà tím ruột bầm gan, te te đi ra cổng lên chiếc Dream II vù thẳng. Ông Hồ vứt khăn lau xe quay lại, tấm thân to như thần hộ pháp lắc lư, gật gù, đi vô: 
- Văn. Mày nghĩ mẹ con bả dám giết thằng Võ hả? 
- Họ chưa có lá gan đó -- Văn châm thuốc hút. -- Bởi vừa độc ác, tham lam còn ngu xuẩn dốt nát. Nhưng cái màn hành hạ suốt tháng năm, đủ cho thằng nhỏ chết kiểu mẹ tôi hoặc bỏ nhà đi bụi. 
Văn choàng tay qua vai em thân thiết nói với ông Hồ: 
- Tụi con cám ơn chú. 
- Ơn nghĩa gì. Mình là người nhà mà -- Ông Hồ tương tắn. -- Thôi đi, kẻo nắng. 
- Chưa chuẩn bị đồ cúng. -- Văn vỗ đầu than. 
Võ trề môi liến thoắng: 
- Em lo hết rồi. Luộc gà, nấu xôi, bông chuối, rượu, trà, nhang đèn, vàng bạc, trầu cau và đồ thổ thần. 
Văn trố mắt nhìn em, Võ cười khì: 
- Ba với chú Hồ nói mai sau chuyện thờ cúng chắc mỗi mình em lo, nên em phải học làm cho quen để mai sau dạy lại... cho vợ. 
Cả bao cười xào cùng ra xe. Ông Hồ lái, Văn ngồi sau với em rủ rỉ: 
- Năm nay nhắm thi đậu không? 
- Nếu đậu thì sao hả anh? 
- Thì ngon lành chứ sao? 
- Em nói chuyện nhà cửa kìa. 
Văn suy nghĩ, từ khi ba anh bịnh, anh đã yêu cầu sang nhượng hai cửa hàng vật liệu xây dựng và trang trí nội thất cho người hùn. Đến năm 95, anh lại sang luôn công ty Trung Việt của ba anh lập. Công ty này làm ăn có lãi, nhưng chẳng hiểu sao lại nợ ngân hàng con số khổng lồ. Về sau, Văn biết, do mẹ con Hường nắm kế toán, tài chánh thao rúng tất cả khoản tiền, anh đổi ra ngoại tệ đưa vào ngân hàng, tiền lãi hàng tháng lấy về giao Võ quản lý chi dùng. Anh chỉ giữ lại chiếc Toyota đời cũ này. Vì cần thiết cho bịnh tình của ba anh. Nhưng giờ ba đã mất. Võ hè nay thi đại học, tính sao đây? Chẳng lẽ bán luôn cả nhà, mẹ một đời tâm huyết xây dựng? Không được. 
- Anh Hai! Sài Gòn Times có văn phòng ở miền Trung chưa? 
Cái thằng này nó "ngon" hơn mình nhiều. -- Văn nghĩ. 
- Em không thích Sài Gòn hay vì mình anh về giữ ngôi nhà của ba mẹ? 
- Quê mình lẫn căn nhà, chú Hồ và bà con láng giềng bè bạn... tất cả em đều không nỡ xa lìa. Em sẽ đi học và về lại Đà Nẵng làm việc. Anh Hai... 
- Được. Lúc đó anh Hai cùng về với em. 
Mắt Văn cay cay, bồi hồi xúc động: 
- Võ ơi. Em hơn anh nhiều lắm, anh thật tự hào về em. Và mai sau còn tự hào hơn nữa, nhất định vậy. 
Bất giác Văn siết vai Võ chặt cứng. 
Chàng trai chúi đầu vào lòng anh như thuở nhỏ, mỗi khi anh về thăm và nói: 
- Cảm ơn anh Hai. Vậy giao căn nhà cho chú Hồ giữ. 
Xe vào khu nghĩa địa Gò Gà, rẽ trái đến ngôi mộ còn ướt nước vôi, nằm trên mảnh đất sát con suối nhỏ và hàng phi lao đang reo ca trong gió. 
Ông Hồ nhanh nhẹn trải chiếu, sắp đồ cúng cùng Võ. Văn gọi người trông coi mồ mả lại, đưa cho anh ta tờ giấy vẽ, nói: 
- Đây là hình vẽ lăng mộ, anh về tính toán giá cả xong gọi cho tôi. Thỏa thuận được, tôi chồng tiền cho xây ngay. 
Người kia đi rồi, Võ đốt hương đưa cho Văn, nói: 
- Anh Hai cúng đi. Nghe em đọc rồi đọc theo nghen. 
Võ đọc rõ ràng mạch lạc một bài cúng kêu gọi đủ tên các Phật tiên, thần, thánh. Văn đọc theo rồi lạy. Cắm hương. Cả ba im lặng ngồi bên mộ đợi hương tàn. Văn chợt nói với ông Hồ: 
- Chú Hồ, con làm chuyển nhượng xe qua chú, chú đăng ý taxi tư nhân để kiếm tiền sinh sống, luôn tiện chăm nom nhà cửa giùm tụi con được không? 
Ông Hồ rớm nước mắt, còn mong gì hơn. 
Một đời không chữ nghĩa, theo tiếng gọi non sông cứu nước, bảy lần bị thương, thời bình lập lại không đủ công, để có được việc làm nuôi thân, may mà gần mười lăm năm nay "bảo vệ" Võ, mới được ba bữa. 
- Sao không được? -- Giọng ông Hồ nghèn nghẹn -- Tao còn nhà cửa gì đâu, bốn mươi năm phiêu bạt. 
- Hay quá anh Hai! -- Võ vỗ tay đôm đốp. 
Cả ba đứng lên, Võ thành thạo pha thêm tuần trà xong, xá ba xá, đem giấy ra đốt. Gió thổi mạnh, tro giấy bay tung, lẫn trong gió. Văn nghe được tiếng nói ra rá của đài phát thanh xã gần đó. 
- Võ. Em nghe rõ không? 
- Dạ rõ. Nội dung nhắn một bà mẹ nào đó tên Lê Thị Huyền Vi, bỏ nhà đi từ năm 1990, nay ở đâu, con là... Cái Chuông, tên gì kỳ vậy anh Hai? Đã biết lỗi lầm, mong mẹ tha thứ quay về. Ai biết mẹ tôi ở đâu, xin gọi về số... 091... tôi xin cảm ơn và hậu tạ. Kèm theo lời nhắn là chân dung bà Huyền Vi. 
Ông Hồ gầm gừ: 
- Làm con mà bất hiếu vậy đó, trời không đánh chết cũng sinh lên xộp xuống, ngóc đầu không nổi. 
Võ dọn đồ vào giỏ, ngoắc đám thợ xây mả gần đó cho chai rượu, xôi, thịt... chỉ giữ lại con gà và đĩa nhãn. Văn hỏi em: 
- Sao không cho hết. 
- Phải anh không? Để về nấu miến ăn trưa chứ. 
Văn lắc đầu dù thương em chất ngất. 
- Cái thằng! 
Về đến nhà, Văn thay đồ xuống bếp theo yêu cầu của Võ. Và anh phục thằng em sát đất khi thấy nó chặt gà, ướp gia vị, bắc bếp, lấy nước luộc gà làm nước nấu miến. Hai mươi phút sau, cả ba đề huề ngồi xuống bàn ăn trước ba tô miến và đĩa thịt gà rắc lá chanh béo ngậy. Văn ăn một hơi hết tô miến, khen đôi lúc ăn gà chấm muối tiêu chanh. 
- Anh không ngờ em giỏi vậy. 
Võ hết cười, nói: 
- Biết làm sao. Hai mẹ con bả hết tới công ty thì đi shop hoặc gầy sòng bạc rồi lên đồng hầu thánh. Còn ba thì kén ăn, chú Hồ lại không biết nấu ngon. Em đành học nấu thôi. Dễ lắm anh Hai. 
Văn nhón trái nhãn, lột vỏ cho vào miệng: 
- Anh không thích em thành bà nội trợ đâu, phải ra dáng tu mi nam tử chứ. 
- Trời. Em mọc râu rồi anh còn chê chỗ nào? 
Cả ba cười khà. Văn nhìn kỹ thằng em. Nó bảnh trai thật. Hàng ria mép lông tơ lún phún, tay chân cao, dài, lông đen mượt. Nó đẹp trai hơn cả... mình mới chết. 
Văn bàn chuyện nhà nhanh chóng, lúc anh đứng lên, ông Hồ nói: 
- Văn à. Buồn thì cứ đi giải khuây, đừng uống rượu nhiều như hôm qua, rủi xa nhà, một mình... 
- Con biết. Cảm ơn chú. 
Nhưng đến tối, khi kiểm tra xong bài vở Võ, Văn lại buồn rũ, anh nhìn ảnh cha mẹ chua xót nghĩ rằng, mình quá bất hiếu, rác rưởi. Văn liền gọi taxi đến thẳng bar rượu khách sạn Faito. 
Bar rượu Faito nổi tiếng tài pha chế rượu. Nhưng bar lại vắng khách vãng lai. Hầu hết phục vụ cho khách ở khách sạn. Văn đi vào và bị một người chạy ra đâm sầm suýt té. Anh ta thấy anh, mừng quíu liền hỏi: 
- Anh thấy sếp tôi đâu không? Bả có đi với anh không? 
Hình như anh ta hỏi Hoán Vân. Văn nghĩ bụng, hỏi lại: 
- Cậu nói Hoán Vân à? Cô ấy chưa về sao? 
Mặt anh chàng tái mét: 
- Chết rồi. Từ chiều tới giờ gọi bả không được. Bả căt liên lạc mất tiêu. Giờ còn chưa về, chắc có tai nạn xảy ra, làm sao đây? 
Văn lại nghĩ khác. Đêm qua, trong say, anh vẫn tỉnh để biết người con gái ấy rất độc lập và có cá tính. Cô ta đang làm gì đó và không muốn bị quấy rầy, thế thôi. Người như cô ta, xe ủi lô cán cũng khó chết được. Văn hậm hực nghĩ đến cú lăng cù đèo đêm qua. Mình khen cô ta thật quá đáng. Nhưng phải công nhận, cô ta dường như cố nhẹ tay để mình không ê ẩm. 
- Cậu đừng lo -- Văn vỗ vai anh chàng -- Cô ấy chắc đi xa chưa về kịp thôi. Có thể đang ở ngoài vùng phủ sóng nên không gọi được. 
- Hôm nay bả đi Đại Lộc với người điều tra thị trường, người kia về rồi, đang chờ gặp bả để giao hồ sơ, mà chờ cả năm tiếng đồng hồ rồi. 
- Thì cậu thay cổ nhận đi. 
Anh chàng nhăn nhó: 
- Không được. Nguyên tắc mật, bả đề ra tôi đâu dám phạm. Bả dũa te tua liền. 
Anh chàng bức tóc chạy qua khu lễ tân, Văn chẳng hiểu sao lại đi theo, anh thấy anh chàng đang năn nỉ cô gái ngồi quay lưng về phía anh, cô gái có dáng quen thuộc. 
- Hân! -- Văn gọi. 
Cô gái quay lại, đúng là Hân. Vẫn duyên dáng dù hơi cứng hơn trong độ tuổi ba mươi nhiều thăng trầm. 
- Anh Văn -- Hân thấy Văn, tươi lên qua nụ cười. 
Đông thở phào xoa tay tía lia: 
- Ổn rồi. Ổn rồi. Bạn cũ gặp nhau chắc cần vài... ba giờ tâm sự. Trong thời gian đó, nhất định sếp về. 
Hân lắc đầu cười nhìn Văn, anh nói: 
- Hoán Vân là bạn anh, chắc có sự cố gì mới chậm trễ thôi. Vầy đi, anh đang rảnh, Hân có thể ngồi với anh tối nay không? 
- Vì anh và Hân hay vì cô Hoán Vân đây? 
- Vì cả ba. 
Văn nheo mắt cười cười, anh cố làm lơ trước nét buồn thoáng qua mặt Hân. Tình yêu là thế đó, như mọi cuộc đua giữa đời, kẻ chạy người đuổi theo. Họ là bạn nhau thời sinh viên, cách nhau hai lớp, đồng cảm với nhau hết mọi chuyện trừ trái tim. Chẳng hiểu sao Văn không yêu được Hân. Trong khi cô lại làm hàng tá gã con trai điên đảo, thế rồi cô trốn chạy anh, trốn chạy mọi kỷ niệm thời con gái ra tận Hà Nội làm cho một công ty lớn về điều tra thị trường. Nghe bảo cô đã lấy chồng, rồi lại nghe cô ly dị, nghe cô từng bị điều tra suốt cả năm về một vụ án kinh tế lớn nào đó, và giờ gặp cô ở đây, trong vai trò cũ, thời mới ra trường. Em sao hả Hân? Sao đầy mệt mỏi thế kia? Có phải là lỗi anh đã làm cho con tim em tan nát, khiến em điên rồ phiêu lưu vào mọi lối đường tăm tối gian lao. 
- Sao anh không nói gì hết vậy? 
- Lâu quá không gặp em, gặp lại thật bất ngờ. Hân. Em khác quá, ngay cả bảy năm xa cách cũng chỉ khiến em tặng anh mỗi nụ cười ngày gặp lại. 
- Vậy phải làm sao? -- Hân khuấy đều ly nước người phục vụ vừa bưng đến, hớp một ngụm, đặt xuống -- Phải nhảy nhổm lên, ôm anh, khóc lên à? Điều ấy, bảy năm trước em không làm được, lẽ nào bảy năm sau em làm? 
- Em vẫn thế, dù bây giờ có thẳng hơn, chín chắn hơn. Hân. Em sống thế nào? 
Cô nhìn anh, buộc miệng: 
- Sao anh không hút thuốc. Hân muốn thấy anh của bảy năm trước, chỉ một làn khói thuốc đủ làm con gái si mê. 
Khi anh thả khói thuốc bay từng vòng tròn ra khoảng không gian, Hân ngơ ngác nhìn rồi nói: 
- Em làm việc ở công ty cũ, sau vụ điều tra sáng tỏ, họ biết em bị vu oan -- Cô cười cay đắng. -- Thằng Vũ, chồng cũ em, ăn ốc bắt em đổ vỏ đấy. Thật khốn khiếp! Hắn có một trái tim chó sói, một cái đầu chồn cáo và gương mặt của anh. 
Văn nhói đau. Nghĩa là một phần trách nhiệm thuộc về anh. Hân buông câu kết luận buồn tênh: 
- Giờ em lại là của bảy năm trước, tệ hại hơn là đã mất luôn niềm tin vào cuộc đời. 
Văn đắng ngắt miệng, dù ly cà phê có khá nhiều đường. Anh vụng về, nắm tay Hân bóp nhẹ: 
- Đừng thế Hân. Hãy hướng về tương lai và tạo ước mơ. Người đàn bà bắt đầu cuộc đời bằng tuổi bốn mươi Hân ạ. Em chỉ mới ba mươi, em sẽ tìm được hạnh phúc cho mình. 
Mặt Hân rạng rỡ hơn, qua nụ cười rộng mở và Văn chỉ lấy bàn tay lại khi Hoán Vân đứng trước họ, mệt mỏi, đầy bụi đường. Cô nói ngay: 
- Xin lỗi để cô phải đợi. Tôi xin tính tiền công tác cho thời gian cô chờ. Mong cô thông cảm. 
Hân mỉm cười nhìn Vân: 
- Cô ngồi xuống nghỉ một chút, chắc cô mệt lắm? 
- Vâng. Tôi ngỡ chỉ chạy xe trong hai giờ đi và về. 
Hoán Vân ngồi xuống. Đông ngồi theo, nháy nhó với Văn. Anh nói: 
- Hân à, cô Vân cần tắm rửa nghỉ ngơi, em giao hồ sơ cho cô ấy, còn có gì để sáng mai nói. 
Hoán Vân nhìn đống hồ sơ rồi nói: 
- Tôi làm phiền cô Hân mười lăm phút cho xong việc hôm nay. Ngày mai có phần việc khác. 
Hân gật đầu nhìn Văn. Anh tế nhị đứng lên: 
- Anh qua bar rượu chờ Hân. 
Đông cũng đứng lên, Hoán Vân lấy từ túi quần ra viên thuốc cho vào miệng xong ra hiệu Hân để tập hồ sơ lên bàn. Hoán Vân lấy ra xem, thỉnh thoảng cô đặt câu hỏi, Hân trả lời rành rọt. Đúng mười lăm phút, Vân gấp hồ sơ đứng lên chìa tay: 
- Tôi rất vui mừng vì gặp người cộng tác giỏi như cô. Hy vọng, cô không có trở ngại gì để giúp tôi thêm một tuần nữa. 
- Đồng ý -- Hân vui vẻ -- Tôi cũng thích lối làm việc của cô lắm. Tạm biệt. 
Nhưng cả hai cùng đi qua quầy bar, Hoán Vân đứng lại quầy, uống liền ba séc rượu. Cô chống khuỷu tay xuống quầy, hai tay bưng vầng trán, đứng bất động khoảng năm phút rồi trả tiền, quay lên khách sạn. 
- Cô ta cứ như đang gánh hết mọi tội lỗi thế gian trên đôi vai vậy. 
- Sức làm việc cô ta rất phi thường, anh nói là bạn mà sao cổ không nhìn anh vậy? -- Hân nghi ngờ hỏi. 
- Bạn tình cờ thôi. Cách đây năm ngày cổ từ công ty cũ qua làm một chỗ mới, anh gặp lần này mới lần thứ tư. 
- Anh có vẻ chú ý đến cô ta lắm -- Hân cười cười hỏi. 
- Cô ta như bợm ấy. Em lo làm quái gì -- Văn giở giọng nửa thật nửa đùa -- Anh không thể yêu em, làm sao có thể cảm nổi cô gái như đàn ông đó. 
Anh ấy cố ý khẳng định một lần nữa cho mình biết đấy. Hân chua chát nghĩ và cô chợt muốn vượt rào một lần trong đời. Cô uống rượu như Văn và chỉ vài séc là gục. Gã trưởng quầy nheo mắt, nhún vai và nhìn anh, Văn tỉnh bơ một tay choàng qua eo cô, một tay kéo tay cô choàng qua vai mình. Anh dìu cô ra taxi, hỏi vào tai cô: 
- Hân. Em ở khách sạn nào. Anh đưa về. 
- Chưa... thuê... em mới bay vô mà. 
Thế đấy. Văn nói địa chỉ nhà mình. Nghĩ thầm lúc xe chạy: "Mặc sức chú Hồ với thằng Võ tra khảo ngày mai". Té ra cả hai đều đi ngủ. Văn mở khóa cửa, dìu Hân vào nhà, đưa thẳng lên phòng Hướng ở lúc trước, đặt cô lên giường, đắp mền cẩn thận rồi về phòng mình. Cởi hết áo quần, mặc độc quần short sau khi tắm. Văn ngần ngừ một chút rồi bấm mobilphone gọi qua khách sạn, lễ tân nối máy lên phòng Hoán Vân, cô bất ngờ khi nghe Văn gọi đến, anh hỏi: 
- Còn làm việc sao Hoán Vân? 
- Sao có vẻ thân tình vậy? -- Hoán Vân nhíu mày, suy nghĩ và trả lời: 
- Phải. Hồ sơ phải được fax về công ty trước tám giờ sáng mai. Anh cần gì ở tôi? 
- Không. Tôi tưởng cô không khỏe. Hoán Vân. Công việc có đến ba, bốn chục năm để làm. Còn sức khỏe... 
- Nếu không có gì, tôi cúp máy đây. 
Văn nhìn chiếc máy mình cầm ngơ ngẩn. Cô ta là sắt đá hay sao? Phòng bên kia, dường như Hân đang kêu la. Văn chạy qua, anh thấy Hân chệnh choạng nhổm lên từ nền nhà. Văn đỡ cô lên, hỏi: 
- Có sao không Hân? 
Cô gục đầu vào vai anh, thay vì trả lời, tấm thân thanh mảnh ép sát vào anh, hơi thở cô thơm rượu và nồng nàn hương vị đàn bà. Văn phát sốt, anh chẳng phải thanh cao gì ở lứa tuổi ngoài ba mươi, chưa có người yêu, nhưng gối chăn qua đường chẳng thiếu. Anh đã là đàn ông và cô là đàn bà từng đi qua hương lửa, nhưng Văn không muốn đó là Hân. Anh vùng ra, cô quấn chặt, thì thầm mê người: 
- Đừng anh. Em muốn anh chỉ một đêm nay, anh và em bây giờ chẳng còn gì gìn giữ. Nửa đời rồi anh Văn ơi. 
Và cô tìm môi anh cuống quýt đê mê. Cô hôn thật điêu luyện, thật nồng cháy. 
Văn bừng lên dữ dội, anh đáp trả hối hả, có chút thô bạo. 
- Hân. Có nên không -- Anh thì thầm -- Anh không có gì trao em ngoài... 
- Em hiểu. Em không đòi hỏi gì đâu. Văn... 
Văn cho cô điều cô muốn trong đam mê với chút xót xa. Và cô ngủ thiếp, đầy mãn nguyện thỏa thê. Văn lẳng lặng về phòng, đêm ấy anh thao thức. 
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Nhận điện từ tòa soạn yêu cần Văn khẩn cấp bay đi Hà Nội dự cuộc họp báo quan trọng của nhà nước. Anh xách túi hàn lý nhảy ba bậc thang vô một xuống lầu. Dặn thằng em "bá chấy": 
- Nói chú Hổ anh đi. Đầu tháng vô dự khóa luyện thi, anh đón. Còn nữa, hình như anh đã gặp "Cái Chuông" (hehehe). Muốn biết, vô Sài Gòn anh kể cho nghe. 
Văn chui vào taxi. Võ chồm theo hét: 
- Đực rựa à, anh Hai? 
- Không. Một cô gái khá độc đáo. Bye nghe. 
Văn bảo xe chạy qua Faito dù không chút hy vọng Hoán Vân ở đó. Đúng vậy, cô trả phòng từ sáng, biến mất. Văn ngẩn ngơ khi nhớ ra, anh không hề biết chút gì về cô để liên lạc. Văn gọi Hân, máy cô không trả lời. Văn đành chào thua, cho xe chạy ra phi trường. 
Chuyến bay chuẩn bị cất cánh. Văn chìa giấy công vụ đặc biệt, anh được đưa vô tận sân bay, ngồi ở ghế dự bị dành cho cán bộ cao cấp đi công vụ đột xuất. 
Một giờ sau, Văn có mặt tại Hà Nội. Anh gọi Hân lần nữa, máy không reo. Văn bồn chồn vào cuộc họp báo qua mấy vòng an ninh bảo vệ. Khi ngồi vào chỗ của mình, Văn gạit bỏ hết chuyện riêng tư, anh trở thành nhà báo sắc sảo, tinh tế. 
Cuộc họp báo của tổng bí thư với các cơ quan thông tấn báo chí lần này là về vấn đề phát triển kinh tế, đẩy mạnh sản xuất hàng tiêu dùng, hàng xuất khẩu. 
Văn đại diện cho Sài Gòn Times, đặt ba câu hỏi liên quan đến việc quảng cáo, tiếp thị trong nước và ngoài nước. Việc khủng hoảng tiền tệ ở châu Á, ảnh hưởng đến mức độ đầu tư tại Việt Nam, và nạn thủ tục hành chánh rườm rà trong nước khiến doanh nghiệp than vãn. 
Cuộc họp báo chấm dứt, Văn bay vội về Đà Nẵng. Ngồi trên chuyến bay Văn tự cười mình ngốc nghếch. Đáng lẽ bay thẳng về thành phố sau khi fax bài phỏng vấn xong, anh lại vô đây, chỉ với mục đích gặp lại Hoán Vân. Cô ta biết, mặc sức cười mình đến trẹo quai hàm. 
Nhưng khắp các khách sạn, đều không có Hoán Vân đến ở. Văn gọi Hân, máy cô vẫn không trả lời. 
Trên chuyến bay sáu giờ Đà Nẵng - T.P. Hồ Chí Minh, Văn tì ti uống rượu để cố quên nỗi nhớ vừa len lén đi vào hồn anh. Người đàn ông ba mươi ba tuổi, có tất cả trừ tình yêu. 
**** 
Hân không có ý kiến gì khi Hoán Vân chọn nhà khách tỉnh ủy Quảng Nam làm chỗ nghỉ suốt thời gian công tác Tam Kỳ, mỗi Đông nhảy nhổm lên than van: 
- Công tác phí thanh toán một trăm phần trăm mà chị Vân, có cần tiết kiệm vậy không? 
Cậu chàng chỉ im miệng khi gặp ánh mắt Hoán Vân nhìn vẻ lạnh lùng. 
Như thường lệ, Hân kết thúc công việc lúc mười sáu giờ, và về với người điều tra viên. Cả ba tắm rửa xong, người điều tra viên lên xe về Đà Nẵng. Còn Hân và Đông, Đông lịch thiệp mời hân đi dùng cơm tối, đợi Hoán Vân về. 
Trong buổi cơm, Đông chứng tỏ là người con trai đầy đủ phong độ, đẹp từ hình thức đến nội dung, ga lăng Hân tới bến. 
Hân cảm động khen: 
- Con trai Sài Gòn lịch sự thật. 
Đông láu cá vờ quên lứa tuổi Hân trên cơ mình bằng giọng nói ngọt như mía lùi: (Láu cá mà hổn nữa) 
- Thật ra chẳng phải đối với ai "anh" cũng lịch sự, nhất là trong công việc, nhưng với Hân, "anh" lại thấy gần gũi thân mật. (í ẹ) 
Hân cười cười: 
- Mười ngày làm việc với Hoán Vân, tôi chỉ gặp anh khoảng vài mươi phút mỗi này, đâu lý nào thân mật nhanh vậy. 
- Sao lại không lý nào? Anh Văn gặp chị Hoán Vân trong thời gian đó mà họ cùng nhau ăn uống, chuyện trò, tâm sự cả đêm trong phòng. 
Hân xanh mặt: 
- Hồi nào? 
- Thì mới tối hôm qua. 
- Sao Đông biết? 
- Ngay Faito mà. Họ ăn uốn xong thì ba Hoán Vân đến. Trời. Hai cha con như hai kẻ tử thù xông vào nhau, mạt sát bất kể. (đồ đàn ông nhiều chuyện) 
- Về chuyện gì? 
- Hình như là mẹ chị Hoán Vân... 
- Sao không nói tiếp? 
Đông làm thinh. Dù gì cũng là cấp trên trực tiếp, ai nỡ vạch áo cho người xem lưng. 
Hân đặt bàn tay lên cánh tay trần của Đông vuốt ve, miệng nở nụ cười quyến rũ: (chết rồi) 
- Anh kể Hân nghe đi. 
Đông ngà ngà bởi mấy lon bia, sướng rân ran, tuôn ra: (đồ bà tám mê gái) 
- Bả bỏ nhà đi, ông ba nói, bà là đồ lăng loàn mất nết. Đụng ai cũng lang chạ. Chị Hoán Vân thì hét "không được đụng đến mẹ tôi". 
- Rồi sao nữa? 
- Anh Văn đưa ba chị Hoán Vân về nhà, rồi quay lại khách sạn tìm chị Vân. Họ ngồi uống rượu tâm sự cả đêm. Chị Vân ngủ, anh Văn đích thân bồng vô phòng ngủ, đâu như Hân và anh ngồi xa cả thước. 
Hân thở không muốn nổi, cơn ghen đốt cháy tim óc cô. Nhưng đã từng trải qua bao nhiêu nỗi bi thương, cô ráng dằn lại vẻ thản nhiên: 
- Anh làm với Hoán Vân lâu chưa? 
- Cổ mới đến nhận việc là ra đây liền. Thôi, đừng nói chuyện Hoán Vân nữa Hân. Anh đưa Hân đi dạo phố đêm nhé. 
- Hân thấy không được khỏe, hôm nay đi cả ngày với sếp anh, ê ẩm quá trời. Để mai nhé Đông. 
- Cũng được - Giọng Đông không lấy gì làm vui vẻ, Hân biết nhưng lờ đi. 
Cả hai về nhà khách, đã thấy Hoán Vân ngồi chờ, quần áo còn nguyên dấu bụi đường. 
Dù ghen tức cháy lòng, nhưng trong công việc, Hân luôn đặt lên hàng đầu. Họ có nửa giờ kiểm tra lại bản điều tra ngày hôm nay. Cùng nêu ra những đánh giá về đối tương thăm dò, sau cùng là đưa ra một kết luận cả hai đều chấp nhận. 
Hoán Vân đứng lên khi ký xong vào bản điều tra. Với đối tượng cộng tác, cô luôn tỏ ra tôn trọng và biết làm cho họ hết lòng trong công việc. Giấu vẻ mệt mỏi, Hoán Vân mỉm cười với Hân: 
- Tôi vì lý do riêng phải về ở nhà khách, thật có lỗi với chị. Nhưng chị yên tâm, mọi quyền lợi chị chưa được hưởng sẽ chuyển qua tiền mặt trả lại cho chị, kể cả mỗi ngày có thêm giờ làm việc như hôm nay. 
Hoán Vân ngừng một lúc, đợi xem phản ứng Hân rồi nói tiếp: 
- Chúng ta còn hai tuần làm việc với nhau, nhưng ở đây các nơi vui chơi giải trí còn quá nghèo nàn, chắc chị thấy buồn. Vầy đi, nếu bản điều tra hoàn thành và đuợc công ty đánh giá cao, chúng tôi sẽ thưởng mỗi điều tra viên một tour du lịch bảy ngày trên bất cứ tuyến nào trong nước, hoặc bằng tiền mặt tương đương. Chị Hân thấy sao? (Đã quá chứ sao) 
- Rất cảm ơn - Hân lãnh đạm nói - Tôi thật tò mò muốn biết công ty chị là công ty gì mà tài chánh có vẻ dư thừa vậy? 
- Xin lỗi nghe chị Hân. Tôi không thể cho chị biết được. Đây thuộc về nguyên tắc bí mật ở công ty chúng tôi - Hoán Vân liếc qua Đông - Nếu bất cứ ai lộ ra sẽ bị sa thải ngay lập tức và phải bồi thường cho công ty một thiệt hại về vật chất. 
Đông tiếp lời, mặt thoáng sắc giận: 
- Đó là lý do tại sao chúng tôi không hợp đồng với các công ty vốn trong và ngoài nước mà phải hợp đồng với cá nhân các điều tra viên trên toàn quốc. 
- Cậu nói nhiều rồi đấy Đông - Hoán Vân lạnh lùng. 
Cô quay sang Hân: 
- Buổi làm việc kết thúc, chúc cô một đêm vui vẻ, ngủ ngon. Tạm biệt. 
- Cô Vân - Hân quyết định một cuộc thăm dò riêng tư - Tôi có chuyện cần trao đổi với cô. 
- Công hay tư? 
- Tư. 
Hoán Vân nhíu mày ngồi xuống sau khi ra hiệu Đông. Anh bỏ đi. Hân lựa lời nói: 
- Nghe bảo mấy hôm trước ba cô đến tìm? 
- Điều này có liên quan gì đến việc tư, chị muốn nói với tôi không? 
Hân thây khó nói, cô ghen và đau khổ, nhưng tuổi ba mươi dày dặn, nhiều đau khổ giúp Hân hiểu điều đúng sai trong cách cư xử ngoài đời. Bất giác cô thở dài, đứng lên: 
- Không có gì. Xin lỗi cô. 
Hoán Vân đưa tay cản lại, lạnh lùng nói: 
- Muốn nói phải nói cho hết, nguyên tắc của tôi là hoàn toàn không vướng mắc riêng tư để chuyện công được tốt đẹp. Có phải chị muốn đề cập đến ông Văn không? 
Hân gục đầu, cúi mặt, nói như lời than: 
- Tôi quen ảnh lúc vào đại học, đến nay mười hai năm rồi,vẫn chỉ là những tháng năm đeo đuổi trong vô vọng. 
Lần đầu tiên, Hoán Vân nhìn kỹ một người. Cô không hiểu nổi tại sao trên đời có chuyện điên rồ như vậy. Mười hai năm cho khối tình chờ đợi vô vọng? Nhưng vì tôn trọng sự riêng tư của mỗi người, cô nói: 
- Chuyện riêng chị tôi không muốn biết, nhưng tôi có thể nói rõ với chị hai điều. Thứ nhất, tôi với anh ta không có gì. Thứ hai, mục đích sống của tôi không phải tình yêu, chị cần hiểu chỉ chừng đó và mong rằng chuyện tư này không ảnh hưởng đến công việc (HT chịu Hoán Vân này quá!) 
Hân tươi tỉnh nói: 
- Không. Dù có cũng không ảnh hưởng. 
- Thế thì tốt. Tạm biệt chị. 
Hoán Vân bước đi rồi dừng lại: 
- Giờ chị đã hiểu tại sao tôi đổi máy cầm tay cho chị rồi chứ? (phục Hoán Vân này luôn) 
Hoán Văn về phòng. Hân còn ngẩn ra. Từ hôm đi Tam Kỳ, Hoán Vân đề nghị đổi máy cầm tay. Hân hỏi, nếu như vậy, làm sao cô nhận được điện thoại người thân gọi? Hoán Vân đáp: "Chị cứ gọi cho họ nếu muốn gặp, chị gọi bao nhiêu cũng được vì côngh ty sẽ thanh toán cước phí máy tôi. Chỉ cần nhớ cho, không tiết lộ nơi chị đang làm việc." Thì ra cô ấy không muốn gặp Văn, chắc rằng mấy hôm nay Văn có gọi cho mình để hỏi về... Hoán Vân và cô cắt liên lạc. 
Hân đau khổ nhìn chiếc Mobilphone nằm trên bàn. Cô không biết số máy Văn. Ối trời! Chẳng biết anh ấy về tòa soạn chưa? 
**** 
- Anh Văn có điện thoại. 
Mắt nhìn vào àn hình vi tính, Văn thờ ơ cầm máy. Anh chợt nhảy nhổm nói to: 
- Hân. Quỉ tha ma bắt. Đi đâu mà khóa máy vậy? 
- Em đang ở phi trường, anh ra đón em đi. 
- Được. Chờ anh. 
Văn chụp bộ đồ nghề nhà báo bất ly thân, chạy ra nhà xe, phóng nhanh đến phi trường. Suốt tuần, ngày nào anh cũng gọi Hân hàng chục bận, nhưng máy luôn bị khóa, anh vô cùng sốt ruột mà đành chịu. Hôm nay đi cao nguyên về, may mà kịp lúc đón Hân. 
Gặp nhau, cả hai đều mừng rỡ. Văn hỏi: 
- Hân đi công tác à? (Bắt đầu rồi á....) 
- Đúng ra em đi Nha Trang, nhưng người bạn đồng ý đổi, anh chàng có cô bồ miền biển xinh lắm. 
Hân ngồi sau, thản nhiên ôm eo Văn nói: 
- Về nhà đi anh. 
Văn có tích tắc suy nghĩ. Nhưng anh vẫn theo ý Hân cho xe chạy về nhà. Hân thật sự thích thú khi bước chân vào nhà Văn, một căn nhà nhỏ, yên tĩnh, mát mẻ có hoa lá đưa hương, chim muôn ca hát. 
- Đẹp quá anh Văn. 
Văn đẩy xe vào hiên nhà, cười nói: 
- Đừng đùa. Anh nghe căn nhà ở Hà Nội là một kỳ quan với bạn bè đúng không? 
Giọng Hân lặng buồn: 
- Nhưng vô cùng lạnh lẽo, ba năm hôn nhân, em đánh mất tất cả, chỉ còn chút vật chất phù du. 
Văn giả tảng qua chuyện khác: 
- Em vào tắm rửa đi. 
Cô trở ra khá nhanh,thật bắt mắt người khác qua chiếc váy ngắn sát nách mặc trong nhà. Văn đã pha xong nước, đặt trước cô một ly, anh nói: 
- Nước chanh nhé Hân. Đi đường xa uống nó tốt hơn. À này, em định công tác ở đây bao lâu? 
- Khoảng một tuần, anh cho em ở đây nhé? 
Văn nhún vai: 
- Sợ em không chịu nổi sự im vắng nơi đây. 
- Có anh làm sao im vắng chứ? - Hân nói lại, đầy ý nghĩa. 
- Tiếc thật. Mai anh bay đi Nông-Pênh rồi, muốn mè nheo gì anh, chỉ trong một ngày thôi. 
Hân hụt hẫng, cô gượng hỏi: 
- Dời ngày đi được không anh? 
Văn nhún vai, trả lời dứt khoát đúng theo tính cách anh: 
- Không được. 
Hân lặng thinh, cô quá già với những trò nước mắt, năn nỉ, ỉ ôi. Hân ơi! Sao mày quá si tình đến vậy? Bao năm không gặp ngỡ quên được người ta. Ai dè... một lần dấn thân tình xưa bùng cháy, càng yêu hơn, càng thương nhớ đến điên rồ. 
Bất giác Hân thở dài. Văn bứt rứt nhìn Hân buột miệng: 
- Giá em đừng gặp lại anh Hân ạ. Anh không đáng để em thương nhớ đâu. 
Hân nhắm mắt một thoáng, đưa tay chặn ngang Văn: 
- Đừng anh. Mãi tới giờ chưa lúc nào Hân hối hận về tình yêu dành cho anh. Có buồn khổ nhưng luôn nghe ngọt ngào mỗi khi nhớ đến. Văn à! Em là người đàn bà trưởng thành từ gian khổ, em không gục ngã đâu. Chỉ cần anh luôn coi em là bạn. 
Văn thở ra, đặt tay lên vai Hân: 
- Tìm bạn đi Hân. Đời không thiếu đàn ông tốt. Hơn nữa, em có nhiều điều kiện vật chất, lại tài năng, lo gì không hạnh phúc. 
Hân bật dậy: 
- Đừng nói đến điều đó, anh có biết vì sao những điều ấy em đã không thể tin vào ai không? 
Văn im lặng. Hân xoa mặt: 
- Hân xin lỗi. Bỏ chuyện đó đi anh. Em đói bụng rồi. 
- Mình đi ăn. 
- Không. Gọi người ta đem cơm đến đi anh. Em muốn có bữa cơm gia đình. 
- Được. Em đi nghỉ chút đi. Có cơm anh gọi. 
Hân vụt thoáng nụ cười kỳ lạ, quay lưng ra vườn. 
- Chẳng phải anh muốn hỏi thăm một người ư? 
- Hoán Vân. 
Hân nghe lòng giá lạnh, dù trời nắng, anh có hàng trăm, ngàn bạn sơ giao, bạn đồng nghiệp, bạn chí thân, từ Nam ra Bắc, từ đồng bằng đến cao nguyên, nhưng anh chỉ nhớ đến một người. Chẳng lẽ là quả báo về tội vô tình của anh? Cô ta thông minh, tài giỏi nhưng là người con gái ham chuộng công danh, sắt đá, vô tình, làm gì có trái tim để yêu thương chứ? (nghĩ như vậy hèn gì thua là đúng rồi ) 
- Lạ thật. Anh đoán trúng ngay. 
Học ngồi dưới giàn thiên lý, Văn nói ngay: 
- Thì ra, em tiếp thục làm với Hoán Vân. Sao anh gọi em không trả lời. 
Hân lơ đãng ngắt một cành thiên lý: 
- Cô ấy giữ máy của em. 
- Tại sao? 
Hân giải thích, Văn ngẩn ra. Cô ta là sắt đá hay sao? Anh nhớ đêm say ấy, cô nói rằng chọn sự cô độc làm bạn suốt đời. Vì lẽ gì. Vì bà mẹ lăng loàn bỏ ra đi à? 
Văn không tập trung suy nghĩ được. Hân ngước nhìn anh nói, tay vò nát cành thiên lý: 
- Hoán Vân không để em biết điều gì về cô ta và công ty của cổ. Cô ấy thanh toán mọi khoản bằng tiền mặt, và bảo mật tuyệt đối. Điều em biết duy nhất là cô ấy còn ở Quảng Nam, công tác điều tra thị trường miền Trung. Nhanh nhất một tháng nữa mới xong. Văn, hỏi thật nghe. Anh yêu cô ta à? 
Yêu. Văn ngẩn người. Anh chưa hề nghĩ đến điều này, nghe nực cười. Nhưng xót xa cho cô thì có, anh từng là chứng nhân duy nhất, nhìn được cái tôi trong thể xác cô, đầy đớn, đau, dằn vặt. 
- Em điên rồi, yêu với thương. Anh muốn gặp cô ta vì vô tình biết bi kịch trong gia đình cổ, nhưng không biết hết thôi, nên định hỏi cho rõ, xem thử giúp được gì không. 
Hân mỉm cười khó hiểu: 
- Em chưa lúc nào nghi ngờ về lòng tốt của anh. Và đó cũng là điều càng khiến em thêm yêu anh. 
Văn khổ sở nhìn Hân: 
- Tha lỗi cho anh. 
- Anh chẳng có lỗi gì. 
Hân đứng lên ngắt thêm một cành thiên lý. Hình như người ta đem cơm đến. 
Bữa cơm hai người trôi qua trong yên lặng. Ăn xong, Văn bảo Hân vào phòng nghỉ trưa, còn anh nằm ở ghế salon dài đọc báo. Thật ra, Văn không đọc được chữ nào, đầu óc cứ đi lan man hình bóng Hoán Vân rã rượi lờ đờ bên cốc rượu. Bất giác Văn thở dài. Mai minh đi Nông-Pênh rồi. Chắc không thể gặp cô ấy sớm hơn dược, chí ít ra phải sau lúc mình về. 
Với lấy Mobilphone, Văn nhấn số gọi Định Hồ. Hy vọng hắn còn ở cty. Đúng như Văn nghĩ, Đình Hồ ở luôn buổi trưa, không về nhà. 
- Anh Văn đây Hồ. Công việc thế nào? 
- Dạ, không có gì. 
- Nghĩa là có tiến triển chứ?................. 
- Dạ, Khâu nhân sự tạm ổn, em ký xong hợp đồng bên Nam-Thái-Hàn với Thứ Hải Nghệ Gia, đang thăm dò khu công nghiệp Đồng Nai, bên chế biến cao su. 
- Khá thật Đình Hồ. Anh không chọn lầm mày tí nào. Còn "Ông" giám đốc công ty? 
- Dạ ảnh.....ơ.....anh cứ hỏi ảnh. 
- Được. Tối nay tụi mình gặp nhau tại bar Mãn Đình Hồng lúc hai mươi giờ. "Tới bến" luôn nghen! Bye. 
Cái thằng chết tiệt. Văn bỏ máy, cau có nghĩ thầm. Cái "máu dê ngu" không bỏ. Chắc bán xới hết cho thằng Hồ để rộng tay vung vít đây. Mẹ nó! Chuyến này không tu "ông" cho vợ mầy đánh bài ngửa với mày một phen. 
Hai giờ chiều, Văn đích thân đưa Hân đến nơi cô làm việc và nói vì có việc bận phải đi về khuya, không đưa cô đi chơi được. Cô cười: 
- Lão Châu vẫn chứng nào tật ấy à? 
- Anh nghĩ nó càng ngày càng nặng - Văn nhăn nhó. 
Hân quay lưng, vừa đi vừa nói: 
- Vậy anh nói con Ngọc ly dị lão lẹ đi, may ra còn chút tiền nuôi con và.....nhớ đi thử HIV. 
Văn ớn lạnh. Điều này có thể xảy ra, bởi anh biết "thằng chó đẻ" ấy lắm. Nó từ gia thế đến bản thân điều gì cũng tốt đến thừa thãi, mỗi chuyện đàn bà là không ổn, nó có máu "dê" hơn cả vua Trụ và không hề mệt mỏi. Lúc nào cũng có thể hứng lên, lúc nào cũng yêu một người đàn bà mới trong ngày, dù khi bên vợ không kém nhiệt tình và đó là nguyên nhân của năm lần tuyên bố phá sản công ty của nó. (Thật ra chưa đến đỗi vô tù, vì hắn chỉ hết vốn, chưa thấm nợ). Nhưng hắn vẫn không chịu mở mắt thừa nhận mình dại gái tầm cỡ vua Trụ, đánh mất giang sơn đã bốn trăm năm cha ông gầy dưng. Vì Đắc Kỷ - Hắn nói "đó là tình yêu", mà tình yên thì chẳng ai đi tính toán chuyện tiền bạn với người yêu. Tỷ dụ như một lần hắn "than thở" với Văn ở bar rượu: 
- Nàng tội nghiệp quá. Hy sinh cả trinh tiết và danh dự vì tao, một thằng đàn ông xấu trai, lùn tịt, bụng bự, lại có vợ.....hai con. Tao phải "đền trả" cho nàng. 
- Bao nhiêu? - Văn lố mắt than thầm. 
- Dĩ nhiên chẳng đáng gì so với sự hy sinh cúa nàng. 
Lần chẳng đáng gì đó là ba chục cây vàng mua tặng nàng cái nhà "nhỏ bé" ở Gò Vấp làm thành tổ ấm hẹn hò. Và một tuần đi Hà Nội về, hắn đến "tổ ấm" thì hỡi ơi! Tổ ấm đã về tay chủ khác, còn "nàng" bặt tăm nhạn cá, chỉ để lại bức thư viết bằng mực tím nhòe nước mắt với lời "tạ tội" trong các vở tuồng cải lương người ta thường hát. Hắn khóe ròng, thương nàng, thân gái vì hắn mà làm bại hoại gia phong họ Trần, đến đỗi bị mẹ bắt bỏ xứ ra đi, thân gái dặm trường, hồng nhan lưu lạc (nguyên lời Châu tả với Văn). Lúc đó Văn gầm lên: 
- Mày bị con điếm đó lừa rồi. 
Châu vẫn nước mắt hai hàng: 
- Văn. Đừng nói vậy. Tao tôn trọng mày vì mày là thằng bạn nối khố, hiểu lý lẽ, mày đừng sỉ nhục nàng. 
- Sỉ nhục con.......khỉ ấy tao đây này. Tao chưa thấy thằng nào vừa dại gái, vừa dê, vừa ngu như mày - Văn nốc liền ba ly rượu, chửi thề, mạt sát thằng bạn bất kể. 
Châu vần đầm đìa nước mắt, rền rỉ: 
- Phải. Tao dê, dại gái, ngu...nhưng " đó là tình yêu" Văn à. Mày chưa yêu làm sao hiểu được nỗi lòng tao. Tình yêu tao dành cho nàng. Tao sẽ không bao giờ quên nàng, sẽ tìm nàng dù tháng năm vô tình, thời gian tàn nhẫn. 
Ba ngày sau, Văn gặp Châu ở buổi tiệc đứng bến ngành báo chí. Anh thấy Châu hớn hở bên một người đẹp cỡ mười tám, múp míp không thể tả được trong chiếc váy thiếu vải trầm trọng bởi chỗ nào người phụ nữ đoan trang che kín lại thì cô ta lại khoe ra một cách đầy tính toán. Thấy Văn, Châu mừng hết cỡ, nắm tay "nàng " giới thiệu: 
- Đây là Văn, phóng viên Sài Gòn Times, bạn chí thân của anh. Còn đây, Hải Ngọc "sinh viên" năm ba trường mỹ thuật. 
Em Hải Ngọc chào Văn giọng ngọt như đường, ánh mắt láo liên nhìn Văn đầy cảnh giác. Dăm ba câu khách sáo chán phèo, Văn kéo Châu vào một góc: 
- Mày đang "thất tình" mà? 
Châu cười toe toét: 
- Tao nghĩ kỹ rôi. Mày nói đúng, em lừa tao, tội chó gì tao phải nhớ em. 
- Mày lại đâm đầu vô lưới khác rồi. 
- Ê. Đừng nói bậy à nghen. Nàng sinh viên đàng hoàng, gia thế khá giả lám. Tao đón đưa ngày suốt... hai hôm nay ở trường mỹ thuật. 
- Sinh viên......- Văn tức muốn đấm vô mặt thằng bạn "dê ngu" đệ nhất này. Nhưng rồi anh cũg chẳng làm gì được, đành giương mắt nhìn nó tiếp tục "dại gái ". 
Hai tháng sau, cuộc tình với nàng sinh viên mỹ thuật kết thúc. Mất đứt hai ngàn sáu trăm đô mua tặng nàng chiếc Viva (Châu nói nàng không hề đòi hỏi là tự nguyện tặng khi thấy nàng đi học không có xe, và dáng nàng đi Viva rất "nhon" ). Chưa kể những lần hò hẹn, ăn chơi lên bỏ tiền tiếp nối...từng khoản tiền khổng lồ ra đi. Núi tiền Châu kiếm được thời bao cấp ngu như may (mà Ngọc vợ hắn nghĩ rằng, có ngồi không ăn cả đời không hết ) đã cạn nhưng thằng bạn trời đánh kia, vẫn tiếp tục chạy theo những cuộc tình đầy mầm mốngg HIV và mở công ty để dễ dàng qua mặt vợ. 
Không được. Mình phải cứu nó thôi, như nói "cứu" mình suốt bốn năm đại học. Và mình phải nói chuyện với vợ nó. Ngọc ơi! Sao em có thể đần tới mức độ không nhận ra thằng trời đánh đó đi ngủ với đàn bà khác suốt tháng nọ năm kia chớ? Tối nay nó chết với anh. 
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Tiếng cười tắt ngay khi giám đốc và Hoán Vân bước vào. Đó là căn phòng mới được tách đôi từ phòng kinh doanh bằng một "bức tường" gỗ lắp ghép có bánh xe di chuyển. Bên ngoài có tấm bảng "phòng kế hoạch". Ở chiếc bàn ngay giữa, có biển nhỏ bằng mêca, khắc hai hàng chữ: Trưởng phòng kế hoạch - Ông Hoán Vân. 
An Hạ, Trường Xuân, Thu, đứng lên lấm lét nhìn Hoán Vân. Theo tài liệu fax về, họ mới hoàn thành một nửa công việc, Sao "bả" đột nhiên xuất hiện ở đây vậy kìa? 
Giám đốc không lấy làm lạ trước vẻ e dè của đám nhân viên phòng kế hoạch, bởi trong một tháng, ông đã đưa đủ thông tin về Hoán Vân. Những thành tích và chức vụ cô ở các nơi khác đã làm họ bất ngờ ở số tài liệu lẫn các kế hoạch cô dự thảo fax về. Vậy là trong thời gian công tác, cô được chính thức nhận chức trưởng phòng kế hoạch, và chờ duyệt mức lương cao hơn. 
- Cô Vân. Tạm thời đây là phòng làm việc của cô. Tôi đang điều đình thuê luôn tầng trên, nếu được sẽ chuyến lên đó, làm thêm hệ thống điều hòa. 
- Thưa giám đốc, tôi không có thời gian ngồi nhiều nơi đây đâu. Vậy là tốt rồi. Giờ tôi họp phòng trong mười phút, sau đó..... 
- Được. Tôi lên phòng làm việc chờ cô. 
- E rằng.... 
- Hết giờ làm việc tôi vẫn ở đây chờ cô. 
- Cám ơn ông. 
- Tôi cám ơn cô đã vì công ty, lao động không tiếc sức mình thì đúng hơn. Thôi, cô họp đi. 
Họp với Hoán Vân chỉ là những câu hỏi và mệnh lệnh: 
- An Hạ, đừng làm ra vẻ sợ sệt vậy. Bài thơ cô tặng tôi hôm nhận việc, không có chữ sợ nào đâu. Xuân, đã tổng hợp hết tài liệu chưa? 
- Dạ rồi. Photo thành hai bản. Một giao cho giám đốc, một lưu lại. 
- Phần báo cáo và dự phòng kế hoạch phát triển ai làm? 
- Dạ em và Thu. Tụi em đế nguyên bản chị gởi về, đánh thành hai bản như anh Xuân, không sửa gì. 
- Danh mục hàng đang có ở công ty và bảng giá đã có chưa? 
- Dạ có đủ - Xuân nói - Thu cũng dã làm xong phần quảng cáo trước kia và... 
- Hãy để người chịu trách nhiệm nói. 
Từ từ bước lên, Thu chìa kẹp hồ sơ dầy cộm: 
- Em đã soạn đủ danh sách các công ty quảng cáo hai miền Nam bắc. Có đủ các mẫu bia từng quảng cáo hàng theo từng tháng, năm với giá cả và tên các công ty từng cộng tác. 
Không ai thấy vẻ hài lòng trong mắt Hoán Vân, cô ngồi vào chiếc ghế xoay, đưa tay: 
- Vậy nộp tất cả cho tôi. An Hạ, lên vi tính cho tôi một bản tưởng trình về các công vệc làm xong. Kèm theo là bản yêu cầu rút người ở các phòng ban phối hợp công tác tiếp thị miền Trung, nhanh lên. 
- Em.... - An Hạ ấp úng - Có phải đi không? 
- Tôi đang chọn người. Làm đi. 
Hoán Vân đi qua phòng nhân sự, một lúc về, trên tay là bản danh sách nhân viên có phần lý lịch thu ngân, cô gạch chéo mỗi tên mình chọn rồi giao cho An Hạ nói: 
- Tất cả có mười phút đọc duyệt, nếu thấy ai không thích hợp thì nói với tôi. 
An Hạ chuyền qua Xuân, đọc xong Quân chuyền qua Thu rồi nói: 
- Tôi đi thế Thu được không chị Vân? 
- Tại sao? 
- Cô ấy....... 
Xuân nín thinh khi Thu tiến lên nói: 
- Dạ một tuần nữa, bạn trai em về nước, nhưng........ 
- Đồng ý. Cô quen anh ta lâu chưa? 
Thu ngẩn ra. Cô không nghĩ được quan tâm: 
- Dạ hôm tết. Ảnh về nước thăm gia đình. 
- Và bây giờ về nữa? - Hoán Vân nhìn thẳng Thu - Hãy tỉnh táo và cẩn thận. Anh ta định cư ở đâu? 
- Los Angeles. Ảnh là kỹ sư. 
- Đó là một thành phố lớn, công nghiệp phát triển, và tội ác cùng phát triển. Nơi đó, mọi công dân lương thiện thường phải có.......đến hai chiếc xe hơi đi làm để phòng khi xe xảy ra sự cố. Đến nơi làm việc muộn bị sa thải. Anh ta có nhiều thời gian rảnh về nước như vậy, coi chừng làm việc không ổn định. 
Ngần ngừ một chút, Hoán Vân nói tiếp: 
- Theo tôi biết. Người có sự nghiệp bên đó, rất khó đi đâu. Cô nên biết về nhiều anh ta một tí. Tỷ dụ như ở phòng nhập cảnh, có lưu hồ sơ lý lịch, cần..... 
- Dạ em hiểu. 
Thu chợt cười bẽn lẽn, thì ra chỉ đâu đến đổi sắt đá. 
- Còn gì nữa không? - Hoán Vân hỏi. 
Xuân kéo ghế đến gần Hoán Vân: 
- Tôi nghĩ cô Oanh, giám đốc không cho đi. 
- Tại sao? - Hoán Vân nhìn Xuân chăm chú - Phòng giám đốc có thư ký rồi có thêm một cô Oanh không chức vụ gì ngoài việc.....báo cho giám đốc có ai đến, hoặc.......pha nước cho giám đốc vậy thì quá thừa rồi. 
Cả Xuân, An Hạ, Thu cúi mặt giấu nụ cười. Hoán Vân nhíu mày vụt hiểu. Cô quắc mắt: 
- Vậy thì càng phải đi. Còn gì không? 
- Dạ hết. - Cả ba đồng nói. 
- Vậy làm việc đi. 
Và lần đầu tiên sóng gió nổi lên ở công ty Nam-Thái-Hàn. Người gây nên sóng gió là tân trưởng phòng kế hoạch. Thật ra, lúc đầu cả hai đề vui vẻ, giám đốc duyệt ngay kế hoạch, giới thiệu hàng ở hội chợ hè miền Trung và đồng ý rút nhân viên từ phòng ban ra Đà Nẵng tham gia hội chợ, nhưng khi ông ký xong ở bản đề nghị mới nhìn thấy tên "cục cưng" ở giữa những tên khác, ông liền nói: 
- Để cô Oanh lại. Thay vào đó cô Hoa thư ký. 
Hoán Vân lấy bản đề nghị cuốn lại cho vào ngực áo một cách ung dung, và nói: 
- Cô Hoa làm tốt nhiệm vụ thư ký chứ giám đốc? 
- Tốt. Cô ấy rất giỏi, thông thạo nghiệp vụ, cô ấy sẽ giúp cô được nhiều việc lắm. 
- Nhưng mà tôi không cần nghiệp vụ thư ký của cô Họa. Tôi có An Hạ rồi, mà tôi đang cần một bông hoa xinh đẹp, làm người mẫu cho công ty chúng ta. 
Ông giám đốc thấy có điều không ổn trong giọng nói sắc bén, lạnh lẽo của cô trưởng phòng kế hoạch nhưng ông không bận tâm. Ông là giám đốc mà. 
- Không được. Cô Oanh phải ở lại. 
Hoán Vân chỉ tay vào ngực áo, lạnh nhạt nói: 
- Giám đốc đã phê duyệt giấy điều động nhân sự của tôi, trong đó có cô Oanh rồi không thể rút lại. 
Ông giám đốc sửng sốt lẫn giận dữ: 
- Cô làm sao thế Hoán Vân? Cô điên à. Cô Oanh hay cô Hoa có gì quan trọng mà cô cứ một hai đòi bằng được? 
- Giám đốc cho tôi điều động nhân sự, tôi xin người phải xét khả năng. Cô Hoa là thư ký cần thiết cho ông, tôi để lại giúp ông điều hành. Còn cô Oanh có nhiệm vụ gì trong công ty này thì tôi không thấy. Cô ta như thứ ruột thừa vậy, cô đó mà chẳng đem lợi ích gì cho ai ngoài việc ngồi dũa móng tay, tô son đánh phấn, hưởng lương, nên tôi phải tìm việc cho cô ta làm. Bởi không ai được quyền ngồi không mà nhận mồ hôi, sức lao động của kẻ khác. 
Ông giám đốc bùng cơn giận vì bị chọc vào chỗ kiêng kỵ, và vì.....ông là giám đốc. 
- Không được. Cô cãi lời, tôi đuổi việc cô ngay. 
Hoán Vân thò tay bấm cái chuông đỏ trên bàn, chuông chưa dứt, Oanh đà bước vô, mặt đỏ bừng. Cô ta nghe không sót chữ nào cuộc đấu khẩu. Hoán Vân nhìn giám đốc rồi nhìn Oanh, cười khẩy nói: 
- Tôi sẵn lòng thôi việc ngay bây giờ, giao toàn bộ kế hoạch lại cho ông cho người khác triển khai, nhưng theo hợp đồng đã ký, ông phải bồi hoàn quyền lợi. Đó là điều thứ nhất. Thứ hai, tôi thấy ông chẳng có gì đáng với lời ca ngợi của anh Giám, một giám đốc điều hành công ty liên doanh với ba nước. Lại có lối làm việc như anh chủ nhiệm hợp tác xã thời bao cấp thì còn làm ăn con mẹ gì. Thứ ba..... 
- Cô im ngay! 
- Để tôi nói xong đã. Ông có nghe câu "ăn có nơi, chơi có chỗ" bao giờ chưa? Nếu ông không làm được như câu thành ngữ đó, thì nhân viên ông chỉ trọng tiền của ông, chớ không tôn trọng ông. Và như thế Nam-Thái-Hàn không thể ngóc đầu lên. Điều cuối cùng, trước khi ông ký lịnh thôi việc, tôi vẫn có quyền điều động nhân sự đi công tác ngày mai. Bây giờ là mười một giờ, ông còn một buổi chiều và một đêm suy nghĩ. Coi lời tôi nói đúng hay sai. 
Cô quay qua Oanh, nhìn cô ta vẻ nghiêm lạnh: 
- Cô là người thứ nhất được thông báo chuyển công tác ngày mai. Sửa soạn đi. 
Hoán Vân ra cửa, cô thấy Hoa đứng ngoài vẻ mặt như cười mà cố nhịn. Bất giác cô đứng lại nhìn Oanh: 
- Tôi có điều muốn nói riêng với cô. 
- Chị.....cứ..... nói... 
- Ở đây à? Cũng được. Thế này nhé, cô xinh đẹp, và có học, chỉ cần cô biết cách bước đi trên đôi chân của mình, thì nhất định cô sẽ có một tương lai tốt đẹp. Đừng bước vào thiên đường khác bằng con đường tắt, bởi như thế là cô đã tự tay đập nát thiên đường chính mình trong tương lai. 
Hoán Vân rời phòng giám đốc, tiễn cô là tiếng đổ vỡ của vật thủy tinh nào đó. Và dọc lối đi, có hàng chục nhân viên các phòng nhìn cô kinh ngạc. Thế đấy. Chưa qua thế kỷ mới mà chuẩn mực đạo đức Việt Nam có dấu hiệu "suy đồi", khi ta nhắc ông giám đốc về đạo đức lãnh đạo thì chung quanh ai cùng nghĩ ta điên. 
Hoán Vân về phòng, không có ai, cô nhấc máy gọi đến trung tâm xúc tiến việc làm. 
- Anh Giám hả. Hoán Vân đây. 
- Chuyện gì nữa đây? 
- Tìm cho em chỗ làm khác, nhớ là một công việc đi nhiều nơi nhé. 
- Hoán Vân. Em lại gây chuyện gì nữa đây? 
- Nếu anh không tìm giúp, tôi tự tìm. 
- Được rồi, được rồi, Tối ghé anh nhé. Nhưng mà, thằng Vĩnh nó đã làm chuyện gì? 
- Ối trời! Điều ấy liên quan gì đến em? 
- Tiên sư anh. Lão dám sao? Bye! 
Hoán Vân bỏ máy, cô uể oải nhìn quanh. Vậy đó, chưa đến giờ nghỉ đã vắng tanh. Cô viết lên bảng đen một chỉ thị ngắn kèm theo danh sách ghim vào bảng, xong ra về. Từ toilet Xuân bước ra. Anh có vẻ nghĩ ngợi về cô trưởng phòng mới. Anh gặp cô vỏn vẹn hai lần, thời gian cô làm việc toàn trên các tuyến đường xa, nhưng hiệu quả gấp mấy lần người trưởng phòng cũ. Cô có vẻ lạnh lùng, khắc bạc, cư xử bất thường, không theo tôn ti trật tự nào nhưng anh có cảm giác Nam-Thái-Hàn mất cô là một thiệt thòi lớn. Bất giác Xuân thở ra. Chẳng biết anh Vĩnh có "thấy" không? 
Cả công ty không ai biết Xuân với Vĩnh là anh em chúc bác ruột, đó là điều kiện Xuân về làm Nam-Thái-Hàn. 
**** 
Giám nói với vợ lúc nghe tiếng xe Hoán Vân ngoài cửa: 
- Em lên kiểm tra con giùm anh. 
Chị vợ mát mẻ nói: 
- Biết rồi, cô em ông tới chứ gì? 
Giám trừng mắt, chị vợ biến mất. Giám ra mở cổng. Anh có cái may mắn là vợ biết sợ. Còn bản thân anh có quan niệm đạo đức tốt. Anh chỉ không hiểu vì sao từ lần gặp mặt đầu tiên, vợ anh và Hoán Vân không ưa nhau, đến lộ anh tưởng vợ mình ghen sảng. 
- Sao anh không tới em? - Hoán Vân nhăn nhó lúc cho xe vô cổng. 
- Vĩnh hẹn đến lúc hai mươi giờ. 
Hoán Vân nhìn đồng hồ sa sầm mặt: 
- Vậy khỏi vô nhà. Nói gì nói luôn đi. 
Giám thở ra nhìn cô. Trời xui đất khiến gì, để Hoán Vân chấp nhận anh làm người anh tinh thần sau đêm vô tình cứu nguy anh thoát khỏi bọn trấn lột. Mới đó, đã bảy năm rồi. Và anh cũng là người đàn ông duy nhất biết rõ về cô để thông cảm tính khí kỳ cục cô thường đột nhiên bộc phát. 
- Ở Nam-Thái-Hàn có điều kiện thuận lợi cho việc tìm kiếm của em, sao vì chuyện không đâu lại bỏ đi? 
- Đây thuộc về nguyên tắc làm người của em. 
Giám nhăn nhó: 
- Vĩnh có bồ, giám đốc có bồ, liên quan gì đến em? 
- Những thằng đàn ông bại hoại không đủ tư cách ngồi trên đầu em, sai khiến em. 
Giám lắc đầu. Đôi khi mình phải "mở mắt" cho nó, không thể vì.....ơn cứu mạng mà nuông chiều nó mãi được. 
- Vậy em tưởng mình toàn diện sao? Em thử nhìn lại mình xem, em có gì tốt hơn người khác, mỗi một việc con gái mà một mình vô bar uống rược, uống như hũ chim là người ta né rồi. Làm ơn đi, rượu sẽ giết em lần mòn chớ không giúp được gì cho em đâu. 
- Anh gọi em tới đây đâu phải để nói điều đó phải không? 
Giám trở vô lấy một phong bì lớn đi ra: 
- Anh chọn công ty này cho em. Về xem thử đi. Thật khó mà hy vọng Vĩnh chấp nhận em sau chuyện đó. 
- Em cũng khó mà chấp nhận ông ta. Thôi, em về đây. 
Cô trở đầu xe phóng đi ngay, không về nhà mà tạt qua một bar rượu rất thanh lịch và sang trọng ở góc đường Nguyễn Huệ. Chưa đến hai mươi giờ, bar rượu còn vắng. Hoán Vân tự khai mạc đêm uống rượu của mình bằng một ly rượu bảy màu. Cô chưa vội uống, chỉ ngắm ly rượu bảy tầng màu bằng vẻ mơ màng và mở bì hồ sơ ra đọc. Đọc xong, Hoán Vân thở dài. Anh Giám nói đúng, không nơi nào tốt hơn Nam–Thái–Hàn vì kế hoạch đến năm 2000 của Nam–Thái–Hàn là thăm dò thị trường, giới thiệu sản phẩm, rất hợp với sự tìm kiếm của mình. Đành thôi. 
- Ly rượu đẹp quá! 
Hoán Vân ngẩng lên, đó là gã đàn ông mập, lùn, bụng bự, có đôi mắt một mí dâm đãng. Cô ngó hắn, mắt như lưỡi dao, rồi bưng ly rượu uống từ từ, có đủ mùi vị, cay nồng, ngọt lịm, đắng chát. 
Gã mập cười toe toét ngồi vào chiếc ghế xoay sát quầy cạnh cô, búng tay nói lớn: 
- Cho ly rượu … giống y cô này. 
Gã trưởng quầy nhanh nhẹn pha xong như làm xiếc cho ly rượu bay tà tà đến trước gã mập, đứng lại. 
Gã bưng lên nhìn Hoán Vân tán liền: 
- Anh uống mà tưởng như uống một nửa phần rượu còn lại của em. Có vui lòng uống với anh vài ly không? 
Hoán Vân không buồn lên tiếng hoặc nhìn, cô gọi tiếp một séc whisky. Ngửa cổ uống sạch rồi đặt ly xuống bàn ra hiệu tính tiền, xong rời quầy. 
Gã mập nhố nhăng kè theo, giọng “đi đêm” sặc mùi: 
- Gì làm cao vậy cưng? Còn sớm mà, uống với anh vài ly. 
Hoán Vân đứng lại, khoanh tay, lạnh nhạt nói: 
- Nhìn mặt ông là tôi muốn đi rồi, uống gì nổi nữa. Biến đi. 
Gã mập vẫn tưởng mình gặp ả bụi đời chịu chơi: 
- Không cần nhìn anh, nhìn túi tiền anh được rồi. Anh xấu trai nhưng nhiều tiền, chỉ cần vui vẻ chiều anh... 
"Bốp" - Cái tát tai trời giáng kiếng gã mập lăn quay ra sân, lỗ mũi ăn trầu. Hắn ta choi chói. 
Hoán Vân chụp cổ áo xách bổng hắn lên, tát liền cái nữa, kiến hắn đau điếng tóa đom đóm. Cô nghiến răng nói từng tiếng: 
- Đồ dê cụ. Hôm nay bà hiền đấy. Dạy mày bài học, phải biết mở to mắt nhìn kỹ bà rõ chưa? Còn một lần nữa, bà cho mày uống nước sông Sài Gòn. 
Khách vắng, chỉ vài người lén tới coi, nhưng bốn vệ sĩ bảo bệ cả ngoài lần trong đều chạy đến. Gã mập là khách ruột ở Mãn Đình Hồng, chung chi rấp xộp, nên cả bốn gã đều muốn lấy lại thể diện cho gã. Tên vệ sĩ cao lớn gầm gừ: 
- Cô kia. Bỏ người ta ra. Ai cho phép cô đánh người? 
Hoán Vân cười khẩy, thả gã mập rơi phịch xuống, phủi tay nói: 
- Ai cho phép hắn vô lễ với phụ nữ nơi đây. 
Gã vệ sĩ mặt mụn thô lỗ nói, vẻ đểu cáng: 
- Nơi đây chẳng phụ nữ nào cho rằng mình bị xúc phạm khi đàn ông tán tỉnh đó, cô em. 
Hoán Vân sôi gan. Hắn muốn nói vào nơi đây là gái làm tiền cả. Cô lừ đừ bước lại gần, nói: 
- Nhưng với bà là ngoại lệ đó con. Và nếu con còn một chữ sỉ nhục đàn bà, thì bà hứa cho con bỏ chữ không thể nào đi. 
Gã mặt mụn đổ khùng, cung tay tống một cú đấm vào Hoán Vân. Cô lách đầu tránh, trả ngay một đấm. Thế là xảy ra ẩu đả đánh đấm ít kể. Khách vội bỏ đi hết, chỉ còn gã mập đưng ngây người say nhìn, vỗ tay đôm đốp: 
- Hay quá! Trời ơi! Coi chừng. Ú chà! Đúng là nữ kê tác quái, gà mái đá gà cồ. 
Hai người đàn ông đẩy cửa vào, sửng sốt nhìn. Gã cao, râu quai nón lởm chởm kín từ tai tín cằm, tiến lại gần, vụt kêu lên: 
- Hoán Vân! 
Cô giật nẩy mình, ngoảnh lại liền bị gã mặt mụn đá tạt vào lưng. Hoán Vân té lăn lên vỏ miếng chai từ những ly bể do cuộc đấu đá nhau. Cô gượng tung mình lên đứng thủ thế, người đàn ông đã len vào đứng giữa hét. 
- Dừng tay! 
- Anh Văn! - Gã mặt mụn kêu lên. 
Văn gầm gừ: 
- Các người làm cái quái gì thế. Đi đánh nhau với đàn bà. 
Hoán Vân trừng mắt: 
- Đàn bà thì sao? Dễ bắt nạt ư? 
Cô nhăn mặt. Văn và tất cả xanh mặt, khi thấy chiếc áo cô dần dần đỏ máu. Những mảnh ly nhọn đã cắt nát thân cô, còn gâm đầy từ trước ra sau. 
Ruột gan Văn cuộn thốc lên nỗi đau vô hình lẫn niềm lo sợ. Anh lao đến, hối hả. 
Cô lùi lại, cơn đau rát khiến cô vã mồ hôi vẫn lạnh lùng, nói: 
- Không cần ông lo, tất cả đều là lũ mặt người lòng thú. Xê ra. 
Cô lùi dần ra cửa, mắt nhìn gã mặt mụn nói: 
- Món này mày phải trả cho tao. Một ngày ngào đó rất gần. 
Cô đẩy cửa biết mất. Văn chạy theo, bị gã mập níu lại. Văn ngoảnh nhìn: 
- Châu. Chuyện gì xảy ra? 
Châu ấp úng gãi đầu. Vân sốt ruột bỏ chạy. Châu, Đình Hồ chạy theo. Văn phóng lên xe nhìn quanh quắt và quyết định đi theo linh cảm chạy về hướng bờ sông. Vái trời cô ấy đang ở phía trước. Văn phóng mắt nhìn và rẽ ngược lên con đường vắng, chạy thẳng Đinh Tiên Hoàng thấy phía trước có đám đông, Văn rồ xe phóng nhanh tới, đúng là Hoán Vân, cô bị chặn lại bởi chiếc xe cảnh sát giao thông. Ba cảnh sát đang thuyết phục cô vào bệnh viện. Văn rút thẻ nhà báo đưa lên chen vào, nói với ba anh cảnh sát. 
- Cô ấy trượt ngã trong bar rượu, bị mảnh ly cắt trúng, tôi sẽ đưa cô ấy vào bệnh viện. 
Vị "hạn dân" vẫn có vẻ nghi ngờ, cương quyết nói: 
- Tôi nghi ngờ đây là vụ hành hung đánh người, chúng tôi đưa cô ấy đi bệnh viện, làm chứng thương và điều tra rõ ràng. 
Hoán Vân vẫn ngồi trên xe, máu vẫn rỉ chảy và vô số mảnh ly cắm khắp áo cô. Cô như không nghe người cảnh sát giao thông nói gì, nhìn chằm vào Châu trợn mắt. Văn xót xa nói như van: 
- Hoán Vân. Nghe anh vào bệnh viện sẽ tốt hơn. 
Hoán Vân hơi choáng váng, cô biết ngay mình cô thể ngất đi. Và như thế khó yên thân tới cảnh sát khi họ điều tra. Mà cô thì đang chở cú điện thoại quyến đi ngày mai. 
Cô vụt nắm tay Văn, nói: 
- Xin lỗi đã làm anh khó xử, mình về thôi. 
Văn hiểu ngay Hoán Văn không muốn cảnh sát đưa vào cuộc điều tra, dù sao anh cũng mừng, liền nói: 
- Anh đưa em về. 
Ra hiệu Đình Hồ giữ xe Hoán Vân, Vân nhắn thêm vài câu thuyết phục ba vị cảnh sát xong, gọi taxi, cùng Hoán Vân chui vào, cô nói khó nhọc: 
- Tôi muốn về nhà. 
- Ở đâu? 
- Đường Hòa Bình, số... 
Cô vẫn ngồi thẳng đơ, mắt nhắm lại, nói: 
- Nhổ dùm mấy mảnh chai sau lưng. 
- Hoán Vân. 
- Tôi không đi bệnh viện đâu. 
Văn run tay, dưới ánh đèn xe, nhổ từng mảnh ly trên lưng áo Hoán Vân. Máu rịn nhiều hơn. Văn choáng váng khi nghe hơi thở nàng dồn dập và tiếng nghiến răng ghìm cơn đau. Nhổ xong những mảnh chai, taxi vào đến nơi cô chỉ, Hoán Vân bước ra loạng choạng. Văn vội đỡ lấy nói: 
- Để tôi đưa cô vô. 
- Không cần. 
- Tôi van cô Hoán Vân. Có cần tự hành hạ mình không? 
Hoán Vân đã ngất đi trên tay Văn. Vừa lúc Đình Hồ, Châu chạy xe đến. Bồng xốc nàng lên, Văn quát: 
- Gọi thằng Thành, bảo nó đêm đồ cứu thương đến. 
Văn bồng Hoán Văn chạy hộc tốc vô con hẻm nhỏ, theo sau anh, hàng xóm kéo theo, một người la: 
- Quẹo phải... rồi quẹo trái...Ừ... Tới rồi. Anh Chiêu ơi! Mở cửa, mở cửa. 
Một cô gái tóc dài nhỏ nhắn hiện ra. Cô hét lên: 
- Chị Hoán Vân. 
Vân gần như xô ngã cô để vào nhà. Đặt Hoán Vân xuống chiếc chiếc trải ở góc nhà, Văn nói vội: 
- Nước sôi, nhanh lên. 
Một người la lên: 
- Sao không đưa đi bệnh viện? 
- Cô ấy đang chờ ai đó ở nhà, cổ cương quyết không vô bệnh viện. 
Anh Chiêu khóc òa: 
- Cái máy chỉ bị hư, chỉ đang chờ tin buộc thôi việc. 
Hoán Vân mở mắt, gượng ngồi lên: 
- Anh Chiêu. Ngà đâu? 
- Nó đi dạy chưa về. Chị Hoán Vân, anh Giám gọi đến rồi, ảnh nói mai chị vẫn làm việc. 
Lần đầu tiên Văn thấy nụ cười từ môi Hoán Vân, nụ cười khô, nứt nẻ làm mặt cô sáng bừng. 
- Thì ra lão ấy tốt thật - Hoán Vân nói nhỏ, mắt cô lại mờ đi, chìm vào cơn mê đầy đau đớn. 
Đình Hồ đi vào, theo sau anh là Thành - bác sĩ, bạn Văn. Ra hiệu cho đóng cửa xong, Thành cởi ngay áo Hoán Văn nhìn vết thương. Chiếc áo còn đầy mảnh chai li ti ướt máu. Thành cau mày nhìn hàng mấy chục vết thương nhỏ trên khắp người Hoán Vân. Bên ngoài Văn sốt ruột hỏi vọng vào: 
- Cổ có sao không Thành? 
- Không sao. Chỉ mất nhiều máu. 
Thành ra hiệu Anh Chiêu đặt thau nước ấm xuống, đỡ Hoán Vân ngồi lên, anh bắt đầu xử lý vết thương sau lưng. Nhìn Anh Chiêu lúng túng, vừa bệu bạo khóc vừa che thân trước cho Hoán Vân. Thành cười phì gắt: 
- Cô bé không cần làm thế. Anh là bác sĩ mà. 
Hoán Vân tỉnh lại, vì cơn đau do chất thuốc sát trùng nhỏ vào vết thương. Cô nhìn Thành, hiểu ngay. Mặt Hoán Vân đỏ hừng đến tận mang tai, nhắm mắt chịu đựng hết cơn đau này đến cơn đau khác. 
Xong phần lưng. Thành ra hiệu Hoán Vân nằm xuống, ớ bụng cô có ba vết thương, cắt ngang từ rốn lên, máu tiếp tục ứa ra, Thành rửa kỹ, rắc thuốc băng lại, và hỏi Anh Chiêu: 
- Có chiếc áo sát nách nào không cô bé? Phải rộng kia đấy. 
Anh Chiêu không do dự, lấy kéo cắt phăng hai tay áo sơ mi, xong mặc vào cho Hoán Vân. Thành gật đầu hài lòng, nói với bệnh nhân; 
- Bây giờ sẽ rửa vết thương hai tay, nếu cô thấy đau quá, mình nghỉ một chút. 
- Tôi chịu được, bác sĩ làm đi. 
- Chích cho cô mũi giảm đau nhé. 
Bên ngoài tiếng Văn vọng vào, vẻ sốt ruột: 
- Cổ sao rồi Thành. Xong chưa? 
- Xong rồi. Vào đây. 
Văn đi vô. Theo sau là Ngà, mắt đỏ ướt. Thành tiếp tục rửa vết thương ở hai tay, Văn nhìn Hoán Văn cắn môi, ghìm tiếng rên, mắt nhìn nghiền, lòng anh nhức nhối. Tiên sư thằng dê cụ, rồi tao sẽ xử mày đến nơi đến chốn. 
Thành làm xong, không chỉ anh, mà cả Hoán Vân, hai cô nhỏ và Văn đều mướt mồ hôi quạt máy mở hết cỡ cả hai cây. Thành đứng lên nói: 
- Xong rồi. Cho cô ấy ăn cháo xong uống thuốc, coi chừng cổ sốt lúc giữa đêm. Nếu sốt, cho uống hai viên này, nếu không giảm phải đưa vô chỗ tôi để theo dõi, và nhớ gọi điện trước. 
- Cám ơn mày - Văn vỗ vai Thành. 
Hoán Vân gượng ngồi lên: 
- Bác sĩ cho tôi gởi tiền. 
Thành cười đá lông nheo với Anh Chiêu nói: 
- Văn trả rồi, cô Vân. Nhưng nếu cô thích trả nữa thì một buổi uống nước, với ba chị em cô, đủ rồi. 
- Xin lỗi bác sĩ. Tôi sắp đi xa, một tháng sau mới về. 
Thành vô tư, xếp đồ nghề vào túi, đi ra cửa nói: 
- Vết thương phải một tuần mới lành. Tôi sẽ đến thay băng hằng ngày lúc mười bảy giờ. Chào cả nhà. 
Văn theo ra, hất hàm nói với Đình Hồ: 
- Mày để xe đó, về với thằng Châu đi. Mai gặp. 
Cả ba đi hết Văn trở vào. Thấy Hoán Vân nằm hơi nghiêng, mắt nhắm lại. Anh Chiêu ra hiệu anh lại gần nói: 
- Chị Vân nói anh về đi. 
- Nếu Hoán Vân sốt, tụi em lo liệu được không? 
Anh Chiêu lắc đầu, Văn nói tiếp: 
- Cho nên anh sẽ ở lại cùng tụi em canh chừng cổ. Hoán Vân ăn gì chưa? 
- Chị uống sữa với thuốc rồi. 
Văn thở phào. Tạm ổn, nếu như... nàng không cứng cổ cương quyết bảo mình cút xéo. Bây giờ Văn mới để mắt nhìn quanh căn phòng. Nó được nối dính và hông phải căn nhà khác, như có lối đi riêng. Và có đến khoảng bốn căn nối liền như thế. Đây là dạng nhà xây cho sinh viên hoặc công nhân nhà xa ở thuê. Với bề dài, bề ngang bốn mét có thêm công trình phụ, trong nhà không có gường, chỉ độc hai chiếc chiếu và cái bàn, ở góc phòng có chiếc màn kéo góc, dùng là nơi thay đồ. Thế đấy, nàng "nghèo" đến mức, nhu cầu cuộc sống chỉ như một sinh viên xa nhà. Hoán Vân, tại sao? 
Cảm giác bị nhìn trộm, Văn quay lại, bắt gặp hai đôi mắt nai tròn lên nhìn chằm vào anh. Chà, gay đây. Giải thích thế nào về quan hệ này nhỉ? 
Văn lúng túng quay sang Hoán Vân, kéo cái mền mỏng đắp ngang người cô và tằng hắng nói câu lãng xẹt: 
- Sao Hoán Vân ngủ được nhỉ? 
Anh Chiêu kéo Ngà ngồi xuống chiếc chiếu đối diện, nói: 
- Vì vị bác sĩ cho uống thuốc ngủ, để chị khỏi đau. 
Văn gật gù. Ngà vụt hỏi: 
- Anh là ai vậy? 
- Anh - Văn ngẩn ra - À.... là bạn... 
Ngà lúc lắc mái tóc ngắn, bĩu môi: 
- Không đúng. Chị Hoán Vân chưa có bạn bao giờ. 
Văn gãi đầu biện hộ: 
- Đúng, bằng chứng là lúc nãy anh trả tiền bác sĩ cho Hoán Vân... mà cổ không phản đối, và... và... cổ có biết anh mờ. 
Hai cô bé nhìn nhau, bỗng dưng Anh Chiêu lẫn Ngà mếu xệch, rấm rứt khóc: 
- Tại sao... sao mà... chị bị thương? 
Ôi yàng ơi! Biết nói thế nào đây. Lúc nãy Văn ở bên ngoài, chỉ năm phút tra hỏi tại sao lỗ mũi Châu ăn trầu là thằng bạn dê cụ khai sạch, dù mặt mày không còn chút máu khi biết "nàng" là bạn Văn. Văn tức đến độ muốn đấm cho nó xịt máu ra lần nữa, nhưng đành tuyên án treo để lo cho Hoán Vân. Thằng mập ấy, bệnh dê càng ngày càng nặng, đến độ mắt mờ, tai lãng mới "đụng" vào Hoán Vân mà ngỡ... Tính khí Hoán Vân như vậy, lẽ nào không đấm nó dập mặt. 
- Sao anh làm thinh vậy? 
- À... À... anh không rõ, anh tới thì thấy Hoán Vân đánh nhau với người bảo vệ, anh can không được, thế là Hoán Vân bị đá té, lăn vào đám miếng chai. 
Anh Chiêu cau mày: 
- Làm sao chị Hoán Vân không né nổi cú đá? Có phải lúc ấy anh gọi kiến chị giật mình quay lại, mới bị không? 
Yàng ơi! Sao con bé này thông minh vậy kìa? 
- À, lúc đó anh bất ngờ quá, buột miệng kêu nhỏ thôi, ai ngờ... Hoán Vân thính tai như vậy. 
Ngà gạt nước mắt, tuyên bố một câu "xanh dờn". 
- Anh chính là nguyên nhân khiến chị Hoán Vân bị thương, từ nay, tiền cơm thuốc anh phải chịu. 
Văn gật đầu lia lịa nói đồng ý. Hú hồn, thoát khỏi cơ quan điều tra "lớn nhất". Có vẻ cảm thông rồi, Vân liền hỏi về Hoán Vân, lẽ ra hai cô nhỏ ngơ ngác thú nhận không hề biết chút gì về chị Hoán Vân, kể cả chuyện làm ở đâu, có người yêu chưa. Vì... chị Hoán Vân không hề nói. 
- Hai nhỏ ở chung với Hoán Vân lâu chưa? 
- Dạ... hai năm. Lúc đó tụi em chưa tìm được nhà bèn... khóc trước nhà trọ bến xe. Chị Hoán Vân đi ngang thấy bèn chở tụi em về đây. 
Thì ra, em đâu phải cứng rắn, lạnh lùng gì. 
- Rồi sao nữa? 
- Dạ rồi... ở luôn tới bây giờ - Anh Chiêu ngây thơ nói. 
Văn thở dài nhìn xuống Hoán Vân và giật mình thấy mặt cô đỏ hừng, môi khô, hơi thở nặng dồn. Chết rồi, nàng sốt. Văn tốc mền ra, hối hả nói: 
- Lấy khăn ướt cho anh mau lên. 
Ngà nghiền thuốc, Anh Chiêu đắp khăn ướt lên trán, Văn đổ thuốc vào miệng. Cả ba lăng xăng quýnh quíu quanh Hoán Vân cả đêm. Đến gần sáng, cô giảm sốt dần, ngủ quên. 
Anh Chiêu, Ngà ríu tịt mắt, ngủ ngay đơ bên chiếu kia. Còn mỗi Văn. Và rồi anh cũng thiếp đi, tay còn đặt mãi lên vầng trán Hoán Vân. 
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Hoán Vân mở mắt trong sự im lặng như tờ, mắt cô đưa lên, chạm vào tay Văn nằm trên trán cô. Cô liếc ngang, thấy Văn tựa vào tường, ngủ say, râu ria lởm chởm. Nhè nhẹ, Hoán Vân nhấc tay Văn lên đặt xuống chiếu. Cô ngồi dậy, hơi nhăn mặt nhịn tiếng kêu đau rồi nhìn xuống mình. Thôi rồi, mất toi cái áo. Cô đứng lên, hơi lảo đảo nhưng vẫn rút nhanh hai bộ quần áo cho vào túi. Để nguyên quần đêm qua, cô thay chiếc áo, nhặt hết thuốc trên đầu giường xong ra làm vệ sinh. 
Lấy tay làm lược, cô chải vội lên tóc vài cái và rón rén lại gần Văn, nhình anh ngẩn ngơ. Đừng đến gần em nữa, em là kẻ tội lỗi ngập đầu, phải sống chết hết kiếp đời đày đọa, cô đơn. Em không xứng đáng có người "bạn" như anh. Xin lỗi. Xin lỗi Văn. 
Hoán Vân lùi dần ra cửa, cắn môi, cúi đầu đi nhanh ra khỏi con hẻm nhỏ. Vượt dòng kênh thúi, vẫn chiếc Honda ôm, chạy về công ty Nam-Thái-Hàn. 
Đúng bảy giờ rưỡi Thành có mặt ở nhà Hoán Vân, anh ghé thăm cô bệnh nhân "bất đắc dĩ" đêm qua trước khi đi làm, một phần vì trách nhiệm, một phần vì lời kể "Châu dê" lúc đi về. Hắn không hề xấu hổ, khai tuột mọi chuyện kiến anh và Đình Hồ chỉ còn biết... chép miệng lắc đầu. Cô ta thật kỳ lạ, vậy mà Văn có vẻ tha thiết lắm. Hắn thừa lòng nghĩa hiệp nhưng khó thân thiết với ai, tại sao lại chọn Hoán Vân? Chắc có gút mắc gì đây. 
Thành dựng xe, xách túi thuốc, đẩy cửa bước vào, anh không thấy Hoán Vân, liền đập Văn dậy. Vân dụi mắt nhìn bạn, ngạc nhiên: 
- Mày nói mười giờ mới thay băng mà. 
- Nhớ dữ. Tao ghé tăm thôi. Hoán Vân đâu? 
- Hoán Vân... 
Văn nhìn xuống rồi bật dậy buột miệng gọi lớn vài ba câu rồi lên taxi ra phi trường. Trên đường đi, anh nhớ đến một người, suy nghĩ, đắn đo, nhưng Văn vẫn bấm máy người gọi đó. 
- Anh Giám hả? Văn đây. Anh đang ở đâu? 
- Sao chú mày hỏi kỳ vậy. Chẳng lẽ mày nghĩ anh đang nướng trên giường? 
- Em sợ anh đang ở Hà Nội. Có chút việc muốn nhờ anh giúp. 
- Nói đi. 
- Muốn nhờ anh tìm giùm bên trung tâm xúc tiến việc làm của anh, xem có hồ sơ nào của một cô gái tên Hoán Vân, em chưa biết họ. Cô ấy đang làm công việc khảo sát thị trường về hàng tiêu dùng nội và ngoại tại Đà Nẵng. Em muốn biết nơi công ty cô ấy tên tên là gì? 
- Chú mày quen nó à? 
Giọng Giám có vẻ lạ kiến Văn khó hiểu. Chẳng lẽ ảnh biết cô ta? Ảnh gọi cô ta bằng "nó" kìa. Văn giở giọng nửa đùa nửa thật: 
- Chẳng những quen mà còn chết dở, sống dở với người đẹp có trái tim sắt đá đấy. Anh cứu em với. 
- Không phải trái tim sát đá đâu, là trái tim pha-lê đấy. Chỉ cần lửa đủ độ là tan chảy thôi, hoặc trong suốt, lấp lánh nhưng dễ vỡ. 
- Anh biết Hoán Vân? - Văn mừng rơn. 
- Chú mày ghé anh. 
- Sớm nhất một tuần nữa, em đang trên đường ra phi trường đi Nông-Pênh. Hoán Vân là gì của anh? 
- Đừng nghĩ bậy. Nó từng cứu anh thoát bọn trấn lột. 
- Anh có thể liên lạc với cô ấy không? 
- Được. 
- Tạ ơn yàng! Đêm qua cô ấy bị thương ở Mãn Đình Hồng, mà sáng nay đã biến mất, chẳng chịu điều trị gì hết. Anh liên lạc xem cô ấy ra sao nhé? 
- Ôi. Nó là thế đấy. Được, để anh. 
- Hẹn gặp lại. Bye. 
Văn thở phào. Anh hoàn toàn yên lòng trong chuyến công tác này. 
**** 
Nhìn An Hạ ríu rít với mẹ qua điện thoại, Hoán Vân như không chịu nổi, cô đứng lên nói với Đông: 
- Tôi hơi mệt, cậu thay mặt tôi đưa tất cả đi tham quan Đà Nẵng sau buổi cơm tối. Có thể chọn một tiết mục nào vui vẻ, công ty sẽ thanh toán. 
Hoán Vân quay lưng, Oanh buột miệng gọi: 
- Chị Vân. 
Hoán Vân nhìn Oanh chờ đợi. Oanh ấp úng: 
- Em cho mang thức ăn lên phòng nhé. Chị mới bị thương lành lại, cần bồi dưỡng, không nên bỏ ăn. 
- Không cần. Đói tôi sẽ tự ăn – Vẫn lạnh lùng, Hoán Vân nói xong bỏ đi. 
Cả nhóm nhân viên nhìn nhau ngán ngẩm. Suốt tháng trời cực khổ, tưởng có ngày liên hoan xả láng, ai dè … bà trưởng phòng vẫn lạnh tanh đến rét. 
Xuân hiểu tâm trạng mọi người, vội “nhóm lửa”: 
- Ê, nghe đây, đừng xúi như vậy, không có “bả” tụi mình dễ quậy. Đúng không? 
- Đúng. – Cả bọn đồng thanh. 
- Vậy ăn lẹ, xong còn đi. 
Nhưng Oanh vẫn buồn, Xuân ngồi bên hỏi: 
- Sao vậy Oanh? 
- Chị ấy là người tốt, phải không anh Xuân? – Oanh ngước đôi mắt ướt hỏi. 
Xuân nhìn Oanh. Đúng vậy. Nhưng khó có ai nhìn thấy Hoán Vân tốt vì tính khí quá khó chịu của cô. Lúc nào cũng xa lánh mọi sự thân thiện. Vậy mà Oanh thấy, dù Hoán Vân đã “chơi” Oanh sát ván (nói theo cách của toàn công ty). Một tháng qua, ra Trung tham gia hội chợ, Oanh như trở thành người khác, tốt đẹp hơn, cố gắng hơn trong các công việc và biết học hỏi. chính cô đã phát giác ra chuyện Hoán Vân bị thương ngay ngày đầu tiên trưng bày hàng hội chợ. Hoán Vân sốt ngầy ngật, vẫn cùng mọi người làm việc đến nỗi té ngã lúc kiểm hàng hóa. Vậy là dù không ưa Hoán Vân, các nhân viên vẫn khâm phục cô về sự chịu đựng và tinh thần làm việc, nên hè nhau ra “nghị quyết” với Hoán Vân, bắt cô vừa dưỡng thương điều trị vừa làm việc bằng … chỉ thị. 
Cuộc trưng bày hàng ở hội chợ Nam–Thái–Hàn theo đánh giá của các nhà chuyên doanh là sự thành công bất ngờ, nhất là hàng nội được đại đa số quần chúng tiêu thụ, còn hàng ngoại nhập lại vừa mắt các đơn vị nhà nước. Thế là ổn cả, từ việc chung, đến việc riêng, mỗi cô trưởng phòng kế hoạch vẫn lạnh như băng, cứng như sắt trước bao lời ngợi khen, tán tụng. 
- Phải. Tính nết khó chịu chắc do gặp chuyện buồn gì. 
Xuân trả lời Oanh, đầu lan man nghĩ đến nỗi đau đớn trong mắt Hoán Vân khi nhìn An hạ. 
Từ khoảng sân thương nhỏ tầng ba, Faito Hotel, Hoán Vân nhìn đám nhân viên leo lên chiếc xe hai mươi bốn chỗ đi mất. Cô thở ra, thoáng nét cười rồi trầm ngâm như cũ, đứng bất động nhìn vào khoảng hư không. 
Faito rực ánh đèn rộn ràng tiếng nói cười từ sân quần vợt đến khu nhà vườn, Hoán Vân vẫn còn đứng mãi … chiếc máy từ túi quần cô có tín hiệu gọi. Chiếc máy thường dùng, thường được gọi, có hôm hàng năm chục cú điện thoại, nhưng mỗi lần nghe tíc…tíc… Hoán Vân run lên, khi ngỡ là tiếng của chiếc máy nhắn … chưa một lần được nhắn. 
Thở dài, Hoán Vân bấm máy đưa lên: 
- Hoán Vân nghe. 
- Anh đây. Báo Sài gòn tiếp thị đưa tin về cuộc trưng bày thành công của Nam–Thái–Hàn ở hội chợ Hè 98 miền Trung. Em đọc chưa? 
- Đã có đủ các loại báo. Anh gọi chuyện gì? 
- Em khỏe hẳn chưa? Bao giờ về? 
- Mai. Em thì xe hủ lô cán không chết. Anh lo làm gì? 
- Lo giùm cho thằng Văn. 
- Đừng nhắc đến anh ta. Em nói rồi mà. 
- Có cần vậy không Hoán Vân. Văn nó khá lắm. Đợt này, báo chí toàn nói đến Nam–Thái–Hàn là nhờ Văn một phần. 
Hoán Vân cồn cào ruột gan về một điều không lý giải, và cô sợ hãi đến phát giận, quát lớn: 
- Đừng nói nữa. Anh nghe không? 
Đầu dây, Giám tủm tỉm cười nhưng vờ gay gắt: 
- Hoán Vân. Em thiệt quá đáng. 
Cô nhắm mắt gục đầu lên chậu hoa. Đột nhiên nước mắt lặng lẽ rơi, dù giọng nói ráo hoảnh và có dịu đi. 
- Xin lỗi. Em không tự chủ được. Em hiểu anh mong đem lại điều tốt cho em, nhưng vô ích thôi. Bảy năm rồi, cả thể xác, linh hồn em đều nhơ nhuốc tội lỗi, em không đáng được yêu thương và không dám yêu thương. Em, một kẻ đang tồn tại giữa đời nhưng thật ra từ lâu đã chết. Đêm đêm dùng men rượu tìm quên, em chỉ mong được chết và khi tỉnh lại, thì chỉ nhớ duy nhất một điều, làm sao tìm được và được tha thứ. Anh Giám! 
Hoán Vân nghẹn ngào, nước mắt cô như muốn khơi dòng, nhưng cô không để tiếng nức nở lọt vào máy nghe. 
- Em không có trái tim, trái tim mẹ đã mang đi từ ngày đó. Em chỉ yêu thương được, trở lại là Hoán Vân khi nào được tha thứ mà thôi. Chào anh. 
Cô tắt máy gục đầu. Đầu dây, Giám đặt máy xuống, tủm tỉm cười với người ngồi kế bên, anh ta lắng nghe cuộc điện đàm bằng loa điện thoại không sót một chữ nào. Hàng mày chứ nhíu tịt lại. 
- Sao? Chú mày rõ chưa? 
- Em vẫn chưa rõ. Theo như ba Hoán Vân thì mẹ cổ hư hỏng, bỏ đi. Đặt giả thuyết bà ta không hư hỏng, bà bị oan thì Hoán Vân cũng đâu có lỗi gì, tại sao lại gánh mọi lỗi lầm về mình? 
- Qua tất cả lời rao tìm người cho ta thấy, Hoán Vân nhận hết lỗi lầm. Chú mày nên nhớ lúc ấy Hoán Vân đã hai mươi tuổi, biết điều mình đã làm mà. Vậy điều lỗi của nó là sự thật, nhưng cụ thể thế nào, nó không nói với tôi. Chú mày muốn biết thì đợi nó về tự hỏi nó. 
Văn thở ra: 
- Cô ấy cứ “cồ” lên với tôi. Thêm vụ thằng Châu, chắc khó ăn giải rồi. 
- Thử xem – Giọng Giám sặc mùi khích tướng – Chú mày luôn bị yêu chớ chưa từng yêu, nếu có gan cứ thử. 
Văn không hề mắc kế “Gia Cát Lượng khích lão tướng Hoàng Trung” của Giám, anh tỉnh bơ đứng lên: 
- Yêu thì không yêu nổi rồi, nhưng tôi quyết đập vỡ trái tim pha lê kia, thay vào đó một trái tim máu thịt con người. Anh chờ xem. 
- Cá một chầu – Giám chìa tay. 
- Đồng ý. 
Văn siết chặt tay Giám, bất giác cười. 
Trong lúc ấy Hoán Vân trên đường về nhà, ngôi nhà bảy năm cô từ bỏ. Đứng trước cổng nhà khá lâu, cô chậm rãi đưa tay nhấn chuông, người ra mở cửa là Bảo, cháu dì Uùt. Họ nhìn nhau sững sờ qua song cửa sắt. một lúc, Bảo hấp tấp mở cửa, nói: 
- Vô nhà đi cô Vân. Hôm nay ổng chưa về. 
Hoán Vân im lặng đi vào. không gian ngột ngạt khó thở. Cả hai đi thẳng lên lầu rồi quanh xuống. Chân Hoán Vân cứ đi, cứ đi quanh quẩn không ngừng. Bảo cũng theo cô, một lúc, anh tằng hắng nói: 
- Cô Vân… thật ra … 
- Anh đừng nói gí hết. Đừng biện hộ cho tôi. Lỗi do tôi gây ra, thì tôi phải chịu. Phải trả nợ cho hết kiếp này, không thể chia sớt cho ai. 
- Vân – Giọng Bảo trở nên tha thiết hơn. Đừng ôm hết vào mình mà khổ, là do … 
- Do tôi – Đột nhiên Vân hét lên – Chính là tôi đã phá nát thiên đường của mình có được, đã giết chết linh hồn mẹ tôi, làm tan nát danh dự anh lẫn trái tim mình. Anh đừng biện hộ cho tôi nữa. 
- Vân – Bảo đau xót nhìn cô – Anh không hề giận em. Em lúc ấy tuổi hai mươi thật ngây thơ, trong sáng làm sao hiểu hết. Chính anh mới là người có lỗi, vì không đủ dũng cảm cùng em vượt qua. 
- Đừng nhắc nữa – Vân bịt tai gào lên – Tôi van anh. 
Mắt Bảo đỏ ngầu, nghẹn ngào: 
- Được. Anh không nói, nhưng Hoán Vân, bảy năm rồi, từ ngày em ra đi, em có nói, hãy đợi em về, em sẽ nhìn thấy rõ được trái tim mình, để trả lời anh. 
Hoán Vân cúi mặt, bảy năm qua là cuộc hành trình trốn chạy và tìm kiếm. Cô chưa một lần để yêu thương quay về với cô. Mọi sự đều chấm dứt từ ngày đó. Nhưng như thế thì quá bất công, tàn nhẫn với Bảo. 
- Xin lỗi Bảo. Em chưa tìm được câu trả lời. 
- Em đã về rồi. 
- Phải. Nhưng để tìm lại một vật của mẹ. 
- Vật gì? – Bảo buồn bã hỏi. 
- Cái phong linh (chuông gió) mẹ gởi ba mua tận Đài Loan về tặng em lúc đậu vào đại học. 
- Vẫn còn nguyên trong phòng. 
- Sao anh biết? 
- Anh thường cùng cô Út dọn dẹp phòng hai mẹ con. 
Hoán Vân lảng tránh tia nhìn của Bảo. Cô đi lên lầu, mở cửa phòng, không nhìn bất cứ vật dụng gì, chỉ lại bên cửa sổ gỡ cái Phong Linh bằng đồng thau, rồi trở ra. 
Cả hai xuống chưa hết thang lầu thì ông Thịnh, cha Hoán Vân về. Ông có thể mừng rỡ dù mặt sa sầm gay gắt: 
- Chịu về rồi sao? Chim bay mỏi cánh rồi, phải không con? 
- Hải Âu không mỏi cánh, có mỏi thì gục chết trên biển khơi chớ không tìm nơi trú đâu. 
Ông Thịnh đột nhiên dịu giọng: 
- Hoán Vân! Về nhà đi con. Dù gì, sự việc đã xảy ra không thay đổi được. Ba chỉ còn mình con. 
Hoán Vân mỏi mệt nhìn cha: 
- Tôi không quên được, xin lỗi ông. 
Cô đi ra cửa, ông Thịnh chặn lại, run run: 
- Vậy con muốn ba làm sao? Ba cũng từng tìm bả nhưng tìm không gặp, chắc bả vượt biên rồi. Người đi an phận, sao cha con mình không huề nhau? 
Hoán Vân mỉm nụ cười thật thê lương: 
- Ba chẳng hiểu gì về mẹ tôi cả. Nếu bà thích cuộc sống xa hoa, dễ quên quê hương, thì hồi đó nghe lời ba đi nước ngoài rồi. 
Cô cương quyết gạt tay ông, bước đi: 
- Một ngày nào đó tôi tìm được mẹ, hãy tiếp tục câu chuyện này. 
Bảo vội bước theo bỏ mặc ông Thịnh đứng gục đầu vào đôi tay: 
- Hoán Vân. Bảy năm rồi, em nói đi, anh sẽ chờ đợi bao lâu nữa? 
Cô ngước nhìn anh, cái nhìn của con thú nhỏ đang bị sa bẫy: 
- Tôi van anh, đừng chờ đợi nữa. Mỗi một ngày anh chờ đợi là một ngày tôi tự đày đọa mình để trả nợ cho anh. Bảo ơi, không thể nào nữa đâu. 
Bảo bùng lên cơn điên giận tuyệt vọng, anh nắm đôi vai Hoán Vân day day: 
- Tại sao không thể nào? Có thể mà. Chỉ cần em nhớ về kỷ niệm đôi ta. Hoán Vân! 
Cô hất mạnh Bảo, vùng chạy. Tiếng Phong Linh reo lên rộn rã theo bước chân, nước mắt cô tuôn như không cạn. Chiếc taxi trờ tới ngay, Hoán Vân nhảy lên hối hả: 
- Chạy đi. Chạy bất cứ nơi nào. Khi nào dừng tôi sẽ nói. 
Chiếc xe lướt đi. Bảo vừa đến, anh nhìn theo bằng ánh mắt tuyệt vọng. Nàng như cánh chim chưa mỏi kiếm tìm. Hoán Vân ơi! Anh vẫn đợi. 
**** 
Thấy Võ từ xa cười toe toét, Văn yên tâm. Chắc cu cậu làm bài ngon lành, mới cười quá cỡ vậy. 
- Anh Hai! - Võ đến gần gọi anh, cười tít mắt. 
- Lên xe đi nhóc. Sao, làm bài được không? 
- Ngon lành. Võ mờ. 
- Vậy đi ăn bồi dưỡng chú mầy mấy ngày thi. Chú mày ăn gì? 
Võ kêu liền thực đơn: 
- Tôm càng chấm muối chanh. Xúp yến sâm bát bửu. Mì vịt tiềm, nấm đông cô... (chời, nghe muh xèm ) 
- Trời đất, sao chú mày rành có cỡ vậy? 
Võ cười toe toét, khoe: 
- Em đọc trong sách nấu ăn mà. Chút nữa vô tiệm anh để Út Võ gọi thức ăn cho oai phong nghe. 
Văn phì cười, gật đầu chiều thằng Út. Y chang. Cu cậu mang vẻ mặt cụ non, búng tay gọi thật "oách" khiến cô tiếp viên liếc mắt cười duyên chúm chím. Thức ăn được đem ra, cu cậu ăn như rồng cuốn nước khiến Văn cũng thấy đói. Hai anh em "chơi" sạch bàn, nhìn nhau vỗ bụng cười. Xong, gọi tính tiền khệnh khạng ra về, vừa đi vừa trò chuyện. 
- Mai thi trường nữa là xong hả Võ? 
- Đừng có nói thi xong cút về Đà Nẵng nhen. Em phải tham quan thành phố ba trăm năm đó. 
- Được rồi, khổ lắm. Nhưng mà vầy, mai anh đưa em đến trường, còn lúc về đi taxi. Sau đó, anh về nhà đưa nhau đi ăn. 
- Anh bận hả? 
- Ừ. Mai họp chắc về trễ. 
- Yên chí. Em sẽ về đúng địa chỉ. 
Hai anh em về đến nhà, tắm rửa xong đã hơn tám giờ tối, liền cắt chương trình xem tivi. Võ bật bếp gaz đun nước, khoe anh: 
- Em mới học cách pha trà lipton, để trổ tài anh coi. Nhưng nhớ ngủ sớm, để khuya coi World Cup. 
Văn phì cười, trề môi: 
- Bỏ trà, chế nước, cho muỗng đường, xong. Gì mà phải học nhóc? 
Võ kênh kiệu, ngó anh: 
- Trời. Vậy mà anh Hai tự xưng là người thanh cao tao nhã. Nghe nè. Uống trà là cả một nghệ thuật. Pha trà cũng vậy, để em pha xem có ngon hơn anh không thì biết. 
Văn chào thua, xách cây đàn ra giàn thiên lý ngồi so lại dây, anh dạo một khúc trong bài "Bông hồng cài áo" và sau đó là những bài về mẹ. 
Võ đứng ở cửa, trên tay đồ pha trà đủ lễ bộ, lặng lẽ nhìn anh, vui sướng nghĩ thầm: Đây mới đúng là anh Hai ngày xưa của mình. Thật tài hoa, lãng mạn, không bị cơn lốc cuộc đời làm tay cứng, tim điếc. 
Và Văn hoàn toàn bị Võ chinh phục ở cách pha trà. Hắn như bậc túc nho danh sĩ ngày xưa, pha trà đối ẩm cùng tri kỷ. Từ cách tráng tách cho nóng, đến cách chế nước, cắt cam, pha đường (mà là đường phèn trong suốt) đều điệu nghệ thong dong. 
Pha xong, hắn xoay tay nói: 
- Đợi năm phút, "quý khách" sẽ có ly trà tuyệt hảo. 
Đúng là ngon không chỗ nào chê, chẳng kém gì ly trà ở "Trà Thất Hoàng Gia" pha. Văn khen dồi: 
- Võ à. Em khéo tay thật. Giá làm chủ nhà hàng, chắc em mau thành đạt phú gia. 
Võ xua tay lia lịa: 
- Thôi nghen anh Hai. Đó là thành quả mấy năm hầu hạ ba thôi. Em hổng ham chúi mũi vô bếp đâu. Em sẽ học ngành kỹ thuật vi tính (tức IT), học xong, nếu anh Hai ủng hộ tài chánh, em bay qua Mỹ học thêm. Sau đó em sẽ học Tiến sĩ. 
- Ủa. Vậy cưới vợ lúc nào? 
- Xì. Con gái mệt thấy bà. Có cưới thì anh Hai cưới đi. Em khoái ẵm cháu thôi. 
- Ở đâu cưới ngang xương vậy? 
Văn bỏ quên cây đàn thú vị nhìn em. Võ vênh mặt: 
- Thì cưới đại chị Hân đi. Chỉ ngon lành lắm rồi. 
- Chú mày đúng là nhiều chuyện. Nếu cưới được, đã cưới lâu rồi. Hiểu chưa? 
- Hiểu. Vậy anh có ai chưa? 
Văn châm điếu thuốc hút, lờ mờ trong khói, anh thấy ánh mắt ai ẩn chứa niềm đau. Hoán Vân! Hai tháng rồi, em vẫn như bóng chim tăm cá, từ Đà Nẵng, em xuyên suốt hành trình ra Huế, Quảng Trị. Còn anh lại đi về miền Đông Nam Bộ, rồi miền đồng bằng Sông Cửu Long, không cách gì gặp được nhau. Với chừng ấy tháng ngày, sao anh thấy thiếu một cái gì như là thương nhớ. Thật lạ cho anh, xưa nay từng nghĩ, cần một phụ nữ hiền thục, đảm đang, để có thể "ra đời thỏa chí tung hoành, về nhà thì má tựa vai kề, khi xem hoa nở, khi chờ trăng lên". Vậy mà... Ôi, Yàng ơi! Hy vọng không phải là tình yêu. 
- Anh Hai nhớ ai hả? Là con gái phải không? 
Văn gảy vài tiếng đàn, lảng tránh câu hỏi. Võ hỏi tiếp: 
- Anh nói biết chuyện Cái Chuông. Đó là một cô gái "bá chấy" mà. Sao không kể em nghe? 
Ngẫm nghĩ, Văn liền kể về Hoán Vân và nói: 
- Anh chưa gặp cổ, để hỏi phải cổ không? Nhưng hôm rồi, cổ ra Huế, Quảng Trị, hôm sau, bạn anh điện báo, tại nơi đó bắt đầu có tin trên đài phát thanh, truyền hình về việc tìm bà Huyền vi. 
- Vậy là chỉ rồi. Mà anh Hai nè. Anh thích chỉ hả? 
- Nói bậy! Con nít biết gì. 
Văn bực bội dựng đàn đứng lên đi quanh các khóm hoa. Võ nhìn theo nghĩ bụng: "Chết mẹ! Anh Hai bị "Cái Chuông" làm mất hồn rồi. Phải cứu ảnh mới được". 
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Võ đứng trước cổng trường Bách Khoa nhìn lên, nhìn xuống, con đường tấp nập người xe, ngao ngán thở ra, nghĩ bụng: “Ôi! Sài gòn ba trăm năm đầy hiện tượng… ô nhiễm môi trường”. Chớp chớp cặp mắt cay xè, Võ quyết định giở bản đồ làm một cuộc hành trình cuốc bộ… về nhà. Trước nhất là để… vận động cơ thể, sau nữa là để… ngắm nghía thành phố. 
Nghĩ là làm, Võ bắt đầu cuốc bộ. Lúc đầu hăng hái, vừa đi vừa “nghía” quanh các đường phố, mồm huýt sáo véo von, sau rồi hơi uể oải, làm thinh lầm lũi đi. Rốt cuộc, lại giở bản đồ ngao ngán nhìn thấy… sao còn xa quá. Thế là cu cậu gãi gãi đầu óc đứng dựa cột đèn… đợi xe. 
Sài Gòn đang giờ cao điểm, xe ngược xuôi nghẹt đường. Võ như thằng ngáo, cứ nhìn lên rồi nhìn xuống mà không biết vẫy chiếc xe nào để nó chịu… đứng lại. Một chiếc Citi màu đỏ dừng cách Võ vài thước, cô gái trên xe bước xuống cho xe vào lề, hí hoáy sửa mãi mà xe không nổ. Chà! Mình phải ra tay giúp “chỉ” mới được. “Nghề của chàng” mà. Võ đi tới, ngồi xuống nói: 
- Để em coi thử. 
Xăng tay áo, Võ cầm đồ nghề. Lâm trận, chỉ mười phút sau là chiếc xe nổ giòn. Lấy giẻ lau sạch đồ nghề rồi nhúng xăng rửa tay xong, Võ cho vào xe đậy nắp cẩn thận. Cô gái chăm chú nhìn từng cử chỉ Võ. Cậu đứng lên, gặp ở cô nụ cười trên gương mặt đầy mệt mỏi, ưu tư: 
- Cám ơn nghe. Em sửa xe cứ như thợ chuyên nghiệp vậy. 
Võ lém lỉnh: 
- Bộ em không giống thợ sửa xe à? 
- Em giống thư sinh lục tỉnh lên thành phố thi. Nào, nói thật sự đi, dân Quảng Nam à? 
- Sao chị biết? À, chị nói sai, là Đà Nẵng, dân thành phố Đà Nẵng hẳn hoi. 
Cô gái nheo mắt tủm tỉm cười nhìn Võ vui thích: 
- Thế dân thành phố đang định đi đâu? 
Võ chớp ngay cơ hội bằng vàng: 
- Định về nhà, nhưng quên hỏi “người lớn” cách đón xe. Nếu chị vui lòng cho em quá giang, em sẽ … hậu tạ. 
Cô gái chớp chớp mắt. Bao năm lăn lộn, cô chưa phút giây nào trở lại tuổi hồn nhiên. Còn những người xung quanh thấy cô là … né. Lối nói chuyện lém lỉnh hồn nhiên của chú nhỏ khiến cô chợt vui, quyết định: 
- Được. Nhưng không phải chú em hậu tạ mà là chị. Đưa em về nhà là lễ hậu tạ em sửa xe giùm. OK? 
Võ phóc lên xe, sau tiếng cảm ơn và nói địa chỉ. Cô gái cho xe chạy với tốc độ nhanh, luồn lách qua từng hàng xe nối đuôi, nói: 
- Nhóc ơi, vậy mà nhóc định đi bộ. Chị nghĩ, nếu vậy ở nhà, mọi người sẽ … đưa tin trẻ lạc. 
Đàng sau, Võ mặt nhăn như khỉ ăn ớt: 
- Chị ơi, “người ta” năm nay chắc cú là sinh viên đầy tài năng với chiều cao lý tưởng 1m75, cân nặng 55kg mà chị nói là trẻ con. Thật không biết tôn trọng chút nào. 
Cô gái sặc cười và cười khá to: 
- Xin lỗi. Xin lỗi đã chạm vào tự ái … thanh niên của em. À này em tên gì? 
- Em tên Võ. Còn chị? 
- Gọi Phong Linh hay chị Linh được rồi. 
- Chị Linh. Chị đi làm về à? 
- Chị mới hoàn thành chuyến công tác về, vội mượn xe người cùng cơ quan chạy đi có việc. Ai ngờ … 
- Xe hư và gặp em chứ gì? 
- Ừ. Thật ra chị đang muốn một điều duy nhất là … ngủ. Nhưng phải hoàn thành việc này trước đã. 
- Việc gì mà quan trọng vậy? Em có làm chị lỡ việc không? Có cần em giúp gì không? 
Phong Linh lắc đầu: 
- Chuyện nhỏ thôi. Chị định đến đấm thằng khốn ấy vài ba đấm, sau đó tọng vào mõm hắn một cái ly vỡ. Thế là xong. 
Võ ngẩn ra, chú chàng tò mò hỏi: 
- Chị có võ hả? Gã đó xấu lắm à? 
- Ừ. Không xấu lắm. Chỉ chưa đáng mặt người luyện võ. 
Cô gái rẽ xe vào con đường đất, hai bên có hàng phi lao, băng qua khu tu viện theo tay Võ chỉ và dừng lại. Võ phóc xuống, mở cửa mời: 
- Chị vô nhà chơi. Em làm nước uống. 
Phong Linh lưỡng lự. Thật ra, căn nhà với khoảng sân vườn đẹp quá khiến cô thích, lẫn chú bé cùng quê lanh lợi, hoạt bát. Cô đang đừ cả người vì cuộc hành trình dài bằng xe, và muốn lắm, được ngồi giữa không gian trong lành, sực nức hương hoa, thả hồn ngơi nghỉ. 
- Thôi khỏi, chị … 
- Việc chị muốn làm, để ngày mai làm đâu có muộn. Mình gặp nhau là duyên. Hơn nữa, chị đang mệt mỏi thế kia, có đấm gã đó, cũng khó thấy sướng. Vầy đi, cứ vô tham quan nhà em, rất nhanh, em sẽ làm cho chị thứ gì đấy cho chị bồi dưỡng gọi là … hậu tạ. Bảo đam, không tuyệt cú mèo, em sẽ bồi thường. 
Phong Linh bật cười, đẩy xe vào. Võ nhanh nhẹn bưng thay nước, cái khăn để dưới giàn thiên lý, nói: 
- Giá chị không ngại … 
- Em sẽ nói chị vô tắm cho khỏe chứ gì? 
- Em thiệt tình … - Võ gãi đầu. 
Linh bật cười: 
- Vậy chị không từ chối đâu. Nhưng chỉ ngại … 
- Nhà còn mỗi mình em, tối đến “người lớn” mới về. 
- Vậy được, chị khoái coi đây là nhà mình lắm. 
Phong Linh mở túi xách quàng ở xe lấy bộ đồ, Võ đưa cô vào phòng tắm. Chú chàng sau mấy phút suy nghĩ, quyết định nấu món “tốc hành” bồi dưỡng chị Linh. Chỉ phờ phạc quá, chắc làm việc cực khổ lắm. 
Võ nhanh nhẹn bật bếp gaz, vo nhúm gạo bắc lên, xong mở tủ lạnh lấy tô sò đã tách vỏ san làm, lấy phần nhiều cho tiêu hành ướp vào. 
Khi Linh trở ra, tươi tỉnh hơn sau cơn tắm mát. Võ đã pha ly sữa tươi, chế thêm sirô dâu, với lát cam trên vành ly, đặt ở bộ bàn mây dưới giàn thiên lý. Chú chàng thấy mắt chị Linh tròn lên, thì khoái chí lắm, nói: 
- Em pha vừa lạnh, không nhiều đá lắm, chị uống đi cho khỏe. 
Phong Linh hớp liền một ngụm, buột miệng: 
- Ôi. Ngon quá! Võ giỏi thật. 
- Chuyện của em mờ. Giờ chị ngồi đây uống nước, đọc báo, nghe nhạc nghen. Mười lăm phút sau, có thức ăn. 
- Ăn nữa à? – Linh ngớ ra. 
- Em nấu lẹ lắm, sắp xong rồi. 
Võ chạy ù vô nhà, bật máy, lựa nhanh một đĩa CD bỏ vào, bấm Play xong, mở hết volume, xoay loa ra vườn. Đó là đĩa hòa tấu Romantic Guitar Vol III. Trong các loại đàn, Linh thích đàn guitar, đàn bầu và sáo. Tiếng guitar từ đĩa, khiến Linh chợt có cảm giác mình đang rất hạnh phúc trong phút giây này. Cô uống hết ly sữa dâu ngon tuyệt, liền qua chiếc ghế nằm bằng mây, nằm dài, lấy tờ báo đọc, tai nghe tiếng đàn êm dịu, ru hồn. Một lát, những hàng chữ bắt đầu nhảy múa. Tiếng đàn guitar thành lời ru giấc ngủ ngọt ngào, lẫn trong cơn gió chiều thổi nhẹ, hương hoa phả đầy mắt môi Phong Linh, đi sâu vào khứu giác cô, đem lại giấc ngủ bình yên, nhẹ nhàng … (nghe tả mà én cũng bùn ngủ wá) 
**** 
Đến cổng nhà, Văn nghe khác lạ (“người lớn” dzìa rùi), trước nhất là cổng nhà không khóa, trong nhà có tiếng nhạc vọng ra. Đẩy nhẹ cổng, Văn đưa xe vào nhà và khựng lại, thấy một người nằm dưới giàn thiên lý, báo đắp kín mặt, và một chiếc Citi đỏ. Văn khóa xe, khóa cửa, vào nhà và thấy Võ từ phòng tắm đi ra, đang dùng khăn lau tóc. 
- Võ, em đưa ai về nhà vậy? 
Võ cười tươi và khoe: 
- Em sửa xe cho chỉ, chỉ chở em về nhà. 
Văn không hiểu nổi: 
- Nhưng sao “họ” lại nằm đó? Trời! Em có biết để người lạ trong nhà là nguy hiểm lắm không? (không “hậu tạ” thằng em thì thui còn ở đó muh trách) 
Võ tỏ vẻ phật ý: 
- Anh làm như em khờ lắm vậy. Người tốt, xấu em biết phân biệt chứ. Chỉ mới đi công tác về, mệt quá ngủ thiếp đi thôi. Em nấu cháo chưa xong, chỉ chưa kịp ăn đã để bụng đói ngủ rồi. 
- Nấu cháo? – Văn ngồi phịch xuống ghế – Đến vậy nữa. Anh nhớ, chị Hân ở với em mấy ngày, em đâu mời ăn bữa nào? 
- Chị Phong Linh là bạn em, còn chị Hân là bạn anh. 
- Phong Linh? – Văn nhíu mày hoang mang đứng lên – Em nói “họ” tên Phong Linh à? 
Chân Văn lần ra cửa. Hôm gặp Hoán Vân ở quán rượu, cô cũng được người ở đó gọi là Phong Linh. Có phải nàng không? Đời làm gì có chuyện ngẫu nhiên như vậy? Văn nhìn qua xe, cái túi hành lý quen thuộc đập vào mắt anh. Yàng ơi! Lẽ nào thế được. 
Văn nhẹ chân đi lại gần. Võ kéo anh lại gần khẽ: 
- Để chỉ ngủ. Chỉ mệt lắm đó. Anh làm gì vậy? 
- Anh nhìn xem phải “Cái Chuông” không? – Văn thì thầm. 
Võ trố mắt: 
- Cái Chuông, Phong Linh … chẳng lẽ … 
Hai anh em rón rén đến gần (sao giống ăn trộm wá ). Võ bậm môi giở nhè nhẹ tờ báo cho Văn nhìn. Đột nhiên anh rùng mình. Đúng là Hoán Vân. Cô ngủ thật say, giấc ngủ của thân xác mỏi mệt, môi hé mở. Cái ngủ ngay trong nhà anh, trên chiếc ghế anh thường nằm, dưới giàn thiên lý anh ưa thích. Hoán Vân. Thật diệu kỳ cho buổi gặp lại. 
Văn nhẹ chân quay vào ngồi ở bậc thềm. Võ ngồi bên anh, đưa mắt dò hỏi. Văn gật đầu, Võ cười toe: 
- Trời ơi! Đúng là không ngờ à nghe. Giờ làm sao anh Hai? Chỉ thấy anh dám xù lắm. Vậy nồi cháo em nấu trổ tài, toi rồi. 
Văn không nói không rằng, dắt tuốt xe vào tận phòng, trở lại có bịch hương muỗi. Anh đốt hương, đặt quanh giàn thiên lý rồi nói khẽ: 
- Coi như anh không có trong nhà. À! Cổ ngủ bao lâu rồi? 
- Gần hai tiếng. Nè, anh Hai, bộ người chỉ định đấm bể mũi là anh hả? 
Văn chưa kịp hiểu, Võ kể lại, Văn than khổ liên hồi. Hoán Vân đã nói là làm, vậy là cả Châu cũng sẽ ăn đòn nếu gặp cô. Anh hỏi Võ chuyện hai người quen nhau, Võ kể hết. Vừa lúc Hoán Vân cựa mình, Văn nói nhanh: 
- Anh vô phòng, đợi Hoán Vân ăn xong mới ra. Nếu không, cổ nhất định nhịn đói bỏ đi. Vậy nghe. 
Văn chui vào phòng, đóng cửa. một lúc nghe hai chị em cười nói đi vào. Văn nhìn qua khe cửa, thấy cả hai lăng xăng dọn lên, Võ nói: 
- Em biết chị mệt nên nấu cháo sò tiêu hành cho chị ăn. Thứ này ăn bổ lắm, chị ăn thử coi ngon không? 
Chắc nàng đói lắm, hoặc Võ nấu ngon, Văn nghĩ bụng khi thấy Hoán Vân ăn một hơi ba bốn chén, không màu mè khách sáo gì hết. Ăn xong, buông chén la to: 
- Ngon quá trời ơi! Võ muôn năm! 
Văn không nhịn được cười, Võ cũng la to: 
- Ăn thấy đã quá trời. Chị Vân muôn năm! 
“Bể” rồi! Văn than thầm. Anh muốn lén nhìn lâu hơn chút nữa, một Hoán Vân sống thật với mình, hồn nhiên, vui sống, nhưng chú nhỏ gọi chị Vân là bể mánh rồi. 
Đúng chóc, Vân nhíu mày nhìn chằm Võ: 
- Sao em biết chị tên Vân? 
Võ tỉnh queo: 
- Hồi nãy chị ngủ, em ngồi đốt hương muỗi mà nghe chị nói mãi câu “Phong Linh của mẹ đây. Hoán Vân của mẹ đây”. Em độ chừng chị có hai tên như em. 
Hoán Vân bối rối vuốt hoài máu tóc cụt ngủn: 
- Phải. Nhưng chị thích tên phong Linh hơn. Tên đó, là mẹ chị đặt. Nhưng ba chị không chịu, đổi vào khai sinh là Hoán Vân. 
- Vậy từ nay em gọi chị Linh há. Sao, em làm bếp cừ chứ? 
Hoán Vân bẹo má Võ, cười tươi: 
- Phải nói là chưa bao giờ chị ăn ngon như vậy. Em đúng là … tuyệt cú mèo. 
Võ ngây thơ yêu cầu: 
- Vậy chị em mình kết nghĩa đi. Làm chị em tốt, em sẽ có cơ hội nấu cho chị ăn. 
Võ bưng nước trao tận tay Vân. Cô bâng khuâng nói: 
- Có đứa em như em còn gì mong ước hơn. Có điều … chị không thích quan hệ với ai, sẽ làm ba má em hoặc người bà con em khó chịu. À này. Sao họ chưa về vậy? Là hai vợ chồng, hay là … 
- Chị trả lời em đã, chịu làm chị em không? 
Vân vuốt tóc võ, dịu dàng nói: 
- Chịu. Với điều kiện chị chỉ đến đây khi không có ai ở nhà. 
- Chị đừng lo. Em quí chị, “người ta” cũng quí chị. 
- Họ là gì của em? Anh chị à? Chắc họ hay lắm, mới có ngôi nhà đẹp và thằng em “tầm cỡ” như em. 
- Anh thôi, không có chị. Và ngôi nhà này lẫn anh Hai em sẵn lòng đón chị làm khách quý mãi mãi. 
Hoán Vân đứng bật lên. Chỉ có anh thôi. Ái chà! Lối nói thằng nhỏ có gì không ổn. Hoán Vân nhìn quanh: 
- Anh ruột em à? Trời! Sao em không nói, để chị … buông tuồng, tắm rửa, ngủ nghê, thật là … bê bối. 
Võ nắm cứng tay Vân, tinh quái: 
- Có sao đâu. Ai cũng phải vậy mà. Anh em thích ai tự nhiên không màu mè, như chị vậy. Ảnh thấy chị, liền … 
- Anh em ở đâu? - Hoán Vân thụt lui. 
- Anh nghĩ trên đời không ai làm em sợ được. 
Văn bước ra, tựa cửa, khoanh tay nhìn Hoán Vân. Ánh mắt anh đăm đắm dịu dàng. Hoán Vân tưởng mình hoa mắt, cô nhắm vội rồi mở ra. Vẫn Văn với nụ cười nhẹ trên môi. Ôi! Thật là … oan gia. Hèn nào … mình thấy thằng Võ có chút gì thân thiết đáng mến. Hèn gì … mình khoái nó ngay lập tức. Hoán Vân ơi! Mày sụp bẫy rồi. 
- Đừng nghĩ bậy, anh và Võ không hề sắp đặt. Là ông trời sắp đặt cho em gặp nó thôi. Lúc nãy thấy em, anh tưởng mình mơ đó. 
Văn đi lại gần, như từng thân thiết, nói: 
- Làm khách với anh thêm chút nữa nhé. Tiếng đàn guitar của anh đang chờ lời phê bình, và hoa lá đang buồn vì em chưa để mắt đến chúng. 
Hoán Vân chết trên trước mặt Võ. Cô không thể làm mặt ngầu sửng cồ và thật ra … cô nghe ngọt ngào, niềm ngọt ngào không tên gọi. Cô từng ao ước một phút giây êm ả bên hoa lá ngát hương trong tiếng đàn, nhưng tất cả chỉ là mơ ước. 
Võ vẫn nắm chặt tay Vân, Văn tiếp tục thuyết: 
- Em lăn lộn mãi, đi mãi cũng cần giây phút nghỉ ngơi cho tâm hồn, thể xác thoải mái, phục hồi. Nhìn xem, vườn nhà anh rất thích hợp cho thời gian ấy. Hoán Vân, nhận lời nhé. 
Cô cúi đầu, trong khoảnh khắc tưởng chừng vô tận, cô rút khỏi tay Võ, ánh mắt trở nên u ám buồn bã: 
- Xin lỗi. Tôi làm phiền khá lâu rồi. 
- Chị Linh. 
Hơi lùi bước chân, Hoán Vân khoát tay: 
- Đừng miễn cưỡng. Gặp nhau là duyên. Chị rất vui mừng trong chiều nay và chừng ấy quá đủ rồi. Chị sẽ nhớ em, nhớ những gì em vì chị bỏ nhiều công sức, Võ ạ. 
Cô nhìn qua Văn gượng cười: 
- Cám ơn nhã ý của anh. Tôi về đây. 
Văn như thấy trong mắt cô ánh nước không rơi, đọng mãi những buồn đau năm tháng. Anh nhói lòng vụt hiểu. Nếu không tìm được mẹ, Hoán Vân mãi là cái xác không hồn. Cô đã tự gây nên lỗi lầm gì, để rồi tự hành hạ, tự xa lánh mọi hạnh phúc, mọi yêu thương, làm kẻ cô độc, nát rượu trong suốt bảy năm dài? 
Anh thẫn thờ nhìn dáng cô lầm lũi khuất sau cửa. Hoán Vân! Anh sẽ chia sớt gánh nặng này cùng em! (tuyệt vời thiệt) 
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Đình Hồ nhăn nhó: 
- Trả nợ cho Hoán Vân. 
Anh Chiêu thảng thốt: 
- Chị Hoán Vân? Bộ chỉ làm thiệt sao? 
Gã mặt mụn hậm hực: 
- Tao nể mặt anh Văn thôi. 
Nhưng mọi người biết không phải thế, gã mặt mụn tên Thao chưa biết nhường nhịn ai bao giờ, tính tốt của gã là dám vì bạn bè.... đổ máu. Và bởi vì khoái trá đánh đấm nên... học chữ thì dốt, học đánh nhau thì tài. Vậy mà Hoán Vân vẫn đòi nợ được. 
Gã đeo kính cận ngồi sát Châu lên tiếng: 
- Tụi bây đi lấy giấy chứng thương đưa tới văn phòng tao, tao sẽ kiện ả ta bồi thường. 
Châu xua tay lia lịa: 
- Thôi thôi. Vì thằng Văn muối mặt chút đỉnh cũng được. Và.... vì cả thằng Thành. 
Anh Chiêu cúi gằm. Thành lườm bạn: 
- Vì mày có lỗi với người ta trước, còn hùa với thằng Thao đánh người ta bị thương. Nếu thằng Minh tống trát đòi Hoán Vân hầu tòa, thì bữa sau sẽ nhận luôn đơn thưa của Hoán Vân, thưa thằng Châu tội xâm phạm danh dự, và thằng Thao tội gây thương tích. 
Đình Hồ nhìn giờ, cắt ngang câu chuyện: 
- Sao anh Văn chưa tới kìa? 
Cô gái ngồi sát quầy rượu bây giờ mới ngẩng lên: 
- Văn có nói đến trễ. 
- Sao giờ Thúy mới nói - Châu cằn nhằn. 
Minh giở giọng luật sư: 
- Cũng tốt. Tụi mình có thời gian tìm giải pháp giúp nó tỉnh lại. Ê Châu! Mày nói nó mê Hoán Vân đến dở điên dở khùng ra sao? 
Anh Chiêu giật mình, bị Thành bấm khẽ. Thúy cúi đầu, nghe sầu chất ngất. Gã đen thui với cái đầu đinh ba phân, nãy giờ ngồi như nhập định, vụt cất tiếng oang oang muốn bể nhà: 
- Thằng Châu là chúa tưởng tượng, tao bỏ công trình từ Biên Hòa chạy về đây chỉ để nghe nó ba hoa, chớ không phải vì lo cho thằng Văn. 
Đình Hồ liếc Châu: 
- Anh Sơn nói đúng. Anh Châu lúc nào cũng nhìn một ra mười, mới hôm qua gặp anh Văn, có thấy gì lạ đâu. Ảnh bình thường lắm. 
Cả đám chĩa mắt vào Châu, gã ngoác mồm kể: 
- Tụi bây biết thằng Văn xin nghỉ phép dài hạn chưa. Chưa chớ gì. Biết nó làm gì không? Không làm gì hết. Sáng, trưa, chiều tối tò tò đến Nam - Thái - Hàn chờ Hoán Vân... Rồi sao nữa biết không? Bỗng dưng nó tận dụng hết mọi đường dây quen biết từ Nam ra Bắc, truy tìm một ai đó, và hàng ngày ngồi đọc từng đống giấy tờ quái quỉ gì đó từ các nơi gởi về. Nó cắt hết liên lạc, đóng cửa nhà không tiếp khách. Tao tới, nó đuổi. Mặt mũi để râu ria xồm xoàm như tướng cướp. Thả khói thuốc như ống khói tàu. 
Đình Hồ lắc đầu lia lịa, mọi người nhìn Châu nghi hoặc. Quả thật, gần tháng nay, họ không gặp Văn, nhưng những bài viết ở Sài Gòn Times của Văn có đăng đều đặn. Châu tiếp tục ngoác mồm, tả oán: 
- Tao nói thiệt, thứ đàn bà dữ như cọp cái đó, tao không ưa lắm, nhưng vì tình bạn, tụi mình phải giúp nó. 
- Giúp bằng cách nào? - Sơn đầu đinh hỏi - Thằng Văn là con nít ba tuổi sao? Từ xưa đến nay, ai giúp ai chúng ta đều biết rồi, nay là chuyện tình cảm riêng tư, mình chen vào không tiện đâu. 
Thúy ngẩng lên, nói khẽ: 
- Đợi Văn tới đi. Văn.... 
Cô chợt cười mếu, bởi Văn đang đẩy cửa bước vào. Hình như Châu không nói quá. Văn bơ phờ trong bộ đồ Jean, bụi không tưởng nổi với gương mặt râu đâm lún phún quanh hàm. Đưa tay chào đám bạn, Văn uống liền ly rượu từ tay Đinh Hồ xong, mới nói: 
- Gì đây? Đừng nói với tao thằng Châu vỡ nợ hay thằng Minh bị cắt bằng luật sư nha. 
Văn nhìn qua Thành, thấy Anh Chiêu, anh tròn mắt. 
- Em. 
Anh Chiêu cười bẽn lẽ, Văn gật gù hiểu ra: 
- Thằng này gớm thiệt. Anh Chiêu! Phải túm nó kỹ vào nhé. À, có Hoán Vân ở nhà không? 
Anh Chiêu e ngại nhìn quanh. Văn nhíu mày. Đinh Hồ vọt miệng: 
- Hôm nay họp mặt đây vì anh Châu nói anh đang thất tình chị Hoán Vân. Mọi người lo cho anh. 
Văn ngẩng ra, anh gặp ánh mắt Thúy nhìn anh đầy oán trách, khổ đau. Văn trợn mắt định quát lên, tiếng máy kêu tít.... tít.... khiến anh lấy vội đưa lên tai: 
- Alô! Văn nghe đây. Võ hả? Em ở đâu? 
-.... 
- Được. Anh về ngay. Chăm sóc chị Linh cẩn thận giùm anh. Bye. 
Văn cho điện thoại vào túi, hối hả: 
- Tao về đây. Tụi bây lần sau muốn uống rượu thì nói, đừng vịn cớ thằng Châu nói, thằng Châu "cuội lẫn chạm" cỡ nào tất cả đều biết mà. 
Văn biến mất, đám bạn ngơ ngác nhìn nhau. Vậy là sao? Một cô Linh nào đó nữa, đúng là bị thằng "cuội" gạt tới cửa. Cả đám lờ đờ nhìn Châu. Hắn bai bải: 
- Ê. Tao thiệt tình mà, rõ ràng tao thấy... 
Lúc ấy, Văn đang phi hết tốc lực trên con ngựa sắt về nhà. Anh gần như quăng đố chiếc xe bên chiếc 81 của Hoán Vân, thấy anh mừng rỡ, Võ thấy anh mừng rỡ: 
- Em đi đâu gặp Hoán Vân? - Văn cầm ly nước, hỏi. 
- Đi đâu. Em ra ngang tu viện, thấy chỉ đứng đó ói thôi là ói, mới năn nỉ chở chỉ vô. Trời. Chỉ say đến độ cứ lên xe là ngã xuống. 
- Anh giúp chỉ đi, em phải đi học. Trễ rồi. 
Võ hối hả lấy xe Văn chạy đến trung tâm ngoại ngữ. Văn đổ hết ly nước chanh cho Hoán Vân xong liền lấy thau nước ấm, nhúng khăn, vắt khô lau mặt, lau tay cho cô. Hoán Vân vật vã, lảm nhảm. Từ áo cô bốc mùi tanh vừa ói lúc nãy. Văn thở ra, lấy từ tủ ra chiếc áo pull, quyết định thay áo cho cô. 
Anh thay khá vất vả, rồi cũng xong. Bỏ áo cô ngay vào máy giặt, giặt sấy rồi pha thêm ly sữa nóng đem vô. Hoán Vân đã nằm yên, nhưng dường như đi vào cơn mộng nào đó. Cô khóc nấc lên, gọi rất tha thiết: 
- Mẹ ơi! Mẹ ơi! Con đây mà. Cái Chuông đây mà. 
Văn ngồi xuống bên cô mà nghe nhói lòng. Chỉ trong mơ, anh mới thấy giọt nước mắt của cô. Cô đâu phải không tim, sắt thép, cô như một khối phalê, mà mẹ cô chính là ngọn lửa nung chảy được cái cứng rắn nhưng dễ tan vỡ từ tim cô. 
Hoán Vân vụt nhổm dậy, đôi tay chới với, gào gọi: 
- Mẹ! Mẹ! Đừng bỏ con. 
Văn đón đôi tay cô. Thân cô ngã ập vào lòng Văn, nức nở, gọi mẹ không thôi. Nước mắt cô khiến tim Văn run rẩy. Thân thể cô mảnh mai, nóng hực khiến cả người Văn như cây non gặp bão. Anh ôm chặt cô, môi lướt trên đôi má đẫm nước, môi anh đi đến đâu, dòng nước mắt khô đến đấy và rồi đôi mắt cô hé mở... nhìn anh. Một thoáng bàng hoàng, một chút ngơ ngác, và khi cô chưa kịp hiểu điều gì, thì anh đã cúi xuốn tìm môi cô. 
Nụ hôn thật nhẹ, ngắn, rồi anh tìm gặp ánh mắt cô. Anh thấy đôi mắt như ngàn sao lung linh. Anh sung sướng, tìm môi cô lần nữa. Lần này thật sự là nụ hôn, bởi rất sâu, rất dài, đầy đê mê qua hai môi xoắn vào nhau cuống quýt hối hả. Cả thân thể, tay chân Văn, quấn quýt ràng rịt Hoán Vân. Cô không thể cựa quậy để thoát khỏi, chỉ đón nhận mãi cho đến khi thể xác dậy lửa và bật tiếng rên đáp ứng. Và rồi vòng tay cô quấn ngang lưng anh, môi cô hôn trả anh ngọt ngào, cuồng nhiệt, cả hai quên hết đất trời, bung ra bao dồn nén từ lâu. 
- Hoán Vân! Anh yêu em. 
Cả người cô run lên trong tay Văn, đôi tay rời thân anh vội vã. Ánh mắt đờ đẫn trở lại nỗi đau vừa lãng quên qua giây phút thần tiên. Cô lắp bắp: 
- Không. Không đâu. 
- Sao lại không. Anh yêu em và em có yêu anh. 
Hoán Vân muốn vùng thoát vòng tay Văn. Không thể thoát được. Cô yếu như một con sên, sau nụ hôn ngất người ban nãy và anh, không một tí võ nghệ trở thành thần Hecquin đầy sức mạnh. 
Hoán Vân đau khổ nhắm mắt rên rỉ: 
- Không đâu. Tôi chẳng còn gì nữa Văn ơi. 
Tiếng than cô chưa dứt, Văn đã áp má vào mặt cô. Cả hàm râu quai nón lún phún xanh rì, cà nhẹ vào, cùng sống mũi, đi khắp mặt và cổ Hoán Vân theo lời anh thì thầm: 
- Còn nhiều lắm cô bé của anh. Bằng chứng là anh đang vì em bủn rủn tay chân, chỉ muốn hôn em và được mãi như thế này. Hoán Vân. Đừng mang lớp vỏ sắt thép ấy nữa. Hãy là em thông minh, dịu dàng với trái tim hồn nhiên nhân hậu. Hày nhìn thẳng vào cuộc đời để thấy có anh, hai ta là một nửa của nhau, chia sẻ với nhau mọi hạnh phúc hay niều đau đang có. Hoán Vân. Hãy tin anh, hãy nhìn vào mắt anh, em có thấy là anh yêu em? 
Đôi má lún phún râu của anh vẫn lướt trên má cô đầy đam mê dịu dàng. Mắt cả hai thật gần nhau và hai hơi thở trộn đều vào nhau. Cô thấy, thật ra từ lâu tình yêu anh dành cho cô, như cô từng dành cho anh trong câm nín, và hôm nay..... làm sao chối bỏ, trốn chạy được khi anh quá tuyệt vời, từ vòng tay đến nụ hôn và cái lối tạo.... lửa yêu cao độ bằng.... râu này. 
Cô quên hết khổ dau, quên lời thề hủy diệt tuổi xuân suốt bảy năm, quên cả một người đang chờ đợi cô trong tuyệt vọng. Hiện giờ chỉ tồn tại Văn và tình yêu của anh lẫn những gì cô đang nhận. Ôi. Ta "muốn" anh ấy biết bao nhiêu. Ta chẳng đi tìm anh ấy đây sao? 
- Hoán Vân. 
- Có - Cô thì thầm như kiệt sức. Mắt anh lấp lánh, môi cô hé mở đợi chờ, để rồi mê man trong ngọt ngào chất nhất. 
Tình yêu là thế, không như thời vụng dại học trò đầy sách vở ngây ngô, chỉ làm thơ và lén nhìn nhau qua khe cửa. Tình yêu những người có nửa cuộc đời là cảm xúc từ ánh mắt đến trái tim, là ngọn lửa từ bàn tay đến bờ môi gợi lên nỗi khát khao khắp miền da thịt. Anh không dừng lại và cô không muốn anh dừng lại bởi cô nghĩ rằng mình không có ngày mai. 
Một đóa quỳnh trắng muốt nở cánh hàm tiếu tỏa hương thơm, len theo gió trăng như ướp lấy đôi người yêu nhau. 
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Hoán Vân đứng lên khi buổi họp kết thúc. Đột nhiên Vĩnh thay đổi. Oanh, sau chuyến công tác Đà Nẵng, được Văn giới thiệu đến làm nơi khác và Vĩnh tốt hẳn lên trong quan hệ với Vân khiến vài ánh mắt liếc theo xầm xì. 
- Giám đốc có chuyện gì? 
- Đợt này đi cao nguyên, cắt người khác thay được không? 
- Tại sao? 
- Cô đi Hàn Quốc với tôi. 
Cô thản nhiên lắc đầu: 
- Tôi không thích đi. Và có đi cũng chẳng làm gì. Giám đốc nên đưa một cô thư ký và một kỹ sư kiểm định viên đi theo. 
Vĩnh giấu tiếng thở dài: 
- Thôi được. Cô định chuyến công tác này bao lâu? 
- Sớm một tháng, muộn hai tháng. Chào giám đốc. 
Vân nhẹ nhõm lúc về lại phòng làm việc của mình. "Lão này lại muốn lạng quạng đây ". Kệ xác lão. Vân nhún vai một mình. Chỉ cần Nam Thái Hàn đi đúng kế hoạch đến năm 2000 thì mình sẽ còn làm. 
Đông bước vô mặt tươi tỉnh, huýt sáo. Tay cầm phong thư. Thấy Vân, anh chàng đùn vội thư báo vào túi, cười lúng túng: 
- Chị Vân. Mai đi hả? 
Hoán Vân liếc đông, tia măt  sắc lạnh: 
- Đó có phải là thư tình thứ tư, cậu định gởi cho Ngà không? 
Đông như trời trồng. Chẳng lẽ nhỏ Ngà méc hết? Một tháng trước, Đông tìm nhà Hoán Vân, đúng theo tinh thần "buổi họp" bốn người. Cần biết rõ hơn về thủ trưởng mình để tạo quan hệ chặt chẽ trong công việc. Người Đông gặp là nhỏ Ngà và mới chỉ một tháng, chú chàng viết đến bốn lá thư tỏ tình. 
Hoán Vân nhìn vào bảng kế hoạch, lơ đãng nói: 
- Tôi là người bảo trợ Ngà, chắc cậu biết rồi, nêu nếu muốn gì cậu cần suy nghĩ cho kỹ. 
Đông lấm lét dạ một tiếng rồi chuồn mất. Hoán Vân ký xong tập hồ sơ, nhìn quanh không thấy ai, cô bực tức. Vậy đó, mới 11 giờ đã vắng tanh, phải qui định giờ làm việc rõ ràng mới được. 
Khóa trái cửa phòng, Hoán Vân ra xe lấy xe chạy thẳng về nhà. Hôm nay Ngà, Anh CHiêu ở lại trường. Có một mình. Vân không buồn ăn trưa, cô đi tắm xong, lại bàn mở tấm bản đồ chăm chú xem. Trên bảng đồ nhiều tỉnh thành bị đánh dấu chéo hoặc trong vòng tròn, hoặc chưa có vòng tròn và số lượng chưa bị đánh chéo rất nhiều ở hai đầu Nam-Bắc. 
Hoán Vân thở dài, gục đầu xuống bàn. Chợt câu nói Văn hiện ra trong trí cô "Như người ta tìm kim đáy biển, nhưng anh ủng hộ em, hãy làm hết sức mình cho một mục đích". 
Văn. Hoán Vân phừng mặt. Mới đó đã bốn hôm rồi. Và đêm ấy với Vân là niềm hạnh phúc thiêng liêng nhất. Anh biến cô thành người khác trong giọng nói, nụ cười, ánh mắt long lanh. Anh với bàn tay lùa vào mái tóc cô, với cái cụng đầu cho đôi ánh mắt gặp nhau, vơi nụ cười tinh quái tràn vui sướng đã khiến cô tin cậy rời vỏ bọc mình, làm cô gái dễ thương như vậy đó. và khi Võ về đến nhà, chú chàng như không nhìn ra chị Vân nữa. Người con gái ngồi tựa vào vai anh Hai, mặc cái áo to đùng của anh hai, ngước nhìn vầng trăng treo trên trời, đang đọc bài thơ tuổi mẫu giáo: 
Sân nhà em sáng quá, 
Nhờ ánh trăng sáng ngời... 
Là chị Vân đó sao? Đâu mà bé nhỏ, mong manh đến thế. Đâu mà hồn nhiên, vô tư đến thế? 
Nhưng đúng là chị Vân, và Võ phục anh sát đất. Mới ba tiếng đồng hồ từ lúc mình đi học chớ bao nhiêu. Thế là Võ đề nghị làm cái gì đó đãi anh Hai và bà chị kết nghĩa. Vân nức nở khen thằng em "biết điều". 
Vậy là bên trong Võ xăn tay áo, mở tủ lạnh, vặn bếp gaz, bên ngoài dưới cội mai chiếu thủy sát thềm, Văn thủ thỉ hỏi Hoán Vân về chuyện tìm mẹ. 
- Sao anh biết? - Cô xốn xang hỏi. Người cứng lên trong tay Văn, khiến anh vội nói thật: 
- Anh Giám bị anh tra hỏi, khai hết. Thật ra anh biết quá nửa, chỉ chờ cái gật đầu xác nhận của em. 
Cô rùng mình, vụt đờ đẫn nói: 
- Vậy mà anh.... còn yêu được em sao? 
Văn lúc ấy đặt tay lên vai cô. Nhìn thẳng vào mắt cô,nói: 
- Đời người ai cũng có lỗi lầm. Miễn là biết sửa đổi. Thật ra lỗi lầm em đối với mẹ như thế nào anh chưa biết, nhưng bảy năm rưỡi rồi, em miệt mài tìm kiếm mẹ quên cả bản thân mình, đã đủ cho anh biết rằng anh yêu không lầm. Và anh tin rằng trời cao không phụ kẻ có lòng đâu. Hoán Vân! Đừng tự đày đoạ mình nữa. Em đã trả giá xong cho mọi sai lầm. Anh nghĩ, nếu mẹ biết được, bảy năm qua em sống thế nào, chắc mẹ sẵn lòng tha thứ cho em. 
Mắt cô tràn bóng nước, cô gục đầu vào vai anh kể lể..... 
- Mẹ em sinh ra trong một gia đình nghèo, có giáo dục tốt. Mẹ được ăn học và ảnh hưởng ông ngoại, một người tài hoa, thích lãng du hơn sự nghiệp, bặt thiệp, phóng túng. 
Mẹ ra đời có nhiều bạn bè, sống không câu nệ hình thức và làm ra tiền. Bạn bè của mẹ thuộc giới thượng lưu, trí thức lẫn dân chơi lắm tiền. Mẹ được nhiều người yêu, và yêu một người phong nhã có tiếng tăm. Truớc lúc người ấy đi du học mẹ đã trao thân cho y và y không trở lại. 
Mẹ thất vọng, đổi cách sống, trở nên khép kín, từ bỏ mọi quan hệ và thề không yêu ai. Rồi ông ngoại qua đời, bà ngoại sợ mẹ sống cô độc, ảnh hưởng hạnh phúc mai sau của cô con gái, nên khuyên mẹ tìm người bạn đời. Ba mẹ ngày ấy rất giàu, nhờ tiền vay của nội để lại, ông giàu, nhưng ít bạn vì nghề làm giàu của ông theo như người ta nói là "thất đức". Ba yêu mẹ từ lâu, và kiên nhẫn theo mãi. Mẹ vì chán nản, vì sợ ngoại buồn nên nhận lời ba cầu hôn với lời hứa chắc chắn cùng ngoại: 
- Khi con làm vợ người, con sẽ quên hết quá khứ, làm vợ hiền, mẹ tốt. 
Ba cưới mẹ về, ngay đêm tân hôn đã nẩy sinh xích mích, vì mẹ không còn trinh tiết. Từ đó ba luôn cạnh khóe, chì chiết mẹ mỗi khi có dịp, kể cả khi con đã không lớn. Rồi ngoại mất, dì lấy chồng xa đi biệt. Thế rồi em ra đời, miền Nam giải phóng, ba đòi đi, mẹ cương quyết ở lại, lại càng mâu thuẫn nhau. Suốt tuổi ấu thơ, khi em vui nhất đòi chơi thoải mái bất cứ trò nào là khi ở bên mẹ. Em gắn bó với mẹ và rất sợ ba, điều ấy làm ba thêm ganh tỵ và ghét mẹ. Dù ông rất yêu bà. (mâu thuẫn quá) 
Khi nhà nước mở rộng kinh tế, ba thành lập công ty, công ty trở nên phát triển là nhờ mẹ, bà quen biết rộng, giỏi ngoại giao, nắm bắt thị trường nhạy bén. Ba vì làm ăn phải đưa mẹ đi nơi này chỗ nọ, giao thiệp dù luôn ghen tương, nghi ngờ. Ra đường, ba mẹ là kiểu mẫu về một gia đình doanh nghiệp hạnh phúc, thành đạt. Về nhà,thì ba luôn dằn vặt, ghen tuông, nói mẹ lẳng lơ vơi người này, liếc tình người nọ, khiến mẹ đau khổ. 
Lúc đó em 17 tuổi, đang học 12, em thương mẹ và biếc ba rất thương em, đến độ không trái ý em bất cứ điều gì, trong khi mẹ lại nghiêm khắc, hay dạy dỗ, la mắng mỗi khi em lầm lỗi. Và tuổi 17, em đã bị cha đầu độc bằng lòng yêu thương ích kỷ, bằng dòng nước mắt luôn chảy khi kể, mẹ đã làm ô nhục ba và em bằng sự lang chạ kín đáo và ba không nỡ ly dị vì sợ em đau khổ, em không tin. Nhưng lòng ray rứt, chớm gnhi ngờ vì em thấy rõ ràng ba rất yêu mẹ, thương em. 
Thế rồi em vào đại học, mẹ vẫn thế, chu cấp cho em ăn học trong chừng mực và luôn răn dạy. Còn ba... em làm sao ngờ được, có những thứ tình thương ích kỷ, mù quáng đến vậy. 
Hoán Vân ôm đầu đau khổ, Văn nhẹ kéo cô vào lòng đặt đầu cô lên vai mình, nhẹ nhàng khuyên: 
- Đừng tự dằn vặt mình nữa Hoán Vân. Em nói đi, anh mong chia sẻ gánh nặng này giúp em. 
Năm ấy, Hoán Vân nghỉ hè muộn vì cô phải thi chuyển giai đoạn. Bà Huyền Vi nghe con báo tin thi tốt, bèn thưởng cho con gái đi máy bay về nhà. Với những gia đình khá giả, dùng phương tiệng hàn không là chuyện bình thường, nhưng đây là lần đầu tiên Hoán Vân được đi máy bay. Mẹ cô thường nói với con về cách làm ra tiền và tiêu tiền. Những khi bà về Sài Gòn ký một hợp đồng làm ăn nào đó, thường ở lại một ngày, cúng Hoán Vân đi chợ, nấu ăn và dạo phố, chuyện trò. 
Trong mắt Hoán Vân, mẹ thật toàn vẹn, những chớm nghi ngờ ở tuổi mới lớn biến mất, nhường lại cho sự yêu thương kính trọng lẫn tự hào về một người mẹ nề nếp mà không quá cố hủ, khắt khe, nghiêm khắc nhưng biết thông cảm, bao dung cho tuổi trẻ. 
Lúc Hoán Vân xuống máy bay, người đón cô là Bảo, anh là cháu dì Út, vừa học xong, được mẹ đưa và làm trong công ty. Mẹ rất quí Bảo, thường nhờ anh làm tài xế đưa mẹ đi công việc. Và anh không chút nề hà - Hoán Vân thấy anh, hỏi ngay: 
- Mẹ đâu? 
Bảo ngập ngừng rồi nói: 
- Cô Vi bận công chuyện, nhờ anh đón Vân. 
Không nghi ngờ gì, Hoán Vân lên xe về nhà. Từ hôm đó, đến hết kỳ nghỉ hè, không khí gia đình vẫn êm ấm. Hoán Vân ở nhà có ba mẹ, ra phố có bạn bè. Cô mải rong chơi, không hay biết gì đến giông tố sắp nổi lên trong mái gia đình bởi một âm mưu bắt nguồn từ tình thương ích kỷ, mù quáng.... 
Lúc ấy khoảng mười bảy giờ chiều, Hoán Vân nhận điện thoại, người bạn hẹn đi chơi, nhưng vì bận đột xuất nên dời cuộc hẹn sang ngày mai, hỏi cô có giận không. 
Hoán Vân buồn lắm, cô chuẩn bị cho một tối vui vẻ với nhiều tưởng tượng, vậy mà... nhưng cô vẫn nói: 
- Không sao. Vậy mai gặp chỗ cũ. 
Độ mười lăm phút sau, ông Thịnh cha cô về tới, Vân nũng nịu ôm cổ cha hỏi: 
- Mẹ đâu ba? 
Ông Thịnh cười gượng, nói kiểu né tránh: 
- À. Mẹ con nói... ba về trước, bả với.... thằng Bảo đi công chuyện. 
- Sao ba không cùng đi? 
- Ba có nói để ba đi, nhưng mẹ nói một mình mẹ con với thằng Bảo được rồi. 
Lối nói lấp lửng, pha chút chua chát, chán chường của ông Thịnh khiến Hoán Vân dậy lên sự khó chịu. Bữa cơm chỉ ba người, hai cha con và bà Út, càng trở nên nặng nề khi cả ba cùng im lặng. 
Ăn xong, Hoán Vân lên lầu, ra sân thượng dạo quanh, một lúc, cô thấy buồn chán, bèn thay đồ định ra phố, ngang qua phòng ông Thịnh, nghe ông to tiếng với ai trong điện thoại, cô tò mò nép mình lắng nghe. 
- Sao? Cuộc họp dời lại rồi. Bà Huyền Vi về ngay sau đó à? 
-.... 
- Thế anh có biết nhà tôi bận đi đâu nữa không? 
-..... 
- Về lại công ty à? Cám ơn anh. 
Ông Thịnh đập máy xuống thật mạnh, hầm hầm đi ra, lầm bầm: 
- Thật quá lắm, thật đê tiện, bỉ ổi, không thể tha thứ được nữa. 
Hoán Vân nép sau cửa, nín thở khi cha chạy ra, cô hoang mang đầu óc. Mẹ! Là mẹ ư? Không lý nào. Mẹ làm chuyện gì? Có Bảo đi bên mẹ luôn luôn mà. 
Ông Thịnh đã lên taxi, Hoán Vân hối hả dắt xe máy rượt theo. Xe dừng trước công ty, ông Thịnh chạy vụt lên lầu, Hoán Vân lên theo. Cô thấy cha mở cửa phòng làm việc, đi thẳng vào cánh cửa nửa khép kín. Đó là căn phòng nhỏ, để ông Thịnh hoặc bà Vi nghỉ ngơi khi ở lại công ty buổi trưa. 
Cảnh tượng bên trong khiến Hoán Vân chết lặng. Người mẹ cô yêu quí, kính trọng, tôn thờ như thần tượng, đang nằm trong tay Bảo ngủ say.... 
Hoán Vân khóc lặng lẽ, đôi tay luồn vào tóc ghìm chặt như muốm ghìm tiếng gào thét trong lòng. Văn thở dài châm thuốc hút đợi cô bình tĩnh lại, anh nhìn thấy Võ ra ngoài bên thềm tự bao giờ. 
Một lúc, Văn đặt nhẹ tay lên vai cô nói: 
- Anh hiểu rồi. Em không cần kể tiếp nữa đâu. 
- Anh hiểu gì? - Hoán Vân ngước nhìn Văn. 
Văn thoáng nụ cười nửa âu yếm, nửa bao dung: 
- Anh nghĩ ngay ra một diễn biến. Sự ghen tuông bệnh hoạn của ba em đã khiến mẹ em không chịu đựng nổi, và bà để lộ ra ý định ly dị. Ba em vừa ghen, vừa sợ mất em, ông ấy biết chắc, em sẽ đứng về phía mẹ em nếu biết rõ, bèn "tiên hạ thủ vi cường ". 
- Là sao anh Hai? - Võ hỏi. (anh hai này nhiều chuyện tới độ nghe lén mà còn hỏi ) 
- Ông dựng ra màn kịch bỉ ổi, đem anh chàng Bảo làm vật hy sinh để giữ Hoán Vân về mình và nếu có thể có miệng mà không nói được, bà Huyền Vi vì con sẽ chấp nhận ở lại dù mãi mãi trong lòng Hoán Vân, bà là người mẹ tồi bại. (Nhà báo thám tử!!!!) 
Hoán Vân gục đầu xuống chậu mai chiếu thủy, lòng cô đau đớn như dao cắt,nhớ lại gương mặt mẹ lúc đó đầy kinh hoàng, đau khổ, bất lực. 
Thật khó nhọc, cô nói: 
- Không hề có cuộc họp nào cả, ba em chi bịa ra và nói với mẹ, ba đau đầu không thể dự cuộc gặp thân mật với các doanh nhân thàn phố tổ chức tại Non Nước Hotel lúc mười tám giờ, nên mẹ đi thay và Bảo làm tài xế. Ba em biết tính mẹ đợi đúng giờ mới đến, nên thế nào cũng ở lại công ty xem giấy tờ, vậy là ông vạch một âm mưu chu đáo. Ông cho thuốc ngủ vào loại nước uống mẹ thích dùng vào mùa nắng. Đó là nước mơ, mẹ pha chế sẵn bỏ vào tủ lạnh. Ông biết mẹ thường uống một ly nước mơ trước khi đi đâu dù ở nhà hay ở công ty và bà sẽ pha luôn cho Bảo một ly. Thế là giả đò về, rồi ba em quay lại, nép mình vào cửa chờ đợi. Ông đợi mẹ em và Bảo mê man, xông vào phòng đặt hai người nằm chung nhau, về nhà diễn kịch với em. 
Hoán Vân ngửa mặt nhìn bầu trời đêm, cô lại quay về trạng thái vô hồn, lạnh lẽo. 
- Chị... Phong Linh. Không phải lỗi của chị - Võ bồn chồn buột miệng, thúc tay Văn. 
Văn châm điếu thuốc khác, lơ đãng hỏi: 
- Nhờ đâu em biết sự thật? 
Cô vụt cười chua chát: 
- Em sẽ không bao giờ biết sự thật nếu người bảo vệ đánh mất lương tâm. Ông ta chứng kiến tất cả, nhưng không nói được với em vì ngay hôm sau ông bị ba đe dọa sẽ làm mất việc và công ty nào cũng sẽ không nhận anh ta. Lúc đó, em đang mạt sát... mẹ em bằng những từ tệ hại nhất mà em biết đuợc, em không cho bà nói được lời nào. Em mất lý trí vì.... quá đau khổ. 
Giọng Hoán Vân nhỏ dần: 
- Sáng hôm sau mẹ bỏ đi, không một lời để lại, ngoài mấy câu trên vách tường mẹ viết ây son môi đỏ: 
Một kiếp làm vợ 
Chưa ngày ấm êm 
Một đời làm mẹ 
Giấu kín ưu phiền 
Nay con khôn lớn 
Dao cắt ruột mềm 
Mẹ nuốt nước mắt 
Con rơi triền miên 
Đêm trở nên lặng lẽ khi Hoán Vân ngừng kể, gió thoảng nhẹ ngàn hương hoa mà lòng ai nấy đều nặng nề. Võ ứa nước mắt khi Vân đọc hết bài thơ mẹ cô để lại. Võ nhớ về một hình bóng xa mờ. Mẹ. Mẹ Võ cũng là một người vợ, người mẹ bạc mệnh. 
Hoán Vân uể oải ngẩng lên nhìn hai anh em Văn: 
- Đến một nửa năm sau em mới biết sự thật, người bảo vệ thấy em sống thác loạn bên ngoài, thấy Bảo mất việc làm, không tiền nuôi gia đình và biết mẹ em không trở lại, liền kể rõ cho em nghe. Em không tin, không thể nào tin đó là sự thật, nhưng ông ấy đã khiến em phải tin. 
Ông viết một lá thư gởi ba em, thấy lá đơn thôi việc, trong thư ông nói, ông thấy lương tâm cắn rứt vì làm ngơ trước tội ác của ông. Và giờ đây ông nói ra chỉ vì ông không thể để Bảo và em trở thành như vậy. Đầu xanh tuổi trẻ có tội gì. 
Lá thư em đích thân đưa cho ba, ông đọc, em nhìn và hiểu. Đó là sự thật. Từ đó, bé Cái Chuông - Phong Linh của mẹ đã chết, chỉ còn áng mây rực rỡ sắc màu tội lỗi mà thôi. 
Cô chầm chậm đứng lên, nhìn quanh khu vườn nhỏ trong đêm tỏa hương theo lời tỏ tình của lá. Đến lúc phải rời nơi đây rời, bởi là chứng nhân nên cô không còn dịp quay về. Cô cúi đầu bước đi, Văn giữ tay cô lại, nghiêm mặt nói: 
- Em đi đâu? 
- Em phải về thôi - Cô rời rã nói, chợt thèm men rượu để lãng quên. 
Anh như thấu hiểu mọi suy nghĩ trong cô. 
- Tại sao không nghĩ đến anh mà nghĩ đến rượu? Hoán Vân, em chưa tin anh sao lại kể với anh? 
Cô thì thầm: 
- Đó là lời xưng tội đầu tiên, và em không muốn được giải thoát bởi bất cứ ai. Em phải tự mình giải thoát tội lỗi gây ra. Mẹ em, giờ này đang ở một nơi nào đó, đang đau khổ héo mòn nghĩ đến người chồng bất nhân, đứa con bất hiếu, nước mắt chan cơm hay bà đã chết trong lạnh lẽo cô đơn. 
Mặt cô tái xanh nhợt nhạt, cô vùng mạnh khỏi tay Văn chạy đến chiếc xe cô dựng, nói quyết liệt: 
- Đừng cản em. Em không xứng đáng, em không thể vui trong hạnh phúc khi mẹ đang mòn mỏi ở một nơi nào đó. Văn. Em van anh. Đừng cản em. 
Văn buông thõng tay, bối rối nhìn cô lên xe, biến mất. 
**** 
Rời dòng hồi tưởng, Hoán Vân đến góc phòng lấy chiếc áo Văn mặc cho cô đêm đó. Chiếc áo cô đã giặt ủi cẩn thận,chỉ còn việc đi trả cho chủ nhân nhưng cô lại không nỡ rời. 
Đưa chiếc áo lên, cô hôn nhẹ và đỏ bừng mặt, nhớ hình dáng Văn, lẫn tiếng nói cười, nhớ môi anh lẫn hàm râu lún phún làm cô ngây ngất. Văn ơi, em nhớ anh, và em lại muốn lẩn tránh anh. Bốn hôm rồi, anh quay quắt tìm em. Em nhớ anh quay quắt mà đành phải trốn. Tình yêu sẽ làm em mềm yếu, làm em đắm chìm trong vòng tay anh, em sẽ quên lời nguyền, sẽ để mẹ hết dần mòn vì sầu hận ở một nơi nào đó. Ôi Văn! Không thể nào đâu. Em không xứng đáng đâu. Văn ơi! 
- Anh đây. 
Văn bình thản đứng trưóc cô. Tay khóa chốt cửa. Hoán Vân ngẩn ra. Cô đã khóa cửa ngoài, thả khóa ra ngoài, làm như đi vắng, sao anh đoán ra. Anh vô nhà bằng cách nào? 
- Anh trèo tường vô - Hiểu hết mọi ý nghĩ trong đầu cô, anh nói. Mắt vẫn nhìn chằm, tia nhìn cháy bóng: 
- Tại sao trốn anh? - Anh chụp tay cô bóp chặt. 
Cô có thể dễ dàng "quăng" anh một cú ngoạn mục, nhưng cô như hết hơi sức. Chỉ nhìn anh đầy van lơn, lắc đầu khó nhọc và không nói được gì. 
Văn cắn môi bực tức, vụt gầm lên: 
- Anh yêu em. Yêu hết nỗi đau em phải chịu. Em yêu anh, đồng ý cho anh gánh chung niềm bất hạnh. Vậy rồi, em trốn anh, tại sao trốn anh? Liệu có trốn được cả đời chuyện trái tim mình không? 
Cô quay mặt lấy lại vẻ khinh bạc, lạnh lùng: 
- Chẳng có gì không được, nếu muốn..... 
- Được. Nghĩa là em muốn quên anh để làm lại một Hoán Vân đắm chìm trong men rượu, tự đọa đày mình cho hết một đời. Đúng không? 
- Mục đích của tôi là tìm kiếm. 
- Còn mục đích của anh là em. 
Anh lầm lì dữ dội, giật mạnh tay, cô ngã chúi vào anh, khép chặt vòng tay, anh tìm môi cô quyết liệt, háo hức. Cô chống cự, mím môi, ngoảnh mặt, anh lì lợm theo mãi, vẫn hàm râu lún phún, chà xát khắp cổ, mặt cô. Hoán Vân mềm nhũn, không kìm nổi lửa yêu, đành đón nhận môi anh.... lời anh dịu dàng như mật ngọt: 
- Anh yêu em. Đừng trốn tránh con người thực của mình, đừng trốn tránh chuyện trái tim. Anh hứa sẽ cùng em đi tìm mẹ, tìm được mẹ rồi ta cưới nhau nhé. Chuông nhỏ của anh. 
Cô ứa nước mắt. Đầu hàng anh trong niềm hạnh phúc. Anh rà môi uống cạn nước mắt cô. Bây giờ đến anh, tha hồ rền rẫm, qua từng nụ hôn trao nhau: 
- Duyên phận thế nào để anh gặp em, một cô gái thật....khó ưa, rồi gặp mãi ở nhiều tình huống thật khó quên. Để rồi làm đảo lộn hết hình tượng người yêu, người vợ tương lai trong lòng anh. Anh muốn quên em lắm, Cái Chuông bé nhỏ ạ. Thế nhưng về Bến Tre gặp mẹ Ngà, người đàn bà không chồng, cơ cực, ngày hai buổi bán khoai, bắp nuôi con, kể rằng "Cái cô Linh đó, đã lột đến đồng bạc cuối cùng, đưa dì vô bệnh viện mổ bướu tử cung, lúc cổ xuống đây làm việc. Khi về cho thêm chiếc nhẫn vàng, biểu bán đi để bồi dưỡng nghỉ ngơi. Còn dư gởi lên cho Ngà để nó yên tâm ăn học. Anh lại nhớ em..... khờ người. Chưa hết, mới đây đi Long Khánh, anh gặp Anh Chiêu và cả nhà cổ chín người với hai đứa lớn dị tật vì chất độc màu da cam, anh được bà mẹ kể, em ngồi trong hốc tối căn nhà, nhìn bà chăm sóc hai đứa con tội nghiệp, khóc thật lặng lẽ. Em ngoài việc giúp Anh Chiêu ăn học, còn một tháng gởi cho năm trăm ngàn đồng để giúp bà nuôi hai đứa kia. 
Ôi! Cái Chuông bé nhỏ xấu xí, mà tiếng vang như khánh ngọc trong veo. Anh tạ ơn trời đất, đã bịt mắt đàn ông khắp thế gian này để dành em lại cho anh. Cho nên anh thề với.... vong hồn má anh, sẽ không để em tuột khỏi tay anh biến mất thêm lần nào nữa cả. Em là của anh và anh... sung sướng... tặng anh... lại cho em. (Câu này nghe hay thiệt á, Ông này khôn đáo để) 
- Xí! - Cô ngoảnh mặt để môi anh trượt dài sau tai. - Anh là người hư đốn, làm như quí lắm, toàn là.... lợi dụng người ta. 
Anh nhâm nhi dái tai cô (đúng là dân nhậu), khiến cô tê dại cả người: 
- Hình như em nói lộn, là em quyến rũ anh trong nhiều tình huống chết người. Lúc thì nằm dưới nước ướt nhẹp, bắt anh bồng chạy, khiến "vòng một" "vòng hai" chọc anh.....gai người, lúc thì làm Eva trong vườn Địa Đàng, mời anh... vô ngắm. Ái da! Đau anh! Trời ơi! Em chẳng những biết đấm, biết đá, còn biết ngắt, biết nhéo nữa sao? 
- Ai biểu anh... 
- Em biểu chớ ai (đúng là miệng lưỡi nhà báo) 
Theo câu nói là môi anh, và đôi môi táo tợn kiếm tìm. Hoán Vân buông thả, để mặc xác thân cảm nhận mọi khoái cảm. Mai ta đi rồi, tiếp tục tìm kiếm mẹ, lần này hành trang mang theo là nỗi nhớ anh khắc khoải từng giờ. Văn ơi! Em chưa nói hết với anh những gì muốn nói nhưng em hứa sẽ giải quyết chu toàn. Có điều chẳng biết trời cao có xót thương, cho em tìm được mẹ không? 
Cơ thể Hoán Vân cứng lại dưới bàn tay Văn, anh biết ngay tạ i sao, đỡ cô ngồi dậy anh hỏi: 
- Em nghĩ đến mẹ phải không? 
Cô khẽ gật đầu: 
- Nhưng không thấy đau khổ bất lực nữa, tình yêu anh giúp em niềm tin sẽ tìm được mẹ. Văn. Mai em đi rồi. 
- Đi đến đâu? 
Văn dằn cơn sôi nổi trong lòng bằng cách châm điếu thuốc. Quái quỉ gì khiến anh từ ngày ấy đến giờ luôn khao khát, nhớ nhung cô. 
- Em đi cao nguyên, sớm nhất tháng sau mới về. 
Tim Văn nhức nhối, không thể cản cô, đó là công việc. Anh nhớ đến Wong-Quân gọi về làm phó cho lão, em không chịu. Thế là bỏ. 
Văn định nói rồi lại thôi. Anh đang nhờ nhiều bạn bè ở ủy ban dân số, bộ công an, tìm kiếm một người tên Huyền Vi, hy vọng chỉ thị từ trên xuống sẽ khiến từng địa phương hết lòng truy tìm. Nhưng anh linh cảm, mẹ Hoán Vân đã từ bỏ tên tuổi mình, như đã từ bỏ quá khứ buồn đau. 
- Mẹ có gì đặc biệt giúp ta nhận dạng dễ không? 
- Không có, ngoại trừ mẹ rất thích nghe tiếng reo chuông gió. 
Hoán Vân mở valy lấy ra cái chuông gió đưa cho Văn: 
- Cái chuông này mẹ mua ở Đài Loan tặng em năm thi đậu đại học. Hôm mẹ bỏ đi, không mang theo gì ngoài cái chuông gió rất lớn của mẹ, treo ngay cửa phòng, từ hồi lấy ba. 
- Mẹ thích chuông gió nên đặt tên em là Phong Linh? 
Hoán Vân đưa luôn cho Văn tấm hình mẹ cô được lồng trong khung kính cẩn thận. Mắt cô đăm đắm nỗi buồn: 
- Mẹ nói, lúc em còn bé tẹo thường cười rất to, và cười hoài cả ngày như tiếng chuông gió reo nên đặt tên Phong Linh. Nhưng ba không chịu, ba nói con gái họ Ông Quảng Nam phải là áng mây lành rực rỡ nên đặt tên Hoán Vân. Hôm mẹ đi, mang theo tất cả hình, bóng, may mà hồi em đi học mang theo vài tấm mới còn. 
Văn chăm chú nhìn ảnh bà Huyền Vi, Hoán Vân giống mẹ, kể cả vầng trán cao thông minh, bướng bỉnh, kể cả gương mặt che giấu nỗi buồn, không có nụ cười. 
Bất giác Văn buột miệng: 
- Mẹ em không có hạnh phúc. 
Nét mặt Hoán Vân co rúm nỗi đau. Văn siết chặt tay cô, nghiêm trang nói: 
- Anh hứa đem hạnh phúc về cho em. 
Cô thì thầm như thốt lời nguyền: 
- Nếu không tìm được mẹ, em không xứng đáng có được bất cứ niềm hạnh phúc nào. 
Văn lạnh người khi thấy nét mặt người yêu. Nét mặt nàng mới nồng nàn lửa yêu thương, mới buồn đau giận ghét, gờ trở nên trơ trơ lạnh lẽo, xám xịt, đầy góc cạnh xấu xí như tượng đá trăm tuổi. 
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Uống hết ly nước rồi mà Đông chưa nói được điều anh muốn nói. Trời đất! Chẳng lẽ làm người tốt, khó vậy sao? 
Ngà vẫn ngồi yên, cúi mặt, mân mê nút áo trông thật … chất phác, ngây thơ. Chậc! Hay mình khoan nói, dù gì, chị Vân cũng đi đến hai tháng mới về, đến lúc đó mình nói chưa muộn. Không được. Đông nhớ đến nét mặt Hoán Vân lúc gọi đến anh mà rùng mình, dù lúc ấy Hoán Vân nói rất nhỏ nhẹ: 
- Đợt công tác này, Trường Xuân đi còn cậu ở nhà, giải quyết cho xong chuyện những bức thư tình đi. Nhớ đó, phải thật tốt, không thì … cậu kiếm 20,000USD ra nước ngoài đi. 
Hoán Vân đã “trắng trợn” tuyên bố, nếu mình Sở Khanh, cô ấy sẽ làm thịt mình trước toàn bộ sậu công ty. Hoán Vân nói, nhất định là làm. Dù cổ chưa làm, mình cũng đâu ngu gì … đùa với lửa. Quyết định xong, Đông tằng hắng và tạo nụ cười đẹp nhất của hắn với Ngà: 
- Sắp nhập học chưa em? 
- Dạ, còn mấy hôm – Ngà đáp nhỏ. 
- Sao hè em không về thăm gia đình? 
- Chị Vân biểu ở lại hè học thêm, nhưng Ngà thỉnh thoảng có về. 
Chà! Hết chuyện hỏi rồi, đến giai đoạn chính đây, Đông khổ sở nghĩ bụng, tán tỉnh, dụ dỗ con gái, yêu đương kiểu một ngày kết thúc với Đông dễ ợt, vì hắn ngon lành đủ thứ. Còn làm người đàn ông tử tế với con gái nhà lành, hắn chưa từng làm. Biết sao đây? 
- Ngà này – Hắn vờ gãi tóc, độp một phát nói luôn – Mình làm bạn nghe, bạn tốt thật lòng đấy. 
Mặt Ngà trở nên khó coi, lúc bừng đỏ lúc tái xanh: 
- Là … là … sao? 
- Anh xin lỗi Ngà – Đông hấp tấp đứng lên – Chị Vân nói đúng. Anh không nên làm khổ một cô gái như em. 
Ngà ngồi chết lặng nhìn Đông xa dần. Cô bé nghèo cực miền quê, ngỡ mình gặp người trong mộng, nhưng chỉ một tháng, mộng vỡ tan như bọt bèo. Ngà không khóc, cô chết điếng người, đứng lên, đi ngược con đường về lại nhà. Chỉ một quãng ngắn mà Ngà đi hoài không thấy tới. Thật lâu, cô mới đến con hẻm và … đâm sầm vào một gã to lớn, đen thui với cái đầu đinh ngắn đến độ … lộ da đầu. 
Gã đưa tay giữ chặt Ngà, quan sát cô bằng cặp mắt đỏ ngầu vì thiếu ngủ, cất giọng ồm ồm: 
- Để coi, tóc ngắn, mắt một mí, cô đúng là Ngà ở với Hoán Vân phải không? 
Ngà vụt tỉnh liền: 
- Chị Vân sao rồi? 
Gã đầu đinh ngoác mồm, thả tay ra: 
- Không sao. Có người nhờ tôi đến gặp cô. Thằng Văn. 
- Anh Văn? 
- Ừ. Này cô bé. Cô định tiếp khách ở đây à? 
- Chú nói lẹ lên, là chuyện gì? – Ngà nóng nảy hỏi. 
Gã đầu đinh tiu nghỉu. Con bé gọi anh bằng chú trong khi gọi Văn bằng anh. Tức không! Gã nói giọng nhấn mạnh: 
- “Anh” tên Sơn, làm xây dựng công trình. Văn điện từ Hà Nội, nói anh lấy cái chuông gió của Hoán Vân đem ra cho nó. Chẳng là … mai anh đi Hà Nội họp. 
Ngà không nghĩ ngợi, thắc mắc, cô vô lấy đem ra ngay đưa cho Sơn. Xong, trở vô đóng cửa, không nói một lời. Sơn nhìn theo tức anh ách. Con nhỏ đúng là.... dân quê, không sợ mình lừa chút nào, ít ra phải hỏi "Cái gì làm bằng chứng để tôi biết anh là bạn anh Văn?" mới đúng chứ. Đồ ngu. 
Cách đó 1900 km, Văn đang ngồi với thằng bạn ở ủy ban dân số. Cái thằng, uống bia như hũ chìm,cả thùng 333 một mình nó "chơi" hết ba phần tư, hèn gì cái bụng to như bụng đàn bà sắp đẻ (:0). Con người nó, điều gì cũng tính bằng số nhiều, từ ăn đến ngủ, từ kiếm tiền đến... "chơi", hèn gì ông bà già nó đặt tên Đại. 
Đợi Đại nốc sạch lon bia, Văn mới thủng thỉnh hỏi: 
- Nữa không mày? 
Đại trợn mắt: 
- Dĩ nhiên là nữa. Thêm một thùng phạt mày về tội ông già mất mà không báo tin cho tao. May thằng Châu dê điện ra, tao mới có dịp làm tròn nghĩa cử bạn bè. Đồ...chơi xấu. 
Văn cười khổ, hôm cha Văn qua đời, thật lòng anh không có tâm trí nào nghĩ đến ai. Nhưng "Châu dê" ngày nào cũng điện cho ông Hổ hỏi thăm tình hình, từ khi Văn về tới lúc cha mất, Châu dê đều biết, nếu Văn không quyết liệt bảo hắn ở lại lo cho công ty với Đình Hồ, hắn đã bay ra. Hắn không ra nhưng trở thành "bảng thông tin đại chúng ", báo hết cho bạn bè biết. Thế là từ Nam chí Bắc, bao nhiêu bạn bè, điện đến chia buồn, vòng hoa tang chất đầy mấy xe. 
- Được. Một thùng nữa. Nhưng cấm mày say. 
- Vậy chỉ có cách là tao khiêng về để mai uống. 
Văn mừng rơn gật lia: 
- Được... Được. Mai uống. Giờ này nói tao nghe. Chuyện tao nhờ ra sao rồi? 
Đại vỗ bụng ưỡn ngực: 
- Đại làm mà không xong sao? Yên chí. Có cho mày rồi. 
Văn mừng đến muốn ôm thằng mập hôn nó mấy cái: (í ẹ) 
- Vậy chở thùng bia thẳng về nhà lấy luôn hả? 
- Mày làm gì nôn nóng thế "ông " nói có là có, nhưng khi nào có đủ, lúc đó "ông" sẽ giao. 
- Vậy có được chừng nào rồi? 
- Mới có tỉnh phía Bắc. Này nhé. Mày tìm một bà khú đế nào đó bỏ nhà ra đi từ tháng tám đích xác là ngày 27 tháng 8 năm 1990. Đúng chưa nào? Bà tên Lê Thị Huyền Vi, kèm theo cả chân dung. Nhưng tao đặt giả thuyết, bả bây giờ vừa già vừa xấu không còn chút gì giống trong hình, lại đổi cả tên họ, thế thì làm sao người ta biết. Cho nên tao làm như vầy lấy hết danh sách những người đàn bà khoảng 50 tuổi, đến ở tại địa phương từ ngày.... 28 tháng 8 năm 1990 đến bây giờ giao cho mày. Kèm theo danh sách là hồ sơ lý lịch và... dấu vân tay. Nhưng tao cho mày biết, có rất nhiều nơi, nhiều quí bà, quí ông ngoài 50 tuổi rồi, cóc thèm đi làm chứng minh thư, nhất là ở các tỉnh miền núi, vùng thôn quê, vùng biển và hải đảo. 
Văn thở ra. Thằng mập nói đúng quá. Chỉ hy vọng bà mẹ vợ không đến các nơi... khỉ ho cò gáy đó. Vì bả.... là người tầm cỡ...có bản lĩnh. 
Văn thở ra. Quá bảnh lãnh sắt đá còn gì, bỏ đi một lèo.... tám năm, chắc chắn từng nghe mọi lời nhắn gởi của "Cái Chuông " trên đài vậy mà.... Trời ơi. Đúng là mẹ nào, con nấy.... (hahah, hay quá, khoái câu này quá ) 
- Ê mập, vậy đi. Được chừng nào giao tao chừng ấy. Tranh thủ mấy tuần ở đây, tao tìm thử. 
Đại xoa bụng, liếc mấy em tiếp viên vẻ tiếc rẻ, nhưng đành đứng lên. Hắn hiểu Văn lắm, nếu để Văn nói đến điều hắn yêu cầu lần thứ ba thì không còn gì hết. 
Đúng lời hứa, Văn chở theo thùng 333 đến chỗ Đại lấy hồ sơ. Thấy hắn đưa đĩa CD, Văn thở phào. Có vậy chớ. Thời buổi hiện đại, chơi vài thùng giấy tờ như ở Quảng Nam còn nghèo, có mà chết. (hihihi) 
Cho đĩa vào ngực áo, Văn dặn Đại nếu có thêm nhớ gởi, xong hắn vù trên chiếc xe của Đại định về khách sạn. Ngang Hồ Tây, xe hắn bị ép lề, bở chiếc Viva, Văn ngoảnh nhìn: 
- Hân! 
- Theo em. - Hân nói cộc lốc giận dữ. 
Hân tăng tốc chạy về khu Đống Đa. Văn chạy theo, họ dừng trước ngôi nhà ba tầng, có cổng ngoài lẫn sân để xe. Xe vào đến trong, Hân khóa ngay cổng. Văn lẳng lặng theo cô vào phòng khách, và hoàn toàn bất ngờ khi Hân quay lại ôm ghì anh, tìm môi anh chớp nhoáng đầy khao khát. (Bà này...bạo tàn quá) 
Văn mím chặt môi, thả lỏng đôi tay, bất động. Anh đau xót cho cô và hối tiếc cho mình. Hân vẫn quấn chặt Văn, môi, tay, da diết lên mặt, cổ, lồng ngực anh. Văn cắn răng đứng lặng. Một lúc, Hân rời anh ngã mình xuống salon ôm mặt khóc òa. Cô khóc như chưa bao giờ được khóc, nước mắt nước mũi nhòe nhoẹt cùng son phấn, cô khóc mãi... 
Văn ngồi ở ghế đối diện, lặng lẽ châm thút hút, hết điếu này đến điếu khác, đến lúc miệng đắng nghét mà Hân... chưa nín. 
Rồi cô ngẩng lên, cay đắng hỏi: 
- Anh có người đàn bà của anh rồi ư? 
Văn đứng lên búng tàn thuốc qua cửa, rôi tựa luôn vào cửa nhìn ra ngoài. 
- Sao Hân hỏi vậy? 
Hân đau khổ nói: 
- Anh chưa bao giờ đối xử với em như thế này, cả người anh như phản đối em chạm vào, da thịt khô cứng lại, trơ trơ không cảm xúc. Tại sao, em có bao giờ đòi hỏi anh điều gì. 
- Nếu mãi nhận những gì em cho mà không đền trả thì anh không là Văn và tình bạn chúng ta khó giữ được. Hân. Đừng vậy nữa, anh thật khổ tâm vì em. 
Hân dữ dội ôm đầu gào to: 
- Nhưng em hạnh phúc với những giây phút bên anh, em không cần anh chịu trách nhiệm. Anh cứ lấy vợ, đẻ con, và cho em vài giọt hạnh phúc thừa thãi. (Trời ơi......!!!) 
Văn nhắm nghiền mắt, anh nguyền rủa mình ngàn lần về cái đâm buông thả lúc gặp lại Hân sau mấy năm. Từ tro tàn quá khứ, anh cho Hân đốm lửa nhỏ và cô khơi thành đám cháy định thiêu chết cả hai. 
Văn chợt đổ khùng, anh cũng hét lên: 
- Nhưng tôi phải chịu trách nhiệm trước bản thân mình, trước lương tâm mình về những tháng năm của cuộc đời cô. Về cả người đàn bà sắp là vợ tôi, sắp là nửa suốt kiếp với tôi. Hân. Cô phải hiểu tôi, phải hiểu ta đang đứng trên mảnh đất mà cả mấy ngàn năm dựng nước, lấy nền tảng đạo đức làm đầu. Ta kông thể sống như phương Tây, không thể đánh mất đạo đức trong con tim mình. 
Hân ráo hoảnh nước mắt. Cô đã hiểu, hiểu đến tận cùng. Anh không bao giờ là của cô dù... chỉ một chút xíu. Và anh quả thật đã tìm được người đàn bà của anh. Hân vụt đứng lên: 
- Văn. Em xin lỗi. 
Anh hơi ngỡ ngàng rồi vụt thở phàọ Hân quay lưng: 
- Anh uống chút gì với em rồi hãy về nhé. 
- Đồng ý. 
Hân bưng ra hai ly rượu, đặt trên khay và cả chai còn lại, cô đưa anh một ly, nói: 
- Mong cô ấy xứng đáng với tình yêu của anh. 
Cô uống hết. Anh uống hết. Cô rót ly khác: 
- Chúc cả hai hạnh phúc bên nhau trọn đời. 
Họ cùng cạn. Cô rót ly thứ ba: 
- Nếu có giây phút sống cho mình, hãy nghĩ đến em vì em quyết định không gặp lại anh nữa. 
Văn ngần ngừ rồi uống cạn. Hân mỉm cười buồn bã: 
- Anh đi tham quan nhà em nhé. 
Văn gật đầu, anh cùng Hân đi hết ba tầng lầu vắng lặng, và nghe cơn choáng váng kỳ quái khi trở xuống. 
Hân hỏi thoáng, vẻ cười tinh quái: 
- Anh sao vậy? 
- Không. Hân này. Hà Nội bây giờ tội phạm tăng cao, em ở một mình trong căn nhà rộng thế này không nên. Hoặc cho ngườit a thuê bớt hoặc kiếm thêm người làm. 
- Vâng. Đây là phòng em, có hệ thống báo động. Anh xem thử. 
Văn cố ghìm cơn rạo rực bất chợt, nhưng anh không thể, và hiểu ngay khi Hân đóng sập cửa, cô kéo tuột chiếc váy, bước tới gần anh: (úi trời ơi....con yêu nhền nhện ) 
- Dù anh không muốn cho, em cũng phải được. 
Hân lăn lộn.... lăn lộn trong ý nghĩ...."Đêm nay anh là của em". 
Khi Văn tỉnh lại, Hân đi rồi, cô để lại lá thư trên chiếc gối. Văn đọc trong tâm trạng rã rời. 
"Văn yêu quí, 
Có người nói với em, thời đại này tình yêu là một thứ xa xí phẩm hiếm quí khó tìm thấy. Em đồng ý với họ. Nhưng có thêm ý nghĩ, không phải không có bằng chứng là em yêu anh, mãi mãi yêu dù từ nay không còn gặp lại. 
Đừng nghĩ em bịnh hoạn, có một chút kỷ niệm như đêm qua, nhìn anh say ngủ mệt nhoài, em nghĩ về mọi điều anh nói và biết mình phải làm gì để giữ chút tình cảm còn lại trong anh. Tỉnh lại rồi, anh tắm cho khỏe khoắn, thức ăn em làm sẵn để trong tủ, anh nhớ ăn và uống ly can đã pha nhé. Em đã mang theo chìa khóa, anh cứ khóa nhà lại rồi đi. 
Văn. Vĩnh biệt anh. Vĩnh biệt mối tình vô vọng của em. 
Hân".
Văn làm theo lời Hân nhưng thức ăn, thức uống anh không đụng vào. Anh thật sự xót thương Hân và sợ cô. Hân ơi! Thằng chồng chó má của em có một phần biến em thành thế này và cả anh... ngàn lần xin lỗi em, Hân ạ. Xin lỗi em. 
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Hoán Vân nhìn sững người đàn bà, nỗi thất vọng khiến cô muốn quị ngã. Cao nguyên đất rộng người thưa, để hoàn thành điều tra thị trường vùng cao, Hoán Vân và các điều tra viên phải tốn nhiều thời gian khâu đi lại. Cả ngày hôm nay, Hoán Vân đi Kon-tum. Mới về, nghe có một đối tượng giống y lời rao tìm, cô đã theo chân người cán bộ xà vượt 30 km, tìm đến. 
Không phải mẹ, dù có đôi nég hao hao giống. Vân đột nhiên lợm giọng muốn ói. Anh cán bộ xã nói chuyện với người đàn bà, miệng vẫn phả khói thuốc lu bù, khói bay vào mũi Hoán Vân, cô gập người, nôn thốc tháo. Người đàn bà lật đật đỡ cô vào nhà, anh cán bộ xoắn xít: 
- Chết rồi. Dì Vi. Cổ trúng gió, lấy chai dầu. 
Hoán Vân lại muốn ói. Cô ra hiệu anh ta ra ngoài, hổn hển nói: 
- Thuốc gì hôi quá. 
Người đàn bà nhìn cô cười: 
- Thai hành nó vậy, thuốc lá thì.... 
- Bà nói gì? - Hoán Vân tái mét. 
Người đàn bà nắm tay cô xoa dầu vào lồng bàn tay nói: 
- Không biết mình có thai sao? Chắc con so rồi. 
Hoán Vân lùng bùng như sét đánh ngang tai. Cô ôm đầu thừ ra, lòng rối ren. 
- Cảm ơn bà. Tôi phải về đây. 
- Nghe nói, cô đi tìm mẹ hả? Cơ khổ, cá bầu có bì, đừng nên đi nhiều quá, có hại. 
Hoán Vân ghìm nước mắt, quay ra. Đặt vào tay anh cán bộ xã chiếc phong bì, Hoán Vân nói lời cám ơn rồi lên xe về. 
Người gặp Hoán Vân đầu tiên là Trường Xuân, anh lo cho Hoán Vân ghê gớm. Mới ba tuần cùng làm việc trên thị trường, Xuân hiểu "cấp trên" vượt xa mọi điều anh nghĩ. Về năng lực lẫn đầu óc. Và anh không khỏi băn khoăn bởi cứ ngoài giờ làm việc lại có người đến gọi cô đi mất. Có hôm hai, ba người và Hoán Vân đi nửa đêm mới về. Xuân không nghi ngờ Hoán Vân làm thêm bên ngoài, bởi anh biết công việc hiện tại đã quá tải với cô rồi. Vậy thì cô đi đâu. Làm gì. Mà lúc về càng u uất buồn bã, uống rượu đến say mèm như vậy? 
Thấy Hoán Vân, Xuân chạy lại: 
- Chị về tôi mừng quá. Tôi đang lo... 
Hoán Vân xô dạt Xuân, nói như quát: 
- Để tôi yên! - Cô oẹ một tiếng, bụm miệng chạy. 
Xuân ngớ ngẩn nhìn theo. Cô khuất ở thang máy. "Chị ấy làm sao vậy?". 
Xuân đâm bổ theo, bị cô nhân viên lễ tân gọi giật: 
- Anh Xuân. Điện thoại. 
Là Văn, anh gọi mãi, Hoán Vân không trả lời liền gọi về tổng đài khách sạn. Máy phòng Hoán Vân reo mãi, cô vẫn không nghe. Điều này làm Văn lo lắng. Cả hai đã đồng ý với nhau, mỗi tối, khoảng chín giờ, anh gọi, nếu không gặp sẽ gọi lại cho anh. Nhưng cô tiếp tân nói Hoán Vân mới về, mà cô lại không cầm máy. Nghĩa là sao? 
- Trường Xuân nghe! 
- Tôi là Văn. Bạn trai của Hoán Vân. Tôi có nghe cô ấy nói đến anh. 
Điều ấy với Xuân thật bất ngờ. "Chị ấy có người yêu chắc phải... tầm cỡ". 
- Hân hạnh biết anh. 
- Đừng khách sáo nữa. Xuân cho tôi biết hôm nay cô ấy có khỏe không? Có chuyện gì buồn bực không? 
- Sao anh không hỏi chỉ? - Xuân ngớ ngẩn. 
- Cô ấy không cầm máy. Tôi sốt ruột quá. 
Xuân ngẫm nghĩ nói: 
- Chị ấy làm việc nhiều. Cả chuyện trò cũng không có thời gian. Thường đi đâu mất tiêu đến nữa đêm. Mấy hôm nay chỉ có vẻ mệt lắm, không ăn, chỉ uống rượu, lại hay ói mửa. 
- Cổ trúng độc thức ăn à? 
- Không. Chỉ ói bất kể, nghe hơi xăng, dầu, ói. Mùi thuốc lá cũng ói. Có hôm phải bỏ dở để em làm thay việc điều tra thị trường. 
Đầu dây im lặng giây lâu: 
- Cổ có uống thuốc gì không? 
- Hôm kia chỉ mua thuốc bao tử, hôm qua lại nói phải uống thuốc xổ giun. 
- Xuân chăm sóc cổ giùm tôi. Tạm biệt. 
Văn cắt máy. Xuân ngớ ra. Bạn trai thời này khá kỳ cục, nghe người yêu bệnh "xù" mất tiêu còn nhờ người khác chăm sóc giùm. 
Lúc ấy Hoán Vân đang ngồi co chân, gục đầu vào đôi bàn tay ngồi bất động. Cô ngồi mãi như thế đầu óc trống rỗng, không chút cảm nghĩ để hồn lang thang về cõi mịt mùng xưa. 
- Các người... thật bỉ ổi, đê tiện... 
Cô gái gào lên, bằng nỗi đau không cùng tận từ con tim trong trắng. Một người là tình yêu đầu tiên và một người là mẹ, người cô yêu kính, tôn thờ như thần tượng. 
Hai kẻ tội lỗi nhìn nhau rồi nhìn cô kinh hoàng bật dậy cùng kêu lên: 
- Phong Linh! 
Cô gái vụt cười như điên dại, hai kẻ "tội lỗi" nhào đến ôm cô. Người đàn bà hét: 
- Cái Chuông. Không phải vậy. Nghe mẹ nói, bình tĩnh lại đi con. Bình tĩnh lại đi. 
Người con trai khuỵu xuống chân nàng: 
- Anh không có. Không biết gì hết. Hãy tin anh. Hãy tin anh! 
Cô gái càng cười, ngất ngưỡng đi quanh căn phòng. Cái giường nhỏ, nệm rất dầy, êm, có máy điều hòa. Kia, chiếc bàn nhỏ với bình cắm chín đóa hoa hồng nhung kiêu hãnh, thật ấm cúng, thật tình tứ, thật kín đáo. 
Xoảng! Chiếc bình pha lê vỡ nát. Cô gái quì xuống, đôi bàn tay, da thịt gom lại từng mảnh bình vỡ. Pha lê vỡ cắm lên đôi tay run rẩy. Gai hồng nhọn cắm lên đôi tay run rẩy. Máu tràn từ đôi tay làm ướt cả hoa hồng và những mảnh pha lê. Người mẹ chết lặng, gã con trai gục xuống, lê lết đến khóc òa. 
- Đừng. Đừng thế em. Anh không có, không có đâu mà. 
Cô gái ngước nhìn, ánh mắt cô ngây dại, trái tim cô tan nát như chiếc bình tan vỡ trên tay. 
- Phải. Anh không có. Vì anh rất thương em, đúng thế không anh? Anh mang trái tim trong suốt pha lê tặng em, thiên thần tình nhỏ thì lẽ nào lại ngủ với mẹ một thiên thần? 
- Cái Chuông! - Người mẹ kêu lên thảm thiết. 
- Mẹ yêu quí! Đóa hoa hồng nhung kiêu hãnh, người ta gọi mẹ như thế, con tự hào như thế, nhưng gai hồng không đâm vào người muốn hái, gai hồng nhung chỉ thích đâm nát tim tình địch mà thôi. 
Cô gái điên dại cười. Người mẹ tuyệt vọng ngửa mặt lên trời gào thê thiết: 
- Trời ơi! Ông có mắt không. Tôi có tội gì, con tôi tội gì? 
Từng mảnh pha lê rơi vãi, từng đóa hoa hồng rơi vãi theo bườc chân người con gái và... từng giọt máu rơi vãi theo pha lê cùng hoa hồng. Lời cô gái rơi rớt lại bên tai mẹ và người yêu: 
- Mảnh pha lê, gai hoa hồng đã đâm trúng đích, tim con gái mẹ vỡ tan, tim người yêu anh rỉ máu. Hai người hãy vui lên, hãy cười lên. Nhưng tôi van các người, đừng cạn máu trong tim, đừng giết chết danh dự cha tôi. Ông chỉ còn chút đó để gượng sống. 
Người mẹ như cây bị đốn gốc, ngã gục vào gã con trai quì khóc nhìn theo con gái bà. Tiếng gào của gã đuổi theo bước chân cô tức tưởi. 
- Cô Vi! Tỉnh lại đi. Tỉnh lại đi cô... 
Hoán Vân thở dốc, đưa đôi bày tay run rẩy lên nhìn. Những vết sẹo nhỏ đã mất. Còn mỗi vết dài hai centimet ở lòng bàn tay phải. Vết thẹo hay chứng nhân đeo đuổi tội lỗi cô suốt đời? Và người đàn ông ấy, người cô gọi bằng cha, ông đã được gì khi đóng trọn kịch bản. Ông làm đạo diễn kiêm luôn diễn viên. Ông được rất nhiều, thứ nhất là mẹ bị chính... đứa con mình nguyền rủa, mạt sát... 
- Cút! Cút ra khỏi phòng tôi. 
- Cái Chuông! Nghe mẹ nói. Thằng Bảo rất yêu con. Mẹ và nó không hề lầm lỗi. Ba con dựng ra chuyện này. 
- Bà im đi. 
Cô gái lồng lộn gào lên, cô nhớ hình ảnh cha nằm say mèm trên nền nhà bên chai rượu lăn lóc, khóc nức nở ôm cô: 
- Ba muốn chết, Hoán Vân. Thật là nhục nhã. Tại sao như vậy? Ba có gì không phải? Ba yêu con mà. 
Người cha khóc ngất trong tay con gái, đôi tay cô gái đổ máu, nên mắt cô khô lệ. Chỉ trái tim đau đớn lại càng đớn đau nhìn cha phờ phạc, tuyệt vọng. Cô rít lên, căm thù đầy môi mắt, tiếng rít như tiếng gài thét của loài thú hoang mắc bẫy. 
- Bà dâm tiện. Đồ đàn bà dâm tiện, lăng loàn còn độc ác bỉ ổi. Ba tôi là người thế sao? Ông yêu bà, cả thành phố này ai cũng biết. Ông trọng sĩ diện cỡ nào, ai cũng biết. Bà dựng lên chuyện để che giấu sự lang chạ bẩn thỉu của bà. Thật là lòng người dạ thú mà. 
- Cái Chuông! 
- Cha tôi đang chết dở, sống dở trong kia. Không một lời sỉ nhục bà, còn tôi đã nhìn thấy tận mắt, bà con kêu oan. Khốn nạn. Thật quả khốn nạn. 
Cô gái điên giận quay cuồng. Cô đập phá, mắng chửi, gào thét. Người mẹ chết cả cõi lòng, biết là nó sẽ không nghe. Nhưng bà vẫn phải nói: 
- Cái Chuông! Con nói gì mẹ cũng chịu, nhưng hãy cho mẹ nói một lời. Mẹ thề có đất trời, mẹ là vô tội. Thằng Bảo rất yêu con, mẹ tán thành, từng vun quén, lẽ nào mẹ là súc sinh vô nhân tính, làm chuyện thương luân bại lý vậy sao? Cái Chuông! Bình tĩnh lại nghe mẹ. Đừng vì một phút mù quáng để mai sau hối hận. Hãy tìm hiểu đi. 
- Bà câm miệng, bà đủ tư cách dạy đời tôi sao? 
- Hoán Vân! 
Người mẹ quắc mắt. Bà hiểu con đau đớn, nhưng nỗi đau, sự thương tổn trong lòng bà cũng đâu kém gì cô. 
- Con nghe đây. Cha con là người ích kỷ. Ông ganh ghét cả tình thương con dành cho mẹ, ganh ghét với Bảo. Ông ta chỉ muốn con là của mình ông, yêu thương mỗi mình ông, chính ông đã bày trò bỏ thuốc mê vào ly nước cho mẹ và Bảo uống... 
- Chát! 
Bàn tay đứa con gái tát thẳng vào mặt mẹ, bằng cả sức mạnh, lẫn nỗi đau và lòng căm thù. Người mẹ té lăn ra, bàng hoàng, đầu óc tê liệt mọi ý nghĩ. Đứa con chỉ thẳng tay vào mặt mẹ, khinh bỉ nói: 
- Bà đặt điều, phải cho hay, cho có lý, những gì bà nói thật nực cười, chỉ có hạng ngu đần, vô luân, loài súc sinh, cầm thú mới tin được thôi. Cút đi! Đi cho khuất mắt tôi. 
Mắt cô gái rực lửa căm thù, mắt người mẹ ráo hoảnh cảm giác trống rỗng, ngây dại. Và rồi... người đàn bà kia quay đi, bước chân thật nặng nề như kiếp đời bà... 
Nay con khôn lớn, 
Dao cắt ruột mềm, 
Mẹ nuốt nước mắt 
Con rơi triền miên... 
Mẹ ơi! Mẹ ơi! Mẹ ở đâu. Có nghe lời hối hận ăn năn từ trái tim con? Bây giờ đây, con bắt đầu làm mẹ, ôm con trong lòng, đã thấu hiểu nhọc nhằn, đã biết được rằng, con không xứng đáng làm mẹ, trăm ngàn lần không xứng đáng làm mẹ... Mẹ ơi! 
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Văn lao vào khách sạn nhanh như cơn gió. Anh có một đêm không ngủ về những điều Xuân nói. Anh từng thấy mẹ ói mửa vì mùi thuốc lá, mùi xăng dầu, mùi cá, thịt hồi ba mới về. Sau đó mẹ sinh thằng Võ. Và giờ thì anh biết, Hoán Vân đang mang trong người giọt máu của anh. Không thể nào khác được. 
Văn hận mình không có cánh bay đi cao nguyên ngay trong đêm, điều này thật trái với tính điềm tĩnh vốn có trong anh. Văn mất thêm buổi sáng, đợi người từ tòa soạn ra thay anh, may sao, chuyến bay cao nguyên còn chỗ. 
- Tôi cần gặp cô Hoán Vân. 
Cô tiếp viên tặng Văn nụ cười xinh nhất: 
- Cô ấy vừa đi khoảng ba mươi phút, thật không may cho ông, cô ấy cả buổi sáng ở đây. 
- Cô ấy có nói đi đâu không? - Văn hỏi chiếu lệ. 
- Cô ấy hỏi tôi bênh viện nào chữa về sản phụ khoa tốt nhất. 
Đột nhiên Văn rùng mình, anh có linh cảm chẳng lành. 
- Tôi bảo taxi đưa cô ấy đến bệnh viện trung tâm. 
- Hoán Vân đi một mình? 
- Dạ. Mọi nhân viên của cô Vân đã đi làm từ sáng. 
Không kịp nói lời cảm ơn, Văn phóng mình chạy ra cửa chui vào taxi, nói: 
- Đến bênh viện trung tâm nhanh. Làm ơn... 
Xe đến nơi, vụt tờ bạc, Văn vừa chạy vừa hỏi thăm khi khoa sản. Và anh chết lặng nhìn Hoán Vân từ trong bước ra, gương mặt không son phấn xanh xao, gầy rộc. 
- Hoán Vân. 
- Văn. 
Anh ập tới, miệng nói, tay bóp vai cô cứng ngắt. Lời anh run rẩy: 
- Em bỏ nó rồi sao? Em giết con chúng mình sao? 
Cô nhìn anh lặng lẽ: 
- Nó chưa là gì cả. Là một giọt máu thôi. 
Anh nghiến ngầm đau đớn: 
- Là con chúng ta, là tình yêu anh trao em. 
- Tiền dâm hậu thú, con không nên ra đời. 
Anh điên dại lôi tuột cô đi: 
- Đừng biện hộ bằng những lời cổ lậu đó. Em muốn rảnh chân tay đi tìm mẹ là em giết con, em không hề đau đớn sao em? 
Anh xô đùa cô vào taxi, về đến khách sạn, anh kéo cô vào thang máy. Vô đến phóng, anh đóng sập cửa, bùng lên cơn phẫn nộ: 
- Tại sao em làm thế. Tại sao. Chỉ vì tìm mẹ, vì lời nguyền, em từ bỏ chức năng thiêng liêng, từ bỏ cả tấm chân thành của anh. Có đáng không. Nếu gặp lại mẹ. Mẹ đồng ý với em sao. Em, em thật là tàn nhẫn mà cũng thật ngu xuẩn. Em có biết lối tìm kiếm mẹ của em là chuyện mò trăng đáy nước không? Anh vì mẹ, vì em bắt đầu cuộc đời tim kiếm, chính xác hơn, đỡ tốn kém hơn, lại không muốn mất nhiều sức khỏe, khỏi kéo dài thời gian. Trong khi anh vì hạnh phúc em và mẹ, làm không tiếc sức, thì em đành lòng, từ bỏ giọt màu của mình mang. Em.. em thật là sắt đá. 
Cô nhìn anh chăm chú, chậm rãi nói: 
- Anh yêu giọt máu của mình đến vậy sao. Có bằng tình yêu anh cho em không? 
- Em điên rồi. Anh yêu nó là vì anh yêu em, vì nó là do em mang nặng đẻ đau, nó hiện diện bằng tình yêu hai chúng ta kết hợp. Yêu con, yêu em, là hai thứ tình khác nhau dù có chung cội nguồn. 
- Nếu quả thật em bỏ nó, anh còn yêu em sao? 
Văn thở ra. Nắm bàn tay xanh xao người yêu: 
- Yêu em, yêu luôn mọi lỗi lầm của em mắc phải. Hoán Vân. Chỉ cần em biết mình sai, biết sửa chữa. 
Anh đỡ cô nằm xuống, mắt âm ấp nỗi buồn. Văn khuyên cô: 
- Em nghĩ đi, bỏ một đứa con, như một lần sinh đẻ. Nên nghỉ ngơi, tẩm bổ. Anh sẽ gọi bác sĩ chăm sóc cho em. 
- Anh không giận em chứ? 
- Nói không là tự dối lòng. Nhưng tình yêu anh dành cho em lớn hơn nỗi giận buồn. 
Mắt cô ướt đẫm. Chợt nắm đôi tay anh áp lên má mình, nói nhỏ: 
- May sao em không nỡ bỏ con chúng mình. 
- Em nói sao? - Văn ngỡ mình nghe lộn. 
Cô áp tay anh lên bụng mình dịu dàng: 
- Em lên bàn rồi, chợt nghĩ đến mẹ. Mẹ thích trẻ con. Em lại nhớ thằng Võ. Nó ước có em. Rồi em nghĩ đến anh, người đàn ông yêu em, yêu cả tội lỗi em mang. Văn. Em đã một lần giết mẹ, lẽ nào giờ giết con? Em nhớ anh với đêm trăng ấy. Em mơ thấy một ngày đôi ta ngồi bên mẹ, bên con, bên thằng Võ cũng vào một đêm trăng nghe hương hoa ngào ngạt quyện cùng tiếng đàn. 
- Ôi, Hoán Vân! 
Văn sững trong niềm vui sướng chợt nhiên có được. Anh gần như quì bên nàng chìa đôi tay sờ lên gương mặt xanh xao, kêu lên rồi cuống quýt: 
- Thật hả em. Em không đùa chớ em? 
Cô mỉm cười, khẽ lắc đầu. Giọt hạnh phúc rơi tràn môi má. Văn bừng tỉnh ôm cô dỗ dành: 
- Cái Chuông. Đừng khóc em. Em chưa vì ai rơi nước mắt ngoài mẹ. Em từng nói vậy mà. 
- Em cũng giống mẹ thôi. Vì con vì chồng rơi nước mắt. 
Văn nghiêm mặt cương quyết: 
- Anh không là ba em, anh hứa luôn đem lại hạnh phúc, niềm vui cho em. 
Anh ôm cô, nghe nhịp đập từ trái tim cô bằng đôi tai, nghe mùi da thịt nàng gọi ước ao chăn gối. Gọi tên cô rất nhỏ, tràn ngập yêu thương, anh tìm môi cô ướt mềm hé mở. Cô đan bàn tay vào tóc anh, vuốt ve mãi. Nghĩ về ngôi nhà nhỏ, có giàn thiên lý, có tiếng chim ríu rít mỗi sáng bên thềm. Cô vụt thì thầm tiếng lòng chưa từng thố lộ. 
- Văn. Em yêu anh. 
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Đón Hoán Vân tại phi trường là Võ và gã đàn ông đen nhẻm với cái đầu đinh trên tấm thân hộ pháp. Chàng thanh niên mười tám tuổi như con nít, khi reo lên lao vào ôm cứng Hoán Vân, để mồm tía lia: 
- Chị Linh ơi. Em mừng quá xá quà xa... 
Hoán Vân mệt rũ vẫn không nhịn được cười. Bẹo tai Võ: 
- Quá xá quà xa la sao chứ? 
- Là nỗi mừng to lớn nhất, thiêng liêng nhất. 
- Điều gì mà... tổ chảng vậy? 
Hai chị em choàng vai nhau đi. Mặc gã đen nhẻm tửng tửng theo sau. Võ cười híp mắt nói: 
- Trời! Em sắp làm chú Út mà không to sao? 
Gã đen nhẻm thả luồng khói thuốc ập đến mặt Hoán Vân, cô bụm miệng chạy đi nhưng không kịp. Cô nôn thốc nôn tháo, gập cả người như lả đi. Cả đám nhân viên Nam Thái Hàn và Võ cuống quýt định gọi cấp cứu, Hoán Vân khoát tay: 
- Đừng. Một lát sẽ khỏi. Yêu cầu không hút thuốc. 
Võ ôm Hoán Vân, trừng mắt nhìn gã đen nhẻm cứ như mẹ chồng đay nghiến nàng dâu: 
- Đã nói mà. Anh Văn dặn không được hút thuốc làm chỉ dị ứng, vậy cũng không nghe. Cứ làm như phi trường là công trường của anh vậy. 
Gã đen nhẻm gãi đầu nhăn nhó: 
- Nhưng anh thèm quá, nhịn từ sáng đến giờ rồi. 
Võ càng làm già: 
- Nhịn thêm chết ai hả? Cả thế giới người ta kêu gọi bài trừ thuốc lá, còn anh ghiền thuốc hơn... có bồ. Đợi vài năm nữa, trí tuệ cùn mòn, lủng phổi, lủng tim, coi thử có ai vì anh khóc không cho biết. 
Đám nhân viên Nam Thái Hàn quay mặt mím môi cố nhịn cười. Thỉnh thoảng liếc Võ, chú chàng bảnh chọe, non tơ, thế mà... già như... bà cụ bảy mươi. 
La gã đen nhẻm đã đời, Võ lấy từ túi quần ra chai dầu xanh con ó và thỏi sing-gum. Chú chàng lột ra, cho vào miệng Hoán Vân. Dầu bôi lên tay, đánh vào trán, vào cổ cô lia lịa. Một lúc Hoán Vân đứng lên nói: 
- Tất cả về đi. Trường Xuân thay tôi cùng An Hạ lập hồ sơ vùng cao nguyên. Ta gặp vào sáng mai. 
Đám nhân viên mất hút, Hoán Vân quay sang gã đen nhẻm hỏi Võ: 
- Anh ta là ai. Sao Võ đưa đi đón chị vậy? 
Giọng gã to như sấm cất lên vẻ bực bội: 
- Tôi là Sơn, bạn Văn. Hắn điện nhắn tôi đón chị về, dọn nhà qua bên nó. 
Hoán Vân hơi thắc mắc, nhưng không nói gì. Cô cùng cả hai ra xe. Võ chở cô trên chiếc Dream II màu nho của Văn. Sơn đi chiếc Bonus 125 kềnh càng, chạy về nhà Hoán Vân. Ngà, Anh Chiêu đón cả bằng vẻ e dè. Hoán Vân mở valy quơ trọn mùng mền cho vào rồi hỏi: 
- Tại sao hôm nay không đi học? 
Anh Chiêu lấm lét: 
- Dạ, anh Sơn nói ở nhà một bữa để chia tay chị. 
Hoán Vân liếc Sơn, tia mắt sắc như dao: 
- Anh Sơn của ai? Tại sao tôi chưa biết vậy? 
Ngà tái mặt, Anh Chiêu cúi gầm. Hơn hai năm ở cùng Hoán Vân, cô chưa một lần nói nặng, giúp đỡ mọi điều, thế nhưng hai cô bé khiếp sợ cô nhiều hơn lòng thương kính. 
Hoán Vân giao valy cho Võ, nhìn cả hai, lạnh nhạt nói: 
- Còn hai năm nữa mới ra trường, phải tập trung học tập. Phải kiếm việc làm thêm đỡ đần bớt cho cha mẹ. Đừng phí thời gian vào chuyện tình vu vơ rồi tự chuốc khổ vào mình. 
Cô bước đi còn ngoảnh lại: 
- Tiền nhà đã đóng hết năm, hai đứa là con gái, chuyện ăn ở phải biết thân trọng, đừng để người ta dị nghị. Rõ chưa? 
- Dạ. 
Hoán Vân, Võ ra xe. Sơn còn đứng hậm hực. Con bà nó, làm như "lành lặn" lắm vậy. Lên mặt dạy đời! Thằng Sơn này giống gã họ Sở lắm sao? Thằng Văn thiệt là, cứ rối rít lên "Nhớ lên dọn nhà giùm vợ tao, cổ trở chứng ỳ ra, không đi phải làm sao cho cổ đi. Luôn tiện thăm bé Ngà. Nhớ đó. Con bé đúng tiêu chuẩn mày chọn". 
- Anh Sơn! Chị Vân đi rồi. - Ngà kêu lên. 
- Kệ bà cô ta. Hừ. Dọn nhà. Có quái gì mà dọn? Chỉ vài cái đồ rách, vậy mà bắt anh bỏ công trường về đây. 
Anh Chiêu nhìn Sơn, hơi khó chịu: 
- Chỉ nghèo nhưng trái tim không nghèo. Anh đừng miệt thị người khi chưa hiểu kỹ họ. Còn anh Văn nói anh đến "dọn nhà" thật ra là muốn anh gặp Ngà thôi. Để chị Vân yên tâm về với ảnh. 
- Thật hả? - Sơn ngớ ngẩn ra. 
Ngà thở dài. Cô bé biết thở dài từ ngày đốt bốn lá thư tình của Đông. Cô nói: 
- Anh về đi. Mọi người đều đến nhà anh Văn đón chị Vân rồi. 
Sơn đâm đầu ra xe phóng chạy. Anh Chiêu nhìn theo lắc đầu: 
- Anh Văn nghĩ sao mà giới thiệu ổng với Ngà? 
- Anh Văn nói, đừng nghĩ rằng, quen một người đàn ông thì người đó là tình yêu. Trước nhất hãy chọn cho mình một người anh, người bạn tốt, người đó có thể vì mình chia sớt buồn vui. Ảnh nói, anh Sơn không cha mẹ, tính chất phác chớ không đểu giả, nếu có thể lấy mọi người giản dị trong một con người làm nền tảng hạnh phúc, thì anh Sơn, thân đại thụ có thể che mưa nắng cả đời. 
Anh Chiêu nghe và nghĩ đến Thành. Anh từng trải, hào hoa, lịch lãm, liệu rồi anh Văn nói gì về người bạn này? 
Trong lúc ấy, nhà Văn thật nhộn nhịp, đủ mặt gái trai chờ Hoán Vân. "Châu dê" như kiến bò trong cháo nóng, nhấp nhỏm: 
- Thôi, tao về công ty trước. 
Ngọc - Vợ Châu - dịu dàng nói: 
- Anh Văn muốn giới thiệu Hoán Vân, mới gọi họp mặt, anh đừng để ảnh buồn. 
- Buồn gì? Hắn hiểu anh lắm mà - Châu nhăn nhó. 
Thao sờ mặt, hắn nhớ cú đấm như trời giáng đêm nào. Thằng Văn thật khéo chọn vợ, làm bạn bè chẳng thể chường mặt mũi. 
Xe Võ về đến, Hoán Vân thật sự ngạc nhiên khi thấy đủ mặt đứng bên thềm. Tất cả chào hỏi thân mật, giới thiệu tên tuổi, chúc mừng thắm thiết làm cô bối rối. Văn làm vậy là có ý gì? Võ như hiểu, chú chàng nói nhỏ vào tai bà chị dâu: 
- Anh Hai chưa đãi tiệc cưới, nhưng với bạn bè muốn giới thiệu chính thức để... để "nhiều người" khỏi vì ảnh, tự làm khổ mình. 
Hoán Vân mệt rũ vẫn không thể nhịn cười. Chú chàng như... từng trải sự đời lắm vậy. Lúc chào Thúy, Vân thấy Đình Hồ liếc nhìn. Còn Thúy cười gượng gạo là hiểu ngay. "Gớm thật. Nào Hân đến Thúy. Chẳng còn biết bao nhiêu kẻ... đợi chàng". 
Lúc Sơn về, cả bọn nì nằn "mừng" Hoán Vân một tiệc. Cô từ chối, hai bên đôi co, cơn buồn nôn ập đến. Hoán Vân gục như tàu đu đủ héo trong nhà vệ sinh, khiến Thành một phen bở hơi tai chăm sóc. Cả bọn đành kéo nhau về hẹn gặp lại khi có Văn. Ngọc vợ Châu nán lại sau cùng, ân cần nói với Hoán Vân: 
- Đàn bà sinh con cực khổ đớn đau, đành cam chịu. Chỉ không chịu nổi khi chồng bạc nghĩa, vô tình. Anh Văn là người đàn ông tốt, hy vọng hai người hạnh phúc. 
- Chồng chị không tốt sao? - Hoán Vân vờ hỏi 
Ngọc thoảng nụ cười kỳ lạ không trả lời. Đứng lên từ giã. 
Còn lại hai chị em, Võ phân công liền: 
- Bổn phận chị là ăn uống tẩm bổ, nghĩ ngơi cho nhiều. Sáng nghe nhạc, đọc sách, chiều đi dạo, mua sắm, tối chờ điện thoại anh Hai và ngủ. Phần em, sáng làm điểm tâm, dọn dẹp, đi học. Trưa, chiều nấu nướng, giặt giũ, tối đi học thêm hoặc chơi guitar chị nghe. 
- Thế thời gian nào dành cho bạn gái? - Hoán Vân giấu vẻ cảm động hỏi. 
Võ kênh mặt tuyên bố xanh rờn: 
- Không thèm có bạn gái, có chị với thằng cháu ngon lành là đủ. Em còn đi học mờ. 
Sau đó, Võ xách xe đi chợ. Hoán Vân tắm rửa xong dạo quanh một vòng trong nhà, nội thất gọn, đơn giản trang nhã. Nhà bếp, nhà vệ sinh, nhà tắm sạch bóng. Thằng bé giỏi hơn cả một nhà nội trợ tài ba. Vân nghĩ thầm chợt nhớ về một căn nhà vắng lặng, không chút sinh khí. Cô buồn rũ, đi vào phòng, lấy từ túi xách ra chai rượu, ngửa cổ uống liền một phần chai. 
Cô không thấy Võ đứng lặng ở cửa, nhìn cô hoang mang lẫn lo sợ. 
**** 
Từ tầng ba xuống tầng một gặp giám đốc, Hoán Vân đi qua cả mấy chục cặp mắt thập thò nhìn cô với từng lời nhỏ to, thì thầm. Hoán Vân phớt tỉnh. Cửa phòng giám đốc mở rộng, cô bước vào. Ông giám đốc Vinh, mặt lạnh như tiền, hắng giọng: 
- Mời cô ngồi. 
Cô ngồi xuống, thản nhiên yêu cầu: 
- Giám đốc vui lòng không hút thuốc khi làm việc với tôi. Tôi sợ không kềm chế được, sẽ làm dơ thảm phòng và trở thành khó coi trước ông. 
Đang sờ vào gói thuốc, Vĩnh rút tay lại hậm hực: 
- Chưa đến nửa năm, cô đã vội "dại dột" rồi, vậy làm sao hoàn thành việc điều tra thị ttường của công ty trên cả nước? 
- Có phải giám đốc định khiển trách tội "dại dột" của tôi không? 
- Vậy cô trả lời tôi thế nào về hợp đồng. 
- Hợp đồng của tôi với Nam-Thái-Hàn chẳng có điều khoản nào bắt tôi bồi thường nếu lỡ dại dột cả. 
Vinh thở ra nhìn cô: 
- Nhưng cô phải bồi thường nếu bỏ dở hợp đồng. 
Hoán Vân ngạc nhiên: 
- Tại sao tôi làm vậy? 
- Bộ cô... định tiếp tục đi làm sao? Không thể được, sức khỏe tồi tệ đến vậy. - Vĩnh kinh ngạc. 
Hoán Vân bực mình: 
- Ai nói tôi không làm được? Giám đốc đã duyệt hết phần điều tra cao nguyên chưa? Đã xem qua kế hoạch về Trung trong ba tháng tới của tôi trình duyệt chưa? 
- Tôi xem suốt đêm, rất tốt, hoàn hảo, nhưng cô không thể ở tình trạng này làm việc được. 
Hoán Vân nhíu mày nhìn Vĩnh dò xét. Ông giám đốc chợt hỏi ngang vẻ thâm tình: 
- Người ta có chịu nhìn nhận... đứa nhỏ không? 
- Nếu không thì sao? - Hoán Vân tỉnh bơ hỏi lại. 
- Chẳng lẽ cô định có con không chồng? - Vĩnh đổ cáu vô cớ - Trời đất! Cô phải trút bỏ lẹ đi, bằng nếu chậm trễ vừa cực thân, vừa gãy đổ tương lai. 
Hoán Vân vừa buồn cười, vừa bực mình: 
- Từ bao giờ, giám đốc lo lắng chuyện đời tư cho nhân viên đến mức này? Cảm ơn giám đốc lo lắng. Chuyện của tôi, tôi tự quyết định. Giờ ta nên bàn về công việc. Tôi muốn trình bày với ông về thị trường cao nguyên. Trước khi qua phòng kế hoạch xem phim tư liệu thu thập, đây là bản kết luận và đánh giá sơ bộ của tôi. 
Cô đứng lên vòng qua bàn làm việc của Vĩnh, cho vào máy đĩa CD lấy từ ngực áo. Vĩnh bấm máy. Hoán Vân đọc mã số mở chương trình. Trong hai mươi phút, Vĩnh đọc xong. Khóa máy, hớn hở xoa tay: 
- Cô tin vào nhận xét mình hoàn toàn chứ? 
- Giám đốc nên nói tôi nghe về quyết định của ông. 
Hoán Vân về chỗ ngồi, thảy vào miệng viên ô mai mặn. Vĩnh gõ gõ tay vào trán, gật gù nói: 
- Hiện tại, hàng tương đối đủ, mở cửa hàng bách hóa ngay Plây-cu độc quyền Nam Thái Hàn, sẽ lợi nhiều so với miền Trung, dù phải xây dựng thay vì thuê dài hạn. Thứ nhất, người tiêu dùng tỉnh Kom-Tum làm giàu nhanh, giá thành xây dựng hạ. Thứ ba, tiền lương trả cho nhân viên thấp hơn miền Nam, Bắc. OK! Hoán Vân. Nếu cô chịu trách nhiệm với tôi, về sự đánh giá này, tôi sẽ họp ban giám đốc, quyết định mở cửa hàng cho công khai đấu thầu việc xây dựng. 
Hoán Vân đứng lên: 
- Người chịu trách nhiệm sau cùng vẫn là ông. Ông nên họp với giám đốc hai nước trước đi. Tôi có hai tuần làm việc về kế hoạch điều tra thị trường Trung Trung Bộ. Và bước đầu tư, giới thiệu sản phẩm tại miền Trung, chính yếu là Đà Nẵng, sau đó tôi sẽ đi Trung Trung Bộ thực tế, trong thời gian hai tuần này, tôi mong ông có quyết định dứt khoát. 
Vĩnh trầm ngâm: 
- Tôi lo trong tình hình khủng hoảng tiền tệ khu vực, hai giám đốc sẽ không chấp nhận xuất vốn xây khu bách hóa. 
- Ông và ban điều hành nên nêu rõ hai dự án xuất vốn thuê và xây, cái lợi sau mười năm. Ông nên nhớ... Sau mười năm nữa, cao nguyên phát triển với tốc độ đứng đầu cả nước, đất đai, giá thành xây dựng sẽ vùn vụt leo thang. Lúc đó, cả cửa hàng bách hóa Nam-Thái-Hàn là lợi nhuận khổng lồ. Chào giám đốc. 
Vịnh gọi giật: 
- Hoán Vân. 
Cô dừng lại im lặng chờ đợi. Vĩnh định nói rồi thôi, nói qua điều khác: 
- Nam-Thái-Hàn may mắn có cô. Tôi hiểu rõ điều ấy, và mong cô dừng lại ở đây. nếu cô... có khó khăn gì, cứ nói với tôi, tôi hứa tạo điều kiện giúp cô hết lòng. 
Lần đầu tiên sau nửa năm làm việc, Vĩnh thấy cô cười: 
- Hy vọng được vậy. Cảm ơn giám đốc. 
Cô đi nhanh khỏi phòng, ập vào nhà vệ sinh gần nhất. Cơn buồn nôn cố ghìm giờ mặc sức tung hoành, khiến ruột gan Hoán Vân cuộn nhào. Cô nôn hết sạch, nôn cả ra mật xanh mật vàng, nông đến lả người. Phải vịn tường mới đứng nổi. An Hạ và Thu đi qua, vội đỡ Hoán Vân dìu xuống phòng. Tóc cô bết mồ hôi, mặt xanh mướt vẫn vùng ra khỏi hai tay cô nhân viên, tự mình bước đi. Vô đến phòng làm việc Hoán Vân lau mặt bằng ống tay áo rồi tiếp tục bấm máy vi tính, chăm chú đọc tài liệu tới trưa. Cô là người ra về sau cùng và ngẩn người khi thấy Văn đứng trước mặt, râu đâm tua tủa che kín mặt, mắt đỏ ngầu như mất ngủ với đủ trang bị lỉnh kỉnh của chuyến công tác xa về. 
- Vân! 
Anh không nói, chỉ ôm cô rồi bỏ ra rất nhanh: 
- Anh mới về tới ư? - Cô hỏi. 
Cả hai ra xe, anh mở miệng lúc ngồi lên xe. 
- Xuống sân bay anh chạy thẳng tới đây, anh chờ đến mười lăm phút mà không thấy em có thần giao cách cảm gì về hiện diện của anh cả. 
Cô cười khổ sở, rồi ụa lên một tiếng khiến Văn hết hồn tấp xe vô lề. Nhìn cô nôn ọe đến ngất ngư, ruột gan Văn cồn cào xót xa. Anh nói: 
- Nhập viện đi em. Nhìn em thế này anh không chịu nổi. 
Cô cương quyết lắc đầu, lên xe nói: 
- Thai hành vài tuần sẽ khỏi. Em còn nhiều công việc phải làm. Đầu tháng đi Trung Bộ rồi. 
Văn trở nêm lầm lì cho xe chạy thẳng về nhà. Võ đang nấu thức ăn, thấy anh reo lên: 
- Anh Hai. Em nghiên cứu các món ăn không làm chị Linh dị ứng, bảo đảm đủ dinh dưỡng cả hai mẹ con. 
- Cảm ơn em. 
Văn kéo Hoán Vân vô phòng, khóa cửa, bất thần ghì chặt cô, hôn tới tấp, nghiến ngầm bên tai cô: 
- Anh nhớ em muốn điên, thương em, thương con thắt ruột. Còn em, chỉ nhớ mỗi công việc, quên cả sức khỏe mình. Em là Hoán Vân hay đá hở em? 
Hoán Vân cố né những nụ hôn tới tấp rơi lên môi, mắt cô, nói: 
- Đừng anh. Em dơ lắm. 
Văn mặc kệ, tiếp tục hôn. Hoán Vân đành chịu trận, một lúc, Văn rời cô nói bằng vẻ mặt rạng rỡ: 
- Em đi tắm đi. Ăn trưa xong, anh có món quà này tặng em. Bảo đảm em sẽ thích. 
Không có tính tò mò, Hoán Vân lấy bộ đồ ra phòng tắm. một mình trong phòng, Văn soạn hết đồ Hoán Vân cho vào tủ, anh thật sự bùi ngùi, thương cảm, thấy cô ngoài bốn bộ quần áo cũ sì, không còn gì khác. 
Lúc ngồi vào bàn ăn, mắt Hoán Vân nhìn thức ăn đầy cảnh giác. Võ hiểu ý liền nói: 
- Chị đừng lo. Không có cá, mỡ, thịt bò. Không co rau dấp cá, tần ô, ngổ, cần tàu... Đây là chả trứng thịt heo nạc, nấm tươi, nấm mèo, đây là ngó sen làm gói tôm tươi còn đây là canh xương hầm khoai sọ. Bảo đảm không món nào làm chị dị ứng hết. 
Hoán Vân nhìn sững Võ, mặt đỏ ửng. Hôm qua, Võ cất công làm bếp đợi cô về ăn, đủ cá, thịt rau tươi. Kết quả, cô nôn mửa suốt bữa, khiến Võ hết biết. Và với buổi chiều hôm qua bỏ học. Võ theo Hoán Vân để hỏi cô ăn gì được, bằng một bảng danh sách dày đặc, tên các loại rau, quả, thịt. Bây giờ, Võ đã chế biến xong đủ loại cho hợp với khẩu vị Hoán Vân, bằng cả nhiệt tình và tình thương dành cho cô. Hoán Văn ghìm cơn xúc động, ngoảnh mặt đi, giọng như ngạt mũi: 
- Hai anh em đừng tốt với tôi quá được không? 
Võ sửng sốt lõ mắt nhìn... chị dâu: 
- Sao chị nói vậy. Chị không thương anh Hai với em à? Còn em với anh Hai thương chị hơn thương bản thân đó, chị có khỏe mạnh vui vẻ thì hai anh em mới vui được. 
Hoán Vân gục mặt vào đôi bàn tay, cô không khóc nhưng nước mắt cứ lặng lẽ từng giọt rơi qua kẽ tay xuống bàn. Võ nghệch mặt nhìn anh Hai cầu cứu. Văn kéo ghế đến sát Hoán Văn, choàng tay qua cô nói dịu dàng: 
- Không có gì để em buồn khổ nữa. Chúng ta thương yêu nhau, lo lắng, chăm sóc cho nhau là lẽ tất nhiên, chỉ cần em tặng cho thằng Võ đứa cháu ngoan, coi như trả... ơn cho nó rồi. Không cần ái ngại. 
- Phải đó chị Hai - Võ reo lên. 
Hoán Văn quẹt nước mắt phì cười, má đỏ ửng. Văn khoan khoái thở khì. Thì ra dỗ cô vợ tầm cỡ này cũng dễ thôi. 
Cả ba ăn cơm rất ngon miệng. Hoán Vân ăn hết ba chén cơm đầy thức ăn xong, Võ múc thêm chén canh khoai sọ hầm xương, biểu cô ăn giùm cho... đứa cháu. 
Ăn xong, Hoán Vân than thở: 
- Em tức bụng quá. Ăn no thế này... 
Võ cười toe toét: 
- Không sao. Em dọn dẹp, anh Hai dắt chị Hai đi dạo vườn cho thức ăn tiêu hóa nhanh. 
Cả hai bên nhau chậm rãi dạo quanh khu vườn nhỏ. Hoán Vân bảo Văn: 
- Có nằm mơ em không nghĩ trên đời có đứa con trai toàn vẹn như thằng Võ. 
- Thế còn anh. Không bằng nó à? 
Hoán Vân phì cười: 
- Coi anh kìa. Ganh tỵ với em trai à? 
Văn chăm chú nhìn cô, thoáng nét cười trên môi: 
- Thì ra khi em cười rất đẹp. Hoán Vân. Cười nhiều một chút, anh muốn con mình có gương mặt hồn nhiên vui vẻ như Võ. 
Hoán Vân chạnh lòng, buồn rũ: 
- Em làm sao vui được - Cô nghẹn ngào - bảy nămrồi em chưa một ngày ăn no, mặc đẹp. Bao tiền của em cố công làm, đều đổ vào cuộc tìm kiếm mẹ, mà mẹ vẫn bặt tin. 
- Theo anh. 
Văn dắt tay Hoán Vân vào lại nhà, lấy trong túi xách ra hai đĩa CD, qua phòng làm việc, cho vào máy tính rồi nói với Hoán Vân: 
- Đây là món quà anh tặng em. Em xem đi. 
Hoán Vân ngồi vào ghế, bấm máy. Trên màn hình hiện ra dòng chữ: Danh sách nhập khẩu các tỉnh phía bắc từ tháng 8 năm 1990 - Nữ. Phòng kiểm tra dân số thuộc ủy ban dân số Việt Nam. 
- Văn. 
Mặt Hoán Vân tái xanh rồi ửng đỏ, môi run run. Văn đứng sau, choàng hai tay qua vai cô, cúi xuống, hôn lên má cô nói nhỏ: 
- Anh yêu em. Cái Chuông bé nhỏ ạ. Nào. Xem đi. 
Lần lượt từ màn hình đủ lý lích sơ bộ và địa chỉ hiện lên đang lưu trú. Không có mẹ. Vân đau khổ nhìn sững hình ảnh cuối cùng. Trái tim cô gào thét. Không có mẹ. 
Văn như hiểu ý, anh vuốt tóc cô nhẹ nhàng nói: 
- Còn một đĩa nữa kìa em, thuộc khu vực cao nguyên. 
Cũng không có. Hoán Vân gục xuống bàn. Văn nhẹ đỡ cô lên, ôm vào lòng dỗ dành: 
- Em nên vui Cái Chuông ạ. Vậy là loại trừ cao nguyên, đồng bằng bắc bộ, miền núi bắc bộ, em khỏi tìm kiếm. Vài hôm nữa, thằng bạn anh gởi tiếp phần bổ sung gồm những người chưa nhập cư, còn diện tạm trú. Và lần lần đến các tỉnh khắp cả nước. Em chỉ việc ngồi nhà chờ. Không cần tự đày ải mình như bảy năm qua. 
Hoán Vân vùi mặt vào ngực Văn lặng lẽ khóc, khóc cho bảy năm tìm kiếm, khóc vì Văn quá cao đẹp. Cuộc đời cô chưa hề dám mơ ước dù là hạnh phúc nhỏ nhoi nhất. Nhưng Văn lại cho cô cả tình yêu và niềm tin lẫn một trời hy vọng. Em xứng đáng nhận sao anh? 
Văn đỡ mặt Hoán Vân lên. Cúi xuống nhìn sâu vào mắt cô, lau khô nước mắt và hôn cô nồng nàn: 
- Đừng khóc nữa em, chỉ cần ta bên nhau, không gì không làm được. Anh hứa sẽ tìm được mẹ về với em. Nào. Cái Chuông, em đi nghỉ một chút. 
Hoán Vân ngủ thật say bên Văn. Giấc ngủ đầy thanh thản đầu tiên sau tám năm trời dằn vặt. Bảy năm tìm kiếm. Văn nhổm dậy, ra vườn châm liền điếu thuốc, anh nhịn thèm từ sân bay Hà Nội về đây tới giờ vì sợ Hoán Vân chịu không nổi. Văn thả khói thuốc thành vòng, ngồi ngửa đầu ra ghế mây vẻ khoan khoái. 
Võ khoác balô sách vở lên vai, dắt xe ra đi học, ngang qua Văn, chú chàng dừng lại: 
- Thưa anh Hai. Em đi học. 
- Ừ. Đi đường cẩn thận xe cộ. 
- Dạ. 
Võ lên xe, nghĩ điều gì vụt nhìn anh hỏi: 
- Anh Hai bỏ thuốc được không? 
Văn ngạc nhiên nhìn em: 
- Em lo cho chị Hai à? Không sao đâu. Anh hút khi một mình thôi. Sau đó đánh răng cẩn thận. 
- Em chỉ hỏi anh bỏ thuốc được không? 
Văn phẩy tay: 
- Làm sao bỏ được, nghề anh thường nghiện thuốc, khi căng thẳng, có nó là đỡ ngay. 
Võ nổ máy xe lẩm bẩm: 
- Vậy chị Hai không thể bỏ rượu rồi. 
- Em nói gì? - Văn nhổm lên nhíu mày nhìn em. 
- Chị Hai nghiện rượu, anh nghiện thuốc lá. Cháu em mai sau không ngu đần hay dị tật mới lạ đó. 
Võ phóng xe đi rồi. Văn thừ người nghĩ ngợi. Đúng không? 
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Đúng như Võ nói. Hoán Vân nghiện rượu sau bảy năm tìm quên nỗi buồn đau cùng nó. Cô không hề hay biết điều đó, bởi lúc nào cô cũng uống nó, có nó khi cần. 
Tối nay sau bữa cơm, cả ba ngồi dưới giàn thiên lý, uống nước chuyện trò. Suốt buổi chiều, Hoán Vân từ nhà đến cơ quan không ói mửa, nên có vẻ tươi tỉnh khỏe khoắn. Cô lắng nghe chăm chú lời Văn kể về những người bạn của anh, mỗi người một hoàn cảnh. Tính nết khác biệt vẫn giữ trọn tình bạn mấy chục năm. Cô cười khanh khách, kể Võ nghe chuyện "Châu dê" khiến Võ cười bò lăn, khen: 
- Chị Hai ngon lành thiệt. Hèn gì hôm đón chị, anh Châu cứ thậm thụt đòi về. Giá chị Ngọc vợ anh Châu, mà có ngón nghề như chị, làm sao anh Châu dám đi ngang về dọc kiểu đó. 
Hoán Văn nhìn Văn: 
- Nếu Châu không bỏ thói này, hậu quả sẽ bi đát lắm. Anh thương bạn, hãy cứu ảnh khi mới sẩy, đừng đợi rơi tỏm xuống bùn, mới ra tay đã muộn. 
Văn gật đầu, Hoán Vân đứng lên vặn người ngáp dài. Cô nghe miệng nhạt thếch, dạ dày sôi lên khó chịu. Cô nói với Văn: 
- Đi Mãn Đình Hồng nhé. 
Văn nhìn cô rồi nhìn quanh khu vườn: 
- Anh nghĩ mình ở nhà vui vẻ, đầm ấm hơn, Cái Chuông. Em hãy nhìn xem, một ngày ta làm việc căng thẳng, mệt mỏi, đối mặt với đủ loại người trong xã hội, có khi đến hàng tuần hay hằng tháng mới về được nhà. Giờ phút sống cho mình, êm đềm hạnh phúc như thế này, khó có lắm. Anh luôn trân trọng, và càng trân trọng hơn khi bên anh có em, có Võ. 
Hoán Vân gật đầu, cô hiểu điều đó, càng trân trọng hơn cả niềm trân trọng của anh, bởi cô chưa từng có được phút giây này trong suốt bảy năm: 
- Vậy để em ra đường mua chai rượu về uống cho vui. 
- Nhà còn hai chai của thằng Sơn biếu anh mà. 
Hoán Vân thản nhiên: 
- Em đã uống hết rồi. 
Văn sửng sốt. Hoán Vân mới về nhà anh hai ngày nay thôi. Văn gặp tia mắt nhìn của Võ, anh vụt rịn mồ hôi. Võ lẳng lặng đi vào nhà. Văn kéo ghế đến ngồi sát bên Hoán Vân, nắm tay của cô hỏi: 
- Em đang muốn uống rượu thiệt hả? 
Cô gật đầu nói: 
- Nếu mà anh không thích rời nhà, mình mua về uống. 
Văn nghe ruột gan như co thắt lại: 
- Ngày nào cũng uống hết sao? 
- Buổi sáng em uống vài ly rồi đi làm, trưa về khi não căng thẳng em cũng uống. Tối em uống cho đến lúc đi ngủ. 
- Em uống như vậy bao lâu rồi hả? 
Lối hỏi này làm Hoán Vân cảnh giác. Cô vốn thông minh: 
- Từ lúc biết sự thật về mẹ. Đến nay hơn bảy năm rồi. Văn. Tại sao anh hỏi kỹ vậy? Anh sợ lương không đủ nuôi em uống rượu sao? 
Bàn tay Văn đẫm mồ hôi lạnh. Hoán Vân nghiện rượu quá nặng rồi, tại sao anh lại không để ý đến điều này chứ. 
- Văn. Sao anh buồn vậy? 
Văn vụt nắm tay Hoán Vân nói: 
- Hoán Vân à. Em muốn con của mình ra đời khỏe mạnh và thông minh chứ? 
- Dĩ nhiên rồi - Cô nhìn anh, vụt hiểu. 
- Anh sợ em nghiện rượu à? - Cô run lên. 
Văn hít một hơi mạnh cho không khí vào lá phổi, không có việc gì khó trước tình yêu của chúng ta. Anh nắm tay cô ân cần nói: 
- Anh nghĩ là em nghiện mà không biết. Hoán Vân, em nói thật đi, bây giờ em có cảm giác gì vậy? 
Cô lắp bắp, hoang mang: 
- Miệng đắng, bụng sôi lên, rất là khó chịu. Thật sự em đang nghĩ đến một ly rượu. 
Miệng cô tứa ra dòng nước bọt trong veo, càng lúc càng tứa ra nhiều đến đầy miệng phải nhổ ra đất. Bụng cô quặn thắt, nghe thèm chất men cay lẫn niềm khiếp sợ cho mình. Cô vùng lên: 
- Em không muốn đâu. 
Văn siết chặt lấy cô, để mắt cô gặp ánh mắt mình thiết tha nói: 
- Anh biết, em không thể cúi đầu trong nghiện ngập, để mẹ và anh buồn. Càng không thể để cho con mình ra đời còi cọc, ngu đần vì chất men quái ác này. Hoán Vân, em từng chiến thắng mọi gian nan, vững vàng bảy năm tìm mẹ, giờ thì em đủ dũng cảm để cai rượu không? 
Cô nhắm nghiền mắt, run run vụt gào lên: 
- Em không biết. Không. Không. Em không nghiện đâu. Cứu em với. Cứu em. 
Văn đau lòng, ghì cô trong đôi tay: 
- Anh hứa bên em, Cái Chuông. Hãy tin anh. 
Cô thở hổn hển, nước miếng trong miệng lại đầy cả miệng, cô nhổ ra, lại tiếp tục nhổ, bụng quặn thắt, cơn thèm rượu càng lúc càng dâng cao đến mắt ngầu, mờ đi. Hai tay cô cung lại, nắm chặt, nổi đầy gân xanh, cô thều thào: 
- Nếu con vì tội lỗi ở em, ra đời phải chịu ngu đần, tàn tật, thà em chết đi. 
- Đừng nói bậy em. Cai rượu dễ thôi, chỉ cần ráng chịu đựng một chút, dũng cảm lên em. - Văn xót xa nói. 
- Em phải cai được - Cô rũ người trên tay Văn. 
Anh bồng cô xốc chạy vào trong nhà, đặt cô lên giường. Cô bắt đầu nôn thốc nôn tháo. Văn lính quýnh than dài. 
- Làm sao bây giờ? Có lẽ anh nên cho chị Hai của em uống thêm chút rượu. 
Võ nghiêm mặt: 
- Đợi anh Thành đến rồi hỏi ảnh hay hơn. Em gọi rồi. 
Mười phút sau Thành đến, đi cùng với anh là một phụ nữ trạc bốn mươi. Thành giới thiệu liền: 
- Đây là bác sĩ Lam ở trung tâm cai nghiện, đàn chị trước tao năm khóa. Còn đây là Văn phóng viên báo Saigon Times bạn em. Người nghiện rượu là vợ của nó, em đã trao đổi với chị rồi. 
Văn ngạc nhiên, Võ nói rõ: 
- Hôm chị Hai đến, em biết chị Hai nghiện rượu rồi, chỉ uống rượu như nước lã nên em có điện trước để hỏi qua anh Thành. 
Văn cảm động vỗ vỗ vai em, sau đó đưa Thành và bác sĩ Lam vào phòng. Hoán Vân rũ rượi, tay chân đẫm đầy mồ hôi, mắt lờ đờ ngầu đỏ, nhỏ nước miếng liên tục. Bác sĩ Lam nắm lấy tay cô chẩn mạch, nói: 
- Tôi nghĩ là anh nên đưa chị ấy vào chỗ của tôi càng sớm càng tốt. Nếu không thai nhi sẽ ảnh hưởng nghiêm trọng. 
- Vào trung tâm cai nghiện à? - Văn lo ngại hỏi. 
Bác sĩ Lam thong thả nói: 
- Tôi bảo đảm với anh, trong trung tâm mọi thứ đều tốt, có lợi cho cả hai người và thai nhi. 
Văn thừ người, anh không muốn điều ấy xảy ra với Hoán Vân, là đòn cực mạnh giáng thẳng vào cô, vào cả sự nghiệp của cô đang trên đà tiến lên mạnh mẽ. 
- Hoán Vân đang làm việc, chị có thể giúp cô ấy điều trị tại nhà không? Tiền bạc chị đừng ngại. 
Bác sĩ Lam nhìn Văn chăm chú rồi thong thả nói: 
- Anh sẽ phải vất vả đấy. 
Hoán Vân gượng ngồi dậy, tựa vào người Văn nói: 
- Bác sĩ yên tâm, tôi sẽ cai được mà. 
Văn mừng rỡ, anh biết tính của Hoán Vân, cô đã hứa thì sẽ làm. Bác sĩ Lam gật đầu nói: 
- Trước nhất là phải tạm nghỉ việc vài hôm để đi làm một số xét nghiệm, bảng phân tích các loại rượu bà uống và độ nghiện. Sau đó bà sẽ đi khám sức khỏe tổng quát, siêu âm, chụp phổi. Trong thời gian đợi kết quả, tôi sẽ tạm thời điều trị bằng cách cắt giảm cơn ghiền từ từ và truyền dịch giúp cho cơ thể của bà và của cả thai nhi. 
- Cám ơn bác sĩ. 
- Bà tạm thời không chịu nổi cơn nghiện nào lâu hơn đâu. Giờ ông nên chọn một loại rượu nhẹ cho bà uống. Cách khoảng thời gian bây giờ cho tới lúc ngủ là ba lần, mỗi lần một séc. Điều này giúp bà đêm nay đỡ vật vã. 
Bác sĩ Lam ra về, sau khi hẹn gặp lại ở bệnh viện vào ngày mai. Thành cũng ra về sau khi mua xong cho Văn chai rượu nhẹ. Võ đem vào chiếc cốc thuỷ tinh đưa cho Văn. Anh nói: 
- Em cứ đi nghỉ đi, để mặc anh lo cho chị ấy được rồi. 
Võ dặn anh: 
- Chị ăn bao nhiêu lại ói ra hết rồi. Em có nấu sẵn miếng cháo đặt trên bếp, sữa, hột gà ở trong tủ lạnh, nước sôi trong bình thủy, anh nhớ cho chị Hai ăn lại, nói chị Hai ráng ăn. 
Hoán Vân mở mắt, cầm tay Võ nghẹn ngào: 
- Chị nhất định cai được, vì có em bên cạnh Võ à. 
Bây giờ chú chàng mới cười. Còn lại hai người. Văn rót rượu ra đưa cho Hoán Vân. Cô run run cầm lấy, mắt sáng lên nỗi thèm thuồng, mừng rỡ. Biết là chỉ uống được một ly, cô uống thật là dè sẽn, từng hớp một cho đến hết. Quả đúng vậy, có ly rượu. Hoán Vân tỉnh táo hơn, tay bớt run, nước miếng bớt túa ra hơn. 
Văn nhìn đồng hồ và nói: 
- Bây giờ là hai mươi giờ, hai ly còn lại mỗi giờ uống một ly. Hoán Vân, anh chợt có ý kiến này. 
Cô tựa vào anh, ngước nhìn, anh nói: 
- Cai nghiện khổ sở lắm, nhưng vì tương lai chúng ta, vì mẹ và con, anh sẽ cùng cai với em. Em cai rượu, anh cai thuốc. Được không hả em? 
Hoán Vân không nói, chỉ siết tay Văn thật chặt trong đôi tay run run của nàng. Rồi rướn người, từ từ áp môi vào má anh thì thào: 
- Văn, em yêu anh. 
- Anh yêu em. Cái Chuông của anh. 
Rời môi nhau, Văn để Hoán Vân nằm xuống, anh nằm bên cạnh, đặt nàng gối đầu trên tay anh, âu yếm nói: 
- Nếu tay anh run lên, hãy ôm chặt anh, nếu môi nhạt đắng, hãy hôn anh Cái Chuông nhé. Hãy nghỉ lấy mọi niềm yêu thương quanh ta mà dũng cảm nhé em. 
Cô gật đầu, rúc vào lòng của anh, tìm môi anh một lần nữa. Ly rượu chỉ giúp cô nhất thời, và cô lại thấy lên cơn. Môi anh nồng nàn và ngọt lịm tình yêu, cô tìm đến như cứu cánh để rồi nghe cơ thể ấm lên trong vòng tay của anh. Văn ôm Hoán Vân trong tay, nghe mọi miền da thịt bừng bừng, anh cố nén lòng mà khát khao vẫn dâng lên và khi Hoán Vân tìm môi anh một lần nữa, tay chân rã rời, thì thào bao lời yêu thương, nỗi mong muốn có cô trong đời mãi mãi. 
Đêm ấy dài như cả một đời người, ly rượu thứ ba vừa uống cạn. Hoán Vân đổ sạch cả chai rượu còn lại xuống nền nhà. Nhìn rượu loang chảy, cô nghĩ về tương lai. “Mẹ ơi! Con đã có tất cả rồi, chỉ còn thiếu mẹ thôi. Hãy tha thứ cho con, tha thứ cho con đi mẹ. Hãy về với con, giúp con trở lại là đứa con gái mà mẹ luôn hãnh diện đã có nó ngày nào đi mẹ”. 
Đôi tay của Hoán Vân run bần bật dù được Văn ủ trong tay ngồi suốt đêm chờ sáng. 
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Bác sĩ Lam ngồi đối mặt trước chị là toàn bộ hồ sơ xét nghiệm và hồ sơ sức khỏe của Hoán Vân. Rút ra hai tấm phim gắn lên bảng đèn. Lam dùng thước nhỏ chỉ vào đỉnh phổi trái trên tấm phim rồi nói: 
- Có vấn đề ở đây, may thế là nhẹ, điều trị phối hợp một thời gian rồi sẽ khỏi. 
Chị chỉ qua thước phim bên kia: 
- Gan lớn, dạ dày viêm. Tất cả đều là do rượu. Sở dĩ bà chưa phát bệnh vì nhờ bà đang sức trẻ, và luôn hoạt động đều chân tay, thể lực tốt. Điều trị lành hoàn toàn nếu cai rượu được, bằng không sẽ bị lại. 
Chị trở vào bàn, rút xấp giấy lật ra nói tiếp: 
- Ở bảng điều tra bệnh lý này, cho thấy một điều, lượng rượu bà uống tăng nhiều nhất trong hay năm nay, và mười tháng của năm 98 này, bà đã uống lượng rượu bằng cả năm 97. Chứng tỏ cơn nghiện mỗi ngày một tăng. Và cho ra kết luận: Điều trị bệnh của bà thời gian nhanh nhất là bốn tháng, mong bà hết sức cố gắng hợp tác trong việc điều trị. 
Hoán Vân nhìn thẳng vào bác sĩ Lam: 
- Vậy thai nhi thể trạng ra sao? 
- Ở nước ngoài, người ta sẽ bỏ nó để việc chữa trị được kết quả nhanh chóng, nhưng hầu hết người Á đông ta không làm điều đó. Tôi đoán chắc với bà, nếu bà cai được trong thời gian ngắn nhất, việc ăn uống và bồi dưỡng tốt nhất, đứa trẻ sẽ phát triển rất bình thường. 
Hoán Vân thở ra nhẹ nhõm, nhìn Văn. Anh gật đầu như khuyến khích. Hoán Vân nói: 
- Được. Bác sĩ bao giờ sẽ bắt tay vào việc điều trị? 
- Mai. Chiều nay sẽ làm bảng điều trị tháng đầu tiên, giao cho bà một bảng, theo đó tự tiến hành khi không có tôi. Một ngày tôi sẽ đến thăm bệnh hai lần và lúc mười một giờ rưỡi và năm giờ chiều. Chúc ông bà thành công. 
Cả hai chào bác sĩ Lam ra về. Đến nhà, vào thẳng phòng làm việc, Hoán Vân mở nhanh máy vi tính, Văn vào theo nói: 
- Em nghỉ ngơi đã. 
Cô lắc đầu cương quyết: 
- Em hủy bỏ kế hoạch điều tra thị trường Trung Trung bộ nên phải làm gấp hồ sơ về thành phố Hồ Chí Minh. Còn nữa, công trình xây dựng của Nam Thái Hàn ở Plây-cu, em phải chuyển qua cho Trường Xuân theo dõi, cần lên một bảng chi tiết để phù trợ cho cậu ta. Thời gian hai tuần, em sợ không kịp với tình trạng sức khỏe hiện giờ, nên lúc khỏe cần tranh thủ. 
Văn ngẫm nghĩ rồi lựa lời: 
- Hay là em nghỉ Nam Thái Hàn đi em. Đợi lành bịnh rồi sinh xong hãy đi làm lại. Thiếu gì nơi mời chào em. Đừng sợ mất việc. 
Cô thẳng thắn nói ngay: 
- Không được. Thứ nhất vì em thích làm việc. Thứ hai, vì em đã hứa với ông Vĩnh ở lại làm cho Nam Thái Hàn. Thứ ba, em cần tiền để chữa bệnh. 
Văn bực: 
- Anh không thiếu tiền. 
- Văn. Em biết! Nhưng từ nhỏ mẹ đã dạy em phải tự đi trên chính đôi chân của mình, nếu em làm được ra tiền tại sao phải để cho anh lo hết. Trong khi em biết, tiền điều trị là một con số khổng lồ so với mức lương của hai đứa. 
Văn cáu thực sự. Cô có yêu anh không nhỉ? 
- Em là vợ của anh mà, có cần phân biệt tiền anh hay tiền em không? Anh có đủ tiền chữa bệnh cho em, em tội gì phải hành hạ như vậy? Phải lo cho con của mình nữa chứ. 
Cô cương quyết lắc đầu, trở lại với màn hình vi tính: 
- Đừng bắt em làm điều mà mình không thích, Văn ạ. Em chỉ thấy mình còn đáng sống khi làm việc và mơ ước tìm được mẹ thôi. 
- Còn anh? 
Cô ngước nhìn anh, một thoáng yêu thương bùi ngùi: 
- Anh là nguồn lực bất tận, giúp em, cho em có được niềm tin sống, và đợi chờ. Văn, anh là tất cả. 
Anh thở ra ghì cô vào trong lòng: 
- Được rồi. Anh ủng hộ em. Có điều chẳng biết cả công ty sẽ nghĩ gì khi trong thời gian cai em sẽ run run tay, đãng trí và sa sút về sức khỏe. 
- Điều này em sẽ tự khắc phục. 
Để cho Hoán Vân làm việc, Văn đi ra, cô gọi anh giật lại: 
- Anh Đại gởi tin về chưa anh? 
- Đại bảo chờ. Nó sẽ gởi cả hai nơi là thành phố và Trung Nam bộ. Em yên tâm đi. 
Và đúng như là sự suy đoán của Văn, sau một tuần điều trị cai rượu, Hoán Vân ở công ty đã bị dòm ngó, dù cô được trang bị phòng làm việc riêng, có thêm trợ lý là Trường Xuân. 
Cuộc đời của Hoán Vân đây là nỗi đau thứ nhì và là nỗi đau tác động từ nhiều phía, lớn hơn hết, bởi nỗi đau này cô không thể nhận chịu một mình, mà phải chấp nhận sự phán xét của xã hội. Lúc trước, cần rượu, có rượu, chuyên cần dợt võ, Hoán Vân không thể hiện gì ngoài một ý chí mạnh mẽ, và sức làm việc không giới hạn. Bây giờ cô có thai, điều trị bệnh, cai rượu. Cả ba cùng một lúc khiến cô nhiều lúc ngỡ mình không chịu nổi. 
Buổi sáng, cô trở dậy, cả người mệt lã, sau một tối tập chịu đựng bị sâu rượu hoành hành, cô đến cơ quan, đóng cửa làm việc, tay run bần bật khi sử dụng vi tính hoặc cầm bút. Trí nhớ của cô càng lúc càng có vấn đề, thêm những cơn ói mửa trong thời kỳ thai nghén khiến cô càng xanh xao, gầy guộc. 
Buổi trưa, cô ăn không được, lại phải truyền dịch, buổi tối là buổi Hoán Văn sợ hơn cả, bởi là cữ chính để cai. Cô chích thuốc và uống thuốc liên tục, đều đặn. Nhưng cơn ghiền vẫn hành hạ, vật vã cô suốt cả đêm, tay chân run rẩy, mắt đờ đẫn, mất cả nét tinh anh. Một tuần điêù trị, Hoán Vân sút bốn ký. Và hôm nay cô phải đối diện với giám đốc Nam Thái Hàn. 
Vĩnh mặt khó đăm đăm, nhìn Hoán Vân: 
- Em làm sao vậy? 
Lại đổi cách xưng hô, Hoán Vân nghĩ thầm, miệng nói: 
- Giám đốc muốn biết thật sao? 
Vĩnh ngồi phịch xuống ghế: 
- Em làm ơn đi. Dù gì cũng là mặt mũi của cả công ty, em cứ tuồn tuột có bầu, bất cần người ta điều tiếng, thôi cũng được. Còn giờ thì sao đây? Cứ như một người mất hồn, lại gắt cáu vô lối, tay chân cầm bút không nổi. Tôi làm sao bao che cho em ngồi vững ở ghế trưởng phòng kế hoạch chứ? Vậy mà thằng Giám còn la lối bảo tôi lạm dụng tinh thần làm việc của em, định vắt chanh bỏ vỏ. Nào, nói thật đi. Chuyện gì? 
- Tôi sẽ nói sau khi hoàn thành bản kế hoạch. 
- Khó nói vậy sao? 
- Hy vọng mọi điêù sẽ tốt đẹp hơn sau hai tuần. 
Vĩnh sờ ria mép. Phán một câu đầy.... tình cảm: 
- Tôi quyết định tạm ngưng kế hoạch, cho cô nghỉ phép hai tuần lễ để ổn định sức khỏe. 
- Không cần đâu giám đốc, tôi sẽ nghỉ việc khi nào thấy cần thiết. 
Cố ghìm cơn buồn nôn, Hoán Vân nói xong đứng nhanh lên: 
- Nếu không có gì, tôi xin phép về phòng. 
Vĩnh gật đầu. Hoán Vân vào nhà vệ sinh trước khi về lại phòng. Đóng chặt cửa, cô ngồi nhìn đôi tay mình run run, bật cười chua chát: Ta có ngày hôm nay sao? Cầm bút kiếm cơn không nổi. Trời bắt ta trả báo cho tội bất hiếu chăng? Nếu vậy, sao còn cho ta một tình yêu cao thượng đến thế? 
Hoán Vân gục đầu xuống bàn, đôi vai cô rũ rượi như gánh cả tội lỗi của thế gian. Thu bước vào, định thối lui, Hoán Vân ngẩng lên: 
- Có chuyện gì? 
- Dạ.... anh Xuân nói tài liệu ở Kon-tum để anh làm, chị chỉ cần duyệt lại. 
“Người ta” đang thương hại mình đấy mà, hay định hất cẳng mình ra khỏi chiếc ghế này? Hoán Vân cười nhếch mép đầy chua chát, rút tập hồ sơ giao cho Thu đem đi. Cô lại trở về với cái máy vi tính với bao toan tính cho công việc bằng một ý chí kiên cường, trong thể xác rệu rã với đôi bàn tay run run. Văn ơi! Em đang cố đứng lên bằng đôi chân mình. Hãy bên em, mãi mãi bên em nhé anh. 
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Bản tin quốc tế chấm dứt. Màn hình hiện ra dòng chữ tìm người. Người phát thanh viên nói rõ đều đặn đọc: “Hồ Hữu Văn, phóng viên nhắn tin bà Lê Thị Huyền Vi, 56 tuổi trú ngụ tại số...... Bạch Đằng, Đà Nẵng. Bỏ nhà đi từ tháng 8 năm 1990. Bà Vi hiện giờ ở đâu, xin liên lạc đến báo Sài Gòn Times Group 32 Nam Kỳ Khởi Nghĩa. Điện thoại số 097..... Rất cần gặp bà. Ai biết bà Vi ở đâu, nhắn đến theo số trên. Xin cám ơn và hậu tạ hai mươi triệu đồng”. 
Thành nghe xong quay lại nhìn sững bạn. Hoán Vân kinh ngạc hơn, bất kể đang truyền đạm, cô vội gắng gượng ngồi lên. Bác sĩ Lam giữ lại nói: 
- Hoán Vân. Coi chừng trật “ven”. 
- Văn. Anh giấu em chuyện gì? - Hoán Vân thất thanh. 
Văn đến bên giường, nắm tay cô nói: 
- Không có gì đâu, các đĩa Đại gửi về, thuộc phía Nam và khu vực đồng bằng Sông Cửu Long, thành phố Hồ Chí Minh đã đủ, nhưng vẫn không có tin tức gì của mẹ em. Anh nghĩ có thể mẹ đã biết em tìm mà không muốn gặp. Hoặc giả trong số tư liệu Đại chuyển về, những người không có hình kèm theo, có một người là mẹ em. Nên trong khi chờ đợi phần tin từ Trung Trung bộ và các nơi còn lại, anh cho nhắn tin tìm người ấy một lần nữa, nêu lên số tiền thưởng cụ thể, nếu mẹ nghe được tin nhắn này, nhất định sẽ gọi cho anh ngay. 
- Tại sao? - Thành cũng buột miệng hỏi theo. 
Hoán Vân hiểu ngay, cô nhắm nghiền mắt, đau khổ nói: 
- Không đâu. Em đã chết trong lòng của mẹ tám năm nay rồi, dù là anh báo tin em chết, mẹ cũng chẳng động lòng đâu. 
Văn lắc đầu bảo Vân: 
- Em không hiểu mẹ rồi. Mẹ càng giận em thì càng thương em nhiều hơn. Vì thương quá nên mới giận lâu như vậy. Nếu mà đọc được tin này, bà lo sợ cho em đã gặp chuyện gì bất trắc, nhất định sẽ liên lạc đến tòa soạn để hỏi thăm ngay. 
Anh Chiêu, Ngà ngồi ngoài vườn với Võ và Sơn cũng đi vào. Ngà hỏi thăm: 
- Anh nhắn tin tìm ai mà tiền thưởng nhiều vậy? 
Không ai hiểu rõ là chuyện gì. Võ ra hiệu Ngà đừng hỏi nữa. Tất cả đều thấy rõ Hoán Vân mắt đầy nét đau đớn, lẫn trong sự phờ phạc suốt thời gian cai rượu. Cô nằm bất động, khá lâu khẽ nói: 
- Nếu tin về mẹ không có thì sao? 
Văn siết chặt tay cô quả quyết: 
- Anh sẽ tập trung toàn bộ thông tin về những người không có hình kèm theo, trên toàn quốc và bắt đầu thay em đi tìm từng người một, không bỏ sót một ai. 
Hoán Vân vụt òa lên dữ dội: 
- Hay là mẹ đã chết rồi? Là em giết mẹ, em giết mẹ..... 
Cả nhóm nhào đến giữ cô lại. Bác sĩ Lam cau có: 
- Tôi nghĩ là ông Văn nên gạt hết mọi chuyện để việc điều trị được tốt hơn. Tinh thần của cô ấy giao động như vậy, cộng thêm mọi thứ từ công việc đến tình cảm, thật khó mà cai dứt được rượu đó. 
- Xin lỗi bác sĩ. 
Văn vuốt tóc Hoán Vân buồn bã. Cô bình tĩnh lại ngay, nói với bác sĩ Lam: 
- Bác sĩ đừng trách anh ấy, tại vì tôi cứ dằn vặt bản thân mình. 
Chai đạm vừa hết, bác sĩ Lam rút kim ra. Thu xếp dụng cụ vào túi xách tay xong nghiêm mặt nói: 
- Tôi làm bác sĩ gần hai mươi năm rồi, chưa có một bệnh nhân nào như cô. Có con rồi mới chịu cai rượu, cai rượu rồi mà vẫn chịu đi làm, thể xác bị dằn vặt, tinh thần suy nhược lại còn thêm khoản rắc rối gia đình thì làm sao bình phục lại nhanh được? Cô thử nghỉ lại đi, đã ba tháng rồi, cắt cơn ghiền xong nhưng cô còn bạc nhược thế kia thì làm sao đứa con trong bụng cô khỏe được. Nghe lời tôi, gạt bỏ hết tất cả một thời gian, toàn tâm ý chữa bệnh đi đã, rèn luyện lại thể lực ban đầu. Cô sẽ có thêm ba mươi năm nữa để sống, làm việc và tìm kiếm. 
- Tôi hứa sẽ cố gắng, thưa bác sĩ. 
Bác sĩ Lam gật đầu. Bà chào hết mọi người rồi ra về. Thành tiễn ra cổng, trở vô, thấy Sơn gầm gừ: 
- Hoán Vân. Bụng cô thề lề ra rồi, nghỉ làm đi, hay là cô còn muốn thằng Văn quì xuống lạy cô. 
Văn khó chịu nhìn bạn. Thành gây luôn theo Sơn: 
- Gì? Nó nói không đúng sao? Mày vì cổ làm bao nhiêu thứ rồi, còn cổ chỉ có mỗi một việc cai rượu để đẻ con khỏe mạnh cũng chưa xong. Cứ vác “trống” đi “cày” cho thiên hạ. Kiếm tiền à? Có cần không? Khi mày có tiền tỷ trong tay mà âm thầm nhìn cổ dở sống, dở chết mang con mày trong bụng, một tháng ba mươi ngày làm việc quần quật để đem về ba đồng lương chỉ đủ mua vài ngày thuốc và tiền khám bệnh hai lầm. 
- Đủ rồi. - Văn gằn giọng. - Đó là chuyện của tao. 
- Chuyện của tụi tao nữa, mày đã từng nói.... 
Hoán Vân cắt ngang cuộc cãi vã, cô khoát tay nói với Sơn, Thành: 
- Hai người yên tâm. Tôi biết phải làm sao rồi. 
- Là sao? - Sơn chưa chịu thôi. 
Hoán Vân nhìn xuống bụng, cố nuốt nước mắt dâng tràn. Ta sai rồi sao? Có đúng là anh ấy vì ta mà buồn khổ đến thế? Anh ấy vì ta cai thuốc, vì ta mà tìm kiếm, vì ta mà lo lắng.... Nay vì ta mà âm thầm buồn khổ nữa ư? 
- Tôi sẽ nghỉ việc ngày mai. 
- Có vậy chớ. - Thành thở phào nháy mắt với Anh Chiêu. 
Cả đám lăng xăng chào tạm biệt chở nhau biến mất. Còn mỗi ba người. Võ theo thường lệ bưng tô soup lên, đưa tận tay Vân: 
- Chị Hai ráng ăn nha. 
Đặt tô súp xuống bàn, Hoán Vân nắm nhẹ lấy tay Võ hỏi: 
- Em có muốn chị ở nhà không? 
Mắt Võ rực sáng. 
- Muốn lắm, chị đi làm có tiền thiệt nhưng để anh Hai và em lo quá. Lại nữa... mấy bữa nay nhìn chị tệ lắm. 
- Vậy từ nay chị ở nhà. Sáng tập thể dục, trưa tập làm bếp do em dạy, chiều đi bơi, tối cùng nhau dạo vườn, em thấy sao? 
- Hoan hô chị Hai. 
Võ vù chạy đi mất. Văn đóng cửa phòng xà xuống bên Vân, nhìn cô hỏi: 
- Em nói thật hả? 
Cô ôm đầu anh nép vào ngực mình mắt rưng rưng: 
- Nếu như anh buồn lo, làm sao mà em vui. Văn. Anh thử nhìn xem từ ngày có anh, em trở nên yếu đuối chưa, hễ có chuyện gì là không cầm được nước mắt. 
Văn ôm cô rạng rỡ nụ cười, rà môi làm khô nước mắt trên má, thì thầm nói lời yêu thương: 
- Khi em khóc, trông rất là dễ yêu, Cái Chuông ạ. Nhưng nếu mà em cười càng đáng yêu hơn. Cám ơn em vì anh và con rời bỏ đi nguyên tắc làm người của em. 
Hoán Vân đặt tay lên bụng. Con cô đã đủ cả hình hài, nó khỏe mạnh, thông minh như cha của nó. Cô không thể vì nỗi niềm riêng tư dằn vặt mình làm bao người buồn lo. Cô nắm tay Văn để lên bụng mình, nói: 
- Lạy trời cho con mình khỏe mạnh. Lạy trời cho nó được gặp ngoại lúc chào đời. Văn. Cảm ơn anh. 
Văn phì cười. Cả hai nói những lời cảm ơn nhau nghe thật là chối tai. Muốn chọc Vân, Văn nhẹ cà hàm râu mới đâm lún phún lên khắp mặt của cô. Hoán Vân gai người ôm chặt lấy cổ Văn thì thào: 
- Thứ vũ khí này của anh.... 
Tít..... Tít..... Cái máy nhắn tin nằm yên ở đầu giường suốt bảy năm trời im hơi lặng tiếng chợt phát lên tín hiệu. Hoán Vân rời Văn, mặt cô nhợt nhạt run lên. Cầm máy, cô bấm nút, đọc nội dung. 
Cô thẫn thờ buông máy, cầm lấy phôn tay bấm số. Văn cầm máy nhắn tin lên đọc lại nội dung: “Hoán Vân, Hữu Văn là gì của em? Gọi về anh số 051182.... Bảo”. 
Văn nhìn qua Hoán Vân, cô không gọi lại, mà bỏ máy xuống thẫn thờ. Văn có vẻ nghĩ ngợi, miệng nói: 
- Gọi lại cho Bảo đi em. 
- Anh biết cả Bảo ư? - Cô ngơ ngẩn. 
Văn mỉm cười: 
- Hôm đưa ba về, anh có gặp Bảo. Bảo hình như không bị bạc đãi mà còn được thăng chức ở công ty của ba em. Anh ta xem nhà em như nhà của mình, và rất buồn khi nghe đến em. 
Hoán Vân cúi mặt, một lúc ngẩng lên: 
- Nếu không có tin của mẹ, em cũng không cần quan hệ làm gì. Bảo oan uổng, giờ được đền bù cũng đủ. 
Cô bỏ máy nhắn vào tủ, nghiêng người nằm ra giường, nói nhỏ: 
- Miệng em nhạt thếch, anh ạ. 
- Anh cũng vậy. Chỉ thuốc thôi. Mà đã ba tháng rồi, cai xong miệng vẫn thèm thứ gì thay thế. 
Họ lại tìm môi nhau, háo hức. Văn hầm hừ: 
- Hết nhạt chưa em? 
- Hãy ru em ngủ bằng ngàn nụ hôn của anh. 
Điều ấy, Văn thừa sức làm, và muốn được như thế mãi. 
Cho đến lúc Hoán Vân ngủ say, Văn trở dậy đi ra vườn. Quá nửa đêm rồi. Văn nghĩ thầm nhưng vẫn bấm số phôn của Bảo. Máy không có ai nghe. Hắn đi đâu vậy kìa? 
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Cũng đêm ấy, cách 1050km tính từ thành phố Hồ Chí Minh ra. Trong một căn nhà nhỏ, có chiếc chuông gió treo ở trước cửa, được bao bọc bởi hàng dừa, cau xen lẫn, một người đàn bà cô độc ngồi trước cái ti vi, nghe rõ lời nhắn tin tìm người của Văn. 
Người đàn bà tóc bạc trắng, dáng cao gầy, thanh mảnh trong bộ lụa trắng ngà, ngồi bất động một lúc lâu rồi thở dài đứng lên tắt ti vi, chậm rãi bước ra ngoài. Cơn bão đã đi qua cả tuần rồi, hàng cau, hàng dừa không cây nào đổ nhưng tơi tả xác xơ như cuộc đời của bà. Ngôi vườn sau cơn bão cả tuần, đầy lá, cành gẫy, chưa được dọn sạch. Bà đi thơ thẩn quanh vườn, vật vờ như một bóng ma. Tám năm rồi bà về lại nơi chôn nhau cắt rốn, làm một con người sống không quá khứ, ngày phơi gió cát, đêm nhìn trăng đèn, cố quên đi tất cả. 
Quên được sao? 
Kìa con cáo già đội lốt người, nhe nanh cười ngạo nghễ: 
- Nó là con bà, đồ đê tiện. 
Kìa Phong Linh réo vang trong gió, thành lời. 
- Mẹ ơi! Nếu con yêu một người nghèo..... 
- Không sao cả. Miễn là hắn tốt. Mẹ ngày xưa ở với ngoại của con, chỉ giàu hơn ăn mày, quanh năm gió cát, đèn trăng suốt thời thơ dại, vẫn có tương lai, có con. 
- Mẹ ơi! Anh Bảo.... 
- Nó được lắm. Để mẹ nói dì Út mời nó lại ăn cơm. 
Quên được sao? 
Con cáo nhe nanh vuốt cắn nát con tim người mẹ. Cắn nát linh hồn của đứa con. Bà rời rã, chết điếng thấy Cái Chuông bé nhỏ thân thương, nhạt nhòa nước mắt. 
- Các người bỉ ổi, đê tiện.... 
Gã con trai gào lên thất thanh: 
- Anh không có. Hãy tin anh. 
Và rồi.... Quên được sao? 
Những mảnh pha lê vỡ nát, những cành hồng tơi tả trên nền gạch hoa. Mỗi giọt máu là lưỡi dao cứa nát trái tim của người mẹ. 
- Mẹ là hồng nhung, gai hồng nhung đâm nát tim tình địch là con.... ha....ha... 
Quên được sao? 
- Ba con bỏ thuốc mê cho mẹ và Bảo uống. 
- Chát! 
Người đàn bà giật nẩy mình, thân run bần bật trong cơn gió mùa đông, đưa tay ôm lấy mặt, ngồi thụp xuống dưới gốc dừa nghiêng nghiêng. 
Cái tát tai duy nhất trong đời bà nhận lĩnh là cái tát giết hết lòng tin, tình thương người mẹ đặt vào đứa con bà yêu thương nhất trên đời. 
Đau đớn, đau lắm trời ơi! Người đàn bà quỳ giữa khu vườn xơ xác, đưa tay lên, ngữa mặt nhìn trời đêm, đen màu tăm tối, nức nở, gào thép trong câm lặng. 
Không. Không thể nào quên..... 
Người thanh niên đẩy cổng rào bước nhanh đến, anh cúi xuống đỡ bà lên, ngậm ngùi ôm bà than: 
- Dì ơi. Tội chi mà hành hạ mình rứa dì? 
Gương mặt hằn nếp nhăn năm tháng càng rúm ró, duy đôi mắt ráo hoảnh, rực tràn nỗi đau sâu kín. 
- Con tìm dì có chuyện gì không? 
Người thanh niên dìu bà vào nhà, đỡ bà nằm xuống chiếc giường nhỏ, lấy mền đắp kín cho bà, nhẹ nhàng nói: 
- Nếu dì nói hắn bất hiếu, vô đạo, rồi răng buồn đau thế ni? Tám năm rồi, muốn từ, dì cứ gặp hắn công khai, không mắc chi mần thinh rứa. Còn nếu thương con, dì đừng để chị Vân khổ tâm rứa, tìm suốt mấy năm ni, tiền núi cũng hết. 
Người đàn bà thều thào: 
- Dì không có con, đừng nói nữa. Cát ơi! 
Người thanh niên thở dài: 
- Nó nói mô được, chị Vân thiệt là ghê gớm. Không biết mần tới cái chi, bắt được ủy ban dân số, kiểm kê nhân khẩu. Sớm muộn chỉ cũng tìm ra dì. Còn nữa, số tiền thưởng lên hai chục triệu đã thông báo ra, nội sáng mai, quanh làng ni sẽ gọi về cho ông Văn nớ, dì tính răng đây? 
- Không biết. - Người đàn bà ngơ ngẩn thì thầm. 
Cát lại thở dài. Chị em chỉ có hai người, người mô cũng nắm số đoạn trường, mẹ Cát mất sớm coi như trần ai cũng trả nợ xong rồi. Còn lại dì, tắm năm nước mắt chan cơm. Khổ chi mà khổ rứa tề? 
- Dì ơi! Chị Vân có sự cố chi rồi. - Cát bỗng sực nghĩ ra buột miệng. - Chớ nếu chỉ còn khỏe mạnh, mắc chi người nớ tìm gấp chứ? Còn treo bảng thưởng hai chục triệu lận tề. 
Người đàn bà bịt chặt tai run rẩy: 
- Đừng nói nữa. Sống chết mặc nó. Đừng nói nữa. 
Cát cương quyết kéo tay dì, nghiêm giọng nói: 
- Dì nghe con lần ni tề. Tám năm nay dì thay mẹ lo cho con, một lời con không dám trái, nhưng chuyện ni bao năm con nghĩ kỹ rồi, trăm điều tội lỗi là nơi dượng, chị Vân lúc nớ còn chưa đủ chín chắn, mới làm ra chuyện tày đình. Dì ơi! Nghe con, dao cắt ruột đau, dì hải hà độ lượng, tha thứ cho chị ấy đi dì, để rủi như chị Vân có chuyện chi, sống chết còn một đường tơ, cũng an lòng.... nhắm mắt. 
- Đừng nói bậy. - Người đàn bà la lên. 
Cát ngoan cố: 
- Con nớ nói bậy mô! Chị Vân có chuyện rồi, ông nớ mới khẩn thiết tung tiền đi tìm dì. Con không thể để ai nhanh chân bợ hai chục triệu của chỉ mô. 
Cát đứng lên ra cửa, người đàn bà nói theo: 
- Con đi đâu? 
- Con lên xã, gọi cho ổng thử coi chị Vân chết chưa? 
Bên ngoài có tiếng gọi ơi ới: 
- Ông chủ tịch xã có đó không hè? 
- Cát đây. Chi rứa tề? 
- Đài báo bão khẩn cấp, lên xã lẹ thôi. 
Một lúc, tiếng loa đã vang đầy xã đến cuối xã. Tiếng người ơi ới gọi nhau khẩn thiết. Người dân xã có một nữa là nghề chài, cả đoàn thuyền ra khơi, nếu có bão biển, cầm bằng là chết chắc rồi. 
Người đàn bà ngồi dậy quấn vội mái tóc rối lên, ruột gan như ai xé ai cào. Dân làng và thiên tai. Con gái và cái tát. Đầu óc bà như bấn loạn. Bà chạy ra khỏi nhà, băng cả lên đồi cát phía sau, chạy miết đến triền biển. Trời đất tối đen, thỉnh thoảng chớp lên lằn sáng rạch ngang trời. Loa phát thanh xã oang oang gọi cán bộ xã về ủy ban tham gia chống bão. Dân toàn xã ơi ới gọi nhau, kêu khóc cho đoàn thuyền ra khơi ban chiều. Tất cả thật náo loạn. 
Người đàn bà tóc bạc đứng ngay bờ biển, nước lấp xấp dưới chân. Bà đứng bất động, hướng mắt nhìn ra khơi nhớ từng chiếc ghe chiều nay rời bến, tai nghe văng vẳng: “Bà Lê Thị Huyền Vi nay ở đâu, con bà là Cái Chuông, xin mẹ tha thứ lỗi lầm, quay về....”, “Hồ Hữu Văn, phóng viên Sài Gòn Times Group, nhắn tìm bà Lê Thị Huyền Vi..... Rất cần gặp bà... Hậu tạ hai mươi triệu đồng”. 
Người đàn bà ngu ngơ nhìn xuống làn nước, nước trong đêm đen ngòm chợt hiện ra một gương mặt đẫm máu..... “Con sắp chết rồi, mẹ hãy tha thứ cho con, cho con gặp mặt lần cuối”. 
- Không đâu. Không thể nào đâu. 
Người đàn bà hét lên, ôm đầu, chạy như điên dại, trên nền trời, dội cơn sấm động, rạch một lằn chớp xé trời đêm. Rầm. Rầm! Ầm! Cơn bão xoáy tràn vào làng chài nhỏ miền Trung dữ dội, tàn phá suốt một đêm rồi biến mất. 
**** 
Văn mở mắt khi nghe tín hiệu phát ra từ máy cầm tay. Mới năm giờ sáng, ai gọi nhỉ? Văn mơ màng bấm nút play. Giọng nói miền Trung khá nặng khiến cho Văn tỉnh ngủ hẳn. 
- Tôi muốn gặp ông Văn. 
- Tôi đây. 
- Chị Vân can chi không rứa? 
Văn rùng mình, giác quan thứ sáu cho anh biết, có sự cố về người mẹ của Vân đang tìm. Anh quyết định thật nhanh. 
- Cô ấy gặp chuyện không lành. Xin lỗi, anh từ đâu gọi tới? 
- Chị Vân đang ở mô? Còn sống không? - Giọng người đàn ông đầy lo lắng. 
- Còn sống không sao. - Văn buột miệng. 
Người kia thở phào nói nhanh: 
- Anh nghe hí? Tui không có thời gian mô, còn phải điều động toàn xã đi dọn dẹp hậu quả của bão rớt. Nói với chị Vân như ri: “không nhớ cội nguồn, mất luôn mạ”. Mạ chị Vân chỉ cho tui nói chừng nứ thôi, nếu mà chị ấy thật lòng muốn tìm gặp mạ, thì sẽ tìm ra. 
Người kia gác máy, Văn cuống cuồng: 
- Này. Khoan đã, khoan.... 
Máy câm bặt. Hoán Vân vùng dậy hỏi: 
- Chuyện gì hả anh? 
Văn bối rối chìa máy định nói, máy lại phát ra tín hiệu. Vân bấm play đưa lên nghe: 
- Nì anh ni, hỏi Vân dùm tôi, có nhớ chi nơi gió cát, đèn trăng không? Rứa hỉ. Tui phải đi đây. 
Hoán Vân ngơ ngác lẩm bẩm: 
- Gió cát, đèn trăng.... là sao? 
Cô nhìn Văn, anh thở ra: 
- Người đó là do mẹ em bảo gọi đến. 
- Mẹ. 
Mặt của Hoán Vân tái xanh, cô lảo đảo. Văn ôm cô lại, quát khẽ: 
- Hoán Vân. Bình tĩnh lại, nghe hết đã. 
Cô vùng ra, run lập cập, líu lưỡi: 
- Đi... mau... đi.... gặp mẹ, mau. 
- Bình tĩnh em. Anh ta chưa cho biết chỗ của mẹ ở. 
- Anh gạt em. - Hoán Vân la lên. 
Văn nhìn theo Hoán Vân hoảng loạn, lo điếng người. Anh ôm cô lại, nói nhanh: 
- Anh không gạt em. Anh ta gọi chỉ nói một câu: “không nhớ cội nguồn, mất luôn mạ”. Và còn nói, nếu em thực sự muốn gặp mạ thì sẽ tìm ra”. 
Hoán Vân thất thần, cô cố suy nghĩ điều gì đó, rất xa mà thật gần, nhưng cô không nghĩ ra, chỉ ôm đầu lẩm bẩm: 
- Mẹ không tha thứ, không tha..... 
Văn ngồi dậy đăm chiêu, anh vụt nhổm lên, tươi ngay nét mặt: 
- Hoán Vân, anh nghĩ ra rồi. 
Văn nhảy bổ đến máy, điện thoại liền cho ai đó. 
- Cho tao toàn bộ thông tin về cơn bão gần đây nhất, khẩn cấp.... 
Văn đợi máy khá lâu, nghe xong anh quay qua Hoán Vân. 
- Qua phòng làm việc với anh. 
Cả hai đứng trước bản đồ Việtnam, Văn chỉ vào khúc giữa nói: 
- Lúc nãy người báo tin, khi nói, anh nhận ra âm sắc của người miền Trung, từ Bắc, Hải Vân trở ra đến Quảng Trị. Người ấy khiến anh nghĩ ra ba vấn đề. Thứ nhất, hình như mẹ em không muốn gặp lại em. Thứ hai, riêng người ấy thì muốn em gặp lại mẹ và không muốn em mất hai mươi triệu cho người khác. Thứ ba, người ấy muốn biết là em có xứng đáng được tha thứ không nên đã đặt ra thử thách này. 
Văn vừa nói, anh vừa sắp xếp lại từng ý nghĩ trong đầu mình: 
- Từ đó, anh lại tìm ra ba vấn đề khác. Thứ nhất, đêm qua vùng mẹ ở có bão. Thứ hai, người này có quan hệ gia tộc với em. Thứ ba, nơi mẹ em ở có liên quan đến bài thơ mẹ em để lại trước lúc bỏ ra đi. 
- Về nơi gió cát, đèn trăng - Hoán Vân lẩm nhẩm đọc, cô bậy dậy bồn chồn đau đớn nói: 
- Nơi nào gió cát bay, trăng là đèn? - Nơi nào? 
Văn khoát tay, anh tập trung suy nghĩ. Võ bước vào, vẻ như đã nghe hết cả câu chuyện, góp ý: 
- Nếu mà nơi đó được nhắc đến, nghĩa là đã từng được nhắc khi xưa và rõ ràng đó là nơi mà mẹ chị rất gần gũi và thân thiết. 
Văn trở lại bên bản đồ, chỉ tay lên đọc dài: 
- Đêm qua, cơn bão bắt đầu từ vịnh Bắc Bộ đổ vào đến Quảng Trị Huế, bị chặn lại vùng Ven Lãng Cô, tạo nên cơn bão xoáy ra biển. Và chấm dứt ở đất liền lúc ba giờ sáng. Hoán Vân. Anh chợt nhớ, em chưa một lần nói về quê ngoại của em ở đâu em biết không? 
Hoán Vân bứt tóc, mếu máo: 
- Từ nhỏ em không nghe mẹ nhắc đến, chỉ biết ngoại, mẹ và dì ở Đà Nẵng. Rồi ngoại mất, chôn ở Nam Ô. Dì lấy chồng đi mất. Mẹ không hề nhắc, có lẽ vì ba em, một lần em còn nhớ ba mẹ cãi nhau dữ dội vì mẹ nhắc đến dì. 
Hoán Vân lạ irun lên, đầu cô đau nhứt, cơn buồn nôn ập đến, cô gượng dằn xuống nói với Văn: 
- Em phải về Đà Nẵng hỏi ổng cho rõ. 
Văn lắc đầu định nóị Hoán Vân chặn ngang: 
- Em nhất định phải đi. 
Cô cương quyết, nét mặt trở nên lạnh lùng, Võ chen lời: 
- Anh Hai đi với chị Hai luôn đi. Nhất định lần này tìm được. 
Văn biết không còn cách nào khác, anh nhìn Hoán Vân: 
- Vậy thu xếp nhah, ta sẽ bay chuyến bảy giờ. 
Cả hai hối hả làm vệ sinh. Soạn áo quần cho vào valy. Võ lo phần điểm tâm. Ăn xong, Vân gọi taxi ra phi trường. Ngồi trên máy bay, Hoán Vân nghĩ đến mẹ, nước mắt cứ lặng lẽ rơi.... 
Chuyến bay tiếp đất đúng tám giờ. Cả hai lên xe về thẳng nhà. Ông Thịnh và Bảo đều ở công ty, còn mỗi dì Út ở nhà.Thấy Hoán Vân có thai, bà Út sững sờ đứng lặng, Hoán Vân không màng, hỏi ngay: 
- Họ đâu rồi? 
- Mới đi ra, chắc đến công ty. Hoán Vân, con... 
- Con phải gặp ổng đã. Mội chuyện nói sau. 
Cô kéo Văn đi nhah ra cổng. Văn dừng lại hỏi bà Út: 
- Quê của bà Vi ở đâu, dì biết không? 
Mặt bà Út sa sầm, nói nhát gừng: 
- Không biết. Mà cậu hỏi chi vậy? Bộ có tinh chị Vi hả? 
- Dì nói thật đi - Hoán Vân vụt quát - Quê mẹ tôi ở đâu, có biết không? 
- Tôi không biết - Bà Út hoảng hồn - Cô không biết răng dì biết? Có một lần, hồi cô còn nhỏ. Huyền Vi, bồng cô đùa nghịch với cái chuông gió buột miệng nói với dì "Mai sau Cái Chuông lớn, tôi đưa nó về quê, nơi đó gió cát, đèn trăng, nghèo mà thanh thản". 
"Về nơi gió cát đèn trăng ". Hoán Vân lẩm bẩm, đầu nhức nhốt, chợt nghe thèm một chút men say. Không! 
Văn nhìn Hoán Vân hiểu ngay. Ba tháng cai rượu chưa phải là thời gian lý tưởng an toàn. Cô đã vượt qua cơn ghiền, sự vật vã thể xác nhưng nỗi buồn trong cô nếu chưa giải toả sẽ là cầu nối đến, nó thành tệ hại hơn. Văn nắm tay cô siết chặt như truyền thêm nghị lực, ôn tồn nói: 
- Đừng quá căng thẳng, nghe anh, nội chiều nay, Đại sẽ gởi phần điều tra dân số phía Trung Trung bộ, anh đã bảo nó gởi về văn phòng báo Doanh Nghiệp Miền Trung cho anh. Chỉ trong hai ngày, anh hứa với em tìm được mẹ. Nào. Đi thôi. 
Họ chưa kịp đến công ty, Bảo đã về, đâm bổ vào nhà gọi gấp rút: 
- Dì Út ơi! 
Bảo khựng người, như trời trồngh nhìn sững Hoán Vân, mặt anh biến dạng, lúc tái nhợt, lúc nhăn nhúm như đang chịu đựng bao nỗi đau. Anh lắp bắp: 
- Em....Cái Chuông... em... 
Hoán Vân cúi mặt. Đây là nỗi ray rứt duy nhất của cô dành cho Bảo. Là lỗi của cô. Nhưng biết làm sao hơn, tình yêu đầu đời đã chết theo nỗi đau ngày ấy. Cô ngẩng lên: 
- Ba tôi đâu? 
- Chú đi với giám đốc nhà máy bia Sông Hàn vô Quảng Ngãi. Mai mới về. 
Bảo nói thật khóc nhọc, ngồi thả người ra salon. Hoán Vân xoắn tay vào nhau vẻ rối rắm, bồn chồn, buột miệng: 
- Đi Quảng Ngãi? 
Văn cương quyết lắc đầu: 
- Có đến Quảng Ngãi, chưa chắc em tìm ra ba, tốt nhất ở nhà nghỉ ngơi chờ ba về. 
- Em làm sao chờ đợi nổi. 
Văn ra hiệu cho bà Út đưa hành lý lên phòng, ung dung nói: 
- Em tìm mẹ suốt bảy năm, chờ thêm một ngày, có gì không được. Luôn tiện gặp Bảo hai người nên dành thời gian trò chuyện cảm thông tốt hơn. 
Văn hướng mắt nhìn Bảo, mỉm cười: 
- Hồ Hữu Văn là tôi. Ta từng gặp nhau rồi. 
Bảo ôm đầu đứng lên, nói khó nhọc: 
- Xin lỗi, tôi phải về công ty. 
Bảo phóng như điên ra khỏi nhà. Bà Út nhìn theo ứa nước mắt. Hoán Vân quay lưng đi lên lầu: 
- Dì Út, cho con nước nóng tắm. Com muốn ngỉ một chút. 
Suốt đến trưa, không khí trong nhà thật nặng nề. Bảo không về, Văn ngồi ở phòng khách, thỉnh thoảng gọi cho ai đó. Xong bữa cơm trưa, anh đưa Hoán Vân vô phòng riêng chỉ hỏi một câu: 
- Thức ăn dì Út nấu, không hợp khẩu vị, em muốn ăn gì thêm không, anh mua. 
- Không. Em muốn ngủ thôi. 
Cô nằm nghiêng trên giường, lăn qua trở lại. Văn ngồi ở bàn kê sát cửa sổ, đọc sách, họ không nói nhau câu nào. 
Đến chiều, Bảo không về, bên bàn cơm, bà Út vừa xới cơm vừa chảy nước mắt. Văn nhìn bà thở dài, hỏi: 
- Sao dì khóc? Hoán Vân đã kể với dì, sắp tìm được mẹ rồi, đáng lẽ dì nên mừng mới phải. 
Bà Út sụt sịt: 
- Phải. Người đi tìm lại được, còn nỗi lòng và năm tháng đợi chờ kẻ khác không tìm lại được. Hoán Vân. Cô nghĩ có phải? 
Hoán Vân cúi đầu. Miệng cô đắng ngắt, lòng cô rối bời. 
Bữa cơm đi qua. Bảy giờ tối, Bảo vẫn chưa về. Tám giờ tối vẫn chưa về. Bà Út điện qua công ty, thường trực cho biết Bảo không hề đến công ty. Bà Út điện thoại, òa khóc. 
Chín giờ tối, Văn nhận điện thoại, anh nói với Hoán Vân: 
- Anh đi lấy đĩa tư liệu. Đại gởI đến rồi. Em nghỉ đi. 
Văn đi biệt. Mười giờ đêm, cả hai người đàn ông vẫn chưa về. Bà Út khóc mãi, đay nghiến Hoán Vân: 
- Răng cô ác rứa? Cả nhà cô bôi tro trát trấu vô mặt hắn, giờ cô làm khổ hắn, bảy năm hắn chờ đợi cô, bảy năm tui đứt ruột theo hắn. Cô nỡ lòng mô chà đạp lên tấm chân tình của hắn, khiến hắn đau khổ như ri. 
Hoán Vân chảy nước mắt. Bà Út thê thiết kể lể: 
- Cháu tôi là hắn, con tui cũng là hắn, huyết mạch nhà tui, dòng họ nhà tui còn mỗi mình hắn. Vinh nhục buồn vui của hắn chính là của tui. Ba chục năm ở vơi gia đình cô, tui cắn răng ở chỉ vì hắn, vì tình cảm cô với hắn. Nếu cô khinh tui kẻ ăn người ở, khinh hắn không địa vị, giàu có, răng cô không nói quyết một lời hồi bảy năm trước đi, để hắn chờ, sống mà như chết rứa cô ơi! 
Hoán Vân khóc theo bà Út, Từng lời bà trách móc, xé nát cả lòng cô. Là cô bội bạc, là cô không đúng. Đi! phải đi tìm Bảo. Nói cho rõ một lời. Đi. phải đi. 
Trời buốt giá, Hoán Vân bất chấp, tung cửa chạy ra đường đón taxi. Cô cho xe chạy quanh khắp các bar rượu, vũ trường. Vẫn không thấy Bảo. Xe quanh lại một vòng khắp nơi Bảo có thể đến rồi dừng ở công ty ba Hoán Vân nằm góc Trần Quốc Toảnh. Hoán Vân đâm bổ vào. Người bảo vệ chận lại. 
Cô quát: 
- Ông Bảo đến đây không? 
- Dạ, anh Bảo vừa lên trên đó. 
Xô đại người bảo vệ, Hoán Vân chạy lên lầu, như quán tính, cô vào phòng làm việc ngày xưa của mẹ cô. Bảo đang ngồi đó, ôm đầu, người nồng nặc rượu. Dưới chân là những mảnh pha lê vỡ nát và hoa hồng dập nát, tả tơi. 
- Bảo! 
Bảo ngẩng lên, mắt ngập ngừng bóng nước: 
- Đứng đó. Em đừng lại gần tôi. 
- Bảo. Nghe tôi nói đi. 
- Tôi không nghe - Bảo bịt tai hét - Là em phải nghe tôi nói. Tôi yêu em. Vì yêu em phải chịu bao điều uất ức, bảy năm rồi từ ngày em bỏ đi, tôi luôn nhớ bàn tay em đẫm máu trên mảnh pha lê và hoa hồng. Tôi nhớ ánh mắt em đầy tuyệt vọng vì thiên đường tình yêu đôi ta bị đổ nát. Tôi biết em yêu tôi và ngỡ tình yêu ấy không hề phai nhoà theo tháng năm, bởi máu của em đã vì tôi tuôn đổ, màu máu ấy ám ảnh tôi, không hề biến mất trong mắt tôi suốt bao năm. Hoán Vân. Tôi yêu em, quyết xây dựng lại thiên đường, nơi đây ngày xưa làm tiim em tan nát, tôi biến thành niềm hạnh phúc tương lai. Chiếc bình pha lê trở lại trên bàn, những đóa hồng nhung tươi thắm, ngát hương... 
Bảo cười phá lên, đầy nước mắt: 
- Tôi đã lầm, pha lê tan vỡ đâu thể nguyên vẹn lại. Hoa hồng tan tác từ tám năm trước và tình yêu đã tan vỡ theo hoa hồng và pha lê ngày đó. Hoán Vân. Em thiệt tàn nhẫn. 
Hoán Vân rã rời, quỳ thụp xuống nền đá hoa lạnh lẽo. Những mảnh pha lê nhọn vỡ đâm vào hai đầu gối cô,vào cẳng cô, cô run rẩy: 
- Bảo. phải. Là em có lỗi. Để anh chờ đợi khổ đaụ, nhưng anh hãy nghe em nói một lời. Không ai quay trở lại được với quá khứ. Và sự thật thì không thể chối bỏ. Anh nói đúng, tình yêu em đã tan vỡ theo những mảnh pha lê ngày đó, trước là oán hận, sau là tủi hổ. Anh vì em, bị cha em cài bẫy, mẹ vì em tha phương. Em chẳng còn gì để được yêu thương cả. Bảy năm, tình yêu đã hết, em tự đày ải mình kiếm tiền tìm mẹ. Quên cả nỗi đau trong men rượu cả ngày đêm. Thế rồi Văn đến... 
Cô quắt mắt: 
- Em chợt đêm nằm tự hỏi, tình yêu anh là vậy sao? Nhận chịu tất cả, ôm lòng chờ đợi là đủ. phải. Em trốn chạy anh vì ba em bỉ ổi. Vì hình ảnh mẹ nằm trong tay anh mãi mãi ám ảnh em. Nhưng người đàn ông em yêu không hề biết vùng lên, đấu tranh giành lại tình yêu ngày nào. Chỉ biết mỗi một việc là chờ đợi, em càng xa cách anh. Bảo. Em yêu anh là mối tình đầu trong sáng tuổi học trò. Bảy năm sau, càng lúc em càng không thể yêu anh vì người đàn.ông bên em phải là nơi em có thể nương tựa, biết che chở cho em khi giông tố cuộc đời muốn nhận chìm em. Anh đã cho em được gì? Trong bảy năm em lang thang tìm mẹ,anh cho em sự chờ đợi. Bảy năm em nghiện ngập, đắm chìm trong men rượu. Anh chỉ cho em sự chờ đợi. Và tất cả chỉ có chờ đợi mà thôi. (Đúng quá còn gì!!!) 
Hoán Vân đứng lên, cô không nghe đau ở những vết thương, chỉ nghe trống vắng một vòng tay, từng cho cô niềm hạnh phúc bình yên. Cô quay đi. 
- Bảo đừng chờ đợi nữa. Đừng yếu hèn đau khổ, anh hãy mạnh dạn đứng lên, rời bỏ cơn say, quét sạch những mảnh pha lê và hoa hồng cho vào quá khứ. Ngày mai hãy là Bảo có mục đích có tương lai bằng đôi tay và trí tuệ mình. 
Cô bước đi thì thầm theo cơn gió đông lạnh buốt: 
- Anh sẽ quên được em thôi, người con gái có trái tim pha lê, dễ vỡ. Anh là Bảo, đứa con dì Út đặt hết hy vọng, niềm tin mà. 
Cô trở về nhà, ướt đẫm với đôi chân loang lổ máu. Văn đợi cô trong căn phòng vừa được treo lại chiếc chuông gió ngày xưa. Nhìn cô, anh giấu nỗi đau qua vẻ thản nhiên lạnh lùng: 
- Em té ngã ở đâu hả? Để anh gọi gì Út lấy bông băng. 
Anh không nói một lời hỏi cô đi đâu, làm gì lúc nửa đêm. Anh chu đáo dùng nước nóng tắm cho cô. Thay bộ đồ ấm. Lúc bà Út sấy tóc, anh lau rửa vết thương ở đầu gối rồi băng lại. Xong đâu đó, anh thu dọn, không nhìn cô nói: 
- Em uống sữa xong ngủ đi. Có gì gọi anh. 
Anh rời phòng cô,qua phòng khách kế bên ngủ. Hoán Vân đau khổ nhìn anh khuất dạng, vùi mặt vào gối. "Là em có lỗi đã giấu anh nhưng thật lòng em nghĩ, không còn gì nên không nói mà thôi. Sao anh không hỏi em một lời, sao anh bỏ em đơn độc thế này hở Văn?" 
Đêm ấy, Hoán Vân dài thao thức, cô trăn trở nhớ vòng tay Văn ấm áp biết nân niu trìu mến, giúp cô vượt qua nỗi đau và cơn nghiện. Chiếu, chăn, nệm, gối không có hơi anh lạnh lẽo quá Văn ơi! Ôi, em nhớ anh. Vì sao gần trong gang tấc, như xa ngàn trùng? 
Bên căn phòng kế, Văn cũng thao thức. Anh ngồi dậy đến bên cửa sổ nhìn vào đêm đen. Gió mùa đông buốt lạnh tim Văn tê tái, nhói đau từng hồi. Hoa hồng và pha lê làm em bị thương hay người đàn ông đó làm em bị thương. Tại sao giấu anh. Tại sao không nói? Vì em cần anh như chiếc phao cứu hộ, chớ chưa phải tình yêu có trong em hở Hoán Vân? 
Hồ Hữu Văn! Mày đã hiểu thế nào là đau khổ rồi. Suốt đêm Văn không ngủ, anh thèm thuốc lá lấp nỗi hoang mang trong lòng. Nhưng vẫn đứng mãi bên cửa sổ bất động đợi bình minh đến. 
**** 
Cánh cử bật mở, ông Hổ bước vô, Văn ôm choàng ông thân thiết, hỏi: 
- Chú khỏe không? Thằng Võ nhớ chú lắm. 
Ông Hổ chào Hoán Vân kính cẩn, cười tươi: 
- Nó mới gọi về hồi hôm, dặn chú chăm sóc vợ chồng mi chu đáo. 
Hoán Vân mời ông Hổ ngồi dùng điểm tâm chung, ông nói: 
- Tôi ăn rồi. Cảm ơn cô Hai. 
- Chú gọi con là Vân. Con rất cảm ơn. 
Văn ăn nhanh đứng lên. Hoán Vân theo anh ra xe. Ông Hổ chở họ đến trung tâm máy tính. Văn nói: 
- Em vô đọc đĩa khu vực Thừa Thiên. Một lúc anh về? 
- Anh đi đâu? 
- Anh về nhà thắp hương cho ba mẹ đã. 
- Cho em đi với - Hoán Vân hồi hộp nói. 
- Không cần thiết. Điều quan trọng nhất là tìm mẹ em. 
Văn chui vô xe. Ông Hổ cho chạy, nhìn vào kính ông nói: 
- Mi giận vợ mi chuyện chi? 
- Không có gì. 
- Đừng giấu chú. Tao hai thứ tóc trên đầu. Vợ chồng sắp có con, chuyện chi cứ trải lòng ra đối với nhau mới ăn ở bạc đầu được. 
- Khó nổi bạc đầu - Văn thở dài. 
- Nói bậy. Con nó mang trong bụng thề lề, mắt nhìn theo mi muốn nuốt cả mi vô bụng. Nó thương mi lắm. Đừng có nói ác rứa. 
Văn làm thinh. Yêu anh có bằng tình xưa rải máu trên pha lê và hoa hồng? Văn về nhà, thấy nhà cửa đàng hoàng, nơi thờ tự hương, hoa tươi thắm, anh rất vui. Anh thắp hương cho cha mẹ, đi quanh nhà, xong nói vơi ông Hổ để về lại chỗ Hoán Vân. 
Cô đang ngồi bất động trước màng hình, mắt đăm đăm, nhìn ảnh người phụ nữa hiện trên đó. Bà có mái tóc bạc trắng bới cao, gương mặt gầy hóp má với những nếp nhăn, da đen, môi miếng nhợt nhạt, ánh mắt u tối khắc khổ vơi vết đen rỏ mõ ngay má phải kéo lên sát màng tang to bằng ba ngón tay chụm lại. 
Thấy anh, Hoán Vân mơ màng hỏi: 
- Có phải mẹ không anh? 
Văn nhẹ nhàng nói: 
- Hoán Vân. Tập trung tinh thần, sáng suốt nhận xét đi. Từ hình dáng đến lý lịch. Bảy, tám năm rồi, mẹ em có thay đổi hay không, tự em phải biết, bà là mẹ của em mà. 
Văn bấm qua phần lý lịch: Lê Thị Huyền Vi, sinh năm 1930. Chánh quán: Cát - Phong - Đăng Nguyệt. Nhập cư tháng 8 năm 1990.Quang cảnh Bắc Hải Vân sau cơn bão tiêu điều. Xuống chân đèo, chạy thêm một đoạn tới khu vườn vừa xơ xác, ông Hổ dừng lại hỏi thăm thôn Cát Phong. Dân làng chỉ về hướng biển. 
- Về sâu miệt đồi cát nớ, chỗ hồi xưa ông đạo diễn quay phim á. (Chắc phim "Đời Cát"...hihihi) 
Ông đạo diễn quay phim trời ơi mô đó, ai mà biết, nhưng dọc đường cát vô sâu,ông Hổ đưa cả hai đến đúng đầu thôn Cát Phong. Văn đỡ Hoán Vân xuống xe, hỏi người thanh niên đẩy một xe bò đầy cây, lá: 
- Tôi muốn đến nhà bà vi, bà đầu bạc có thẹo ở mặt. 
Bỗng dưng mọi người xúm lại, đám trẻ tranh nhau nói: 
- Ông ni treo giải hai chục triệu, xã trưởng bợ đủ hè. 
Người thanh niên vũ trang nạt đám trẻ lui, nói: 
- Anh Cát chờ anh chị đến trên xã, anh phải tên Hồ Hữu Văn không? 
Hoán Vân gần như ngất đi, cô thều thào gọi: 
- Mẹ ơi! 
Văn đỡ cô, hỏi người thanh niên: 
- Vô xã đi xe được không? 
- Được. Tui dẫn đường cho. 
Xe băng qua những con đường đất cát, còn nguyên vẻ tả tơi sau cơn bão. Dừng trước ngôi nhà ngói trốc nóc một bên có hàng chữ: Ủy ban nhân dân xã Đăng Nguyệt. Người thanh niên ngồi ở bàn chủ tịch xã, mặt đầy vẻ mệt mỏi, thấy họ, mắt bừng lên tia vui mừng, đứng lên nhìn Hoán Vân trân trối. 
Cô cũng nhìn sững anh ta, buột miệng: 
- Em phải con dì Hồng không? 
Cát gật đầu cười, thở phào: 
- Thì ra chị mô có quên cội quên nguồn, hú vía hè. Em là con mạ Hồng. 
Hoán Vân cười như mếu, run run hỏi: 
- Mẹ chị đâu? 
- Ở nhà. Dì bịnh hung, em đang lo chị nỏ về kịp. 
cát rời bàn. Bắt tay ông Hổ và Văn nói: 
- Đi hè. Vừa đi vừa bàn xem cách chi để dì chịu gặp mặt. 
Trênxe Văn hỏi Cát mọi chuyện. Cát nói ngắn gọn: 
- Đêm nớ nghe tin ảnh rao trên đài, em qua dì, nói chưa xong chuyện, cú tin báo khẩn, rứa là hè nhau đi chống bão tới sáng. Lúc ra biển thấy dì nằm mê man ở đồi cát, em đưa vô bệnh xá, lúc mê man dì cứ lảm nhảm: "Không có cội nguồn, không có mẹ" rồi thì "Về nơi gió cát, đèn trăng" chi đó. Em liền quyết định gọi cho anh, có điều lúc nớ em chưa rõ chị Vân ra răng, thật sự cần mẹ không. Bởi em... thật ra, sợ mất dì, dì như mẹ, lo cho em nhiều lắm, nên em không nói rõ, để thử thách chỉ chút rứa thôi. Ai dè. Chị tìm ra liền, không phụ bảy, tám năm dì Vi thương nhớ. 
- Sao Cát lại nói sợ dì Vi không cho gặp mặt? 
- E là rứa, thương nhớ thì thương nhớ, giận buồn càng thâm sâu, tính dì Vi hồi nớ mô chừ khó lắm. Dân cả xã không ai dám làm quen. 
Dừng xe bên ngoài khu vườn có hai hàng dừa, cau xơ xác, tất cả xuống xe đi vào. Cát chận lại, nói: 
- Để em vô trước. 
Hoán Vân ruột gan như bị ai thiêu đốt, mấy lần cô định xông vào căn buồng khoá kín lớp cửa phên tre, nhưng bị Văn cản lại, sau đó, Cát trở ra rầu rĩ nói: 
- Dì nói, biết dì còn sống được rồi, cứ về đi, đừng tìm gặp nữa. 
Hoán Vân nhợt nhạt đi lại gần cửa, cô vụt gào lên quì thụp xuống: 
- Mẹ ơi! Tha lỗi cho con mẹ ơi. 
Hoán Vân gào mặc kệ Hoán Vân. Cô khóc hế nước mắt, khan tiếng khóc, cánh cửa vẫn đóng im lìm. Hoán Vân lăn lộn bò lê ra đất đến ngất đi. Cánh cửa vẫn lạnh lùng chốt chặt. 
Văn ôm Hoán Vân lại, quát: 
- Bình tĩnh Vân. Em như thế làm sao được. Để anh thuyết phục mẹ. 
Cả Văn lẫn Cát đều thất bại. NGười mẹ dường như đã chết cõi lòng. 
Trời chiều, cả ngày khÔng hột cơm, Vân cứ ngồi trước cửa khóc gọi mẹ Văn không chịu nổi, anh gần như cùng ông Hổ bó tay đem cô ra xe, đổ sữa cho cô, ép cô ăn vài miếng cháo. Sau đó về nhà Cát, cách nhà mẹ Vi một con đường cát. 
Vợ cát dọn cơm tối, ăn xong nói với chồng: 
- Dì bớt sốt từ sáng, nhưng cứnằm rứa thì nguy. Chừ em đem thuốc qua chích, hay nói cô Vân đi luôn. 
Cát khoát tay: 
- Cả ngày ni, chỉ quì trước cửa dì có động lòng mô. Để anh nghĩ cách đã, em cứ qua chích thuốc rồi dò ý thử, thấy có chi khác, nói liền nghe. 
Bầu trời lại đen nghịt sắp đổ mưạ Hoán Vân thờ thẫn nhìn ra, ứa nước mắt, than: 
- Cho con gặp mẹ một lần rồi chết cũng can tâm, ông trời ơi! 
Mưa đổ xuống ào ạt, gió thổi mạnh qua từng mảnh vườn quê. Cau, dừa uốn mình răng rắc, theo gió, Hoán Vân vụt chay vô lấy cái chuông gió, đâm bổ về nhà mẹ cô. 
Văn hốt hoảng chạy theo. Cát, ông Hổ cũng qua theo. Cả ba thấy Hoán Vân quì truớc sân, sát cửa sổ phòng bà Vi. Đôi tay nâng cao chiếc chuông gió. Gió thổi mạnh, mưa quật xối xả, tiếng chuông vang nghe uất nghẹn não nề. Lời đứa con gái cũng não nề uất nghẹn. 
- Mẹ ơi! Cái chuông đây mẹ tha thứ cho con đi mẹ. Bảy năm con ăn năn dù biết đã muộn, bảy năm sống mà như chết mẹ ơi! Tiếng chuông gió mẹ tặng con vang đây mà sao lời me. Thứ tha không nói được. 
Hoán Vân tiếp tục gào thét, khóc kể kể, Văn muốn điên khi thấy cô quì trong mưa gió. Không ai kéo vô được, ướt sũng, run bần bật. Vẫn hai tay nân chuông, cho gió lồng vào, phát tiếng vang. 
Trong đời, đây là lần đầu tiên Văn nổi giận, anh đạp mạnh vào cửa phèn, quát to: 
- Đủ rồi. Bà đừng hành hạ cô ấy nữa. Bà ra nhìn xem đi. Cô ấy mang con trong bụng, quì trước gió mưa xin lờitha thứ, bà làm mẹ, sắt đá nỡ lòng không cho sao? Cô ấy có lỗi gì? Bà tưởng bảy năm qua cô ấy sung sướng lắm sao? Bà đau khổ bao nhiêu, cô ấy đau khổ bấy nhiêu. Nhớ thương bà, vì bà, vì lỗi lầm thuở ấy, cô ấy đã đày đọa thân xác mình suốt bao năm, bao nhiêu tiền của đổ đi tìm bà, từ Nam ra Bắc, từ biển rộng đến núi cao, không hề sờn chí. Vì bà, cô ấy thành con nghiện rượu, bị bao người dè bĩu. Vì bà, cô ấy mang con trong bụng, định hủy nó đi để có thời gian tìm kiếm, từ chối cả chuyện kết hôn với tôi. Bà còn muốn cô ấy khổ đau đến mức nào. Hai người đau khổ bao năm rồi, còn chưa đủ sao? Tại sao không cùng nhau xóa sạch mọi hiểu lầm bằng cuộc tương phùng chớ? Bà có nghe tôi nói không? 
Văn gầm lên, đạp tung cánh cửa. Anh khựng lại khi thấy người đàn bà đứng lặng. Phía sau là vợ Cát choàng tay đỡ. Ánh mắt sâu thẩm của bà nhìn anh từ từ hỏi: 
- Nó có con rồi à? Với cậu ư? 
Bao uất ức, bất hạnh, buồn đau dường như phủ kín người đàn bà. Nhìn bà bằng xương bằng thịt, Văn chợt thấu hiểu thế nào là đau khổ triền miên. Anh khựng lại, ấp úng: 
- Dạ... Với con. 
Người đàn bà khó nhọc bước đi. Ông Hổ, Cát, dạt ra, bà lần ra hiên. Văn đỡ thay cho vợ Cát. Bà ra sân, từng bước đến bên Hoán Vân đang quì gục đầu. 
Mưa gió thét gào, lòng người mẹ thét gào, lòng đứa con thét gào. Tất cả đều biết điết đau khổ, nhớ thương. 
Mưa phủ kín ba con người, người đàn bà cúi xuống, Hoán Vân ngẩng lên. Qua màn nước mắt mờ mịt, cô đà tìm thấy mẹ Người mẹ đau khổ bất hạnh cô tìm kiếm bao năm. Gió lại thổi mạnh, từ cửa nhà, chiếc chuông gió reo vang: 
- Mẹ - Hoán Vân gào lên tiếng xé lòng. 
- Cái Chuông! - Người mẹ lảo đảo đưa tay ra thì thào. 
Giữa đêm đen mưa gió, ba con người ôm nhau khóc. Họ đã tìm lại được hạnh phúc đời mình. 
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Hai mẹ con sốt liệt giường sau đêm dầm mưa, hành Văn và vợ Cát chăm sóc cả ngày. Lúc Văn ép Hoán Vân ăn xong miếng cháo, Cát đưa Bảo và ông Thịnh đến. Thật là cuộc hội ngộ không ai mong đợi. Hoán Vân đỡ mẹ ngồi lên, ông Thịnh nhìn vợ, mặt nhăn nhăn ghê tởm (Đồ khốn!): 
- Tưởng bà bỏ tôi đi làm vương làm tướng gì, té ra thân tàn ma dại. Hèn chi trốn tránh tôi. (Thà thân tàn ma dại đỡ hơn sống với quỉ sứ) 
Bà Vi ra hiệu, mọi người ra ngoài. Bấy giờ mới nhìn chồng chán chường nói: 
- Ông không hề thay đổi. Thật đáng tiếc.... Thôi ông hãy về với cuộc sống của ông, ta không còn quan hệ gì nhau nữa. 
- Bà tưởng mấy chục năm chồng vợ, giờ mấy lời là phủi tay sao? 
- Ba muốn gì? 
Ông Thịnh cau có: 
- Về nhà. Tất cả về nhà. Quá đủ rồi, già cả rồi. 
Hoán Vân lạnh lùng: 
- Tôi không ở với người tán tận lương tâm. Con tôi phải được sinh ra dưới mái nhà đầy tình thương và chan hòa ấm êm. 
- Đồ bất hiếu. Tao đẻ ra mày, nuôi dạy mày thành tài. 
- Ông dạy tôi bất hiếu, tàn nhẫn, dạy tôi thủ đoạn vị kỷ, tôi không có người cha như ông. Mẹ tôi không có người chồng như ông. (Yay!!!!) 
- Chát. 
Hoán Vân nhận một tát tai cực mạnh, má cô in rõ năm dấu tay, môi rỉ máu. Hoán Vân nhìn cha cười nhạt: 
- Đủ rồi đấy. Và ông cút đi. Về làm một con người sống nhờ thủ đoạn, mua bán lương tâm. 
- Đồ mất dạy. 
Ông vung tay, Hoán Vân khóa chặt lại, mắt tóe lửa: 
- Tôi nói đủ rồi, ông không nghe sao? Nếu ông không nghe, tôi nhắc lại lần nữa, cút về, bằng không mẹ tôi sẽ đệ đơn ly dị trước tòa, chia đôi tài sản và kiện luôn ông về tội xâm phạm danh dự, vu oan gây án. 
Ông Thịnh điên giận. Bà Vi nói: 
- Bỏ ổng ra. Dù gì ổng cũng cha con. 
Bà mệt mỏi nhìn ông: 
- Nó nói hết điều tôi muốn nói rồi. Ông về đi. Tôi giờ chẳng còn gì để ông lưu luyến nữa. Về đi. 
Ông Thịnh lùi hẳn ra cửa, gọi Bảo ầm ĩ. 
Bảo ra xe nhìn Văn, nhìn Hoán Vân, chua xót biết không thể nào thay đổi. Chiếc xe biến mất ở ngã rẽ. 
Đêm ấy Văn cùng Cát lang thang khắp đồi cát. Hoán Vân tâm tình bên mẹ. Cô kể bảy năm chuyện đời mình, kể về Văn với một tình yêu khoan dung cao thượng. Kể chuyện cô được anh bắt cai rượu và nhờ anh mới tìm được mẹ. 
Bà Vi vuốt tóc con, từ tốn nói: 
- Nhưng hạnh phúc con sẽ như bóng mây nếu không nói rõ ràng với nó chuyện thằng Bảo. 
- Sao mẹ biết? - Hoán Vân thảng thốt. 
- Mẹ nhìn thấy trong mắt nó. Hoán Vân. Hạnh phúc này, hàng vạn người con gái chưa một người có được. Con phải biết gìn giữ. 
- Con phải làm sao hả mẹ? Thật ra con không nói, vhỉ vì với Bảo từ lâu không còn tình yêu. 
- Nhưng chưa lời chia tay thật sự, để Bảo đợi chờ là lỗi của con. Văn sẽ thấy con có lỗi với nó, về sự không thành thật. 
- Đợi về Sài Gòn, con sẽ xin lỗi ảnh, thế là xong. 
Người mẹ nhìn con gái, nó vẫn thế, luôn tự tin vào nhận xét của mình. Hơn tám năm trước, vì còn ngây thơi nhỏ tuổi, đã gây nên cảnh cốt nhục chia lìa, suýt nữa là cả hai mẹ con, người táng mạng trên đèo, người suốt đời nghiện ngập. Bây giờ nó đã lớn khôn, sống hết nửa đời vẫn không biết rằng hạnh phúc khó tìm, tìm được khó giữ. 
Bất giác người mẹ thở dài, đưa tay sờ mặt rồi lần lên mái tóc bạc trắng. Hoán Vân bồi hồi nắm tay mẹ nhăn nheo chai cứng, ứa nước mắt: 
- Mẹ ơi! Ngẫm sinh ly khóc hồng nhan bạc đầu. Có phải vì con, tóc mẹ bạc trắng không hở mẹ? Và tại sao mặt mẹ bị thế này? 
Người mẹ thẫn thờ, ánh mắt nhìn mông lung vào đêm đen giá buốt. Hơn tám năm đau đớn vì tình vợ chồng bạc bẽo như vôi, vì đứa con gái mình yêu nhất đã nhẫn tâm để "Dao cắt ruột mềm". Bà từng đêm cười đau khóc hận, chí một năm tóc đã bạc đầu. Còn vết thẹo ư? 
- Mẹ! - Hoán Vân nhìn mẹ, lòng đau như cắt, mẹ không hề quên những đau khổ bao năm ôm chịu, ánh mắt còn tối tăm ăm ắp nỗi niềm - Mẹ ơi! Con thật bất hiếu. 
- Cái Chuông! Đã qua rồi - Người mẹ vẫn nhìn ra trời đêm,bà nói như ôn khứ một mình - Ngày xưa Ngũ Tử Tư một đem đầu bạc. Còn mẹ, một năm mưa nắng dãi dầu mới bạc có gì lạ đâu. Vết thẹo này thì khác, là mẹ đi hái củi trên đồi với thằng Cát, hồi đó nó mới mười bảy tuổi, mồ côi mẹ lúc lên ba, sống lây lất nhờ lòng thương hàng xóm và... tiền mẹ lén gởi về nuôi dưỡng. Nó không chịu thi đại học, chuyên tăm làm việc cho xã, lúc thì hái củi, làm cá sinh nhai. Hôm ấy, mẹ té từ trên núi xuống, không có nó, đã chết rồi. 
Ruột gan Hoán Vân quặn thắt, đau xé, cô chợt thấy mình đầy tội lỗi, thấy mẹ còng vai không củi, rơi lốc xuống đèo, máu me đẫm đầy từng cành cây, kẽ lá. Cô run rẩy, đầu đau nhức, nước miếng búng tràn miệng, Hoán Vân ọc một tiếng, vùng rời tay mẹ, nói: 
- Mẹ nghĩ đi, con... tìm anh Văn. 
Người mẹ nhìn theo con thở dài. Vết thương dẫu lành vẫn còn thẹo, có phải nó vì ta đau lòng? 
Lúc Văn và Cát về nhà đã hơn mười giờ đêm. Thấy bà Vi ngồi thờ thẫn bên cửa sổ, Cát lật đật lấy áo lạnh choàng lên vai, hỏi: 
- Chị Vân đâu rồi? 
Bà Vi choàng tỉnh người: 
- Nó đi tìm Văn. 
Văn nhíu mày, anh biết, lúc này Hoán Vân không cần anh. Cô có thể ngồi bên mẹ một tháng, một năm chỉ để nhìn, để sờ thấy, nghe mẹ nói, khóc với cười cùng mẹ. 
- Có chuyện gì Vân tìm con? 
- Mẹ không biết. Đang kể chuyện mẹ sẩy chân trên đèo lúc đi lấy củi, mới bị thẹo này, nó liền nói đi tìm con. 
Văn tái mặt, vết thương chưa khép miệng, người mẹ đã ngoáy sâu bằng nỗi đau chính mình. Hoán Vân nhất định không chịu nổi. Văn linh cảm điều chẳng lành, hốt hoảng: 
- Chết. Đi tìm Vân mau. Cô ấy buồn, luôn làm chuyện điên rồ. 
Văn chạy đị Cát chạy theo. bà Vi thẫn thờ nhìn theo. "Nó luôn làm chuyện điên rồ là chuyện gì. Mình chưa hỏi nó đã cai rượu được chưa. Nó vội đi đâu? Chẳng lẽ...." 
Người mẹ trong bà bồn chồn, bới vội mái tóc, bà băng mình vào đêm tối. 
Trong lúc ấy, Cát cho lực lượng phòng vệ bờ biển đi dọc bờ tìm Hoán Vân xong, liền cùng Văn chạy quanh làng tìm. Không có, Văn hỏ vẻ nóng nảy: 
- Gần đây có nơi nào bán rượu chai không? 
- Ngoài lộ mới có. 
Văn cắm đầu chạy, hét Cát: 
- Bảo chú Hổ đem xe ra cho anh. 
Cát quay ngược vô, Văn hộc tốc chạy ra khỏi làng, đầu anh rối tinh, lo sợ. Hoán Vân mới cắt xong cơn ghiền, nếu cô uống lại, hậu quả ra sao anh không dám nghĩ. Thật là điên rồi, cả hai mẹ con đều điên rồ. Dĩ vãng đã chôn sâu sao còn đào xới lại, để cùng đau lòng đến thế? 
Hoán Vân! Em đừng làm điều dại dột nhé. Anh xin em đó. 
Văn chạy dọc đường quốc lộ, anh đã đến dãy quán dưới chân đèo. Từng hàng xe đậu đông đúc dù đã khuya. Tiếng cười nói rổn rảng của cánh tài xết vang vang. Văn đi chậm, nhìn xục vào từng quán. Lạy trời cho không có Hoán Vân. Nhưng... Văn chết điếng, Hoán Vân đang ngồi ngất ngưởng với bốn năm gã đàn ông, mặt đỏ gay vì bia rượu. Cả bọn đang nân ly cụng vào ly cô, oang oang cười nói: 
- Dzô. Cô em số dzách.... Một trăm phần trăm. 
Ly bia đầy tràn, Hoán Vân nốc cạn, ngật ngừ nói: 
- Số dzách con mẹ gì. Đại bất hiếu là tao, phải chết đi, chết chín mười lần mới đáng tội. Đúng không? 
- Đúng. Phạt tội bất hiếu một ly. 
Tên ngồi cạnh Hoán Vân nhăn nhó cười với đồng bọn, mở tiếp lon bia rót đầy vào ly Hoán Vân: 
- Dzô. Cô em bất hiếu. Cạn ly. 
- Đủ rồi - Văn quát lớn, xông vào, chụp ly bia ném mạnh vào tường. 
Cả bọn xô ghế đứng dậy, giọng Bắc lè nhè giận dữ: 
- Ê. Nhóc con. Dám phá cuộc chơi các ông mày à. 
Văn chẳng buồn nhìn đến, anh xốc Hoán Vân dậy, gào to vào tai cô: 
- Hoán Vân. Em điên rồi. Về thôi. 
Cô cười ngây ngất, mắt lờ đờ nhìn anh như điên dại. 
- Phải. Em điên rồi. Điên vì những tháng năm đày ải mẹ, điên vì sợ mất anh, phải điên thôi để không còn nghĩ đến mất còn anh yêu ạ. 
Bốn gã đàn ông ngất ngưỡng vây quanh hai người. Gã râu xồm chỉ tay vào mặt Văn, gầm gừ: 
- Cút xéo ngay! Để bọn ông vui với cô em này. 
Văn không màng để ý, anh ôm Hoán Vân dìu đi, nói như van: 
- Hoán Vân. Tỉnh lại đi em. Về thôi, em không mất anh và mẹ cũng không trách hờn em. Về thôi, đừng để anh và mẹ lo lắng. 
Gã râu xồm chụp vai Văn giật mạnh, anh ngã lăn kéo theo cả Hoán Vân. Cô như sực tỉnh lại, bật dậy gọn gàng kéo Văn đứng sát, quát: 
- Cút xéo. Không được động vào anh ấy. 
Cả lũ ngấm men say, hô hố cười, chỉ tay: 
- Con nai bảo vệ chú rùa. Hà hà... Chú rùa rút đầu. Hà hà... Cô em có cần thế không? Vui vẻ với tụi anh không thú hơn sao? 
Tên râu xồm vừa nói vừa tống mạnh một đạp vào Văn. Hoán Vân xô mạnh anh tránh cú đạp chết người, xoay người nhanh như chớp đá tạt vào hắn, tên râu xồm ngã chúi, cả bọn hè nhau xông lên. 
Hoán Vân trước an nguy của Văn cô vụt tỉnh như sáo, nhảy áp sát tên gần nhất, hắn vừa vung tay đấm vào cô, đã bị cô nhất bổng, quăng hết sức bình sinh vào hai gã kia, cả bọn té dồn cục. Hoán Vân nắm tay Văn hé: 
- Chạy! 
Cả hai chạy thục mạng. Bốn gã say chụp vỏ chai bia hùng hổ đuổi theo. Vân đẩy Văn hét: 
- Anh chạy đi, để em chận chúng lại. 
- Không - Văn khựng lại, vừa lúc bốn gã kia chia làm hai vây tách Văn ra, Hoán Vân chết điếng, cô tả đột hữu xông nhưng Văn vẫn bị đấm đá tơi tả. Lòng Hoán Vân như kim châm muối xát, cô lăn xả vào anh, lúc đá lăn hai tên.... (đoạn này Văn bị mất điểm rồi, mang tiếng là đàn ông, cao lớn mà chẳng bảo vệ được cho người ta gì hết mà còn để người ta bảo vệ lại nữa )kia lăn lốc, đưa thân đỡ mấy cú đấm liền, miệng la: 
- Chạy đi anh, chạy đi. Em van anh. 
Chiếc vỏ chai tên kia vung bổ lên đầu Văn, Hoán Vân vừa quán được tên kia ra xa, đã nhảy lên đỡ luôn chiếc cỏ chai bằng tay phải. Cú đỡ trượt, đập thẳng vào vai Hoán Vân, mạnh như búa bổ, chai vỡ tan, Hoán Vân xụi tay khuỵu xuống, cùng lúc ánh đèn xe quét tới, sáng rực khoảng đường. 
Cát và ông Hổ nhảy ra xông tới. Sau hai người là nhóm vũ trang xã, trang bị súng ống đầy đủ, lao vụt tới trên những chiếc..... xe đạp. 
- Bỏ vũ khí xuống, đưa tay lên, ai cãi lịnh bắn bỏ. 
Ông Hổ vừa kịp quật tên đánh Hoán Vân nằm giẫn ra lòng đường, thì cả bọn đã bị bao vây bởi đội vũ trang lăm lăm chỉa súng. 
Từng tên một bị trói gô đắt về xã. Văn đỡ Hoán Vân lên, tay cô xụi bất động. Máu từ vai rỉ chảy, mặt tái xanh kỳ dị. Cô tựa vào anh, thì thào: 
- Anh có sao không? 
- Anh không sao, Hoán Vân, em.... 
Văn nghẹn ngào không thốt được nên lời. Cô nhếch môi cười nếu máo, lầm thầm: 
- Thật may. Em mừng quá. 
Cô gục vào anh, tay ôm chặt bụng, ngất đi. Văn ôm vội cô gào lên. 
- Hoán Vân! 
**** 
Chiếc xe lam được trưng dụng làm xe hồng thập tự của xá hết tốc lực vượt đèo về Đà Nẵng vào bệnh viện đa khoa. Trên chiết toyota ông Hổ là bà Huyền Vi và vợ chồng Cát khóc mãi trên đường đi. 
Hoán Vân được đưa đẩy ra xe đấy, đẩy thẳng qua phòng quang tuyến, phòng siêu âm rồi đến khoa sản. 
Người nữ bác sĩ khám xong đi ra nói ngay: 
- Thai chấn động mạnh, mạch huyết, khó giữ. 
Mặt Văn tái nhợt, anh cắn môi đến bật máu, nói với vị nữ bác sĩ: 
- Xin bác sĩ hết lòng, hết sức giữ cho vợ tôi, nếu có mất đứa con này, cô ấy không muốn sống nữa đâu. 
Cô bác sĩ không hiểu lắm điều Văn nói, nhưng nhìn anh và người đàn bà tóc bạc, cô biết nỗi đau họ lớn hơn cả người thiếu phụ mang thai trong kia. 
- Tôi sẽ cố hết sức. 
Hoán Vân nằm tại khoa sản, hạn chế đi lại, phòng băng bột phải cho chuyên viên lên băng bột tận nơi. Vai phải Hoán Vân chấn thương, rạn nút xương đòn gánh, nhưng không nghiêm trọng, chỉ băng bột một tháng. Quả nửa đêm thủ tục xong. 
Văn điện về thưởng trực tòa sạn, trực đêm là thư ký tòa soạn, một chàng trai... cỡ Văn, tuổi trẻ tài cao nên hiểu vào thông cảm với bạn, liền cho anh công tác tại miền Trung đến lúc nào thích... thì về. Văn diện cho Giám vào Võ báo tin Hoán Vân. Cả hai hết sức lo lắng đòi bay ra. Văn cản lại nói cứ đợi lại Sài Gòn. 
Xong đâu đó, Văn vô lại khoa sản, phòng Hoán Vân nằm hạn chế người thăm, chỉ mỗi bà Huyền Vi ngồi bên cô. Hoán Vân nằm im lìm, mắt nhấm nghiền, nhợt nhạt, Văn nói với bà Huyền Vi. 
- Mẹ, Chú Hổ đưa mẹ về nghỉ ngơi. Sáng mai trở vô. 
- Mẹ không về căn nhà đó đâu - Bà Vi rít răng căm hờn. 
Văn nắm tay bà dìu ra cửa: 
- Con hiểu. Nhà con rộng rãi, không người ở. Mẹ với vợ chồng Cát về đó tiện hơn. 
Ông Hổ hết đưa mọi người về, còn mỗi Văn. Đồng hồ chỉ ba giờ sáng. Một ngày mới lại bắt đầu. Mỗi em chưa hề có ngày mai trong lòng, Hoán Vân ơi, em hãy là đóa hồng để gai cào nát tim anh, đừng làm phê lê tan vỡ nhè em. 
Văn ngồi mãi bên Vân, ú ấm tay cô bằng tay mình. Mặc cho thời gian trôi đi. Cách một giờ, bác sĩ đến khám, chích thuốc, ra lịnh sưởi ấm Hoán Vân liên tục. Đến năm giờ sáng, cô cựa mình mở mắt, Văn mừng rỡ cúi xuống. 
- Hoán Vân. 
Hoán Vân chỉ đau và mệt, cô không hôn mê, nhìn xuống vai mình bó bột, cô nhếch môi cười khổ nói với Văn. 
- Thiếu mỗi điều này nữa thôi. Văn, không sao chứ. 
- Anh không sao. Em đỡ hết cho anh còn gì? - Văn cay đắng nói. 
Hoán Vân đảo mắt nhìn quanh: 
- Đây là đâu? 
- Khoa sản. Phòng hồi sức cấp cứu. 
Mặt Hoán Vân biến đổi kỳ dị, cô nhổm lên, Văn giữ lại: 
- Cái Chuông. Nằm yên đi em. Bác sĩ nói chưa qua giai đoạn nguy hiểm. 
- Con... con em... - Hoán Vân líu lưỡi, toán mồ hôi. 
Văn ôm choàng cô, trấn an: 
- Không sao. Không sao cả. Bác sĩ nói chỉ cần em nằm yên, tịnh dưỡng. 
Như để xác định lời Văn nói, cô bác sĩ bước vào, cô sờ nắn, đỡ mền kiểm 
tra tình trạng xuất huyết xong liền mỉm cười nói: 
- Tôi nghĩ tình trạng bà khả quan, ráng tỉnh dưỡng cho tới ngày thai ổn định mới xuất viện. 
Cô bác sĩ quay ra, chợt dừng lại nói: 
- Mang con trong bụng chín tháng, một phút, một giờ đều thận trọng giữ gìn, nghe bà bảo vệ chồng mới đến đỗi này. Tôi cảm phục lắm, nhưng có lời khuyên bà, không nên để xảy ra lần nữa. 
Căn phòng chỉ còn lại hai người, trời đông, gần sáng vẫn tối đen. Ánh điện phòng vẫn sáng soi mặt Hoán Vân xanh xao, im lìm. Văn cầm tay cô khẽ nói: 
- Cám ơn em. Hoán Vân. 
Cô nhìn anh, đột nhiên nước mắt dâng tràn. 
- Tại sao anh cám ơn? Tại sao không chửi mắng em hư hỏng, vô liêm sỉ ngu 
ngốc, điên rồ, mà lại cám ơn. Phải chăng anh không còn yêu em? 
- Sao em nói vậy? Anh đâu có điên. 
Cô nức nở: 
- Anh điên, vì điên mới dung túng em, để em làm bao chuyện rồ, anh điên mới làm thinh không hỏi em một lời về chuyện Bảo. Và anh điên, mới còn yêu em qua bao chuyện xảy ra như vầy. 
Văn làm thinh, nhìn sâu vào mắt cô. Dường như cô sau một đêm vượt ranh giới sống chết, đã hiểu ra nhiều điều. Nhưng có một điều, điều quan trọng nhất, cô chưa biết. 
- Văn. Suốt đêm nay em nằm im nhưng rất tỉnh, suy nghĩ về những gì đã đến trong đời em. Đúng. Em chịu nhiều đau khổ, mất mát, vì đau khổ, mất mát em thành đứa con tàn nhẫn bất hiếu. Nhưng đó là số phận của em phải chịu, em không có quyền trút niềm đau khổ cho ai, bắt người ta san sẻ cho mình. Rồi em gặp anh, được anh yêu, lo lắng cho em, giúp em cai bệnh rượu, giúp em tìm lại mẹ. Thì sao? Em vẫn vậy, vẫn không đứng vững, kiên cường nhận chịu hậu quả mình gây ra. Không nghĩ đến anh đến con, đến chuyện mẹ đau lòng vì em lần nữa. Em chỉ nghĩ đến tội lỗi mình. Và muốn lãng quên, em lại tìm đến rượu, phụ bỏ cả mọi tâm quyết của anh, tình yêu anh dành cho em qua điều ấy. Văn, em thật hư đốn, làm danh dự anh thương tổn, thật ngu muội, kéo anh vào cuộc ấu đả đêm rồi, để gây nên điều đáng tiếc hôm nay. 
Hoán Vân nức nở khóc, nước mắt ràn rụa: 
- Em chết thật đáng. Chỉ sợ một điều kiến anh và mẹ đau lòng, sợ con mình không có cơ hội chào đời thôi, Văn. người ta ai cũng nghĩ em cứng rắn, mỗi anh biết em không hề cứng rắn. Người ta nói, con tim em là sắt thép, mỗi anh biết không phải sắt thép, chỉ là một thứ pha lê cứng, giòn, dễ vỡ và tan chảy khi gặp ngọn lửa nhiệt tình. Anh là ngọn lửa nhiệt tình chảy mãi trong em. Còn Bảo chỉ là ánh đèn của một đêm không trăng thời con gái ngây ngơ. Em đã nói Bảo rõ điều ấy, Văn. Gai hồng và pha lê từng khiến em đẫm máu, từ giã hồn nhiên lao vào cuộc đời gió bụi, và đêm ấy, pha lê lẫn hoa hồng, một lần nữa đẫm máu em, để em đền trả lại Bảo một phần bất công anh ấy nặng mang suốt tám năm dài. 
Lời cô trở nên thì thầm cam chịu: 
- Giờ em đã hiểu, đã "trưởng thành" để biết phải sống thế nào, nên nếu anh không còn yêu em nữa, em cũng biết cách sống và không hề trách hờn anh. 
Văn im lặng, suốt thời gian Hoán Vân "xưng tội" hệt như một linh mục dưới chân chúa. Cô nói xong, nhắm mắt lại, khẽ khàng rút tay mình khỏi tay anh. 
Văn giữ chặt lại và cúi xuống, hơi thở anh phả vào mặt cô nóng ấm, cô mở bừng mắt, bối rối lẫn ngỡ ngàng: 
- Anh... 
- Em nói hết rồi ư? Dài ghê! Giờ tới phiên anh nói, em muốn nghe không? 
- Nghe. - Cô cắn môi nuốt nghẹn ngào. 
Mắt anh ánh lên tia nồng ấm, dịu dàng lẫn chút tinh nghịch. 
- Anh nói không dài như em, chỉ ngắn gọn thôi, dân nhà báo tầm cỡ mà, càng ngắn gọn càng có giá trị. Nghe nè, Cái Chuông ngốc nghếch. Dù em thế nào anh vẫn yêu em. 
Môi anh gặp môi cô đầy vũ bão, nồng nàn. Anh hôn như chưa từng hôn một lần trong đời, hôn đến khi môi sưng lưỡi rát, khiến cô ngất ngây, rã rượt cả xác, hồn... 
- Ư... Văn... em không.... xứng.... 
- Anh yêu em. 
Lại một nụ hôn dài nữa, cô lúng túng, thở hổn hển: 
- Em... hư đốn. 
- Anh cứ yêu! 
Tiếp tục hôn, thật ngọt ngào phát mê, chắc không chán nổi. 
- Em... xấu... xí... - Cô cố thoát môi anh. 
- Biết rồi, đợi cưng nói sao. Ràng ràng mặt mẹt, vịt bầu. 
Lần này anh nhẹ nhàng rời môi cô. Thật nhẹ đến... gai...người. 
Đôi tay cô khó khăn ôm lấy anh, nghẹn ngào: 
- Thật hả anh? 
- Ối trời! Còn hỏi nữa, anh sẽ hôn cho tới... khi cả bệnh viện người ta nhìn thấy. 
Cô không hỏi nữa, chỉ ôm anh đắm đuối nhìn. Còn anh, mặc kệ trời sáng dần cứ hôn mãi cho môi cô đỏ thắm, và thì thầm bên tai cô bao lời yêu thương êm đềm. 
**** 
Đêm tháng tư, trăng rằm sáng rực. Sát chậu mai chiếu thủy là bồn hoa quỳnh Văn xây chạy dọc dài bờ rào. Hoa sắp nở, Văn kê bộ bàn máy qua đó. Võ đem ra, đủ lệ bộ cho một đêm thưởng hoa, ngoạn nguyệt. Bình thủy nước sôi, khay trà tách lớn có nắp. Đường phèn, trà lipton, bánh ngọt. Để hết ra bàn, chú chàng vươn vai, vận mình, ngáp lớn, nói: 
- Bài thi nhiều lắm, em phải tụng cho hết, anh chị Hai cứ... tự nhiên vui vẻ. 
Võ vô nhà, Văn nhìn vợ, Hoán Vân sắp đến ngày sinh, cử động nặng nề trên chiếc ghế mây xếp, nửa nằm nửa ngồi, nhưng mặt cứ tươi hơn hớn nhìn anh. 
Năm tháng trôi qua, Hoán Vân như là người khác vậy, hồn nhiên khi học làm bếp với Võ, dịu dàng chu đáo khi gặp Anh Chiêu, Ngà. Trân trọng, hòa nhã với bạn bè anh, kể cả "Châu dê", thông minh độc đáo trong công việc. Nhất định không cho cô nghỉ, mà chuyển qua phần việc nghiên cứu, điều phối sản phẩm ra thị trường, một việc đòi hỏi cô ngồi, mà vận dụng trí tuệ, lên màn vi tính đã có Trường Xuân và tình tứ, nồng nàn với Văn. 
Để có được điều ấy, thật không dễ dàng, sau cùng bà Vi đồng ý qua Nhật, theo đoàn y tế nhân đạo Nhật Bản làm chỉnh hình vết sẹo, giúp Hoán Vân vứt bỏ luôn nỗi ám ảnh sau cùng. Bà hứa về kịp ăn mừng năm tháng năm với cháu ngoại. 
- Em thấy thế nào? 
- Khỏe lắm. Lúc chiều bà bác sĩ chẳng nói với anh cả mẹ con em đáng được tuyên dương lên báo của hội bảo trợ bà mẹ trẻ em sao? 
Văn ké ghế ngồi sát cô, cầm đàn lên so lại dây, nói: 
- Nhưng bả nói, nội hôm nay đến mai em sẽ sinh, anh lo em thức khuya mất sức. 
Hoán Vân cười, sung sướng: 
- Em khỏe re, thằng cu con cũng ngủ rồi. Mẹ nói, con ra đời vào rằm tháng tư, khó nuôi, thằng nhóc nhật định đợi qua rằm mới nhìn chúng mình. 
Văn phì cười, cây đàn đã lâu bị bỏ quên. Văn chưa lúc nào có một đêm thanh thản cho mình. Từ ngày Hoán Vân về, phần lo cho sức khỏe cô, phần công tác đường dài lúc xuất cảnh công vụ. Và đêm nay, đêm rằm tháng tư, giữa khu vườn nhỏ tỏa vô số hương hoa, bên những đóa Dạ Quỳnh hé cánh, bên người vợ anh tìm nửa đời mới gặp, Văn chở lại với cây đàn, với khoản khắc bình yên, êm đềm đầy mơ mộng. 
Văn dạo thử một khúc tình ca. Hoán Vân nhìn anh ngơ ngẩn. Có phải cô mơ không nhỉ? người đàn ông này là một nửa của cô sao? Sẽ bên cô tới lúc bạc đầu, tới chết? Anh đó, tóc rũ che vầng trán, mắt sâu ăm ấp tình ý, mơ màng theo tiếng tơ ngân. Anh đó, bàn tay với những ngón dài, dìu dắt cô, nâng niu, ôm ấp cô. Viết lên những dòng chữ đốt cháy bùng ngọn lửa niềm tin vào tương lai trên ngàn trang báo. Giờ với cây đàn thanh thoát, âm vang, anh chia sẻ với giây phút riêng mình đầy huyền dịu, đẹp như mơ. Ôi Văn! Em hạnh phúc biết dường nào. 
- Anh hát tặng em và con bài này nhé. Văn dạo nhạc và bài " Bông Hồng cài áo". 
"Một bông hồng cho em, một bông hồn cho anh, và một bông hồng cho những ai, cho những ai đang còn mẹ... Đang con mẹ để lòng vui sướng hơn." 
Cô như trong giấc mơ đẹp tuyệt, lắng nghe, tay thoăn thoắt rửa ly, pha trà, lòng ngọt ngào, hạnh phúc. Anh lại hát tiếp bài khác. Cô đút bánh tận miệng anh, đưa trà tận miệng anh. Anh lại đàn một khúc tình ca nữa. Đàn nữa, đàn mãi... Những đóa quỳnh từ từ hé cánh, trắng nuột, thoảng hương. Bánh hết, trà cạn, trăng lên cao sáng rực. Quỳnh nở to đến độn mãn khai, hương thanh khiết sực nức. Hoán Vân nhìn hoa ngây ngất. Văn nhìn cô ngấy ngây. Hạnh phúc này một đời người mấy ai có được. Văn lại hát. 
" Anh mang cho em một đóa Quỳnh 
Quỳnh thơm hay môi em thơm?" 
Đêm dần qua, một ngày mới lại bắt đầu. Bờ vai Văn trĩu nặng. Anh ngưng đàn nhìn lại, Hoán Vân ngủ rồi, trong hạnh phúc và hương hoa đêm về. 
Văn nhẹ dựng đàn đứng lên, anh định bế cô vào nhà nhưng lại vào trong lấy ra tấm mền mỏng, phủ kín cô rồi ngồi xuống bên cạnh cô nói nhỏ: " Em hãy ngủ yên đêm này dưới trăng và hương hoa. Ngày mai đây, em bắt đầu làm mẹ, cực khổ đêm ngày, không giấc ngủ yên. Khóc cười theo con, sữa căng bầu vú, em sẽ hiểu hơn nữa, tấm lòng mẹ bao la tựa trời biển." 
Võ rón rén nhẹ chân bên thềm, chìa chiếc Mobilphone cho Văn. Anh nhìn Võ ý hỏi, Võ nói: 
- Anh Châu. 
Văn đưa máy lên Alô. Vừa nghe tiếng anh "Châu dê" xổ một tràng liên miên bất tận. 
- Văn ơi! Cứu tao. Bằng không tao chết mất. Vợ tao, nó bỏ đi đâu mất tiêu rồi. Dắt theo luôn hai đứa nhỏ. Chiều nay tao rút ngân hàng về ba trăm triệu, định sáng mai giao tiền cho thằng Hồ phát lương và trả tiền cho bên cung cấp vật tư, ai ngờ Ngọc nó ôm hết luôn. Ối trời ơi! Tao từ... công ty về, chỉ thấy lá thư vợ tao để lại, nó nói, nó thà không chồng nuôi con, không chịu nổi cảnh nay tao ôm con này, mai tao ôm con khác. Vợ một ngày phát tiền đi chợ, làm bao nhiêu tao cho điếm ăn hết. Trời ơi! Văn, mày nghe vợ tao nói có oan không? Tao đâu đến nỗi, lăng nhăng thì có nhưng lúc nào tao cũng thương vợ tao, cổ muốn gì tao cũng chiều, làm gì có chuyện đếm tiền phát ngày, thiệt khổ tao quá. Còn nữa, vợ tao còn dựng chuyện động trời, nói tao nhiễm HIV, cổ không muốn lây bệnh nên quyết định kèm theo bức thư là lá đơn ly dị. Mày coi có oan không? Mới tuần trước tao đi thử máu về, đâu có. Ngon lành mà. Thật là vợ báo hại. Trời ơi! Văn ơi! Mày cứu tao coi.... 
- Mày muốn cái gì? 
- Trời ơi! Còn hỏi nữa. Mày tìm vợ con tao về. Lấy lại số tiền, dỗ dành nó giùm tao. Bằng không, chắc tao chết quá. 
Và lần đầu tiên trong đời, Văn biết từ chối điều bạn yêu cầu. Anh lạnh lùng nói: 
- Vậy thì mày chết đi. 
Văn khóa máy, bỏ xuống bàn. Nhìn Hoán Vân say ngủ. Nghĩ về người phụ nữ vừa ra đi, nghĩ về đám cưới mình, có thằng con nắm vạt áo cưới mẹ, lẫm đẫm bước đi. Anh cười một mình. không ai như anh, có con gọi bằng ba rồi mới cưới được mẹ nó. Ôi! Yàng ơi! 
Tiếng chuông gió treo ngay cửa rộn ràng reo vang. 
HẾT 
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