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    3. VỀ ĐƠN VỊ MỚI
  


  
    4. ĐÔI ĐIỀU VỀ PHỈ VÀNG PAO
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    Nếu có dịp về thăm quê Bác làng Sen, xin mời bạn ghé thăm quê tui Nghi Vạn. Từ thành phố Đỏ anh hùng, theo quốc lộ 1A, đi khoảng 12 km, nhìn về phía Tây xa tít tắp, bạn sẽ thấy một ngọn núi xanh sững sững uy nghi, tọa lạc giữa một cánh đồng lúa mênh mông bát ngát. Đó là rú Bạc quê tui.


    Chiều chiều, theo dấu chân của bọn trẻ chăn trâu, leo lên đỉnh núi, bạn sẽ thấy một vùng non nước hữu tình. Phía Tây là con kênh nhà Lê đã bao đời nay trong xanh hiền hòa như người mẹ hiền ôm ấp chở che đứa con yêu. Dòng sữa ngọt ngào của "người mẹ ấy" đã làm thay da đổi thịt quê hương tui.


    Thuở còn chăn trâu cắt cỏ, mỗi khi nghe tiếng máy ca nô hay nhìn thấy cánh buồm nâu thấp thoáng giữa dòng sông, lũ trẻ chăn trâu chúng tôi lại chạy ùa ra. Nhìn chiếc ca nô rẽ sóng chạy ầm ầm  mà thích thú. Nhìn theo cánh buồm mỗi lúc một xa mà ước ao, mà khát khao được bay cao, bay xa.


    Ngồi trên đỉnh núi, được tận hưởng cái trong lành của không khí, cái mát dìu dịu  của ngọn gió nồm, bạn mới cảm nhận được hết cái  ngọt ngào của hương đồng gió nội quê tui. Làn gió mang theo một chút hương vị mặn mòi của biển cả sẽ là chút "đặc sản" của quê hương tui gửi tặng du khách mỗi lần về thăm xứ Nghệ.


    Và phía Đông xa thăm thẳm kia là biển Đông với bãi biển Cửa Lò xinh đẹp. Vào những ngày đẹp trời ngồi trên đỉnh núi, bạn có thể thấy được mặt biển mênh mông xanh biêng biếc. Thấy cả những con tàu đang đậu trên mặt biển. Nhìn xa hơn một chút, bạn sẽ thấy hai hòn đảo mà quê tui quen gọi là rú Mắt và rú Ngư.


    Hồi tóc còn để chỏm, chưa ra khỏi lũy tre làng, lũ trẻ chăn trâu chúng tôi  thường nghe các cụ hát: "Rú Gai bằng tai rú Mắt, Rú Mắt bằng mặt rú Ngư".


    Rú Gai là dãy núi nằm ở huyện Hưng Nguyên, cách quê tui khoảng độ 5km. Chưa chinh phục được hai ngọn rú Mắt, rú Ngư nhưng rú Gai thì đã được bọn trẻ chúng tôi chinh phục.Trong con mắt của lũ trẻ chăn trâu chúng tôi, rú Gai đã là lớn lắm rồi. Lớn rất nhiều so với rú Bạc quê tui. Thế mà nó mới chỉ bằng cái "tai rú Mắt". Không biết rú Mắt lớn đến mức nào?Tuổi trẻ hay ước mơ. Ước  mơ một ngày nào đó được đặt bàn chân bé nhỏ của mình lên rú Mắt, rú Ngư. Nhưng chao ôi, mãi đến tận bây giờ ước mơ ấy vẫn chưa thực hiện được!


      


    


    
       
    

  


  
    1. LÊN ĐƯỜNG.


    Nghi Vạn quê tôi. Ba mươi năm trước, ngày 15 tháng 11 năm 1977, hơn ba mươi chàng trai ưu tú của xã nhà đã lên đường tòng quân bảo vệ Tổ quốc.Trong số đó, hơn một nửa phải ra Thanh Hoá .Số còn lại, mười lăm chàng trai được lên xe vào Nam nhận nhiệm vụ mới.Trong đoàn quân Nam tiến ấy,có một chàng trai vừa tốt nghiệp cấp ba, dáng người nhỏ nhắn, da hơi nâu, mắt sáng, nhanh nhẹn nhưng ít nói. Đó là tôi.


    Đối với tôi, ngày lên xe vào Nam là một ngày đáng nhớ. Vì đây là lần đầu tiên trong đời, tôi xa gia đình, xa mái ấm thân yêu của mình để đến một vùng đất mới, xa lạ. Và đây cũng là lần đầu tiên, tôi được đi ô tô trên một chặng đường dài hàng ngàn ki lô mét như vậy. Thật không thể nói hết được niềm vui của một chàng trai nông thôn được đi xa. Xa tít. Tôi nhỏ hơn nên được đứng đầu hàng quân và là người đầu tiên bước lên xe. Tôi chọn cho mình một chỗ ngồi thật lí tưởng. Bên cửa sổ.


    Xe nổ máy, làng quê yêu dấu lùi dần về phía sau. Nghi Lộc, rồi thành phố Vinh chỉ còn lại trong kí ức. Trước mắt tôi là những vùng đất mà tên người, tên đất, tên sông đã đi vào huyền thoại.  Tôi thật sự xúc động khi được đứng trên đèo Hải Vân. Từ đỉnh cao muôn trượng ấy, tôi nhìn về bốn hướng nhưng dừng rất lâu để nhìn về hướng Bắc. Bởi cuối chân trời kia là quê tôi. Không biết giờ này, cha mẹ tôi, chị tôi đang làm gì? Có nhớ tôi lắm không? Người ta thì con cái đông nhưng cha mẹ tôi chỉ có mình tôi là con trai! Chắc là mẹ tôi nhớ và lo cho tôi lắm!


    Xe xuống dốc. Tôi cố nhìn lại phía sau một lần nữa.Có một bàn tay của ai đó đặt lên vai tôi…  Từ đó, xe chạy một mạch đến Dục Mỹ - Phú Khánh.


    


    
       
    

  


  
    2. HUẤN LUYỆN


    Đơn vị tôi được đóng trong một doanh trại huấn luyện của lính dù nguỵ. Bốn bề chi chít dây thép gai, có lẽ một con gà cũng không chui lọt, lại còn có mìn nữa…vào ra chỉ có một cổng chính. Huấn luyện được một tháng thì nghe tin bọn Pôn Pốt gây hấn ở biên giới phía  Tây Nam. Vậy là máu lại đổ! Mấy ngày sau, không biết từ đâu ra, có tin đồn chúng tôi sẽ được điều lên biên giới Tây Nam. Có nhiều khuôn mặt lo âu, có người đã bỏ trốn (xã tôi có hai thằng). Tôi vẫn bình tâm.


    Vào một buổi sáng, có một người lính cũ mặc bộ quần áo Tô Châu, nai nịt gọn gàng vào đơn vị tôi. Anh là bạn của thủ trưởng tôi. Có điều rất lạ là anh không đeo quân hàm, quân hiệu (trong khi đó, đơn vị tôi ai cũng phải đeo cả).  Trên tay áo anh – bên trái, sát cầu vai có khâu một mảnh vải trắng( ước chừng dài bốn cm, rộng hai cm). Chúng tôi tò mò hỏi thủ trưởng mình và được biết: Anh vừa ở biên giới Tây Nam về.


    Chúng tôi có hỏi về mảnh vải trắng ấy thì được thủ trưởng cho hay đó là kí hiệu của bộ đội ta ở biên giới Tây Nam. Thủ trưởng giải thích: Trước năm bảy lăm, Việt Nam và Căm pu chia cùng chung một chiến hào đánh Mĩ. Hạt gạo chia đôi, củ khoai sẻ nửa.Nhưng khi được giải phóng, bọn Pôn Pốt lên cầm quyền ở Căm pu chia. Chúng đã trở mặt và đem quân xâm lấn biên giới nước ta. Chúng thường đóng giả  bộ đội Việt Nam để tập kích biên giới. Có những toán quân Pôn Pốt đã lọt sâu vào biên giới để giết hại  đồng bào yêu quí của chúng ta. Và mảnh vải trắng đã ra đời.


    Bước sang tháng huấn luyện thứ ba, thứ tư, đơn vị tổ chức nhiều cuộc hành quân dã ngoại. Hầu như tuần nào cũng đi, hôm thì đi bộ, hôm thì đi ô tô. Sáng đi, chiều về, trưa ăn cơm trong rừng. Còn ban đêm thì khỏi  phải nói, báo động chiến đấu, báo động di chuyển như cơm bữa. Có đêm đang ngủ ngon, thì nghe còi B trưởng thổi liên hồi. Khẩu lệnh từ phòng chỉ huy vang lên: Báo động chiến đấu…Vậy là lính tráng lại vùng dậy, mặc quần áo, đi giày dép, mang súng… chạy ra sân tập hợp. Khổ nhất là báo động di chuyển. Người chiến sĩ phải xếp tất cả quân tư trang cho vào ba lô, cột chặt. Trước khi hành quân, B trưởng hô:


    - Chạy đều tại chỗ… chạy.


      Cả mấy hàng quân chuyển động.


    Giọng B trưởng rít trong gió:


    - Chạy cao chân vào. Gót bật sát mông vào. Chạy cao chân nữa vào.


    Tôi  lầm bầm:


    - Gì mà nhiều "vào" thế?


    Các bạn có biết điều gì xảy ra sau đó không? Đó là tiếng rơi loảng xoảng của bát… đũa, cuốc, xẻng…Những lúc như thế chúng tôi phải cắn chặt hai hàm răng để không bật ra tiếng cười. Sau khi không có gì rơi được nữa mới được dừng lại chỉnh đốn trang phục và hành quân.


    B trưởng tôi  nghiêm lắm. Mỗi lần hô khẩu lệnh, hai hàm răng sít sìn sịt. Âm thanh rít qua kẽ răng. Anh lại "ác" nữa.   Có một hôm, báo động chiến đấu, dọc đường đi, không hiểu B trưởng tôi làm thế nào mà tháo được băng đạn của anh bạn đồng hương tôi. Khi đến vị trí tập kết, triển khai đội hình chiến đấu, B trưởng hô:


    - Các A kiểm tra con số và vũ khí báo cáo.


     Chắc các bạn đã biết điều gì xảy ra rồi chứ? Anh bạn đồng hương của tôi, giọng run run :


    - Bá cáo …xúng em mất… băng …dạn.


    Cả trung đội không ai nhịn được cười. Có thằng cườì ré lên, Có thằng cười phì phì, có thằng cười khùng khục, có thằng cười lăn ra, có thằng vừa cười vừa giậm chân.  Chúng tôi cười vì hai nhẽ. Thứ nhất,  anh ta nói ngọng. Thứ hai, đi chiến đấu mà mất băng đạn thì còn đánh đấm cái nỗi gì cơ chứ. Chỉ có một người không cười: B trưởng.


    Đêm đó, bạn tôi bị phạt, phải đi tìm suốt đêm, cả trung đội ai cũng thương anh. Không hiểu nó rơi  lúc nào? Rơi ở đâu? Mọi sự nghi ngờ đổ dồn vào B trưởng. Lính tráng ai cũng căm B trưởng lắm.  Sáng hôm sau, trước khi đi thao trường, B trưởng đưa băng đạn ra. Cả hàng quân cười oà, nhưng B trưởng nghiêm nét mặt:


       - Nếu như đêm qua,  nhận nhiệm vụ chiến đấu thật thì chắc rằng B  của ta có ít nhất một người đã hy sinh.Tổ quốc đã mất đi một người lính. Gia đình mất đi một người con yêu dấu…


    Cả hàng quân im lặng cúi đầu.


    Các bạn ạ!  Chuyện huấn luyện, tôi có thể kể cho các bạn nghe cả ngày không hết. Hồi đó, B tôi có anh Lập – người Nghi văn. Anh em thường gọi đùa là "Lập quáng gà" vì anh bị bệnh quáng gà là căn bệnh rất ít gặp, bệnh nhân vào lúc chập choạng tối, khi gà sắp lên chuồng, chẳng thấy gì cả.


    Thật khổ cho anh, những lúc báo động như thế , anh chẳng thấy đường mà đi, chứ chưa nói đến chuyện là chạy. Anh đâm hết bụi này đến bụi khác, có khi đâm cả vào gốc cây nữa chứ. Lúc đầu ai cũng nghĩ anh giả vờ, nhưng tôi thì tôi hiểu anh lắm, có cái gì anh cũng hay tâm sự với tôi.Tôi gặp B trưởng trình bày sự việc. B trưởng tỏ ra đăm chiêu, sau đó anh phân công chúng tôi giúp đỡ  Lập khi hành quân. Sau này vào chiến trường, Lập được phân công  xuống làm anh nuôi.


    Về phần mình, tôi cũng có một kỉ niệm không dễ gì quên.  Sau một thời gian huấn luyện, chỉ còn một ngày, một đêm nữa là đơn vị bắn đạn thật. Đêm đó, tôi và anh Yên được phân công gác một ca (hình như ca một, hai giờ sáng thì phải).   Yên gác cửa đầu Đông, tôi gác cửa đầu Tây, sát phòng chỉ huy. Cũng phải nói thêm với các bạn điều này. Hồi đó tôi và Yên, hai anh em thân nhau lắm. Có cái gì ngon hai anh em đều sẻ chia cho nhau. Đêm đó tôi khuyên nó:


     - Mày vào ngủ đi, anh gác cho,  thủ trưởng không biết đâu mà sợ.


    Nghe lời tôi, nó vào ngay. Khuya, B trưởng đi kiểm tra gác, thấy thiếu gác, B trưởng hỏi:


    - Thằng nữa đâu?


    Tôi ấp úng: …ngủ rồi ạ. Tuân lệnh thượng cấp, tôi vào gọi Yên . Chỉ một câu tra hỏi Yên đã khai.  Thưa các bạn! Cổ nhân thường nói: "Thương ngài hại mình" quá không sai. B trưởng nói với tôi một câu lạnh lùng thế này:


    - Mày phải gác hết đêm nay. Dù cho mai là ngày bắn đạn thật.


     Lên lớp tôi xong, B trưởng thổi còi báo động. Cả B chẳng hiểu chuyện gì vừa xảy ra, nhưng tôi thì tôi hiểu. Trước hàng quân B trưởng thông báo:


    -Theo mật lệnh, có một toán biệt kích đột nhập vào doanh trại. Lệnh của trung đoàn: Các A phải nhanh chóng triển khai đội hình chiến đấu.


    Chúng tôi lại băng màn đêm, lao vào các vị trí chiến đấu.Thật khổ hết chỗ nói. Chờ! …10 phút …20 phút …30 phút… chẳng thấy tên biệt kích nào,  chỉ toàn muỗi tấn công. Ngứa! Trời đất, ngứa!


    Sau khi phạt đã nư, B trưởng mới thổi còi thu quân. Lúc này, Thủ trưởng tôi mới chỉnh quân:


    -Đêm nay, đơn vị ta có một đồng chí bỏ gác, bỏ nhiệm vụ chiến đấu. Nếu quân địch tập kích vào doanh trại thì chắc chắn cả B ta đã bị tiêu diệt.


    Tất cả ánh mât đổ dồn về phía tôi, vừa trách móc vừa cảm thông.  Vậy là đêm đó, tôi phải gác đến sáng. Thật may cho tôi, sáng hôm đó,bắn đạn thật tôi đạt điểm cao, nên trưa về không thấy B trưởng nói gì. Thế là êm.


    Càng về cuối đợt, việc báo động càng thường xuyên hơn. Chúng tôi vẫn biết , việc luyện tập như thế để chuẩn bị cho một lần chuyển quân sắp tới, điều là không biết  vào thời gian nào. Và giờ G ấy cũng đến.


    Vào một buổi trưa, chúng tôi đang ngủ thì còi báo động. Khẩu lệnh từ phòng chỉ huy vang lên: Báo động di chuyển. Sau vài phút, anh em chúng tôi thu xếp đâu vào đấy lên sân đại đội tập trung. Lên đến nơi tôi thấy không khí hôm nay có vẻ khang khác. Nhìn ba lô thủ trưởng nào cũng căng phồng, liếc vào phòng thì thấy trống trơn.Tôi nghĩ hay là lên biên giới. Mà sao lên biên giới lại phải bí mật như thế.


    Tôi đưa mắt nhìn bạn bè tôi, nhìn khắp doanh trại, nhìn đâu cũng thấy kỉ niệm.  Kia là nhà ăn, nơi gắn bó thân thiết với chúng tôi suốt bốn tháng qua. Và kia là chiếc bàn mà tôi và thằng  cu Tư Nghi Kiều hay ngồi. Lần nào cũng thế, anh em vừa cầm bát  thì đều nghe một câu quen thuộc: Trước khi ăn trực ban xin nhắc…  Tôi nhớ từng chỗ ngồi, từng bữa ăn đói, nhớ từng lần mình trực ban được ăn no. Nhớ từng ánh mắt của bạn bè khi được trực ban cho thêm một cục mì.


    Tôi nhìn xa về phía Nam, về dãy nhà B3 thân yêu của chúng tôi. Nơi đã từng che chở, nâng niu từng giấc ngủ cho chúng tôi. Nơi mà mỗi buổi  tối sinh hoạt đều vang lên bài ca: vì nhân dân quên mình, vì nhân dân hi sinh… Tôi nhớ như in từng vị trí, từng chỗ nằm. Bên cửa sổ này là giường của tôi, xa kia là giường anh Đoàn, anh Đệ, anh Mai. Bên cạnh tôi là giường thằng cu Tư, bạn thân nhất của tôi.


    Tôi nhìn về phía Đông xa tít. Kia là rừng xanh, nơi chúng tôi thường phải đi kiếm củi vào mỗi sáng chủ nhật. Nơi mà một lần nghịch dại bị ong rừng đuổi cắn chạy tưởng đứt hơi. Chạy rơi cả mũ, nhảy bừa lên hàng rào dây thép gai. Quần rách, chân toạc máu, vẫn chạy. Chạy cả cây số rồi mà vẫn nghe ong rừng kêu vo vo bên tai. Mệt quá…thôi cho mày cắn. Quay lại chẳng thấy đàn ong đâu, chỉ thấy duy nhất một con đậu trên vai áo. Thì ra là mày, vì mày mà ông thần hồn nát thần tính chạy bán sống bán chết, tưởng là cả bầy ổ chúng mày. Tôi lấy hết sức can đảm gạt phăng nó ra. Đi đời mày nhé.


    Đang đắm chìm trong suy tưởng, bỗng nghe tiếng còi ô tô hét bên tai. Xe đến. Cả đơn vị lên đường. Đi được một quãng khá xa nhưng tôi vẫn thấy hiện lên trước mắt mình  một màu xanh, màu của cây, của cỏ, của những luống rau đơn vị.Tôi nói một mình như đang trò chuyện với chúng. Lần này chắc bọn tao xa chúng mày thật rồi. Ai sẽ chăm sóc cho chúng mày đây? Bọn nào sẽ thế chân bọn tao ở đây? Chăm sóc chúng mày có được như bọn tao hay không? Đừng vàng đi rau nhé . Hãy xanh, một màu xanh hy vọng. Bọn tao sẽ trở về.


    


    
       
    

  


  
    3. NHẬT KÍ HÀNH QUÂN:


    Ngày 19 . 2 .1978. Vậy là xuân  này  mình không về thăm bố mẹ được rồi. Không hiểu  có chuyện gì sắp xảy ra mà mấy hôm nay, đơn vị cấm trại nghiêm ngặt đến thế.


    Ngày 20 . 2 .1978   Mẹ ơi. Hôm nay, chúng con hành quân suốt cả ngày. Trưa nay, chúng con ăn cơm tại một binh trạm dọc đường. Tối nay cũng thế. Đón chúng con là một binh trạm mới (chẳng biết ở tỉnh nào). Nghe thủ trưởng thông báo, ăn cơm xong là hành quân ngay…


    Ngày 21 . 2 .1978. Chị à. Hôm nay là ngày thứ 3, đoàn xe quân sự đưa đơn vị huấn luyện chúng em tiến sâu vào miền Đông Nam Bộ. Đang ăn cơm, nghe thằng bạn thông báo "chúng ta đang ở Tây Ninh". Tây Ninh là ở đâu hả chị? Có phải là tỉnh biên giới không? Vậy là chúng em phải lên biên giới thật rồi. Không biết đêm nay có thời gian để ghi nhật kí và trò chuyện với mẹ, với chị nữa không?


                                                                         


    
       
    

  


  
    4. CHIẾN TRƯỜNG TÂY NINH - MÙA XUÂN 1978.


    Sau ba ngày hành quân, đoàn xe quân sự đã đưa chúng tôi đến một vùng đất mới, thuộc miền Đông Nam Bộ. Đó là tỉnh Tây Ninh – Biên giới Tây Nam của Tổ quốc.  Khoảng sáu giờ tối, đoàn xe GMC dừng lại trước một bãi trảng, sau này chúng tôi được biết đó là bãi trảng Lò Gò. Ra đón chúng tôi là một đồng chí cấp chỉ huy trung đoàn (Chẳng biết đồng chỉ  ấy  tên gì). Sau khi  được đón chào bằng một nụ cười thân thiện,bằng những cái bắt tay thắm tình đồng đội, chúng tôi nhanh chóng trở về vị trí tập kết.


    Trước đoàn quân, đồng chí cán bộ trung đoàn quán triệt:


    -Các đồng chí được tăng cường  cho trung đoàn 52 – Trung đoàn anh hùng thời chống Mĩ. Đó là một vinh dự lớn lao cho các đồng chí. Các đồng chí phải sống, chiến đấu sao cho xứng đáng với sự hy sinh và kỳ vọng lớn lao của các thế hệ ông cha đi trước.


    Sau đó đồng chí nói đến  tình hình biên giới. Đồng chí nói:


    - Hiện nay tình hình biên giới  Tây Nam  rất căng thẳng. Bọn Pôn Pốt đang xua quân sang giết hại đồng bào ta một cách dã man. Máu của đồng bào ta dọc tuyến biên gới Tây Nam đã đổ. Vì vậy nhiệm vụ của chúng ta là: Chặn đứng bàn tay độc ác của bọn Pôn pốt, đuổi chúng về bên kia biên giới, bảo vệ vững chắc biên giới thiêng liêng của tổ quốc. Bảo vệ cuộc sống bình yên của nhân dân.


    Nhìn xuống đoàn quân, rồi  tiến về phía tôi, đồng chí nói:


    - Đồng chí quyết tâm chứ.


    Tôi rành rọt:


    - Quyết tâm ạ.


    Cả đoàn quân vỗ tay rầm rầm tán thưởng làm rung động cả rừng xanh.


    Tôi được điều về D6, cùng về đơn vị mới với tôi có anh Đoàn, thằng Hòa người cùng xóm… Thằng Yên về D4 còn thằng Ngữ về D5. Thủ trưởng căn dặn: Sau khi ăn cơm tối xong các đồng chí sẽ được người của đơn vị mới đến đón. Tôi rủ thằng Hòa đi loăng quăng cho đỡ buồn.  Đi được một quãng thì có thằng "lính buổi mai" làm vệ binh chặn lại, không cho đi nữa. Hắn ta tua ra một tràng về tình hình, nào là tình hình ta thế này… tình hình địch thế kia… tình hình nói chung là không được đi lại ngoài bãi trảng nhiều để  bảo đảm bí mật.


    Tôi phát hiện ở rìa rừng của bãi trảng trước mặt có một số bao ni lông trắng tinh, gói ghém rất cẩn thận nhưng chẳng biết là cái gì. Thằng Hòa mau mồm, chỉ vào cái bao gần nhất  hỏi:


    - Bao ni lông gì to và đẹp thế ?


    Thằng  vệ binh hạ giọng:


    - Bao đựng tử sĩ đấy…!


    Hai thằng nhìn nhau chẳng nói điều gì.


    Đến lúc ấy thì chúng tôi chẳng có bụng dạ nào mà đi dạo nữa. Tôi rủ thằng Hòa quay lại sở  chỉ huy, chỉ một đoạn đường thôi mà tôi thấy đôi chân mình sao mà nặng trĩu. Màn đêm buông xuống núi rừng, ông mặt trời bắt đầu đi ngủ thì cũng là lúc cuộc sống dưới tán lá cây rừng mới bắt đầu.  Trước hết là lũ côn trùng, sau một ngày nghỉ ngơi, ngủ đẫy, bây giờ chúng mới thức giấc. Dàn hợp xướng của rừng xanh được ngân lên, tiếng chim kêu, vượn hú, tiếng côn trùng nỉ non,  rả rích, tiếng tắc kè điểm từng tiếng một nghe buồn đến não ruột. Còn đối với chúng tôi, những người lính nơi biên cương thì đang bắt đầu gói ghém ba lô  chuẩn bị lên đường.


    Đơn vị mới  cho năm đồng chí  đến đón. Một đồng chí  tham mưu tiểu đoàn, một đồng chí quân lực và ba đồng chí trinh sát. Tôi đặc biệt ấn tượng với một người. Đó là đồng chí A trưởng trinh sát. Anh tên là  Chính. Sau này anh em chúng tôi thường gọi đùa là "Chính đen" vì anh đen như người châu Phi vậy. Hai hàm răng thì trắng tinh. Miệng cười xinh như con gái. Khi cười, đôi mắt nhắm tít…


    Trước khi hành quân, đồng chí tham mưu tiểu đoàn dặn dò:


    -Đường về tiểu đoàn không xa, khoảng ba bốn cây số thôi, nhưng chúng ta phải mất hai tiếng đồng hồ mới về đến nhà đấy.


    Chúng tôi lần theo đường dây hữu tuyến và lách cây rừng mà đi, mỗi người cách nhau bốn năm mét, chẳng được nói năng gì. Đồng chí tham mưu tiểu đoàn có một chiếc đèn pin to bằng ngón tay cái, nhưng pha đèn đã được bịt  kín bằng một miếng vải, chỉ trừ một lỗ nhỏ để ánh sáng lọt qua. Khi đã vào sâu trong rừng, tôi ngạc nhiên thấy đất dưới chân mình lung linh ánh sáng. Một thứ hào quang mà tôi chưa từng thấy bao giờ. Mặt đất như được gắn bởi hàng trăm,hàng ngàn chiếc đồng hồ cực lớn có đính dạ quang. (Sau này tôi được biết đó là chất lân tinh do cây rừng mục nát lâu năm mà thành).


    Tôi quên cả lời dặn, nói to:


     - Trời, đẹp quá!


    Tôi muốn nhặt một cái để xem nhưng chưa biết  làm thế nào thì vừa lúc đó, đồng chí tham mưu cúi xuống nhặt một cành cây có chất lân tinh dắt vào ba lô của đồng chí trinh sát đi trước. Lúc đầu tôi không hiểu vì sao phải làm như thế, đồng chí trinh sát đi cạnh tôi nói nhỏ: Để người đi sau  nhận ra người đi trước mà đi. Chúng  tôi cũng bắt  chước làm theo. Đường đi thật gian nan. Nhiều đoạn cây rừng rậm rạp, dây leo chằng chịt. Chúng tôi phải bò sát mặt đất mà đi. Đang đi bỗng thấy trước mặt mình một thân cây đổ to tướng, đường kính độ một mét, chẳng khác gì bức tường thành kiên cố. Lúc ấy, chúng tôi chỉ còn một cách là  phải đi dọc thân cây tìm đường để vòng qua bên kia.


    Đi được khoảng một tiếng  đồng hồ, tôi bỗng nghe một thứ âm thanh là lạ, hình như là tiếng pháo .Tiếng pháo đì đùng từ xa vọng lại làm cho tôi nhớ tới hồi nhỏ, hồi đó, Mĩ đưa hạm đội bảy vào gần bờ biển nước ta để bắn vào đất liền. Nhà tôi ở gần biển, có những đêm nghe tiếng pháo rít trên đầu và nổ ở đâu xa, xa lắm.


    Nghe tiếng pháo từ mặt trận vọng về, lòng dạ tôi nôn nao. Tôi nhớ nhà, nhớ mẹ ! Hồi nhỏ,  nghe tiếng pháo đì đùng, đì đẹt như thế này là  mẹ tôi lại lôi tôi chạy  ra hầm. Mẹ tôi nói lúc ấy tôi ngủ say lắm, làm cách nào cũng không lay tôi dậy được, thành ra phải lôi, chứ nặng không bế nổi.


    Mẹ ơi! Bây giờ mẹ đang làm gì? Chắc mẹ đang yên giấc phải không? Trong giấc mơ, mẹ có mơ về con không? Mẹ có hay lúc này con trai của mẹ đang mò mẫm trong rừng sâu đêm tối, đang nhằm hướng tiếng pháo  mà băng tới. Nơi ấy, đồng đội con đang chiến đấu, để bảo vệ từng tấc đất của Tổ quốc, bảo vệ giấc ngủ cho mọi người và giấc ngủ cho mẹ kính yêu.


    


    
       
    

  


  
    5. TRẬN ĐÁNH ĐẦU TIÊN TRÊN CHỐT TIỀN TIÊU - TÀ NỐT


    Sau ba giờ hành quân, 9 giờ tối, ngày 22 tháng 2 năm 1978, chúng tôi đã về tới đơn vị mới  D bộ D6, E52.  Ngay trong đêm đó, chúng tôi được biên chế về các đại đội, nhận vũ khí, đạn dược, quân trang quân dụng và các nhu yếu  phẩm khác. Tôi được biên chế về C9 cùng với anh Đoàn, anh Đệ, thằng Đồng Nghi Kiều và thằng Sáng Nghi Lâm…   Lệnh: "Lên chốt ngay, trước khi trời sáng".


    Thằng Hòa to khỏe nên được giao khẩu B40, anh Đoàn nhận được  khẩu RPD, tôi may mắn hơn được trang bị một khẩu súng  AK báng gỗ. Ngoài súng, người lính chiến chúng tôi còn được trang bị thêm một chiếc thắt lưng to bản của Mĩ. Trên  chiếc  thắt lưng,  phía bên tay phải, tôi đeo một chiếc bi đông nhôm dùng để đựng nước, một túi cứu thương trong đó có bông, băng và mấy ve thuốc phòng độc. Phía bên tay trái, tôi dắt thêm hai quả lựu đạn US và cẩn thận dùng dây cao su cột chặt mỏ vịt lại .Trước ngực, tôi  đeo một chiếc bao đựng năm băng đạn đầy ắp. Đấy, trang bị vũ khí của người lính ở biên giới Tây Nam của chúng tôi chỉ có thế.


    Về nhu yếu phẩm, chúng tôi được anh nuôi cấp cho mỗi người hai nắm cơm nắm và mấy gói bột canh (một nắm dùng cho bữa sáng, một nắm dùng cho bữa trưa, còn bữa tối thì đêm mai anh nuôi sẽ mang lên). Ngoài ra chúng tôi còn phải mang thêm rất nhiều nước. Riêng tôi, tôi  mang thêm một bi đông nước nữa. Mấy đồng chí anh nuôi căn dặn chúng tôi rất cẩn thận:


    - Các em  phải chuẩn bị chu đáo, các bi đông phải đầy nước vì lên trên chốt việc tiếp tế cơm nước rất khó khăn nguy hiểm. Nhiều đồng chí anh nuôi đã ngã xuống khi trên vai đang mang một ba lô cơm còn nóng hổi. Nắm cơm đến tay các em nhiều khi phải đổi bằng máu đấy các em ạ.


    Chúng tôi chỉ biết vâng vâng dạ dạ rồi đứng vào hàng quân chuẩn bị lên đường. Trong đêm tối, tôi vẫn kịp nhận ra người dẫn chúng tôi lên chốt lần này cũng vẫn là anh Chính cùng hai đồng chí trinh sát và đồng chí thông tin hai oát  lúc chiều. Anh Chính đi kiểm tra một lượt rồi căn dặn.


    -Đường từ đây lên chốt rất nguy hiểm. Các đồng chí phải luôn luôn trong tư thế sẵn sàng chiến đấu, tuyệt đối không được nói chuyện, hút thuốc làm lộ đội hình hành quân. Mỗi đồng chí cách nhau năm mét.


    Đêm khuya. Biên giới khá yên tĩnh. Thỉnh thoảng phía trước, có vang lên vài loạt AK của một tên lính Pốt ngái ngủ nào đó. Trời tối thui. Chúng tôi đi trong im lặng.  Đi được một quãng, thì nhận được thông báo:


    -Đường dây bị đứt.  Phía trước có địch. Chuẩn b...ị...bị...


    Tim tôi đập nhanh. Tay run run cầm lấy khẩu súng đưa về phía trước. Tôi nép vào một gốc cây to, quan sát, nín thở, chờ đợi… Trinh sát nhận định, nếu đi tiếp nhất định thương vong sẽ rất lớn, nên anh Chính điện về tiểu đoàn báo cáo tình hình. Và chúng tôi nhận được lệnh:


    - Quay trở lại. Sáng mai lên chốt sớm.


    Sáng hôm sau, vừa tờ mờ sáng, trinh sát đã đến giục chúng tôi lên đường. Đội hình vẫn như đêm qua, chúng tôi bám nhau mà đi, tôi đi gần cuối đoàn quân. Đi khoảng năm chục mét,  gặp một bãi trảng, chúng tôi men theo mép trái bãi trảng . Đi gần đến chỗ đêm qua, thì thấy đồng chí đi trước ra ám hiệu ngồi xuống. Có địch….  Chúng tôi tản ra, tìm vị trí chiến đấu.Tôi nhảy vào một gốc cây gần đó. Rất may bên cạnh gốc cây có một cái hầm cá nhân. Tôi ém mình vào bên gốc cây, mắt không rời khu rừng trước mặt.  Mươi phút sau, đồng chí trinh sát khoát tay ra hiệu tiến lên. Cầm chắc súng trong tay, mở sẵn khóa an toàn, cúi thấp người, tôi rón rén bước từng bước một, vừa đi vừa quan sát hai bên. Chẳng thấy động tĩnh gì. Mấy phút sau, chúng tôi lên đến chốt an toàn.


     Thưa các bạn, mấy chục năm đã qua đi, kỉ niệm về chiến trường xưa quên mất nhiều, nhưng tôi vẫn nhớ như in lần đầu tiên lên chốt này. Tôi nhớ cả hình  dáng con đường, màu đất dưới chân nơi tôi đã đi qua, nhớ cả cái hầm nhỏ dưới gốc cây… Chưa giáp mặt kẻ thù, chưa bắn một viên đạn, nhưng tâm trạng của cậu tân binh cứ ám ảnh tôi mãi. Tôi cứ nghĩ, nếu lúc ấy, địch nổ súng, không biết tôi sẽ xử trí như thế nào đây?


    Giao quân xong. Trinh sát cùng thông tin quay trở về D bộ. Chúng tôi đang ngồi chờ nhận nhiệm vụ mới thì nghe súng ở phía sau, nơi chúng tôi vừa đi qua, nổ ran. Tiếng AK, tiếng B40 nổ chát chúa. Đại trưởng thảng thốt: Trinh sát bị phục rồi! Một lát sau súng im, trinh sát lếch thếch bước vào hầm chỉ huy. Anh Chính nói gọn lỏn: Bị phục. Trinh sát nhận định, có thể đêm qua địch đã "tăm" thấy đường dây liên lạc của ta, chúng cắt đường dây thông tin rồi rút về. Sáng nay chúng đưa  quân đến để bao vây, hòng ngăn chặn sự tiếp viện của ta…


    Tôi và anh Đệ, thằng Sáng được biên chế về B2- B chủ công của đại đội, chúng tôi theo giao thông hào mà đi. Anh Đệ, thằng Sáng được giao chốt ở một cái hầm cách tôi không xa thay vào vị trí trước đó hai đồng chí đã hy sinh. Còn tôi, tôi được về chiến đấu cùng hầm với B trưởng. Tôi cảm thấy mình lại được may mắn hơn mọi người vì bên cậu lính mới như tôi là  một người chỉ huy giàu kinh nghiệm và dạn dày trong chiến đấu, lính đâu từ 74.


    Lúc này tôi mới đưa mắt nhìn khắp trận địa. Trên giao thông hào, cây cối chỏng chơ, không còn chiếc lá nào. Thân cây bị mảnh pháo, đạn thẳng bắn  toe toét, nhiều thân cây to trúng đạn pháo gãy gục. Mặt đất bị cày xới tung tóe, đầy rẫy hố đạn pháo. Trời thì nóng như rang, đạn pháo nổ đinh tai nhức óc, mảnh đạn pháo xé gió bay vèo vèo bên tai. Tiếng nổ của đạn B40, tiếng rít của RPD, 12 ly 8 làm cho đám lính trẻ chúng tôi lạnh gáy. Khói bụi mù mịt, không khí sặc sụa mùi thuốc súng khét lẹt.


    Hầm chiến đấu của tôi là một cái hầm chữ A, nửa chìm nửa nổi, khá chắc chắn. Hầm có hai cửa, một cửa vào từ phía sau, một cửa thông ra phía trước tiền tiêu, cửa này đủ chỗ cho hai người ngồi bắn. Thấy có thêm lính mới, B trưởng vui lắm. Anh bắt tay tôi và nói: Thế là ổn. Tôi giới thiệu với anh về mình và mời anh ăn cơm nắm và uống nước lã. Hai anh em ăn hết hai nắm cơm và uống gần hết một bi đông nước. Vâng,thưa các bạn, "lễ nhập môn", lễ nhập hầm của lính chiến chúng tôi chỉ có thế.


    Anh kể mấy hôm nay địch tập kích dữ lắm, đơn vị hy sinh nhiều. Hầm của anh mấy ngày trước cũng có hai người, một đồng chí vừa hy sinh, súng RPD của đồng chí ấy vẫn còn đây. Đã hai ngày nay anh không dám chợp mắt, một phần vì bọn Pốt tập kích liên tục, một phần sợ mình ngủ quên…


    Anh đưa tôi ra cửa hầm chiến đấu, chỉ tay về phía trước mặt, giảng giải: Phía trước, cách mép hầm khoảng năm chục mét, có một cái hố bom lớn, bên kia hố bom là địch đấy. Bọn Pốt thường xuống hố bom đó lấy nước và bò lên tập kích vào hầm của ta. Nếu phát hiện thấy địch, em phải bò lên miệng hầm mà tung lựu đạn, còn như bắn súng không có hiệu quả đâu. Em yên tâm, cách cửa hầm  mươi mét là bãi mìn ta cài dày đặc đấy. Nếu em có đi vệ sinh thì không được đi ra ngoài phạm vi đó. Bên phải hố bom là hướng mà địch nhiều lần mò vào tập kích. Hướng này không lo lắm, vì bên phải ta còn có một chốt nữa, nếu địch lên hướng đó thì đã có bạn tiêu diệt. Ta phải hiệp đồng tác chiến cho tốt, nếu bạn không phát hiện được địch mà ta cũng lơ là thì coi như tiêu.


    Trong khi anh đang giảng giải cho tôi thì bên kia hố bom, địch hô "xung phong" bằng tiếng Việt rầm trời, sau đó tiếng pháo, tiếng cối sáu mươi, tiếng M79, tiếng AK nổ đinh tai. Tôi lo lắng tưởng địch tấn công, anh trấn an: "Kệ nó.Nó bắn súng chào đón em và mời em ăn cơm trưa đấy".


    Anh hướng dẫn  cho tôi  cách đoán từng loại pháo của địch qua âm thanh và "thực hành" luôn, nhận biết qua từng tiếng nổ một, để xử lí kịp thời. Tôi thán phục và thầm cảm ơn anh. Sau bài học vỡ lòng ấy, anh phân công trực chiến. Tôi trực từ non trưa đến khoảng 3 giờ chiều, từ 3 giờ chiều đến 7 giờ, anh gác cho tôi nghỉ. Tối, tôi gác từ chập choạng đến 12 giờ khuya, từ 12 giờ khuya  đến sáng là nhiệm vụ của anh.


    Trước khi giao ca, anh bảo tôi vào ăn cơm trước để anh gác. Tôi vào lôi ba lô, mở túi cóc lấy cơm ra ăn. Trời, cái gì thế này! Trên tay tôi đâu phải là cục cơm nắm  anh nuôi đã đưa cho mà là cục đất, một sự biến đổi huyền diệu. Thì ra , sau mỗi tiếng pháo nổ, mặt đất rung lên, đất cát trên hầm rơi rào rào, ba lô tôi vùi trong đất cát. Cầm cục cơm mà tôi cười như mếu, giận mình sao lại đăng lính. Thấy tội nghiệp, B trưởng vào mở hòm gỗ (trước dùng để đựng đạn AK), lấy ra một nắm cơm trắng tinh đưa cho tôi. Anh cáu: Miếng cơm cũng không biết giữ lấy mà ăn.Tôi thanh minh, lính mới mà anh.


    Tôi cắt một nửa ăn ngon lành và thật sự bái phục anh. Tôi tìm bình tông để uống. Nhưng chiếc nào cũng nằm chỏng chơ, khô khốc.  Ba giờ chiều, anh ra thay gác cho tôi, tôi chui vào hầm, gối đầu lên ba lô, nằm dài vì mệt mỏi. Tôi bắt đầu thấy khát nước và thèm thuốc lào. Suốt đêm qua tới giờ tôi chưa hề ngủ nên dù đạn pháo nổ rần rần nhưng tôi vẫn ngủ say sưa. Tôi được anh thức dậy khi không còn ánh nắng mặt trời, anh nói: Trời, mày ngáy ghê quá. Tôi cười, anh cũng cười theo.


    Tối, liên lạc lên thông báo lệnh của ban chỉ huy là cho bộ đội dọn dẹp giao thông hào, tu sửa hầm hố, kiểm tra súng đạn, chuẩn bị cho một ngày chiến đấu mới. Trinh sát cũng thông báo  thêm, hiện nay  đại đội đã bị địch bao vây cả bốn phía, không tiếp tế được cơm nước. Chiều nay, đại đội đã tổ chức một tiểu đội đánh  thông đường, nhưng địch quá đông nên đã bị đánh bật trở lại. Đại đội lệnh: Phải cầm chắc tay súng.


    Đêm đầu tiên trên chốt trôi qua khá suôn sẻ, không có gì đặc biệt. Riêng có một chuyện hôm nay tôi mới kể. Đêm đó, khi  đã khá khuya, tôi nghe một tiếng "bịch" giống như tiếng rơi của một quả lựu đạn xuống cửa hầm. Tôi chẳng có một phản ứng gì lúc đó, chỉ nghĩ, nếu nó không nổ thì ta sẽ nhặt lên. Bây giờ nghĩ lại thấy thật buồn cười phải không các bạn? Nếu nó nổ thì chết toi rồi còn gì nữa mà nhặt. Đúng là một thằng tân binh ngu lâu dốt dài.


    Ngày thứ hai trên chốt.  Sáng, địch tấn công dữ dội cả bốn hướng. Cả C9 chúng tôi như nằm giữa  cái cối giã giò, hầm chữ A của  tôi lung lay như đưa võng. Đạn B40, B41, M79, pháo cối các loại cứ nhằm đơn vị tôi mà rót tới. Tiếng hô "xung phong" của lính Pốt vang dậy cả rừng sâu. Anh lệnh cho tôi:


    - Chú ý hướng hố bom.


    Ngay lúc đó, tôi  thấy thoáng bóng một tên áo đen. Tôi hét: Địch.


    Anh đưa RPD cho tôi, bảo tôi: quét đi.Tôi nhằm tên áo đen kéo cò. Súng nổ một dây dài thì tắc. Tôi trao súng cho anh sửa và vội cầm lấy khẩu AK của mình, tôi quỳ xuống mép cửa hầm ngắm vào bên một gốc cây mà tôi nghi ở đó có địch. Súng nổ được mấy viên thì cũng tịt nốt. Anh gắt: những lúc không có địch thì lau chùi súng đi, nhớ không để cát rơi vào, nghẹn đấy. Tôi đang lóng ngóng kéo quy lát để lấy vỏ đạn ra thì nghe anh hét:


    - M…i…ê…n…Miên. Một thằng. Kìa, một thằng nữa.


    Nhìn theo tay anh chỉ, tôi thấy một thằng Pốt đi chân đất đang lò dò xuống hố bom. Anh gạt tôi ra, bò lên  miệng hầm, đứng thẳng người tung quả lựu đạn về phía trước. Ném xong anh nhảy ngay xuống cửa hầm. Một tiếng nổ khô khốc vang lên. Nước, bùn, đất vung lên tung tóe. Anh ra hiệu cho tôi:


    -  Ném đi. Ném đ…i…đi…


    Tôi loay hoay tháo lựu đạn ra khỏi thắt lưng nhưng không tài nào tháo được (Vì khi hành quân tôi đã cột chặt mỏ vịt lại). Chợt thấy trên miệng hầm có ba quả lựu đạn đặt giăng giăng, tôi chộp lấy một quả.Lượng thấy sức mình không ném tới hố bom được, tôi đánh liều nhảy lên miệng hầm, bò thêm một đoạn nữa và ném quả thứ hai xuống đó. Một tiếng nổ "ầm" vang lên. Chúng tôi cố gắng lắng nghe, nhưng tuyệt nhiên không hề nghe một tiếng động nào từ hố bom vọng lại. Anh nói với tôi: nó tiêu rồi.


    Cao hứng, tôi nâng AK nhằm phía vừa có tiếng xung phong, bóp cò. Sau loạt súng vụng về của anh tân binh, hầm tôi hứng trọn một chầu đạn, đủ các loại. Từ bên kia hố bom, súng AK bắn xối xả về phía chúng tôi. Rồi cối sáu mươi, M79 cấp tập vào trận địa. Đã mấy lần anh đè đầu tôi xuống để tránh đạn, nhưng lần này thì chậm mất rồi.Tôi thấy trán mình ươn ướt, tôi đưa tay lên sờ, rồi giơ ra trước mặt. Máu.  Anh bảo: mày bị thương rồi, đưa anh băng cho. Rất may, mảnh đạn M79 chỉ nhỏ bằng nửa hạt ngô, xuyên qua mũ cối thủng da đầu, nhẹ thôi.


    Bắn chán tay rồi bọn Pốt cũng  ngừng, chỉ có "xung phong" bằng mồm thôi, chẳng thấy thằng nào bò lên nữa.  Tôi thấy  mệt mỏi và rất khát nước. Các bạn biết đấy, từ trưa qua đến giờ tôi mới ăn chỉ nửa cục cơm và chưa uống hớp nước nào.Tôi không đói nhưng khát quá.


    Sau trận tập kích ấy, trên mặt đất lá rừng bén lửa cháy rầm rầm. Cả  trận địa như nằm trong  cái chảo lửa khổng lồ. Hầm tôi chẳng khác gì một lò lửa, đầy khói bụi và mùi thuóc súng nồng nặc.  Không thở được , tôi xách AK chaỵ ra giao thông hào. Giao thông hào cũng đang cháy. Tôi chạy sang hầm anh Đệ, thấy thằng Sáng mình cởi trần đang vùi trong cát. Nó bảo, trong người bây giờ bôn đồn lắm. Điên mất. Còn anh Đệ thỉnh thoảng bò ra mép hầm giơ súng lên bắn vu vơ mấy  viên, như ngầm bảo với quân Pốt rằng bọn tao đang sống, còn lâu mới chết.


    Bọn giặc lửa đi qua, tôi trở lại hầm. Cơn khát  nước và cơn thèm thuốc lào  nó hành hạ tôi. Tôi lục tung ba lô để tìm thuốc và diêm. Quái, sao chẳng thấy đâu. Tôi lắc hết bi đông này đến bi đông khác, chiếc nào cũng khô khốc, chẳng có giọt nước nào. Tôi bò ra cửa hầm phía trước, tìm thấy một chiếc bi đông nhựa. Cầm lên lắc lắc, nghe tiếng lách sách. Nước.  Tôi luống cuống mở nắp, tu ngay một ngụm. Nhưng tôi vội nhổ nó ra ngay, vứt bi đông vào góc hầm.


    - Đ…mẹ! Nước đái.


    Tôi gắt B trưởng:


    -Sao anh đái vào bi đông của em?


    B trưởng nhìn tôi cười:


    -Đái vào đó mà uống chứ sao!


    Tôi hoảng hốt:


    - Uống nước đái?


    -Thế mày chưa uống nước đái à? Mày chịu khát giỏi đấy. Còn anh mày đã uống từ chiều hôm qua rồi.


    Anh nói với tôi, phải đái vào đấy để mà uống dần, sợ đến lúc không còn nước đái nữa mà uống chú em ạ. Tôi chui tọt vào hầm chẳng đáp lời anh.


    Thưa các bạn! Cái lẽ  thường tình, cái gì mà ta cố quên nó đi thì nó lại càng quay trở lại dày vò, tấn công ta. Tôi khát đến cháy cổ, cháy họng, trong người như có lửa đốt. Trong khi ngồi gác, tôi nhìn lên cây trám nhỏ bên miệng hầm  phát hiện thấy một quả trám. Không biết quả trám ấy xanh hay chín, nhưng tôi nghĩ nếu hái được nó, ăn chắc đỡ khát lắm. Tôi định trèo lên hái nhưng sợ địch phát  hiện "tỉa" tôi rụng, nên thôi.


    Ngồi gác mà mắt không rời  quả trám, cuối cùng tôi tính liều: lấy AK bắn vào cuống cho nó rụng. Nghĩ là làm, tôi đưa AK lên ngắm và nổ súng,  làm liền hai viên. Nghe tiếng súng, B trưởng vọt dậy ngay. Pốt à? Tôi bảo không. Vậy sao mày lại bắn? Tôi im lặng. Anh mắng: Mày muốn  bắn lắm à? Muốn chết à?


    Sau này nghĩ lại việc này, tôi thấy buồn cười vô cùng. Tôi là thằng tân binh, không phải là thiện xạ, lại đòi bắn một quả trám cách mình những năm mét. Giả như có bắn trúng đi chăng nữa thì quả trám ấy cũng nát bét còn gì nữa mà ăn. Nhưng khát quá hóa rồ phải không các bạn?


     Tôi lấy bi đông của mình ra. Đái vào đó và uống. Tôi nhắm mắt nhắm mũi, nhấm từng tí một, cho lưỡi ươn ướt là được. Tôi không thể tả hết với các bạn cái "hương vị" đặc trương của nó. Nước đái để trong bình tông đậy kín, lại đặt dưới nắng nóng, khi mở nắp ra là phải quay mũi đi ngay. Nó khai không tài nào chịu nổi. Nhưng muốn sống thì phải uống. Uống nhiều lần thành ra nước đái nhạt dần không còn khai như lúc đầu nữa.


    Thôi, bây giờ tôi không nói về  chuyện thưởng thức thứ đặc sản này nữa mà xin kể về một cơn thèm khát khác. Đó là thèm thuốc lào. Nếu cơn khát  nước nó hành hạ tôi khổ sở bao nhiêu, thì cơn "khát" thuốc lào nó cũng hành hạ tôi khổ bấy nhiêu.Tôi muốn sang anh  Đệ xin một điếu thuốc lào mà  không có cách nào để đi. Tôi nói với B trưởng:


    - Em nghe người ta nói, khi khát nước, ngậm một hạt muối cũng đỡ khát anh ạ. Anh cho em sang hầm bên xin hạt muối (thực ra là xin thuốc lào).


    Anh bảo: mày đi đi. Tôi chạy sang anh Đệ, xin được một điếu thuốc  lào nhưng lại không có diêm. Đành tiu nghỉu quay về hầm, nhịn vậy.  Màn đêm buông xuống, tiếng súng thưa thớt dần. Mặt trận khá yên tĩnh. Một lúc sau, liên lạc chạy lên thông báo: Đường vẫn chưa thông, cơm nước vẫn chưa tiếp tế được. Đại đội chỉ thị tu sửa hầm hố, kiểm tra đạn dược, ngày mai có thể địch sẽ tấn công ác liệt hơn.


    Tôi hỏi liên lạc, ở dưới ấy có thuốc và diêm không?


    - Có.


    Tôi xin B trưởng và theo liên lạc đi xuống hầm đại đội. Liên lạc cho tôi một điếu thuốc rê và bao diêm. Tôi ra ngay mép giao thông hào châm lửa hút. Anh em xung quanh mắng cho tôi một trận. Mắng cũng chẳng sợ, thèm là hút cái đã. Tôi chui vào một cái hầm bò, kéo một hơi rõ dài, nhưng chẳng thấy ngon lành gì cả, miệng đắng ngắt. Tôi phả khói mù mịt. Tiếng ho sặc sụa của một ai đó trong căn hầm vang lên, liên lạc chạy lại kéo áo, lôi tôi ra.


    -Này, biết đây là đâu không? Hầm thương binh đấy. Toàn là bọn bị sức ép cả, thở không được. Sao cậu vô ý thế.


    Tôi quay về hầm của mình. Đêm thứ hai trên chốt trôi qua bình yên.


    Ngày thứ ba trên chốt. Chúng tôi bị thức giấc bởi tiếng xe tăng gầm rú ở phía D5. Súng 12 ly 8 nổ toang toác trên đầu. Rồi pháo lớn, pháo bé của ta  cấp tập vào trận địa của địch. Tiếng hô xung phong của quân ta vang động cả núi rừng. Nghe thật sướng lỗ tai.   Sau này chúng tôi được biết, để tiêu diệt trung đoàn 52 anh hùng, địch đã huy động ba trung đoàn bộ binh thiện chiến với một tham vọng độc ác, diệt cho bằng được trung đoàn 52. Vì vậy, chiến dịch Tà Nốt, ta thương vong nhiều. C9, trước khi chúng tôi vào chỉ còn lại trên vài chục tay súng. Lần này trung đoàn đã huy động  ba chiếc xe tăng và tiểu đoàn bộ binh số 5 đánh vận động giải vây cho C9. Trận đánh của D5 kéo dài cho đến chiều, trong trận đánh này, ta đã đuổi được địch lùi sát biên giới, nhưng  ta hy sinh cũng lắm. Ba chiếc xe tăng thì cháy mất hai, còn một.


     Ngày thứ ba  thật yên tĩnh, chỉ có cơn khát nước và thèm thuốc lào nó hành hạ tôi mà thôi.  Tối đến, khi tôi đang ngồi  gác thì B trưởng gọi tôi ra ngoài giao thông hào đưa cho  một bát nước. Cầm bát nước trên tay mà tôi sướng cả lòng.Tôi tu một hơi hết nửa bát rồi mới có cảm giác nham nhám, nhầy nhầy ở trong miệng, thì ra là bùn. Nói là nước nhưng thực ra là một bát nước bùn loãng, đen ngòm. Tôi hỏi B trưởng lấy đâu ra thứ của quí này, B trưởng nói: Đêm qua, đại đội đào giếng trên chốt để lấy nước, đây là nước múc lên từ cái giếng ấy đấy. Tôi cố gắng tu nốt nửa bát còn lại và xin thêm bát nữa.B trưởng nói: hết rồi, anh cũng được một bát như chú mày thôi.


     Khoảng mười giờ đêm, liên lạc chạy lên thông báo:


    - Rút quân. Đường đã thông, bàn giao chốt cho đơn vị mới. (Sau này chúng tôi được biết đơn vị vào thế chân chúng tôi là sư 311 mới thành lập).


     Chúng tôi thu xếp đồ đạc, súng ống, ba lô theo giao thông hào về sở chỉ huy. Chúng tôi đi trong im lặng. Ra đến đường lớn cả đại đội dạt vào hai bên đường ngồi nghỉ.  Bọn vận tải mang nước và lương khô đến. Lúc đó, thằng cu Tư Nghi Kiều, bạn thân nhất của tôi chạy lại ôm lấy tôi, sờ nắn khắp người tôi, khi thấy đầu tôi quấn băng trắng, hắn cười: Tao tưởng mày chết rồi cơ đấy. Nó đưa cho tôi một bình tông nước lạnh, tôi nói với nó: ba ngày nay tao không ăn cơm, không uống nước, chỉ uống toàn nước đái  thôi à.


    Tôi uống gần hết một bi đông nước, uống xong tôi thấy người mệt lả và ngồi khụy xuống đó. Thằng Tư lấy cho tôi một bánh lương khô, tôi nhấp một chút rồi nằm vật ra đường.  Xe cứu thương đến. Tôi tạm biệt bạn bè, đồng đội, tạm biệt thằng Tư, tạm biệt D6 thân yêu, tạm biệt chốt Tà Nốt, tôi lên xe đi quân y viện.


    Thưa các bạn , tôi chỉ ở C9, ở Tà Nốt chỉ có ba ngày ba đêm. Khuôn mặt của anh em lính cũ C9, tôi không biết ai, ngoại trừ anh B trưởng  đáng mến của tôi. Hình như tôi chưa kịp hỏi tên anh, hỏi thăm quê quán của anh. Cuộc chiến đấu gian khổ và đầy ác liệt đã cuốn hút anh em chúng tôi, đến nỗi chẳng có một chút thời gian nào rỗi để hàn huyên tâm sự, nhưng hình ảnh của  anh đã in đậm trong trái tim tôi. Những bài giảng trên chốt của anh, tôi không thấy được nhắc đến trong bốn tháng huấn luyện ở Dục Mỹ, Phú Khánh. Sau này ra viện, tôi không trở lại C9, thành ra tôi cũng không gặp anh nữa, không biết trong cuộc chiến gian khổ ấy anh còn hay mất, những anh em tân binh nào may mắn được ở bên anh như tôi.


    Viết đến đây tôi cảm thấy lòng mình nhẹ hơn, nhưng vẫn chưa trút được gánh nặng bởi vì trước mắt tôi đang là một cuộc chiến đấu đầy cam go, ác liệt, đầy máu và hoa. Những điều tôi viết ra đây hầu các bạn hoàn toàn chân thật không tô vẽ, thêm thắt bởi vì hơn ba mươi năm nay, năm nào hội lính 15.11.1977 của chúng tôi cũng gặp mặt để ôn lại kỉ niệm xưa. Trận chiến đấu trên chốt tiền tiêu Tà Nốt  này, bạn bè, con cái , cháu chắt chúng tôi đã thuộc lòng, mỗi khi chúng tôi nói chuyện, các cháu lại bảo: Bố sắp kể chuyện cổ tích đấy.


    Không. Nó không phải là cổ tích. Không có yếu tố hoang đường kì ảo. Thật một trăm phần trăm.


    


    
       
    

  


  
    6. CHỐT LÒ GÒ - SUỐI ĐA HA


    Tạm biệt C9, tạm biệt Tà Nốt đầy lửa đạn. Tôi lên xe về quân y viện. Đón chúng tôi là trạm xá tiền phương của trung đoàn 52.  Trạm xá đặt trong một khu rừng cạnh bãi trảng Lò Gò, huyện..., tỉnh Tây Ninh. Ngay trong đêm, chúng tôi được thay băng và rửa vết thương, những đồng chí bị thương nặng được chuyển lên tuyến trên, còn tôi, nhẹ hơn nên được giữ lại. Chúng tôi được cấp các nhu yếu phẩm để bồi dưỡng. Trong tất cả những thứ ấy tôi đặc biệt ấn tượng với hai thứ, đó là thịt hộp và mì tôm. Đối với những chàng trai tân binh như chúng tôi đây là những đặc sản mà chúng tôi chưa từng được thưởng thức.


    Chúng tôi được sắp xếp ở trong một cái hầm có lợp mái, loại hầm có cái tên khá độc đáo: Hầm bò. Chẳng hiểu vì sao nó được gọi với cái tên như thế. Nhìn bề ngoài, nó cũng hao hao giống chuồng bò nhà tôi thật, chỉ có khác là nền nhà được đào sâu xuống thành một cái hầm, có lũy đất bao quanh. Giữa nền hầm có "một dãy giường" làm bằng tre nứa để cho thương binh nằm. Chúng tôi không nằm giường mà mắc võng để nằm.


    Sau khi lành vết thương (khoảng hai chục ngày), tôi được chuyển sang trạm thu dung nghỉ ngơi bồi dưỡng để chuẩn bị trở lại đơn vị chiến đấu.  Khoảng mười lăm ngày sau, tôi nhận được chỉ thị đi học. Chúng tôi tập trung ở trung đoàn bộ khá sớm để  nhận nhiệm vụ mới, hầu hết thương binh nhẹ như tôi đều có mặt ở đó. Một số được đưa đi học y tá cứu thương, riêng tôi được điều đi học một lớp huấn luyện đặc biệt – Trinh sát bộ binh.


    Chúng tôi được học tập và huấn luyện ngay tại C20 trinh sát. Lớp học vẻn vẹn chỉ có hơn chục chiến sĩ, trong đó có thằng Hòa người bạn đồng hương cùng D6 với tôi. Dạy chúng tôi chính là các anh trong ban chỉ huy đại đội, nhưng người lên lớp nhiều nhất là anh Dân đại trưởng. Chúng tôi được học về bản đồ, địa bàn, cách cắt đường, xác định tọa độ v.v…Về lí thuyết thì không quá khó đối với một cậu học sinh  lớp mười như tôi, nhưng thực hành thì quả là khó và vất vả.


    Học tập tuy vất vả nhưng thật vui, vui nhất là những buổi đi thực hành cắt đường. Cứ mỗi nhóm ba người, tự chọn mục tiêu để đến. Như các bạn  biết đấy,Tây Ninh là vùng đất có nhiều cảnh quan thiên nhiên kì thú,  nào là núi Bà Đen, chùa Thánh… có nhiều  vườn cây ăn trái xum xuê. Trong đó phải kể đến những bãi mía mênh mông, mà mỗi lần hành quân qua khát nước nhìn mà  thèm. Tôi và thằng Hòa chọn vườn mía sát bìa rừng Lò Gò làm mục tiêu . Chúng tôi trải bản đồ xác định tọa độ, gióng địa bàn, cắt đường tiến lên. Chiến công mà anh em chúng tôi lập được là nhai một bữa mía no nê chê chán. Cái gian khổ tan biến đâu mất chỉ còn lại cảm giác ngọt ngào đọng lại nơi đầu lưỡi. Nhưng sự đời đi nhiều cũng có ngày gặp "địch" các bạn ạ.


    Một hôm, chúng tôi vừa tiến vào giữa vườn mía, đang chuẩn bị "chiến đấu" thì phát hiện phía trước mặt mình là một cô gái xinh đẹp đang làm cỏ. Một tình huống tẽn tò thật khó đỡ. Nhưng với sự nhanh nhạy, thông minh của trinh sát cộng với bản lĩnh tán gái có chứng chỉ, chúng tôi bình tĩnh mở bản đồ, gióng địa bàn nhằm hướng người đẹp  thẳng tiến. Mất bữa mía nhưng bù lại chúng tôi được ngắm người đẹp một bữa no mắt.


    Từ hôm "bị vây" bất ngờ ấy, không hiểu sao buổi nào ra quân chúng tôi cũng gặp nàng. Lâu dần thành quen, lần nào nàng cùng chặt mía, lau liếc cẩn thận mời chúng tôi. Tôi dám chắc rằng, trong những năm tháng chiến đấu gian khổ nơi biên giới,  bạn sẽ không có được phút giây hạnh phúc như lính trinh sát chúng tôi. Chúng tôi kể cho em nghe chuyện chiến đấu, chuyện học tập và nhiệm vụ hiện nay. Em vui vẻ kể  cho chúng tôi nghe về gia đình, về quê hương, về vẻ đẹp của rừng Lò Gò, Xa Mát. Giọng  con gái Nam Bộ nghe sao mà dịu ngọt đến thế?


    Hết khóa huấn luyện, không kịp chia tay với em, người đẹp vườn mía, chúng tôi trở về đơn vị chiến đấu.


    


    
       
    

  


  
    7. CHỐT LÒ GÒ – LẦN THỨ HAI TRÊN CHỐT


    Đã hơn 30 năm qua, kỉ niệm chiến trường xưa đã quên đi nhiều, nhưng những ngày tháng tham gia chiến đấu trên chốt Lò Gò vẫn còn in đậm mãi  trong kí ức tôi.  Hồi đó, sau khi học xong lớp trinh sát ngắn hạn, tôi và thằng Hòa đồng hương được trở về A trinh sát D6 - lúc bấy giờ, đang chốt tại rừng Lò Gò, cạnh  suối Đa Ha.


    Theo tính toán của các nhà khoa học, trên Trái Đất nước chiếm 71% diện tích bề mặt nhưng 71% ấy không được phân bố ở Lò Gò và nguồn nước ở đây vào thời gian này vô cùng khan hiếm.


    Chúng tôi sống nhờ ba nguồn nước chính.


    Nguồn thứ nhất là nhờ trời. Vào mùa khô  Lò Gò ít mưa lắm thi thoảng mới có một cơn. Đúng là mưa lúc nào mát mặt lúc ấy. Chúng tôi huy động tất cả mọi thứ ra để dựng nước. Từ tăng, ni lông, xoong chảo, con rùa, thùng lương khô, thùng đạn... Lính còn có sáng kiến lấy ống nhựa đựng đạn B40 hơ nóng, rồi thổi phồng lên như một cái bong bóng lớn để đựng nước.


    Nhưng khi trời không thương chúng tôi phải ra tận suối Đa Ha để lấy nước. Có đoạn, bên này là ta, bên kia là địch, việc lấy nước chỉ có thể thực hiện được  vào ban đêm mà thôi. Những lần đi lấy nước là những lần vô cùng khó khăn nguy hiểm. Chúng tôi phải mò mẫm trong đêm tối, chỉ một tiếng động nhỏ cũng  lĩnh đủ một trận mưa đạn các loại.


    Lần ấy, ở A trinh sát chúng tôi có một thằng đi lấy nước. Khi hắn đang chổng mông múc nước thì một viên đạn  AK ở đâu cắm phập vào mông của nó. Đau, nhưng không dám kêu, bò về đến nhà cởi quần ra mới hay đây là viên đạn cuối tầm. Vì cuối tầm nên còn một phần đầu đạn thò ra ngoài. Chúng tôi không có cách nào lấy nó ra được. Lẽ nào, chuyện vặt này mà cũng kêu y tá? A trưởng có sáng kiến ghé răng cắn đầu đạn lôi ra. Nhưng có điều, bây giờ ai là người dùng răng thay kìm đây? Thằng cha này nửa tháng nay chưa tắm. Chắng ai chịu làm theo sáng kiến của mình cuối cùng A trưởng đành phải làm.


    Thưa các bạn. Người ta nói "Nước sông, công lính", nhưng theo tôi phải sửa lại là "Nước sông, mông lính" mới đúng. Kéo quần nó ra, chao ôi! Mông đen thui và đầy sẹo là sẹo. A trưởng nhắm mắt, nhe răng cắn vào phần nhô ra của đầu đạn mấy lần mới lôi ra được. Bỗng A trưởng vừa chạy, vừa nhổ nước bọt, vừa chửi:


    - Đ… mẹ. Thằng cha này đi vệ sinh chưa chùi…


    Cả A được một trận cười vỡ bụng.


    Có những hôm, địch bắn phá suốt ngày suốt đêm, chúng tôi phải quay về hố bom cách phía sau tiểu đoàn hai cây số để lấy nước. Cả tiểu đoàn dùng chung một hố bom. Lệnh không được múc nước ra khỏi hố bom để tắm mà phải tắm bên mép hố bom để nước cho người sau. Và một quy định thật buồn cười: Tắm cấm đái. Để có nước nấu cơm, anh nuôi phải đào mấy cái giếng  lọc nước.


    Tội ác của thằng Mỹ thì đã rõ ràng. Nhưng trong trường hợp này phải cảm ơn cái hố bom.


    Trong thời gian chốt ở Lò Gò thì phải nói anh em bộ binh là những người gian khổ nhất. Ăn cơm nắm, ở hầm, ngày cũng như đêm luôn đối mặt với quân thù, đối mặt với hy sinh chết chóc. Mùa mưa đến, có những ngày mưa to gió lớn, hầm hào ngập nước. Người sống  gian khổ đã đành, còn người hy sinh chưa kịp đưa về tuyến sau cũng đành phải ngâm hàng giờ trong nước. So với anh em bộ binh thì lính trinh sát chúng tôi đỡ gian khổ  hơn nhiều. Vì chúng tôi thường ở tuyến thứ hai, sau bộ binh.


    Tiểu đội trinh sát chúng tôi được ở trong hai cái hầm bò kiên cố, phía trên có lát gỗ rừng và đổ đất rất dày.  Pháo địch nếu có bắn trúng, chắc cũng chẳng can gì. Chúng tôi lấy tăng ni lông để che mưa, vì vậy trong hầm vẫn khô ráo. So với những ngày ở Tà Nốt thì "sướng" hơn.


    Nhiệm vụ của chúng tôi cũng khá nhẹ nhàng. Khoảng mươi ngày nửa tháng, lại đưa cán bộ tiểu đoàn lên thăm chốt một lần. Các cụ toàn đi vào ban đêm, nên cứ "Thẳng lưng mà bước, ngẩng đầu mà đi". Thi thoảng có hộ tống các cụ lên trung đoàn bộ đi nhận nhiệm vụ mới hoặc theo lính vận tải đi  lấy gạo và các nhu yếu phẩm cho bộ đội. Đây là dịp tháo cũi sổ lồng của lính trinh sát chúng tôi. Chúng tôi được hít thở không khí trong lành, được tắm giặt thỏa thích, được chạy nhảy, được ngắm bầu trời tự do trong xanh, chan hòa ánh nắng…


    Về sau, địch thay đổi chiến thuật, không đánh vỗ mặt nữa mà luồn sâu, chia cắt, tập kích ta từ phía sau.  Nắm được âm mưu của địch, tiểu đoàn giao cho tiểu đội trinh sát chúng tôi chốt giữ hai tuyến đường dây thông tin hữu tuyến, một từ D bộ lên C11 bộ binh, một từ D bộ lên C12 hỏa lực. Nhiệm vụ  là đảm bảo cho giao thông liên lạc thông suốt và bảo vệ an toàn cho việc tiếp tế đạn dược, thuốc men và cơm nước cho bộ đội. Tổ thằng Hòa chốt giữ đường dây lên C12. Còn tổ của tôi chốt giữ đường dây lên C11 dài khoảng gần một ngàn mét. Hầm chốt nằm ở đoạn giữa của đường dây. Chúng tôi thay nhau trực chiến, mỗi ngày hai ca, mỗi ca hai thằng.


    Lúc đầu, chúng tôi  còn mang theo cả mìn claymore. Mìn được đặt và ngụy trang cẩn thận ngay đầu con đường mòn từ trong rừng đi ra. Về sau chẳng thấy địch điếc gì nên mìn cũng chẳng thèm mang theo nữa. Thậm chí có hôm chỉ một mình tôi đi phục.Nhiệm vụ chính là lên đó ngồi và chơi với mấy con kiến càng to bự. Tôi chọn hai con to nhất, càng như càng cua, chăm chú xem chúng nó đánh nhau. Gặp những "cú đánh hay, đánh hiểm" thì cười vui tán thưởng. Tôi chơi trò "kiến đánh nhau" say mê lắm. Say đến nỗi, anh nuôi đưa cơm lên chốt, đứng trên nóc  hầm mà tôi cũng chẳng hay biết.


    Và có chuyện chẳng lành đã xảy ra.


    Vào một buổi sáng, cơm nước xong, không phải ca lên chốt của mình, tôi sang hầm quân y chơi với thằng Tư Nghi Kiều. Hai thằng nằm nói chuyện tán gái cả buổi sáng. Hắn kể với tôi: Người yêu của hắn tên là Lí, người cùng xóm. Hai đứa yêu nhau lắm. Trước khi lên đường hai đứa đã rủ nhau ra kho thóc hợp tác xã để "động phòng". Thương người yêu, nên hắn chẳng dám làm gì(?). Bây giờ nghĩ lại thấy tiêng tiếc thế nào ấy.


    Hồi nhập ngũ, so với bạn bè thì tôi có nhỉnh hơn một tuổi, đã học xong cấp 3, cũng có một vài mối tình thoáng qua. Tôi kể cho hắn nghe mối tình "vắt vai " đầu tiên của mình. Khi nghe tôi kể đến chỗ người yêu tôi hỏi… "cưới xong anh có muốn có con ngay không?" thì hắn ngồi vọt dậy. Hỏi dồn:


    - Vậy, mày trả lời nó thế nào ?


    Thấy tôi không nói gì. Nó giục:


    - Nói đi!


    Tôi nói với hắn:


    - Tao trả lời "không".


     Bất ngờ hắn nằm vật ra giường. Tay đập xuống chiếu sầm sầm. Miệng hét to:


    - Ngu. Ngu hết chỗ nói.


    Tôi hỏi nó:


    - Sao mày bảo tao ngu? Nếu là mày thì mày sẽ  trả lời nó như thế nào?


    Nó ôm chầm lấy tôi. Mắt nhắm nghiền,giọng run run:


    - Anh muốn có con ngay đêm nay! Cưng ạ!


    Hai thằng ôm nhau cười, rồi lăn ra ngủ.


    Tiếng súng AK, M79 đã đánh thức chúng tôi dậy. Chưa hiểu đầu cua tai nheo thế nào thì bỗng thấy bác sĩ quân y tiểu đoàn chui vào hầm với tháí độ hốt hoảng:


    - Địch đã đánh vào A trinh sát. Lệnh của tiểu đoàn: Gói ghém đồ đạc, giấy tờ nếu tình hình xấu sẽ rút lui.


    Nhìn thấy tôi ông ta quát:


    - Ơ cái thằng này, địch đánh vào A trinh sát suốt từ sáng tới giờ mà mày còn nằm đây à!


    Tôi nhìn thẳng vào mắt ông bác sĩ:


    - Các ông rút lui lúc này là bỏ chạy, là bỏ mặc đồng đội trong lúc nguy khốn đấy!


     Tôi lao ra khỏi hầm quân y, chạy về hầm của mình. Tất cả A trinh sát của tôi đã ra giao thông hào chiến đấu. Tôi nhìn khắp đội hình thấy có hai thằng lính bộ binh lạ hoắc,  một thằng mang khẩu B41.


     Thằng Hòa nói với tôi:  Sáng nay, tổ của nó chưa kịp lên chốt thì địch đã tập kích chiếm hầm, đường dây hữu tuyến lên C12 đã bị cắt đứt. Phát hiện địch có ý định cuốn dây, A trinh sát cầm đầu dây bên này giữ lại, cho nên xảy ra cuộc "kéo co" giữa ta và địch. Đường dây điện thoại căng như dây đàn, cuối cùng ta đông hơn nên kéo được dây về phía mình.


    Tình hình vô cùng căng thẳng. Nếu A trinh sát không giữ được chốt thì sở chỉ huy tiểu đoàn bị uy hiếp, các đại đội sẽ bị bao vây cô lập, vì vậy, trung đoàn đã cử một tổ bộ binh của D5 đến tăng cường cho A trinh sát.  Tôi thoáng chút ân hận vì trong một buổi sáng bao nhiêu chuyện đã xảy ra mà mình chẳng hay biết gì.


      Kế hoạch tấn công chiếm lại chốt được bắt đầu. Thằng bộ binh bắn liền hai quả B41 vào mục tiêu, hai tiếng nổ đinh tai nhức óc vang lên vì cự li quá gần. Chúng tôi dàn hàng ngang tiến lên, tiếng hô xung phong, tiếng súng AK, M79 của ta vang vọng cả khu rừng. Địch bỏ chạy. Chiến lợi phẩm mà chúng tôi thu được là một cục cơm nắm to, đen thui (khoảng ba người ăn), được gói cẩn thận trong một chiếc lá thốt nốt.


    Hầm loang lổ vết máu của địch. Đường dây lại thông, cuộc sống lại trở về thường nhật.


      Sau đó mấy hôm, thằng Yên người đồng hương, có ghé vào thăm tôi. Nó bảo: Đợt này  được đi học hạ sĩ quan. Nó nói  với tôi thế này:


    - Em đi học mà chẳng có một thứ  nào nên hồn. Quần áo, giày dép rách nát cả. Anh đổi cho em mấy thứ?


    Tôi vui vẻ đổi cho nó một bộ quần áo còn khá mới. Thấy tôi có chiếc mũ cối được phát từ thời huấn luyện còn xinh xắn (mũ của nó mềm nhũn), hắn xin tôi đổi .Tôi đồng ý. Ra về hắn còn lột cả chiếc thắt lưng của tôi. Thưa các bạn, trong chiến đấu, tình đồng chí đồng đội gắn bó keo sơn như thế đấy. Bạn bè đồng đội  chẳng hẹp hòi gì với nhau. Của mình là của bạn và nhiều khi của bạn cũng là của mình. Đồng đội sẵn sàng xả thân vì nhau thì chuyện nhỏ nhặt như thế chẳng  có nghĩa lí gì.


      Sáng hôm sau, tôi và hai thằng bộ binh nữa lên chốt đường dây C11. Tôi mang AK còn hai thằng bộ binh thì một thằng mang khẩu B40 một thằng nữa mang RPD.  Tôi và   thằng RPD gác ở cửa hầm bên trái, còn thằng B40 gác ở cửa hầm bên phải. Khẩu B40 bắc ngang miệng hầm trông thật khí thế.


       Đang ngồi mơ màng thì bất ngờ phát hiện một tốp địch khoảng năm đến sáu tên từ đường mòn trong rừng đi ra. Đến đúng vị trí mà hôm trước chúng tôi đặt mìn claymore thì dừng lại và chia làm hai mũi bọc sườn chúng tôi. Tôi tiếc ngẩn tiếc ngơ vì hôm nay không mang mìn đi. Vì chủ quan mất cảnh giác nên khi địch vào rất gần rồi mới phát hiện được.Cũng may hôm nay có bộ binh đi cùng, nếu chỉ một mình tôi với sự say mê xem "đá kiến" như mọi hôm thì không biết điều gì sẽ xảy ra? Một là bị bị địch bắn chết. Hai là bị bắt sống. Ba là phải tự sát để không rơi vào tay lính Pốt.


     Tôi hội ý chớp nhoáng:  Địch chưa phát hiện ra ta, nên chưa bắn B40 vội. Tao sẽ ném lựu đạn trước, mày thụt B40 sau. Nó gật đầu và nhắc tôi cẩn thận không để lựu đạn vướng cành cây.Tôi leo lên trên miệng hầm, rút chốt lựu đạn US, đứng thẳng người, lấy hết sức ném lựu đạn về hướng địch.  Một tiếng nổ lớn vang lên. Tôi nghe rõ tiếng thì thầm của một thằng lính Pốt: "đay, đay, đay". Tôi chẳng hiểu nó nói cái gì nhưng tôi đoán nó chỉ bị thương chứ  không chết.


      Tôi bảo thằng bạn mang B40:


    -  Mày thụt đi.


    Tiếng B40 nổ đinh tai, bụi, khói, lá rừng bay mù mịt. Chúng tôi vọt ra giao thông hào, chạy lên C11 xin chi viện.  Đón tôi là  thằng bộ binh phụ trách quả mìn ĐH10. Hắn nói: khi nghe tiếng súng nổ, biết là trinh sát và địch táng nhau, đại trưởng cho tao đưa mìn ĐH10 ra đây phục. Khi nhìn thấy bóng người thấp thoáng dưới giao thông hào ngỡ là Pốt, tao định bấm mìn rồi nhưng thấy còn xa chưa chắc ăn, đợi nó đến thật gần mới bấm. Khi đưa tay lên công tắc thì phát hiện ra chiếc mũ cối, đoán là quân ta nên thôi. Hắn nói: Chút nữa mày tan xác rồi con ạ.


      Tôi lên hầm đại đội báo cáo tình hình. Đại trưởng hỏi tôi địch có mấy tên? Hướng tấn công của chúng?... Tôi thuật lại cho anh nghe hai mũi đánh bọc sườn của địch, cách đánh của tôi và diễn biến trận đánh. Anh đồng ý với phương án của tôi. Anh nói: Ba thằng chúng mày đơn thương độc mã giữa rừng sâu trong khi đó địch lại đông, chúng mà đánh bọc sườn thì chúng mày hết đường chạy . Anh lệnh cho hai thằng bộ binh nữa cùng với tôi quay lại hầm chiến đấu.


      Tôi men theo giao thông hào trở về vị trí cũ. Nhìn vào miệng hầm, đang nghiêng nghiêng ngó ngó thì thấy một quả lựu đạn chày, cán gỗ vàng khè, khói trắng xóa,đang xoay tít trên đầu. Tôi vội nằm xuống thì một tiếng nổ "ầm" ngay trên nóc hầm, tôi thấy tay mình tê buốt. Tôi bò về chỗ thằng  giữ ĐH10, hắn bảo tôi: "Mày bị thương rồi, về đại đội y tá băng bó cho".


    Thật may. Tôi chỉ bị thương nhẹ vào tay.  Sau khi y tá băng bó cho tôi xong, đồng chí đại trưởng điện về tiểu đoàn thông báo: "Địch đã tấn công vào phía sau C11. Đồng chí trinh sát đã bị thương".  Tiểu đoàn yêu cầu xác định mục tiêu để bắn pháo. Đại trưởng mở bản đồ, bảo tôi chỉ vị trí của địch. Tôi xác định vị trí, đọc tọa độ, A trưởng cối 60 xác định phương vị và bắn thăm dò. Đến quả thứ ba mới trúng mục tiêu. Ngay sau đó cối 60 của C11 và cối 82 của C12 bắn cấp tập vào mục tiêu. Khói bụi mù mịt, mảnh pháo xé gió bay vèo vèo.


       Sau đó, chúng tôi tổ chức đánh vận động dưới sự yểm trợ của cối 60 và cối 82. Mũi tiến công không gặp bất cứ một trở ngại nào, địch đã bỏ chạy ngay loạt cối đầu tiên. Chiến lợi phẩm mà ta thu được là hai khẩu AK nằm cạnh xác hai thằng Pốt đã chết.


       Biết tôi là bạn thân của thằng Tư, đồng chí  trợ lí quân y tiểu đoàn bảo Tư rửa lại vết thương cho tôi và thu xếp cho tôi đi bệnh viện.  Ra viện tôi không trở lại D6 nữa. Bài viết này xem như lời cảm tạ của tôi đối với đồng đội D6 thân yêu. Cảm ơn rừng Lò Gò đã nuôi dưỡng, chở che, bảo vệ chúng tôi trong những ngày tháng chiến đấu ác liệt. Và cũng xem đây là nén nhang tưởng nhớ đến vong linh của đồng đội, bạn bè tôi đã anh dũng hy sinh khi tuổi đời và tuổi quân còn rất trẻ.


                                                            


    
       
    

  


  
    8. NHỮNG CHUYỆN CHÉP Ở BỆNH VIỆN


     Thưa các bạn, trong cuộc chiến đấu gian khổ, hy sinh,ngày cũng như đêm luôn đối mặt với quân thù, người lính chỉ có một mệnh lệnh duy nhất phát ra từ trái tim là tiến công. Nhưng khi môi trường thay đổi, cuộc sống muôn màu cám dỗ, có người lính đã lung lay ý chí. Những ngày tôi nằm viện, tôi đã phát hiện ra căn bệnh này của lính. Tôi chưa biết nó là căn bệnh gì, xin mời các đồng chí "bắt mạch, kê đơn và bốc thuốc".


    Thật tình mà nói, tôi bị thương lần này không nặng, chỉ là"sứt tay chảy máu" chút thôi. Giá như ở nhà  chỉ cần mẹ tôi lấy một nắm lá "tàu bay" nhai rồi đắp vào; mươi bữa nửa tháng là khỏi, chẳng cần thuốc men gì. Nhưng biết tôi là bạn thân của y tá Tư nên bác sĩ nháy mắt cho đi. Son quá.


     Tại bệnh xá trung đoàn, tôi được ở cùng với mấy thằng nữa. Một thằng hỏng  mắt, anh em quen gọi là Quảng chột. Một thằng tự thương vào tay trái. Hắn ta tên là Hòa, anh em thường gọi là Hòa tự thương. Còn lại là mấy anh em bị thương phần mềm như tôi cả trong đó có thằng XN người đồng hương với tôi.


       Chúng tôi chỉ có mỗi việc là ăn, ngủ, thay băng, rửa vết thương và tán phét. Ngày nào cũng ngần ấy việc thành ra chán. Anh em chúng tôi, ai cũng bảo thằng Quảng chột "thơm" vì chẳng ai đưa thằng chột ra trận cả. Chỉ hiềm một nỗi "tầm nhìn hạn chế" chút xíu nhưng chắc gáo. Hắn cười như mếu.


      Hết chọc thằng chột, anh em quay sang đấu tố thằng tự thương.Người ta nói dân Thanh Hóa nhà mày thời chống Pháp "ăn rau má phá đường tàu" của giặc cơ mà? (Người Thanh Hóa tuy nghèo nhưng yêu nước). Sao mày làm một việc ngu và hèn nhát vậy? Vì mặc cảm tội lỗi mà nó thường xa lánh anh em chúng tôi. Thấy cũng thương, nên tôi  lân la hỏi chuyện. Nó bảo cũng vì nghĩ quẩn nên làm ẩu, bây giờ ân hận thì đã muộn. Nó tâm sự. Ngày đầu mới tự thương nhục lắm. Bác sĩ quân y không cho y tá băng bó, máu cứ chảy ra hoài, còn dọa tháo khớp nữa. Đến khi nó nhận tội thì y tá mới  rửa vết thương và băng bó cho.


    Tôi hỏi nó:


    -  Mày tự thương như thế nào?


    Nó kể: nó xếp ba chiếc bình tông đầy nước thành một hàng dọc. Bàn tay trái đặt ở phía sau, để súng ở bên này và nhắm mắt bóp cò.


    Tôi bảo nó:


    - Mày làm cẩn thận như thế mà sao "họ" biết được?


    Nó buồn rầu: Người ta nói viên đạn AK bắn từ xa thì vết vào nhỏ nhưng vết ra bị phá rất to, còn bắn gần thì vết vào như thế nào thì vết ra như thế. Tôi cầm lấy bàn tay của nó, mấy ngón giữa cong queo. Vết thương đã lành sẹo nhưng vẫn dễ nhận ra không phải là dính đạn thẳng của địch. Với bàn tay cong queo này, sau này trở về, mày ăn nói với gia đình, với làng xóm như thế nào? Nó im lặng cúi đầu không đáp. Tôi thở dài, buồn thay cho nó.


    Về phần tôi, vì bị thương vào tay nên việc tắm giặt đều nhờ anh em cả. Người giúp đỡ tôi nhiều nhất là thằng XN, đến bây giờ tôi vẫn mang ơn nó. Thấy vết thương của tôi sắp khỏi, nó bảo với tôi:


    -Mày phải xát xà phòng vào để cho vết thương toét ra. Nếu không mày lại phải lên chốt ngay đấy.


     Tôi bảo nó:


    -Làm như mày liệu có ở viện suốt đời binh nghiệp được hay không?


    Thấy tôi không nghe, nó giận và không giặt đồ cho tôi nữa. Sau khi khỏi vết thương, chúng tôi được chuyển sang trạm thu dung. Ở đây, thằng XN lại bàn với tôi: Đào ngũ.


    Thưa các bạn. Trong cuộc chiến nhiều lúc tôi cũng nghĩ đến cái chết nhưng  chuyện  đào ngũ thì tôi không dám.Tôi nhớ lúc còn nhỏ, ở làng tôi, có một anh đi bộ đội chống Mỹ đã chín năm. Trong một lần ghé về thăm gia đình, anh ở nhà cưới vợ. Vui duyên mới đã làm anh quên nhiệm vụ mà Tổ quốc giao phó. Anh bị đưa đi cải tạo. Nghe nói sáng nào cũng thế, tập thể dục xong đều phải hô một câu:"Thanh niên như tôi thì mất nước". Cả làng xa lánh anh và xa lánh luôn cả gia đình anh. Sống như thế nhục lắm.


      Rủ tôi đào ngũ không được, hắn lại khuyên tôi:


    - Hay là tao và mày trốn vào Sài Gòn chơi ít bữa. Ở Sài Gòn, có em của bố tao công tác ở đó.


       Thật tình lời chào mời và lời giới thiệu mùi mẫn của nó về "Hòn ngọc viễn đông" làm tôi thích lắm. Không nhắc đến thì thôi, nhắc đến rồi thì băn khoăn day dứt. Đã nhiều đêm, tôi trẳn trọc không sao ngủ được. Có nên vào Sài Gòn chơi không?  Cuối cùng tôi từ chối.


    Rồi một hôm nó rủ tôi đi quán.Tôi hỏi hắn:


    - Mày lấy tiền đâu mà đi?


    Hắn bảo:


    - Tao bán cái màn rồi.


    Ra đến quán hắn mua mấy  bịch kẹo lạc và hai điếu thuốc lá, hai thằng ngồi nhai kẹo, hút thuốc. Tôi cảm ơn nó về việc nó đã giúp đỡ tôi trong thời gian qua. Bỗng hắn khóc mà rằng:


    - Hôm nay hai thằng ta gặp nhau ở đây. Nay mai sang Căm pu chia không biết có còn sống để gặp nhau nữa hay không?


    Tôi mắng:


    - Ơ cái thằng này. Hôm nay, sao mày yếu đuối thế? Địch bắn chưa chắc đã  trúng mà trúng chưa chắc đã chết. Như tao đây chẳng hạn.


      Thế rồi, ra viện. Hắn sang Căm. Còn tôi được chuyển sang đơn vị mới.


    


    
       
    

  


  
    9. PHÁO THỦ ĐKZ 82.


    Chiến trường ngày càng khốc liệt. D6 của tôi đang đánh nhau tưng bừng khói lửa trên đất bạn Căm pu chia còn tôi, vẫn ngày hai buổi quẩn quanh ở trạm thu dung.


    Thế rồi ra viện, tôi được điều về D4, E52. Cùng về D4 với tôi còn có anh Mai người Nghi Văn, cả hai anh em chúng tôi được điều về C4 hỏa lực. Anh Mai được tăng cường cho khẩu đội 12 ly 7 còn tôi, được tăng cường cho khẩu đội ĐKZ 82. Lúc đầu, tôi được phân công làm xạ thủ số hai, vác chân, sau lại chuyển sang làm xạ thủ số ba, mang năm quả đạn. Công việc của một xạ thủ ĐKZ thật vất vả, vì mang vác nặng nề. Tôi còn nhớ, riêng cái nòng của nó là hai mươi chín cân, mỗi quả đạn năm cân, vị chi xạ thủ số ba phải mang hai mươi lăm ki lô gam. Ngoài ra còn có gạo, súng AK, quân tư trang của mình nữa.


    Khi hành quân đã vất vả. Còn khi đánh vận động lại càng vất vả hơn. Đòi hỏi người lính hỏa lực phải có sức khỏe tốt mới hoàn thành được nhiệm vụ. Trong khi đó, lính trinh sát mang vác rất nhẹ nhàng. Ngoài quân tư trang, người lính trinh sát chỉ trang bị một khẩu súng AK báng gấp, năm đến bảy băng đạn và vài quả US. Gọn nhẹ.


    Nhưng thú thật, tôi rất khoái làm xạ thủ ĐKZ vì so với lính trinh sát thì nó ít tiếp cận địch  hơn. Vì vậy, tôi giấu kín chuyện làm lính trinh sát ở D6 của mình.


    Chỉ huy khẩu đội ĐKZ 82 là anh Sơn – Lính 75, anh là người rất nghiêm khắc.Anh bảo với cả khẩu đội:


    -Thằng này (chỉ tôi) là lính mới, phải rèn đến nơi đến chốn.


    Đi phục, đi tập kích, lúc nào anh cũng bắt tôi đi đầu. Nhiều khi sợ sệt, không biết làm thế nào mà lùi lại sau, đành giả vờ đi đái (để người khác vượt lên trước mình). Anh dừng lại, nói khẽ, nhưng đầy giận dữ:


    -Tao bắn đứt "chim" đấy.


       Lâu dần thành quen. Từ chỗ tim đập bất chấp nhịp địệu, đến lúc " chậm dần và đều lại" là một quá trình tôi luyện đầy gian khổ.


    Ở C4, tôi chỉ tham gia một trận đánh với tư cách là xạ thủ số 3 mà thôi. 


    Lần đó, ở Mi Mốt, D4 được lệnh luồn sâu, đánh vào phía sau lưng địch. Sau một đêm luồn rừng vất vả mờ sáng chúng tôi tiếp cận được mục tiêu. Trước mặt chúng tôi là cái bản nhỏ. Muốn đánh vào bản đó phải vận động qua một bãi cỏ gai cao quá đầu gối. Địa hình thật chẳng thuận lợi chút nào. Từ xa, chúng tôi thấy địch đi lại lố nhố. Chúng chẳng hay biết rằng, hàng trăm nòng súng các loại đang hướng về phía chúng và sẵn sàng nhả đạn. Tôi thấy một làn khói nhỏ bay lên từ cuối bản. Tôi nghĩ: Chắc chúng đang nấu cơm?


     Và giờ G đã đến. Pháo tầm xa của trung đoàn cấp tập bắn vào mục tiêu. Lệnh tấn công bắt đầu.


    Cối 82 của C4 rót vào bản, chính xác đến từng quả một. Tiếng hô xung phong của cả đại đoàn quân vang vọng khắp cánh rừng cao su. Tôi xách súng chạy theo anh Nghĩa xạ thủ số một.  Đây là lần đầu tiên, tôi được tham gia đánh vận động trong một đội hình lớn như thế này.Tôi khoái lắm, chỉ tiếc là không được cầm AK mà bắn vào đầu bọn Pốt.


      Tiến được một  vài chục mét, chúng tôi thấy một chiếc xe ca. Vâng, chính xác là một chíêc xe ca màu trắng,  khoảng trên ba chục chỗ ngồi đang chạy qua bản. Mục tiêu ngon quá, cả khẩu đội hét lên:


    - Anh Nghĩa bắn đi. Bắn đi anh Nghĩa. Bắn đi. Bắn đi...


    Anh Nghĩa bước thêm mấy bước nữa để lấy thế, bỗng anh ngã sụp xuống.Tôi chạy lại phía anh. Khi gần đến chỗ anh, tôi cũng ngã nhào về phía trước, mặt mày tối sầm lại. Anh Sơn, khẩu đội trưởng hốt hoảng:


    - Sao thế? Bị thương à?


    Anh Nghĩa chửi đổng:


    - Đ…mẹ, sa hố!


      Thì ra, chúng tôi đang tiến vào  một bãi cao su đã được chặt hạ, trơ lại toàn gốc.Bên cạnh mỗi gốc cây là một cái hố sâu, chuẩn bị cho việc trồng cây mới. Anh Nghĩa đã kéo được chân phải lên, chuẩn bị bắn. Còn tôi, tôi đang nằm ngay sau đuôi khẩu ĐKZ. Nếu anh Nghĩa bắn thì tôi sẽ nằm gọn trong luồng lửa phụt ra từ phía sau của nó. Chắc chắn tôi sẽ bị cháy thui. Nguy cơ năm quả đạn sau lưng tôi sẽ nổ. Nếu khối thuốc nổ hai mươi lăm kí trên lưng tôi được kích hoạt  thì không biết điều gì sẽ xảy ra đối với C hỏa lực.


    Tôi hét:


    - Khoan. Anh Nghĩa còn em ở phía sau!


    Hình như anh Nghĩa không nghe thấy.


    Tôi lấy hết sức bình sinh, chống hai tay để nâng một trọng lượng hơn tám chục kí ra khỏi hố và lao về phía trước. Một tiếng nổ "ầm" vang lên, khói bụi mù mịt. Tôi thoáng nhìn về phía sau, nơi tôi vừa ngã, cây cỏ cháy queo.


     Vì bắn vội nên quả đạn không trúng xe mà lao vào mái nhà gần đó. Bản làng chìm trong lửa khói. Tôi lắp xong quả đạn thứ hai thì chiếc xe đã chạy quá xa. Tiếc quá.


    Trận đánh gặp địa hình không thuận lợi, nên đội hình tiến lên rất chậm. Không ai dám chạy nhanh mà dò dẫm từng gốc cây một. Thỉnh thoảng lại vài thằng sa chân xuống hố ngã nhào.  Bị đánh bất ngờ, địch không dám chống cự. Khi chúng tôi chiếm được bản thì địch đã cao chạy xa bay để lại trên hiện trường  vài xác chết, mấy nồi cơm chỉ còn trơ lại cháy. Ấn tượng nhất đối với chúng tôi là mấy chảo thịt còn nóng hổi, thơm phưng phức…


     Chiếm được mục tiêu, chúng tôi không chốt lại trong bản mà tản ra chốt ở phía ngoài đề phòng địch phản pháo và tấn công chiếm lại trận địa. Khẩu đội ĐKZ của chúng tôi chốt ở bên trái, ngay gần ngã ba chạy vào bản. Tôi còn nhớ lúc đó, cả khẩu đội say sưa đi lùng sục và thu chiến lợi phẩm, chẳng chú ý gác sách gì cả. Đang mơ màng nghĩ đến chảo thịt của lính Pốt để lại thì phát hiện thấy một thằng Pốt, to cao cởi trần, áo vắt vai không mang theo súng đạn gì, đang vừa đi vừa nhảy chân sáo, xem chừng có gì vui lắm. Hình như nó mừng là sắp về đến "nhà" chăng? Nhưng nó có biết đâu "nhà của nó" đã bị D4 chúng tôi chiếm mất rồi. Cơm thịt của chúng đã bị bọn tôi chén sạch, chỉ còn mấy viên đạn này dành cho nó thôi…


       Thú thật tôi hơi run vì cả đại đội chẳng ai phát hiện ra nó. Trong tay anh em chúng tôi có hai khẩu AK và một khẩu ĐKZ, nếu hét to báo động thì nó sẽ chạy mất. Lẽ nào đem ĐKZ bắn cái thằng này?


    Tôi bảo anh Nghĩa:


     - Chờ nó vào thật gần sẽ  bắn.


    Anh Nghĩa hỏi tôi:


    - Trình độ bắn AK của mày như thế nào?


    Tôi bảo:


    - Anh yên tâm. Lính trinh sát điểm xạ chuẩn lắm.


    Khi nó cách chúng tôi chừng ba mươi mét, chúng tôi nâng súng lên và bóp cò. Hai loạt đạn găm ngay vào người nó. Chúng tôi bồi thêm loạt nữa, nó gục xuống. Nghe súng nổ mấy đồng chí anh nuôi chạy túa ra, hét nhao nhao: Bọn ĐKZ bắn được một thằng Pốt rồi.   Một đồng chí anh nuôi nhanh chân, chạy đến chỗ thằng Pốt, có lẽ là để thu chiến lợi phẩm? Bỗng một tiếng nổ khô khốc vang lên, đồng chí anh nuôi ngã nhào xuống vệ đường, tất cả những đồng chí anh nuôi phía sau đứng khựng lại. Tôi men theo vệ đường lại gần, nhìn thấy hai thằng nằm chỏng queo. Một thằng Pốt và một đồng chí  anh nuôi. Tôi nã thêm mấy viên nữa vào thằng Pốt cho yên tâm và cùng anh em chạy lên. Nhìn thấy xác thằng Pốt toe toét, mình mẩy đầy máu, cũng đủ biết vì sao có tiếng nổ bất ngờ ấy. Đồng chí anh nuôi bị thương khá nặng, trong cơn đau, anh thều thào: Thằng Pốt tự sát…


        Đại đội nhắc nhở các B tăng cường cảnh giới, đặc biệt khẩu đội ĐKZ đang chốt giữ đầu con đường đi vào bản.  Khoảng hai mươi phút sau. Chúng tôi lại thấy hai thằng Pốt từ trong rừng đi ra. Trong hai thằng, chỉ có một thằng mang vũ khí, một thằng cởi trần. Có lẽ hai thằng này (trong tốp ba thằng) vừa đem cơm cho lính Pốt trên chốt về. Bọn anh nuôi, và bọn cối 82 hét toáng lên: Bắn. Bắn bỏ mẹ nó đi.


    Vậy là hàng chục khẩu súng thi nhau nhả đạn. Bị bất ngờ, hai thằng Pốt đứng sựng lại.  Khi đã hiểu ra vấn đề, chúng liền chạy thục mạng xuống chân cao điểm. Hàng chục tay súng đuổi theo, đạn bay như mưa về phía chúng nhưng... trượt. Tôi chạy ra đến nơi thì đã thấy tấm lưng trần của thằng Pốt  khuất vào rừng xanh. Chậm mất rồi. Phải công nhận  lính anh nuôi nấu cơm, xào thịt là giỏi; chứ bắn AK trong trường hợp này thì...


    Đến chiều thì chúng tôi đánh vận động thêm vài ki lô mét nữa và D4 chốt lại ở đấy cho đến ngày mở chiến dịch giải phóng Căm pu chia.


    


    
       
    

  


  
    10. LẠI LÀM TRINH SÁT


    Chiều muộn. Ánh mặt trời nhuộm đỏ cả một khu rừng. Những cây lạc tiên trước mắt tôi đỏ mọng những quả. Tôi đang thưởng thức hương vị thơm thơm nồng nồng của nó thì liên lạc đại đội chạy xuống thông báo:


    - Đồng chí thu xếp quân tư trang, lên D bộ nhận nhiệm vụ mới.


    Tôi hơi lo. Không biết nơi biên cương này ngoài nhiệm vụ đánh giặc, còn có nhiệm vụ gì nữa đây? Tạm biệt anh em, tạm biệt khẩu đội ĐKZ thân yêu, tôi theo liên lạc về D bộ D4 nhận nhiệm vụ mới.


      Nhớ ngày mới về khẩu đội ĐKZ , có người nói với tôi, đồng chí tiểu đoàn trưởng D4 là người "hắc" lắm nhưng cũng là người tâm lí ra phết. Nghe nói, lúc đầu, ông định đưa tôi xuống làm lính bộ binh. Nhưng khi biết tôi là con trai một,  ông đã đưa tôi xuống C4 hỏa lực làm xạ thủ ĐKZ. Và con người tôi thầm biết ơn và kính trọng ấy, nay đang ngồi trước mặt tôi đây.


      Ông là người cao to, quắc thước. Tôi đặc biệt ấn tượng ở ông là đôi lông mày. Nó như là hai dấu thanh: Một dấu thanh huyền và  một dấu thanh sắc to đậm trên khuôn mặt rắn rỏi của ông. Rõ ràng đây là khuôn mặt của một vị chủ tướng.  Sau khi hỏi han về quê hương, về gia đình, về tình hình khẩu đội ĐKZ, đồng chí hỏi tôi:


    - Hồi ở D6 đồng chí làm lính trinh sát phải không?


    Tôi toan trả lời không nhưng trước thái độ chân tình của ông, tôi đành thành thật:


    - Dạ. Em là lính trinh sát.


    - Sao cậu mới về D4 mới được mấy chục ngày mà họ "mê" cậu đến thế?


    Tôi nói với đồng chí thủ trưởng:


    - Anh nói gì em không hiểu?


    Đồng chí kể: Hôm vừa, ông  rồi về trung đoàn nhận nhiệm vụ mới. Một đồng chí trong ban chỉ huy D6  gặp ông và có nhã ý xin tôi về lại D6 làm tiểu đội trưởng trinh sát. Tôi hỏi lí do. Đồng chí ấy bảo: Vừa rồi A trinh sát D6 thương vong nhiều, A trưởng trinh sát đã hy sinh.


      Lời kể của ông vô tình  làm cho trái tim tôi đau nhói. Vậy là thằng Cường, đồng hương người Nghi Văn  của tôi hy sinh rồi sao? Không biết trong số những anh em  bị thương ấy có thằng H… người cùng làng với tôi không?  Thấy tôi xúc động, đồng chí tiểu đoàn trưởng động viên: Chiến tranh mà, đồng chí.


     Trở lại với câu chuyện. Đồng chí  hỏi tôi:


    - Nếu bây giờ tôi trả đồng chí về D6, đồng chí nghĩ thế nào?


    Tôi trả lời ông:


    - Ở đâu cũng làm lính thủ trưởng ạ. Nhưng em thích làm lính ĐKZ hơn.


    Đẩy chén nước về phía tôi. Đồng chí nói:


    - Mình không trả cậu về cho D6 được vì D6 đã sang Căm pu chia rồi. Hôm nay mình gọi cậu lên để giao cho cậu nhiệm vụ mới: Làm lính trinh sát cho D4.


      Như vậy là tôi lại được trở về với công việc "khua sương, đuổi rắn, chắn mìn mo" của người lính trinh sát. Và trong đêm đó, tôi đã có mặt ở A trinh sát D4 để nhận nhiệm vụ mới.


    Đã mấy chục năm trôi qua, kỉ niệm xưa quên đi nhiều nhưng hình ảnh những người đồng đội cũ của A trinh sát D4  luôn sống mãi trong tôi.  Ngày tôi mới đầu quân cho A trinh sát D4, thì anh Sơn (người Hà Sơn Bình) làm tiểu đội trưởng. Anh là người to cao vạm vỡ, có võ. Anh rất quý tôi, lần nào đi luồn sâu, anh cũng đưa tôi đi cùng. Có những lần chúng tôi theo trinh sát sư đoàn luồn sâu vào hậu phương của địch hai ba ngày, đêm ngủ lại trong rừng. Những lần đi như thế anh thật sự là người thầy, người bố của tôi.


        Tính tôi khi ngủ thì ngáy rất to, đây chính là mối họa của người lính trinh sát. Lúc đầu anh không cho tôi đi, anh bảo mày ngáy như sấm thế kia thì ai dám cho mày đi. Tôi cố kì kèo anh bằng được nhưng anh vẫn không cho. Tôi bèn thay đổi chiến thuật, phục vụ anh như người công vụ phục vụ thủ trưởng của mình. Anh vẫn không cho đi. Anh bảo công việc luồn sâu là vô cùng nguy hiểm và tuyệt đối bí mật. Đi không dấu, nấu không khói, nói không tiếng. Còn chú mày ngủ ngáy  như kéo bễ thế kia… Tôi hứa với anh: Em sẽ thức suốt đêm gác cho các anh ngủ. Và anh đã đồng ý.


       Khoác súng theo các bậc đàn anh luồn sâu vào sau lưng địch tôi thấy thật tự hào. Có nhiều đêm tôi đã thức trắng, thương tôi, anh bảo: Em nằm sấp xuống mà ngủ… anh gác cho. Có một lần, chúng tôi theo trinh sát trung đoàn đi trinh sát mục tiêu chuẩn bị cho trận đánh lớn. Trưởng  đoàn là anh Dân đại trưởng C20 (trinh sát trung đoàn E52). Mục tiêu chúng tôi tiếp cận là một cái bản khá lớn nằm sâu sau lưng địch. Khi cách bản chừng năm trăm mét chúng tôi gặp một con đường mòn chạy thẳng vào bản. Đây là con đường địch thường xuyên đi lại tiếp tế cho đồng bọn, dấu vết bánh xe bò còn mới nguyên. Chúng tôi không đi theo con đường mòn này  mà "cắt" một con đường mới. Cả đoàn băng qua đường một cách an toàn và bí mật. Sang bên kia đường mòn, anh Dân giao cho trinh sát tiểu đoàn chúng tôi cử một người ở lại cảnh giới đầu con đường mới "cắt". Và anh Sơn, A trưởng trinh sát D4  đã cử tôi ở lại.


    Anh Sơn bảo: - Mày gác ở đây.


    Lúc bấy giờ,tôi không nghĩ đến tình huống xấu  nhưng chỉ tiếc là không được đi theo các anh để tận mắt thấy được đại bản doanh của kẻ thù.


       Đến tận bây giờ đã hơn ba mươi năm trôi qua mà tôi vẫn không hiểu các anh trinh sát C20 phân công tôi ở lại nhằm mục đích gì? Phải chăng, nếu địch phát hiện ra dấu vết, lần theo con đường mà đoàn trinh sát ta vừa đi qua thì nhiệm vụ của tôi là chạy vào bảo cho các anh? Mà biết các anh đi đường nào mà tìm? Hay nổ súng đánh lạc hướng địch để tổ trinh sát rút ra theo con đường khác, bảo đảm bí mật tuyệt đối cho kế hoạch đánh lớn? Còn tôi (theo tôi hiểu), nếu còn sống thì tự "cắt đường mà tìm về nhà"?...


    Nhận nhiệm vụ mà tôi vô cùng lo lắng. Không biết khi gặp địch tôi sẽ xử lí như thế nào? Tôi lấy địa bàn xác định hướng rút trong tình hình xấu nhất. Thời gian trôi sao mà lâu thế! Năm phút… mười phút… hai mươi phút… Bỗng tôi nghe tiếng sột soạt ở sau lưng… Tôi nhảy ra phía sau một gốc cây lớn, hướng nòng súng về phía trước, bình tĩnh chờ đợi… Rồi tôi phát hiện một người mặc bộ quân phục màu xanh... Tôi thở phào nhẹ nhõm khi nhận ra đoàn trinh sát của ta hoàn thành nhiệm vụ trở về. Tôi đóng khóa an toàn, đứng dậy và dẫn đầu đoàn quân, cắt rừng về nhà.


      Những lần đi như thế thật bổ ích cho tôi. Nó rèn luyện cho tôi bản lĩnh của người lính, biết bình tĩnh trước hiểm nguy. Từ một người lính trinh sát chỉ biết đi theo, về sau tôi đã trở thành một người lính trinh sát cứng cỏi hơn, rất nhiều lần được chỉ định dẫn bộ binh đi phục. Và không ít lần cùng bộ binh mang chiến thắng về cho đơn vị.


       Tôi viết ra những dòng tâm sự này trước hết để cảm ơn anh Sơn, người tiểu đội trưởng trinh sát D4 can trường mà tôi yêu quý sau nữa là muốn qua trang viết để tìm lại những đồng đội cũ một thời khói lửa với mình. Thưa các bạn: Anh Sơn, người A trưởng trinh sát D4 của tôi, sau đó được điều xuống C1 làm trung đội trưởng bộ binh. Sau này, tôi không gặp lại anh, không biết anh còn hay mất. Nếu còn, ít nhất anh cũng phải là sĩ quan cấp cao. Tôi tin thế.


    Anh Sơn! Nếu anh đọc được những dòng tâm huyết này, hãy nhắn tin cho em nhé. Chúc anh khỏe và hạnh phúc.


    


    
       
    

  


  
    11. TỔ TRƯỞNG TỔ TAM TAM.


    Sau nhiều lần "đi theo, nói leo", thì đến khoảng tháng mười (?) năm 1978, tôi được cử làm tổ trưởng một tổ trinh sát dẫn đầu một A bộ binh đi phục kích. Một buổi sáng, theo lệnh tiểu đoàn, tôi xuống C1 nhận nhiệm vụ.  Khi tổ trinh sát chúng tôi vừa đến thì đã thấy mấy đồng chí bộ binh đứng ngồi dọc chiến hào. Tôi đoán đây là những người mà chúng tôi có nhiệm vụ đưa họ đi phục kích hôm nay.


       Tôi bước thẳng vào hầm chỉ huy. Đồng chí đại trưởng còn rất trẻ (lính 76 hay 75 gì đó) ra hiệu cho tôi ngồi xuống và anh đi ngay vào vấn đề:


      - Mấy ngày nay, không hiểu sao địch im lặng một cách khác thường, không thấy chúng tập kích, hò hét gì cả? Không hiểu chúng có âm mưu gì đây?


    Tôi nói vui với C trưởng;


      - Địch không tập kích thì ta càng "ăn ngon ngủ yên" chứ anh.


    C trưởng đưa bàn tay gầy guộc lên xoa xoa vầng trán đen đúa của mình mà mắt vẫn không rời tấm bản đồ trước mặt. Đồng chí nói nhỏ:


       - Nhưng ở chốt, nhiều khi im lặng cũng là sự đáng lo ngại đấy chú ạ. Bây giờ chú dẫn một A bộ binh cùng với thông tin 2W bám về phía trước mặt, khoảng năm trăm mét gì đó. Xem tình hình thế nào rồi cho bộ binh mai phục tại đó.


      Đồng chí chấm vị trí trên bản đồ và bảo tôi xác định phương vị. Chuẩn bị lên đường.  Thưa các bạn. Đây là lần đầu tiên tôi được dẫn một đội quân nhỏ đi mai phục, lòng tôi rất lo lắng. Lo nhất là khi trở về sai "điểm hẹn", bị quân ta xơi tái. Đã có những trường hợp quân ta chiến thắng quân mình, nhiều đồng chí đã bị chết oan uống do trinh sát cắt lệch  đường về.


      Tôi đem tất cả những gì học được trong lớp trinh sát ngắn hạn ra áp dụng vào thực tế. Tôi bước cao chân, kéo bàn chân lên đến gần đầu gối rồi mới bước tiến về phía trước để  hạn chế đến mức thấp nhất những rủi ro trên đường đi như đạp phải dây mìn vướng nổ chẳng hạn.  Đi được khoảng 50 mét, chúng tôi gặp một bãi trảng. Bên mép bãi trảng, có một  tổ mối cao và khá to, cây cỏ lúp xúp đầy bí ẩn. Khi tôi và đồng chí trinh sát thứ hai sang đến mép bãi trảng bên kia thì bỗng nghe một tiếng nổ rất lớn ở phía sau. "Bùm".


    Tôi ngồi sụp xuống. Linh tính mách bảo tôi là anh em đi sau đã vướng phải mìn của địch. Tôi bảo đồng chí trinh sát đi sau nhắc anh em không được hoảng hốt chạy lung tung. Ai ở đâu ngồi nguyên ở đấy. Tăng cường cảnh giới. Đề phòng rơi vào bẫy  phục kích của quân Pốt.  Sau mấy phút im ắng, tôi bảo đồng chí trinh sát đi thứ hai cảnh giới để tôi quay lại kiểm tra xem tình hình thế nào. Đồng chí trinh sát bảo với tôi:


    -   Hình như em bị thương thì phải? Thấy buốt ở lưng?


    Nhìn vào lưng của nó, tôi thấy một vạt áo ở bả vai máu cháy ướt đầm.Tôi kéo áo nó lên, thấy một vết chột bằng hạt ngô. Nó bảo tôi:


    - Anh để mặc em. Anh quay lại xem anh em như thế nào?


     Thưa các bạn, người gây ra tiếng nổ là đồng chí trinh sát đi thứ ba. Tôi quan sát xung quanh, phát hiện ra một sợi dây màu xanh rất nhỏ và nguyên nhân của vụ nổ đã được xác định. Đồng chí trinh sát  nói với tôi:


    - Cứ nghĩ là mình đi sau nên em cứ ào ào bước tới, mắt chỉ quan sát về phía trước. Không ngờ đá vào sợi dây mà các anh đã bước qua và đã làm phát nổ quả lựu đạn tức thì gài đằng kia.


    Vụ  nổ đã làm bị thương bốn người, hai trinh sát và hai bộ binh.Tôi ân hận vì không phát hiện ra sợi dây… nhưng rất may là không ai bị thương nặng, không ai mất sức chiến đấu.    Sau đó, tôi và đồng chí A trưởng bộ binh đi kiểm tra xung quanh bãi trống và phát hiện ra hai quả lựu đạn nữa. Cả ba quả được cài theo kiểu tam giác và đội hình chúng tôi đã lọt vào bẫy của quân địch.


    Thông tin 2W điện về tiểu đoàn thông báo tình hình. Tiểu đoàn trưởng nhận định:


    -Khả năng các đồng chí đã mắc bẫy của địch, điều đó chứng tỏ quân Pốt đang ở rất gần các đồng chí. Sau tiếng nổ vừa rồi, có thể quân Pốt sẽ đi "thăm bẫy". Vì vậy trinh sát nhanh chóng đưa bộ binh vượt bãi trảng. Cách bãi trảng  vài chục mét thì dừng lại triển khai đội hình mai phục. Xong, trinh sát quay lại kích hoạt hai quả lựu đạn còn lại.Nghe tiếng nổ, chắc chắn quân Pốt sẽ mò tới.Nhớ bảo đảm tuyệt đối an toàn. Chờ tin chiến thắng của các đồng chí.


    Đúng như dự đoán của đồng chí tiểu đoàn trưởng, bọn lính Pốt đã mò đến  "thăm bẫy". Chỉ có điều không phải là ngày hôm ấy mà là ngày hôm sau.  Sáng hôm sau, chúng tôi lại có mặt tại sở chỉ huy của C1 từ rất sớm. Đại trưởng ra tận chiến hào đón chúng tôi và đưa ngay chúng tôi lên chốt tiền tiêu, ở đó đã có một A bộ binh chờ sẵn. Anh dặn đồng chí A trưởng điều gì đó rồi nắm chặt lấy hai tay tôi lắc mạnh: Đi nhé.


       Đến "điểm hẹn",  chúng tôi dừng lại bố trí đội hình. Hai quả mìn Claymore được cài  ra xa  về phía trước để "đón bạn". Đồng chí A trưởng đi kiểm tra một lượt rồi trở về vị trí chỉ huy cùng ba trinh sát chúng tôi. Đợi…


    …5 phút…10 phút….


       Bỗng khu rừng phía trước có tiếng chim kêu xao xác. Kinh nghiệm mách bảo: phía trước có người. Tiếng chim kêu mỗi lúc mỗi gần. Tôi nói với đồng chí A trưởng:


    -   Địch.


       Lệnh chiến đấu được phát ra. Tôi mở chốt an toàn của quả mìn. Liếc sang bên đã thấy đồng chí A trưởng đang đặt tay lên công tắc, mắt không rời khu rừng trước mặt. Và những "người bạn" mà chúng tôi đang mong ngóng đã đến. Chúng tôi nhìn rõ từng tên một. Tất cả có khoảng sáu tên, thằng đi đầu cởi trần, đầu quấn khăn rằn, hai chiếc dép treo lủng lẳng bên hông, tay lăm lăm khẩu súng AK sẵn sàng nhả đạn.  Khi bọn chúng lọt hẳn vào trận địa mai phục. Đồng chí A trưởng hô:


    -   Bấm.


    Ầm…, Ầm..., Ầm…


    Ba tiếng nổ lớn vang lên. Đó là tiếng nổ của hai quả mìn Claymore và tiếng nổ phối hợp của đồng chí B40. Sau ba tiếng nổ đinh tai là tiếng AK, tiếng M79… tiếng hô xung phong của quân ta vang dậy cả rừng xanh. Trong khói bụi  mịt mù tôi vẫn kịp nhìn thấy mấy tên Pốt đi đầu bị hất ngược ra phía sau rồi đổ sụp xuống như cây chuối. Bị phục kích bất ngờ nên năm thằng Pốt đi đầu chết ngay tại chỗ, chỉ duy nhất một thằng sống sót quay đầu bỏ chạy. Nhưng chạy đâu cho thoát. Tất cả chúng tôi đứng dậy rê súng đuổi theo, hắn chạy được mươi mét nữa thì dính đạn.


    Thưa các bạn.  Đây là lần đầu tiên trong đời binh nghiệp của mình, tôi thấy lính Pốt chết nhiều đến như thế và cũng là lần duy nhất tôi đi thu chiến lợi phẩm. Chúng ta thu được sáu khẩu súng các loại, trong đó có một khẩu B40, một khẩu M79 và khá nhiều lựu đạn, đạn AK. Tin chiến thắng được phát về, lời chúc mừng tới tấp vang lên trên sóng vô tuyến.


    Người chỉ huy trận đánh ấy là đồng chí Nhì, anh là A trưởng bộ binh của C bộ binh số 1, quê Hải Hưng(?). Nhập ngũ năm 1978, cấp bậc binh nhì, chỉ mới mấy tháng tuổi quân mà anh đã lập được một chiến công vang dội. Cấp trên biểu dương, khen ngợi chiến công của anh. Cả trung đoàn phát động phong trào học tập tấm gương chiến đấu dũng cảm, mưu trí của anh. Bạn bè khâm phục và quý mến anh, coi anh như thần tượng. Sau đó anh được thăng chức vượt cấp, từ A trưởng lên C phó.


    


    
       
    

  


  
    12.  C PHÓ CƯỚP CÒ


    Hồi đó, có lẽ là vào quãng thời gian sau chiến dịch giải phóng Nông Pênh (từ tháng 3. 1979 – tháng 7. 1979). Tổ trinh sát chúng tôi gồm ba người: Tôi, thằng Thuận và thằng Nhuận được tăng cường xuống C1, nhiệm vụ của chúng tôi là dẫn đường cho C1 truy quét địch.  "Hầm" chúng tôi ở cạnh sở chỉ huy của đại đội. Lúc bấy giờ cuộc chiến không còn căng thẳng, ác liệt như trước, chỉ cần ta nổ súng là địch bỏ chạy ngay, thành ra chúng tôi không đào hầm mà trải chiếu và căng tăng để nằm. Tôi và thằng Thuận nằm dưới đất, thằng Nhuận mắc võng nằm  phía trên đầu chúng tôi, chúng tôi lấy mấy bao tượng gạo làm gối.


    Hôm đó, vừa thức dậy, đã  thấy C phó Nhì (mới được phong vượt cấp) xách AK sang chỗ chúng tôi xin dầu để lau súng. Tôi ngồi dậy, Thuận cũng ngồi dậy theo. Tôi lấy dầu đưa  cho anh. Anh ngồi ngay cuối mép chiếu để lau súng, mặt quay về phía chúng tôi, nòng hướng thẳng về phía Thuận, cách chỗ Thuận ngồi khoảng ba mươi phân. Tôi thấy anh ta lóng ngóng mở hộp tiếp đạn. Xong, anh ấy quay sang mở nắp súng. Khi khóa an toàn vừa bật, linh tính mách tôi có chuyện chẳng lành. Tôi đứng bật dậy, thằng Thuận cũng thấy bất an vội chống tay đứng dậy theo. Bỗng một tiếng nổ đinh tai, khói súng khét lẹt. Kèm theo đó là hai tiếng "A" của hai thằng Thuận và Nhuận.


     Tôi thấy thằng Thuận ôm lấy hạ bộ nhảy lò cò chạy ra ngoài. Thằng Nhuận nằm trên võng cũng ôm lấy bàn chân bê bết máu. Tôi nghe thằng Thuận hét;


    -   Tao bị thương vào dái rồi (?)


    Thằng Nhuận cũng ôm lấy bàn chân nhảy xuống võng:


    -   Băng cho tao với.


    Tình thế khó xử quá, một mình tôi với hai thằng bạn bị thương. Anh C phó thì mặt tái mét, đứng như trời trồng.


    Tôi cáu, quát anh Nhì:


    -   Chạy về kêu y tá ngay, còn đứng đó làm gì.


    Tôi bảo thằng Nhuận:


    -   Mày tự băng bó lấy để tao băng bó cho thằng Thuận.


    Tôi cởi quần dài và cả quần đùi của nó ra. Nhìn "báu vật" của nó mà không nhịn được cười. Đen thui như được gác bếp. Tôi lăn ra cười, thằng Nhuận chẳng hiểu tôi cười cái gì cũng nén đau lò cò chạy lại xem. Nó ngồi bệt xuống, ôm cái chân bị thương giơ lên trời cười như nắc nẻ.


    Thưa các bạn. Vì tầm bắn quá gần nên thuốc súng đã xuyên thủng cả hai lớp vải, làm cháy sém "khẩu súng ngắn" của Thuận. Rất may, viên đạn chỉ làm sượt da, không ảnh hưởng gì đến máy móc. Cái khó là băng bó cho nó thế nào đây. Lẽ nào lấy băng cột chặt "nòng súng" của nó lại. Nếu băng chặt quá thì khi bí "cần bắn" thì làm sao. Loay hoay mãi tôi với anh y tá quyết định "treo cổ nó lên" về phía trên rốn và lấy một miếng gạc to ép chặt lại.


    Xong việc, chúng tôi mới ngồi lại phân tích đường đi của viên đạn. Ai cũng băn khoăn không hiểu sao thằng Nhuận nằm trên võng cách mặt đất ít nhất cũng tới bốn năm chục phân mà viên đạn lại bay ngược lên xuyên thủng bàn chân nó. Và nguyên nhân đã được lý giải khi nhìn thấy hai bao tượng gạo bị thủng. Thì ra viên đạn khi xuyên thủng hai bao gạo, sức cản của gạo đã làm cho viên đạn đổi hướng bay ngược lên.


      Đã mấy chục năm qua, mỗi khi nhớ về câu chuyện này, tôi nhớ bạn bè da diết. Nhớ thằng Nhuận, nhớ mấy chiếc răng cửa sún của nó. Nó thân tôi lắm. Tôi lính "buổi mai". Hắn "lính buổi chiều". Đêm nào cũng thế trước khi ngủ, nó thường ôm lấy tôi, bàn tay thô ráp của nó thoa nhẹ trên lưng tôi. Một cảm giác đê mê chạy suốt sống lưng. Mấy ngón tay của nó mò mẫm trong đêm tối, tìm những nốt rôm sảy nhỏ trên lưng tôi mà gãi. Tỉ mẩn,nhẹ nhàng hết nốt này đến nốt khác. Một cảm giác khoan khoái, mơn man lan chạy khắp da thịt.


      Bạn đã từng cắt tóc, chắc đã  được bác phó cạo lấy ráy và cạo lông tơ nơi lỗ tai. Hẳn bạn không quên được cái cảm giác thích thích, đã đã lúc ấy. Có người từng nói: giá như có được ba cái tai thì hay quá. Tôi cũng thế. Tôi trách mình sao lưng lại ít nốt rôm sảy đến thể.


    Nhuận ơi! Thuận ơi! Chúng mày nay ở đâu? Đọc được câu chuyện này, chúng mày nhắn tin cho tao ngay nhé!


    Anh Nhì à! Tôi  kể lại câu chuyện này, không phải là  hạ thấp uy tín của anh đâu nhé, mà chỉ kể lại vô tư về một "sự cố" của lính chiến chúng ta mà thôi.


    


    
       
    

  


  
    13. MỘT LẦN ĐI CÁNG THƯƠNG


    Trong suốt cuộc đời chinh chiến của mình, tôi có hai lần đi cáng thương, khiêng tử sĩ. Trong hai lần ấy thì có một lần để lại trong tôi ấn tượng thật khó quên. Ở chiến trường, công việc cáng thương thường là nhiệm vụ của lính vận tải tiểu đoàn ăn no vác nặng chứ không phải của lính trinh sát chúng tôi, nhưng chắc lần ấy đánh nhau nhiều nên thiếu người.


       Lần đó đang chốt ở gần rừng cao su Mi Mốt. Một buổi chiều, trời không có nắng, hai thằng trinh sát chúng tôi được lệnh lên C1cáng thương. Tôi chạy sang vận tải mượn đòn và võng, một ông vận tải (không còn nhớ tên) đưa cho cái đòn. Hỏi võng đâu thì được bảo lên trên chốt lấy võng nó mà khiêng nó. Chúng tôi vác đòn, vác súng băng rừng đi về C1, đến nơi thì trận chiến đã im tiếng súng. Chúng tôi vào hầm đại đội hỏi thương binh đâu thì C trưởng bảo:


    -Hôm nay có một thằng chết, xác nó đang nằm phía trên chốt. Các cậu xuống B1 chúng nó chỉ vị trí cho.


    Trước khi chúng tôi quay đi, C trưởng có đưa cho tôi một tờ giấy ghi đầy đủ thông tin về người đã chết như họ tên, quê quán đơn vị, ngày hy sinh… Anh bảo:


    -Các cậu bỏ mảnh giấy này vào túi áo nó, nhớ không được quên đâu đấy.


      Cầm tờ giấy trên tay mà trong lòng tôi có bao ý nghĩ khác lạ. Bỏ nó vào đâu đây, bỏ vào túi mình ư? Không được... Sợ xui nên tôi cứ cầm nó ở bàn tay trái. Lên đến chốt B1, B trưởng bảo:


    -Xác nó nằm trên kia kìa, chúng mày lên đó mà khiêng.


    Tôi hỏi trên ấy có tổ chốt nào không. B trưởng trả lời cộc lốc:


    -Không. Chúng mày sợ à? Bọn tao mới đánh vận động đuổi bọn Pốt đi rồi. Nó dính đạn thẳng.


       Hai thằng chúng tôi vác đòn chạy lên.Chúng tôi chạy nhanh lắm vì sợ bọn Pốt quay lại. Lên đến nơi thì thấy đồng đội mình đang nằm sóng soài như đang ngủ, chưa hề khâm liệm, mà cũng chẳng có võng. Lấy gì mà gánh đây? Hai thằng lại quay về trung đội lấy võng. B trưởng bảo võng nó thằng bạn nó "nằm" rồi. Loay hoay mãi chúng tôi cũng xin được một cái võng, hai thằng lại tiếp tục đi lên. Tôi đặt tờ giấy xuống đất và bế đồng đội đặt vào võng.


        Đây là lần đầu tiên trong đời tôi đụng vào xác chết. Cảm giác lúc đầu của anh tân binh cũng hơi sợ sợ. Nhưng làn da đang nóng, cơ thể đang mềm mại của đồng đội làm cho tôi hết run. Anh bị một viên đạn thẳng xuyên đầu, máu chảy ít, thành ra áo quần sạch sẽ. Vì luống cuống nên khi khâm liệm xong tôi quên béng mất không bỏ tờ giấy ghi họ tên của liệt sĩ vào túi áo của người đã mất.


      Tôi thật sự lo lắng. Quay lại chỗ anh nằm lúc nãy thì nguy hiểm lắm. Hay giấu chuyện này đi? Nếu giấu thì người đồng đội này sẽ trở thành liệt sĩ không có tên và cha mẹ anh sẽ không biết mộ của anh ở đâu để mà tìm, mà thăm viếng, mà cất bốc. Tôi nói thật với thằng bạn của mình và nó khuyên tôi nên trở lại hầm đại đội để xin tờ giấy khác. Như các bạn biết đấy chuyện này ở chiến trường kiêng lắm.


      Cuối cùng tôi bảo thằng bạn, mày quay lại chỗ cũ với tao. Hai thằng rón rén quay lại chỗ cũ nhưng tìm mãi chẳng thấy đâu. Chúng tôi đành quay trở lại hầm đại đội xin tờ khác. Chúng tôi bị anh mắng cho một trận, nhưng cuối cùng anh cũng ghi cho tờ giấy mới.


    Mấy ngày sau, trong một trận đánh vận động, nghe nói C trưởng đứng thẳng người bắn B40, đang chuẩn bị bắn quả thứ hai thì bị Pốt bắn tỉa và hy sinh. Có phải tại tôi làm mất tờ giấy mà anh...   Mỗi lần đi viếng nghĩa trang liệt sĩ, nhìn thấy những tấm bia ghi dòng chữ "liệt sĩ chưa biết tên", tôi lại nhớ đến câu chuyện này. Tôi nghĩ rằng việc để mất tên của các anh một phần là trách nhiệm của những người đang sống.


    


    
       
    

  


  
    14. ĐI TRINH SÁT GẶP ĐỊCH


    Tây Ninh, một buổi sáng tinh khôi. Mới tờ mờ sáng, theo lệnh của đồng chí tiểu đoàn trưởng, tổ trinh sát chúng tôi đã có mặt tại sở chỉ huy của C2 để nhận nhiệm vụ mới.    Nhiệm vụ của chúng tôi là trinh sát, thăm dò, lùng sục khu vực phía trước mặt của chốt C2. Cùng đi với chúng tôi còn có một A bộ binh nữa.


     Theo như đồng chí tiểu đoàn trưởng thông báo thì hiện nay có một khẩu cối 81 của địch thỉnh thoảng vẫn nã rất chính xác vào đội hình của C2. Ban chỉ huy tiểu đoàn dự đoán: Có thể khẩu cối của địch đang được đặt trong một vườn chuối, cách vị trí C2 khoảng trên dưới một ngàn mét gì đó. (Trước đây ta đã đánh vận động và chiếm được  bản chuối này).


       Hai từ "vườn chuối" mà đồng chí tiểu đoàn trưởng vừa nhắc, đã gợi cho tôi nhớ về một kỉ niệm thật khó quên.  Hồi đó, tôi mới chỉ là cậu lính tân binh, gia nhập cuộc chiến chưa lâu, kinh nghiệm chiến trường chưa nhiều. Sau những ngày tháng "ăn đất, nằm đai" trên chốt, nay được nhìn thấy không gian rộng lớn đầy "hoa thơm quả ngọt", lính ta khoái chí lắm, tỏa đi khắp vườn, vặt chuối chín cây để ăn. Những quả chuối căng tròn, chín nục, thơm lừng. Lính ta ăn ngấu ăn nghiến như chưa bao giờ được thưởng thức thứ quả thơm ngon đến thế.


       Ăn  chán lính ta lại đi tìm "hương thơm quả lạ" khác. Thứ quả mà anh em tìm đến sau chuối là đu đủ. Đủ đủ nhiều vô kể, quả nào quả nấy chín mọng, vàng hươm, treo lủng lẳng, trông đến là ngon lành. Tôi "tia" một cây có quả to nhất và lao đến. Khi đang giơ tay định hái "trái cấm" thì bỗng nghe giọng của đồng chí tiểu đoàn trưởng hét:


       - Cẩn thận đấy. Dưới gốc có thể có mìn.


       Nghe thấy thế, tất cả lính tráng đứng khựng lại. Còn tôi, vẫn bám chắc trên thân cây. Nghe thấy hương thơm ngọt ngào của nó mà tôi không nén được thèm khát. Tôi nghĩ bụng: Chết thì chết cũng hái bằng được nó. Ôm quả đu đủ to tướng, tôi từ từ tụt xuống gốc cây. Tôi hoảng hồn khi phát hiện ra một sợi dây màu xanh lá cây, cách gốc cây mà tôi đang trèo khoảng hơn một mét. Tôi cẩn thận, lần theo sợi dây và phát hiện ra một quả lựu đạn US được cài rất khéo léo vào một gốc đu đủ gần đó. Tôi nhẹ nhàng giữ lấy chốt an toàn và vô hiệu hóa nó. Thật hú vía. Rất may, cả tiểu đoàn không ai "đổi máu" lấy chuối và đu đủ cả. Cầm quả đu đủ trên tay, tôi lại nhớ tới mẹ. Hồi ở nhà được quả đu đủ chín lựng như thế này thế nào mẹ tôi cũng đem vào gọt vỏ, bỏ ruột đánh cho mỗi người một cốc…


     Đang chìm trong suy tưởng thì đồng chí A trưởng bộ binh lên tiếng:


    - Đi thôi. Trinh sát.


    Tôi chợt tỉnh. Lấy địa bàn cố định  hướng đi và cẩn thận xác định hướng về (phòng khi gặp tình huống xấu để đưa anh em rút lui an toàn). Tôi nhắc anh em kiểm tra súng đạn, sắp xếp đội hình và lên đường. Đang đi tôi phát hiện thấy một cây rừng, thân nhỏ bằng ngón tay út vừa bị bẻ ngọn, nhựa đang còn chảy. Đi thêm một quãng nữa, lại gặp một cây rừng bị bẻ ngọn như thế. Tôi ra hiệu cho anh em: Có địch.


      Các đồng chí bộ binh tản ra, tiếng mở khóa lách cách. Chúng tôi nhận định: Khả năng ta đang đi vào đúng con đường mà bọn Pốt vừa đi qua. Tôi nhắc anh em: Nhiệm vụ của chúng ta hôm nay là đi trinh sát, thăm dò tình hình địch chứ không phải đi phục kích. Hạn chế nổ súng, chỉ được nổ súng khi thấy thật cần thiết.


      Để đảm bảo bí mật, chúng tôi cắt tránh sang bên trái khoảng năm chục mét rồi bẻ vuông góc, cắt một con đường khác song song với con đường mà chúng tôi đang đi. Đi được khoảng một trăm mét nữa, chúng tôi bắt gặp một con suối cạn, rộng chừng hai mươi mét, hai bên bờ suối tương đối rậm rạp… và khá dốc. Muốn tiến về phía trước chẳng có con đường nào khác là phải băng qua con suối này.


      Tôi lấy địa bàn gióng hướng đúng vào một bụi tre giữa lòng con suối rồi tiến lên.  Đang đứng giữa lòng suối, ngước mắt nhìn lên bờ bên kia thì bất ngờ thấy hai thằng Pốt cũng đang lù lù đi từ trên bờ bên kia xuống. Ba cặp mắt nhìn nhau. Ba cái miệng ú ớ. Tôi cứng miệng không tài nào hét được.Sau mấy giây trấn tĩnh, tôi lia một loạt AK về phía địch. Còn hai thằng Pốt sau mấy giây sững sờ, cũng kịp " chào" anh em chúng tôi bằng mấy viên AK, viên đạn xé gió, rít bên tai.


      Bọn Pốt chạy dạt về phía bờ bên kia, lính tráng chúng tôi leo lên bờ  chạy dạt về bên này. Có thằng chạy rơi cả mũ, chiếc mũ cối lăn lông lốc xuống tận lòng suối mới dừng lại. Lên đến bờ suối, lính tráng nhìn nhau cười như nắc nẻ.  Mấy thằng máu  chiến thì tức anh ách.Tức vì mình ở vào cái thế bất lợi, không tài nào nằm mà bắn được, đành bắn mấy viên rồi tháo chạy trong danh dự.


    Chúng tôi quyết định bỏ khúc suối này, chọn khúc suối khác để vượt. Đi thêm mấy trăm mét nữa thì tiếp cận được vườn chuối.  Trước mắt chúng tôi là bản chuối, nơi chúng tôi suýt phải "đổi máu" lấy chuối hôm nào. Nhìn khắp lượt "vườn xưa, lối cũ" chẳng thấy động tĩnh gì. Đang định lui quân thì thấy hai thằng Pốt khiêng một thùng chuối xanh từ trong bản đi ra, chúng đi về bên kia bản chuối. Sợ gặp mấy thằng Pốt lúc nãy, anh em chúng tôi rút êm.


    Về gần đến "nhà", tôi bảo anh em: Chẳng cần cắt đường nữa. Cứ xuống lòng suối đàng hoàng mà bước. Cả đội hình nằm gọn dưới lòng suối. Đang đi, thì gặp ngã ba con suối cạn. Tôi rẽ vào nhánh suối bên trái.Nhánh suối này nhỏ, chiều rộng khoảng một mét.Đi được một đoạn, đang tìm chỗ thấp để trèo lên bờ thì bất ngờ thấy ngay trên đầu mình là một thằng Pốt đen thui.Hắn cũng đang tìm chỗ hẹp để vọt sang bờ. Hai thằng bất ngờ phát hiện ra nhau. Tôi vọt lùi về chỗ rẽ.Thằng Pốt vọt sang bờ bên kia. Tôi giơ súng lên bờ suối bắn đại một dây. Vừa nép vào bờ suối thì nghe một tiếng nổ lớn ngay trên đầu mình. Tôi ngước lên bờ suối tìm mục tiêu thì thấy vị trí nổ của quả lựu đạn địch chỉ cách mép suối chừng hơn một mét. Giá như thằng Pốt ném mạnh tay hơn một chút thì tôi đã hết đường về quê mẹ rồi.


      Tôi đưa mắt nhìn về phía sau. Quái, anh em đồng đội của mình đâu cả rồi, sao không thấy ai? Tôi theo mép suối lùi lại phía sau, gặp thằng trinh sát đi sau, tôi hỏi:


      - Sao chúng mày phát hiện ra địch mà không bảo cho tao?


    Thằng trinh sát lí nhí:


      - Anh đi  nhanh quá. Khi phát hiện ra địch thì không có cách nào báo hiệu cho anh được.


    Tôi điên tiết chửi:


      - Chờ thằng Pốt bắn tao chết rồi mày mới lên lôi xác về chứ gì? Nếu tao không nhanh thì hôm nay đã "ăn kẹo" của nó rồi!


       Đang ngồi đay nghiến hai thằng trinh sát thì nhìn sang bờ suối bên kia, cách chúng tôi khoảng hơn năm chục mét, hai thằng Pốt đang từ từ đứng dậy. Tôi bảo thằng A trưởng:


      - Bắn đi.


    A trưởng bảo với tôi thế này:


    - Thôi anh ạ.Về gần đến nhà rồi còn gì. Nổ súng bây giờ nhất định địch sẽ phản pháo. Chúng em sợ pháo địch lắm…


       Mấy chục năm đã trôi qua, bóng dáng của hai thằng Pốt vác súng lững thững đi về trước mũi súng của mình luôn ám ảnh tôi. Tôi nghĩ: Giá như hôm nay có anh Nhì cùng đi thì hay biết mấy.


    


    
       
    

  


  
    15. CHẾN DỊCH GIẢI PHÓNG NÔNG PÊNH.


    Hồi đó, chúng tôi đang đóng chốt tại một khu rừng cao su trên nước bạn.  Nhiệm vụ của chúng tôi là đi chặt cây phát tuyến để làm hành lang bảo vệ dọc biên giới. Những cánh rừng cao su bạt ngàn đầy nhựa sống bị đốn hạ không thương tiếc. Những người lính chiến chúng tôi bỗng chốc trở thành người thợ rừng, vai đeo súng, tay cầm dao, cầm rựa, thi nhau chặt phá. Khu rừng cao su như trở thành một lâm trường  khai thác đặc biệt, tiếng cưa, tiếng dao, tiếng búa vang lên chát chúa, xen lẫn với tiếng mìn, tiếng cây đổ tạo thành một thứ tạp âm nghe thật náo nức. Chẳng mấy chốc đường ranh giới nhân tạo được hình thành rộng khoảng 20 m. Bên này là ta. Bên kia là địch. Giữa đường ranh giới ấy, cây cao su nằm ngổn ngang. Thân nọ đè lên thân kia. Cành nọ đan cài với cành kia.Chẳng khác gì một tấm lưới khổng lồ, kiên cố. Dưới những cành lá rối như đám bùng nhùng kia là mìn đủ các loại đang chờ bọn Pốt mò tới…


       Phát tuyến xong, chúng tôi nghĩ: Vậy là từ nay chúng ta đã có một hành lang biên giới tương đối an toàn để chốt giữ. Và ai cũng nghĩ có lẽ sẽ chốt giữ ở đây  lâu đây.  Nhưng rồi một đêm, khoảng gần tết dương lịch năm 1979, đồng chí A trưởng đi hội ý trên tiểu đoàn bộ về. Anh thông báo: Ta sắp mở chiến dịch lớn.  Hàng chục con mắt đổ dồn về phía anh, mấy cái mồm lắp bắp tranh nhau hỏi: Chiến D…ị…ch gì hả anh?


      Trong chiếc hầm bò tối om không đèn đuốc, một cuộc họp khẩn cấp được bắt đầu. Đồng chí A trưởng truyền đạt mật lệnh: Ta sắp sửa mở chiến dịch lớn, đánh thẳng vào Nông pênh, giải phóng đất nước bạn khỏi bàn tay độc ác của bọn diệt chủng Pôn pốt, trả lại cuộc sống bình yên cho nhân dân bạn, cho đất nước chùa tháp thân yêu.


       Giờ G đã được ấn định...


       Đồng chí A trưởng nói tiếp: Cấp trên quán triệt, trận đánh cửa mở sẽ vô cùng khó khăn, ác liệt, thương vong sẽ rất lớn. Một phần ba có thể sẽ hy sinh trong trận đánh lịch sử  này, một phần ba có thể sẽ bị thương và mất sức chiến đấu…


     Không khí trong hầm bỗng trở nên im ắng khác thường. Chẳng ai nói năng gì. Tôi nghe rõ nhịp đập của từng con tim. Tôi chợt nhớ đến gia đình, nhớ đến mẹ. Nếu lỡ mình không trở về thì mẹ sẽ sống ra sao? Người ta thì con đàn cháu lũ. Còn mẹ… Tôi nghe văng vẳng đâu đây, lời đồng chí chính trị viên tiểu đoàn nói với đồng chí tiểu đoàn trưởng trong một buổi họp giao ban: "Mẹ nó( mẹ tôi) chỉ còn một ống gạo nữa thôi. Đồng chí đừng nấu đi nhé…"


       Sau đó đồng chí A trưởng phân công nhiệm vụ.Tổ trinh sát thứ nhất do đồng chí A trưởng chỉ huy đi cùng với đồng chí tiểu đoàn trưởng ngồi K63, chỉ huy C chủ công đánh cửa mở. Tổ thứ hai do tôi làm tổ trưởng, ngồi K63 cùng với cán bộ chỉ huy trung đoàn. Đồng chí A trưởng nhấn mạnh: nhiệm vụ của tổ trinh sát đồng chí V là rất quan trọng. Tổ đồng chí cùng với tổ trinh sát trung đoàn có nhiệm vụ giúp chỉ huy trung đoàn dẫn đại quân tiến đúng mục tiêu. Tổ thứ ba do đồng chí ... làm tổ trưởng đi ô tô cùng với D bộ ở phía sau.


        Nhận nhiệm vụ xong chẳng ai có ý kiến gì. Tất cả trở về hầm chốt của mình, chuẩn bị… Rừng cao su. Một đêm không ngủ.


    Đó là một đêm cuối tháng 12 năm 1978. "Không khí" ở rừng cao su Mi Mốt vô cùng "nóng". Suốt buổi chiều và cả đêm hôm đó, mặt đất rung chuyển bởi  tiếng xích sắt nghiến và tiếng xe tăng gầm rú chuẩn bị cho chiến dịch.


       Niềm vui xen lẫn sự lo âu hiện rõ lên trên từng khuôn mặt.  Trong A trinh sát chúng tôi cũng có kẻ lo sợ. Thằng bạn tôi cả buổi chiều ra đứng thẫn thờ nhìn  theo con đường hun hút chạy dài  trên cánh rừng cao su. Chẳng biết hắn nghĩ gì nữa? Cũng có đứa không dám ngồi xe tăng, xin được ngồi xe ô tô. Hắn nghĩ ra đủ lí do để  được đi sau…


        Tổ trinh sát chúng tôi được phân công đi cùng với một tổ trinh sát trung đoàn gồm ba đồng chí kỳ cựu. Chỉ huy tổ trinh sát trung đoàn là một đồng chí đại phó hay trung đội trưởng gì đó của C20 trinh sát. Nói như thế chắc các bạn cũng biết được tầm quan trọng của chiếc xe này. Bởi đây là chiếc xe chở các cán bộ chỉ huy của trung đoàn 52, có nhiệm vụ là dẫn đường cho  đại quân tiến thẳng vào Nông pênh.


      Rạng sáng, ngày 31 tháng 12 năm 1978, tiếng pháo mở màn cho chiến dịch giải phóng  Nông pênh bắt đầu. Chúng tôi bước lên một chiếc xe K63. Xe nổ máy, đất rừng cao su như rạn nứt ra từng mảng dưới bánh xích của xe tăng.


       Lúc này tôi mới quan sát kĩ bên trong của chiếc xe. Dưới sàn xe cơ man nào là đạn, thùng đạn  đặt san sát vào nhau, ước chừng bắn cả tuần cũng không hết được. Khi chúng tôi lên đến chốt tiền tiêu thì trận đánh cửa mở đã kết thúc thắng lợi. Công binh đang dò mìn cho xe tăng ta băng qua cửa mở tiến lên. Xe dừng, chúng tôi mở cửa sau vọt ra ngoài.  Tình cờ tôi gặp một người bạn đồng hương D5 (hình như là thằng Năm), nó bảo với tôi:


    -   Thằng Vui, người cùng xã  bị thương rất nặng, có thể không qua khỏi.


    Tôi chợt buồn: Vậy là xã tôi, ba thằng đã "ra đi".


    Lệnh hành quân.  Chúng tôi lên đường, để lại phía sau  khu rừng cao su với bao nhiêu  kỉ niệm. Đó là kỉ niệm của những ngày tháng vác dao đi phát tuyến, mủ cao su đã nhuộm đầy áo lính. Đó là những ngày thong thả rủ nhau đi bẫy chó hoang về ăn thịt. Đến bây giờ tôi vẫn không quên được hình ảnh chiếc xe bò mà anh em vận tải trung đoàn dùng để chở gạo. Chiếc xe cán phải mìn tăng…mấy anh em đều hy sinh cả. Thân thể các anh bay mỗi thứ mỗi nơi, treo lủng lẳng trên cành cây cao. Nhìn cảnh ấy ai cũng rơi nước mắt. Nghe nói trước đó mấy anh vận tải có ăn thịt chó thì phải.


       Nói đến rừng cao su là nói đến muỗi. Muỗi ở đây  nhiều vô kể vì dưới mỗi gốc cây là một bát đầy nước đầy và đây chính là "nơi chôn rau cắt rốn" của họ nhà muỗi. Muỗi nhiều đến nỗi nếu đi vệ sinh bạn phải bẻ hai cành lá cao su. Một cành khuơ phía trước, đề phòng muỗi tấn công vào "chỗ hiểm". Một cành đuổi muỗi tấn công từ phía sau… Và cũng tại khu rừng cao su này, tôi nhận được thư của cha tôi. Ông thông báo ở quê nhà lũ lụt to lắm, tương đương với trận lụt lịch sử năm 1954. Nhà tôi nước lút đến tận mái ngói. Muốn vào trong nhà, cha tôi phải lặn qua cửa sổ mới vào được. Mẹ tôi phải đi sơ tán nơi khác…Tôi thấy nhớ nhà, nhớ mẹ. Nhớ từng vùng đất mà tôi đã đi qua.


    Tạm biệt nhé rừng cao su Mi Mốt.


    Bỗng nghe một tiếng nổ lớn. Chiếc xe rung chuyển rồi đứng khựng lại. Tất cả đều hỏi một lúc:  Gì thế? Trúng B40 à?


    Sau mấy giây. Đồng chí lái xe tăng thông báo: Xe "dính" mìn. Đứt xích.


    Đồng chí chỉ huy trung đoàn bảo:


    -  Quái! Sao xe đi giữa đội hình lại "dính" mìn mà những chiếc xe đi đầu không việc gì?


      Chúng tôi được lệnh rời khỏi xe, triển khai đội hình sẵn sàng chiến đấu.Tôi nhanh chân nhảy đại xuống một chiếc hố bom không có nước bên trái chiếc xe. Chân vừa chạm đất thì tôi đã thấy  xung quanh miệng hố bom dây mìn chi chít. May là tôi nhảy xuống chứ mà trượt từ trên miệng hố bom xuống chắc đã không toàn thây rồi.


    Tôi hét to:


     - Xung quanh hố bom có mìn. Cẩn thận đấy.


       Nguyên nhân của vụ "dính" mìn đã được xác định.Vì ôm cua quá rộng nên bánh xích đã lấn sang mép đường bên phải, đè phải mìn tăng và đứt xích. Mấy chục phút sau, xe lại nổ máy, tăng tốc đuổi theo đội hình.  Đến tối chúng tôi đến một cái bản nhỏ và triển khai đội hình phòng ngự. A trinh sát chúng tôi chốt cạnh một cái hố bom .


      Màn đêm buông xuống. Sau một ngày đi theo, chẳng đánh đấm gì, thậm chí chẳng thấy bóng dáng một thằng Pốt nào nhưng ai cũng mệt lử. Nằm lăn ra bãi cỏ kể chuyện hành quân, mấy thằng trinh sát ngồi xe ô tô đi sau nói với tôi. Khi nhìn thấy chiếc xe tăng của các cậu "dính" mìn mới thấy mình đi ô tô là dại. Ngồi trên xe ô tô cứ lo ngay ngáy xe mình bị phục kích. Còn chúng tôi thì khoe được ngồi trong một cỗ quan tài di động nên cứ "ung dung buồng lái ta ngồi, nhìn đất, nhìn trời, nhìn thẳng".


        Đang râm ran trò chuyện thì bỗng nghe đâu đó tiếng gà kêu quang quác. Và cả A, chẳng ai bảo ai, tất cả xách súng vào bản tìm gà. Tôi và thằng Tuệ, men theo vách của một ngôi nhà nhỏ, nhìn ra phía ngoài thì thấy một con gà đứng trên ô cửa sổ. Hai thằng mò đến, tôi nhanh tay túm lấy hai chân nó, thằng Tuệ từ phía sau khóa cổ nó lại, thành ra con gà chẳng kêu được tiếng nào.


       Chúng tôi nhóm lửa…Chẳng mấy chốc con gà đã sạch sẽ nằm gọn trong xoong quân dụng. Gà sắp chín thì nghe A trưởng thông báo: Tiểu đoàn đi kiểm tra đấy. Thằng Tuệ nhanh chóng bê luôn cả nồi gà đang luộc dìm ngay xuống hố bom. Tham mưu tiểu đoàn quay đi chúng nó lại bê lên đun tiếp. Vừa nổi lửa lên được một chút thì lại thấy cán bộ tiểu đoàn đi kiểm tra lần nữa. Tôi bảo thằng Tuệ và mấy anh em: Thôi đừng ăn nữa, đổ nó đi. Trong lúc chúng nó đang lưỡng lự thì tôi bưng lấy cái xoong và hắt con gà xuống đó.


    Ngày 1.1.1979. Cuối buổi chiều, chúng tôi hành quân đến ngã ba...(?). Tổ trinh sát chúng tôi được giao nhiệm vụ bắt liên lạc với một đơn vị bạn tại ngã ba này. Đó là đơn vị ... đánh từ hướng ... sang.  (Tôi không nhớ tên ngã ba này và không nhớ cả đơn vị mà chúng tôi có nhiệm vụ bắt liên lạc). Chúng tôi tìm được một chiếc chăn màu đỏ rồi cột vào một cái sào lớn, treo ngang dưới cây cột điện làm hiệu.


       Trong khi chờ bắt liên lạc, chúng tôi đi lùng sục khắp nơi, phát hiện ra một cái bếp ăn tập thể. Trước đây nghe nói: Nhân dân Căm pu chia ăn cơm tập thể,  nay mới được chứng kiến. Trên bàn, còn lại một ít thịt chưa nấu và trong nồi cơm chỉ trơ lại một ít cháy.


      Mấy người dân có biết tiếng Việt, dìu đến một cô gái khá xinh xắn. Cô ấy bị thương vào đùi, máu cháy khá nhiều nhưng y tá nói thế nào cũng không cho băng. Cuối cùng, y tá đem bông băng và hướng dẫn cho mấy bà Việt kiều băng bó cho cô ấy. Khi chia tay, cô gái cười bẽn lẽn trông đến dễ thương.


      Gần tối, chúng tôi nghe tiếng xe tăng ì ầm từ phía Việt Nam vọng lại. Tiếng xe nghe một lúc một gần.Khi đã nhìn rõ hình hài một chiếc xe K63, đoán chắc là xe đơn vị bạn, chúng tôi bắn ba phát súng làm ám hiệu và trên xe tăng cũng đáp lại mấy phát. Mừng rỡ, cả đơn vị chạy ùa ra hoan hô. Chiếc xe tiến gần đến ngã ba thì tăng tốc và lao vun vút về phía Nông Pênh.Chúng tôi đang ngỡ ngàng chưa hiểu điều gì đang xảy ra thì mấy phút sau, một chiếc xe nữa cũng ầm ầm lao tới và không dừng lại...  Lúc này cả D bộ mới chợt tỉnh. Tiếng của một ai đó hét to: Xe tăng địch tháo chạy.


      Toàn đơn vị báo động chiến đấu. B40 được điều đến, nhưng chờ mãi chẳng thấy chiếc xe nào chạy qua nữa. Sau này nghe kể lại: Trên đường tháo chạy xe tăng địch đã lao vào đội hình một đơn vị nào đó và cán chết một số người, không biết điều đó có đúng không?


    Chúng tôi hành quân đến bên này sông Tông lê sáp. Không hiểu lí do gì mà chưa vượt sông để tiến vào Nông pênh được. Cả đoàn xe quân sự đủ các loại dài hàng ki lô mét nằm chờ bên này bờ sông. Lính dạt ra cả hai bên đường nghỉ ngơi, ca cóng. Đâu đó ở phía trước đang vang lên tiếng súng , có lúc  rộ lên nghe gần và dữ lắm. Tôi nghĩ bụng, giá như bây giờ địch tập kích vào giữa đội hình xe, thì chắc chắn ta sẽ thiệt hại nhiều.


    [image: http://i1073.photobucket.com/albums/w391/quangcan1/vanthophotu_zps3508cfd3.jpg]


    Bản đồ con đường chúng tôi hành quân giải phóng Nông Pênh


    


    - Ngày 7.1.1979.  Chúng tôi chưa kịp hành quân vào Nông Pênh thì nghe tin thủ đô đã được giải phóng. Tất cả nhảy lên xe tăng hò hát. Giải phóng rồi. Về với mẹ thôi!


    - Ngày 8.1.1979.  Đơn vị chúng tôi tiến vào mạn Bắc Nông Pênh, phía cây cầu gãy. Cả thủ đô Nông pênh im ắng lạ thường. Không điện. Không bóng một người dân nào. Ngoại trừ lính. Chúng tôi được giao nhiệm vụ chốt ở một bến phà nhỏ, ngay bờ sông. Sau mấy tháng sống ở rừng, nay vào thành phố, được sống trong những căn nhà sạch sẽ, khang trang, đèn sáng choang. Cảm thấy đời mình thật lên hương.


       Cấp trên có thông báo:  Hiện một số lính Pốt đang lén lút hoạt động tại thủ đô. Chúng tôi tỏa đi lùng sục khắp nơi, nhưng chẳng thấy bóng một tên lính Pốt nào. Không tìm thấy địch nhưng chúng tôi tìm thấy ra một kho rượu ngoại. Lính ta thi nhau lấy, thi nhau uống, một số anh em say khướt. Bị tiểu đoàn phê cho một mẻ, số rượu còn lại đành ném xuống dòng sông Mê Kông.


    Chúng tôi truy quét ở Nông Pênh mấy ngày, rồi vượt sang truy quét  mạn Bắc sông Mê Kông. Chẳng thấy địch, cũng chẳng thấy dân. Lính ta đưa mìn ĐH 10 thả xuống dòng sông Mê công để đánh cá. Sau tiếng nổ lớn, cơ man nào là cá nhưng sông sâu lại không có phương tiện nên không bắt được bao nhiêu. Chúng tôi đưa cho công vụ một con cá chép to nhất về biếu cán bộ tiểu đoàn thành ra không bị khiển trách gì cả.


      Mấy ngày sau, chúng tôi được lệnh hành quân lên Tà keo. Cuộc chuyển quân khẩn trương đến nỗi có ba đồng chí trinh sát trong A chúng tôi đang đi thu nhặt chiến lợi phẩm không kịp về để hành quân. Chúng tôi theo đường 3 tiến quân về thị xã Tà keo. Nhiệm vụ của tiểu đoàn 4 chúng tôi là tăng cường cho quân khu 7 và bảo vệ sư bộ 320 đang đóng tại trung tâm Tà keo.


      Những ngày sống và chiến đấu ở Tà Keo là những ngày đầy gian khổ và ác liệt. Những ngày đầy máu và hoa. Tôi sẽ kể với các bạn ở phần sau


    


    
       
    

  


  
    16. TÀ KEO NHỮNG NGÀY MÁU LỬA


    Chẳng biết mặt trận Tà Keo nóng bỏng như thế nào, tình hình quân khu 7 ra sao, mà đơn vị tôi đang truy quét bên kia sông Mê Kông (phía Bắc thủ đô) phải nhanh chóng vượt sông trở lại Nông Pênh và gấp rút hành quân lên Tà Keo. Cuộc chuyển quân khẩn trương đến nỗi, ba đồng chí trong A trinh sát chúng tôi đang đi dạo ở hoàng cung không kịp về để hành quân, đành rớt lại.


    Tiểu đoàn bộ chúng tôi đóng quân tại trung tâm thị xã Tà Keo. Chiến sự những ngày đầu khá yên ắng, không có đánh lớn, địch chỉ lén lút tập kích xe cơ giới chạy trên đường 3. Tuy vậy, sự mất mát hy sinh không phải là nhỏ. Ngày nào, đêm nào cũng có xe bị bắn cháy. Xe cháy, người chết đã gây hoang mang không ít cho  cánh lính lái xe.


    Vào một buổi sáng, tổ trinh sát chúng tôi nhận được một nhiệm vụ đặc biệt: quay trở lại Nông Pênh để tìm ba đồng chí bị thất lạc. Trưởng đoàn tìm kiếm là đồng chí Tân chính trị viên tiểu đoàn. Chúng tôi được bố trí đi cùng với xe hậu cần về Nông pênh nhận nhu yếu phẩm cho đơn vị. Hôm ấy là ngày mồng 3 tết âm lịch năm 1979. Tôi nhớ đó là ngày mồng ba vì trước khi lên xe có ai đó đã nói: Chớ đi mồng ba, chớ về mồng bảy. Tôi nghe nhưng chẳng mấy lưu tâm đến chuyện đó.


      Xe nổ máy, chúng tôi ngược đường 3 trở lại Nông Pênh. Quang cảnh chiến trường dần dần lùi xa, cảnh phố xá nhà cao đường rộng hiện dần ra trước mắt. Tâm trạng ai cũng vui vì tạm xa tiếng súng mấy ngày.


      Chúng tôi đến Nông Pênh khá sớm. Xe ô tô vừa dừng bánh thì từ trên xe chúng tôi đã phát hiện ba đồng chí trinh sát đang đi vào nhà ăn quân khu 7. Nghe tiếng gọi, ba đồng chí trinh sát giật mình, họ đứng như trời trồng khi nhìn thấy đồng chí chính trị viên tiểu đoàn, sự lo sợ  hiện rõ trên ba khuôn mặt. Tuy vậy, niềm vui tìm được đơn vị đã làm cho anh em quên sợ hãi, chạy lại ôm chầm lấy chúng tôi. Trước cảnh ấy, đồng chí chính trị viên tiểu đoàn, người nổi tiếng nghiêm khắc cũng không trách mắng gì.


     Mấy thầy trò Đường tăng đang tung tăng trên đường phố không biết tìm nơi nào để tá túc thì tình cờ thủ trưởng chúng tôi gặp một ông đồng hương người Thái Bình mới được điều sang đây làm cố vấn cho chính quyền bạn. Ông cố vấn mời chúng tôi vào dinh để nghỉ. Một sự may mắn ngoài mong đợi.


    Thưa các bạn. Nói là được ở trong dinh thự ông cố vấn nhưng tình hình cũng chẳng có gì khả quan hơn những ngày đầu vào Nông Pênh. Như hiểu được tâm trạng của chúng tôi, ông cố vấn thanh minh: Không mấy khi gặp được đồng hương và anh em nhưng tình hình nước bạn đang gặp muôn vàn khó khăn, không có gì để chiêu đãi anh em cả...


      Chúng tôi ở lại Nông Pênh đến ngày mồng 7 âm lịch thì trở về đơn vị. Lại một sự trùng hợp ngẫu nhiên: "Về mồng bảy".  Sáng ngày mồng bảy, tôi ra góc sân đánh răng, tình cờ phát hiện thấy một con rùa bằng bàn tay. Tôi gọi cả mấy thằng lại xem. Thấy lính đang bàn tán rôm rả, thủ trưởng cũng tò mò đến xem. Có ai đó bảo: Thủ trưởng ơi, "gặp rắn thì đi gặp quy thì về"... Hay là mai hẵng về thủ trưởng? Thủ trưởng tôi "xì" một lên tiếng rõ to và nói:


    - Vẽ chuyện.


     Chúng tôi tạm biệt ông cố vấn, tạm biệt Nông Pênh yêu dấu để trở về đơn vị. Chiếc xe trở về đơn vị lần này mang theo hai niềm vui lớn. Niềm vui thứ nhất là tìm được đồng đội. Niềm vui thứ hai là mang về cho anh em rất nhiều nhu yếu phẩm. Đây là những món quà từ đất Mẹ Việt Nam gửi sang. Tôi thầm nghĩ: Chắc anh em đang mong quà tết lắm đây?  Xe về gần đến đơn vị, cách Tà Keo khoảng ba ki lô mét thì bỗng nghe tiếng súng AK, M79... nổ râm ran. Đạn AK cắm phầm phập vào thành xe, đúng phía thành xe tôi đứng.


    Lúc bấy giờ đồng chí chính trị viên đang ngồi trong ca bin, sĩ quan hậu cần đang đứng bám ngoài cửa xe - phía "mũi tên hòn đạn". Anh phải đứng ngoài cửa vì trên xe chất đầy hàng hóa, nhiều nhất là su hào, cải bắp. Khi biết xe mình lọt vào ổ phục kích, đồng chí lái xe liền tăng tốc độ , xe chạy như tên bắn. Chúng tôi chỉ lo giữ chặt thành xe để không bị hất tung xuống đất. Tiếng đồng chí chính trị viên hô:


    - Bắn ...đi!


    Trong lúc đang loay hoay tìm tư thế để bắn thì tiếng một quả B40 bay vèo vèo qua trên đầu, theo phản xạ tất cả nằm rạp xuống. Sau mấy giây lấy lại bình tĩnh, mấy thằng chúng tôi ở phía thành xe bên phải cũng chĩa súng về hướng địch bắn loạn xạ. Ngay sau đó, một quả B40 nữa bay vèo qua trước mũi xe...Trượt.  Xe chạy xa, ước chừng bắn không hiệu quả nên địch không bắn nữa.


    Thưa các bạn. Vì chỗ địch tập kích cũng rất gần đơn vị nên nghe tiếng súng, các đồng chí trong D bộ vác AK ra chi viện. Nhận ra xe chở anh em mình, ai cũng mừng, mừng nhất là xe và người không bị trúng đạn. Sự may rủi xin nhường lại cho các bạn bình luận, còn tôi, tôi nghĩ: Nhiều khi sự đam mê thiếu kiềm chế có thể dẫn đến hậu quả khôn lường. Trong trường hợp này, sự đam mê trước cảnh đẹp (chưa nói là vô kỉ luật) của ba đồng chí trinh sát suýt nữa phải đổi bằng máu của chính họ và máu của đồng đội mình.


    


    
       
    

  


  
    17. LỜI TẠ LỖI


    Đêm nay, miền Bắc lại trở rét. Ngồi co ro bên bếp lửa hồng, lòng  lại bồi hồi nhớ về  một thời áo xanh quân tình nguyện trên đất K.  Ừ, mới đó mà đã ba lăm năm rồi đấy nhỉ!


     Phải rồi. Cũng ngày này ba lăm năm trước, ngày 13 tháng 1 năm 1979, tiểu đoàn 4 của chúng tôi đang chốt giữ ở mặt trận phía Tây Tà keo, cách trung tâm thị xã  khoảng 4 km, nhường trung tâm thị xã cho sư bộ 320. Nhiệm vụ của đơn vị tôi là phối thuộc cùng quân khu 7 truy quét tàn quân của địch, bảo vệ hành lang đường 3 và bảo vệ sư bộ 320.


       Tối ngày 12 tháng 1 năm 1979, chúng tôi được  thông báo: Sáng mai, ta sẽ tổ chức đánh vận động, có sự hiệp đồng của xe tăng thiết giáp. Đây là lần thứ ba chúng tôi được tham gia đánh vận động có xe tăng yểm trợ. Tâm trạng ai cũng náo nức nhưng cũng thoáng một chút lo âu. Hòa bình rồi còn gì. Đường về quê mẹ gần lắm rồi. Không biết trận đánh ngày mai diễn ra như thế nào? Kinh nghiệm cho hay, trận nào có xe tăng yểm trợ thường là trận đánh lớn và ác liệt. Người ta thường bảo con thú trước khi giãy chết thường hung hãn lắm.


       Sáng hôm ấy, anh em anh nuôi của D bộ bắn được một con lợn ngót tạ và đang xào nấu chia cho các bộ phận. A trinh sát chúng tôi cũng đã lấy phần về. Có mấy anh em đã nếm thử nhưng đa phần chưa kịp ăn vì đang mải chạy đi xem anh em công binh rà mìn cho xe tăng đi.  Công binh vừa rút được một lúc thì nghe tiếng xe tăng gầm rú. Tiếng gầm rú nghe một lúc một gần, nhưng nhìn về phía sư đoàn bộ thì chẳng thấy xe tăng đâu mà lại nghe tiếng 12 ly 8 nổ toang toác trên đầu. Hướng của đường đạn không phải từ phía sư bộ bắn lên mà là phía trước mặt bắn lại. Tất cả anh em chúng tôi phải nằm sát vào mép hố bom phía trước để tránh đạn.Trên chốt của C1 tiếng súng các loại nổ râm ran. Mươi  phút sau, chưa hiểu tình hình ra sao thì đã thấy lính C1 hớt hơ hớt hải chạy về nói không nên tiếng:


    - Mất chốt rồi.


      Chúng tôi hỏi dồn: Sao? Sao?


    - Xe ...t...ăng...tăng địch. Chạy đi.


    Lúc bấy giờ A trinh sát chúng tôi chốt trong một cái hố bom cạn, xung quanh tre hóp ken dày đặc, vào ra chỉ có một cái khe nhỏ. Có thể nói đây là một công sự an toàn và kín đáo mà thiên nhiên đã ban tặng cho A trinh sát chúng tôi.


      Cũng xin kể thêm với các bạn. Khi hành quân qua Công Pông Chàm,đơn vị chúng tôi có đi qua một xưởng may mặc của địch. Tất cả máy móc ở đây được bảo vệ gần như nguyên vẹn. Lần đầu tiên tôi được thấy một xưởng may có qui mô lớn như vậy trên đất bạn.Trong xưởng toàn là máy khâu loại "năm con bướm  còn mới tinh " của Trung Quốc.


      Lạc giữa rừng " bướm" ấy là một người đàn ông Miên. Anh ta trạc ngoài 40 tuổi, da đen, tóc xoăn. Chúng tôi liền bắt anh ta giao cho cấp trên. Có điều là anh ta nói tiếng Việt rất giỏi. Hỏi ra mới biết anh ta là người Miên gốc Việt. Hỏi làm gì ở đây, anh ta bảo: Đang làm ăn ở Công Pông Chàm thì gặp chiến sự, chạy không kịp  đành ở lại. Anh ta xin chúng tôi lấy một ít vải vóc về may mặc cho các cháu.


      Giao anh ta cho tiểu đoàn buổi trưa thì đầu buổi chiều, đã thấy liên lạc dắt anh ta trả lại cho A trinh sát, bảo là cho anh ta đi theo để làm phiên dịch cho đơn vị.


    Được đi theo bộ đội Việt Nam, anh ta thích lắm. Anh ta vui tính và hay chuyện. Từ đó trên đường hành quân chúng tôi có thêm một người bạn để trò chuyện. Anh kể cho chúng tôi nghe nhiều về gia đình, về đất nước Chùa tháp. Anh dạy cho chúng tôi tiếng Miên, bày cho những câu hóm hỉnh để đi tán tỉnh và chọc ghẹo con gái. Như "ôn xà lanh boong tê?" (Em có yêu anh không?). Nhiều khi anh dạy bậy mà chúng tôi không biết, gặp chị em vẫn hồn nhiên bô bô mấy từ mới học được. Thấy các cô đỏ mặt, bưng miệng cười mới biết mình bị "tay phiên dịch" cắm sừng.


       Chuyện về anh phiên dịch bất đắc dĩ này còn dài lắm, tôi sẽ kể cho các bạn nghe sau. Xin được quay lại với trận đánh có một không hai này.


       Thấy mấy thằng bộ binh mang súng lớn, súng bé di tản, A trinh sát chúng tôi cũng vội vàng xách súng, khoác ba lô chạy theo. Vì ở xa D bộ nên chúng tôi không chạy về ban chỉ huy mà nhắm hướng thị xã Tà Keo chạy tới. Tôi và thằng Miên rút sau cùng. Nhìn lướt quanh hố bom một lượt, tôi thấy dưới những bụi tre kín mít vẫn còn một số chăn, chiếu của đồng đội chạy vội không kịp mang theo. Nồi cơm sáng nay có chút hương vị thịt lợn rừng đang nghi ngút bốc khói. Đĩa thịt lợn có ai đó đã nếm thử. Còn nồi cơm vẫn còn nguyên.


       Thằng phiên dịch dục tôi: Boong (anh). Chạy! Hai chúng tôi vọt lên miệng hố bom. Thằng phiên dịch còn quay lại nhìn xuống hố bom. Nó hét : Còn khẩu súng…


    Chạy được khoảng 2 km thì tôi đuối sức hẳn, miệng há hốc, cổ họng khô như rang. Miệng và mũi tranh nhau lấy ô xi cung cấp cho hai lá phổi đang làm việc quá công suất. Đạn 12 li 8 vẫn nổ toang toác trên đầu, phía sau, tiếng xe tăng của địch gầm rú nghe mỗi lúc mỗi gần. Pháo tăng địch bắn chặn đội hình rút lui của ta, những cột khói đen kịt, mảnh pháo xé gió rít bên tai.


    Cảnh di tản hiện lên trước mắt… đồng chí trợ lí tham mưu rút súng ngắn hét to: Đứng lại, đứng l…ại…lại.   Dường như chẳng ai nghe theo hiệu lệnh của anh.


     Chạy thêm một đoạn nữa thì tôi đuối sức hẳn, không tài nào lê nổi chân mình nữa. Bao gạo trên vai tôi cũng rơi tự khi nào. Thấy tôi chao đảo, thằng phiên dịch gỡ chiếc ba lô trên vai tôi và mang vào phía trước ngực. Tôi thầm cảm ơn nghĩa cử cao đẹp của anh. Lúc bấy giờ trên người tôi chỉ có một túi claymore, một túi đạn 5 băng đeo trước ngực và một khẩu AK báng gấp. Nhẹ gọn nên tôi đuổi kịp đội hình.


      Chạy khoảng 1km nữa chúng tôi tiếp cận được một cái bờ mương cao, sát ngay một cái phum nhỏ. Địa hình khá thuận lợi nên lính tráng đều dừng lại và triển khai đội hình chiến đấu.  Được sự chi viện kịp thời của sư đoàn, năm chiếc xe tăng ta tắt máy, hạ nòng pháo bắn thẳng vào đội hình của địch, ghìm được chân chúng. Quá trưa thì ta làm chủ trận địa và đánh bật chúng về phía rừng xanh.


      Sau này được nghe cấp trên kể lại. Trong trận đánh đó, quân địch đã dùng tới 3 trung đoàn để đánh chiếm thị xã Ta keo, trong khi đó ta chỉ có một trung đoàn thiếu. Mục đích của chúng là chiếm bằng được Tà Keo, khai thông hành lang đường 3 với đường 2, đưa quân lính và thương binh chúng từ phía đường 2 vào rừng xanh xây dựng căn cứ chiến đấu lâu dài với ta.


    Sau trận "thủng lưới" để thua 0-1 ở mặt trận Tà keo, thằng phiên dịch quá sợ không dám theo bộ đội Việt Nam nữa. Hắn xin về quê. Trong trận Tà keo hắn là tình nguyện viên mang ba lô cho tôi. Những tưởng chỉ chạy một quãng thôi ai dè các chú chạy hăng  quá (khoảng 4 km), đuối sức hắn đã giấu ba lô của tôi vào một bụi rậm. Khi quay lại thì chẳng biết bụi nào mà tìm, thành ra tất cả đồ đạc của tôi trong ba lô mất cả. Trên người chỉ còn khẩu súng, mấy băng đạn và một túi claymore đựng áo mưa. Tiếc nhất là mất chiếc võng vải màu xanh lá cây còn mới nguyên. Mất võng là mất đi "ngôi nhà di động" của lính. Trời khô ráo thì không sao chứ mưa xuống nhiều khi không có võng là một cực hình.


     Lúc bấy giờ, không chỉ mình tôi thiếu thốn quần áo mà nhiều anh em cũng thế. Trong lần chốt chặn ở đây, nhiều anh em đã đem gạo, thuốc chữa bệnh… đổi cho dân để lấy vải. Ngôi nhà sàn mà A trinh sát chúng tôi chốt giữ đã trở thành một xưởng may quân trang nho nhỏ. Mấy anh em ngoài Bắc thật khéo tay. Người thì cắt, người thì may.Những đường kim tuy vụng về nhưng chẳng mấy chốc tấm vải đã biến thành những chiếc quần âu xinh xắn.


    Một hôm, tôi rủ một thằng bạn nữa đem gạo vào phum đổi vải. Chúng tôi ghé vào một ngôi nhà cách nơi đóng quân khá xa. Đón chúng tôi là đôi vợ chồng trẻ. Chị vợ đang cho con bú. Người chồng ngồi khâu võng cho con. Tấm vải ka ki Liên Xô màu ghi đang trải ra trước mặt. Nhìn họ thật ấm áp và hạnh phúc. Thấy chúng tôi xách súng vào, người vợ thoáng chút lo âu, hình như chị sợ chúng tôi bắt mất anh. Nhưng thấy chúng tôi tươi cười chị cũng  mỉm cười cúi đầu đáp lễ.


    Tôi vận dụng tất cả vốn tiếng Miên học lỏm được để "giao dịch"và rồi họ đã hiểu. Tôi nhìn sâu vào trong hai đôi mắt nhưng không thấy họ bộc lộ chút cảm xúc gì. Không biết họ có đồng ý không nhưng thằng bạn tôi đã để bao gạo lại và mang tấm vải về.


    Thưa các bạn.  Đến tận bây giờ, tôi vẫn không quên được ánh mắt của người thiếu phụ ấy. Ánh mắt bất lực của người mẹ khi không giữ được chiếc nôi ấm áp cho con. Tôi viết bài này là giãi bày tấc lòng của mình mà cũng là lời tạ lỗi với người thiếu phụ Căm pu chia mà tôi không biết tên.


    


    
       
    

  


  
    18. TRUY QUÉT TÀN QUÂN PÔN PỐT


    Chiều hôm đó, tổ trinh sát chúng tôi nhận được nhiệm vụ đi bắt liên lạc với C2 ở phía Đông Tà keo (hướng  từ Tà keo về Việt Nam).  Đường 3 vắng tanh, không một bóng người, không một bóng xe.Chỉ có ba thằng trinh sát chúng tôi hành quân giữa con đường đầy chết chóc ấy. Súng khoác vai,  khóa an toàn đã mở sẵn, tay không rời cò súng, mắt không rời hai bên đường. Chúng tôi đi thưa nhau, người nọ cách người kia khoảng 3 đến 5 mét. Đi được khoảng nửa đường thì phát hiện phía phum bên trái có mấy bóng đen lúc ẩn lúc hiện như đang bám theo từng bước đi của chúng tôi. Khoảng cách giữa chúng tôi với mấy thằng Pốt cũng khá xa nên không lo bị phục kích.Gần tối chúng tôi "thông’ được đường từ C2 về D bộ D4.


    Sáng hôm sau, chuẩn bị đi nhận nhiệm vụ mới thì lính bộ binh bắt được hai thằng tù binh, một già một trẻ, chúng tự xưng là cha con. Qua phiên dịch chúng nói: phía trong rừng xanh đang có rất nhiều dân Căm pu chia muốn ra với bộ đội Việt Nam. Họ là những người ra trước để bắt liên lạc.


    Chẳng ai tin lời chúng. Tất cả nỗi căm thù của ngày hôm qua chúng tôi trút lên đầu lên cổ hai thằng này. Chúng hét như mang, nhưng vẫn một mực nhận mình là dân thường, không phải là Pốt.  Trước tình thế đó, sở chỉ huy quyết định thả tên già còn  tên trẻ kia giữ lại làm con tin.


    Chờ mãi, dân chẳng thấy đâu nhưng gần trưa chúng tôi hứng trọn một chầu pháo rửa hận của địch. Rất may đạn pháo đều rơi vào trung tâm thị xã nên chẳng ai hy sinh chỉ một người bị thương nặng mà thôi.


    Chiều lại thấy hai người phụ nữ, một già một trẻ dắt díu nhau ra xin chồng xin con. Hồi mới tham gia chiến dịch, được nghe các bậc đàn anh kể, lính gái của Pốt đánh nhau "chì" lắm. Trong tình thế như thế này thì làm sao tin hai con đàn bà này được. Nhưng họ là những kẻ " chân yếu, tay mềm"nên chúng tôi không nỡ xử nặng tay với họ. Thả họ ra thì không dám. Chúng tôi cho họ ngủ chung với nhau. Phân công gác trực chu đáo.


    Khuya, chúng rủ nhau bỏ trốn. Bọn vận tải phát hiện được và truy đuổi. Chúng chạy ra đến đường 3 thì hai tên bị bắn trọng thương còn cô gái trẻ bị bắt trở lại. Lúc này "chị" mới khai: Bọn Pốt ở trong rừng đông lắm, chúng đào hầm hố để chôn giấu đạn dược, chúng bắt các chị ra để thăm dò tình hình bộ đội Việt Nam.


    Quả đúng như lời của tên nữ tù binh, khi truy quét vào khu rừng xanh phía Tây Tà keo, đơn vị chúng tôi phát hiện ra rất nhiều kho tàng của địch, hầu hết đều được chôn xuống dưới lòng đất. Việc cất giấu rất sơ sài,  không qua được con mắt tinh tường của lính. Lúc đầu cứ tưởng là chúng chôn cất vàng bạc châu báu, lính ta mừng tít cả mắt. Nhưng khui lên toàn là đạn pháo các loại, nhiều nhất là đạn 105li. Đặc biệt có khá nhiều đầu đạn pháo sáng. Lính ta thi nhau tháo để lấy dù, tiếng gõ chát chúa vang cả rừng sâu. Chỉ trong chốc lát những  tấm dù trắng muốt,xinh xắn được lôi ra khỏi đầu đạn. Tôi cũng được anh em cho một tấm nhưng bé quá nên cũng chẳng biết dùng vào việc gì.


    Vào một buổi tối, đơn vị có lệnh rút khỏi khu vực hầm đạn. Đêm tối như mực, cả đoàn quân đi trong lặng lẽ. Gió rừng mát lạnh. Ra đến đường cái thì kho đạn phát nổ. Lúc đầu còn thưa thớt về sau thì nổ rầm trời rầm đất, đầu đạn bay vèo vèo, sáng rực. Nhiều đầu đạn bay rất thấp, xé gió rít nghe đến lạnh gáy. Lính tráng thi nhau chạy.


    Càng tiến sâu về phía Tây, đường lại càng khó đi, việc tiếp tế lương thực, thực phẩm, đạn dược cũng vô cùng khó khăn. Xe ô tô vận tải của trung đoàn tiếp tế cho các đơn vị liên tục bị phục kích. Việc chuyển thương về tuyến sau cũng lắm gian nguy, không ít lần xe chuyển thương đã bị bắn cháy. Anh em thương binh đã không kịp về với mẹ, nhiều người bị cháy chỉ còn nắm tro…


    Tôi nhớ một lần mấy anh em trong A trinh sát chúng tôi cùng với lính vận tải trung đoàn áp tải một chiếc xe chở gạo và thực phẩm về cho đơn vị. Đường thì khó đi, hai bên đường cây cối  rậm rạp, xe lắc lư, gào rú bò từng mét một, ngồi trên thành xe chỉ lo ngay ngáy bị phục. Đi được nửa đường thì nghe một tiếng nổ "ùng oàng" ngay phía trước,bên phải  mũi xe. Tiếng AK nổ ran, đạn cắm phầm phập vào thành xe. Chiếc xe bỗng nhiên tắt máy, lính trên xe vội nhảy ào xuống vệt bánh xe vừa tránh đạn vừa bắn trả.


    Tôi và mấy đồng chí nữa xuống không kịp đành nằm ngay trên thùng hàng, kê súng trên thành xe bắn về hướng địch. Có một ai đó hét: Xuống xe ngay!


     Vì xe đầy hàng nên tôi bò lùi về phía đuôi xe để xuống. Trong khi đang loay hoay "tiếp đất", không hiểu sao cái khóa thắt lưng US mắc ngay vào cái móc trên thành xe, thành ra tôi bị treo như con lợn ở ngay sau xe.


     Súng vẫn nổ. Đồng đội đang chống cự với bọn Pốt mà mình thì không tài nào xuống được.Tôi lấy chân đạp thật mạnh vào thành, cú đạp mạnh đến nỗi cái khóa thắt lưng của Mĩ gãy ngang. Tôi rơi "bịch" xuông đất.


    Màn "tiếp đất" làm tôi đau điếng. Tôi lăn ngay xuống rãnh bánh xe tránh đạn, rồi lăn tiếp vào một gốc cây, bắn xối xả về phía địch.  Rất may, có đơn vị bộ binh ở gần đó. Nghe tiếng súng, anh em đã đến chi viện kịp thời. Địch rút chạy, còn đoàn quân áp tải cũng bị thương mấy người, trong đó đồng chí lái xe bị thương nặng nhất. Mấy anh trinh sát chúng tôi đều bình yên vô sự.


    Mấy hôm sau, nghe nói, chiếc xe chở thương ngày hôm ấy trên đường ra cũng bị bắn cháy, mấy  anh em thương binh xấu số đều hy sinh cả.


    Trở lại cuộc hành quân, sau hai ngày len lỏi trong rừng sâu, chúng tôi đến một cái phum khá lớn, nhà cửa san sát, cây trái sum suê. Những cây thốt nốt hai bên đường cao ngút tầm mắt, đường thôn ngõ xóm khá phong quang.  Hình như khu vực này chiến tranh chưa đi qua. Thưa thớt một số nhà đã có dân về ở, không biết đó là dân bản địa hay dân di tản trên đường đi ghé vào tá túc, nghe nói đa phần là dân chạy loạn từ bên Thái về. Nhìn dáng bộ mệt mỏi, bệnh hoạn của họ, chúng tôi đoán họ đã tha phương cầu thực khá lâu. Rất nhiều người phù thũng, chân tay lở loét. Nhiều chị chân sưng to, mọng nước. Nhiều người ốm yếu được y tá cho thuốc.


    Tài sản họ mang theo chỉ có vẻn vẹn một tay nải, không biết trong đó có chứa hết số của cải mà họ đã ki cóp cả đời không?  Không thấy họ mang theo gạo khoai gì, không biết lâu nay họ sống ra sao? Chắc là đói lắm!


      Viết đến đây tôi chợt nhớ đến mấy câu thơ của cụ đồ Chiểu trong bài thơ Chạy Tây:


    "Tan chợ vừa nghe tiếng súng Tây


    Một bàn cờ thế phút sa tay


    Bỏ nhà lũ trẻ lơ xơ chạy


    Mất ổ bầy chim dáo dát bay".


     Thật là không có gì đau xót bằng "mất nhà", "mất ổ".


       Vào một buổi chiều muộn, có năm sáu người dân  đánh liều vào khu vực đóng quân của chúng tôi. Họ lắp bắp "Hốp bai, hốp bai…".  Chúng tôi cho họ mấy bát gạo. Họ mượn nồi để tự nấu. Lính ta cho thêm mấy gói bột canh nữa, thế là có thức ăn. Cơm chín, họ từ chối bát đũa của chúng tôi và chỉ mượn một cái môi để xới cơm. Tất cả đều ăn bốc, nồi cơm nóng là thế mà họ bốc và vắt cơm thật khéo. Họ ăn ngấu nghiến một cách ngon lành, chẳng mấy chốc mà nồi cơm đã hết. Nghe chừng cũng chưa thật no.  Ăn xong, họ nghỉ lại một chốc rồi chắp tay cảm tạ bộ đội Việt Nam, tiếp tục lên đường. Họ đi rồi mà tôi cứ nghĩ mông lung: không biết ngày mai họ ăn gì?


    Lúc bấy giờ, nhiệm vụ của chúng tôi là truy quét tàn quân của Pốt. Địch lẩn đi đâu hết chỉ thấy toàn dân tị nạn lũ lượt kéo về. Đàn ông có, đàn bà có. Già có trẻ có. Đủ cả. Vậy đâu là địch đâu là dân? Trong hoàn cảnh lộn xộn như thế, rất dễ bị địch lợi dụng cho lính trà trộn vào dân để rồi đánh từ trong ra và ngoài vào.


    Chúng tôi chốt ở một ngã tư, những người qua lại được kiểm tra rất gắt gao.  Một hôm, trong đoàn dân tị nạn có mấy người đàn ông rất khả nghi. Mọi nghi ngờ đổ dồn về phía người đàn ông tay cầm một cái dao dài, trên vai mang một chiếc túi vải khá lớn. Một anh lính bộ binh đến giằng lấy chiếc túi trên vai người đàn ông kia để kiểm tra. Bất ngờ người đàn ông giơ chiếc dao quắm chém rất mạnh xuống vai anh lính rồi bỏ chạy. Rất may anh lính đã né tránh được nhát dao chí mạng. Hành động của người đàn ông nhanh quá khiến cho tất cả chúng tôi không kịp đối phó.


     Chúng tôi hò nhau đuổi theo, hô bằng tiếng Việt: Đứng lại, đứng lại…  Càng đuổi hắn ta càng chạy nhanh hơn. Biết không thể đuổi kịp, anh em phải nổ súng. Khi quay lại thì mấy thằng kia cũng chạy đâu mất tiêu.


    Một lần khác, chúng tôi đang đi lùng sục tại một cái phum nhỏ. Nghe tiếng xe bò chạy lọc cọc, chúng tôi chạy ra chặn lại. Trên xe chất đầy rơm rạ và củi. Chủ xe là hai người đàn ông còn khá trẻ, trạc ngoài 30 tuổi. Chúng tôi bắt họ xuống xe và lục soát. Điều rất bất ngờ là dưới lớp rơm rạ kia là hai khẩu súng bộ binh, một khẩu B41, một khẩu AR15 còn nguyên cả băng đạn. Chúng tôi trói giật cánh khỉ chúng lại, cho lên xe bò chở về tiểu đoàn.


    


    
       
    

  


  
    19. TRẬN PHỤC KÍCH CUỐI CÙNG.


    Cũng thật lạ. Khoảng độ tháng 3 năm 1979, quân Pốt đang mạnh là thế. Có cả xe tăng đại bác. Vậy mà mấy tháng sau, chúng tôi truy quét sâu về phía tây chẳng gặp địch. Có những lần hành quân hai ngày liền mà chẳng gặp phải sự kháng cự nào đáng kể. Vài lần có gặp mấy nhóm nhỏ. Hễ ta nổ súng là địch bỏ chạy. Cảm hứng chiến trận của lính giám hẳn. Thấy địch là nổ súng đuổi đi.


    Tôi còn nhớ, một lần đưa một A bộ binh đi truy quét xung quanh khu vực đóng quân. Đang đi thì gặp một bãi trảng, giữa bãi trảng có một gò đất khá to, cây cối rậm rạp. Đi vòng để tránh bãi trảng thì xa nên chúng tôi quyết định vận động qua bãi trảng. Nguy hiểm nhưng nhanh.


       Khi hai ba người đã ra đến gò đất giữa bãi, thì tôi thấy cách đó không xa có một thằng Pốt đang ngồi bên một gốc cây. Hình như nó đang đi vệ sinh?  Nhìn trở lại không thấy tôi sang, một anh bạn trinh sát giơ tay khoát khoát ra hiệu cho tôi... Tôi giơ tay chỉ chỉ về phía trước. Hiểu ý , mấy anh em quay lại. Sau khi trao đổi, chúng tôi quyết định rút lui lại sau một hố bom để mai phục.


      Kế hoạch như sau: Nếu địch đến, tôi sẽ là người khai hỏa đầu tiên. Nếu ngon ăn thì đội hình chia làm hai mũi vòng qua hai bên hố bom bao vây bọc sườn địch…


     Năm phút, rồi mười phút…,


    Một tốp Pốt mò đến. Chúng đứng bên kia hố bom, chúng tôi nằm bên này hố bom, cách nhau chỉ độ vài ba chục mét. Mấy bộ ngực phơi ra trước họng súng của chúng tôi. Mọi người nhắc tôi ngắm thật chính xác, diệt ngay thằng đang đứng. Tôi nâng AK lên, chưa bao giờ tôi thấy mình bình tĩnh và được anh em tin tưởng đến thế.


    Mọi người giục: Bắn đi. Tôi nín thở. Bóp cò. "Tạch".


    Tôi ngạc nhiên lo lắng. Quái! Sao không nổ? Đạn lép à?


    Tôi giật  mạnh quy lát… Súng chưa lên đạn…trời ạ!


    Tôi chợt nhớ. Chiều qua đồng chí trợ lí tác chiến tiểu đoàn có cho thằng liên lạc xuống mượn súng của tôi để lên chốt. Khi trả anh đã "cẩn thận" tháo đạn ra. Một sự "cẩn thận’ không cần thiết ở chiến trường.


    Thưa các bạn. Sau cái "tạch" đầy bất ngờ của tôi, quân ta đồng loạt nổ súng. Bọn Pốt cũng nhanh chóng đáp lại bằng một quả B40 và mấy loạt súng cá nhân. Cối 82 của tiểu đoàn  nhanh chóng chi viện, quả đầu hơi xa nhưng mấy quả sau chính xác hơn. Tôi vội vàng lên đạn và tham gia khúc ca khải hoàn cùng anh em. Tiếng hô xung phong vang dậy cả rừng xanh. Hai gọng kìm được khép lại. Anh em bộ binh diệt được một tên, số còn lại chạy thoát.


    Thu nhặt chiến lợi phẩm chúng tôi quay về báo cáo thành tích.  Tôi được anh em khen là tinh mắt, nhưng lại bị tiểu đoàn phê vì không kiểm tra súng đạn trước lúc lên đường. Đến tận bây giờ tôi vẫn tiếc ngẩn tiếc ngơ về trận đánh này. Giá như đồng chí tham mưu tiểu đoàn không mượn súng của tôi, giá như tôi kiểm tra súng đạn trước lúc lên đường thật cẩn thận thì biết đâu tôi đã lập được chiến công. Và giá như…,giá như…


    


    
       
    

  


  
    20.  VỀ NƯỚC


    Vào tháng 7 năm 1979, tức là 5 tháng sau khi Trung Quốc đem quân sang xâm lược biên giới phía Bắc, đơn vị tôi có lệnh rút quân về nước, tăng cường lên phía bắc.


    Hôm đó chúng tôi đang truy quét tại khu rừng xanh phía Tây Tà keo, cạnh một con suối lớn. Lính ta đang thi nhau đi mò thìa, mò ngao cải thiện đời sống, những con ngao to bằng hai bàn tay úp lại, béo ngậy. Trong lúc nhàn hạ như thế thì nghe tin "sắp được về nước".


    Tối, đồng chí Thành lính 76 người Hải Hưng làm A trưởng đi hội ý về thông báo: Ngày mai, anh cùng đoàn cán bộ tiểu đoàn về nước để đi tiền trạm, đơn vị sẽ về sau.


    Vui quá. Sướng quá. Thế là hết đánh nhau rồi. Sống rồi. Được về với mẹ rồi.


    Và giờ phút chờ đợi đã đến…  Sau hơn một ngày hành quân, chúng tôi đã đến vị trí đóng quân mới. Dọc đường đi, cảnh tượng đau thương diễn ra trước mắt chúng tôi. Xác chết của những người dân vô tội rải rác dọc đường. Người thì nằm giữa đường, người thì  thì nằm bên vệ cỏ, nhiều thi thể đang đến giai đoạn phân hủy. Có lẽ họ chết vì đói, vì ốm đau bệnh tật.


    Cả đoàn quân đi trong lặng lẽ. Ai cũng mang nặng nỗi niềm thương cảm và căm hận bọn Pôn pốt đã gây nên cảnh chiến tranh tàn khốc. Tôi cố gắng đi thật gần để quan sát, cố tìm xem trong các thi thể vô danh kia có mẹ con người thiếu phụ mà tôi đã đổi gạo lấy vải hay không, nhưng... Tôi hy vọng bao tượng gạo 4 ki lô gam kia đã cứu được gia đình chị, cứu được cháu nhỏ thoát khỏi bàn tay của thần chết, vậy thì tôi cũng đỡ ân hận.


    Đến gần cuối con đường, chúng tôi thấy một chiếc xe ca bị bọn Pốt bắn cháy. Đúng là chiếc xe chở thương rồi, không biết trong chuyến xe định mệnh này ai còn, ai mất.


     Gần tối chúng tôi đên một khu dân cư, cách Nông Pênh khoảng 10 km và đóng quân tại đây cho đến ngày về nước.  Ngày chuẩn bị lên máy bay, chúng tôi được tiểu đoàn cho tập trung trên một bãi đất trống khá rộng, trên đó có rất nhiều "máy bay" bằng mô hình. Mỗi "máy bay" có hai cửa, có "hai dãy ghế" để ngồi. Chúng tôi có nhiệm vụ là mỗi ngày hai buổi, đứng trước "cửa máy bay "tập lên xuống. Phải tập như thế vì các cụ bảo lần này lính Nga lái, nên chúng tôi phải thể hiện cho họ biết đây là đội quân tinh nhuệ, thiện chiến, trăm trận trăm thắng.


    Chúng tôi tập như thế được mấy ngày thì hành quân vào sân bay Pô chen tông. Chúng tôi chọn bộ quần áo còn mới nhất để mặc. Mỗi người được phát hai túi ni lông, một túi dùng để đề phòng khi nôn, một túi đề phòng khi đi vệ sinh.  Mang toàn bộ quân tư trang, vũ khí vào phi trường, chúng tôi đến trước một chiếc máy bay C130 đã mở cửa sẵn. Nhìn lên khoang  thì đã có ba khẩu pháo 105 li.


    Có ai đó lên tiếng: Không phải chiếc này. Không có máy bay, đơn vị lại quay ra phía ngoài sân bay chờ đợi. Ngày vào Nông pênh không thấy bóng một người dân nào, vậy mà  mới chỉ hơn năm tháng cuộc sống dân cư đã sôi động. Chúng tôi khoác súng đi dạo quanh sân bay và sà vào thăm bà con buôn bán tại một cái chợ gần đó. Lúc bấy giờ nước bạn chưa dùng tiền nên việc mua bán diễn ra bằng hình thức trao đổi hàng hóa.


    Máy bay đến, chúng tôi lại hành quân vào phi trường. Lần này thì có máy bay thật rồi. Súng đạn được đưa sang một máy bay khác, còn lính ngồi ở một máy bay riêng. Cấp trên quán triệt lên máy bay không được hút thuốc, thế mà vẫn có anh lính  cầm thuốc hút. Thấy thế một anh lính Nga (hình như giám sát khoang hành khách) đưa hai ngón tay như đang kẹp điếu thuốc lá lên miệng, rồi đưa hai bàn tay khua khua trước mặt như ý không được hút. Sau đó anh ta vung hai cánh tay lên trời nhiều lần (như muốn nói hút thuốc sẽ cháy máy bay đấy). Tiếp đó anh lính Nga lấy hai bàn tay đưa từ trước mặt lao chúi xuống. Chúng tôi hiểu ngay máy bay sẽ rơi. Sau cùng anh ta nhắm mắt lại từ từ khụy xuống (ra ý chết). Thấy chúng tôi hiểu ý, đồng chí Nga cười vui vẻ.


    Động cơ gầm rú, cánh quạt quay tít, máy bay lắc nhẹ và từ từ cất cánh. Thôi nhé, tạm biệt đât nước chùa tháp thân yêu. Tạm biệt những người dân Căm pu chia tốt bụng. Tôi chợt nhớ đến những người Căm pu chia xấu số nằm lại dọc đường. Chúng tôi đã cứu được Tổ quốc cho các bạn nhưng không cứu được các bạn rồi.


    Tạm biệt nhé đồng đội thân yêu. Hẹn gặp lại ở quê nhà.


    Hẹn gặp lại các bạn trong phần 2: Thời áo xanh trên đất Bắc.
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    Phan Công Vượng (ngoài cùng, bên phải) cùng mẹ và vợ
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    HỒI ỨC CỦA TÁC GIẢ TÀI – LIÊN SƠN


    Một cây súng giữ trời 3 nước. Một dấu chân đi khắp Đông Dương


    


    
       
    

  


  
     1.  TÔI ĐI LÍNH


    Năm 1975 tôi đang học dở lớp 10, Tết còn sang nhà cô bé  hàng xóm  xin  một  khúc   cây mét về để nổ đất đèn thay pháo. Nổ đất đèn  là trò chơi  dùng một đoạn ống  mét  như nòng pháo đục thông vài  mắt với nhau, trên thân  đục một lỗ nhỏ. Đổ nước vào trong ống mét, cho đất đèn vào, khi đất đèn sôi hơi bốc qua lỗ, dùng lửa đốt vào đó rồi lấy tay  đập lại,  đất đèn bắt lửa tạo áp suất  nổ tiếng rất to và phụt lửa ra phía trước  miệng  giống như súng  đại bác  bắn.  Đó là trò chơi cuối cùng của tuổi thơ tôi , một trò chơi chiến tranh như những trò  chơi chiến tranh khác của trẻ con thời đó.


    Ra Tết chúng tôi đi học bình thường, bắt đầu tính chuyện thi vào đại học. Tôi nhớ là đã chụp ảnh làm hồ sơ và nguyện vọng của tôi là vào đại học  Bách khoa,  khoa chế tạo máy   để làm những cái máy cấy máy  cày giúp bà con  nông dân đỡ khổ. Tôi  học khối A  cũng ổn và  nằm trong đội tuyển Toán 5 thằng của trường cấp 3 huyện  khóa đó. 


    Năm 1975  miền Bắc tổng động viên, vay cả lính 76, nghĩa là gọi  đi lính đến cả thanh niên 17 tuổi.  Cha tôi  hồi  đó về hưu làm Chủ tịch  mặt trận xã,ông đi khắp làng trên xóm dưới vận động thanh niên đi bộ đội. Tôi  nghe bà con ỳ xèo phản ứng ông nhiều vì nhà tôi có 8 anh chị em, tôi thứ 7, chú em thứ 8 bi bệnh còn 6 anh chị trên tôi đều học đại học thoát ly công tác,  không có ai đi lính. Họ không đi lính chỉ vì khám tuyển không đủ sức khỏe, duy anh thứ ba khỏe hơn thì lại làm  thuyền trưởng  tàu Giải phóng vận chuyển súng đạn cho chiến trường, vất vả hy sinh không thua gì bộ đội.


    Thời đó cả nước đánh giặc ,nhà nào cũng có người cầm súng.  Nhà chưa có ai đi bộ đội như là một tội đồ. Anh thứ 2 tôi  2 lần  thi đậu nghiên cứu sinh không được cho đi, chị thứ 5 được gọi đi học đại học ở Bungari, ra đến Hà nội bị ách lại phải sang học Ngoại thương. Anh kề tôi 17 tuổi học xong lớp 10  năm 73, khám tuyển nghĩa vụ quân sự chỉ nặng 37 kg, thi đậu Kinh tế kế hoạch cũng bị ách lại. Cha tôi phải  nói với huyện là:


    -Con tôi không trốn nghĩa vụ quân sự. Nó khám trượt  các anh không lấy, bây giờ nó đậu đại học phải cho nó đi, bao giờ nó trúng tuyển thì lúc đó hẵng hay .


    Lằng nhằng mãi anh tôi mới được đi học. Tôi nghĩ rằng bà con lối xóm và tổ chức có cái lý của họ


    Không khí tuyển quân lan  đến trường học. Những cuốn tiểu thuyết "Khi có một mặt trời" nói về anh hùng Lê Mã Lương- của Hồ Phương, "Dấu chân người lính" của Nguyễn Minh Châu luôn là đề tài sôi nổi cuốn hút trong các giờ giải lao.   Lớp tôi  các anh đủ tuổi nghĩa vụ không đi học nữa, họ được các xã nuôi ăn,  tập trung bồi dưỡng để đủ sức khỏe khám tuyến. Lớp vắng dần.


    Một tối tôi đang học bài, cha tôi lại gần hỏi:


    -Con đi bộ đội được không ?


    Mẹ tôi nghe thấy choàng dậy hỏi :


    -Ông nói chi lạ rứa, con hắn đang con nít.


    Cha tôi không nói gì thêm, tôi cũng không biết trả lời thế nào.  Trưa hôm sau đi học về tôi nói với cha :


    -Con đi bộ đội được cha ạ.


    Chiều,   anh  Quang bí thư xã đến nhà tôi nói : 


    -Mai em xuống huyện khám sức khỏe.


    (Sau này ông Quang phê  bậy vào  lý lịch tôi là: "Gia đình bên nội có công với Cách mạng, bên ngoại có nợ máu, phải thử thách  nhiều" làm tôi lao đao)


     Sáng mai tôi có mặt tại phòng khám, lúc lên bàn cân cả quần áo được  39 kg, cao 1,57m, mấy anh đi cùng nói: mày trượt rồi. Tôi quay ra xin giấy khác và nhờ thằng Đông khám thay ở phòng thể lực, còn các phòng khác họ chỉ hỏi: có thich đi bộ đội không. Trả lời : có, thế là chữ A to tướng có trên hồ sơ. Sau này sang Lào 1 năm tôi cao 1,65m  nặng 50 kg và ở K ra tôi cũng lại chỉ còn  39 -40kg. Bây giờ vẫn đều đều trên 60kg, còn thằng Đông đến bây giờ vẫn kể công.


    Ngày 28/2/75,  thiếu 3 tháng nữa là tròn 16 tuổi, tôi  nhập ngũ cùng khoảng 800  người, vào  D40, E175 tỉnh đội,  cách nhà 17 km. Ngày đi, mẹ tôi đang ốm, cha tôi đi họp, các anh chị ở xa,   tiễn chân tôi chỉ có bạn bè  cùng lớp và bà con trong xóm. Lớp 10A của tôi  có 45 học sinh thì có gần 20 đứa đi, chỉ còn lại mấy thằng còi cọc. Sau đó nhà trường phải dồn 2 lớp làm một để dạy và năm đó không có ai đỗ Đại học vì những người giỏi nhất đã cầm súng lên đường


    Với một thằng bé chưa đầy 16 tuổi, sức vóc học trò, ở nhà được nuông chiều sống tương đối đủ đầy, ba tháng  tân binh, vừa phải làm lán trại vừa huấn luyện trong điều kiện  bữa ăn chủ yếu là ngô độn gạo quả là một cực hình ghê gớm. Không ít lần đi  rừng hoặc đào công sự  bị say nắng, đôi bàn tay phồng rộp lở loét  vì những buổi đào công sự,  cắt cỏ tranh ..v..v. Chỉ có đi lấy củi là  nhẹ nhàng vì  tôi thường bỏ tiền mua nộp nhà bếp để về nhà, ăn bữa cơm có cơm.  Nhưng  tôi đã  học được cách đánh tranh, cách buộc lạt cho chặt, cách mài dao rựa .v.v


    Bắn xong bài một  thì miền Nam giải phóng,  chiến tranh đã chấm dứt, cả nước hân hoan.    Lũ tân binh chúng tôi  ngồi đâu cũng bàn tán, ước đoán mình sẽ thi hành Nghĩa vụ quân sự  4- 5 năm gì đó rồi trở về đi học, không phải chết. Đơn vị  thôi không huấn luyện quân sự  mà chuyển sang tập đội ngũ, không còn cảnh lăn lê bò toài hay nửa đêm choàng dậy mang vác nặng hành quân xa nữa.


    Ngày 15/5/1975 toàn Trung đoàn tham gia diễu binh mừng chiến thắng của Quân khu tổ chức ở thành phố Vinh.     Tôi cũng tròn 16 tuổi. Từ Vinh về,  chúng tôi tập trung củng cố doanh trại nhưng kỳ lạ, đêm lại có báo động,  tập hành quân  nhiều hơn  trước.


    Một ngày như thường lệ  được phân công lên rừng lấy củi, tôi và thằng Hồng bạn cùng lớp, cùng trung đội  gửi tiền nhờ mấy đứa vào dân mua củi đem nộp nhà bếp, còn  hai đứa  dậy sớm đi bộ   về nhà. Tối  hôm đó xuống đơn vị, mọi chuyện bình thường. Sáng hôm sau  thay vì tập thể dục tự nhiên B trưởng báo động chiến đấu,  kiểm tra trang bị từng người. Đến bên Hồng, anh cầm  súng của hắn và kéo quy lát, thật bất ngờ khóa nòng không còn, cả  B sững sờ , thằng Hồng run lẩy bấy .


    Tội để mất vũ khí là to lắm. Sau một hồi  lên lớp  sỉ vả, B trưởng Trung   bắt cả B đi tìm, chúng tôi vạch từng bụi cỏ tìm cả ngày không thấy gì. Tối đến B họp kiểm điểm . Vẫn điệp khúc sỉ vả, có thể nói là không còn từ ngữ thiếu văn hóa nào mà anh Trung không dùng, sau đó anh Dũng binh nhất A trưởng phụ họa tiếp,  đề nghị kỷ luật cảnh cáo  Hồng . Cả B ngồi im, rồi cuối cùng một anh nói :


    -Chúng tôi đi lao động cả ngày, súng để trên giá, chỉ có cán bộ ở nhà, tối có người gác nên không thể đổ cho đồng chí Hồng được. Giằng co đến khuya buổi họp mới kết thúc . Tối hôm sau họp toàn  C , lại cãi lý nhau  suốt buổi . Phía cán bộ khung đề nghị kỷ luật cảnh cáo Hồng , phía lính đề nghị khiển trách,  cuối cùng Chính trị viên quyết định là cảnh cáo   ghi lý lịch.  Hồng khóc,  tôi  chỉ biết ôm vai nó vỗ vỗ . 


    Vụ đó sau khi  chúng  tôi sang Lào , số còn lại cùng cán bộ khung  bổ sung về hải quân  mới rõ : Anh Trung B trưởng   ( trung sỹ người Hưng Tây, Hưng nguyên )và Dũng  A trưởng (lính10/74, binh nhất  quê Diễn châu ) thấy chúng tôi  chơi thân và  thường  chia sẻ   điếu thuốc  tấm bánh với anh Ất cũng là A trưởng trong B  nên để bụng . Chính Dũng đã tháo khóa nòng của Hồng đem cất và vu cho nó . 


    Sau này  mỗi khi gặp nhau chúng tôi hay nhắc kỷ niệm này và không ai lý giải nổi tại sao các anh ấy lại như thế. Và suốt đời quân ngũ tôi cũng không gặp  cán bộ nào có những lời lẽ vô văn hóa  với đồng đội như vậy.  Đến giờ thi thoảng gặp anh Trung ở ga Vinh anh đều tránh mặt.


    


    
       
    

  


  
    2. SANG MIỀN TÂY


    Rồi chúng tôi bàn giao vũ khí cho cán bộ khung , rộ  tin đồn  đơn vị đi lao động làm kinh tế  . Cũng chẳng ai kịp ra quyết định kỷ luật Hồng.   Đêm  12/6/75, mấy  ngày sau vụ mất khóa nòng ,  đang ngon giấc , kẻng  báo động dồn dập. Toàn D mang quân trang hành quân một mạch ra   hướng đường 7 , dọc đường đi không còn cảnh   bà con  huyện Yên thành  cầm đền dầu đứng trước ngõ vẫy chào như hồi trước. Một buổi báo động như mọi lần báo động, nhưng...


      Đến truông Tràng Kè,  trời vừa sáng ,một dãy xe tải đợi sẵn , lính vệ binh mang súng  đi lại nhìn ngó . Toàn D tập hợp . Một bác thiếu tá già được giới thiệu là E trưởng lên phát biểu ,( lần đầu trong quân ngũ tôi trông thấy E trưởng ). Bác  phát biểu ngắn gọn, đại ý : sẽ biên chế một số đi đơn vị mới , chúc anh em đi khỏe .v.v


       Nhận chúng tôi là những người lính da xanh tái, nói giọng Bắc, mặc quần áo Pa Thét Lào –kiểu quân phục mà từ hồi nhỏ chúng tôi đã thường thấy . Quân lực đọc danh sách đến 1/3 đơn vị để bàn giao. Lúc này  mọi người mới biết là " đi " thật và là  đi Lào , cùng lớp có 3 thằng là tôi, Hồng ,Bình ,cùng xã thì  có 7 người.                  


    Đoàn xe   theo đường 7 lao nhanh về hướng Tây , đến  phà  Đô lương dừng lại , chúng tôi xuống xe . Bất ngờ có rất đông  bà con ở các xã dọc đường 7 biết tin con em họ đi Lào đạp xe đuổi theo vừa tới. Bờ sông đông nghịt lính và dân , những tiếng cười tiếng khóc náo động . Cố chen tìm  cha  mẹ nhưng không thấy  , ứa  nước mắt,  tôi xuống sông rửa mặt rồi đứng đó  không dám lên bờ vì sợ mọi người  thấy mình  khóc.


    Đến lượt xe tôi sang phà , xe leo dốc ,  nhìn lại bờ đông tạm biệt quê hương ,người quen , tôi bỗng thấy  bên kia sông mẹ tôi   chạy từ  trên bờ xuống mép nước  vẫy tay kêu gào. Tôi đứng hẳn người dậy trên thùng xe gọi mẹ . Giữa muôn vàn âm thanh  lại cách  dòng  sông, hai mẹ con không thể nghe thấy tiếng gọi của nhau . Tôi thấy mẹ nhưng  giữa bạt ngàn áo xanh chắc mẹ không thấy được tôi . Xe đi vào khe núi Cóc  ,không nhìn thấy mẹ nữa,  lúc này tôi khóc , nước mắt tuôn dài mà không thấy xấu hổ . Tôi nghĩ có lẽ đây là lần cuối  thấy mẹ . Anh Thống B trưởng thấy vậy kêu tôi ngồi vào Cabin với anh . ( Anh Thống người  Tày  quê Văn Chấn  Yên Bái ,sang K là C trưởng của tôi rồi anh ra Bắc, hình như về F 314, tôi đang dò  hỏi mãi chưa tìm lại được ).


    Sau này mẹ tôi kể khi  nghe tin tôi đi Lào thì đoàn xe qua xã đã lâu  , mẹ tôi chạy bộ theo, may có bác Hùng trong xóm thấy thế lấy xe đạp chở , đến nơi tôi đã sang sông.


    Sẩm tối chúng tôi đến bản Đình,  Châu Khê, huyện Con Cuông, nghỉ  tại đây mấy ngày nhận túi bơi , tăng ,võng và các loại  quân trang  cần thiết cho lính  chiến trường. Một ngày ngồi ô tô nữa  qua nhiều chặng dân công đang mở đường, chúng tôi nghỉ tại bản Hòm cách thị trấn Mường Xén huyện Kỳ Sơn khoảng 3 km.  Đây là bản lớn  với những nhà sàn dài rộng  ,chúng tôi được bố trí ngủ ở nhà dân. Trước khi đi ngủ chị chủ nhà nhắc: Không được mắc màn trắng, không được nằm dọc theo đòn nóc nhà  ( Có lẽ đây là người dân tộc Khơ mú ).


        Ngày hôm sau, đoàn xe chở chúng tôi theo đường 7A vượt biên, khi đi qua mấy đoạn suối ở Tà Cạ,  công binh bắc cầu phao thay  cho cầu treo đang sửa . Qua cầu phao thứ 2 anh Thống chỉ lối rẽ bên tay trái nói đó là đường 7B qua dốc O Hòa.


    Nói đến dốc O Hòa,  rất nhiều người dân  Nghệ an và lính miền Tây ai cũng nghe danh.  Mặt trận Thượng Lào  từ thời đánh Pháp đánh Mỹ là nơi dân công hỏa tuyến các huyện  Yên Thành , Đô Lương , Thanh Chương,  Anh Sơn  phục vụ . Cứ hết đợt này sang đợt khác , cha đi về lại đến con, anh đi về lại đến em,  kẻ ngắn 3 tháng , người dài 1 năm  thay nhau  tải đạn gánh thương cho bộ đội. Khi đi là những người khỏe mạnh, khi về  họ mang theo thương tật , căn bệnh sốt rét và những câu chuyện chiến trường nên tôi  chẳng lạ gì   sự tích dốc  O Hòa.  Đó là con dốc cao trên đường 7B cách thị trấn Mường Xén trên dưới 15 km, năm 67-69 gì đấy có đơn vị dân công gánh  đạn qua đây . O Hòa rất khỏe ,gánh phần mình lên đỉnh dốc rồi quay lại gánh hộ cho nhiều người nữa. Lần cuối đang cố lên dốc  O  " đứt ruột " hy sinh ngay tại chỗ . Con dốc từ đó mang tên O Hòa . Bây giờ, theo y học hiện đại, có thể nói là O đã  vì cố gắng quá mức, trụy tim mà hy sinh. Đường 7B bây giờ còn ít người biết , ai còn nhớ tới  O Hòa.


    Xe leo đèo Nậm Cắn hết hơn 2 tiếng. So với đèo Hải vân , đèo SoongPha  , cổng trời Yên Minh, cổng trời Phù Nhi mà tôi đã qua ,có lẽ  đây là con đèo  cao dài  và hiểm  trở nhất   . Con đèo nhỏ bé đủ một làn xe, dài 25 km len lỏi giữa rừng già nguyên sinh   và những hố bom đỏ loét vượt đỉnh Trường Sơn . Mỗi lúc 2 xe gặp nhau phải lui hàng km mới có chỗ tránh .   Trên đỉnh là  trạm biên phòng   xây gạch , cách độ trên trăm mét là trạm của bạn Lào, những ngôi nhà cấp 4 nhỏ bé nép  dưới rừng già. Biên giới được xác định bằng cây cần gỗ  sơn xanh đỏ nhấc sẵn, chúng tôi không phải  xuống xe  làm thủ tục xuất nhập cảnh .


    Xe bắt đầu xuống dốc,  qua Noong Hét , bản Ban chỉ thấy những túp lều mái lợp bằng  gỗ hoặc tranh  xiêu vẹo nằm hai bên con đường lầy lội . Lào đã sang mùa mưa. Tối  một lúc, chúng tôi được anh Thống thông báo bắt đầu qua đèo Phỉ , ( một con đèo cao hiểm trở có rất nhiều Phỉ nên thành tên ). Trời tối  nhìn không thấy gì, chỉ biết xe chạy lên cao mãi và qua rất nhiều ngầm mới lên đỉnh . Khuya,  đoàn xe rẽ trái ,chúng tôi xuống xe căng lán nghỉ .Tối hôm đó mưa rất to ,cả bãi nghỉ ngập nước đành ôm ba lô ngồi đến sáng .( Sau này mới biết đó là ngã ba Noong Pẹt ).


    Hôm sau chúng tôi đi tiếp , qua Khang Khay chỉ thấy bên trái đường  dấu tích duy nhất   của thị xã là một  bức tường gạch đổ nát . Thị xã Phôn xa Vẳn   là một dãy   lều ngắn vài trăm mét ,sâu hơn phía Tây là sân bay có mấy chiếc T.28 đang đỗ , xa hơn tý, dãy 5 mỏm nổi tiếng và Phu Keng mù sương .Xe đi về hướng Tây Nam Cánh đồng Chum  ,những  ngọn đồi thoai thoải, dưới là  thảm cỏ xanh ngắt,  trên là rừng thông cổ thụ  chập chùng kéo dài tít tắp .Vẫn những hố bom hố pháo chi chít , cùng những vỏ bom vỏ đạn ,xác xe  ngổn ngang.


      Qua một ngã ba, rẽ trái khoảng vài cây chúng tôi được đổ xuống một lưng đồi , ở đó có đông lính cũ đứng đợi .Tại đây chúng tôi được quán triệt : Toàn Trung đoàn đang dồn lực lượng cùng bạn vây ép  Sẩm Thông Long Chẹng,  thủ đô của  Vàng Pao , tân binh được giữ lại huấn luyện  bổ sung cho phù hợp chiến trường…  Chúng tôi  được biên chế thành 3 C huấn luyện,  anh Thống chia tay tôi , hóa  ra anh  trả  phép  kết hợp nhận quân cho E luôn .


    Vượt qua bãi lầy chúng tôi  về doanh trại  nằm ở lưng  dãy núi gọi là dãy 1507.  Lính cũ dồn về 1 C để nhường doanh trại cho tân binh . Các C ở cách nhau nhiều cánh rừng,  C tôi nằm ở lưng đồi ngang mỏm thứ 3 của dãy. Mỗi B  là một  ngôi nhà nhỏ xinh xắn  cách xa nhau, sau lưng  mỗi nhà có một  căn hầm kèo khoét sâu vách núi. Xung quanh nhà là những  công sự chiến đấu lâu ngày không ai sửa sang nằm giữa vườn rau xanh tốt  , phía trước là sân bóng chuyền.


    Điều tôi ấn tượng nhất là  mỗi đứa có một tấm ván  nằm bằng gỗ thông trơn bóng (gỗ Pơ mu), hơn hẳn cái sạp nằm được ghép bằng cây lổn nhổn bên nước. Khẩu hiệu kẻ khắp nơi  trong đó có câu "Đẹp như công viên , sạch như bệnh viện , mạnh như đại đội 2 Sông Lam". Sau này tôi  được biên chế về đại đội 2  D8  cũng thấy câu này , lấy làm lạ hỏi  lính cũ, chẳng ai biết đại đội 2 Sông Lam là đơn vị nào và tại sao nó mạnh.


    Chiến trường C qua hiểu biết của tuổi thơ tôi là những lần đón  bộ đội hành quân qua vào nghỉ  ,là những đêm họp xóm  bình bầu cắt cử người đi dân công hỏa tuyến. Là những đoàn xe chở lương thực vũ khí bị máy bay chặn đánh  đầu làng . những đoàn xe đạp lẫn  ngựa   thồ hàng  theo đường 7 mải miết đi về hướng tây. Là những chuyến sà lan lặc lè chở đạn chạy trên dòng sông Lam sau nhà . Là những anh thương binh tâm thần từ Viện  Quân khu 4 bên   Thanh Chương sang làng tôi quậy phá . Chiến trường C với tôi còn là bài hát học lỏm của các anh bộ đội nhại theo bài Tiếng đàn Ta lư : " Đi chiến dịch mùa khô năm 71 .  Bộ ưu tiên F con cưng chuyến này sang Lào …hành quân bằng ô tô……hậu cần với quân y đi với đoàn ông cốp …..Đi qua Đô lương, các em cười miệng nở như hoa..  chào các anh …vâng chào các o , mừng các anh đi... lập nhiều chiến công…, thắng trận nơi mô thu dù cho em … thắng trận nơi mô thu dù cho em …."


    Nhưng cứ như những gì hiển hiện ở đây thì chiến trường C thật thanh bình. 


    Vừa đặt ba lô được một lúc,  còi báo động toàn C tập hợp , chính trị viên   thông báo có một chiến sỹ mới bên C bạn thấy quả lựu đạn  US  dưới hầm,  do không  biết đã rút vòng sắt ( rút chốt) để làm khuy bát . Quả lựu đạn nổ, anh tan xác . Chính trị viên cấm chúng tôi không tò mò  chui rúc bụi bờ nhặt nhạnh lung tung vì bom mìn còn nhiều.


    Tôi  và mấy anh cùng xã về B của anh Cường,   lính tháng 5/72 người Hà Bắc ,anh người  nhỏ ,đen, tay bị sẹo loang lổ do bỏng lửa B40 . A trưởng là anh Chiến người Thanh Hóa nhập ngũ  tháng 1/72, lính của D7 . Mấy bữa đầu anh cứ  nhại tiếng chúng tôi " nỏ, mô, răng, rứa"  thấy cũng hay hay. Cuối năm 77 nghe tin anh Chiến say rượu cấp cứu , đến tháng 10 năm 78 tôi gặp anh đang nằm viện F tại Bàu cỏ Tây ninh , cánh tay trái teo rút co quắp ngang ngực . Hóa ra đã gần 1 năm anh lê la hết viện này đến viện khác . Không biết giai đoạn "cả nước làm thương binh" vừa rồi anh có "chạy " được không.


    C trưởng là  trung úy Phụ to cao lừng lững như con gấu ,  lính đứa nào cũng sợ . Anh Phụ  người Tuyên Quang, sau là tác chiến E,  khoảng  giữa năm 1978 khi  có  vụ "Người Việt gốc tre " anh được phục viên. Anh buồn nhưng không trách Trung đoàn và  cũng không hề  có ý định về cố quốc ,tiền phục viên anh mua cặp xe bò lốp chở hàng thuê , sống khỏe hạnh phúc.


    Thời gian huấn luyện chúng tôi được học  nhiều bài chính trị , có một điều được các cán bộ nhắc đi nhắc lại  ở mọi lúc mọi nơi  làm tôi thuộc lòng đến bây giờ : chúng ta sang đây gúp bạn giải phóng đất nước , giúp bạn là tự giúp mình , khi tiếp xúc với quân dân bạn không được có tư tưởng nước lớn.  


    Chúng tôi đươc học cách đi rừng : đại loại thân cây  phía khô là hướng tây , hướng có rêu là đông, xuôi dòng của suối phần lớn là hướng tây ( chứ không phải đông như ở Việt nam), mùa mưa nếu không có củi hãy vạc cây thông  thấy nơi sẫm nhất là nơi nhiều nhựa đẽo ra đun cháy ngay .v.v.


    Thao trường chiến thuật là điểm cao 1300  được  xây dựng bố trí  như một cứ điểm thật sự. 7 lớp dây thép gai sáng loáng, ở giữa  các hàng rào có hào chống tăng  rộng cỡ 3 m, sâu cũng khoảng đó, dưới đáy hào thả dây thép gai bùng nhùng , phía trong là chiến hào và các lô cốt  bằng . Qua 1300 một yên ngựa chừng 50 m là  núi Phu Tâng  (Phukeng leng)  đứng sừng sững chắn Đông nam –Cánh Đồng Chum cao gần 1600m, có 3 mỏm. Trước đây lính Thái lan ở , quân ta khó khăn lắm mới chiếm được , giai đoạn phòng ngự sau này Trung đoàn cho đào hầm xuyên sơn trên núi.  Đối diện với Phu Tâng là Phu Khé mờ sương, cao trên 2000m với những nương thuốc phiện trời nắng nhìn thấy đủ màu sắc.


    Suốt 2 tháng  chúng tôi chủ yếu học chui rào , khó nhất là chui rào sừng hươu rồi đến vượt hào chống tăng, đứa nào chân tay cũng sưng mủ vì lưới búa của dây thép gai Tây Đức cắt .  Khi mới sang chúng tôi ăn tiêu chuẩn 0,7kg một ngày ,cơm gạo trắng, quả là thượng đế so với ngô xay bên nước nhưng   " lạ nước "  đứa nào cũng đói. Trung đoàn nâng lên 9 lạng rồi 1kg /1 ngày lính mới no , khi lính đã quen, trên lại rút về đúng tiêu chuẩn 0,7kg/ ngày


    Cũng " lạ nước " nên lính sốt la liệt , bên cạnh sốt là ghẻ , 100% lính bị ghẻ, có những tuần buổi sáng huấn luyện, buổi chiều nghỉ đi lấy lá " ba gạc", lá  " chân chim " về tắm . Được cái không có dân nên cả đại đội cứ tồng ngỗng trị ghẻ


    Cuối tháng 8  đường qua Phu Pha Xay trung đoàn mở  hoàn chỉnh , bạn đã tập kết xe tăng quanh Long chẹng . Trung đoàn chỉ để lại D924 cùng bạn vây ép , D8 về lại Phu Tâng , chúng tôi được biên chế về các đơn vị.


    


    
       
    

  


  
    3.  VỀ ĐƠN VỊ MỚI


    Tháng tám, đang vào giữa mùa mưa, trời luôn âm u nặng chịch, cứ 15-30 phút một đợt nước lại trút xuống. Công việc mở đường ở phía trong chấm dứt , D8 và các C trực thuộc rút ra cứ. Chúng tôi được phân về các đơn vị . Tiểu đội tôi phần lớn vào D924 đang ở trong Sảm Thông , tôi về C3 D8 còn Hồng  và một số anh đá bóng giỏi lên Vệ binh trung đoàn. Bằng quê ở Hưng Nguyên lên làm công vụ cho  E trưởng Hoàng Đình Hợp  .


    Bố của Hồng là thợ chụp ảnh thường lên thị trấn Con Cuông hành nghề. Thị trấn Con Cuông gần căn cứ của Sư đoàn nên ông đã quen  anh Sơn quân lực E  ,  tình cờ ông gặp lại anh Sơn tại phà Đô Lương rồi gửi Hồng cho anh . Hồng biết chuyện huấn luyện xong sẽ về E bộ  từ lâu nhưng bí mật không nói , nếu  không có chuyện gửi gắm thì nó cũng về đó vì  tài đá bóng  .  Đến năm 1976 cả Hồng và Bằng  được cho đi học trung cấp Dược tại Sơn Tây, nhưng Bằng bị   trường  trả về trung đoàn do yếu sức khỏe, rồi về D 3  làm quản lý đại đội .  Ngày  26 tháng 3 năm 79 trong trận Tà Sanh ( Bát tam Bang ) khi địch cho xe tăng phản kích, Bằng đã lấy B40 của tử sỹ bò lên định bắn  nhưng không kịp. Bằng trúng đạn  12,7 anh dũng hy sinh.


    Tiểu đội tôi còn có  Hạp được xuất ngũ vì  bị bệnh  " quáng gà" tối đến là nhìn một thành hai, đi lạc  lung tung rúc cả vào vách nhà , bờ bụi. Khi báo động chúng tôi bám cầu khỉ chạy qua bãi lầy nhưng anh ta cứ nhằm  bùn mà bước , có bữa cả A phải dùng dây thừng kéo lên mới không chết chìm . Mấy chục năm sau hỏi thăm thì hóa ra anh ta bước chân ra khỏi biên giới là mắt lại sáng hơn đèn pha . Chịu  khổ  sở đóng kịch suốt mấy tháng  qua  được mắt mọi người  kể cũng tài.


    C3 nằm ở lưng đồi  gần mỏm 1 của dãy điểm cao 1507, lán trại cũng na ná như chỗ huấn luyện , chỉ khác xung quanh là rừng dẻ cổ thụ  với những chùm quả đầy gai xòe ra như con nhím xanh thẫm đung đưa trên cao tít. Vô phúc anh nào ngửa mặt nhìn, nó rơi phải thì thành mặt rỗ ngay. 


    Cả đại đội chưa đầy  50 người , các anh cũ  giải thích quân ít là do năm trước  điều chuyển một số  cho F316  chuẩn bị vào Nam  . Lạ lùng  cả C chỉ có anh Thống là chuẩn úy vì mới học quân chính Quân Khu 4 về còn các cán bộ C , B trưởng  khác đều là thượng sỹ . Không chỉ C tôi mà toàn D đều vậy, rất hiếm sỹ quan.  Hồi đó cấp  Sư đoàn có quyền thăng đươc trung úy nhưng thiếu úy lại do Bộ phong , đi lại khó khăn hay sao mà cơ quan cán bộ không chịu làm quân hàm sỹ quan cho các bác ấy.


    Chuyện phong quân hàm quả là  phức tạp , thấy các anh cũ cứ ngâm nga  "Bao giờ mọt đục xe tăng –Thì Tám xấu số mới thăng quân hàm ". Có anh Ngọ liên lạc D, đi lính 72, giữa năm 75  được đưa xuống làm B phó rồi đeohàm trung sỹ ,luôn là đề tài lườm nguýt của cả  E  vì "nhanh quá ". Tình trạng   từ C trưởng  đến B phó  đều  là thượng sỹ kéo dài cho đến khi đánh nhau ở K mới thay đổi  . Bất kể quân hàm gì, cấp B đến cấp C đều hưởng chế độ  nhu yếu phẩm  hiện vật là 10 đồng  , A trưởng đến chiến sỹ 5 đồng , còn cấp D là 15 đồng . Ở hậu phương,  gia đình hưởng chế độ C ngắn cũng như vậy nhưng bằng tiền . Còn lương của  hạ sỹ quan binh sỹ  không có , không biết sỹ quan nhận  lương ở đâu ? 


    A trưởng  của tôi  là  trung sỹ  Thèn Sào Hương, lính 65 người  dân tộc Mông tỉnh Lai Châu, độ tầm 35 tuổi, người to lừng lững, vừa mới  đi phép cưới vợ đầu năm . Lúc đầu anh kêu tôi ngủ cùng phản  nhưng tối ngủ mê anh hay trèo đè  lên  người tôi , sợ quá tôi chạy sang ngủ với  người khác .  Anh Hương có biệt tài bắt ong đất  và con  dũi . Lúc rảnh rỗi anh trèo lên vị trí nào đó, nhìn thấy những bụi le , tre, trúc bị héo là rủ chúng tôi mang súng , cuốc xẻng đi đào. Con dũi  giống con chuột nhưng to hơn  , nó hay đào luồn dưới các bụi cây có măng để ăn củ măng nên  cây phía trên bị héo do đó dễ bị phát hiện  .


    Đào Dũi phải biết phán đoán các ngách của nó,  đào chặn đầu mới bắt được , nếu chỉ đào theo từ cửa hang vào  thì  đào cả ngày  cũng  chẳng thấy tăm hơi . Khi bắt được phải bẻ răng nanh để không bị cắn. Mỗi buổi đi đào thế nào cũng được vài con trói treo lủng lẳng đầu cán xẻng mang về .Thịt dũi nấu giả cầy béo ngậy là thứ đặc sản hiếm có, mấy chục năm  nay tôi  không gặp. 


    Ban ngày nếu phát hiện con ong đất nào vo ve là anh Hương quyết theo dõi lần về tận ổ tối lại  hô quân đi đào . Đồ bảo hiểm của các anh thật đơn giản đó là cái áo vệ sinh Trung quốc trùm đầu, ống tay áo buông dài, bàn tay xọc vào đôi tất chân   Tôi thường chỉ dám cầm đuốc đứng xa soi,  còn mấy  anh cựu rón rén lại gần dùng xẻng US  xắn nhẹ nhàng mở rộng   cửa ổ  ra rồi dùng bùi nhùi hun khói  dí vào , phía trên là lửa đuốc phừng phừng . Khi ong trưởng thành bay lên cháy rớt thành đống là lúc đào sâu xuống bứng cả ổ nhung nhúc nhộng ong và mật .


    Có những ổ nhộng ong đựng đầy cả xoong 20, cả đại đội ăn thoải mái . Nhộng ong được xào với mỡ hộp Trung Quốc  ăn vừa bùi vừa ngậy , có anh ăn phải nhộng sắp trưởng  thành   bị  nọc đâm vào môi sưng vếu  như quả chuối . Nọc ong đất cực độc, lần làm kho tại núi U Bò, thằng Sung lính cùng  đợt tôi bị ong  đốt có 4 mũi  mà  bị ngất , báo hại tôi cùng mấy người nữa khênh suốt đêm  mới đến được viện 139 cấp cứu.


    Tiểu đội tôi có 5 người , có  anh Nam lính 1/72   quê Thanh hóa , người anh nhỏ thó , da xanh tái , tiếng  nói lào xào,  người khác phải  phải căng tai lên mới nghe được, do anh bị sức ép bom trong trận đánh chiếm điểm cao 1507 này . Từ viện 139  về, anh chờ giải quyết chính sách  không phải làm gì,  chỉ trông coi doanh trại và thi thoảng vẽ báo tường cho C.


    Nhập lán được 2 ngày, anh Hỏa  lính 10/74  người Mường- Ngọc Lặc Thanh hóa, bàn giao cho tôi khẩu trung liên có 3 băng đạn và 2 quả lựu đạn. Bên A kia thằng Hiệp cũng được cho giữ Trung liên, súng  hỏa lực  trong cả C đều giao cho lính mới chúng tôi ,cứ như lính cũ chỉ chực chờ có lính mới là trút gánh nặng vậy. Đúng là ma cũ bắt nạt ma mới , cả đời lính tôi chưa thấy người nào được giao giữ trung liên mà không nhăn mặt .


    Ổn định biên chế xong chúng tôi lại huấn luyện , cả C học chiến thuật đánh thành phố(?), mấy thằng hỏa  lực huấn luyện riêng do một B phó phụ trách. Chúng tôi tập bắn bài có bia số 6 và bia lỗ châu mai. Bia lỗ châu mai  cách 200m,  hình chữ nhật dài độ 75cm , cao  khoảng 30cm ( kích thước gần gần như vậy ).  Mỗi lần điểm xạ như AK trung liên sẽ ra 3 viên. Yêu cầu của bài là bắn vào lỗ châu mai  3 điểm xạ, trúng  bia 5 viên đạt giỏi , 4 viên đạt khá , 3 viên đạt trung bình . Để  mỗi lần bóp cò  trúng bia  2 viên   phải  rèn kỳ công . RPD bóp cò không  có đạn súng giật rất mạnh,  phải tập đến mức để nắp bút Hồng hà dựng đứng lên hộp khóa nòng, khi bóp cò nắp bút vẫn đứng yên không đổ mới đạt yêu cầu .


    Khi bắn kiểm tra tôi chỉ đạt khá , có anh  Quàng văn Xưởng ở C2 bắn 3 loạt trúng cả 6 viên , anh đi hội thao Sư đoàn giành gải nhất  . Anh giành giải nhất không phải vì bắn trúng bia mà vì bài  này có hạn chế thời gian. Khi các  tuyển thủ khác lắp đạn chưa kịp bắn thì hết thời gian còn anh nổ được 1 loạt  lên trời nên nhất . Đến tháng 3/79 anh Xưởng là B phó và hy sinh trong một trận đánh  đẫm máu ở  SVAISO -Vai Rim núi Hồng .  Sau này tôi không thấy bài bắn  này trong chương trình  huấn luyện  hàng năm nữa , có lẽ Cục quân huấn thấy  không cần dùng trung liên  kiềm chế lỗ châu mai nên bỏ.


    Cạnh thao trường  có cây táo Mèo của dân, quả xanh đã to bằng nắm tay,  được  rào kín bằng dây thép gai và cây rừng tưởng chừng như con chuột  cũng không chui lọt . Quả táo Mèo đang xanh hơi chua, lính cũ  hay dùng để   thắng cùng đường nấu kẹo nên  xui chúng tôi vào lấy . Được dịp mấy đứa chui vào hái phần mang về " nộp ", phần ăn ngoài bãi.  Chuyện chui hàng rào không để lại dấu vết nhỏ như con thỏ , không  ai có thể  phát hiện được có người chui vào trộm  nhưng táo trên cây  thưa dần làm mấy người Mông bực mình , họ cứ mang súng kíp săm soi lườm nguýt . Rồi trưởng bản vào làm việc với D.  Anh Liễu C phó cùng mấy người dân lượn lờ quanh hàng rào, chẳng phát hiện ra chỗ chui vào nên không thể đổ cho bộ đội lấy,  vụ việc  coi như huề . Tất nhiên vốn là lính đặc công nên anh Liễu vẫn phát hiện vệt cỏ héo dưới hàng rào , anh tập hợp mấy thằng giữ trung liên lại chỉnh một trận ra trò .


    Công tác dân vận hồi đó phải nói là rất nghiêm và ta chiều bạn Lào hết cỡ . Các  đòi hỏi của dân Lào khi  có vụ  việc đều được  đáp ứng  kịp thời vì nếu không mọi chuyện sẽ bay ra Hà nội, lên tận Bộ chính trị  rất nguy hiểm cho các thủ trưởng ở mặt trận .


    Khi D8 rút  từ Sảm thông ra , khi qua cánh đồng Hin Tặng , C3 ném lựu đạn xuống hố bom bắt cá , cá  chết nhiều, dân bản cũng ra bắt hôi nhưng sau đó họ kiện tại sao ném chết cá của họ. Dù đó là cá tự nhiên nhưng hố bom nằm trên ruộng họ nghĩa là cá của họ,  mặc kệ  ruộng bỏ hoang từ năm 69. C phải dừng lại họp dân xin lỗi , D chở vào mấy tạ gạo , lương khô và trên 20kg mì chính để bồi thường cho cả bản.


    Lính coi kho D8 đêm gác nghe sột soạt nổ súng bắn , sáng ra  thấy một con lợn sề cỡ 50 kg  chết ở cửa kho bèn làm thịt . Ai ngờ đó là lợn của bản người Lào  gần đó , họ kéo vào D kiện . Trong buổi sáng,  Trung đoàn cũng phải đền 20 kg mì chính và mấy tạ gạo , họ nhận hiện vật xong còn vác con lợn về ăn không để cho lính kho sợi lông nào.


    Phụ nữ Mông  ở cao nguyên này thì thôi rồi , họ ăn mặc quần áo màu đen  tuyền để trên gác bếp lâu ngày hôi rình , lưng thắt đến mấy vòng khăn xanh đỏ , đến 90/% người  có bướu  lúc la lúc lắc dưới cổ. Gặp họ đi ngược chiều thế nào tôi cũng phải nép vào  bụi nhường đường. Thế mà khi C6 chốt ở Phu học, có anh đi phép cưới vợ mới vào, có lần lên nương hái rau cải thiện gặp một bà người Mông bướu cổ,  bác ta không hiểu nhớ vợ đến mức độ nào? tiếng tăm không biết, chỉ bằng ký hiệu mà dụ được bà Mông "giao lưu". Cứ thế họ hẹn hò nhau cứ mấy ngày lại gặp một lần trên nương .


    Giữa núi rừng mênh mông thơ mộng, mối tình đơm hoa kết trái, đến khi bụng lùm lùm trưởng bản họp dân lại tra vấn . Bà Mông nói bị bệnh do Tha hán Việt nhưng không biết tên chỉ nhớ người. Lại kiện . Hôm đầu cùng  trưởng bản vào đơn vị nhận mặt , cả C mặc quần áo công nhân tập hợp, bà ta đi hết các hàng quân vò đầu bứt tai không nhớ là ai . Hôm sau trưởng bản đề nghị C6 mặc quần áo Pa Thét , lần này thì chết rồi,  bà ta đi đến bên " Anh ấy " cười tủm tỉm rồi về không nói lời nào . Hóa ra mỗi lần lên nương, bác nhà ta đều mặc quân phục Pa Thet .


    Kết quả: bác ấy bị tước quân tịch và Trung đoàn lại mất rất nhiều gạo, mỳ chính , lương khô đền bù , nuôi đứa bé… Nói chung tất các  vụ việc đa phần đều được giải quyết bằng mỳ chính , mỳ chính là thước đo tầm quan trọng vụ việc , hỗ trợ là gạo và lương khô (tính bằng tạ ). Những chuyện này lính ta thấm thía lắm nhưng rồi vẫn có chuyện "quan hệ", câu chuyện ngàn đời của loài người không ai dám nói mạnh.


    Gần đơn vị có một bản người Lào Lùm mới ở trong vùng địch ra . Họ làm những căn nhà nhỏ trên triền đồi cạnh sân bóng tiểu đoàn và phát rẫy sinh sống . Ngoài rìa bản là nhà của cô Bun Chăn xinh đẹp,  vợ hai của một đại úy phái hữu trong Viêng chăn đã có 1 con. Cô ta không đi rẫy mà may vá , bán rượu, thuốc lá  để sống  . Trung đội phó của tôi là thượng sỹ Phúc, lính 68 người Phú thọ mê tít ,  ở  Lào lâu nên anh Phúc thông thạo tiếng Lào tiếng Mông gần như tiếng mẹ đẻ.  Anh có mặt thường xuyên ở đó , không nề hà việc gì, từ xách nước đến bổ củi  cho Bun Chăn  để " em vận " .


    Một chiều  tôi và thằng Hiệp đi vào trong   mấy bản giữa cánh đồng để xem Chum, về ngang nhà Bun Chăn  thấy ầm ỹ   cả tiếng Việt lẫn tiếng Lào bèn ghé vào . Bất ngờ thấy  trong góc nhà anh Phúc đang bị mấy anh  lính Pa thét Lào vây , bên cạnh là Bun Chăn run rẩy . Chẳng biết chuyện gì 2 thằng đồng loạt cầm ngang AK lên đạn, thấy vậy mấy ông Pa thét dãn ra, riêng một người  mặt vẫn hầm hầm quát bằng tiếng Việt thách  đánh nhau với anh Phúc . Anh Phúc  mặt tái mét  nhưng có chúng tôi nên cũng to mồm vừa  quát lại vừa  lùi  ra cửa .


    Hóa ra 2 kẻ tình địch vô tình  gặp nhau , thách đánh nhau nhưng rồi không bên nào dám xông  vào trước . Mấy anh  lính Pa thét thấy chúng tôi, súng lăm lăm, đã  lên đạn mở chốt an toàn  nên cũng  không dám  hành động  chỉ đứng nhìn rồi họ nói với nhau thế nào đó và … ra về. Số lính này là quân của tiểu đoàn Compa chay nổi tiếng , họ đi đâu là vợ con theo đó nhưng chuyện bồ bịch có lẽ  cũng như lính ta.


    Anh Phúc từ đó khiếp vía ít ra nhà Bun Chăn vì  tránh voi chẳng xấu mặt nào. Còn chúng tôi mỗi khi được phát nhu yếu phẩm vẫn mang  xà phòng 72%, đường sữa ra đó đổi thuốc lá Sa lem bạc hà , 1 bánh xà phòng  giá 7 hào đổi được 2 gói thuốc, nhưng một hộp sữa giá 1,6 đồng cũng chỉ đổi được 2 gói .


    Các anh lính cũ cũng ít người có tiền , mọi thứ đều đổi chác bằng quân trang , nhu yếu phẩm . Muốn  có nhiều  rượu ngon phải chịu khó đi bộ ra bản Ban cách mấy chục km  mới có, ở đó  1 cặp pin con thỏ đổi được 1 bi đông  tức là giá  khoảng 1,2 đồng 1 lít rượu, nhưng rượu họ hay bỏ  đá lửa vào để  tăng độ nặng , ai không quen uống vào  rất đau đầu.  Khoản  vi ta min gâu gâu thường được đổi bằng muối hoặc giày cao cổ . Một đôi giày cao cổ  cỡ 37  hoặc 10 kg muối đổi được 1 chú cầy trên 10 kg , nhưng giày cỡ to ngoài 40 thì dân không đổi vì chân họ nhỏ , hiếm người đi vừa loại đó.


    Muốn đổi chác phải  mang lương khô  theo  để ăn , đi thật xa  cả ngày đường vì những bản ở gần  có  nhiều lính đổi  và dân cũng rành hơn nên đắt . Đi với anh Phúc thường khoản lương khô được dùng đổi thuốc lá còn đến bữa lại xin ăn dân bản . Bữa ăn của người Mông  là xôi đồ chín bỏ sẵn vào " Lếp" (giỏ đan bằng mây,tre nứa),thức ăn là muối đâm nhuyễn cùng ớt cay , canh là một bát nước lã, (người Lào Lùm thì có thêm mấy con cá nhỏ đâm cùng ) . Cứ thế chủ khách mỗi người một nắm xôi chấm muối ớt, một cái thìa  múc nước suối ăn ngon lành . Mỗi lần vậy tôi thường nhịn đói ngồi nhìn còn anh Phúc cứ vô tư như thể đang dự tiệc cưới.
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    Bà con Lào với trung đoàn tình nguyện quân 866


    


    
       
    

  


  
    4. ĐÔI ĐIỀU VỀ  PHỈ  VÀNG PAO


    Dân tộc   Lào Xủng ở Lào,  Việt nam ta gọi là  dân tộc Mông  hay còn gọi là dân tộc  Mèo  . Tổ tiên họ xa xưa vốn sống ở phía Bắc sông Hoàng hà Trung quốc, thời cực  thịnh có nhà nước Tam Miêu (Mèo). Cuộc chiến  giữa  họ và dân tộc Hán kéo dài dai dẳng, người Mèo thua cuộc lùi dần về phía nam  nhưng những kẻ bành trướng Đại Hán tiếp tục truy đuổi , những cuộc chiến tranh khốc liệt tiếp diễn hàng trăm năm . Những người Mông  sống sót  phải rời xa các lưu vực sông suối màu mỡ  trốn lên những ngọn núi cao sinh sống. Để  tránh kẻ thù, họ luôn di chuyển , điều đó trở thành tập quán,  vì thế ngày nay người Mông  có cuộc sống du canh du cư  trên  những triền núi cao vời vợi.


    Theo các nhà dân tộc học thì  người   Mông phía Nam Trung quốc di cư vào các tỉnh  Hà giang,  Lào Cai  nước ta và  Lào  cách đây khoảng 300 năm , sau đó có thêm mấy  đợt di cư với khoảng vài trăm hộ nữa . Số  người  Mông ở Tây Nghệ an và Thanh hóa là ở bên Lào di cư sang .


    Người Mông có nhiều nhánh : Đen  Đỏ , Trắng , Xanh , Nước , Hoa...  nhưng tôi chỉ  biết và phân biệt được người Mông Đen , Mông Hoa . Người Mông Đen  luôn mặc quần áo đen , hình ảnh đặc trưng là người thanh niên  mặc bộ đồ đen quần ống đũng chân què, đội mũ bê rê đen nghênh nghênh, lưng đeo khẩu súng kíp, chân đi giày  (cao cổ, Bata, Adidas...), hông đeo cassette , tay ôm con gà tre,  với nụ cười  khoe chiếc răng vàng chóe.  Phụ nữ cũng mặc quần áo đen, quanh lưng thắt khổ vải có 2 màu xanh đỏ. Còn  người Mông Hoa phụ nữ   mặc váy màu  trắng  ( nhờ nhờ đùng đục ) xòe rộng có hoa văn, ống tay có hoa văn , đàn ông cũng vậy . Ở Cánh đồng Chum chủ yếu là người Mông đen . Ở Bắc Thái có người Mông Đỏ ỏ với trang phục váy áo rực rỡ , ống tay áo đàn ông cũng có hoa văn . Đời sống của người Mông ở  đâu cũng vất vả , họ thật thà dễ tin.


      Năm 1986 tôi được biệt phái lên Kỳ sơn công tác , sau những ngày bám bản ăn độc mỗi xôi với mắm tôm nước lã, tôi về thị trấn Mường Xén, ở trong cơ quan quân sự chán tôi ra tiệm ảnh của bố một người bạn thân  .Ở đó có rất nhiều  người Mông cứ đến phiên chợ là xuống chụp ảnh , chụp  một kiểu ảnh một người là 3 đồng , nhưng nếu 2 người thì phải 4 đồng với lời giải thích ảnh 2 người khó chụp, tốn phim , chật máy . Cứ tô màu mỗi ảnh lấy thêm 1,5 đồng nữa . Tô màu rất đơn giản ,tôi đứng xem một lúc là bắt tay vào làm được , cứ má thì tô đỏ thắt lưng tô xanh thẫm  hoặc đỏ , lá cây tô xanh , đậm nhạt không quan trọng miễn là không  bị nhòe . Chỉ với một cây bút lông, vài tờ  giấy phẩm màu, không quá 5 phút làm" bôi sỹ "là tôi đã  kiếm cho bác ấy 1,5 đồng. Giá 1 kg gà lúc đó quãng 8 đồng, hai bác cháu tha hồ rượu thịt… bây giờ nghĩ thật tức cười nhưng hồi đó cho như vậy là việc làm nghiêm túc.


    Vàng Pao sinh ra ở Noong Hét, giáp huyện Kỳ sơn Nghệ an, trước tham gia du kích chống Nhật sau theo Pháp chống Việt minh , rồi trở thành sỹ quan quân đội Hoàng gia Lào , được Mỹ phong quân hàm tướng đứng đầu đội quân  đặc biệt người Mông do CIA dựng nên , dân Mông thường gọi là vua Mèo . Vàng Pao lấy thung lũng Long Chẹng làm đại bản doanh. Khoảng giữa tháng 8 năm 1975 Vàng Pao bỏ chạy ra  nước ngoài .Ở nước ngoài được sự giúp đỡ của các thế lực chống phá  Việt nam , Lào . Vàng pao tiếp tục chỉ huy lực lượng trong nước hoạt động. Đến năm  2007 bị Mỹ bắt vì tội buôn bán vũ khí, chống phá nhà nước Lào  rồi chết  vì bệnh.


    Đội quân đặc biệt người Mông, ta thường gọi là Phỉ Mẹo rất thiện chiến   trên địa hình rừng núi. Với sự yểm trợ của không quân Mỹ và phối hợp của quân đội phái hữu , quân Thái lan , lực lượng này gây cho chúng ta rất nhiều tổn thất . Đánh Phỉ Lào khó hơn đánh bọn lính Thái chính quy . Ngoài số lính tập trung theo đơn vị GM ( tôi hiểu là  tương đương tiểu đoàn),  Phỉ Lào được Mỹ nuôi cả nhà nên  mỗi bản là một điểm chốt , mỗi một gia đình là một tiểu đội chiến đấu nguy hiểm . Gặp thấy đó họ là dân , sau lưng mình họ là địch.


     Có lần C3 D8 đánh một điểm ở Tha viêng, bị một  khẩu cối 60  bắn thương vong , sau khi vòng phía sau bò lên đến nơi chỉ có một bà già  đang ngồi  thả đạn vào khẩu cối đã khóa tầm hướng. Khi  dẫn giải tù binh  nếu chỉ có 1 tên thì lính mình phải  cầm chắc dây trói dẫn đi, nếu 2 tên trở lên phải trói thành dây để đề phòng chúng lăn . Chỉ một động tác khom người , 2 tay vòng ôm cổ co đầu gối  là chúng lăn xuống vực nhẹ nhàng dù đang đi trên đỉnh đồi cỏ tranh hay núi đá . Những lúc ấy muốn lăn theo để  bắt lại chỉ có các bác người dân tộc vùng Tây bắc mới làm được .


    Cách đánh của E tôi thường là mật tập , công tác trinh sát phải  kỳ công xác  định  diểm chốt , dự kiến đường tháo chạy rồi  một  mũi tiềm nhập nổ súng  xung phong còn một bộ phận khác phục kích  đón lõng  . Nghe nói các bác Pa thét có đề nghị  ta đừng đánh tiêu diệt vì  dân Lào ít người , thời gian đầu ta cũng làm theo nhưng sau chiến dịch Cù kiệt 69 thì diệt càng nhiều càng tốt nên nảy ra cách đánh này.


      Khi Vàng Pao bỏ chạy ta làm chủ Long Chẹng nhưng  ở Phu Bia , Bom Lộng các đơn vị Phỉ vẫn nguyên,  mãi đến 1985   F324  với nòng cốt là E335 ( vốn của F31) mới giải quyết  cơ bản được phần nào, dù vậy sau này chúng vẫn phục kích cán bộ Lào đi công tác. Bây giờ đội quy tập của Nghệ an muốn vào vùng sâu phải có lực lượng bộ đội bạn đi theo bảo vệ , mấy năm trước phải đi bằng trực thăng để tránh địch phục kích.


    Do đặc điểm sắc tộc nên người Mông  ở Tây Nghệ an có nhiều quan hệ huyết thống với người Mông bên Lào do đó vùng Tây Nghệ an luôn là điểm móc nối hoạt động  của Phỉ . Năm 1964 bọn Phỉ từ bên Noong Hét sang bắn giết cán bộ nhân dân ta ở  Mường Lống Kỳ sơn , một số cán bộ địa phương theo phỉ làm loạn ,chúng nắm chính quyền ở mấy xã trong một thời gian ngắn . Phỉ ở huyện Kỳ sơn những năm 80 về trước nổi lên rất nhiều, ta vừa lo giúp bạn đánh địch ở chiến trường cánh đồng Chum vừa lo tiễu phỉ ,làm trong sạch chính quyền ở các huyện Kỳ sơn, Tương dương .


    Năm 1986, khi tôi đi công tác biệt phái tại Kỳ sơn , một bữa đang ngồi làm việc trong nhà với ban chỉ huy thì thấy một toán dân quân  người Mông  xã Na Ngoi dẫn 3 người bị trói đến , họ báo cáo bắt được 3 tên phỉ là những người dân của bản bỏ nhà đi đã lâu nay về địa phương phá hoại . Mấy ngày trước đó có mấy người dân đi làm nương trên núi gặp tốp  người lạ bị họ đuổi bắn may chạy thoát . Dân quân  xã  đã chủ động  theo dõi phát hiện  phục bắt được  mấy tên này khi chúng về móc nối với gia đình, nhưng   nhân dân   thấy trên núi  Phu Xai Lai Leng vẫn có người lạ nên xã đội trưởng  dẫn  chúng ra nộp cho huyện và xin lực lượng chi viện .


    Ba tên phỉ được bàn giao sang nhà tạm giữ của Công an huyện kề bên .Một cuộc họp giữa công an , huyện đội  và biên phòng nhanh chóng diễn ra , đồng thời tình hình được báo cáo về tỉnh  bằng  máy 15 W của huyện đội.  Tỉnh đội lệnh cho   huyện đội  chỉ huy dân quân và  C11 biên phòng truy lùng .


    Hôm sau  tôi mượn khẩu K54 cùng  khoảng 40 chục lính biên phòng thuộc C11  của tiểu khu, 2 trợ lý tác chiến huyện đội , 5 công an huyện do anh Cường Tham mưu trưởng huyện đội chỉ huy đi vào Na ngoi. Sau hơn một ngày đi bộ chúng tôi đến trung tâm xã   và được bố trí ăn nghỉ trong nhà dân . Thấy chúng tôi vào nhân dân mừng lắm , họ mổ lợn đem rau đến cho, hóa ra đi đánh giặc lại sướng hơn ở ngoài thị trấn .


    Được dân quân dẫn đường chúng tôi chia làm nhiều mũi lên núi lùng sục . Mới từ  chiến trường về  có mấy tháng nhưng tôi vẫn có cảm giác hồi hộp  như  trước trận đánh chẳng khác gì mấy chú lính biên phòng.   Phu Xai Lai Leng cao gần 2000m sừng sững ở biên giới , lại có nhiều hang động, leo nửa ngày chưa đến   lưng núi , tìm người chẳng khác tìm chim . Ăn cơm nắm buổi trưa xong lại phải nghĩ đến chuyện xuống núi để kịp về bản. Tối đứng trên nhà sàn  thấy pháo hiệu phỉ bắn trên đỉnh , sáng hôm sau lại càn lên  . Đã có ý kiến mang lương thực theo càn luôn mấy ngày nhưng không hiểu sao huyện đội không đồng ý, tôi cũng chưa hiểu tình hình như thế nào, chức trách mình khi đi cũng không rõ ràng  nên cũng không dám nói mạnh . Cứ thế gần 1 tuần ăn hết mấy con lợn của dân mà không làm nên chuyện gì,  anh Cường hạ lệnh rút . Trước khi về phải trấn an cán bộ xã hứa trang bị thêm vũ khí cho họ , họ mới yên tâm .


    Về đến huyện đội đã thấy bác Văn Bá Thuyên tỉnh đội trưởng cùng mấy trợ lý chờ sẵn. Lại họp mổ xẻ , biên phòng . công an, huyện đội đổ nhau vòng quanh chuyện quản lý , nắm tình hình biên giới . May mà có mấy bác dân quân tự giác . Anh Cường báo cáo chuyện lùng sục, cứ tưởng sẽ  bị  quạt chuyện   không bám núi  phục kích  mà đêm  lại về ngủ bản nhưng cũng không thấy bác ấy nói gì. Bác Thuyên chỉ  giao cho biên phòng cử một A quay lại để giúp dân quân . Ngày đó biên phòng chưa tách riêng mà còn thuộc biên chế của tỉnh đội nên mọi chuyện giải quyết nhanh. Quả thực, mấy chục con người đi lùng sục trên dãy Trường sơn chỉ là để cho vui


    Nói về 3 tên phỉ, chúng  khai, cách đó 6 tháng   mấy người bà con bên Lào rủ đi , đến một khu rừng được  bố trí ở trong một lán  , hàng ngày có người nấu ăn , chúng chỉ việc học chữ Châu phà , cách bắn súng .v.v. Học xong,  thằng nhiều tuổi nhất là 20 được phong làm vua , 2 thằng mới 16,17 tuổi được cử 1 thằng làm bộ trưởng văn hóa , 1 thằng làm bộ trưởng Quốc phòng . Chúng được cấp súng đạn, tiền cùng khoảng 10 tên trở về quê, mới về nhà được mấy ngày thì bị dân quân bắt... Mấy ngày ở nhà giam công an người nhà chúng vẫn ra thăm . Không hiểu công an giam thế nào mà thằng Vua uống thuốc phiện tự tử . Công an, huyện đội lập biên bản gọi người nhà chúng ra giao xác, 2 thằng bộ trưởng  thì chở về giam ở tỉnh . 


    Những  năm 2000  phỉ   vẫn hoạt động rất táo tợn  . Có năm chúng mang lựu đạn ra cả thị trấn Mường Xén  mua nhu yếu phẩm,  bị công an vồ chúng ném lựu đạn rồi chạy .Liên tiếp trong 2 năm 2004, 2005   chúng đã  bắn chết   mấy dân quân , bộ đội biên phòng. Trong những năm đó tỉnh đội đưa  D cơ động lên cùng biên phòng tổ chức truy quét đường biên nhiều đợt nhưng kết quả không cao. Năm 2004 huyện đội Tương Dương cùng biên phòng phát hiện độ 30 tên làm lán ở , quân ta  bao vây  phân công một quân nhân chuyên nghiệp người Mông gọi hàng nhưng  anh ta gọi tiếng gì đó để chúng tháo chạy tán loạn không bắt được tên nào . Cũng  những năm đó có vụ  biên phòng  phục kích tiêu diệt được dăm bảy tên thu vũ khí.


    Tình hình phỉ chỉ lắng xuống khi vào năm 2007 Vàng Pao  chết.


    


    
       
    

  


  
    5.  HỌC HẬU CẦN


    Khoảng tháng 6 /75 quân Pa thét Lào với  sự hậu thuẫn của  E866 đã tiến  đánh Sảm Thông , Long Chẹng. Vàng Pao bỏ chạy sang Mỹ , tiếp đó D7 và D 924 truy quét đẩy phỉ về vùng Phu bia . Sang tháng 10 bắt đầu mùa khô, hoa cúc quỳ nở rộ  rực vàng trên cao nguyên,  D8 chúng tôi về vùng U Bò xây dựng kho cho Sư đoàn , tôi được đổi  sang giữ  khẩu AK. Đi qua ngã ba Noong Pẹt độ vài km,  rẽ phải  theo đường tăng, đơn vị đóng quân ven con suối nhỏ chảy  ra từ mỏm núi đá , nước suối trong vắt nhưng  nấu lên lắng cặn vôi một lớp dày ở đáy nồi . Khắp mặt suối là lớp rong dày đặc , chỉ cần nâng rong lên là  nhặt được ốc to cỡ nửa nắm tay , cả tiểu đoàn ăn ốc đến phát ngán.


    Công việc hàng ngày của tôi  là vào rừng chặt gỗ tre nứa . Còn đục đẽo làm nhà do 1 tổ chuyên trách  đảm nhiệm, đó là những anh quê ở Nam hà, Vĩnh phú biết nghề mộc , chính họ năm trước đã làm cho Trung đoàn một nhà  hội trường tám mái bằng gỗ thông lợp tranh chứa khoảng 200 chỗ ngồi . Cán bộ tỉnh ủy tỉnh Xiêng khoảng đến thăm trung đoàn thấy hội trường thích quá xin luôn . Trung đoàn đã vui vẻ tặng cho bạn , bạn đưa về dựng tại Phôn Xa vẳn. Đó là công trình "nguy nga tráng lệ "nhất ở thị xã hồi đó.


    Lao động quá vất vả, tôi ốm lăn ốm lóc. Một hôm C trưởng  gọi tôi và thằng Ngân quê ở Yên thành lên giao nhiệm vụ đi học lớp quản lý đại đội do mặt trận mở . Tôi mừng rơn vì dù sao vẫn thoát khỏi cảnh làm lính bộ binh trăm thứ bà rằn nhọc nhằn . Hôm sau hai thằng tạm biệt đơn vị quay về E bộ đang ở Na Nu , đi quá Noong Pẹt gặp một xe tải của Pa thét chạy cùng chiều tôi giơ tay vẫy xin đi nhờ , họ không  dừng và phóng vụt qua. Thằng Ngân chĩa AK bắn chỉ thiên mấy viên  , mấy ông lính Pa thét trên xe kê súng lên thành xe bắn lại làm cả 2 hốt hoảng nhảy vào mấy gốc cây ven đường tránh đạn.  Đang lầm lũi đi bỗng một chiếc xe ca chở lính ta đi ngang  dừng lại , mừng quá 2 thằng nhảy lên . Hóa ra đó là xe chở văn công Quân khu 4 trên đường về Trung đoàn biểu diễn , họ thấy lính ta đi bộ có vũ khí nên dừng cho đi nhờ, "vừa giúp bạn cũng là giúp mình", dù sao có  2 thằng bộ binh trên xe họ cũng yên tâm hơn.


      Tối hôm đó xem văn công xong  tôi  vào ngủ với thằng Hồng ở trung đội vệ binh  .Lâu lắm mới gặp nhau hai đứa thức chuyện trò quên ngủ . Hồng đưa cho tôi xem mấy lá  thư của Th. một hoa khôi của trường… Th học sau chúng tôi 1 khóa và lớp của Th ở ngay sau lưng lớp tôi. Hồng ở vệ binh  nhàn nhã nhưng không biết nó viết thư  khoác lác  thế nào mà  thư của Th luôn hỏi  cảm giác của Hồng  chuyện nhịn đói  leo núi đá tai mèo , bắn nhau với phỉ… làm tôi phì cười . Đến bây giờ đã thành ông thành bà rồi thi thoảng gặp nhau nhắc chuyện xưa hắn vẫn tít mắt.


      Lớp học được đặt   ở ngay doanh trại  C4 của D8 chúng tôi . Tiểu đội tôi có Minh   quê  Minh thành Yên Thành , Thắng  quê Thượng Sơn Đô lương , Nhân quê Trung thành Yên thành , anh Sáu quê Triệu sơn Thanh hóa , anh Tùng quê Thanh mai Thanh chương . Sau này chốt ở Sa Mát,  anh Sáu hy sinh khi là C phó ở D3, Minh là Btr ở D 3 cũng hy sinh ,  anh Tùng  là C trưởng ở E922   phục viên và có hơn 20 năm làm xã đội trưởng . Còn Thắng học xong về D7 ( tức D3 ) làm quản lý , không hiểu loanh quanh thế nào tháng 8/78 nó lại về D2 ( tức D8 ) làm A trưởng thuộc  B của tôi và hy sinh  trong trận đánh cao điểm 119 tại Mi mốt.


     Năm đó thời tiết ở Việt Nam không biết thế nào nhưng ở Cánh đồng Chum rét kinh khủng . Mùa khô trời không một gợn mây. Gió thổi ù ù suốt ngày, những cơn gió gào rít  cuốn  cát bụi bay cuồn cuộn mù mịt,  gió làm cho người đi bộ phải tiến hai bước lùi một bước và lắm lúc phải đi xiên ngang đường để tiến  . Cỏ cây trên thảo nguyên úa héo duy chỉ có cúc quỳ khoe sắc vàng rực trên các triền đồi , ven lối đi . Sáng dậy sương đóng thành những giọt băng phủ trắng  khắp núi rừng , nước ven suối cũng  đóng thành lớp  băng mỏng , muốn múc  phải lấy cành cây gõ nhẹ cho băng vỡ ra .


    Rét quá chúng tôi đốt lửa  sưởi suốt ngày kể cả trong hội trường ,nhà ngủ. Ban trưa nhiệt độ lên lại rủ nhau đá bóng . Cả hội mặc áo  " Cầy bay " ( áo vệ sinh của Trung quốc màu nâu bằng sợi bông  phát cho lính dùng mùa đông – mốt của thanh niên miền Bắc), chạy suốt buổi mà không ra được một giọt mồ hôi . Đá bóng xong chạy ào xuống suối tắm ,lên bờ run lẩy bẩy lại ngồi sưởi.


       Giảng bài quân nhu cho chúng tôi là trung úy Bảo người Vĩnh Phú , người thấp đậm ,  mỗi lần anh giảng là cả lớp được cười vỡ bụng vì những câu chuyện tiếu lâm . Sau này anh Bảo lên quyền chủ nhiệm hậu cần E , tháng 9/78 anh  hy sinh cùng với  Tham mưu phó F  Hoàng Đình Hợp trong chuyến đi trinh sát gần cao điểm 112 ở Mi mốt Công pong Chàm .


      Giảng về tài vụ có trung úy Hạng người Nam Hà nhập ngũ từ năm 1962, anh Hạng nhỏ con có nước da trắng, là kho sử của Trung đoàn  . Sau những buổi lên lớp thầy trò lại vây quanh bếp lửa tán chuyện, biết tôi người Đô lương anh Hạng  kể chuyện rất nhiều về dân công quê tôi trong chiến dịch Cù Kiệt. Nhiều chuyện lắm, nhưng tôi nhớ nhất là chuyện hai O dân công bị phỉ rượt ở cửa rừng bản Hai , có một O bị phỉ nắm được tóc lôi ,  o  quay lại cắn vào tay phỉ, tên phỉ đau quá buông tay bị o đá luôn vào hạ bộ ngã ra và hai o chạy thoát  vào rừng . Đặc biệt anh hay nhắc chuyện H.S.L là trung đội phó dân công  đã chiêu hồi làm tay sai cho giặc , suốt ngày ngồi trên trực thăng kêu gọi cán bộ chiến sỹ Trung đoàn 866 đầu hàng, hắn chỉ cho địch đốt kho gạo mấy trăm tấn ở bản Hai , truyền đơn chụp cảnh L. ôm gái bên Chiềng Mai Thái lan  thả trắng rừng . Cả dân công và bộ đội   phải phân tán chui lủi trong rừng hái rau đào củ ăn qua ngày. Đói quắt quay cộng với bom đạn Mỹ  cùng trò chiến tranh tâm lý làm cho không ít người nản chí nhưng mọi người đều đã vượt qua được .


     Nghe chuyện tôi càng cảm phục những người nông dân quê tôi , hồi bé nghe nói đi dân công Thượng Lào tưởng đơn giản nhưng không ngờ họ đã sống chiến đấu không khác gì bộ đội . Nếu tính từ bản Hai về biên giới Việt Lào ít ra cũng trên 100 km đường chim bay, vậy là họ phải trèo non vượt suối trên 300km đường rừng cộng với đường 7 từ quê tôi lên cửa  khẩu khoảng 150km nữa. Như vậy dân công quê tôi đã phải đi bộ trên dưới 500km trong điều kiện hết sức gian khổ để sát cánh cùng Trung đoàn tôi chiến đấu . Từ chỗ cảm phục những người dân công mà sau này tôi đã làm hết sức khi giải quyết chính sách tồn đọng để rồi có lần suýt bị tội , và  tôi cũng đã góp phần vạch mặt tên phản bội đã từng gây biết bao tội ác cho đàn anh tôi ở Trung đoàn.    


    Hơn  hai mươi năm sau,  cả nước  thực hiện Pháp lệnh người có công , việc giải quyết chính sách tồn đọng sau chiến tranh ngập đầu , đủ mọi chuyện bi hài , thật giả lẫn lộn. Một ngày thanh tra quốc phòng của tỉnh đội chuyển đến cơ quan chúng tôi  lá đơn của nhân dân xã Quang sơn tố cáo việc  em gái của cựu Bí thư đảng ủy xã  đi dân công Thượng Lào, về nhà 3 tháng  sau  bị bệnh sốt rét chết chôn tại nghĩa trang ở quê nhưng vẫn được một số cán bộ huyện đội ăn hối lộ  giải quyết , công nhận là liệt sỹ . Bên góc trái  đơn  là bút phê của Bí thư tỉnh ủy nội dung: Yêu cầu BCH Quân Sự tỉnh cách  chức huyện đội trưởng và tất cả sỹ quan tiêu cực  trong vụ việc . Công văn của Thanh tra yêu cầu làm rõ , báo cáo về tỉnh để giải quyết theo chỉ thị của Bí thư.


    Đọc xong đơn của nhân dân Quang sơn và công văn của thanh tra , huyện đội trưởng mặt tái  mét gọi mấy anh em lại hội ý. Sau khi nghe nội dung  mọi người  bàn tán xôn xao , chẳng ai hiểu việc gì đã xảy ra, gọi Dũng trợ lý chính sách hỏi , Dũng cũng không nhớ hồ sơ đó được giải quyết như thế nào. Tuy không nói ra nhưng mọi người đều  nghi ngờ nhau , tôi cũng nghĩ thằng cha nào gan và tham thế ,ai lại làm tiền gia đình chính sách . Cuối cùng huyện đội trưởng  quyết định cử tôi đi xác minh , tôi vui vẻ nhận nhiệm vụ với quyết tâm làm ra nhẽ trắng đen.


    Thời gian đó nhân dân Quang sơn viết nhiều đơn  tố cáo  cán bộ xã tham ô cùng nhiều việc tiêu cực khác trong đó có vụ liệt sỹ dân công , thanh tra Uỷ ban tỉnh và công an đang điều tra nên  tôi   phải bố trí gặp cựu bí thư Đảng ủy, có chủ tịch hội cựu chiến binh ngồi nghe cùng  tại trụ sở  .  Bật máy ghi âm   nói rõ nội dung yêu cầu làm việc với 2 người xong tôi hỏi :


    -Bác cho biết thời gian làm hồ sơ liệt sỹ  ?


    Bác cựu bí thư trả lời :


    -Lúc đầu tôi làm  sai, được các anh trên huyện hướng dẫn làm lại nên  làm hồ  sơ mất thời gian khá lâu.


    -Hỏi : Tại sao quy định nộp ở  xã mà bác lại đưa thẳng lên huyện ? Ở huyện  ai hướng dẫn bác ?


    -Trả lời: hôm đến  ở tầng 2 có 3 anh ngồi tiếp dân , tôi tự giới thiệu nguyên là Bí thư Đảng ủy nên các anh nhận hồ sơ và hướng dẫn , còn bây giờ tôi  không nhớ  là ai.


    Tôi nghĩ chắc ông này giấu đây nên hỏi tiếp:


    -Thời gian bác  hoàn thiện hồ sơ nộp cho cơ quan khi nào , ai nhận , ai ký ,ai chuyển đi.


    -Trả lời : Tôi hoàn thiện hồ sơ mang lên huyện sau 3 tháng thì có báo tử , báo tử cách  đây đã 2 năm , người nhận hồ sơ tôi không nhớ - suy nghĩ một lúc, nói tiếp : người đó gầy gầy giống anh, làm việc ở tầng 1 còn người ký là….( ngắc ngứ một lúc ) … tôi không nhớ rõ. 


    Bác này cũng ghê thật, tôi dồn tiếp:


    -Nhưng có lẽ bác biết người chuyển hồ sơ về tỉnh chứ?


    -Trả lời : hôm đó   ở huyện các anh làm nhanh lắm rồi tôi tự cầm đi nộp tại tỉnh ,  ở tỉnh anh Dũng chính sách cũng đang làm việc ở đó…. à, tôi nhớ người ký hồ sơ là đồng chí phó chính trị , tôi nhớ là vì lúc trước hay đi họp với anh ấy.


    Thế là rõ . Đúng là 2 ông này  gặp hạn rồi. Tôi nói :


    -Liệt sỹ  ở Lào về nhà một thời gian mới ốm chết ,chắc chắn   trong hồ sơ bác  lừa chúng  tôi là chết sốt rét ở Lào  nên mới được  thụ lý,  bác làm  anh em tôi chết oan. Bây giờ chúng tôi sẽ đề nghị cắt chế độ , bác nghĩ sao?


    Ngần ngừ một lúc bác ta trả lời :


    -Tôi xin  lỗi vì  khai  như vậy mới được công nhận là liệt sỹ, nhưng em tôi mang bệnh từ chiến trường về mới chết. Họ nói tôi hối lộ nhưng cả quá trình làm hồ sơ tôi không mất một điếu thuốc nào. Tôi thề như vậy.


    Về cơ quan tôi bật máy ghi âm cho mọi người nghe . Chỉ huy trưởng mừng ra mặt:


    -Mình không ký, không phải chịu trách nhiệm  ..khà …khà ..cậu viết báo cáo về tỉnh đi.


    Phó chính trị bần thần :


    -Tôi có biết ông này nhưng phải  có ai đó trình hồ sơ tôi mới ký , tôi không tự làm , tôi không lấy gì của ông ta . Người thẩm định hồ sơ phải chịu trách nhiệm chứ không phải tôi . Oan quá.


    Dũng trợ lý chính sách cũng hoang mang phân trần :


    -Em không biết , đang ngồi làm việc với ban tỉnh, ông ta cầm hồ sơ vào em nhận và nộp tỉnh luôn, em không quen ông ta và cũng không đọc hồ sơ .


    Hai ông này làm bậy bây giờ chối ,vậy ai vào đây ? Tôi nghĩ biện pháp khác :


    -Dũng sang phòng LĐTBXH xin chụp hồ sơ liệt sỹ về đây .


    Hôm sau Dũng tủm tỉm cười đưa bản sao  hồ sơ cho tôi, bỏ qua phần kê khai  làm chứng, tôi đọc phần sau và chết đứng vì nhận ra chữ mình phê rõ ràng :


    -Trường hợp đ/c... là dân công chết vì sốt rét ở chiến trường Lào , nay theo nghị định số .../1981 và thông tư liên tịch số18/… đề nghị công nhận liệt sỹ.


    Sau một hồi định thần tôi lục sổ công tác 3 năm trước . Trời ơi trong sổ ghi : ngày... tháng... năm nhận x hồ sơ, trong đó hồ sơ của bà … do ông... nộp… , cho cầm tay đi thẳng  tỉnh để kịp duyệt .


    Đến lúc đó tôi mới nhớ hồ sơ này làm sai , tôi hướng dẫn  làm lại , hẹn  ngày nộp , hôm bác ấy  lên nộp thì trợ lý chính sách đã đi tỉnh làm việc theo kế hoạch. Trong tâm trí luôn nhớ những chuyện dân công ở Lào quá gian khổ , nhiều người sốt rét chết  nhưng do quy định máy móc thời đó họ chỉ được báo tử là tử sỹ thiệt thòi rất nhiều nên tôi linh động làm thủ tục và còn giục bác ta đi  Vinh nhanh cho kịp gặp Dũng đang làm việc ở ban chính sách tỉnh để duyệt luôn.


     Tôi thanh thản làm báo cáo về thanh tra tỉnh và  không ai bị kỷ luật cả .


    


    
       
    

  


  
    6. CHUYỆN LINH TINH


    Lớp học tạm bợ trong thời gian ngắn nên không tổ chức tăng gia, vả lại  trên  các rẫy  rau tàu bay, dưới tán rừng  thông, rau mì chính , rau bộ binh , sâm đất mọc đầy tha hồ hái. Lại được cung cấp thừa  định lượng đồ hộp cho hết tiền ăn (  định lượng thịt cá 1,25kg,  mỡ 0,5kg /người / tháng ).  Đời sống vào hàng đại gia, học nhàn nhã, tôi béo trắng lớn nhanh,  cân nặng 48kg ( thêm 9kg), cao1,65m(tăng 8 cm) . Thanh niên xứ Nghệ hồi đó  như tôi đã gọi là cao.   Sau này,   cô hàng xóm  cứ nhắc mãi: "Trong đầu em luôn là hình ảnh anh  ngày nhập ngũ, thấp tịt mặc bộ đồ Tô châu số 3 xắn  lên 5,6 gấu chứ không phải cao như thế này ".


    Tháng  cuối năm , giữa mùa khô các con suối cạn nước , rừng  cây hỗn giao bắt đầu trút lá , hạt dẻ rụng dày chúng tôi tranh thủ buổi trưa mang thùng lương khô đi quét , chỉ cần 30 phút là đầy thùng, tối về cả tiểu đội ngồi nhai cúc cắc .


    Rừng thông  phía trên vẫn xanh nhưng cỏ dưới gốc  khô úa tạo thành thảm dày. Gió mùa  Đông bắc khô khốc   thốc ào ào   mang theo giá buốt , trong vùng không còn ngọn rau rừng nào tồn tại . Mươi ngày  ăn đồ hộp còn chịu được, sau đó thì  thèm rau kinh khủng . Đến bữa xuống nhà ăn nghe mùi đồ hộp của cá thịt khó chịu vô cùng , cơm ăn với thịt hộp nhưng cứ lợ lợ khó nuốt . Cán bộ khung tính chuyện tìm rau , họ cử tôi cùng anh Chiến A trưởng  mang muối đi đổi   .Chúng tôi  đi vào Phu Khé, leo lên bản Mông mù sương, trong bản chỉ có người già còn trẻ con và người lớn lên nương hết. Biết người Mông thường gieo cây anh túc chung với cải trên núi cao  nên cả hai quyết leo núi tìm. May quá leo đến nương đầu tiên thì gặp 2 vợ chồng người Mông đang khứa quả anh túc để lấy nhựa, chúng tôi đổi 5 kg muối   được 2 ba lô cải nặng , anh Chiến đổi luôn chiếc mũ vải Pa- thét đang đội  được  5 hòn nhựa anh túc bằng hạt ngô , mỗi hòn như thế lính ta thường gọi là " bấc".  Loại này mới thu ở trên nương còn hăng, muốn thành thuốc phiện phải chưng cất tiếp. Chẳng biết các anh lính cũ đổi lấy  thuốc phiện để làm gì mà tôi thấy hầu như ai cũng có, người nhiều 1-2 lạng , kẻ ít vài " bấc".


    Trọn ngày,  chúng tôi mang rau về , cả lớp vỗ tay hoan hô chào đón cứ như chào đón những người anh hùng thắng trận khải hoàn . Rau cải Mẹo trồng cùng cây anh túc  ăn giòn mềm có vị nhẩn đắng , xào cùng thịt hộp thật tuyệt.  Không phải vì lúc đó thiếu thốn rồi cho là ngon mà nó ngon thật sự , đó là một đặc sản chỉ có ở Cánh đồng Chum, để  bốn chục năm qua mỗi lần nhớ lại tôi lại ước được như ngày xưa.


    Mùa khô cũng là mùa cháy , vì nhiều lý do đám cháy bùng lên khắp nơi trên Cánh Đồng  rồi theo gió lửa cháy lan đến khi gặp một rừng cổ thụ hay 1 đồng lầy nào đó mới dừng lại. Hết đám cháy này tắt lại xuất hiện đám khác , có những đám cháy lây vài chục cây số kéo dài cả tuần  nhưng cũng có đám chỉ xẩy ra trên  một quả đồi.  Ban đêm nhìn vào cánh đồng, ánh vàng sáng của lửa cháy rừng hắt lên từ mọi hướng. Kèm theo tro bay trắng trời là những tiếng nổ đì đùng của bom mìn còn sót lại cứ như đang đánh nhau. Năm nào cũng vậy mà bom mìn không nổ hết. Các cơn gió từ hướng  đông bắc   mang  rét buốt   đến Cánh đồng chum gặp lửa trở nên khô , đỡ lạnh hơn .


    Chúng tôi được các anh lính cũ dặn, nếu gặp đám cháy không được chạy xuôi chiều gió dù phía đó chưa cháy, phải chạy ngược  gió, dù phải xông qua bãi lửa mới hy vọng sống . Tuy chưa phải chạy giặc lửa vì dãy 1507 cách Cánh đồng một bãi lầy rộng nhưng tại Na nu đã có 3 anh của đoàn địa chất Việt Nam, do gặp lửa họ chạy lên đỉnh đồi theo hướng gió nên bị lửa thiêu , 1 người bị  bỏng nặng bò xuống gặp lính ta nên được cứu . Trung đoàn đã giúp các anh địa chất hòm vỏ khâm liệm đưa về Việt nam chu đáo.


    Trung đoàn có  một kho vũ khí ở núi Phu Nhu  do 2 đứa nhập ngũ cùng đợt với tôi coi. Mặc dù  C công binh  đã phát quang cây cỏ quanh kho 3-4 trăm mét nhưng một lần cháy rừng, lửa không cháy dưới đất mà leo theo ngọn tre cháy vào kho và tất nhiên cả kho hơn trăm tấn súng đạn bị nổ , hai thằng coi kho bỏ chạy về E bộ báo cáo. Kho cháy nổ trong 3 ngày đủ thời gian cho quân pháp mặt trận đến nghiên cứu , họ nghi cho dân cố tình đốt kho vì thời gian này giữa ta và bạn bắt đầu có vấn đề.


    Cuối năm, D8 hoàn thành khu kho cho mặt trận ở ngoài U Bò   và trở về doanh trại, chúng tôi không còn chỗ ở phải lên ở nhờ nhà hội trường của E bộ tại Na Nu cách Phu Tâng độ chục km về hướng Đông Bắc. Quét sơ qua nền nhà, chúng tôi lên nương cắt rạ  về trải ổ rồi mang ba lô vào  kho  Bản Thẳm lấy lương thực thực phẩm . Bản Thẳm là  một bản người Mông theo Pa Thét nằm cách  Na Nu khá xa về hướng Nam , chúng tôi theo đường 4  qua ngã ba Đông đàn khoảng 3 km  theo hướng  thị xã Xiêng khoảng  cũ  rồi rẽ trái  độ 4-5 km .  Xung quanh bản là núi đá có rất nhiều hang và những cây cổ thụ to lớn, đây là nơi các đơn vị tình nguyện đặt hậu cứ , chỉ huy sở trong các chiến dịch.


      Kho  lương thực thực phẩm  của trung đoàn là những nhà sàn thấp tè chạy dài  dưới  tán rừng. Coi kho là cả một tiểu  đội lính cũ , họ không cân đong gì cả . Hóa đơn xuất hàng của quân nhu E chỉ  có chữ ký loằng ngoằng không có con dấu . Chúng tôi nhận  thịt , mỡ theo thùng , còn gạo theo bao tải mà tính , cứ bao sọc xanh là 70 kg, bao nhỏ hơn là 50 kg cứ thế san ra để mang . Thủ kho đồng hương với quản lý nên cho anh ấy hẳn  1 thùng mỡ 10 kg và một thùng bột trứng 5kg . Về nhà  tôi hỏi sao không xin muối dễ đổi chác hơn , anh quản lý  nói : kho này toàn muối mỏ, không thích !


    Muối mỏ là loại muối không biết của nước nào sản xuất , hạt to từ cỡ hạt ngô trở lên đến nắm tay , rất cứng và khó tan , dân Lào và cả lính mình đều không thích, nhưng có nó vẫn dễ đổi các thứ hơn là mang gạo đi đổi.


    Ở cùng E bộ, buổi sáng chúng tôi nghe giảng , buổi chiều đá bóng cùng các thủ trưởng , tối  được dùng  ké điện máy nổ  , có ai nghĩ là ở chiến trường C bộ đội lại được dùng điện bao giờ ? Nghe có vẻ " công tử " nhưng đó là thực tế . Sau này phòng ngự ở Sa Mát Tây ninh mặc dù chỉ cách tiền duyên trên dưới 1 km nhưng các hầm của  E bộ vẫn xài điện sáng trưng mặc cho phía trước các chốt ùng oàng thương tử, mặc cho pháo cối địch bên kia biên giới câu sang  . Ra Bắc Thái không lâu  lại tự xây được  thủy điện dùng chung cho cả E .   Đó có lẽ là 1 nét riêng về cách vượt lên hoàn cảnh để  sống đàng hoàng  của Trung đoàn  .


    Điện sáng, ban đêm không có việc gì làm, chúng tôi " thi đua " viết thư. Giấy có sẵn của mặt trận phát cho để học , tem không phải dán , chỉ cần đề bên trái : " lính Miền Tây" rồi tập trung lại đưa sang C thông tin  là thư được chuyển đi. Có những anh viết thư cho cha mẹ bạn bè hết rồi thì xin địa chỉ em gái , chị gái đồng đội viết thư làm quen tán tình , chúng tôi gọi là thư " Tọa độ ".


    Tôi " sản xuất " được khá nhiều thư. Ngoài những lá thư gửi cho cha mẹ, anh chị em trong gia đình, tôi cũng  gửi nhiều thư cho các bạn cùng đi lính  lúc đó đã chuyển sang Hải quân . Bạn bè học phổ thông chỉ liên lạc được với mấy đứa học Đại học, còn phần lớn thi trượt bất kể nam nữ đều đi lính hoặc đi dân công đắp đập Kẻ gỗ nên không có địa chỉ. Khó quên nhất vẫn là thư viết cho "cô hàng xóm" , lúc đó cô ấy mới học lớp 9 . Cũng chẳng biết viết gì , chỉ hỏi thăm vớ vẩn và kể  những chuyện linh tinh chứ không hề  tưởng tượng  tả cảnh trèo đèo lội suối phục kích đánh Phỉ như những thằng khác. Thư gửi đi nhưng  tháng rưỡi  sau khi về nhận công tác ở đơn vị mới nhận được hồi âm  . Hồi hộp bóc thư ra đọc  , thư viết khá chững chạc nhưng rồi tôi không viết tiếp thư thứ 2 vì nghĩ còn để cho hắn ta học , mà tôi cũng đang trẻ con . Thế mà mấy chục năm sau lá thư tôi gửi hồi đó vẫn còn , nó nằm trong tủ chung của 2 người.


    Trong các thư " Tọa độ " không biết có ai nên cơm cháo gì nhưng đến giờ tôi vẫn nhớ chuyện tình của bác Phu E phó  do các anh lính cũ kể.  Số là một lần nhận quân trang , bác Phu nhận  được bộ quần áo mà ở trong túi có một lá thư của cô thợ may của Xí nghiệp may 10 ( lúc đó thuộc Tổng cục hậu cần ). Lá thư viết đại  để là muốn kết bạn với bất kỳ người chiến sỹ nào nhận được bộ quân phục do cô ấy may , lá thư có đề rất  rõ  họ tên địa chỉ . Bác Phu khi đó chưa vợ liền viết thư  ‘ Tọa độ" cho cô gái không quen theo địa chỉ đó.


    Thư đi thư lại  2 người thân nhau, yêu nhau trên giấy rồi bác Phu về phép . Ngày về phép bác ấy hẹn gặp người yêu" trên giấy" tại Gia Lâm . Ký tín ám hiệu nhận nhau là bác Phu  mặc quân phục Pa Thét ( đồ Tô Châu giống quân phục QĐND Việt Nam, chỉ khác là nắp túi áo may bằng  chứ không nhọn , trên vai có 2 dải cầu vai ), cổ tay quấn mùi soa , còn người yêu cũng mặc quân phục cổ tay quấn mùi soa . Hai người nhận ra nhau ngay và… chuyến phép tiếp theo là lễ cưới. Bác Phu trả phép với tin vui cho trung đoàn, chuyện tình của bác là một trong những đề tài sôi nổi hồi đó và phong trào thư " Tọa độ "  của lính Miền Tây xuất hiện . Ai cũng mong mình được may mắn như bác Phu.


    


    
       
    

  


  
    7. EM MANG TÊN MỘT DÒNG SÔNG


    Tình yêu là đề tài muôn thủa của lính trong bất cứ điều kiện hoàn cảnh nào.  Tôi xin kể các bạn nghe một kỷ niệm không quên của  đời lính , một kỷ niệm về thư "tọa độ ". 


    Trận đánh ngày 5/10/78 tại cao điểm 105 Bắc (Mi mốt ) để lấy xác bác Hoàng Đình Hợp,  tôi bị thương đi viện , cuối tháng đó  tôi về đơn vị, lúc này toàn D đang ở khu Đồi mít gần sát chân cao điểm 105 Nam . Đang mở ba lô lấy thuốc trà mời đồng đội  thì anh Trường chính trị viên đưa cho tôi  một chồng  trên dưới 10 lá thư . Như thường lệ các thư mang nét chữ con gái đều bị  mọi người bóc đọc trước đến nhàu nát,  đến  lượt tôi  là người  thứ …n.


    Trong số thư bị bóc đọc trước có một lá thư rất lạ , nét chữ nghiêng của một cô gái mang tên một dòng sông,  được gửi đến từ   một trường cao đẳng ở một thị xã  trên cao nguyên. Đến bây giờ tôi vẫn nhớ như in "Anh T kính. Chắc anh ngạc nhiên khi nhận được những dòng chữ này của một  người con gái chưa hề quen biết .Trước hết em xin lỗi anh vì hành động quá đường đột này".  Trong thư cô ấy kể chuyện  quê hương , chuyện học hành và không quên "mong nhận được hồi âm ".


    Đơn vị  đang thời kỳ củng cố , lính ăn rồi  chui xuống hầm ngủ hoặc đi cải thiện nên có rất nhiều thời gian để viết thư . Tôi viết cho cô gái một lá thư ngắn , trong thư tôi hỏi tại sao lại biết  tên cùng hòm thư của tôi, cô quê  ở đâu ? và không để cô thất vọng tôi cũng nói là muốn được đọc thư cô tiếp (Lính chiến có thư để đọc thì quá sướng phải không các bạn?). Lá thư  nhanh chóng có hồi âm . Cô gái kể cô chính là cô bé học trò  lớp 10 cách đó 2 năm  mà  tôi trong một dịp  hành quân ngang  làng  đã viết vào sách của cô.


    Đọc thư, tôi  mất mấy ngày lục tung ký ức mới nhớ : Cuối năm 1976  đơn vị tôi hành quân bộ theo đường 7 từ huyện Anh sơn về Xí nghiệp gạch 22/12 ở xã Hưng chính, huyện Hưng nguyên để làm gạch . Vì là quản lý phải quyết toán sổ sách với D  nên tôi đi sau đơn vị 2 ngày . Hôm đó tôi đi cùng Công liên lạc của C ,trên đường đi tôi rẽ vào thăm một người họ hàng , thấy trên bàn của chủ nhà có tập sách lớp 10 có dán nhãn ghi tên cô gái ,  tôi hỏi được biết   sách  là của một cô học trò trong xóm thường đến đây  học bài. Vừa nói chuyện với chủ nhà , tôi  vừa  chế tác mấy câu trong bài  "Tập leo núi" của Bác thành : "Bồi  hồi dạo bước Trường Sơn đó , trông lại trời Nam nhớ... dòng sông", rồi ghi vào bìa sách . Chuyện chỉ vậy , tôi quên bẵng nhưng cô gái lại không quên. Vì tò mò cô cũng đã đến thăm nhà tôi , nhà cô cách nhà tôi chỉ dòng sông Lam  xanh biếc.


    Thư đi thư lại , em kể chuyện học hành , chuyện bạn bè ở trường , chuyện người thân  chuyện học trò… Còn tôi coi em như những người bạn , tôi kể chuyện đồng đội , chuyện chiến trường. Tôi nói  nhiều về những cảm xúc trên chiến trường  và những ước mơ tương lai nếu còn sống...  Rồi không biết từ lúc nào chúng tôi đã trở nên thân thiết  , cách xưng hô cũng thay đổi. Trong những lá thư em  bao giờ cũng mở đầu là... anh thương nhớ chứ không còn là anh kính , em gửi đến cho tôi nỗi nhớ thương   của người con  gái  nơi hậu phương, em kể không những em mà cả tổ sinh viên của em đều ngày đêm mong thư tôi.  Rồi em mạnh dạn hỏi tôi có dám yêu một người chưa từng gặp mặt không ?


    Tuy  thường  nhận được nhiều thư  của các bạn học nhưng thú thực  tôi cũng mong thư em rất nhiều , mỗi khi đọc thư em tôi không tránh khỏi nỗi xao xuyến , nhiều lúc tôi tự hỏi em là ai, tại sao lại chen vào đời tôi. Câu hỏi của em, tôi trả lời rõ ràng : Anh không  nghĩ đến chuyện được sống để trở về nên không hề có ý định  để  một người con gái nào phải chờ mong trong tuyệt vọng. Tôi cảm ơn em đã động viên, tiếp sức cho  tôi rất  nhiều  để vượt qua thử thách trong lửa đạn, tôi luôn   coi em như một người bạn thân. Nhận thư trả lời  của tôi,  em buồn, em nói không trách tôi.


    Đơn vị ra Bắc , tôi được về phép gặp "cô hàng xóm" . Tôi kể chuyện những lá thư của em cho "cô hàng xóm nghe" , "cô hàng xóm"  thở dài  trách tôi tại sao lại chăm  viết thư cho người khác mà không viết cho cô??? Tôi trả lời : vì tôi nghĩ tôi không trở về.


    Đầu năm 1980 tôi viết thư cho em , tôi gửi cho em 1 tấm  ảnh và kể chuyện "cô hàng xóm" cho em nghe . Từ đó tôi không nhận được thư em , tôi nghĩ em đã ra trường và nhận công tác một nơi xa lắm.


    Năm 2002 mẹ tôi mất , chịu tang mẹ xong tôi về đơn vị, một hôm cô văn thư đưa cho tôi một lá thư. Nhìn phong bì tôi sững sờ, tôi đã nhận ra nét chữ thân thuộc sau hơn 20 năm . Trong thư em chỉ viết mấy dòng , em chia buồn cùng tôi , em nói mấy chục năm qua em vẫn hỏi thăm tin tôi. Những dòng thư của em làm tôi bồi hồi.


    Cho đến bây giờ, chúng tôi mỗi người đều đã có một gia đình hạnh phúc. Tôi chưa một lần gặp em , mặc dù  thi thoảng   vẫn gọi điện cho nhau ,  gặp em là quá đơn giản nhưng nhiều điều ràng buộc quá.  Đến bây giờ  kể cho các bạn  nghe , mặc dù đã lên chức ông nhưng  tôi vẫn bồi hồi . Tôi vẫn  nhớ em nhiều , cảm ơn em đã động viên tôi trong những ngày gian khổ.


    Chuyện của chúng tôi tuy không phải là phim nhưng cũng thật là lãng mạn phải không bạn. Hồi đó thư từ Tây Ninh về Ban MêThuột cả đi cả về chỉ trong vòng nửa tháng . Như vậy ít ra tôi cũng đã nhận được khoảng trên 10 lá thư của em và gửi cho em cũng bằng chừng ấy thư. Tôi có thói quen ghi nhật ký và lưu giữ những lá thư, đáng tiếc hồi học trường Quân chính ở Hiệp Hòa Hà Bắc, trong một lần dã ngoại tiểu đội tôi cất quân tư trang trên trần nhà của lớp và tất cả đều bị mối ăn hết. Mất quần áo không tiếc nhưng tiếc nhất là mất toàn bộ thư từ lưu trữ .


    Tôi không để tuột mối tình trong sáng của em mà nói chính xác là lẩn tránh  và không chỉ lẩn tránh em. Nguyên nhân chủ yếu là không nghĩ ngày về và sâu xa nữa là vì còn "cô hàng xóm" mặc dù hồi ở K khi biết là sẽ về nước tôi mới gửi cho "cô hàng xóm" mấy dòng.


    Năm 2004 tôi đã xin phiếu  đi nghỉ   nơi thành phố phương Nam em và gia đình đang sống nhưng rồi có sự cố về sức khỏe nên thôi .  Em hầu như không về quê , nhưng  thi thoảng chúng tôi vẫn liên lạc với nhau . Cả hai đã thành ông thành bà.  Tôi luôn  trân trọng  và biết ơn tình cảm của em , luôn tưởng tượng những điều tốt đẹp về em. Còn "cô hàng xóm" đương nhiên là không thích tôi nhắc chuyện này. Đó là lực cản làm tôi thiếu quyết tâm gặp em .                              


                                                                                            


    
       
    

  


  
     8.  CHUYỆN LINH TINH  ( tiếp )


      Một ngày như mỗi ngày chúng tôi đang ăn cơm trưa thì bỗng thằng Bằng công vụ của Trung đoàn trưởng Hợp chạy đến thì thầm : D924 bị phục kích chết mấy người. Chúng tôi gặng hỏi bị nhiều không thì nó không trả lời được vì cũng chỉ là nghe lỏm . Nhưng đến chiều thì cả E bộ đều biết rõ là C24 của D924 bị phục kích hy sinh 4 người . Một năm rồi Trung đoàn mới có người hy sinh vì địch nên không khí ở E bộ có vẻ trầm lắng. Xe ô tô của E đã chạy vào Sảm thông lấy xác, Ban hậu cần hối hả chuẩn bị hòm vỏ , những tấm ván thông xẻ sẵn từ lâu được được đem ra đục đẽo thành hòm .Các thủ trưởng ngồi trầm tư trong nhà E trưởng , các trợ lý tham mưu  im lặng  lăng xăng đi lại…  Khoảng hơn 10 giờ đêm xe chở tử sỹ mới về đến C quân y, chúng tôi chạy sang xem. Nhiều anh  lần đầu tiên nhìn thấy tử sỹ không dám lại gần , còn tôi vẫn tò mò xán lại để nhìn cho kỹ . Theo lời lính D924 hộ tống thì C24 lùng sục vào bản theo kế hoạch . Khi vào bản không thấy gì , cả B rút về , 4 anh đi sau cùng bị hứng gọn quả mìn Clay More.


    Sinh ra ở miền quê vốn bị Mỹ đánh phá ác liệt , 6 tuổi tôi đã  suýt chết vì rốc két và  chứng kiến cận cảnh anh hàng xóm  hơn tôi 4-5 tuổi bị trúng rốc két Mỹ. Rồi hội trường xã cách nhà tôi có 20m luôn là nơi để dân quân mang người bị thương, người chết  trong các trận đánh với không quân Mỹ về đó  băng bó khâm liệm  . Có trận bộ đội cao xạ của E 222  bị thương hy sinh đến gần 30 người cũng mang về đó , người mất tay kẻ mất đầu, tôi đều nhìn thấy . Giờ là lính  nhưng nhìn các đồng đội của mình nát bươm vì mìn, tôi không khỏi rùng mình . Lần đầu tiên đời lính tôi thấy đồng đội hy sinh vì kẻ thù , đêm đó tôi không ngủ được , nhắm mắt là thấy hình ảnh của các anh nát bét  nằm đó.


      C 24 nguyên bản là C đặc công của Đoàn 866 nổi tiếng trên Mặt trận miềnTây. Mỗi khi các Sư  chủ lực sang mở chiến dịch, bao giờ C 24 cũng được tin cậy giao luồn sâu đánh mở màn tạo thế cho mặt trận , họ đã đánh là thắng và được tuyên dương  đơn vị Anh hùng năm 1970.  Khoảng năm 73-74 gì đó C 24 được biên chế vào D 924. Ở Tây nam D924 gọi là D1 và C24 gọi là C2 nhưng chúng tôi vẫn quen gọi là C24 .  Cũng chỉ 14 tháng chiến đấu, năm1979  C2 ( C24) lại được tuyên dương đơn vị Anh hùng lần thứ 2. 


    Ở C 24 nổi tiếng có Anh hùng Vi đức Cường , bác Cường người Môn sơn huyện Con cuông , Nghệ an.  Trong lần trinh sát đánh Long chẹng, đêm khuya bác bò vào trinh sát nhà ở của cố vấn Mỹ , để biết chính xác có bao nhiêu tên bác sờ đếm từng đôi chân một . Tay lạnh cóng sờ phải chân trần bị một thằng đạp phải , bác vội chui xuống giường, trận đó nhờ chính xác như vậy nên C 24 thắng giòn giã . Trận sau được phân công đánh sân bay , bác chui vào trong hàng rào  mấy ngày thấy địch kiểm tra ra vào không chặt. Bản thân là người Thái nói tiếng Mông giỏi nên bác đóng giả lính địch hiên ngang đi qua mấy vọng gác vào trong sân bay trinh sát đàng hoàng. Khi về cũng bằng đường chính qua cổng và đương nhiên là trận đó lại thắng to.


    Sau này bác đi học rồi về làm huyện đội trưởng huyện Con cuông , lúc đó khó khăn bác hay cho lính về nhà làm nương rẫy giúp vợ con. Bị tỉnh đội nhắc nhở, trong một cuộc họp quân chính  bác phát biểu : Bây giờ kinh tế khó khăn nên tôi cho bộ đội 50% làm việc cho nhà nước ,50% làm việc cho gia đình . Tuần này làm việc cho nhà nước 70% thì tuần sau phải làm việc cho gia đình 70% để bù .Cả hội trường cười rộ nhưng bác cũng có lý.


     C 24 còn có bác Giám, một mình đánh chiếm điểm cao1433 diệt hàng chục địch , đáng lẽ bác cũng được tuyên dương Anh hùng nhưng vì nhiều lý do nên thôi. Bác người đen , nhỏ và hay cãi cấp trên . Tân binh mới gặp bao giờ  bác cũng  khoe :Tao là Giám đánh 1433 đây.


    Tôi có đồng hương nhập ngũ cùng đợt tên là Nguyễn Trọng Sáu ở xã Minh sơn , văn hóa mới lớp 4 . Năm 1979 là A trưởng  trinh sát của D, về C 24 làm  B trưởng rồi lên C phó nhưng mấy tháng không có quyết định , rồi   C trưởng đi học hắn lên thay luôn . Một mình vừa là C phó vừa là C trưởng, vất vả nhưng chẳng có quyết định bổ nhiệm nào , hắn tức lắm phản ánh mãi không được.  Đầu năm 1980 Tư lệnh Quốc Thước xuống kiểm tra đơn vị , hắn tập hợp bộ đội rồi dõng dạc báo cáo : 


    -Tôi- Nguyễn Trọng Sáu,  Chuẩn úy  trung đội trưởng, phụ trách đại đội phó, quyền đại đội trưởng đại đội 2 tiểu đoàn 1 báo cáo Đại tá...


    Như vậy là hắn đã ranh ma qua động tác điều lệnh  báo cáo với Tư lệnh Quân đoàn  hắn có 1 chức thật và 2 chức ảo , phản ánh nỗi bực tức  lâu nay  với Tư lệnh  quân đoàn  đúng luật.  Cụ Thước nghe vậy đáp lễ xong quay lại hỏi cán bộ D, E, F theo sau : các anh bố trí cán bộ kiểu gì vậy?  Chẳng ai dám trả lời nhưng 1 tuần sau hắn có luôn quyết định Đại đội trưởng bỏ qua quyết định đại đội phó, rồi nhận quân hàm thiếu úy.


    Sáu lên đến thượng úy rồi phục viên , bây giờ là chủ một xưởng cưa xẻ ăn nên làm ra.


    


    
       
    

  


  
    9. HỌC ĂN CẮP VÀ HỌC VĂN HÓA


    Khoảng cuối năm 75 lớp hậu cần của mặt trận kết thúc . Trước khi kết thúc chúng tôi làm bài kiểm tra , cũng không có gì ghê gớm , chỉ là thể hiện các bút toán trên các tài  khoản trong nhật ký tài chính . Tôi được 9.5 điểm cao nhất lớp , đáng lẽ là điểm 10 nhưng bác Bảo chê tôi  chữ xấu ,  người cao điểm thứ 2 là Lê văn Thu được 8 điểm nhưng Thu chữ đẹp nên được chọn về ban tài vụ E , còn tôi về ban hậu cần D8.


    Sau này đến năm 1992 Thu đang  là đại úy quyền trưởng ban tài chính F31 không hiểu sao cứ nằng nặc đòi  chuyển ngành về công ty điện máy Vinh. Về đó  làm kế toán được mấy năm Thu thất nghiệp , được giao cho một quầy bán máy móc linh tinh ngay tại ngã tư chợ Vinh , mỗi khi về tỉnh  họp tôi hay mò ra đó tán gẫu . Bán hàng được mấy năm chỗ đó xây siêu thị, Thu về hưu non . Người  thay  cho Thu là Quyết sau đó lên trưởng phòng tài  chính quân đoàn 3, khỏi nói  Quyết tiền nhiều như thế nào .


    D bộ D8 cũng nằm trên dãy 1507 cách các C bộ binh khá xa . Có lần khi đang ở C3 tôi và thàng Hiệp  đồng hương đi lên D bộ chơi. Hai  thằng đi tay không,  qua 1 dông đồi thấy 1 con mang đang gặm cỏ , Hiệp nhặt mảnh bom ném trúng mông , mang chạy mất . Cả hai bàn nhau quay về lấy  mỗi đứa 1 khẩu AK để săn thú. Khi gần đến D bộ thằng Hiệp phát hiện một con trăn đang quấn cây ven đường , cả  2 đứa  quỳ  ngắm con trăn bắn hết cả  băng đạn , không biết có trúng trăn viên nào không nhưng nó vẫn bò  mất . Một buổi đi chơi 2 lần gặp thú chẳng được gì , cả 2 quay  về , từ đó tôi không lên D bộ lần nào cho đến khi được biên chế về đó .


    Ban hậu cần D8 do  thượng sỹ Lựu người Từ Sơn Bắc Ninh làm trưởng ban, dáng anh cao gầy da ngăm  ngăm, râu quai nón , anh mặc bộ quân phục  Pa Thét vải Tô châu,  mang súng ngắn trễ hông trông như tài tử xi –nê , sau  này anh Lựu là chủ nhiệm hậu cần E 922 rồi nghỉ hưu.


    Nhân viên  tài vụ là anh Tiến lính 5/72 người Hà Trung Thah hóa , anh Tiến khi đánh nhau ở K nghe nói lấy được nhiều vàng , khi ra Bắc Thái anh là chuẩn úy, đầu năm 80 anh phục viên.  Nhân viên quân khí là anh Hòa người Thanh Tiên ,Thanh Chương, ngoài ra còn có anh Lâm người Hà Nam , anh Lâm chơi ghi ta rất hay , nhờ anh mà tôi biết chơi đàn.


    Tôi được giao giúp việc cho trung sỹ Thân, nhân viên  quân nhu, anh Thân tuổi ngoài 30  người Thanh Ba Vĩnh phú nhập ngũ năm 1971, trước khi đi bộ đội là chủ nhiệm hợp tác xã nông nghiệp . Anh  thích  được  mọi người gọi là thủ trưởng, biết thế nên lính D bộ hay đến tán ‘thủ trưởng " để xin thuốc lá . Suốt mấy tháng ở bên, tôi chưa thấy anh Thân tắm bao giờ , toàn người anh mốc xì thô ráp, da  bong lên từng mảng ,mùi hôi rất khó chịu . Có lần anh Lựu đưa việc tắm của anh Thân ra nói trước ban , anh Thân vặc lại từ đó mọi người mặc kệ  . Chỉ có tôi là phải chịu khổ vì là người gần anh nhất .


    Ban có một cái nhà kho nhỏ độ 1 gian khoét sâu vào vách núi  sát ngay giường tôi , chìa khóa được quy định để một nơi để mọi người cùng sử dụng . Trong kho có đầy đủ các loại  thực phẩm, nhu yếu phẩm  của lính . Ai ăn thiếu chứ ban hậu cần tha hồ thịt hộp, trứng hộp để cải thiện . Đặc  biệt trong kho không bao giờ hết thuốc lá  loại Điện biên , Tam đảo và chè gói Hồng đào .Tất nhiên tôi chỉ mở kho khi có ý kiến của các anh lớn . Kho lớn của D thì ở ngoài rìa núi gần dãy 1300.


    Hồi đó mỗi tháng một lần quân nhu D đem vận tải lên kho E lấy hàng   nhu yếu phẩm về cất ở kho D, quân nhu làm kế hoạch phân cho các C  thông qua thủ trưởng D rồi cứ thế cấp xuống . Tháng đầu tiên tôi được giao làm kế hoạch, tôi cứ căn cứ vào quân số  các C nhân tiêu chuẩn  , trừ số đã nhận cho số cấp, còn lại ghi to tướng : hàng tồn kho D, rồi  cộng hàng ngang hàng dọc chính xác tuyệt đối . Đưa cho anh Thân, bị anh mắng : đồ ngu, mày làm thế thì lấy gì mà ăn  hút ?


      Anh giành lấy sổ , lấy dao lam cạo các số  tổng mà tôi đã cộng  rồi điền các số khống vào , qua bàn tay của anh  tổng số hàng phải cấp cho các C lớn lên , hàng tồn kho giảm xuống nhất là khoản thuốc lá , bánh kẹo .


    Thấy lạ tôi bảo : - Anh cộng sai rồi.


    Anh cười hề hề : - Sai thế mới đúng , chú mày cứ đem lên cho thủ trưởng ký.


     Tôi nói: -Em không dám đi ký đâu , thủ trưởng cười em chết.


    Anh Thân bảo : chú mày cứ làm như tao nói , thủ trưởng không bao giờ cộng lại đâu ,họ chỉ nắm số tồn kho rồi xin xỏ thôi . Có như thế mới có khoản dư bỏ vào kho của ban chứ. Nếu cộng đúng thì ta lấy gì dùng ?Tôi run run cầm sổ kế hoạch phân phối Nhu yếu phẩm lên thủ trưởng ký . Quả thật  anh Quang chính trị viên D  cứ thế ký và chỉ vào chỗ tồn kho  dặn : cấp thêm cho anh mấy gói chè.


    Mang sổ về anh Thân cười tít: Thấy chưa , hồi tao làm chủ nhiệm Hợp tác xã cũng vậy thôi.  Từ đó dưới trướng anh Thân hầu như tôi đều làm sổ ma , lúc đầu còn sợ sau cũng quen. Tuy số lượng hàng không nhiều  chỉ một vài cây thuốc,  dăm  gói chè,  vài ba cân thịt lợn   để cải thiện nhưng  dù sao  cũng là ăn cắp , kiểu ăn cắp của tiểu nông mà anh Thân dạy .


    Đầu năm 1976 để   đảm bảo hậu cần  đủ cho D hoạt động độc lập cả năm và gối sang năm sau 3 tháng , sau khi cân đối tôi lên kế hoạch xin E  nhận gần 100 tấn gạo và mấy tấn đồ hộp . Họp ban anh Thân và anh Lựu bàn thống nhất làm thế nào ăn cắp thêm vài tấn gạo để chống hao hụt. Tôi ngồi nghe mà hoảng hồn .


    Nói là làm, hai anh sai tôi  mang một cây Điện biên bao bạc , nửa cân kẹo Hải châu cùng  đến lán B vận tải   bàn bạc . Vào cuộc họp anh Thân đặt vấn đề nhờ anh em vận  tải  giúp đỡ , nếu làm được sẽ cho  họ 1 con lợn . Nghe vậy cả B vận tải hoan hỷ , họ bảo cứ yên tâm , việc ăn cắp gạo thêm vài tấn là không khó.


    Tôi và anh Thân đến kho Bản Thẳm nhận gạo, E cho 2 xe tải để vận chuyển. Quả lính vận tải lắm mẹo ăn cắp, khi thủ kho cân có người đứng sát bàn cân đưa chân đỡ gạo lên, mỗi lần như vậy đã lấy thêm được mấy chục cân . Rồi họ chen lấn xô đẩy với thủ kho vác gạo chưa cân vứt lẫn số cân . Kết thúc đợt về đếm bao thấy số dư ( ăn cắp được ) gần 7-8 tấn gì đó, anh Thân và anh Lựu phấn khởi bảo : Thế là ngủ ngon rồi .


     Lập tức viết phiếu xuất cho B vận tải con lợn như đã hứa và cho thêm mấy cây thuốc Ru bi  nữa .  May là mấy tháng sau chúng tôi rút về nước, số gạo bàn giao cho bạn Lào nên số gạo mà kho E bị mất cắp coi như vẫn không mất.


    Khi  về Việt nam  tôi xuống làm quản lý C ,  có hội đồng quân nhân , có trực ban theo dõi xuất nhập hàng ngày và tôi cũng không  thích  công việc này nên phó mặc việc xuất nhập lương thực thực phẩm  cho anh nuôi và trực ban , tôi chỉ cộng sổ. Tôi không bao giờ ăn cắp.


    Thủ trưởng D8 hồi đó có 3 người, quyền D trưởng là trung úy Trịnh Quang Tuyến   người Hà Bắc  tốt nghiệp Lục quân 1 , bác Tuyến chỉ huy huấn luyện thì khỏi chê . Nếu bác ấy ở trong quân đội giai đoạn hiện nay thì đã cầm chắc lon Tướng, nhưng năm 1978 bác ấy là D trưởng ở E 922 chỉ huy  đánh đâu thua đó nên quân đoàn rút ra cho gõ kẻng ở phòng tham mưu.


    Chính trị viên D là thượng úy Quang người Hải Hưng , suýt soát tuổi 30 đeo thượng úy là vào loại trẻ của mặt trận . Bác Quang đẹp trai hay ăn , thấy đâu có cải thiện là sà vào . Có lần  bị anh Việt quê Nghi thuận , Nghi Lộc, Nghệ an là y tá của D bộ chơi xỏ . Chuyện là quân y với vận tải làm thịt chó , con chó cái có cái ... to , anh Việt cắt lấy làm sạch sẽ  nhét cả quả ớt chỉ thiên vào rồi  cố ý để miếng thịt đặc biệt đó lên phía trên. Đến bữa bác Quang vác bát đến , khi   chưa kịp dọn ra đĩa  bác đã gắp miếng thịt nạc to nhất nhai ngấu nghiến rồi kêu toáng lên vì cay quá . Mọi người bưng miệng cười vì đó chính là "của quý" của con chó, chuyện chính trị viên ăn ... chó bay khắp tiểu đoàn làm bác Quang cay cú . Sau đó anh Việt được Trung đoàn cho đi học Đại học quân y nhưng bác Quang  giữ lại, anh Việt  hận bác Quang lắm .


    Năm  1977  C tôi đang làm gạch tại Hưng nguyên , bác Quang đi theo chỉ đạo, bác kết với cô thợ điện đồng hương ở nhà máy gạch bị lính ta bắt quả tang nhiều lần . Có một lần   giữa ban ngày bác đang cùng bà chủ nhà " vui vẻ " thì anh Thắng lính 12/72 quê Thanh Chương là  thông tin của D đi chơi về gặp, anh Thắng đứng đầu hồi dậm chân chửi  "...mẹ, thằng nào không cho tao phục viên, tao cho chết". Thế  mà chỉ 2 tháng sau anh Thắng phục viên trong sự ngỡ ngàng của cả  đơn vị . Cuối năm 1977 bác Quang về Hải hưng công tác  trong dịp quân đội   tăng cường cán bộ cho cấp huyện.


    Anh Việt nhập ngũ tháng 8/71 là  một học sinh giỏi  toán của cấp 3 Nghi lộc , các bài toán thi quốc tế năm 75, 76 anh đều giải được. Khi đánh ở K anh từ y tá D bộ được điều xuống làm chính trị viên C8 hỏa lực rồi về C5, quãng năm 1982 anh lên làm  D phó chính trị  D1 . Tuy vậy ngoài việc học tiêm chọc ra anh  chưa qua trường lớp nào . Đến năm 1984 trên cho anh đi học Học viện chính trị ( đào tạo cán bộ E , F ) anh sang D2 gặp tôi trao đổi là không muốn đi  học mà chỉ muốn chuyển ngành .Tôi cũng nói với anh là  tôi đã nộp đơn phục viên nhiều lần rồi nhưng chưa được . Sau đó anh Việt không chịu đi học , vì thế bị giáng từ thượng úy xuống trung úy , chuyển ngành về thương nghiệp Nghi lộc rồi nghỉ chế độ 176 về làm trực Đảng ủy xã .


    Người  thay anh Việt đi học là anh Vinh  cùng quê  cùng nhập ngũ với anh Việt, lúc đó đang là D phó chính trị D3. Anh Vinh   văn hóa  lớp 7 , được học bổ túc văn hóa cấp 3 ở  quân đoàn  cùng khóa với Dũng Hà Bắc . Thời gian anh mới đi học văn hóa cấp 3  về, cứ gặp  nhau là nghe anh nói định lý này ,công thức nọ nghe  phát ớn . Có lẽ anh tưởng xung quanh anh mọi  người đều  mới thoát mù chữ cả. Anh Vinh tốt nghiệp Học viện chính trị không về lại Trung đoàn mà  về  F324 của quân khu 4  làm phó chủ nhiệm chính trị E rồi  lên đến Chính ủy Sư đoàn  , mới nghỉ hưu năm trước . Ở đời cái rủi của người này lại là cái may của người khác.


    Về ban hậu cần một thời  gian quen việc , anhThân dẫn tôi đi kiểm tra kho D ở gần cao điểm 1300 .  Thủ kho có 2 người , một anh quê ở Thanh hóa và Tùng quê ở Yên thành , Nghệ an nhập ngũ cùng đợt với tôi . Ngoài  cuốn sổ to tướng theo dõi kho ,trên bàn của hắn  một chồng sách giáo khoa lớp 10. Qua chuyện hóa ra hắn cũng đang học dở lớp 10 và cũng  nằm trong đội tuyển toán của cấp 3 Yên Thành cùng tham dự kỳ thi học sinh giỏi tỉnh năm 74 với tôi . Khác tôi ở chỗ Tùng khi đi bộ đội vẫn mang theo sách giáo khoa để học . Giở mấy cuốn sách tôi chợt nghĩ : tại sao mình không tranh thủ học như hắn để hết nghĩa vụ quân sự   thi đại học nhỉ ?  Về nhà tôi viết thư cho anh   trai cả lúc đó đang công tác ở Ủy ban kế hoạch tỉnh nói về  ý định  học của mình, anh tôi ủng hộ và hứa sẽ hỏi   các anh ở ban Miền Tây, nếu được sẽ nhờ  họ chuyển sách sang Lào giùm . Trong lúc chờ sách bên nước gửi sang cứ rảnh là tôi lại ra kho để cùng với Tùng làm bài tập ( thực tế ban Miền Tây ít khi liên hệ tới Trung đoàn ).


    Sau này khi  đánh ở K , Tùng là C phó ở E922,  trong trận đánh vào phum Sâm ( đường 7 Mi Mốt ) ngày 31/12/1978  anh đã  hy sinh, bỏ lại ước mơ dang dở của tuổi học trò.


    Rồi Sư đoàn về Việt nam đóng quân ở miền Tây Nghệ an  , tôi và  anh Việt  cùng về   C2.  Hai anh em  chẳng dính dáng gì  đến súng đạn, vôi vữa , có nhiều thời gian đọc sách. Cô hàng xóm học sau tôi 2 lớp , ngoài  sách của mình , cũng đã tìm đủ   một bộ sách Toán, Lý , Hóa từ lớp 8 đến lớp 10 gửi cho tôi ( Sách giáo khoa ngày ấy rất hiếm ). Ngày tôi đi bộ đội  đang dở học kỳ 2 nên còn mấy chương sau chưa được học , tôi phải tự đọc có gì không hiểu thì hỏi anh Việt nên gần 1 năm ở với nhau tôi đã nhớ lại  lý thuyết  và   làm hết tất  bài tập trong sách giáo khoa, sẵn sàng cho ngày cởi áo lính. 


    Ngày đơn vị hành quân vào Nam ,tôi không được về thăm nhà . Gói  bộ sách cho vào ba lô, nhớ chủ của nó , tôi ghi mấy dòng vào nhật ký :


    Ra khỏi rừng xanh rất đỗi ngỡ ngàng


    Bông hoa trắng nép mình bên khóm lá


    Bâng khuâng trong dạ rồi đi


    Đừng quên hoa ơi dù chỉ một lần


    Nơi lặng lẽ nhìn nhau giây phút ấy …


    Là người lính không thể  nào dừng lại


    Bóng áo xanh lại khuất nẻo đường xa


    Dòng nhật ký tôi  không gửi cho cô hàng xóm mà để tận đáy ba lô , 2 năm sau cô ấy mới được đọc .  Còn bộ  sách giáo khoa vẫn theo tôi  đi từ An Giang lên Tây Ninh.  Trước ngày vào thay chốt cho  E28, F10 ở Sa Mát, tôi và Vũ bạn thân đem ra đốt. Nhìn đống sách thành tro tôi rơi nước mắt.  Ngày về xa vời mờ mịt , vĩnh biệt mọi ước mơ.


    Rời đất  K quân đoàn ra phòng tuyến sông Cầu.  Những người lính nhập ngũ 76 về trước lần lượt ra quân , được về trường quân đoàn ôn văn hóa thi vào các trường đại học trong và ngoài quân đội . Nhìn họ tôi phát thèm , ước muốn được ra quân lại trỗi dậy . Trong đại đội lúc này có Lê văn Mẫn  lính 8/76  người Diễn thọ  Diễn Châu Nghệ an là chuẩn úy B trưởng, mới học xong  lớp 9 thì  đi bộ đội , hắn cũng mang một bộ sách vào đơn vị tự học, thế là hắn và tôi lại tranh thủ . Nhưng mới có 2 năm mọi thứ quên hết , học lại thật khó vô.


    Rồi tôi đi học quân chính , lúc này tôi lại định hướng chuyển ngành , việc học bỏ bẵng. Nhưng năm  84 tôi gặp Cao Xuân Hùng  người Quỳnh giang Quỳnh lưu, cũng lính 8/76  là trợ lý quân lực , hắn cũng tích cực ôn văn  hóa để chờ ngày về . Thế là lại đôi ta cùng học nhưng chữ nghĩa đã rụng hết làm lại thật vất vả .


    Năm 1985  một  bác to trong quân đội can thiệp cho tôi phục viên , mừng hết chỗ nói . Đang  làm giấy tờ thì đơn vị chuyển trạng thái  lên Vị xuyên. Bác ấy lên động viên sư đoàn  , bác nói với tôi :


    - Bây giờ đơn vị đi chiến đấu, nếu cháu phục viên sẽ ảnh  hưởng rất lớn  đến tinh thần của  bộ đội. Trước mắt cháu cứ đi chiến đấu rồi sẽ về Hà nội với bác.


    Tôi trình bày nguyện vọng với bác rồi  vui vẻ lên Vị xuyên không lăn tăn  . Việc học  chấm dứt , thôi đành phó mặc số phận.


    


    
       
    

  


  
    10. NHIỆM VỤ ĐẶC BIỆT


    Gần  Tết  chúng tôi được quán triệt : Bọn phỉ đang tích cực tuyên truyền chia rẽ tình đoàn kết chiến đấu Việt Lào . Trong nhân dân bạn đang rộ tin   bộ đội Việt Nam  đào  các núi để lấy vàng , bắt dân Lào vào các vùng núi hẻo lánh để chiếm Cánh đồng Chum trồng lúa.


    Thực chất hồi đó trung đoàn   đã đào các hầm xuyên sơn trên đỉnh Phu tâng, Phu keng để lập  tuyến phòng ngự . Công việc kéo dài năm này sang  năm  khác, mới đầu còn bí mật nhưng sau đó địch biết  và làm rùm beng . Còn việc  dân bị đẩy vào vùng sâu vùng xa là do tin phỉ, theo phỉ, bị bạn và ta truy quét  nên chạy dài .  D7 có mang máy cày sang làm kinh tế giữa cánh đồng thật  . Hiệu quả kinh tế của việc cày bằng máy, để trồng cây lúa và rau màu không biết thế nào, nhưng dân Lào thấy bộ đội Việt Nam cày bằng máy quá hiện đại trong sản xuất lại  thêm phục.


    Lúc này chúng tôi cũng được nghe loáng thoáng việc  Bộ chính trị Lào  yêu cầu bộ đội Việt nam rút hết quân . Là lính binh bét nên nghe tin đồn chỉ biết vậy nhưng ở đơn vị nào cũng đẩy mạnh phong trào làm đồ lưu niệm từ các vật dụng chiến tranh . Những đầu đạn M79 chưa nổ được moi lên làm bật lửa , bom bi quả dứa được gom về làm đèn dầu, rồi ống phóng tên lửa của máy bay được vác về cắt cưa đục đẽo làm hộp đựng thuốc đánh răng, làm lược  chải đầu v.v.


    Số bật lửa bằng M79 nhiều người làm thêm khuy đeo bằng mỏ vịt lựu đạn Mỹ nên nhìn rất giống lựu đạn . Khi về thế chỗ cho F316B ( tức F356) ở huyện Anh Sơn Nghệ an  chúng tôi hay đánh nhau với lính của F15 công binh đóng quân kế bên, nhiều khi rút bật lửa ra dọa , lính F 15 chạy mất dép .  Còn đèn dầu  khi về nước được một thời gian lính ta đem bán hết cho các hiệu sửa xe đạp , họ đập ra lấy bi làm bi xe đạp rất tốt , tốt hơn bi Việt nam sản xuất .


    Qua Tết sang năm Thìn  (1976)  được mấy ngày , chúng tôi nhận nhiệm vụ đặc biệt :đi quy tập mộ liệt sỹ . Cán bộ D quán triệt : chúng ta cố  gắng bốc bằng hết số liệt sỹ của đơn vị về xây dựng Nghĩa trang Quân tình nguyện   giữa trung tâm Cánh đồng Chum (thị xã Phôn xa Vẳn hiện nay ). Trước đó tôi biết năm 74 ,75 các đơn vị đã cử tổ công tác đi tìm các nghĩa trang để làm công tác chuẩn bị , đó là đào các mộ lên dùng thuốn chọc cho các túi ni lon đựng tử sỹ thủng ra  để thi thể các anh được phân hủy, thuận lợi cho quá trình cất bốc . Tât nhiên không phải nghĩa trang nào cũng tìm được và cũng không phải bác nào hy sinh cũng được đồng đội chôn cất chu đáo , việc này cũng phụ thuộc tính tự giác của những người được phân công.


    Ở D bộ trừ một số thông tin , trinh sát đi theo các C và cán bộ chuyên môn cần thiết  , còn lại dồn lực lượng cao nhất để làm nhiệm vụ. Tôi và anh Hòa quân khí  được phân đi cùng B vận tải . Ngoài  súng đạn , xẻng Mỹ ( loại vặn ra thành xẻng , vặn vào thành cuốc rất sắc ) mỗi người được phát 1 đôi găng tay bằng  bạt , 1 khẩu trang , 2 người 1 đôi ủng và một nhóm 5-6 người có thêm lọ dầu bạc hà . Phải nói là dụng cụ bảo hộ rất kém, rất thiếu , số này chỉ dùng cho đợt 1 còn đợt 2 hầu như không có . Địa bàn quy tập của D bộ  và C3 là Tha viêng- Tha thơm.


    Chúng tôi hành quân bộ từ 1507 gần trưa thì đi qua thị xã Xiêng khoảng . Thị xã sau chiến tranh hình như dân chưa về và cũng có thể do các cơ quan của bạn đã chuyển về Phôn xa Vẳn  nên gần như bị bỏ hoang  , chỉ lèo tèo vài chục ngôi nhà tranh nền đất  lẫn nhà sàn mọc theo con suối.  Đường phố lau lách mọc hết lối đi , các ngọn đồi xung quanh đỏ lòm hố bom pháo . Nổi nhất có lẽ là tượng Phật ngồi cao sừng sững  dưới Đồi tròn  và khu bệnh viện tỉnh do D8 chúng ta  làm giúp bạn . Khi đi qua đó anh Hòa kể cho tôi nghe thiên tình sử của D phó D8 và chị bác sỹ người Lào là bệnh viện trưởng mà anh là liên lạc thường xuyên đưa thư qua lại giữa 2 người ( Lâu ngày tôi không nhớ tên bác D phó vì khi đó bác ấy đã  được bổ sung   cho F 316).


    Cuối ngày chúng tôi vào gần đến Tha viêng . Đi lòng vòng mãi hóa ra chúng  tôi đã ở sau lưng dãy Phu Khe . Đây cũng là một hướng quân ta tấn công vào Long chẹng , và   có thể đi xuống  Bôly khăm xay. Sau 1 đêm mắc võng giữa rừng già , sáng sau theo trinh sát lội suối  bám vách đá leo  thêm vài tiếng đồng hồ nữa , chúng tôi căng lán trại , chuẩn bị dụng cụ. Buổi chiều chúng tôi được dẫn đến hiện trường.


    Nghĩa trang là cả 1 khu rộng  nằm  ở  dưới chân đồi bên cạnh con suối nhỏ, có khoảng 10 mộ nằm cách xa nhau.  Khu mộ này là nơi chôn cán bộ chiến sỹ của D  quãng  năm 1968 -1970 , có sơ đồ mộ  cùng  tên tuổi từng người  hẳn hoi.  Buổi chiều phát quang khu mộ  . Sáng hôm sau toàn đơn vị chính thức vào việc . Sau  khi cắt cử người canh gác,  toàn đơn vị tập hợp trước khu mộ  giờ chỉ là những nấm đất thấp tè phải thật tinh ý mới biết đó là mộ. Dưới đó  các Anh đang  nằm , đầu gối lên núi hướng về phía Đông nơi Quê Mẹ. Thủ trưởng  Quang thắp một nắm hương rồi lầm rầm khấn vái . Khấn xong thủ trưởng quán triệt mục đích yêu cầu nhiệm vụ cho đơn vị , đặc biệt nhấn mạnh việc thu hồi bảo quản di vật chôn theo liệt sỹ.


    Tôi được phân công vào nhóm 5 người hỗn hợp của A trinh sát và thông tin do anh   Chung làm tổ trưởng, nhóm  được giao bốc 2 mộ . Anh Chung cũng   thắp hương   trước 2 mộ rồi  chắp tay khấn đại ý : " chúng em là chiến sỹ của D8  hôm nay được giao nhiệm vụ cất bốc đưa các anh về , mong các anh phù hộ cho chúng em hoàn thành nhiệm vụ sớm đưa các anh về nơi yên nghỉ mới". Chúng tôi hồi hộp bổ những nhát cuốc lên nấm mộ , đất xốp , hố chôn không sâu , chẳng mấy chốc đã đến tăng, chúng tôi lùi ra . Anh Chung rảy dầu bạc hà lên mộ để khử mùi. Độ vài chục phút, anh gọi 2  anh lớn tuổi cùng anh nhảy xuống hố bê Liệt sỹ lên . Tôi và thằng Nhân tay đeo  găng , miệng bịt khẩu trang đứng từ xa nhìn không dám lại gần , anh Chung phải quát ầm ĩ .


    Liệt sỹ  được bó bằng tấm tăng, cuộn chặt bằng dây dù ,tăng đã được rạch  nhiều  chỗ hồi năm ngoái nên da thịt đã tiêu , Anh Chung mở tăng ra rồi chỉ cho  2 thằng tôi nhặt  cốt theo thứ tự đưa cho 2 anh ngồi bên chậu nước ngũ vị rửa .Trong bụng rất sợ nhưng  thấy thái độ cuả mấy  anh lớn tuổi bình thường nên dần dần tôi  đỡ run.   Công việc thuận lợi ,  chúng tôi chỉ việc nhặt cốt, rửa bằng nước ngũ vị, lau khô rồi xếp vào tấm vải xô gói lại , ngoài bọc tiếp lớp túi ni lonTrung quốc. Theo ghi chép trong lọ Penixilin  chôn cùng  ,liệt  sỹ hy sinh năm 69.


    Chúng tôi đào tiếp mộ thứ 2 . Khi bọc tăng hiện ra có vẻ còn đầy đặn , anh Chung trèo xuống khẽ dẫm lên bọc tăng, hình như trong đó có nước. Nước rỉ ra bốc  mùi không tả  được. Anh Chung nhảy lên và cả mấy anh em chạy ra xa . Anh Chung nói : Bỏ mẹ rồi, mộ chưa tiêu. Nói xong anh bỏ đó chạy sang  các tổ khác .  Bên  các tổ  cũng cảnh tương tự , có mộ đã tiêu và   có đến 2-3 cái đang còn đầy . Mọi người bỏ hết việc lo lắng bàn tán , mấy chục người ồn ào . Người kể chuyện ở quê khi bốc gặp thế này phải nấu xôi úp xuống lấp lại, người thì kể  họ dùng dao róc để lấy cốt . Các anh chỉ huy về lán D  xin ý kiến. Lúc  đó đã tầm 9 giờ sáng.


    Một lát  các thủ trưởng D  đến chỉ thị : Bằng mọi cách bốc hết các anh về , không được bỏ  . Lại ồn ào thảo luận.  Rồi những ai có dao đều xuống suối mài , một số anh chạy về lán lấy dao phát của  biệt kích Mỹ ra . Mấy thằng lính trẻ bọn tôi túm tụm chờ đợi.     Anh Chung lại cùng với 2 lính già bê liệt sỹ lên mang xuống suối . Chúng tôi  lấy thêm khăn mặt bịt ngoài khẩu trang, các lọ dầu bạc hà được đổ ra hết để khử mùi. Khi mở tăng Liệt sỹ vẫn còn nguyên xi , chỉ có phần bụng là đã  tiêu nhưng đầy nước . Cái chân gãy được nẹp cố định , khi mở băng ra nước hồng vẫn rỉ . Chiếc bút Trường sơn để trong túi áo  lấy ra, mặc dù nằm dưới đất theo chủ đã nhiều năm  vẫn còn  viết được. Mẩu giấy trong lọ Penixilin không còn chữ nhưng theo sơ đồ anh Chung nói bác ấy cũng hy sinh năm 69.


    Anh Chung đưa nhát dao ngọt lịm, tôi quay mặt  nhắm mắt  không dám nhìn , đến lúc nghe gọi  mới sực tỉnh . Tôi được giao một cánh tay, cầm cánh tay xuống suối tôi kinh hãi cầu khấn xin liệt sỹ tha tội , tình thế bắt buộc phải làm thế này để đưa liệt sỹ về,tôi khóc vì sợ hãi , vì thương liệt sỹ – người anh, người đồng đội đi trước  - đã phải hy sinh lần nữa.  Một cảnh tượng  kinh hoàng, dọc theo con suối lính ta đang  cầm dao  ngồi gọt những mảnh thi thể.


    Quá trưa, độ 1-2 giờ chiều công việc mới xong , các anh đã  được rửa , bó gọn trong các túi . Chúng tôi cởi hết quần áo dính mùi ra giặt , dùng xà phòng 72% rửa chân tay mãi, kiểu gì cũng không hết mùi, quần áo cũng vậy, vò mãi gột mãi vẫn thum thủm . Cả đầu tóc   da thịt nữa , tất cả đều có mùi.


    Nuôi quân đem cơm ra tự bao giờ, chúng tôi mặc quần lót cầm bát  đũa vây quanh. Tấm lá chuối đậy đĩa 4 ngăn  đựng thức ăn được mở ra, trên đĩa là những miếng thịt hộp kho. Nhìn đĩa thịt hộp, liên tưởng cảnh lúc sáng, giống quá, một cảm giác  khó chịu ở cổ họng, tôi vùng chạy ra xa, nôn ọe. Không chỉ mình tôi mà cả tổ  đều   bỏ cơm tránh đi nơi khác.  Chúng tôi lại nhìn nhau, anh Thành lính 71 Vĩnh phú nói: tao còn gói ruốc bông ở lán , để tao  về lấy ăn tạm. Rồi  cũng qua bữa cơm , chiều 2 thằng tôi được phân công mang các anh về . Buổi sáng các anh nằm to lớn là thế  , giờ chỉ còn độ 10-15 cân trên vai .


    Tối, các anh được tập trung vào một khu đất trống ở giữa các lán , 4 góc được đốt 4 đống củi to, chúng tôi thay nhau 4 người một ca chia làm 2 vọng gác . Đêm tối thú rừng hình như bắt được mùi, chúng gầm rú ầm ĩ  cả khu  rừng, trong đó có cả  tiếng gầm mà mấy anh lính cũ nói là của hổ .  Chỉ sợ chúng vào tha các anh đi mất ,  chúng tôi  cứ thi thoảng 15-20 phút lại nổ mấy phát súng. Hết ca bàn giao cho người khác ,về nằm võng tôi không sao ngủ được, đôi tay, mái tóc vẫn vấn vương mùi, cảnh lúc sáng lại hiện ra. Hình như cả D  bộ cũng không ai ngủ được. 


    Hôm sau 5 lính vận tải mỗi người cõng 2 bộ hài cốt ra đường ô tô để xe trung đoàn vào chuyển về nghĩa trang mới , chúng tôi tiếp tục đi vào sâu hơn. Khi đi tôi vẫn nhớ xuống suối lấy đôi găng tay đang ngâm dưới nước . Đôi găng tay sũng nước vẫn nặng mùi, đành phải lấy lá chuối cuốn lại đeo lủng lẳng dưới ba lô . Tiểu đoàn tổ chức thu hết thịt lợn hộp để mang về trung đoàn đổi thứ khác vì nó quá giống… không ai ăn nổi.


    Sau một ngày luồn rừng chúng tôi căng võng trên sườn đồi thoai thoải , dưới chân dồi là con suối rộng chừng vài mét. Buổi sáng, tất cả được lệnh đi tìm nghĩa trang, theo một số anh lính cũ nói nghĩa trang này nằm cạnh suối , chủ yếu chôn các anh hy sinh giai đoạn 70-73.  Dàn hàng ngang 2 bên bờ suối, dò từng bụi cây ụ mối  cả ngày không thấy, các anh lính vẫn quả quyết là đã đúng tọa độ theo sơ đồ , có anh còn khẳng định mình chôn đồng đội bên hòn đá lớn , phía đầu là gốc cây to bằng bắp đùi.


    Sáng hôm sau tiếp tục. Nhưng tọa độ 09 rộng cả mấy ngàn mét vuông , rừng nguyên sinh rậm rạp cây cối đã lớn theo  năm tháng , rồi bom đạn đào xới , mưa lũ cuốn trôi , thú rừng phá phách, bao nhiêu tác động, mấy năm vật đổi sao dời... Các bác lính cũ vẫn tìm đồng đội theo ký ức, tìm mãi không thấy các thủ trưởng lại thắp hương khấn. Có lẽ lời thỉnh cầu đẫ thấu vong linh liệt sỹ . Ăn cơm trưa xong mọi người đang nằm nghỉ bỗng anh nuôi kêu toáng : đây rồi, mọi người chạy tới theo tiếng kêu. Quả thật anh nuôi đi kiếm củi đã tìm thấy khu mộ bên sườn núi . Hóa ra khu mộ nằm bên tụ thủy , tụ thủy là khe đá khô khốc  giữa 2 sườn núi . Lúc đó  mùa khô không có nước  nhưng mùa mưa có lẽ nước sẽ róc rách nên các bác  nhà ta trước đây vẽ sơ đồ ghi là suối làm chúng tôi tìm muốn chết. Mừng phát khóc , chúng tôi xúm vào phát dọn để ngày mai bốc.


    Buổi sáng sau khi làm thủ  tục thắp hương khấn vái , theo tổ nhóm đã phân công chúng tôi bắt tay vào đào .Các liệt sỹ vẫn được chôn theo hướng Đông Tây, đầu gối lên núi hướng về Đất mẹ Việt nam.  Không may cho chúng tôi , các  liệt sỹ mới chôn được 4-5  năm lại bó kỹ bằng tăng võng, lần đi xăm năm ngoái không có ai đến đây nên tất cả đều nguyên vẹn. Có người bên ngoài bọc tăng nilon bên trong còn được quấn kỹ thêm tấm vải dù nên đào lên vẫn như người nằm ngủ , quả lựu đạn chôn theo vẫn chưa rỉ.


    Mọi người mài dao để làm cái việc mà không ai muốn .Nghĩa trang nằm xa suối nước nên đưa được các anh đến đó thật vất vả.  Nguy hiểm hơn là dầu bạc hà  khử mùi đã hết , chúng tôi phải lấy áo lót buộc thêm ngoài khẩu trang nhưng vẫn không khỏi ngạt thở , một số anh vứt găng tay bẩn hôm trước nên hôm nay phải bằng tay trần cầm nắm trực tiếp.  Khi làm dao rất chóng cùn vì có những thứ rất dai nên anh Thành nghĩ ra cách khác là...đốt và anh đốt thử một bộ phận nhỏ . Có lẽ do phốt pho dang phân hủy bốc ra nên ngọn lửa nhanh chóng bùng lên xanh lè , một mùi khét rùng rợn bốc lên .Chim chóc bỗng ở đâu đổ về kêu ỏm tỏi cả khu rừng.


       Bác Quang quát : không được làm thế.  Lửa tàn... mấy lóng xương ám khói hiện ra . Có lẽ như vậy nhanh hơn nhưng không được.  Chúng tôi lại tiếp tục nhẫn nại ngồi  ven suối để làm cho  liệt sỹ được sạch nhất. Nồng nặc mùi…nồng nặc ám khí…, cứ mươi phút lại phải bỏ chạy ra nơi khác để thở. Không thể làm dối, ai cũng cố gồng mình làm tròn phần được phân công. Trưa hôm đó tôi bỏ cơm mặc dù có món rau rừng và ruốc bông Trung quốc.


    Rồi công việc ở đây cũng hoàn thành , đơn vị rút ra đi hướng khác, tôi được phân công mang 1 bộ hài cốt . Trinh sát cắt rừng bám được 1 con đường mòn . Tốp yếu sức chúng tôi đi sau cùng  không theo kịp đội hình. Chiều muộn chúng tôi xin vào nghỉ nhở một bản nhỏ  để nấu cơm , để đảm bảo an toàn anh Thành quyết định mang cả mấy bộ  hài cốt lên nhà . Chủ nhà không hề biết vì  thấy chúng  tôi mang ba lô bình thường, họ nhường cho chúng tôi nằm góc xa bếp , nơi đó có mấy nong tằm . Tối, chúng tôi để ba lô ngay trên đầu nằm ngủ chập chờn . Sáng sau anh Thành đánh thức dậy sớm bắt phải đi ngay không kịp ăn uống . Ra khỏi bản anh giục đi nhanh làm chúng tôi ngạc nhiên, sau anh phải nói rõ : Hình như mấy nong tằm bị hơi  đã  chết hết , không cẩn thận sẽ bị dân bản bắt đền.   Ra đến đường ô tô chúng tôi mới thở phào , đơn vị đang chờ.


      Kết thúc đợt tôi lăn ra ốm không đi tiếp đợt 2 cùng đơn vị. Khỏi ốm, được điều về C2 làm quản lý thay anh Trung người Thanh hóa phục viên . Tôi về đơn vị mới cũng là lúc họ đi bốc mộ về. C2 cũng gặp cảnh tương tự như D bộ . Năm 1972 C2 đánh mật tập trên mỏm 3 của dãy Phu Khé bị hy sinh 8 anh , chủ yếu là đợt lính Nam hà 5/72. Các anh được chôn ngay tại chỗ. Đến 2/3 đơn vị tham gia trận đó vẫn còn, và nếu đứng dưới chân  điểm 1300  thì sẽ  nhìn thấy mỏm 3 của Phu Khé. Nhưng khi leo lên mỏm 3 cả đơn vị phải dàn hàng ngang  tìm  gần 1 tuần không thấy .Cuối cùng may gặp gia đình người Mông đi trồng cây thuốc phiện chỉ cho .


    Nhiệm vụ đặc biệt  là nhiệm vụ cuối cùng của E trên đất Lào, chúng tôi  không thể quy tập hết các đồng đội về nơi mới vì thời gian không có, thời gian  rút quân đã được 2 nước ấn định. Còn hơn 1 nửa liệt sỹ của Trung đoàn và hơn 10.000  liệt sỹ của mặt trận đang nằm rải rác khắp nơi trên Cánh đồng Chum.


    Các Liệt sỹ đã được quy tập về trung tâm Phôn xa Vẳn. Tôi chỉ trực tiếp tham gia đi bốc mộ đợt  một, chúng tôi chỉ biết bốc đưa các anh về . Khi bốc nếu chỉ còn cốt thì dễ, trường hợp  còn nguyên, nếu ở gần đường lớn  liệt sỹ sẽ được đưa tiếp vào túi  2m bó lại  khiêng ra đưa lên ô tô. Nếu xa không thể khiêng được  đành phải làm như chúng tôi đã làm , chắc hương hồn các anh cũng thông cảm  và cho phép. Còn việc xác định tên tuổi của từng liệt sỹ do bộ phận khác làm , bọn tôi không biết ra sao? Nhưng nghe nói về nghĩa trang mới các anh vẫn có  đủ mộ chí đàng hoàng .


    Đối với các phần  mộ không tìm được, lính chúng tôi kháo nhau là bộ phận chôn ở nghĩa trang cuộn một lá cờ Tổ Quốc vào ống nứa cho vào tiểu rồi chôn nhưng vẫn có mộ chí ghi tên tuổi. Không hiểu thực hư ra sao. Còn chúng tôi sau đợt đó về nước gần như ai cũng bị ốm và thay nhau đi viện.


    Những năm đầu thập kỷ 90 của thế kỷ trước, Nhà nước lại mới có chủ trương tìm kiếm liệt sỹ , mỗi tỉnh giáp biên Lào, K đều lập đội quy tập. Các sơ đồ nghĩa trang của những đơn vị tham chiến ở Cánh đồng Chum như  F316, F312, F31 đều đã được bạn tôi là  trợ lý chính sách sư đoàn 31 bàn giao  đầy  đủ cho tỉnh đội Nghệ an.  Năm 2010 tôi nhận được điện thoại của thân nhân 1 liệt sỹ mời ra Hà nội hội thảo về việc tìm danh tính của các liệt sỹ F31  với câu hỏi tại sao các liệt sỹ  dù được quy tập trong đợt đầu năm 1976 bị mất hết tên tuổi. Đang ốm  nên  tôi không ra Hà nội  dự được , nếu có ra cũng không biết nói như thế nào, mặc dù những ngày quy tập các anh  , tôi không thể quên.


    Bây giờ nhớ lại vẫn sợ, sau đợt quy tập các đơn vị gần như mất sức chiến đấu do điều kiện bảo hộ lúc đó vô cùng thiếu thốn, nhưng rồi cũng qua đi . Đau xót nhất là không biết lý do gì, gần một ngàn liệt sỹ được quy tập về trung tâm Cánh đồng Chum sau này được  chuyển về nghĩa trang Việt Lào ở huyện Anh sơn Nghệ an, hầu như không còn danh tính. Các thân nhân liệt sỹ E866 đã phải thành lập ban liên lạc để phối hợp tìm kiếm danh tính các liệt sỹ , nghe đâu sẽ được giám định ADN. Đau hơn là có một số gia đình nghe nhà ngoại cảm rởm đi bốc mộ lung tung về , khi đội quy tập đưa hài cốt liệt sỹ có tên tuổi quê quán chính xác , thông báo  cho gia đình đến nhận con em mình thì bị họ  từ chối vì đã lỡ bốc nhầm của người khác bây giờ không biết gải quyết ra sao cho hợp lý.


    Quãng năm 88-89   có một người dân ở thị trấn Lạt ( huyện Tân Kỳ ) chạy vào  cơ quan  tôi báo: Có một số quân nhân mang một chiếc hòm gỗ nhỏ để giữa ngã tư thị trấn thắp hương cầu khấn , khóc lóc gây ách tắc giao thông .  Tôi  được phân công đeo băng kiểm soát quân sự cùng mấy anh nữa ra kiểm tra . Tới nơi quả thấy 5-6 lính nhà ta đang uống rượu , bên cạnh là  chiếc hòm gỗ nhỏ bốc mùi,  phía trên chiếc cốc cắm hương nghi ngút. Hỏi ra thì họ là lính của lữ đoàn 176 thuộc Quân khu 4 đóng quân ở Lào nay rút về nước  và được phục viên trên đường về quê . Đồng đội , đồng hương họ hy sinh mới được 4-5 tháng , nay họ về quê không nỡ bỏ đồng hương lại bên Lào nên hội lính Tân kỳ quyết bốc và họ đã làm như chúng tôi ngày xưa . Sau khi kiểm tra giấy tờ , tôi khuyên họ không nên để liệt sỹ tại ngã tư, họ uống hết chai rượu và tiếp tục khiêng đồng đội về quê .


    Hồi chiến dịch Cù kiệt, địch đẩy quân ta chạy về đến Mường Xén Nghệ an. Quân và dân Xiêng khoảng sơ tán tận quê tôi . Trung đoàn 866 phải chôn cối 82 trở lên và rút . D trưởng D8 quê  ở huyện Thanh chương có người em con chú ruột mới hy sinh 1 tuần chôn tại Bản Thẳm . Không muốn để em lại trong lòng địch, bác ấy nhờ bác Lục người trong xóm tôi cùng mấy đồng hương nữa đào lên xử lý cho vào ba lô mang về quê chôn.


    Tôi cũng nghĩ chỉ có lính mới liều bốc mộ kiểu vậy nhưng ở quê cũng có chuyện bi hài.           Có một ông vợ chết muốn lấy vợ khác nhưng thân nhân bên vợ yêu cầu bao giờ bốc mộ người vợ  cũ xong mới được cưới . Thế là vợ chết chưa đầy 2 năm nhưng ông giả vờ bảo thầy bói phán phải bốc , ông ta chơi thân với bác Lục nên nhờ và bác Lục phải làm chuyện mà cách đó mấy chục năm bác đã làm . Nhưng xong việc thì cả họ nhà bà vợ xa lánh luôn ông rể này.


    Thế mới biết khi cần thì chuyện gì cũng vượt được.
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    11.  CÓ  NỖI ĐAU NÀO HƠN THẾ


    Trong chiến dịch tìm kiếm thân nhân liệt sỹ Mặt trận 31 sau này qua kết nối mạng, chúng tôi đã được nhiều bạn trẻ nhiệt tình giúp  đỡ . Họ sinh ra sau chiến tranh , không hề biết  kể chuỵện  đánh đấm nhưng  chỉ trong 16 ngày  đã tìm kiếm được thêm 24 thân nhân, kết quả gấp 2 lần các cán bộ ngành Lao động thương binh và xã hội trong cả nước kiếm tìm trong 5 tháng.  Các tỉnh  khó khăn nhất như Tuyên quang , Kontum , Đắc lắc , Hải phòng đã xong.


    Trong  24 trường hợp tìm được thân nhân , có câu chuyện độc nhất vô nhị , đau lòng nhất mà nghĩ tới tôi lại trào nước mắt , không hiểu sao lại có chuyện như vậy, đặt ra nhiều giả thuyết tôi vẫn không hiểu tại sao. Liệt sỹ Cường ơi, anh có linh thiêng?


    Hồ sơ Liệt sỹ Cường lưu tại Trung đoàn: Liệt sỹ Phan Đức Cường, sinh năm 1952 quê quán tổ 5 , Trạng Trình , thành phố Hải phòng , nhập ngũ : 4/1970, đơn vị : C1 D924 E866 , cấp bậc binh nhất , chức vụ:, chiến sỹ. Hy sinh 03/3/1971, do trúng đạn cối tại Noong Tớ,  Cánh đồng Chum,  Xiêng Khoảng nước Lào. Bố là Phan Đức Vinh, mẹ là Trần thị Ngọc.  Trung đoàn 866 đã báo tử số 219( hồ sơ không ghi ngày báo tử ).


    Ban Liên lạc tìm kiếm thân nhân Liệt sĩ Mặt trận 31 (BLL) đã gửi thư về địa phương từ đầu năm 2013 nhưng không có hồi âm. Yêu cầu Cục người có công triển khai tìm , sau 5 tháng Sở Lao động Thương binh Xã hội Hải phòng trả lời : không có hồ sơ lưu trữ , không  có người nhận chế độ .Tóm lại là trên đất Hải phòng không có Liệt sỹ Phan Đức Cường.  Mặc dù vậy chúng tôi vẫn tin là có liệt sỹ Cường tại Hải phòng , không tìm được  là do nhầm lẫn nào đó .


    Khi thông tin  tìm thân nhân Liệt sĩ đăng trên Face book của BLL, bạn trẻ Trần Hạ Long đã xung phong tìm khu vực Hải phòng. Một mình một ngựa, Long đã đi khắp nội đô và các huyện tìm được  3 người . Khi đến phòng Người có công Hải phòng liên hệ tìm Liệt sĩ Cường và Liệt sĩ Sắc thì  Long bị cán bộ sở từ chối cung cấp thông tin vì không có giấy giới thiệu. Mặc dù  Long trình chứng minh thư , trình bày là tình nguyện viên đi tìm thân nhân Liệt sĩ vì tấm lòng biết ơn Liệt sĩ, vì trong gia đình cũng có người hy sinh vì tổ quốc , nhưng không được.


     Long đến phố Trạng Trình hỏi khắp, nhưng  một thời bom đạn mấy chục năm,  dân cư cũ vượt biên  di chuyển, dân cư mới không ai biết gia đình Liệt sĩ Cường , số nhà cũng thay đổi . Không nản, Long lên phường hỏi , cán bộ phường cũng lắc đầu. Sau đó Long tìm được một cụ từng là cán bộ địa phương , khi xem hồ sơ cụ nói có biết và hẹn Long ngày mai.


     Ngày mai Long lại đến và tìm được gia đình Liệt sỹ Cường .  Khi khớp nối hồ sơ, cơ bản là đúng hết nhưng ở quê Liệt sĩ Cường mang họ Phạm Đắc , vì chuyện sai lệch nên hồ sơ Liệt sĩ mang họ Phan Đức. Địa chỉ nhà Liệt sĩ Cường vẫn ở nguyên chỗ cũ, nhà ngày trước là  số 5 nhưng hồ sơ ghi sai là tổ 5 và bây giờ là số 3 Trạng Trình.


      Gia đình Liệt sĩ Cường có  13 anh chị em , Liệt sĩ  Cường thứ 12,  gia đình đã có 4 người con đi bộ đội . Năm 1970 Liệt sĩ Cường  giấu gia đình tình nguyện nhập ngũ, sau 3 tháng huấn luyện tại Yên tử thì đi chiến trường. Anh đi chiến đấu không để lại một tấm ảnh và không có thông tin gì liên quan, chỉ có 1 tấm bằng khen gì đó bà mẹ giữ  nhưng rồi cũng  hư hỏng do mưa bão.


    Từ ngày Liệt sĩ hy sinh, hơn 40 năm qua gia đình không biết tin gì , không biết hy sinh vào ngày nào để làm giỗ. Điều đau xót hơn cả là Trung đoàn 866 đã báo tử về nhưng không đến tay gia đình, chắc vì sai tên và địa chỉ. Nhưng chắc chắn là giấy báo  tử đã đến sư 350 tức là thành đội Hải phòng.


    Tờ giấy  báo tử của Trung đoàn chắc chắn dã về địa phương nhưng chỉ do sai sót về kỹ thuật người ta đã không báo cho gia đình và quên lãng .Rồi không ai chịu trách nhiệm về nó.  Khi Long tìm đến , gia đình vỡ òa . Mấy chục năm qua anh em Liệt sĩ Cường và bố mẹ vẫn ở nguyên chỗ cũ. Cả họ hàng xúm lại  trong nước mắt , rồi cả khu phố xôn xao . Tròn 43  năm , hy sinh 3/3/1971 –  6/3/2014  thông tin của Liệt sỹ Phạm Đắc Cường mới về đúng đến những người ruột thịt  của anh . Gia đình  nhận được tin anh thì bố mẹ anh không còn.


    Hơn 40 năm qua cha mẹ Liệt sĩ không được hưởng bất cứ chế độ gì , không hề biết con mình ở đâu, không ai coi họ là gia đình liệt sỹ . Có nỗi đau nào hơn thế ??


    Anh Cường ơi, anh  có  linh thiêng phù hộ cho chúng em , gia đình sớm xác định được  danh tính  mộ anh và sớm đòi lại công bằng cho anh cùng gia đình .Tổ quốc và nhân dân nghiêng mình trước linh hồn anh .


    Nhưng  ai sẽ phải chịu trách nhiệm  trước  anh linh của anh và cha mẹ anh ??


    Gia đình Liệt sỹ Cường không hề có tấm ảnh nào của Liệt sĩ để thờ cúng , bạn Long đã lấy laptop mở ảnh tiểu đoàn 924  với ý định  để gia đình  có thể lấy ảnh đó để trên ban thờ Liệt sỹ.  Nhưng... điều kỳ lạ đã xảy ra.


    Tất cả anh chị em Liệt sỹ đã nhận ra, người  to cao đứng thứ 2 từ trái sang chính là Liệt sỹ Cường. Thế là sau 43 năm lẻ 3 ngày, Liệt sỹ Cường đã trở về với người ruột thịt dù rằng hiện giờ từ "Liệt sỹ "vẫn chưa chính danh với anh . Ngày anh được trả lại công bằng sẽ không xa.
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    12. TÂY NGHỆ AN


    Sau 2 đợt quy tập liệt sỹ từ các nghĩa trang nhỏ lẻ về tập trung tại 3 nghĩa trang lớn là Lạt huồng , bản Ban , Noong Pẹt, chúng tôi nhận lệnh  về nước.   Hồi  đó lính kháo nhau là bạn Lào đề nghị  sẽ xây thành những nghĩa trang hoành tráng để kỷ niệm tình đoàn kết chiến đấu giữa 2 nước. Chúng tôi cũng đã được phổ biến thông tin là chúng ta hy sinh ở Cánh đồng Chum hơn 1 vạn , số quy tập chỉ mới bằng số lẻ nhưng Bộ chính trị Lào yêu cầu gấp quân tình nguyện Việt nam về nước không thể chậm trễ . Đến bây giờ tôi vẫn nghĩ giá như bạn Lào  xử sự tốt  hơn thì không đến nỗi trên mười ngàn liệt sỹ quân tình nguyện bị mất tên tuổi như bây giờ và cũng chừng đó gia đình không phải đớn đau với câu  xin  muôn thủa "ai biết thông tin mộ liệt sỹ ở đâu xin báo cho chúng tôi là…"


    Nhận đầy đủ quân trang mới, đặc biệt chẳng hiểu sao 100% lính đều được phát dép rọ Liên xô loại dành cho sỹ quan. Tạm biệt đất Chăm pa, chúng tôi hành quân ròng rã 3 ngày bằng ô tô thì về đến  huyện Anh sơn Nghệ an , tiếp quản doanh trại của sư 316 B  (F 316B sau đổi thành  F356 của quân khu 2). Từ đây  về  nhà tôi vừa đúng 20km  theo đường 7, háo hức muốn về thăm cha mẹ làng xóm lắm nhưng các xếp không cho .


    Lán trại của F 316B  làm trên dãy đồi thuộc xã Long sơn sát cạnh đường 7 , mái lợp bằng nứa tươi đã  khô cong nhìn thấy trời,  mỗi khi có mưa chúng tôi lại lấy tăng phủ lên nóc màn để ngủ.  Ở đó độ 2 tuần, cả tiểu đoàn lại  hành quân bộ  quay trở lại  theo hướng sang Lào, đến  xã Yên khê huyện Con cuông cách chừng 60km để chặt gỗ làm doanh trại, kho tàng cho Sư đoàn . Vùng Con cuông từ lâu là hậu cứ của đoàn 959 rồi Mặt trận 31 và là hậu cứ cho cả quân khu Cánh đồng chum của bạn Lào.


    Hồi đó những  cánh rừng của xã  Yên khê hầu như đang còn nguyên vẹn nên việc chặt gỗ đối với chúng tôi không có gì là ghê gớm. Chúng tôi đóng quân trong nhà dân  ở bản Xiềng. Sát nhà tôi ở là một khu rừng già nguyên sinh, giữa khu rừng có con suối lớn chảy qua nước trong xanh, con suối chảy độ 7-8km thì ra đến sông Lam . Điều đặc biệt là  nguồn nước được  mọc ra từ lòng đất ngay đầu rừng . Chỗ  nước mọc là 1 vụng rộng có đường kính khoảng trên 20m , rất sâu , tôi đã thử lặn nhưng không tới đáy.


    Buổi trưa nóng bức đám lính trẻ chúng tôi thường ra vụng nước  mọc để tắm . Tắm cùng chúng tôi là dân bản. Đám trai tráng không nói làm gì nhưng chị em và các bà già thường cứ lội xuống  nước dùng 2 tay vén váy  kéo lên dần theo độ sâu , khi nước  ngập lên tận bụng họ lột váy cho mắc lại trên  đầu, cứ thế khỏa thân tắm mặc cho xung quanh đầy bộ đội cũng đang ngâm mình . Những lúc chỉ có dân bản với nhau, họ vứt váy lên bờ , bơi lội thỏa thích và  nồng nỗng lên bờ mặc váy xiêm.


    Nước trong xanh , biết chúng tôi lặn xuống  ngắm nhìn "tòa thiên nhiên " họ cũng mặc kệ. Những đứa không biết bơi hoặc bơi kém thấy chúng tôi kháo nhau chuyện ngắm đàn bà khỏa thân không mất tiền cũng háo hức  đi tắm và tích cực lặn . Một số bị hụt hơi trồi lên trước mặt dân làm họ hoảng hồn la hét chửi bới .


    Chuyện đến tai Bộ tư lệnh sư đoàn đóng trong hang  cách đó độ 1 km . Các thủ trưởng ra lệnh bộ đội không được tắm ở vũng nước  mọc  cùng dân và phải lùi xuống dưới nguồn độ vài trăm mét . Cùng với lệnh là 1 tấm biển cấm to đùng được đóng ven suối làm chỉ giới . Ai vượt qua biển cấm ,vệ binh bắt ngay đưa về nhốt nhà giam bắt cải tạo lao động. Đại đội tôi có đến cả chục anh bị bắt làm ảnh hưởng đến năng suất, chỉ huy lo sốt vó mà không biết kêu ai.


    Chúng tôi không dám tắm ở đó nữa  nhưng lại ngồi trên bờ nhìn xuống . Lại có lệnh không được ngồi trên bờ cách vụng nước khoảng vài trăm mét . Có nghĩa là chúng tôi không được bén mảng tới đó nữa . Nhưng những hình ảnh trong đầu không ai xóa được.


    Ngày nghỉ chúng tôi cuốc bộ ra thị trấn Con cuông, nơi mà  Nguyễn Trãi đã nói đến  "...miền Trà lân trúc chẻ tro bay...". Thị trấn miền núi nghèo nàn chỉ vài chục nóc nhà  công sở cùng với dăm ba quán nước lèo tèo nhưng không hiểu sao cuốn hút thế.          Khi đi quần áo chỉnh tề đóng thùng , chân đi dép rọ đúng  điều lệnh , khi về  có lúc do nóng hoặc cũng có khi  do "sức trẻ ", vì những chuyện nhạy cảm, mà chúng tôi thường  xấu hổ thả áo ra ngoài quần để che đậy. Vừa đi vừa mong cho mọi chuyện  " nguội đi" để đóng thùng trở lại  tránh vệ binh. (Có lẽ ai đó trên Bộ đã hiểu nỗi khổ của lính trẻ nên nghĩ ra loại quân trang K74 áo bỏ ngoài lòe xòe  một thời).


    Vệ binh sư đoàn thường đeo băng đỏ ngồi trên xe Zép lượn lờ ,thấy lính bỏ áo ra ngoài quần là bắt ngay về nhốt cải tạo lao động , thậm  chí  đánh đập như tù nhân . Cả hai tội xâm phạm " vùng cấm"  và thả áo ngoài quần đều to như nhau.


    Chúng tôi chuyển vào  ở nhờ nhà dân một bản của xã Môn sơn mà bây giờ tôi không nhớ tên chỉ nhớ bản nằm sát một dãy núi cao , theo như bây giờ chính là dãy Cao Vều nằm giữa biên giới Việt Lào . Công việc chủ yếu vẫn là  là đốn gỗ  cho Sư đoàn làm nhà. Nhân dân  trong bản chủ yếu là dân tộc Thái , nơi đây mấy năm trước  có 1 đơn vị bộ đội  bạn Lào đã sơ tán hậu cứ về. Họ đã về nước từ khoảng năm 74 và  để lại những những đứa trẻ không có bố cho mẹ Việt nuôi , những đứa trẻ đó không hề có nét gì khác những đứa trẻ thuần Việt , chỉ khi ai đó giới thiệu chúng tôi mới biết chúng có bố người Lào . Thôi thì cũng là có đi có lại , bộ đội mình sang bên đó  cũng rứa.


    Tục ngủ thăm ở đây vẫn còn nguyên bản , đơn vị  có đến quá nửa là các anh người miền  núi nên họ phát huy triệt để. Các anh cán bộ đại đội  ngoài chuyện quán triệt ,tối nào cũng kiểm tra quân số và tổ chức vây bắt  những anh đi đánh quả nhưng không xuể . Đã có trường hợp khi được gọi tên , lính ta phi thẳng từ trên nhà sàn  xuống đất , cán bộ ở dưới nổ súng chỉ thiên , may chưa xảy ra tai  nạn nào.


    Cũng ở bản này tôi đã gặp 2 bác sơn tràng  đi ngang vào  bếp nuôi quân xin nước uống. Họ kể chuyện tổ tiên họ là người Kinh ở huyện Thanh chương bị quan quân đuổi chạy lên mạn này đã  lâu đời nên dần dần biến thành người dân tộc . Nguồn sống của họ chỉ là săn bắn và chặt gỗ cho lâm trường để lấy mỗi tháng 13 kg gạo . Bây giờ tôi mới biết họ chính là người dân tộc Đan lai mà bộ đội |biên phòng  Nghệ an mới phát hiện trong những năm gần đây .


    Nhà cho Sư đoàn cơ bản xong, chúng tôi về lại doanh trại ở huyện Anh sơn , lúc này đã sang mùa thu . Phiên hiệu của đại đội đổi từ đại đội 2 thành đạị đội 10. Cán bộ đại đội vẫn là lứa cán bộ 06. Trước  đó trung đoàn chọn những cán bộ xuất sắc bổ sung cho F316  tham gia cuộc Tổng tiến công 1975 . Thiếu cán bộ, rất đông  trung sỹ thượng sỹ được đôn lên làm cán bộ C, D thay thế theo chỉ thị (hay quyết định ) số 06 nên cán bộ lớp đó gọi là cán  bộ 06. Số cán bộ này đề bạt từ năm 1974 nhưng đến giữa năm 1978 khi đơn vị vào chốt giữ ở Sa Mát Tây ninh mới bắt đầu được thăng quân hàm chuẩn úy rồi sau đó vài tháng là thiếu úy . Nếu không có chiến tranh ở biên giới Tây nam chắc chắn họ vẫn là những Hạ sỹ quan phụ trách sỹ quan vài năm rồi phục viên .


    C trưởng  C10 khi đó là anh Phúc thiếu úy, quê ở Nam đàn mới học Lục quân phân hiệu 1  về . Anh Phúc  đẹp trai hay mặc bộ quân phục Pa thét Lào vải Tô châu , nước da trắng nên trông anh càng nổi bật , hồi đó anh  đã 24-25 tuổi. Về Anh sơn chưa được bao lâu anh  đã cưa đổ  chị Minh làm ở cửa hàng ăn uống huyện , thi thoảng tôi vẫn được anh rủ lên cửa hàng của người yêu và tất nhiên tôi được chiêu đãi những bát phở có thịt ngon lành . Đó cũng là cách mua chuộc anh của chị Minh . Anh Phúc nóng tính , khi đánh nhau  ở biên giới  là trung úy  D phó , anh tát tai ,  túm cổ áo gần hết lượt cán bộ C trong tiểu đoàn . Nóng tính , không bình tĩnh nên bị đưa ra phía sau gõ kẻng ở quân đoàn . Năm 86 tôi có gặp lại anh ở Vinh, khi đó là bảo vệ của cơ quan Mặt trận tỉnh , sau này hỏi thăm nghe đâu anh về 1 cục ở quê.


    Chính trị viên trưởng là  thượng sỹ  Điền, quê ở Vĩnh phú nhập ngũ 8/71 , anh có tật  nháy mắt nên gọi là Điền nháy .Về Nghệ an anh bắt đầu trổ tài buôn đài , anh hay xuống thị trấn Đô lương mua đài cũ rồi về mông má bán lại cho dân huyện Anh Sơn. Khi đánh Tà sanh anh là chính trị viên D1 ,  rồi sau đó lên cục chính trị quân đoàn.


    Chính trị viên phó là thượng sỹ Tự cùng nhập ngũ , cùng  quê với anh Điền , anh Tự hiền lành nhưng tôi có ấn tượng không hay về anh . Hồi đó cả C góp phụ cấp mua bộ quần áo cho đội bóng đá , áo có in số hẳn hoi .Tôi đá hậu vệ mang áo số 2 , được  mặc 2-3 lần gì đó  rồi đơn vị biến động , trung đoàn chia  làm 2, thành lập thêm E 876 đi vào Sepon (nam Lào ). Anh Tự được điều chuyển  sang D khác , mấy bộ quần áo cũng biến mất, chúng tôi lại phải cởi trần quần nhau trên sân cỏ.


        Hai năm sau khi trung đoàn đã ra Võ nhai Bắc Thái  , 1 lần đi họp quân chính rẽ sang C quân y  xem đánh bóng chuyền , thấy thằng Công trước là liên lạc cho anh Tự mặc cái áo của  đội bóng bọn tôi ngày xưa . Tôi túm lại hỏi : mày lấy đâu ra áo này , nó trả lời : anh Tự cho nó mấy  cái .Tôi hỏi : anh Tự ăn cắp từ hồi ở Anh sơn  à, nó  cười  : hồi đó anh Tự lấy cả bộ 11 chiếc mang đi sang D7.  


    Nghe thế tức quá tôi vào nhà C bộ C quân y tìm anh Tự lúc đó là chính trị viên hỏi : Tại sao hồi đó anh ăn cắp áo đội bóng ?  Lúc đầu  anh chối rồi sau cười hề hề  nói với tôi : mày có thích tao cho 1 chiếc làm kỷ niệm . Tôi cáu :   tôi  đ…cần, rồi về thẳng . Từ đó gặp anh Tự tôi không thèm chào , năm sau thì anh phục viên . Không biết mỗi khi mặc chiếc áo có dòng chữ: đại đội 10 anh có nghĩ gì không ?


    


    
       
    

  


  
    13. TAY DAO TAY SÚNG


    Cuối năm 77 F31 đang xây dựng kinh tế ở Nghệ an được lệnh vào Tây nam bộ làm lúa. Gọi là  F nhưng chỉ có mấy D  trực thuộc , E866 ( với biên chế 8 đội thợ xây ), E922 mới thành lập có 2 D là D18 và  D tôi.  D  tôi có 2 C: C5 bộ binh  và C17 nguyên  khi  ở Lào là C cối 120.


     Sau 9 ngày hành  quân liên tục bằng ô tô từ miền Tây Nghệ an , chiều tối  ngày 20/11/77 chúng  tôi có mặt tại xã An tức huyện Bảy núi , An giang . Đây là một  xã toàn đồng bào Khơ me nằm dọc theo chân núi Cô tô.  C tôi  được bố trí  ngủ dưới sàn một ngôi chùa  ngoài rìa phum, được 2 ngày sau thì chuyển ra vườn xoài căng tăng  võng  nằm. Nghỉ ngơi  mấy ngày D thành lập  thêm C7 , tôi và thằng Việt về C mới và lên chức A trưởng. Gọi là C nhưng chỉ có 2 B và bộ phận phục vụ , mỗi B  cũng chỉ có  20 người.


    Nói thêm  một tý  là bọn  tôi có 5 thằng đi cùng đợt 2/75 ở cùng một C rất thân nhau. Khi ở  bên Cánh Đồng Chum (Lào) thằng Trọng ,Thiêm ,Tám ở A cối 60,  thằng Việt và tôi  làm lính bộ binh.  Tôi vốn nhỏ tuổi , yếu sức nên việc  đào hầm , lấy củi chúng nó thường  làm giúp. Bốn  thằng tôi  đều  ở  Đô lương : thằng Việt  ở cùng xóm hơn tôi 2 tuổi nhưng học sau tôi 2 lớp , thằng Tám học cùng khóa với tôi,  chúng tôi đang học dở thì đi lính, thằng Trọng là dân Vĩnh linh sơ tán ra  , còn thằng Thiêm ở Đức thành Yên thành  lớn tuổi nhất và đã có vợ . Khi về  Vinh làm gạch, tôi làm quản lý C chúng nó  lao động vất vả hay mò xuống chỗ tôi xin gạo về ca cóng  thêm , tôi cho chúng thoải mái thế mà kiểm kho không thấy hao hụt gì cả .


    Chúng tôi được giao nhiệm vụ vào dân xin tre về làm lán trại. Tre vùng này cây nhỏ và đặc chắc. Không  biết tiếng, chẳng dám đi đâu xa  cả tiểu  đoàn cứ tràn vào  mấy phum  ở  gần  gặp chủ nhà , xòe tay ra dấu xin rồi lại chỉ  vào bụi tre, dân vận bằng tay nhưng người dân vẫn hiểu . Mấy ngày đầu họ vui vẻ cho , nhưng lính xin nhiều quá họ không cho nữa. Lúc đầu không hiểu cho là dân ki bo  nhưng một bữa đi chơi chợ Tri tôn tôi thấy dân bán tre mua gạo tôi hiểu tre là nguồn sống của nhiều gia đình , trở về tôi nói chuyện với  anh Thống C trưởng  .Anh thở dài và nói : anh cũng biết thế và đã báo cáo lên D nhưng trên không cấp tiền, không đi xin thì lấy gì làm lán ở . Khi chúng tôi dựng  khung lán lên thì cả vùng đã bạc trắng màu lá tre khô . Oái  oăm thay chúng tôi lại được giao làm thêm một bộ khung nhà  đủ cho một C ở để đón bà con Thái bình vào khai phá đồng hoang . Lính lại vào dân và chai mặt làm liều , có thể nói là lính đi cướp tre chứ không phải đi xin. (Khi gõ những dòng này tôi vẫn thấy xấu hổ )


    Ngay từ khi vào chúng tôi đã được phổ biến là vùng này trên núi vẫn còn tàn quân VNCH, chính quyền xã vẫn đang bị chúng khống chế nên bọn tôi rất sợ, đi đâu cũng mang súng , không bao giờ dám đi một mình ,đêm gác xách và  đi tuần nghiêm lắm.  Cùng với việc làm lán trại là phối hợp với  địa phương truy  quét  tàn quân , cứ 2-3 ngày lại có 1B lên núi đi càn.  Súng chúng tôi chỉ trang bị 1/3 nên  D phải  điều động  giữa các C liên tục. 


    Chỉ nửa tháng mà xảy ra nhiều chuyện . Đầu tiên là thằng Lan bên D18 đi xin tre bị tàn quân phục bắn chết ở chân núi Tô .  C17  lùng sục trên núi gặp du kích đang tập,  thấy bộ đội họ dám xả súng bắn may không ai việc gì . Anh Phiên C trưởng tức quá chạy hết tiểu đoàn gom súng lại tổ chức  cả C  lên bao vây, bắn và hô xung phong , mấy chục du kích quẳng súng giơ tay xin hàng , anh cho trói lại dẫn về trung đoàn. Huyện đội nói họ nhầm thế là huề .


    Tối ngày  27/11  có tin địch xuống núi, A thằng Việt đi phục  có cả anh Thống C trưởng đi cùng,  vừa ra khỏi chỗ trú quân được mấy trăm mét  gặp du kích đi ngược , chưa kịp hỏi mật khẩu du kích đã nện liền mấy loạt  AR15 , sau đó chúng lùi lại giã M79. Anh Thống bình tĩnh cùng thằng Thanh bò  vòng lên dí súng vào gáy tổ  du kích bắt sống,  giải giao cho  trung đoàn , lại huề .  Rồi tối 28  B1  C5   phục dưới chân núi ,thằng Trọng đứng gác phía trước , thằng Bình  gác phía sau ,đêm sáng trăng chuột chạy, thằng Bình hoảng hồn bóp cò đi  cả băng AK , thằng Trọng bị 2 phát  xuyên  từ sau xương chậu ra  trước vỡ mất 1/3 chim  ( thế mà bây giờ nó đã qua 2 đời vợ và có 5 con ).


    Nghe tin Trọng bị thương,  tôi và Việt xách súng chạy sang thì Trọng đã được cáng đi rồi chỉ còn mấy ông quân pháp đang đo vẽ hiện trường, hai đứa  ngồi chơi với Tám và Thiêm một lúc rồi về.


    Ngày 1/12 tôi được lệnh đưa tiểu đội vác tre lên dựng lán cho ban hậu cần E nằm ở cuối xã cách chúng tôi độ 3km . A tôi lúc đó có 7 thằng : Trạm, lính 2/75 A phó (sau là thương binh 4/4)  , Hiển , Sơn , Tạo ( lính 8/76, quê Hương Sơn  Hà tĩnh,sau này Hiển ,Sơn hy sinh còn Tạo là thương binh ¼) , Sao , Hòa (  lính 8 /77 quê Hà Tây,  cả hai sau là thương binh 4/4).


      Khi đi, nhận 4 ngày  gạo nhưng quản lý chỉ cấp cho một dúm muối và 2 quả đu đủ bằng nắm tay và một thìa canh bột ngọt. Tôi kêu anh Thống , anh bảo : "em thông cảm đơn vị chưa có tiền ,  thịt hộp hết rồi , may mà mang từ ngoài Bắc vào được mấy quả đu đủ ăn dè". Hèn chi mấy ngày nay toàn đu đủ … Đến nơi căng  tạm lều ở xong  chúng tôi bắt tay vào việc ngay.  Nơi ở của E bộ nằm dưới chân một quả đồi thấp cùng dãy núi Tô. Đặc biệt trên đồi  toàn  là những tảng đá to xếp chồng lên nhau , mỗi tảng đá  được ai đó dùng sơn trắng  đánh dấu bằng các chữ cái A,B,C.. và các số tự nhiên, có tảng  lại được viết tên người nhìn thật lạ mắt. Sau này đọc báo thấy  tả đồi Tức Dụp- một căn cứ nổi tiếng ở Bảy núi  cũng như vậy , không biết đó có phải đó  là đồi Tức Dụp không , nếu đúng thì thật là tiếc vì không được lên xem.


    Hai quả đu đủ 7 thằng ăn một ngày đã hết , tôi gặp ban hậu cần (đơn vị chủ nhà) xin mua chịu thực phẩm nhưng họ không đồng ý ( giờ nghĩ lại thật tức cười ).  Buổi trưa hôm đó ăn cơm với muối rang cũng xong  ,  buổi chiều tôi, Hòa ,Sao   đi  cải  thiện. Đang mùa khô  ba đứa đi rạc cẳng ngoài đồng nhưng không có lấy một vũng nước nói chi đến cua cá , vào rìa phum thấy một vạt rau muống  bò theo mép ruộng  đang nở hoa tím cả bọn mừng rỡ xông vào hái.


    Đang hái   bỗng có một ông già Khơ me dắt theo con  bò xuất hiện , ông xua tay nói một tràng, bọn tôi   chẳng hiểu gì cả. Thấy mấy đứa ngơ ngác ông nghiêng ngả cái đầu rồi chỉ vào con bò và nằm lăn ra đất . Thằng  Sao nóng tính chửi  Đ..m..bọn tôi hái nắm rau bỏ  hoang mà dọa hả. Thấy Sao hỗn, tôi quát : đủ rồi, về thôi.


     Buổi tối cả A quây quần bên bữa cơm.  Hiển tìm đâu thêm một nắm rau lang ,Trạm hào phóng cho nhiều bột ngọt  , tuy nồi canh  hơi chát nhưng cả bọn tranh nhau húp ngon lành. Ở đây không phải gác vì có vệ binh , hôm qua ăn tối  xong còn hát hò , đi thăm  đồng hương , hôm nay cả A đi nằm sớm .


     Sáng sau  nghe tiếng kẻng  báo thức và tiếng hô thể dục của các đơn vị xung quanh nhưng tôi không tài nào mở được mắt , đầu đau như búa bổ , bụng đầy căng nôn nao khó chịu vô cùng. Quờ tay hai bên lay Hiển và Trạm  thấy chúng nó nằm yên , bụng thằng nào cũng căng to khác thường .Tôi cố kêu lên nhưng không há mồm được , dùng hết sức trở người , vừa  lật nghiêng được là tôi nôn thốc nôn tháo. Khi mọi thứ trong bụng được cho ra hết , hơi tỉnh tôi bò ra khỏi lán , may thay cậu  công vụ ban hậu cần đi gánh nước thấy tôi nằm lả giữa đường hắn kêu lên ầm ỹ . Hầu như cả E bộ đều dồn hết đến lán tôi. Họ hỏi tôi sự việc , lôi hết những thằng trong lán ra rồi tìm mọi cách để cho chúng nôn. Chừng nửa tiếng sau cả lũ đã có thể mở mắt và nói được .


    Trưa, y sỹ của E cho chúng tôi ăn cháo , anh nói là cả bọn bị ngộ độc rau muống dại , thứ đó trâu bò ăn phải cũng lăn quay , may mà chỉ ăn canh chứ ăn rau luộc thì khó cứu . Hú hồn hóa ra ông già ngăn không cho chúng tôi hái rau là vì vậy , thế mà cả bọn nghĩ oan cho  lòng tốt  của ông.  Sau này khi ở đền Ăng co, D  Trinh sát Quân đoàn cũng luộc ăn loại rau này và có 3 anh hy sinh. Khi E thông báo , anh Trường nửa đùa nửa thật giao cho tôi quán triệt  cho anh em  vì đã có kinh nghiệm thực   tế , khi  đó người cũ biết chuỵện này chỉ còn anh , tôi và Hiển, còn lại là mới cả.


    Buổi chiều chỉ có thằng Tạo to khỏe là còn đi lại dọn dẹp được , còn lại cứ nằm   bẹp, đầu óc tôi vẫn quay cuồng , nhìn thấy núi vẫn ngả nghiêng, chân tay bủn rủn . Rồi   anh Trường chính trị viên cùng anh Cường C phó và  3 thằng Tám , Thiêm , Việt mang nửa cân đường lên pha cho chúng tôi uống , uống nước ngọt đến đâu tỉnh đến đó nhưng vẫn mệt .


       Hôm sau, 3/12 A anh Quyền lên thay cho bọn tôi về nghỉ .Về gần đến D thì thấy mấy người bên C5 khiêng võng đi ngược lại, lại gần tôi sững sờ , người nằm trên võng lại là thằng Tám , hắn  phều phào kể:  Sáng nay đang nằm trong lán xem sách thì tụi thằng Minh đi trên núi về , khi chui vào lán, súng thằng Minh đang mở khóa , cò súng vướng vào mắt tre ở   cửa và cướp cò , viên đạn xuyên qua tay Tám cắm xuống đất . Cũng may là súng đang ở nấc một chứ nấc liên thanh thì không biết thêm mấy đứa nữa . ( Sau này cả Tám và Minh đều hy sinh ở  Sa Mát ). Tôi đi theo Tám một quãng rồi quay lại. Buồn quá  tự nhiên hai thằng đồng hương bị thương thật vô duyên. Mới vào chưa đầy nửa tháng mà thật lắm chuyện...


    


    
       
    

  


  
    14. MƯỢN SÚNG ĐÁNH HÔI


    Do  mới vào nên chúng tôi không báo , không đài , không giao tiếp được với dân vì không biết tiếng, vì vậy ở cách biên giới độ 15 km mà hoàn toàn mù tịt về chiến  sự. Mọi việc vẫn bình thường , cán bộ đã đi địa hình đào kênh , cuốc xẻng đã nhận về đủ mỗi người một chiếc .Tôi được C gọi lên cho đi học kỹ thuật nông nghiệp nhưng từ chối vì khi ở ngoài Bắc bên C5 cho tôi đi học trung cấp xây dựng , anh chị tôi bàn đừng đi trung cấp gắng 2 năm nghĩa  vụ nữa về thi đại học tốt hơn.  C cho thằng Anh đi học thay tôi và nó không phải đi đánh nhau , trở thành kỹ sư nông nghiệp. Sau này các anh chỉ huy C hay chửi tôi là  ngớ ngẩn .


    Chiều 17/12 đang lao động chúng tôi  được lệnh tập trung nghe anh Trường quán triệt, khi đó anh nói : bọn phản loạn gây nhiều tội ác với dân ta  đã bị quân khu 9 đánh chạy sang cách biên giới độ 30 km , D ta được lệnh phối thuộc cùng E3 F330 dẹp loạn . Nghe vậy chúng tôi nghĩ bọn đó cũng như tàn quân trên núi thôi nhưng đông hơn chứ không hề có khái niệm đó là quân của Pốt . Đơn vị làm công tác chuẩn bị , mỗi người được nhận 1 túi cấp cứu cá nhân của Trung quốc và một chiếc võng . Súng đạn trên đi " mượn "của các đơn vị bạn, phải nửa đêm mới có nhưng cũng không đủ .


    A tôi mới thêm thằng Bình là 8 người nhưng chỉ có 5 AK , thằng Trạm hồi ở Lào vác B40 giờ cũng được C nhớ đến cấp cho khẩu B và 3 quả đạn. Cán bộ thì nhớ nó từng mang B còn nó thì không biết có nhớ cách bắn nữa không vì đã gần 2 năm làm gạch rồi còn gì   (cả C chỉ có 2 khẩu B). Thằng Sao và Bình  nhỏ con, tôi cho mang mỗi đứa 4 quả lựu đạn chày và dặn cứ chạy sau, khi nào có ai bị thương thì lấy súng mà dùng. Tối dó cả C vẫn ngủ ngon lành không có gì là hồi hộp lo âu như các trận đánh sau này.


    Nói thêm là D tôi tách ra từ E866 là đơn vị anh hùng thời chống Mỹ ở Lào nhưng từ giữa năm 73 đến nay chưa hề tác chiến vì ở Lào các phe chấp hành hiệp định rất nghiêm. Bọn tôi thi thoảng có đi càn nhưng phỉ Vàng Pao trông thấy bộ đội Việt là chạy mất dép . 6/76 về nước lại làm kinh tế nên không huấn luyện, chỉ có Ban chỉ huy C là đã qua chiến đấu còn từ anh Tú  B trưởng nhập ngũ 12/72 trở xuống chưa biết gì. Khi nhận nhiệm vụ mỗi C có 2B , riêng C17  nguyên là cối 120 thì nhận thêm  1 khẩu cối 60 và 20 viên đạn.


    Sáng 18/12 mãi  9 giờ  xe mới đến đón , khi đến cửa khẩu Tịnh biên  phải chờ công binh bắc cầu.  Phố xá bị đạn phá đổ nát , hàng quán vẫn còn , lính đi  lại nhộn nhịp. Bên  bờ sông Vĩnh tế chúng tôi thích thú xem một bà già ngồi trên mấy cọc bê tông giữa sông câu cá , hai tay hai cần bà giật lia lịa , có cảm giác như bà thả nhựa dính chứ không phải là mồi câu. Những chú cá trắng to bằng 1-2 ngón  tay cứ dồn hết vào đó , chỉ chừng 30 phút cái xô đã đầy bà ta lại đi vào bờ đổ vào bao tải . Mặc cho  những tiếng nổ đâu đó bà vẫn cần mẫn ngồi câu như mọi chuyện không liên quan gì tới mình.


    Bất ngờ tôi gặp anh Hòa người cùng xóm, anh đi bộ đội khi tôi đang học cấp 2 , anh kéo tôi và thằng Việt vào quán. Bên   li cà phê anh cho biết  đang  là lính thông tin của Quân khu 9. Anh kể:  địch hay bắn pháo vào Tịnh biên, hôm đánh qua biên giới , nó chỉ có 1 khẩu 12,7 nhưng cầm chân 1 D của 330, bên ta hy sinh 4 người , hết đạn nó ôm súng lặn  xuống ao mất tăm , ta mới "lên" được, bọn địch này gan lắm. Chia tay anh dặn: chúng mày cẩn thận, vào trận cố tìm  gốc cây  ụ mối mà nằm và cho chúng tôi 10 đồng. Nghe chuyện tôi nghĩ hóa ra  không đơn giản như mọi người biết.


    Đơn vị đi bộ qua cầu ,thế là gót chân viễn chinh đã đưa tôi và đồng đội qua 3 nước  Đông dương. Tôi bồi hồi nhớ lại ngày sang Lào , xe chạy theo đường 7 qua phà sông Lam  gần quê tôi , gặp người làng tôi nhắn về , mẹ tôi nhờ người chở bằng xe đạp đuổi theo. Khi xe tôi đang leo dốc phía bên kia thì mẹ tôi mới tới , đứng hẳn lên thành xe tôi hét to: mẹ ơi, bên này sông mẹ tôi cũng gào khóc gọi tôi nhưng giữa bạt ngàn màu áo xanh, làm sao mẹ thấy tôi. Hình ảnh mẹ già nhỏ bé không kịp gặp đứa con trai út mới 16 tuổi trước khi đi chiến trường, đổ sụp bên bờ sông Lam ngày đó luôn ám ảnh trong tâm can tôi. Hồi  đó may mắn  sang Lào tôi không còn phải đánh nhau và trở về thăm mẹ nguyên vẹn. Giờ đây tôi  cũng vượt sông sang một nước xa lạ , con sông  cách đây mấy trăm năm Thoại ngọc Hầu  đã cho đào để phòng thủ đất nước , con sông mà lớp đàn anh chống Mỹ gọi là sông Vĩnh biệt. Đã ba tuổi quân tôi cứng cáp lên nhiều nhưng với chiến trận thì vẫn là tân binh . Mẹ ơi con sẽ về.


    Tại Tịnh biên F330 cho D tôi mượn mỗi C một tổ thông tin PRC 25.  Đoàn xe chúng tôi  chạy trên con lộ lượn giữa đồng lúa. Khi qua chỗ một căn hầm đắp đất dày khoét bên lộ, phía cửa được bịt bằng những thùng phuy đổ đầy dất, mấy cậu thông tin xác nhận chuyện anh Hòa kể là đúng. Qua biên giới độ 2 km bắt đầu gặp  những phum xác xơ , vườn tược  nhà cửa  cháy đen nham nhở, những cây dừa đổ gục , xác trâu  bò trương phình  la liệt.  Giữa cảnh hoang tàn tôi thấy những người dân  vượt biên sang hôi của , họ mang về Việt Nam bất kể cái gì miễn là mang được, mà không ai cản , thật lạ lùng !!


    Chiều tà chúng tôi đến nơi, vừa xuống xe , lính 330 từ trong phum ùa ra, họ hỏi đơn vị, nhận đồng hương , một số vai mang súng tay xách 3,4 con gà đòi đổi thuốc . Từ khi vào Nam đến nay chưa được ăn thịt tươi chúng tôi mừng rỡ góp thuốc đổi , lúc đầu 1 bao Vàm cỏ 2 con rồi 4 con , được một đống . Sau này mới biết mình thật dại.


    D tôi được giao chốt phía tây phum, bảo vệ E bộ , cách  cánh đồng độ 1km là địch. Tối và sáng  hôm sau chúng tôi ngồi lì bên công sự , không có gì xảy ra . Đầu chiều bất ngờ địch bò vào cách C5 độ 3-400m bắn loạn xạ, từ  chỗ tôi nhìn sang  thấy rõ khoảng chục cái đầu lấp ló sau ruộng lúa . D lệnh chờ địch vào thật gần mới nổ súng . Độ 30 phút chúng vẫn nằm 1 chỗ bắn vào, C5 vẫn im lặng . Anh Tuyến D trưởng chạy hẳn lên hầm tôi để chỉ huy , anh lệnh cho một B của C17 xuất kích đánh tạt sườn , họ chạy qua chỗ B tôi rồi  bắt đầu bò, mấy năm không  huấn luyện họ bò lổm ngổm  nhìn  mà lo . Cách địch  khoảng 100m tất cả đứng dậy hô xung phong và bắn, chúng tôi cũng nhảy lên khỏi hầm hò reo. Bọn địch chạy tán loạn về bên kia cánh đồng bỏ lại 1 xác . Trận đầu làm địch chạy ai cũng hỉ hả bàn tán xôn xao .


    Sáng 20/12 C tôi chuyển về chốt theo trục đường,  phía trước  gần 500m có một phum bộ đội ta đang chốt , xa hơn là dãy núi thấp ta và địch đang giành nhau. Tầm 9 giờ phía trước súng rộ lên từng chập , chừng một giờ sau có vài chục  lính của E3 chạy về phía sau đội hình chúng tôi . Một lúc  một anh  có lẽ là cán bộ chạy về chửi ầm ỹ gọi đám lính quay lại, số đông theo anh về chốt còn 4,5 vị vào chỗ A tôi ngồi. Họ cho biết là lính 7/77 quê Hà nam Ninh, đã đánh được 3,4 trận . Tôi hỏi tại sao chạy, một anh kể: Địch mặc đồ đen, cổ quàng khăn rằn , đầu chít băng đỏ cứ bám gốc dừa bò vào , bắn mãi không trúng, chúng vẫn bò vào , sợ quá một đứa chạy thế là cả B chạy. Kể xong anh hỏi: phía sau ta còn đơn vị nào không ? tôi trả lời:  yên tâm đi bọn tôi có một D  cơ mà.


    Qua chiều  đã có chừng mươi cáng thương được gánh đi qua chốt bọn tôi  về phía sau , lúc này toán lính 330 cũng biến đâu mất. Chúng tôi được lệnh tập trung giữa phum nhận nhiệm vụ  : C tôi được E3 giao cho đột lại một chốt vừa bị mất , sau khi nghe anh Thống quán triệt cả C lặng ngắt.  Tôi nghĩ  F330 với trang bị mạnh như vậy còn chạy  huống chi mình chỉ có mấy khẩu AK vớ vẩn làm sao đột chốt được, mà súng cũng đâu có đủ, chết là chắc rồi . Nhiều người cúi xuống run rẩy buộc lại dây giày , kiểm tra lại súng đạn như kéo thêm tý thời gian để tự trấn an .


    Cả C gần 50 người lầm lũi men con lộ theo người dẫn đường đi về hướng súng nổ . Thằng Sao, thằng Binh mặt tái nhợt cầm lựu đạn tụt xuống cuối đội hình C cùng mấy anh cũng tay không như chúng.  Hôm qua đuổi địch chạy hồ hởi bao nhiêu thì bây giờ không khí nặng nề bấy nhiêu. Vừa vào đến phum , mới thấy anh em 330 đang đứng ngồi lố nhố, chưa xác định được hướng địch thì liên lạc chạy lên phấn khởi truyền lệnh rút . Sau này mới biết khi nghe D báo về F trưởng F31 đã điện cho F330 đề nghị không sử dụng C tôi đánh chốt vì vũ khí trang bị lúc đó không bằng du kích, lại là lính làm gạch chứ đâu huấn luyện gì mà dám đánh địch trong công sự. Quyết định sáng suốt đó đã cứu hàng chục mạng người  khỏi bị nướng.


      Quay về chỗ cũ một lúc chúng tôi lại được lệnh lui tiếp độ 1 km để bảo vệ trận địa pháo. Có lẽ E3 cũng  biết chúng tôi đi phối thuộc cho vui  chứ chẳng nước non gì nên không dúi như kiểu  mẹ ghẻ con nuôi mà bọn tôi hay gặp sau này. 


     Đào xong công sự thì trời đã gần tối, thế mà thằng Sao còn trèo chặt được một đống dừa, mấy thằng tôi uống thỏa cơn khát xong lại  dùng nước dừa để gội đầu , lau người , báo hại suốt cả đêm bứt rứt không ngủ được vì kiến chui vào khắp người, thật chẳng cái dại nào giống  cái dại nào .


     Mấy ngày tiếng là bảo vệ trận địa pháo nhưng tôi chẳng biết nó nằm ở đâu và cũng không nghe nó bắn . Lính tráng  ban ngày thay nhau ngủ, trèo dừa, bắn trâu bò , bắt gà. Gà lợn trâu bò đầy phum, cứ thả phanh không ai cản, nghĩ khi mới sang bị lính 330 lừa đổi thuốc lấy gà  mới biết là dại. Mấy ngày  chỉ độc ăn cơm với gà luộc hoặc tim gan bò lợn, ngán tận óc, ai cũng thèm rau thế mà tìm cả phum rộng mênh mông không có một bụi rau nào , lạ thật.


      Nửa đêm 24/12 toàn D được  lệnh hành quân về Việt nam , đi ngay trước  C tôi là  D  bộ, bọn D bộ đi chậm vì phải cáng thằng Nhân  là nhân viên thống kê  đang sốt rét , nằm trên võng  nó rên hừ hừ, ai nghe cũng nóng ruột . Đi độ 1 giờ  khi qua một cái phum phía bên phải, bất ngờ  từ trong phum bắn ra một loạt AK. Cả D tán loạn , C tôi  lùi lại nằm bẹp bên  mép đường . Lúc sau có lệnh hành quân tiếp, hoá ra  lính gác của đơn vị nào đó thấy chúng tôi hành quân về tưởng là địch bắn nhầm may không trúng ai . Mới đi được vài chục bước lại được lệnh dừng lại chờ D bộ , cả D bộ đang nháo nhác tìm thằng Nhân,  khi nghe súng nổ mấy thằng  khiêng đang lúng túng thì  nó đã nhanh chân vọt xuống võng chạy mất tang. Tiếng gọi tiếng chửi ầm ĩ cả vùng  , một lúc sau C5 đi đầu  báo về hắn đang đi trên đó , mọi người mới thở phào , vừa tức vừa buồn cười , bọn D  bộ thề là sau này thằng Nhân có chết cũng không khiêng nữa.


    Khoảng 8 giờ sáng hôm sau chúng tôi vượt qua cầu phao và nghỉ lại chờ xe, dẫn tiểu đội đến  chỗ  tạm dừng , thật bất ngờ tôi thấy trên mấy cọc Bê tông  giữa sông, bà già   hôm trước  vẫn ngồi câu như chưa hề rời khỏi chỗ. Mặc bà, chúng tôi vứt ba lô xuống đất   lăn ra  bên bờ kênh  nằm ngủ. 


    


    
       
    

  


  
    15. ĐẾN PHÚ CƯỜNG,  VỀ TÁM NGÀN (kênh 8000)


    Chiều 25/12/77  đơn vị hành quân về cứ An Tức, ( gọi cứ cho oai chứ mới dựng được mấy khung nhà ). Cấp trên thật thoáng, cho lính nghỉ hẳn 3 ngày  kiểm kê lau chùi vũ  khí và đưa đi trả.  Một tuần đi "chiến đấu" là cả một kho chuyện , lính ở các đơn vị bạn  cứ há  hốc mồm khi nghe bọn tôi nổ , cứ tưởng như là D tôi đã đánh vào Nông Pênh đến nơi . Anh Quyền lấy được mấy  cái đài hỏng tý toáy tháo lắp thế nào mà  lại  thành một cái nghe  được  hẳn hoi , ai đến chơi anh  cũng khoe : "chiến lợi phẩm  thu của chỉ huy địch  đấy".  Công bằng mà nói,  cái  đài có vỏ HITACHI màu trắng  nhìn sang ra phết, tuy dùng  1-2 ngày lại phải tháo ra chọc ngoáy  nó mới  nói ọt ẹt được, nhưng  được  quây quần căng tai lọc giữa những tiếng sẹt sẹt để nghe trọn bài Cô gái tưới đậu hay Người đi xây hồ Kẻ gỗ cũng là nguồn vui mới  của bọn tôi.


    Nửa tháng tiếp tục những công việc đang dở và liên tục phải  đi  càn trên núi.  C17 đã có lần bắt được 4 tên thu 1 khẩu AR15 và C tôi cũng bắt được 2 người dân  tiếp tế lương thực cho tàn quân,  họ khai đảng Khơ me croom đã có gần 1 C trên núi Dài.


    Chiều 17/1/78  đang càn  trên núi Tô chúng tôi  được lệnh đi chốt ở Phú Cường . Khác lần trước, lần này trang bị  đầy đủ hơn, mỗi B đã được thêm 1 khẩu B và 1 M79,  không còn ai phải đi tay không. C17 có hẳn 1 khẩu 12,7 và 1 cối 82, thông tin 2W cũng  là người của F  và lần này  anh Trường cũng không úp mở mà nói rõ là đơn vị đi chốt chặn quân Căm pu Chia  được sự giúp đỡ của nước ngoài sang cướp phá dọc biên giới. Khi đó nghe xong ai cũng nghĩ nước đó là Mỹ chứ không ai ngờ là  Trung quốc .


    Chập tối  toàn D lên xe đi theo con lộ  chạy xuyên giữa núi  Dài và núi Cấm theo hướng Tây bắc  , quá nửa đêm  gần đến Phú cường. Xuống xe đi bộ theo người  dẫn đường của F4 chúng tôi được bố trí ở hướng nam của một phum. Cả B đào công sự ngay trên con đường  có hàng cây thốt nốt chạy từ phum ra đồng , xong hầm thì trời cũng vừa sáng rõ. Anh Thống đi từng B giới thiệu địa hình . Trước mặt chúng tôi là cánh đồng đã gặt rộng độ trên 1 cây số rồi đến  một phum cây cối tốt tươi ôm lấy 2 ngọn núi thấp , trên núi  địch đã chiếm. Tất cả các phum khác từ đó cho đến mấy ngọn núi phía tay phải đều do quân ta giữ. Nhìn địa hình tôi yên tâm vì địch muốn đánh chúng tôi, nó  phải chạy giữa đồng trống , điều đó khó xảy ra .  


    Giữa đêm tôi vừa thay gác xong  bỗng có 1 tiếng nổ to chếch về tay trái độ 300m , cả B chồm dậy nhảy xuống hầm  chờ và thức cho đến sáng. Hôm sau C thông báo, tiếng nổ khi  đêm là do một A của F4 hành quân về , chiến sỹ vác B41 khi trèo qua đường  bị vấp lao cả quả đạn đã tháo bảo hiểm vào gốc cây thốt nốt , đạn nổ bị  hy sinh 2 người.


    Cả ngày 19 không thấy gì, tối đó cả B đang nằm ngắm trăng tán  chuyện "quê choa"  bỗng Pình, Pàng… những tiếng nổ xé tai liên tiếp. Lăn  xuống công sự, nhìn ra giữa cánh đồng chớp lửa nhoang nhoáng, tôi hiểu địch  tập kích hỏa lực nhưng chúng chỉ bắn vào phum phía  C5 . Lần  đầu được nếm  DKZ , B40, B41,  cả  D chúi  vào công sự không một  tiếng súng bắn trả.  Như vậy lại hóa hay vì  giữ được bí mật ,nếu địch  phát hiện chắc chắn chúng sẽ câu pháo cối vào ,sẽ có thương vong . Bắn độ  15 phút không thấy gì địch bỏ đi.  Sáng sau nhìn cụm thốt nốt giữa đồng nơi địch giá DK bắn chỉ cách  phum F4 chốt  một quãng  tôi không hiểu  sao chúng lại liều đến thế. Cả ngày  tiếng súng  vẫn rộ lên hướng mấy ngọn núi tay phải , khu vực D  tôi vẫn yên ắng .


    Chập tối ngày 20 chúng tôi bàn giao vị trí cho một đơn vị quân khu 9, hành quân về lại An tức mà không hề biết mình đã tham gia vào việc chuẩn bị cho một  trận đánh lịch sử: trận Phú Cường


    Ngày 21 /1 không được nghỉ, chúng tôi chính thức hành quân đi đào kênh , lúc này mới biết  F tôi thuộc binh đoàn xây dựng kinh tế 14 . Con kênh chúng tôi đào mang tên H9 lấy nước từ kênh 8000 để khai phá sử dụng  cánh đồng năn lác của huyện Bảy núi . Con kênh lớn lúc nào cũng nhộn nhịp ghe thuyền, bộ  đội  căng tăng dựng lán dọc theo cọc mốc được cắm sẵn chạy  từ bờ xuyên vào cánh đồng hoang vu mênh mông không thấy chân trời. Chúng tôi bắt đầu ăn bo bo thay gạo , bo bo trong này đã được xát vỏ nên dễ ăn hơn là ăn cả vỏ như hồi ngoài Bắc (ăn vào thế nào khi ra nguyên thế đó ).


    Mỗi ngày B tôi cử hẳn ra 2 người đi cải thiện, cứ sáng họ gánh đôi thùng đi vào trong đồng tìm đến các vũng nước còn sót lại mò  cá, gần trưa  đã gánh về 2 thùng  đầy, cứ thế đều đặn  coi như chúng tôi  được ăn bo bo độn cá. Định mức được khoán cho từng người, cứ tầm 4 giờ chiều là chúng tôi đã  đào xong , ( tất nhiên với tôi bao giờ anh  em cũng phải đào giúp). Tối đến tất cả lại chui vào màn nằm tránh muỗi và căng tai lọc âm nghe hát từ cái đài "của thằng chỉ huy " trong tay anh Quyền .


    Được một tuần, con kênh  ta đào đã có nước chảy qua và đã dài được hơn 2 km thì chúng  tôi được lệnh nhổ trại hành quân về cứ để lên Tây ninh . Cuộc đời  từ đây ngoặt sang hướng mới .


     


    
       
    

  


  
    16.  HAI LẦN ĂN TẾT MẬU NGỌ


     Mấy ngày về lại An tức chúng tôi chỉ làm mỗi việc là trả cuốc xẻng  và chờ đợi. Thằng Trọng  và thằng Tám cũng đã về  đơn vị , Trọng xanh như tàu lá ,đi khập khiễng, nó về thanh toán giấy tờ  để ra Bắc.  Năm thằng  chúng tôi lại được bên nhau chuyện trò đủ thứ, có lần chúng tôi hè nhau vật Trọng  ra để xem chim còn đến đâu , ai ngờ vừa cởi cúc quần, nó òa khóc thế  là mấy thằng buông tay  ứa nước mắt với nó . Tay thằng Tám hơi khoèo co duỗi  khó khăn, giấy ra viện ghi: về đơn vị bố trí việc nhẹ  (bộ đội biết việc nào là nhẹ ?), chúng tôi khuyên nó nên tự tập để trở lại bình thường  và hắn cũng  rất  chăm tập luyện .  Lúc ấy  đó là lời khuyên đúng vì chúng tôi trong sáng quá, sau này lắm lúc nhớ lại  tôi cứ  day dứt : Giá như khi đó bọn tôi đừng khuyên thế , giá như  thằng Tám  không tự   tập , cái tay cứ khoèo chắc nó là thương binh và không phải đi đánh  nhau , nó sẽ không phải hy sinh


    Ngày 3/2  mặc dù mới là 26 tháng chạp nhưng chúng tôi  tổ chức ăn Tết trước để hành quân  , thuốc lá trên cấp mỗi người 2 gói  còn các thứ khác  các đơn vị tự túc. Mấy hôm trước C đã cho người mang mỳ tôm đi đổi được một con lợn độ 30 kg , và vài  chục cân nếp  cùng  mấy lít rượu nên bữa  ăn Tết đó có đủ rượu thịt và  hương vị cơm nếp (không gói bánh ). Lần đầu ăn tết xa nhà như vậy, mấy anh mới nhập ngũ 77  buồn lắm , thằng Sao cứ sụt sịt dỗ mãi không  được  làm cả A phát cáu.


    Ngày 4/2 chúng tôi hành quân  bằng ô tô theo con đường vòng quanh  núi Cô Tô về Long xuyên chứ không đi đường Châu đốc như khi ở bắc vào . Hôm sau  đoàn xe dừng   tại ngã ba Phú nhuận,  Trọng  xuống  xe về trạm giao liên để ra bắc ,  không ai  bảo  ai  nhưng mỗi đứa đều  viết thư tay nhờ Trọng cầm về . Tôi dặn hắn đừng nói gì về chuyện đơn vị đi chiến đấu kẻo mọi người ở nhà lo và cho hắn cái áo pha  lon trắng mà hồi ở Vinh tôi hay diện. Trọng không nói lời nào chỉ khóc , ba năm  tròn sướng khổ với nhau  chứ  ít ỏi gì đâu, mai sau biết ai còn ai mất ? Hắn đi dọc đoàn xe bắt tay từng người tạm biệt .  Xe chạy cả tiểu đoàn   vẫy tay chào, hắn  đứng đó  một mình xiêu vẹo giữa phố phường nhộn nhịp xe cộ ngược xuôi.


    Chập tối  chúng tôi được đổ xuống một khu rừng   phía sau Lò gò và khẩn trương đào hầm , tuy muộn nhưng mỗi A cũng căng được  chiếc lán bằng tăng tươm tất , mệt mỏi mọi người lăn ra ngủ . Hôm sau ( 6/2) anh Thống bắt đầu phân chia  khu vực, bố trí công sự  phòng ngự   cho  từng B . Lại chặt cây ,đào hầm cả ngày, ở đây xa tiền duyên  , dân làm nương vẫn đi lại thường xuyên. 


    7/2  chúng tôi   nhận vũ khí , suốt ngày lo lau chùi  những khẩu  AK , M79, B41 còn nguyên dầu mỡ bảo quản. Gần chiều  bỗng quản lý gánh về một gánh bánh chưng và nhu yếu phẩm , mọi người mới nhớ đã là 30 tết. Mỗi A được phân 1 gói trà Blao , mỗi người được thêm 1 bao thuốc lá và 3 người chung một bánh chưng của nhân dân thành phố HCM  gói tặng , có bánh đã mốc nhưng không ngăn được sự háo hức của anh em . Thế là chúng tôi lại được ăn Tết lần nữa , buổi tối các lán nhộn nhịp hẳn , tiếng mời uống nước , tiếng hát  nhạc vàng , nhạc đỏ đủ thứ râm ran  cả khu rừng .


    Tám , Thiêm  bên  C5 cũng  mò sang lán tôi ngồi . Cả 4 đứa Tết này là tết thứ ba xa nhà (tết ở Lào , tết ở Vinh và tết này). Tôi vẫn may mắn hơn chúng , năm ngoái ở Vinh   mồng 2 tết  tôi xin được C cho về mấy ngày còn chúng thì không. Đã khuya không ai chịu ngủ,  nghe  anh Quyền vẫn nghêu ngao : Con biết xuân này mẹ chờ em trông… tôi  nhớ nhà quá.


    Gần  một  tháng di chuyển đào hầm loanh quanh trong rừng Lò gò, ngày 3/3  chúng  tôi  rút ra Bàu Cỏ gần núi  Bà đen.  Cùng   với D7 , D924,  chúng tôi  được biên chế về lại đội hình của E866 và đổi thành các D1,2,3. Như vậy F31 lúc này chỉ có E866 còn các E977,922, và các đơn vị đang bắt đầu thành lập mà khung chủ yếu rút ra từ F10 và F320.


    Một tháng ổn định biên chế , chúng tôi được nhận lớp xạ thủ B40, B41, và các loại hỏa lực khác được đào tạo cơ bản ở quân trường Dục Mỹ , đồng thời san cán bộ cho E922, thằng Việt cũng sang đó làm A trưởng , anh Mùi, anh  Hồng B trưởng sang làm C phó (cả 2 anh đều hy sinh tại suối Đà ha năm 78 ).  Như vậy chúng tôi còn 3 thằng ở  lại D cũ, thằng Tám đã lành tay được phân làm A trưởng cối C5, thằng Thiêm sang C tôi làm A trưởng cối.


    Phải nói rằng quyết định phục hồi E866 trên cơ sở các đơn vị cũ của nó hồi ở Lào là một quyết định sáng suốt. Mặc dù đã 2 năm chỉ làm kinh tế nhưng E đã phát huy được truyền thống nhanh chóng trở thành E cơ động mạnh  cho F và của cả quân đoàn ,chỉ một năm chiến đấu đã được tuyên dương Anh hùng lần 2 . Vì vậy Quân đội hay giáo dục truyền thống là đúng.


    


    
       
    

  


  
    17. THÁNG TƯ- THỬ THÁCH KHẮC NGHIỆT


    Ngày 11/4 /78  lớp tập huấn cán bộ A, B của E tổ chức bắn kiểm tra đạn thật bài bia thằng còm tại núi Bà Đen. Trong lúc chờ  đến lượt, tôi đang xem mấy chiếc xe tăng chạy ra chạy vào bắn đạn thật ở bãi bên cạnh  thì lệnh ngừng bắn , tất cả lên xe về cứ . Về đến nơi được phổ biến : làm công tác chuẩn bị để vào Sa Mát  thay chốt . Tôi vội vã  viết thư  về  nhà và cho "cô hàng xóm".  Suốt tuần đài ta luôn đọc thông báo về biên giới Việt –Cam và chắc với hòm thư 3R2049 Tây ninh thì cha mẹ tôi cũng đoán được tình hình nên trong thư tôi nói rõ là đi chiến đấu. Tôi an ủi cha  mẹ rằng : nhà ta đông con trai nhưng chỉ có con  làm nghĩa vụ xương máu  với Tổ quốc , nếu có bề gì mong cha mẹ đừng buồn vì  so với nhiều gia đình khác xung quanh, sự hy sinh cuả con, sự đóng góp của gia đình ta  chưa bằng , cha mẹ hãy lấy đó làm niềm tự hào...


    Trong thư gửi cô hàng xóm  tôi cũng nói đại  khái vài câu : thông báo là đã đốt hết sách giáo khoa mà cô ấy dày công tìm kiếm để gửi cho tôi ôn thi đại học  và… mọi chuyện sau chiến tranh nếu còn sống về  sẽ tính  tiếp (bây giờ 30 năm lá thư  vẫn còn trong tủ , con gái tài giữ thật). Gửi  lại cứ mấy thứ lặt vặt , tôi cố mang quyển nhật ký đi theo.


    Ngày 12/4  vào đến Tân lập,   nghỉ mấy ngày, được xem phim tài liệu "Tội ác trời không dung , đất không tha " nói về tội ác của Pốt  đối với  nhân dân Sa mát –Tân lập để bộ đội xác định thêm tư tưởng. Nhận thêm quân ,củng cố mọi mặt lần cuối, A tôi chỉ còn 2 người cũ là tôi và Trạm, chúng tôi khâu lên nắp áo một miếng vải trắng có chữ T2U7 (tiểu đoàn 2 đại đội 7 ).


    Ngày 18/4 toàn E vào thay cho E28 F10 rút ra củng cố. Nơi chúng tôi thay chốt là bình độ 20 trên đó có đài quan sát K1 của quân đoàn.  Gọi là đường bình độ nhưng tôi thấy nó không cao hơn nơi khác. Trên bản đồ nó nằm nhô ra cao nhất trong khu vực cụm chốt,  các đơn vị trước vẫn gọi là tam giác xanh. Đối diện về  bắc Tây bắc là đồi Củ lạc và đồi Con vịt, đất địch.  Hướng đông bắc  là chốt C6. Trận địa nằm giữa rừng nguyên sinh rậm rạp, cách 7-8 mét là không thấy gì.  Theo hợp đồng, bạn để lại  2 cơ số đạn  và 10 ngày gạo dự trữ do đó  chúng tôi chỉ mang 10 ngày gạo (tính từ khi rời Bàu cỏ ) và một cơ số đạn, nhưng khi thay bạn chỉ bàn giao cho mấy cái hầm  độc lập, còn đạn gạo  không có.


    Tiểu đội tôi được bố trí phía  nam của chốt gồm 2 hầm cách nhau   khoảng  6-7m , cách hầm C phía sau  khoảng 100m  , hầm   thằng Trạm rộng hơn ở 4 người , hầm tôi 3 người. E 28 chốt  hai người một hầm , khi đánh nhau mỗi người một cửa đứng bắn nhưng chúng tôi đông gấp đôi nên quá chật, do đó ăn nắm cơm  trưa xong một lúc tôi vội hối cả A đào hào nối 2 hầm để có chỗ chiến đấu.


    Quá trưa 19/4  hướng C6 súng nổ rộ  từng đợt  từng đợt , đến tối mới tạm lắng. Sau này mới biết là ở C6 thằng Tinh người Diễn châu,  đêm tối  địch đào công sự ở gần hầm và hút thuốc thơm,  hắn tưởng là quân ta, chạy sang vỗ vai  xin thuốc , bị địch bắn chết  treo xác lên ngọn đa. C6 mới vào chưa biết mô tê gì đã phải đánh hất địch ra xa lấy lại xác.


    Sáng ngày 20/4  , đang  ăn cơm bất ngờ một loạt  đạn B từ ngoài phóng vào  qua hầm  nổ   sâu hướng C bộ rồi hàng loạt đạn đại liên trung liên đanh giòn bắn vào , chúng tôi vội về vị trí  chiến đấu . Hầm sâu, tôi đứng ngang ngực, đạn thẳng  địch bắn cao, đầu đạn chạm vào cành lá nghe bép bép, cảm giác như là đạn nổ 2 lần. Tôi nhắc anh  em chờ chúng vào gần hãy bắn.  Trước công sự độ 40 m một tên địch bắn quả B đi chệch ra ngoài chốt. Nó chưa phát hiện trận địa ta ở đâu và tôi cũng chỉ nghe nổ đầu nòng và khói bùng lên ở đó chứ không thấy địch. Thấy ngon ăn, thằng Sợi nhanh tay thổi 1 quả B41 trùm lên đám khói, vừa lúc tôi cũng gióng nòng M79 bóp cò , nhưng quả M79 va vào cây rồi rơi xuống không nổ.


    Tôi quát  thằng Phước bắn trung liên , nhưng nó đã chui vào hầm từ khi nào, tôi chửi mãi nó mới chui ra ghếch càng súng  lên bờ hào rồi chúi cổ bóp cò đạn bay lên trời. Anh em khác lúc này cũng  đồng loạt bắn AK ra phía trước, thế là trận địa bị lộ.  Lát sau địch ngừng bắn, chúng dùng  cối và pháo lớn từ bên kia biên giới câu vào trận địa . Chúng tôi chui vào  hầm, chỉ để thằng Tường cảnh giới, hắn đi lính 76 chắc được huấn luyện nhiều ở Dục mỹ (Nha trang)  nên có vẻ bình tĩnh .


    Dứt loạt pháo cối là bộ binh địch  thi nhau bắn vào  và   hô ..trô…trô. Đứng  trong công sự chúng tôi cứ nhằm vào nơi có tiếng hô mà bắn. Tôi bắn hết  1 dây M79  thì bọn địch thôi bắn ,  chúng  lùi ra và mấy khẩu  cối bên đồi Con vịt  lại thi nhau giã  rồi súng bộ binh bên ngoài lại bắn vào. Khói mù mịt, chúng tôi  hướng nòng súng vào chỗ nào nghi có địch mà bắn mặc dù  không thấy gì. Ba đợt như vậy thì  địch im không bắn không hô nữa, chúng im cho đến mai. Ngày đầu mở hàng như vậy là tạm được , mọi người đã quen tiếng nổ , A tôi an toàn , thằng Sao mới biên chế về A cối bị pháo nổ trên nóc hầm chảy máu tai và mấy người B khác bị thương được đưa về D ngay trong đêm.


    Tối, địch bò vào ném lựu đạn vào hướng anh Tú B trưởng , thằng Dậu bị thương ở ngón tay. Sáng 21/4  anh Quyền cho 2 người đưa nó về D , đi khỏi chốt một quãng thì bị phục kích. Dậu bị thêm mấy vết nữa,  mọi người cõng nó chạy quay lại chốt. Buổi trưa vận tải D lên lấy thương binh đến đó lại bi phục , chạy về. Như vậy địch đã vòng về hướng  đông nam  chốt chặn đường nối C7 và D. Đoán địch  ít, C cho 1 A lên đánh, chúng tôi tập trung 7 khẩu M79 bắn yểm hộ. Nổ súng một lúc thấy họ trở về, bị thương thêm 3 người. Anh Đông A trưởng báo cáo địch đã chạy.


    D lệnh cho người bắt liên lạc với C5 để thông đường cho vận tải lên. Nhận lệnh, tôi đổi M79 lấy khẩu AK cùng Trạm, Truyền, Sợi  đi. Chúng tôi không theo đường mòn mà bám  trong rừng,  dò dẫm  quá chỗ địch phục 1 đoạn , cùng lúc tôi và Trạm phát hiện tên địch đang ló cổ khỏi công sự. Quá gần , không kịp làm gì nó đã bắn, thằng Truyền đi chếch sau đổ sụp , thằng Trạm vung tay, quả lựu đạn US  chưa rút chốt trúng đầu tên Pốt, nó rú lên gục xuống hầm. Lúc này tôi mới kịp  rút chốt  tung lựu đạn vào hầm kết liễu nó đồng thời thằng Sợi cũng nhanh tay thổi được quả B . Địch  bắn  trả xối xả, tôi và Trạm vừa bắn vừa bò lùi  đến chố thằng Truyền , thằng Sợi to khỏe vứt khẩu B cho thằng trạm rồi kẹp  nách  Truyền bò về. Hai thằng tôi chụm lại ụ mối  chặn địch , địch bắn lung tung một lúc rồi  ngừng . Ba thằng cõng Truyền về lại  chốt , nó bị bắn gãy cả 2 đùi, đến chiều  thì hy sinh . Tội nghiệp, nó là tiếp phẩm của D mới bổ sung, cầm khẩu AK còn lóng ngóng.


    22/4,  mờ sáng địch  tiếp tục tấn công vào chốt C tôi trên cả 3 hướng còn hướng bắc nó không đánh vì đó là đầm lầy. Nhưng bên kia đồi Con vịt, nó đặt khẩu 12,8 bắn qua, đạn cứ toác toác sau lưng  A tôi, thằng này bắn cực kỳ điệu nghệ , bắn như đánh trống theo nhịp 3/2. Mỗi lần cối  ngừng  là  12,8 bên kia nó Thùng, thùng ,thùng. …thùng thùng, bên này bộ binh lại bắn vào chốt và hô  nhưng không dám xung phong . Lệnh C  phải tiết kiệm đạn , nên chúng tôi bắn trả rất dè xẻn. Buổi chiều C5 tổ chức đánh vận động vào chốt địch đang chặn đường bọn tôi nhưng không được . Bữa cơm tối A tôi còn 6 người được  phát cho 3 vắt cơm , thằng Khiêu quản lý nói gạo chỉ còn ít phải dành (sau này hắn học sĩ quan hậu cần, về E vận tải quân khu 5).


    23/4. Không may, quả DKZ từ đồi Củ lạc bắn sang nổ trên cây, mảnh văng vào  máy PRC25. Bên  đài quan sát, máy cũng hết pin, thật là họa vô dơn chí,  thế là chúng tôi mất liên lạc với trên hoàn toàn. 


    Sáng 23 /4 địch cũng chỉ bắn đạn cầu vồng vào chốt. Ở phía ngoài C5 tập trung đánh giải tỏa , khi 1 tổ  4 người do  thằng Khương ( Hương sơn Hà tĩnh ) chỉ huy  xung phong trước  bắt liên lạc được với C tôi thì địch cũng phản công đẩy lui C5. Tổ thằng Khương ở lại chốt cùng bọn tôi luôn . Lúc này A tôi cũng dâng lên trước chếch hướng đông độ 40m, ở đó có 3 căn hầm của lính ta làm hồi nào nhưng E28 không ở, cũng không bàn giao , khi chúng tôi đánh ra mới phát hiện ,may là địch cũng không biết , chứ nó biết trụ lại đó thì gay. Tôi giao cho Đoàn mạnh Sơn (Hương Sơn –Hà tĩnh) giữ trung liên thay thằng Phước và cho Phước ở cùng hầm với tôi , từ đó cứ 2 thằng một hầm thay nhau gác. Hai hầm cũ được làm nơi để tử sĩ .


    Buổi chiều anh Thống đến hầm tôi buồn bã nói thằng Dậu và thằng Vơn đã hy sinh. Trước lúc chết Vơn nói  với anh Trường là xóa án kỷ luật cảnh cáo cho nó. Nói đến đó anh Thống khóc  bảo hồi đó chỉ dọa nó và anh em để giữ cho nghiêm thôi chứ có gì đâu.  Chẳng là hồi tháng 3 thằng Vơn nghịch  súng M79  đạn nổ, anh Thống tập trung C đọc  cảnh cáo  và nói sẽ ghi lý lịch , nó ân hận  mãi . Hôm kia nó bị 1 mảnh đúng động mạch đùi, không đưa ra được đành chịu chết. Lương Đình Vơn người Hương Sơn Hà Tĩnh nhâp ngũ 8/76.


    Ngày 24 /4. Địch  tấn công vào hướng tây bắc và hướng tây , bị đẩy lùi ,ta hy sinh thêm 2. Hướng tôi vẫn yên ắng nhưng cả ngày 6 thằng được 2 nắm cơm, đói quá. Anh Trường bò lên hầm tôi giải thích : gạo bên đài trinh sát cho được một ít dể dành cho thương binh,  anh em  khỏe ăn giữ sức và cố giữ bằng được chốt chờ  giải vây. Bọn tôi nghe vậy chẳng đứa nào  nói gì , chỉ thở dài.


    Ngày 25 /4.  Buổi sáng cả A được phát nửa phong lương khô, tôi bẻ chia được mỗi người 1 mẩu bằng 2 ngón tay, mọi người cho vào mồm nhấm nháp không ai dám nhai  vì biết rằng thế là đã hết  cái ăn . Suốt buổi địch tập trung tấn công hướng C6 , C8 và D3 , còn C tôi chúng  yên chí là đã vây tròn  nên cũng chỉ  nằm ngoài bắn vào khiêu khích  cho chúng tôi bắn hết đạn là vào nhặt súng . Khẩu B của thằng Sợi còn 2 quả , mỗi khẩu AK cũng chỉ còn vài chục viên nên chúng tôi không bắn nữa . Tổ thằng Khương báo là Khương liều mạng chạy về C5 rồi , ai cũng ngạc nhiên vì phải chạy qua mấy trăm mét trước mũi súng địch làm sao mà thoát được .                


    Ngày 26/4.  Cả ngày bộ binh địch không bắn nữa , chúng tôi nhịn đói , hy vọng  chờ nghe C5 đánh vào nhưng cũng không thấy gì. Sau này mới biết  là C5 để lại 1 B còn lại tập trung đánh địch giành lại  phần trận địa C8 bị mất. Anh Thống , anh Trường bò đến từng hầm động viên bộ đội , có các anh chúng tôi yên tâm hơn và thấy chúng tôi các anh cũng đỡ lo.


    Ngày 27/4, buổi sáng địch lại bắn  cối và bộ binh lại lặp lại bài cũ , chúng tôi chỉ điểm xạ AK  nhát gừng báo cho chúng biết là ông đang còn . Lúc này anh em tôi không sợ địch nữa mà sợ chết  đói . Nước thì đầu mùa mưa, hứng được cho vào ống nhựa để dùng ,vả lai hướng đầm lầy có một cái giếng, bí quá thì   bò ra đó lấy, phải bí mật vì giếng nằm trước họng khẩu 12,8 bên đồi Con Vịt . Đã mấy ngày ăn cầm hơi đánh nhau nay đói đứt bữa thật khủng khiếp , người lúc nào cũng cứ mơ mơ màng màng ,trạng thái như ngộ độc. Cứ nhắm mắt lại là thấy được ăn. Cũng lạ, tôi hay mơ thấy cảnh đi học về lục cơm nguội chan nước tương chứ không hề thấy cảnh ngập chân răng những lúc liên hoan, những lúc như thế  tỉnh giấc  lại cồn cào nôn nao hơn. Bụng lép kẹp, thỉnh thoảng giun cuộn lên từng búi đau đớn . Khi đứng bắn người phải tỳ hẳn vào bờ đất mới vững. Chân tay bủn rủn, mỗi  lần dứng lên ngồi xuống là một cố gắng rất lớn. Cũng  may là  ban đêm thằng Tường không biết làm thế nào mà bắt được 1 con chuột, sáng nó chia cho mối người một mẩu thịt đã nướng nên cũng đỡ . Chiều anh Thống bò lên  phân công, ngày mai (28) tiểu đội tôi rút về trung tâm chặn địch để cả C và số trinh sát bên đài rút theo hướng Đông bắc về mạn C6, anh nói: ở lại cũng chết, rút ra sống được ai hay người đó. Tôi phổ biến cho anh em kế hoạch của C , mọi người im lặng chấp nhận .


    Sáng 28/4. Mờ sáng,  C chưa thực hiện kế hoạch thì  pháo ta  dội vào chốt địch đến hơn  1 giờ , đoán ta đánh ,tôi và Phước 2 cửa hầm sẵn sàng . Tầm 7 giờ  đã nghe tiếng hô xung phong của quân ta tới gần , tôi cũng thấy 1 tốp lính áo đen chạy chéo qua  cách hầm tôi độ hai  chục mét , kê AK tôi bắn 1 loạt , địch chạy. Lúc này tôi nghe quân ta hô C7 đâu?, C7 đâu? Tôi chĩa súng lên trời bắn 3 phát, rồi úp mặt vào thành hầm chờ. Tiếng rẽ cây rào rào rồi anh Lan chính trị viên C2, anh Hoan A trưởng C5 xuất hiện, họ nhảy xuống hào ôm lấy tôi. Anh  Hoan đưa cho tôi 1 nắm cơm đã mốc đựng trong giỏ đan bằng lá dừa nhặt được của Pốt, nghĩ thế nào anh lấy lại , dùng dao gọt hết phần mốc và cắt cho tôi , thằng Phước mỗi đứa 1 miếng nhỏ . Đó là miếng ăn ngon nhất trên đời của tôi .


    Một lát, có 1 chiến sỹ C2 nói có thằng địch chết gần hầm tôi , và đưa ra 1 quả lựu đạn chày thu ở đó . Vậy là loạt đạn của tôi đã diệt được 1 tên ( Sau này anh Trường cứ bảo tôi viết diệt được 3 tên, tôi không chịu ...hà..hà..).  Lúc này trong chốt đầy quân ta , vận tải gánh cháo vào chia cho chúng tôi tý một.  Thương binh tử sỹ được chuyển ra , gạo đạn đưa vào . Chiều, chúng tôi  ăn cơm với cá thiều đường và bắp cải xào, mọi người lại cười nói . Đến lúc này tôi vẫn chưa biết hết mọi người trong C.


    Sau này mới biết khi chúng tôi trong vòng vây thì ở ngoài E trưởng Hoàng Đình Hợp  (liệt sỹ- Anh hùng LLVT), bắt C trưởng trinh sát trực tiếp xoi đường  nhưng các toán trinh sát đều nằm lại tại chốt C10 và C5 không dám đi, về báo cáo láo. May C5 nghe tiếng súng bọn tôi nên tin là chốt vẫn còn. E đã sử dụng D1 và C5 để giải tỏa .


    Còn Khương, chạy khỏi chốt thì mất tích , E báo về địa phương là đào ngũ, khi đơn vị ra Bắc anh em về kể lại cho gia đình , thực tế Khương không về. Năm 1981 gia đình viết thư hỏi Quốc hội, bộ Quốc Phòng... và lá đơn được các  bác lãnh đạo kính chuyển về E (bút phê dày đặc). Anh Lam, quân lực E là người viết giấy báo đào ngũ cầm đơn xuống D2, khi đó người biết việc ra quân  hoặc chuyển đơn vị hết. Tôi phải viết 2 bản cam đoan  xác nhận sự việc,  Trung đoàn mới báo tử liệt sỹ Hoàng Đình Khương quê Sơn tây Hương Sơn Hà tĩnh.


    


    
       
    

  


  
    18. THÁNG 5-  NHỮNG  CHUYỆN NHỎ


     Được giải vây xong mấy ngày , chúng tôi bắt đầu dạn với tiếng súng thì E  tôi lại phải san cán bộ cho E922 tiếp. Ở C tôi ,anh Hoan B trưởng đi làm C phó , anh Ất A trưởng đi làm trợ lý tác chiến D  ( sau anh Hoan bị thương nặng tại bình độ 50, anh Ất hy sinh tại Puốc sát ). Anh Tú lên C phó , thằng Thiêm A trưởng cối  làm B trưởng B8, tôi được cử làm B trưởng  B7 thay anh Tú và chuyển về chốt ở hướng Tây bắc. Hướng này gần chốt địch, lắm lúc chúng hút thuốc ARA thơm điếc mũi mà không thấy người. Có khi mờ sáng không có việc gì làm, chúng lại bắn đại liên vào, những lúc như thế tôi phải tróc lại vài quả M79 mới yên. Tôi ở cùng với Đoàn Mạnh Sơn , chếch trái là  hầm anh Đông lính 74 Thanh hóa A trưởng và thằng Hộ người Hải hưng giữ B41. Anh Đông mê tín , ăn cơm lỡ gắp rớt đũa rau là anh bỏ ăn và hôm đó không dám ra khỏi hầm.


    Tháng năm mùa mưa , những cơn mưa miền  Đông làm hầm lúc nào cũng đầy nước. Ban ngày đứng gác ngâm chân trong nước tái nhợt , lắm lúc chúng tôi khoác ni lon bò hẳn lên ụ mối ngồi. Nhưng ban đêm  địch chịu khổ giỏi hơn lính ta nên hay mò , chúng  thường  bắn cối, AT hoặc bò vào ném lựu đạn, ngủ trên đất hay bị thương vong nên phải ngủ dưới hầm. Thằng Sơn tìm đâu được mấy hòm đạn bằng gỗ, lát trong hầm tạm ổn  nhưng có lúc mưa to quá ngập cả ván, ướt lưng, mặc kệ chúng tôi vẫn phải nằm, khi nào nước to ngập  quá mặt thì dậy ngủ ngồi, giấc ngủ cứ chập chờn .Những lúc nghe lựu đạn nổ, phải ra vị trí chiến  đấu, nhưng không dám bắn vì sợ lộ  nó tương tiếp.


    Những ngày yên ổn  chúng tôi vẫn thay nhau tranh thủ về khu C bộ để tắm. Nhưng dù kỳ cọ giặt giũ kiểu gì, tóc tai quần áo ,móng chân móng  tay ai nấy cũng đều đỏ quạch.    Thư từ chúng tôi viết, khi dán miết tay ngoài bì thư cũng có màu đất đỏ làm bạn bè bây giờ vẫn còn nhắc .Hồi đó cứ ra chợ Sa mát hoặc về thị xã Tây ninh dân tình cứ thấy chú lính nào có màu đỏ đất biết ngay là  ở chốt ra, không dám dây .


    Mỗi lần về C bộ là tôi lại mò vào hầm quản lý vơ một nắm cá thiều đường cho vào trong bụng áo để về hầm phát cho mấy đứa  nằm nhai. Đó là những lát cá mỏng khoanh tròn , tẩm hạt tiêu và đường , màu hơi nâu, ăn dai dai  gần giống  như mực vừa cay vừa ngọt ngọt. Bây giờ có mà uống bia thì tuyệt . Nghe nói bà con Hà tiên đánh bắt chế biến loại đó, không biết bây giờ có còn không ? Đây là loại thực phẩm  khô được E đưa vào  mấy tạ để dự trữ , thấy tôi hay lấy bọn hậu cần và cả anh Thống cũng không nói gì, chỉ dặn là lấy in ít thôi.


    Một hôm tôi tắm xong tạt vào đài quan sát để tìm đồng hương ,phát hiện trong một hầm bỏ không có rất nhiều mìn râu tôm, hóa ra bọn E28 mang vào, không gài quăng đó nhưng vẫn bảo bọn tôi là gài rất nhiều quanh chốt. Hèn chi địch vẫn bò vào gần được mà không vướng  mìn . Tôi mượn 1 chiếc gùi của bọn trinh sát lấy mìn mang về , cứ cả A  cảnh giới 1 thằng bò lên gài, cả buổi thì đã có độ 10 quả được gài cách hầm độ 10-20m, thế này đêm gác yên chí rồi. Ngày lại ngày, ngồi dưới hầm không có việc gì, thấy mấy anh hút thuốc lào tôi cũng hút theo và nghiện thuốc lào lúc nào không hay, dù trước đó tôi không nghiện  thuốc lá. Hết thuốc lào bắt đầu hút thuốc rê Tây ninh , trời đất ơi khét quá nhưng vẫn thích.


    Từ giữa tháng năm, địch hoạt động mạnh (sau này mới biết khi đó đối diện E tôi là F5 và F310 của địch). Chúng liên tục phục kích đường từ chốt tôi về D, đã có mấy người thông tin bị phục chết . Có lần anh Thống về D họp, đi cùng có thằng Dậu  liên lạc ,  khi về nó bắn thằng Dậu đi sau chết , anh Thống đi trước không việc gì, chạy về chốt mang 1 B ra thì địch đã biến mất, (C tôi  có 2 Dậu người Hà Tây đều hy sinh ). C5 là C cơ động cho D  thay nhau đi phục lại , đã có 3 lần diệt được địch. Anh Nghĩa lính 74 nguyên là lái xe F, năm 76 bị đổ xe tại đèo Nậm Cắn (con đèo dài 26km  trên đường 7, qua cửa khẩu Nậm cắn) nên  bị đưa về C5 làm gạch. Hôm trước anh phục bắn chết 2 thằng Pốt thì hôm sau anh đi phục lại đạp phải mìn K5 hy sinh . Rồi anh Thổ tham mưu phó E cũng hy sinh khi từ chốt C tôi về.


        Trước chốt tôi , địch hình như thay quân , B40 và khẩu đại liên ngày nào cũng  bắn vào, nhưng nó không phát hiện hầm bọn tôi nên bắn cao, vọt ra sau. Nếu ai có ý định tự thương chỉ cần  nhón chân đưa tay quá đầu là dính đạn. Khẩu đại liên  này tôi không thấy nhưng biết là rất gần  vì nó bắn chỉ mươi  phút sau là khói của nó đã bay sang gần  hầm tôi. Tôi bàn với anh em là phải trị nó. Tôi gọi thằng Sợi từ A thằng Trạm về , chỉ khu vực khẩu đại liên cho  Sợi và Hồi,  cả 2 thằng này đều học 3 tháng bắn B tại Dục mỹ nên  bắn chuẩn lắm . Khi 2 khẩu B và các hầm đã sẵn sàng , tôi ném quả lựu đạn cầu về phía địch. Phải nói là thằng địch phản ứng nhanh, quả lựu  đạn nổ là nó bắn liền. Chỉ chờ có thế , 2 khẩu B chia đôi vùng khói nện vào, sau phát B đầu tiên là nó im bặt. Địch thổi lại mấy quả nhung bọn tôi bắn ra dữ nên chúng im . Một hồi sau đài quan sát báo về C là địch khiêng về đồi Con Vịt  4 cái  võng . Mấy ngày sau bọn tôi được yên tĩnh hẳn,thằng Hồi được đề nghị tặng bằng khen .


    


    
       
    

  


  
    19. MAY MẮN


    Yên được mấy ngày , địch lại liên tục bắn vào , lần này nó nằm xa hơn , ngoài khẩu 12,8 bên đồi Con Vịt hay bắn vào Đài K1 và khu hậu cần nó bố trí thêm 1 khẩu 12,8 nữa ở hướng đồi Củ Lạc chếch tay trái xiên thẳng vào khu vực B tôi. Mỗi lần nó bắn nghe nổ đầu nòng : thùng thùng..., đạn bay vào chốt va vào lá cây kêu.. toác.. toác , anh em nói là đạn nổ 2 lần của Mỹ, đến bây giờ tôi cũng không biết có đúng không.


    Chúng tôi hết thời kỳ ưu tiên, không còn được ăn  gạo nữa mà bắt đầu ăn bo bo , trưa ăn nóng , chiều ăn nắm , rau cũng ít dần mà chủ yếu là bột canh . Hôm nào nó cối vào nhiều thì không kể, nuôi quân nó cho ăn lúc nào biết lúc đó . Ăn bo bo mãi khó nuốt thằng Tường nghĩ ra cách cho nắm bo bo vào túi cơm đem nhào đi nhào lại thật nhuyễn , ăn với bột canh  giông giống cơm nếp ngon ra phết. Mọi người bắt chước , đến bữa trừ đứa gác còn lại mỗi người 1 góc hào nhào nặn như trẻ con nghịch đất, sau này có gạo sấy bọn tôi cũng làm vậy.


    Trưa  28/5, cả bọn đang nhào nặn , thằng Sơn đứng  gác phát hiện địch liền dùng trung liên bắn. Lúc này địch đã  thổi được mấy trái B vào , có mấy quả lựu đạn chúng ném nổ trước công sự độ dăm mét . Vội vàng, tôi cầm M79 dựng nòng cóc hú họa một phát , vì cầm sát nòng bị nó giật lùi kẹp ngón tay cái  chảy máu đau điếng. Bên phải, thằng Hộ cũng vội thổi B nhưng quả đạn nổ  găm trước mặt nó độ 3 m, nó gục xuống, anh Đông kéo nó vào hầm. Các hầm khác cũng kịp thời nổ súng, cối tép của C bắn được vài quả ,  địch lùi ra  .


    Đang đứng bắn dưới hào tự nhiên tôi thấy tối sầm   rồi không biết gì nữa , mở mắt ra thấy đang nằm ở dưới hầm thùng, anh Lanh y tá ngồi bên. Anh nói: mày bị cành cây to rơi trúng đầu , may mà không vỡ sọ , có một mảnh nhỏ vào ngực tao đã rút ra, thằng Hộ bị vào đầu  đưa về D rồi.  Anh đưa cho tôi một mảnh đạn dài độ hơn phân to cỡ 2mm, bảo cầm lấy làm kỷ niệm. Chiều tôi đã dậy được nhưng đầu còn đau , ngực trái anh Lanh đã băng bằng miếng gạc băng dính. Tối đó  tôi được ngủ ở hầm chỉ huy , không phải gác, không lo địch tập kích, thật sướng .


    Hai ngày sau tỉnh táo bình thường tôi về  lại B, ngực vẫn còn miếng gạc (mảnh đạn nhỏ găm vào phần mềm như cái gai một tuần sau thì lành). Nhìn chỗ tôi đứng thật hú vía : quả cối rơi đúng chạc ba cái cây sát mép hào , từ độ cao khoảng 4m, cành cây to như bắp chân  rơi thẳng vào đầu tôi  nhưng cành lá đã như cái dù kéo lại nên tôi không vỡ sọ.  Thằng Sơn bảo số anh đỏ , vừa gục xuống là quả B nó thổi ngay trước bờ hào , nếu anh đứng thì có lẽ bay mặt rồi . Bây giờ tôi cho đó quả là sự may mắn diệu kỳ trong nhiều may mắn mà  tôi có, khi còn nhỏ cha tôi lập số tử vi cho tôi, ông nói số mày vất vả nhưng có quý nhân phù trợ . Đây chăng ?  Nhưng bây giờ qua dốc cuộc đời, hôm nào trở trời góc bên phải đầu tôi nó lại nhức, chân tay rã rời


    Còn Hộ  tôi chỉ nhớ là nó quê Chí linh Hải hưng, từ khi đi viện không trở lại đơn vị nữa, nghe đâu nó bị mấy mảnh vào sọ não , nếu thế thì khổ lắm Hộ ơi , tao bị nhẹ mà còn khó chịu nữa huống hồ là mày


    


    
       
    

  


  
    20. CÁN BỘ QUAN LIÊU--MÁU LÍNH RƠI ĐẦY


    Mấy ngày sau  bọn địch không tấn công mà chỉ ở  ngoài ngứa  tay bắn vào. Một bữa  nghe tiếng chặt cây  , tôi cho báo C dùng cối 60 bắn và B tôi cũng bắn M79  nhưng mình bắn thì nó im , mình nghỉ thì nó chặt , sau anh Thống nói kệ nó. Rồi hầm tôi xuất hiện anh Tâm là B trưởng trinh sát E và 1 người nữa, họ ở cả buổi và hỏi tôi về địch. Tôi nói mấy ngày trước qua kiểu  nó đánh, ít ra trước mặt cũng có 1C , mấy hôm nay chắc tăng cường thêm vì nó chặt cây làm hầm nhiều. Thằng Sơn nói để em trêu nó bắn các anh biết ngay mà , anh Tâm bảo thôi thế là biết rồi .


      Ngày 8/6/78 tôi được gọi về hầm C, khi chui vào hầm thì đã có đầy đủ ban chỉ huy C, thằng Thiêm , thằng Lập B trưởng , có một người ngồi  trên võng mắc ngang cuối hầm,  anh Thống giới thiệu đó là D trưởng Nguyệt mới về . Mọi người tào lao dăm phút xong anh Thống  nói trên giao cho C đánh chiếm chốt địch ở hướng Tây bắc đối diện B7  để làm bàn đạp cho D1 tấn công đồi Củ lạc. Khi đánh xong, D tôi sẽ cơ động ra đường 22 đánh qua cầu cháy rồi  theo trục đường 78  đánh Phum Long, bắt liên lạc với F10 (ngon ăn quá ). Cụ thể : tấn công chủ yếu là B7  do anh Tú chỉ huy , hướng thứ yếu là 1A của B8 do thằng Thiêm chỉ huy, B thằng Lập dự bị. Hỏa lực chi viện có 10 quả DKZ và 30 quả cối 82.


    Nghe xong tôi ngạc nhiên có ý kiến : Địch hơn một C làm sao B tôi đánh được, ở trong hầm  mà còn mấy lần tý chết với nó nữa là .


    Anh  Thống nói : trên thông báo địch chỉ có một B.


    Tôi nói: Mấy ngày nó đánh anh biết rồi, sao lại chỉ có thế.


    Anh Nguyệt D trưởng nói: Thằng Run Dơn nó khai 1B, thế là phù hợp với trinh sát E (Run Dơn là D trưởng của F310 Pốt, ra hàng E tôi hồi cuối tháng năm . Khi ta giải phóng K nghe đâu ông ta làm tỉnh trưởng Công Pông Chàm).


    Tôi cãi: ông Tâm nằm ở hầm em chứ có đi đâu mà biết , hỏi địch qua em , em nói là địch có 1 C tăng cường, tại sao ông Tâm lại nói 1 B. Mà Run Dơn ra hàng cách đây chục ngày  rồi , tình hình khác đi chứ.


    Anh Nguyệt chỉ tay vào mặt tôi : Đ.. Mẹ, mày dát không dám đánh còn cãi gì.


    Bị xúc phạm tôi  nói : thằng này mà dát thì đã đào ngũ lâu rồi.


    Anh Trường can tôi không được hỗn và quay sang giới thiệu tôi với anh Nguyệt . Có lẽ những lời giới thiệu hơi quá của anh Trường làm anh Nguyệt dịu lại , anh nói:


    - Lệnh E là vậy, ta chấp hành , bây giờ cho các cậu thêm 20 quả cối nữa, các cậu chỉ việc nhặt ống bơ .


    Anh Thống nói theo :


    -Hồi ở Lào bọn anh đánh, có mấy quả cối tép, bây giờ như thế là nhiều yên tâm mà đánh  đi em  , anh  điều cho 4 người nữa,  đủ mỗi A 6 người.


    Tôi xuôi xuôi.  Bàn cách đánh, tôi đề nghị mìn bọn tôi gài bọn tôi gỡ còn mìn địch công binh lên mà phá , cối bắn chậm  từ gần tới  xa, khi cối bắn bọn tôi sẽ bò dần lên. Các anh đều nhất trí và bổ sung là khi xung phong phải hô to để địch sợ , lực lượng C bộ phía sau cũng gõ soong chậu thêm. Cái bổ sung này sau mới biết, đánh trong rừng rậm   là ngớ ngẩn, lạy ông tôi ở bụi này, nhưng khi đó tôi chưa đánh vận động bao giờ , kiến thức quân sự chỉ là mấy tháng huấn luyện tân binh. 


    Ngày 9-10 tình hình như cũ , anh em nhận lệnh bình thường không ai có biểu hiện gì , cán bộ D1 cũng đến trinh sát vị trí tập kết , đạn DK82 và đạn  cối 81 của Mỹ đã chuyển lên. Anh Thống dẫn anh B trưởng DKZ lên hầm tôi , anh tự giới thiệu tên là Biên ở F320 mới học quân chính về , vị trí DK được anh chọn là chỗ tôi đứng bắn M79 bị cành cây đập đầu. Anh Biên nói với tôi: ông cứ yên chí tôi yểm hộ đâu ra đó.


    Tối 11/6,  B tôi được lệnh cử người vác  mìn DH,  gặp  A trưởng công binh   tôi nói  đánh mìn là nhiệm vụ của công binh , tôi chỉ vác giúp , tay A trưởng cãi lại : chúng tôi chỉ kết nối giá, mang lên đây các anh không nhận, chúng tôi bỏ đó về. Đôi co một hồi anh Thống bảo chúng tôi nhận. Giọng  Quỳnh Lưu the thé của tay A trưởng đó, không hiểu sao đến năm 83 tôi lại bất chợt nhận ra tại bữa rượu của D với các trợ lý E tại Bắc thái, cầm chén rượu tôi hỏi hắn vụ mìn DH ở  chốt U7, hắn cười thú nhận hồi đó run quá.


    Thế là bọn tôi phải giá mìn để đánh mở cửa, tôi bò đầu , tiếp thằng Tạo to khỏe mang giá DH,  anh Ngư A trưởng , thằng  Sơn mang AK và B  bò sau yểm hộ. Lúc mới bò tôi cũng làm động tác dò gỡ mìn nhưng độ 10 m không thấy gì tôi bò đại. Thằng Tạo bò sau mang  nặng thở phì phò , lại kéo lê trên lá  tiếng động to quá làm tôi sợ, lộ nó mà bắn trúng cái mớ trên lưng hắn  thì tan xác cả lũ. Nên bò độ  4-50m tôi dừng lại cho giá DH, nghĩ là nó nổ  quét  mìn trên đất độ 2-30m nữa là vừa.


    Sáng 12/6/78 chúng tôi ăn cơm khi trời  vừa sáng , thằng Sơn kêu sốt , tôi bảo nếu mày  sốt thì ở lại không đi đánh nữa , hắn nghĩ một lát rồi nói em sẽ đi. Tầm 7 giờ khẩu đại liên địch  lại xúc miệng  mấy loạt .


    Khi tất cả đã sẵn sàng , khẩu DK giá ở đoạn  râu tôm  cách cửa hầm tôi độ 10 m phía tay phải, tại cửa hầm lại có con hào cạn vuông góc râu tôm chạy về đại đội , chỗ góc vuông là ụ mối chúng tôi hay ngồi gác khi nước ngập hào. Tôi ngồi cùng A anh Đông , phía sau một chút là anh Tú với thông tin , còn lại ngồi ở mấy râu tôm xung quanh.


    Đúng 9 giờ , tôi điểm hỏa mìn không nổ , bảo anh Đông lên kiểm tra , anh lùi lại , thằng Sơn xung phong  lên tôi không cho , thằng Tạo ở  gần lại mang B nặng nề , tôi đành  khoác AK bò lên. Hóa ra mấy loạt đạn khi sáng đã bắn đứt dây điện  và dây chuyền nổ làm mấy đoạn , tôi  lấy quả US quấn vào đoạn dây chuyền nổ còn lại , rồi buộc dây điện vào chốt đã uốn thẳng của quả lựu. Về hầm thì   khẩu đại liên lại bắn , tôi  kéo dây điện , một tiếng nổ dữ dội , cột khói đen bốc cao độ hơn chục m .


    Lúc này DK  và cối cùng khai hỏa , anh Biên đứng cóc phóng lựu , thằng Sơn kê trung liên bắn theo . Cả không gian  ầm vang, không phân biệt được gì, ngửa mặt nhìn lên thấy  đạn cối rơi mỗi lúc một gần  và… trời ơi, rất nhiều quả cối đang lủng lẳng rơi xuống trên đầu , hoảng quá tôi lùi lại   giằng ống nghe từ tay anh Tú hét về C  mấy lần : cối bắn vào đầu tôi rồi. Một hai quả cối rơi vào khu B tôi rồi một tiếng nổ dữ dội to bùng lên chỗ khẩu DK, ít phút sau cối 82 ngừng  chỉ còn khẩu 60 của C bắn tiếp.


    Tiếng gõ xoong chảo phía sau ầm lên, anh Tú hô xung phong , tôi chồm lên hét: tất cả theo tôi , anh em đồng loạt hô vừa bật khổi hầm. Khi nhảy qua hào râu tôm tôi thấy thằng Thành người xã Đại Sơn vừa mới nhận đồng hương Đô lương với tôi lúc sáng đang ngồi dựa vào thành hào, ruột  phòi ra. Bên trái Đoàn Mạnh Sơn ( Sơn Hàm- Hương Sơn Hà tĩnh)  úp mặt vào bờ hào còn anh Biên hai chân chổng lên trời đầu cắm xuống đáy hào.


    Chúng tôi dàn ngang  vừa hô xung phong vừa chạy và bắn. Lên độ 5-60m gì đó  thì tôi như bị vấp ngã , khẩu AK văng ra. Chồm dậy cầm lại súng, tôi định chạy tiếp thì thấy đùi phải  nhói đau, chân nặng như chì , nhìn xuống máu đã ướt đẫm cả ống quần . Biết  bị  thương tôi nằm xuống lấy cuốn băng tự  băng cho mình. Ngoảnh đầu bò trở về thì  thấy thằng Tạo nằm  sấp  chếch phía sau, 2 chân đang giãy giãy  , khẩu B văng một bên. Tháo ba lô đạn, tôi rờ khắp người nó chẳng thấy gì, khi tay chạm vào đầu  nghe bầy nhầy tôi nghĩ thằng này thủng óc chết rồi .Vừa lúc anh Ngư , rồi mấy thằng nữa rồi cả anh Tú  chạy về, tôi gọi mà không ai dừng.


    Địch bắn ra dữ dội , tôi sợ lắm định bỏ Tạo lại bò về nhưng ai cũng thấy mình nằm với hắn, về một mình bỏ tử sỹ  thì còn mặt mũi nào. Sống chết phải mang nó về . Lúc này tôi vẫn tỉnh táo, cố vật nó lên trên lưng, 2 tay 2 súng, đẩy súng lên trước, tôi dùng cùi tay bò nhích dần và liên tục ngoảnh lại xem địch có đuổi theo không. Được nửa đường, địch ngừng bắn, thằng Tạo cựa mình rơi xuống, tôi nghĩ nó còn sống nên  lại lật nó lên lưng bò về. Đến cây săng lẻ to cách hào râu tôm độ chục mét, tôi bò vào nghiêng người hất Tạo xuống , lúc này địch chỉ đứng hô tại chỗ chứ cũng không dám truy kích.


    Ở đây tôi không sợ nữa , tôi tháo cuộn băng ở thắt lưng của Tạo băng cho hắn. Để hắn nằm đó với khẩu B, tôi cầm AK bò về hào vừa lúc B thằng Lập chạy lên. Lăn xuống hào chỉ  kịp nói: thằng Tạo chết rồi, tao bỏ sau gốc cây săng lẻ, chúng mày  lên đưa hắn về  rồi tôi choáng ngất , nghe bồng bềnh ai đó cõng tôi chạy.


    Những giọt nước mưa  rơi vào mặt làm tôi tỉnh hẳn, thấy mình trần truồng  đang nằm trong hầm thùng của quân y , xung quanh la liệt lính B tôi. Khát nước, há mồm  đón từng giọt nước mưa thì anh Trường quát mấy thằng nuôi quân cầm 4 góc ni lông che lại không cho tôi uống , tôi chửi ầm ỹ. Một lúc vận tải D đến, thấy tôi anh Sơn người Đông thành Yên thành B trưởng vận tải ra lệnh cho một người nữa cùng anh khiêng tôi , tôi người nhỏ lại là đồng hương nên ưu tiên trước. Bọn phục vụ nhanh chóng mở ba lô lấy chiếc võng của tôi buộc vào cáng, bế tôi vào (ba lô đều viết tên gửi tại hầm C bộ để đánh xong quay lại lấy hành quân luôn ). 


        Đến C quân y tôi được tiêm một mũi , băng lại, rồi người ta hỏi tôi bị thương do đạn gì, tôi nói bị đạn thẳng , họ ghi hồ sơ , cho tôi uống nửa bát sữa rồi để tôi nằm tại hầm ở đó, có mấy người có lẽ bị nặng đang kêu la . Chừng nửa tiếng sau thì thằng Chinh  vệ binh đến, hắn bảo  nghe tác chiến  nói C7 gần như bị xóa sổ. Hắn cho tôi 2 bao Hải Đảo , mở ba lô lấy quần lót mặc cho tôi , và ngồi với tôi mãi. Chinh học cùng trường với tôi, đi cùng đợt , sau này hắn là đại úy quân nhu nằm ở Làng Pinh Vị  xuyên, sốt rét hy sinh năm 86. Chập tối tôi được lên thùng xe tải đi về viện F cùng hơn 10 người nữa .


    Tôi cũng không biết ngày 12/6/78 là mở màn chiến dịch A48 của quân đoàn ,  vì C tôi không chiếm được bàn đạp , cùng lúc E66 F10 có xe tăng phối hợp  cũng không chiếm được cao điểm 62 nên chiến dịch bị phá sản .


      Khi thất bại Quân Đoàn xuống kiểm tra, kết luận :


    -Nắm địch không chắc. Địch đông mà chỉ có 1B tăng cường đánh.  (Sau  C7 và C5 đánh lấn dũi chiếm được chốt địch, đúng là nó có 1 D như tôi đoán).


    - D chỉ huy  hiệp đồng không chặt , cối C8 tiêu diệt gọn khẩu  DK của C8 và 2 lính B tôi. Đế cối khi bắn lún hơn 30cm mà vẫn bắn , cối 82 bắn đạn 81 độ rơ nhiều.


    -Chọn  sai hướng đánh, đánh  trực diện (kiểu đánh này gọi là chiến thuật "Tấn công từ trực tiếp tiếp xúc theo kiểu Liên Xô dưới sự dẫn dắt của hỏa lực". Sau này cứ đụng trận là kiểu gì chúng tôi cũng tạt sườn, phía sau mà đánh).


     -Hô xung phong trong rừng rậm là lạy ông tôi ở  bụi này...


    Ta hy sinh 6, bị thương 22, mất tích 2. B tôi không còn một ai , sau này chỉ có tôi và 2 người quay lại chiến đấu , còn lại hy sinh hoặc ra Bắc.


    Anh Nguyệt mới học Đà lạt về nên chỉ rút kinh nghiệm, chuyển sang E922 làm D trưởng sau 79 làm E trưởng, khi nghỉ hưu là Đại tá tỉnh đội trưởng Yên Bái.


    


    
       
    

  


  
    21.  NẰM VIỆN, NHỮNG CHUYỆN THẤY VÀ NGHE


     Sau hơn hai tiếng chịu đựng những cơn đau do xe xóc trên con đường dã chiến ,chúng tôi đến viện F và được phân loại , người nào nặng thì được chở tiếp lên viện Quân Đoàn , tôi và anh Ngư thuộc loại trung thương ở lại viện F. Mấy người phục vụ khiêng tôi vào căn nhà lợp lá  dài, đặt nằm trên tấm phản  rồi bảo đó là chỗ của tôi . Mệt và đau,  tôi nhắm mắt chập chờn , suốt đêm xe chở thương binh về liên tục , qua những câu hỏi nói lao xao tôi biết ít ra E tôi cũng có 3 chuyến thương về .


    Nghe ồn ào , mở mắt thì trời đã sáng rõ , ngồi bên cạnh tôi là thằng Thái (Hương Sơn Hà Tĩnh), hắn bị thương đợt bị vây. Chỉ xô nước, hắn bảo tôi rửa mặt và hỏi tôi có muốn  đi ngoài không để hắn cõng đi, tôi lắc đầu. Hắn vừa  lau mặt cho tôi vừa nói: Thương binh D2 hôm qua ra đông , chuyển hết lên Quân đoàn. C ta chỉ còn anh , anh Ngư và thằng Hân. Hướng thứ yếu  còn 4 người chưa về, thằng Tạo tưởng chết  bị để ở hố bom cùng tử sỹ , vận tải đi ngang thấy hắn cọ quậy gánh về, cũng chuyển Quân Đoàn rồi.


    Tôi thấy lo cho thằng Thiêm quá và  kể cho hắn nghe chuyện cõng Tạo bò về , Thái  nói: anh vừa cứu hắn vừa tý nữa thì giết hắn .  Tôi nghĩ thật lạ, C có 2 y tá mà chẳng đứa nào sờ mũi, nghe tim Tạo gì cả, lại nghe tôi.  Thái lục ba lô tôi lôi ra chiếc võng và cái quần đầy máu  bảo để em xin nước đái ngâm giặt cho sạch , đừng để bọn hộ lý nó làm qua loa không sạch máu đâu. Thái sau là thiếu úy B trưởng, năm 81 anh Hảo C trưởng cậy là đặc công hay đánh lính , Thái tổ chức đánh lại cho lên bờ xuống ruộng , và bị kỷ luật phục viên. Tôi hay tin sang chúc mừng , nhưng Thái  lại khóc vì hoàn cảnh không muốn về , tôi xin lỗi mãi .  Còn Tạo giờ là thương binh nặng ¼ ở quê lúc tỉnh lúc mê.


    Độ 8  giờ tôi được cáng lên phẫu, xem vết thương bác sỹ bảo tôi bị mảnh đạn chứ không phải đạn thẳng và phải  mổ lấy ra mới đi lại được . Chẳng cần phải cạo đám cỏ để vệ sinh như  bây giờ , họ để vậy và  tiêm cho tôi 2 mũi vào bẹn cạnh vết thương , phủ tấm vải nhỏ rồi bắt đầu tiến hành mổ. Họ vừa làm vừa hỏi chuyện, tôi hoàn toàn tỉnh táo trả lời các câu hỏi linh tinh của bác sỹ , chỉ có cảm giác   kéo cắt vào thịt nong nóng nhột nhột. Khoảng nửa tiếng sau  bỗng lát cắt đau quá tôi hét lên , họ ngừng tay thảo luận gì đó rồi bảo đã lấy được  mảnh ra rồi .


    Họ nhét cục gạc to bằng nắm tay vào hố mổ , băng lại cáng tôi về lán. Đau quá, tôi nằm mơ mơ màng màng. Năm 93 chụp phim tại viện quân khu 4, tôi mới biết mảnh đạn xuyên gần hết đùi ra phía sau , nên bác sỹ cắt vết thương rộng mò mãi không ra,  phải nói dối tôi vì khi đau là đã hết thuốc tê.


    Chiều tôi được uống sữa , thằng Hân bò sang chiếc phản bên cạnh vừa khóc vừa nói với tôi : em bị một vết sượt lưng, bác sỹ nói do địch , còn viên đạn xuyên mu chân bác sỹ nghi em tự bắn , em khai nằm bắn họ không tin địch bắn thấp đến thế. Tôi hiểu thằng Hân bị oan , mấy ông bác sỹ làm sao tưởng tượng đạn đại liên nó cày đất như thế nào huống chi bàn chân khi nằm xòe vẫn cao trên đất đến 10 phân . Tôi nói: mày khai trước thế nào sau thế đó, quân pháp không làm gì được đâu. Tối, anh Ngư và Hân được chuyển lên quân đoàn , từ đó đến bây giờ tôi không gặp họ , họ đều là thương binh đã về quê (nghe nói anh Ngư bị mảnh thấu phổi , Hân bị tháo mất mấy ngón chân).


    Ngày 15/6 buổi sáng thằng Thái vẫn xách nước cho tôi rửa mặt và cõng tôi đi vệ sinh , tôi đã có thể vịn vào các tấm phản để nhúc nhắc đi lại . Gần trưa có xe thương vào , thằng Thái hớt hải chạy đến nói anh Hải và thằng Đại về rồi  , hắn cõng tôi đến phẫu. Giữa đám thương binh tôi nhận ra thằng Hải và Đại chúng gầy rộc, tái xanh.  Đại quê Nghĩa Đàn, còn thằng Hải ở Lạc sơn Đô lương cùng huyện cùng nhập ngũ.  Hải thấy tôi vẫy lại, hắn  thều thào kể: Hắn bị ở ngực , Đại bị ở chân,  lạc ba ngày trong vùng địch , sáng nay bò về được chốt C5.


    Tôi hỏi thằng Thiêm đâu, nó nói : Thiêm và Minh đã hy sinh không lấy được xác vì 2 thằng nó  cũng bị thương. Tôi khóc, thằng Thiêm gắn bó như ruột thịt  trong nhóm 5 người với tôi từ khi ở Lào. Còn thằng Minh, khi ở Vinh tôi làm quản lý, nó nuôi quân , nó tán một cô ở bờ sông xã Hưng Chính Hưng nguyên, hôm nào họp tôi cũng phải chạy đi tìm. Khi ở C5 nó vô tình làm súng cướp cò xuyên tay thằng Tám, nó ân hận mãi .


    Anh Lam quân lực đi theo kể , khi C5 phát hiện 2 đứa  bò vào  tưởng là địch  định bắn nhưng bò vào gần chốt 2 đứa cứ nằm (ngất ) quân ta định vây bắt sống hóa ra thằng Hải và Đại. Vết thương 2 đứa đã thối , y sỹ D đổ cồn vào, dòi bò ra nhiều lắm , bây giờ trong vết thương chúng vẫn còn dòi . Bị như thế mà chúng vẫn mang về được khẩu AK và Trung liên. Sau về quê hỏi Hải sao không vứt súng đi, nó nói vứt gặp địch lấy gì mà chiến đấu. Tôi bảo: quăng mẹ nó khẩu trung liên đi, nó nói: Bỏ súng về người không xấu hổ. Lại hỏi: không về được thì sao? nó nói: thì thôi. Tôi nói: số mày là đói , đói bị vây, đói bị lạc, nó cười. Giờ thì cuộc sống của nó tạm ổn...


    Xe chở Đại và Hải đi quân đoàn, Thái cõng tôi về lán , có một thằng to cao đi theo , tôi vừa nằm xuống hắn lại chào tôi rồi giới thiệu tên là Mẫn  quê Diễn Thọ Diễn châu. Hắn nói hắn ở C8  bắn DK chi viện cho B tôi đánh. Tôi ngạc nhiên, khẩu DK tan tành , mọi người chết hết cơ mà. Nó nói: em đang bắn thì tối sầm , được khiêng ra sau  thì tỉnh , quần áo rách hết , chỉ bị một mảnh ở tay, em nằm ở lán đối diện anh. Thật kỳ lạ, mấy quả cối và đống đạn DK nổ , nó quỳ cao nhất lại chỉ bị một vết, mọi cái tưởng như không thể có lại cứ vẫn tồn tại khó giảỉ  thích. Từ đó, ngày nào nó cũng sang lán tôi ngồi. Sau này Mẫn học lớp "chuẩn úy giơ tay ", ra bắc về làm B trưởng C tôi rồi chuyển vùng về quân khu 4. Tối đó Thái ra viện về đơn vị.


      Chiều, xe thương lại ra mấy chuyến, lần này chủ yếu là E 977 và mấy thằng C5 , trong đó có thằng Định  C phó. Định kể với tôi là khi chúng tôi chạy về, C hắn được điều lên bổ sung cho C7 giữ chốt , mấy ngày nay địch lại tấn công , nó chỉ huy 1 B đánh phản kích thì bị. Định  nhập ngũ 8/76, ngày 18/4/78 vào chốt là hạ sỹ A trưởng, hơn 1 tháng  sau là hạ sỹ C phó.  Định hy sinh tại bản 53 – tức phum Vên  gần Vai So- Va Rinh, núi Hồng,  Xiêm riệp.


    Ngày 16/6 , tôi đã có thể chống gậy nhúc nhắc nhưng y tá vẫn dìu lên phẫu , ở đó  thương binh được gọi lần lượt vào  ngồi trên khúc gỗ dài để  mấy y tá  thay băng. Hồi này thương binh đang ít  (nói là ít hơn sau này chứ khi đó cũng đã gần 200 rồi ) nên họ vẫn làm nước muối để rửa băng ướt mới tháo nên không đau. Được tháo băng, khi y tá rút cuộn  gạc trong đùi ra  tôi mới biết mình bị xẻo đến vài lạng thịt , cái hố sâu hoắm đỏ lòm, xung quanh đã bắt đầu có mủ. Y tá cầm cái panh kẹp miếng gạc tẩm cồn cho vào hố và ngoáy như kiểu ta  cho khúc cây đầu buộc miếng vải ngoáy xung quanh thành cái chai  khi xóc rửa.  Đau không thể tả nổi, tôi oằn mình la hét , mặc, họ vẫn làm phận sự, khi họ cho gạc vào băng lại thì chiếc áo K74 Tô châu sợi đôi tôi mặc cũng ướt đẫm mồ hôi .


    Tôi còn đỡ, có thằng ngồi bên bị mảnh xuyên bắp  họ dùng panh đẩy dải băng tẩm cồn từ bên này sang bên kia rồi cầm 2 đầu kéo cưa , bao giờ vết thương bật máu mới thôi, mặc hắn kêu trời kêu đất. Ngoài số thay băng còn có một số bị lồi thịt họ cũng dùng kéo cắt cho bằng , số này máu chảy nhiều  lắm , nghe đâu do ăn rau muống nhiều nên thịt đùn ra, từ đó về sau tôi ít ăn rau muống vì sợ.


      Mấy ngày sau đối diện phản tôi có thêm một thằng bị thương ở ngực , mới đến hắn sang bắt chuyện trước , hắn nói ở B7,C7 làm tôi há mồm , vì đó là B của tôi. Hóa ra trước đây, đi từ D lên C7, lính chết nhiều do bị phục , E rút quân ở các C trực thuộc thành lập C13 giữ đường , do anh Hoàn làm C trưởng , (anh Hoàn năm 85 là tham mưu phó E của F 313 hy sinh tại Vị xuyên. Sau ngày 12/6, C7 tổn thất nhiều, C13 được nhập vào  C7. Hắn tên là Dũng quê Lạc sơn, bố hắn và bố tôi biết  nhau ,chúng tôi thân nhau từ đó , bây giờ hắn là đại tá ở Học Viện Đà lạt.


      Một buổi tôi và thằng Dũng đang ngồi quán uống nước trà thì thằng Định chạy ra bảo: anh về ngay, anh Tám sắp chết rồi. Tập tễnh chạy về phẫu , thằng Tám băng kín người đang quằn quại gồng mình từng đợt , nó không biết gì nữa. Người tải thương nói anh Phúc D phó đi từ D lên C7,  dọc đường gặp một tử sỹ không biết của đơn vị nào ,anh gọi C5 cho người lên lấy. Tám là A trưởng cối 60 được cử đi , không có kinh nghiệm nên hắn cúi bế tử sỹ mà  không kiểm tra,  bọn Pốt cài mìn ở dưới ,  nổ hắn hứng trọn . Người ta đưa Tám đi Quân đoàn, tối đó hắn hy sinh .


    Nghe tin,  nước mắt tôi chảy dài . Thế là nhóm  5 người  chơi với nhau từ ngày ở Lào giờ  chỉ còn mình tôi. Thằng Việt sang 922 làm A trưởng bị cụt tay , thằng Trọng mất chim về quê , Thiêm mất tích , Tám hy sinh. Đến bây giờ tôi vẫn day dứt. Tôi học lớp10A, Tám học lớp10B , nhà hắn cách nhà tôi độ 2 km. Hồi Tám bị thằng Minh làm đạn nổ xuyên tay,  tay hắn đã hơi khoèo , nhưng chúng tôi khuyên hắn tự rèn đừng để thành tật , và hắn tập  được, rồi làm nuôi quân rồi A trưởng cối. Phải chi hắn cứ để tay tật vậy, là thương binh về, hắn học đại học , đất nước thêm một kỹ sư , gia đình còn một người con. Nào ngờ!! Năm 98 tôi viết thư hỏi huyện đội Tân biên được các anh điện ra cho biết Tám đã được đưa về nghĩa trang đồi 82. Tám ơi…


    Những ngày cuối tháng 6, vết thương của tôi gần đầy , nhưng hãi nhất vẫn là những lần thay băng , thời gian này tôi cũng được nhận phụ cấp đơn vị chuyển ra (gọi là tiền riêng đang còn ) do viện cấp , tôi cũng nhờ thằng  Toản  bán cái  võng nên tiền rủng rỉnh, suốt ngày lang thang ngoài quán cùng bạn bè. Toản là người cùng xã học lớp 10C nhập ngũ cùng tôi , nó ở C6 bị thương nhẹ  ở vai nhưng nằm gần 2 tháng chưa về đơn vị. Sau tháng 11/78  hắn làm quản lý viện, khi phục viên mới bật mí là bôi A xít ở viên pin , vết thương lại loét  và lại điều trị... bái phục… Sau này đời thường  hắn cũng vậy nhưng  lại gặp  nhiều kẻ cao tay hơn nên lận đận.


    Thương binh lại ra, có mấy người C tôi nằm ở lán khác nhưng tôi không quen, vì họ mới chuyển về. Bên cạnh tôi có thêm người bạn  mới, hôm vào hắn trần truồng không mảnh vải, lưng hắn chi chít vết thương  từ vai cho đến mông và một  vết giữa hạ bộ và hậu môn, y tá bảo đó là tầng sinh môn,  bị như thế hắn không mặc được quần áo. Tôi đếm được 16 vết lớn nhỏ và cho hắn mượn vỏ chăn đắp che tạm. Hắn xưng tên là Đinh Sữa dân tộc Mường ở Dân hòa Kỳ Sơn tỉnh Hòa bình, là A trưởng C5, đang đứng bắn B41 thì bị địch ném lựu đạn sau lưng. Hắn kể, ở nhà C7 và C5 đang lấn dũi quyết chiếm chốt địch , (cái chốt mà bọn tôi đã ôm đầu máu ) còn D1 đang đi đánh lấy lại chốt cho E922.


    Nghe nói lấn dũi, lúc đó  tôi thấy lạ , và có lẽ cả các bạn nữa nếu biết chuyện. Tôi hình dung trận Điện Biên phủ, ta yếu địch mạnh, các cụ mới phải thế, còn ở đây ta mạnh hơn địch cơ mà . Có lẽ trên mặt trận Tây Nam chỉ có E tôi mới đánh kiểu đó. Thế mà đó lại là sự thật các bạn ạ, E tôi đánh 2 trận như vậy , trận C tôi  và C5 đánh là đầu tiên , có lẽ đó là cách hay nhất để giảm thiểu xương máu cho bộ đội.


    Sữa kể,  mỗi  C chia làm 2 mũi để dũi, khi từ chốt mình đào hơn 1 ngày được  độ 2-3 chục m địch chưa phản ứng , nhưng bắt  đầu tối thứ 2 chúng  bắn B, giã cối  và ném lựu đạn vào. E cho cấp cho nhiều bao tải sọc xanh (loại đựng 70 kí trở lên) để đổ đầy đất, 1 bao lăn trước , 2 bao 2 bên chắn đạn ,một người nằm đào , người sau quỳ đào  và người thứ 3 là có thể lom khom cuốc được. Rừng dày, phơi mình dễ trúng  đạn , đẩy bao tải che chắn  thì vướng   nên  đào  tốc độ chậm. Cứ độ 7-10m lại lát gỗ đổ đất tránh pháo cối ,  rẽ râu tôm 2 bên để bố trí lực lượng  hỏa lực cảnh giới đánh trả.


    Mỗi mũi có 1 đại liên và 1  khẩu 12,7 bố trí cạnh sườn yểm hộ, 1A đào có 1A cảnh giới và 1A nghỉ, thay phiên nhau.  E ra lệnh: địch bắn 1 ta bắn  mười , bắn để chúng khiếp. Cả khu rừng suốt ngày đêm cứ ầm ầm , người bắn cứ bắn , người đào cứ đào. Mũi của Sữa đã lên được rất gần địch , trước hôm bị thương nó đã bắn tung một khẩu đại liên địch ở tiền tiêu . Sau này ra Bắc, Sữa giám định vết thương được 16%, loanh quanh thế nào hắn lại về làm C phó cho tôi. Năm 84, nhờ có anh  họ làm trợ lý cán bộ F, hắn được phục viên, về đi đào vàng.


    Thằng Nguyên ở C trinh sát  mới bổ sung về C tôi kể: C7 không đào hướng tôi đánh mà một mũi đào từ chốt cũ của B8 ,  một mũi đào tạt sườn dọc bìa rừng, hào chạy song song với biên giới. Ở đó địch bắn dữ , bọn Nguyên bắn B không dám vác vai mà đưa lên quá đầu là bóp cò , mỗi ngày quân bình hắn bắn độ 7-8 quả. Mấy thằng  bắn trung liên  đại liên cũng vậy,  gập càng đặt súng trên bờ hào  cúi thấp cổ bóp cò , đêm nghe chuột chạy cũng ném vài quả lựu đạn uy hiếp tinh thần địch . Chỉ có 12,7 ở phía sau là chúng dám đứng bắn, cây cối đổ ngổn ngang như phát rẫy ,bây giờ đã nhìn xa được vài chục mét rồi. Hắn nói khi nào tôi về sẽ không nhận ra trận địa cũ được nữa


    Chiều 30/6  có mấy thương binh D  tôi ra , trong đó có thằng Anh  người Hà tây , hắn bị nhẹ ở chân. Thấy tôi hắn mừng rỡ nói ta thắng rồi , chiếm chốt địch rồi. Hắn kể mũi đào từ B8 lên cách tiền tiêu địch khoảng 40m , hầm địch  đào sau gốc cây to, bắn mấy chúng cũng không chạy. Có hôm B hắn ăn trưa, thằng Khải (Diễn thọ , Diễn châu) gác nhưng ngồi ăn dưới  hào, thằng địch mang cơm cho đồng bọn đi lạc đến trên bờ hào, Khải nghe động nhìn lên, 2 bên thấy nhau sững sờ, thằng địch vứt gùi cơm chạy. Khải tay không nhảy lên định  đuổi bắt sống nhưng bên địch bắn nên phải quay lại.


    Lúc sáng phải nện 3 phát DK địch mới bỏ hầm tiền tiêu chạy, ta xung phong , chiếm chốt nhưng cả C chỉ thu được 3-4 khẩu súng. Hướng C5 địch bỏ hầm tiền tiêu , ta đào hào lên đến đó đã 1 ngày nhưng  phải dừng lại đánh nhau với bọn bên trong , lúc sáng hỏa lực bắn mãi bộ binh mới lên được,  đó là khu chỉ huy D địch. C5 thu được súng ngắn, bản đồ, một cái đài và 7-8 khẩu AK, còn lại địch chạy hết. Như vậy là D tôi  dùng 2C  lấn dũi suốt mấy ngày đánh đuổi được 1 D địch về bên kia biên giới. 


    Sau này giữa tháng 7,  E lại dùng D1 lấn dũi kiểu tương tự đánh thiệt hại nặng  1D địch ở khu vực vườn Mít (nam đồi Gấu). Chốt này địch có 1 D, hầm hào liên hoàn , F10 đánh mấy lần không được. D1 dũi 3 ngày vào sát bãi chông của địch mới đánh, ở đây có mũi của C3 đào qua bãi mìn chông vào cách địch khoảng 30 m mà địch vẫn không chạy. Trận đánh từ sáng đến chập tối mới dứt điểm, toàn bộ E bộ phải vác đạn cho D1 đánh. Qua 2 trận địch phải  rút hẳn về bên kia biên giới. E tôi thu hồi toàn bộ vùng đất bị chúng chiếm trước kia để đầu tháng 8 giao cho F320 đầy đủ.


      Kiểu đánh lấn dũi quả thực có một không hai ở Tây nam, là đòn cân não đấu nhau về ý chí giữa E tôi, một đơn vị mới bỏ cuốc xẻng để cầm súng  và 2 trung đoàn thiện chiến bậc nhất của F 5  và  F310 địch. Phần thắng đã thuộc về chúng tôi . Có lẽ vì thế mà sau này sang Mi mốt bọn tôi chốt địch không đánh , mà các E khác chúng bu bám liên tục,thậm chí E977 có D9 bị chúng quây tròn , E tôi phải rút bớt lực lượng để đi giải vây.


    Rừng Tây ninh rất rậm, cách 7-8 m là không thấy gì, tăng không thể nào cơ động được nếu không có công binh phát đường. Bây giờ đó là rừng Quốc gia. Khi chúng tôi chốt nghe tiếng địch chặt cây , đào hầm bắn đủ loại hỏa lực ra  mà cũng không ngăn chặn được. Vào gần pháo lớn không bắn được , chỉ có bộ binh nên ai lỳ người đó thắng.


    Ở Sa mát, khi tôi về chốt thì thấy pháo lớn địch đều bắn ở Đài K1 , khu C bộ còn các mũi ta đào chỉ có cối tép , AT , M79... Địch ra sức ngăn chặn nhưng rừng rậm, chúng chỉ nghe tiếng đào chứ không xác định cụ thể do đó các loại hỏa lực cũng bắn mò,  đêm bò vào ném lựu đạn . Lúc đầu ta bị lựu đạn, sau chỉ đào ngày , đất đổ sang 2 bên thành hào đỏ lòm. Mỗi đoạn có râu tôm chạy 2 bên để bố trí người cảnh giới bắn trả , mặt khác hỏa lực ta áp đảo nên địch bắn thường không chính xác. Bắn B để đúng vào hào giao thông không dễ chút nào cho dù ngắm nghía không hạn chế thời gian huống hồ bị đối phương vãi đạn bắn trả.


    Mặt khác rừng rậm nên B, M79, AT thường trúng cây hoặc nổ trên cây , lính ta vẫn bị thương vì mảnh  nhưng ít. Hào đào chỉ sâu ngang ngực , gặp gốc cây to bằng bắp chân là tránh nên  ngoằn ngoèo có khi đi ngang đến vài mét mới tiến được. B bắn trúng hào nhưng ở cách vài mét có khi cũng không việc gì. Độ 10 m lại làm nắp, đắp đất dày 4-50 phân đủ sức tránh cối 82. Cây do D bộ đảm nhiệm, bộ binh chỉ đào và đánh, anh em nói sau vài ngày đạn bắn, rừng quang nhìn được  độ vài chục m. Địch lỳ đến nỗi thấy hầm nó mình bắn mà ngày đầu  nó không chịu chạy. Nó bắn mình cứ đào, C5 đào đến hầm tiền tiêu của nó nên nó khiếp, bật hầm chạy. Lấn dũi có lợi là mình tiến trong công sự đỡ bị sát thương , vào gần độ vài chục mét,  dùng hỏa lực đánh phá hoại bình thường như các trận khác rồi nhảy lên, cha địch cũng phải chạy. Đó là ý chí của lính ta.


    


    
       
    

  


  
    22.  NHỮNG CHUYỆN LINH TINH  Ở CHỐT


    Sau gần một tháng nằm viện ăn chơi nhảy múa , vết thương của tôi đã đầy , cái sẹo vẫn đỏ , ngứa nhưng không lồi , đi lại còn  vương vướng  chưa có cảm giác thăng bằng. Chiều 9/7 tôi được viện thông báo chuẩn bi về đơn vị, tôi vét tiền  mua mấy bịch thuốc rê, vài gói trà Blao về làm quà và dùng dần.  Sáng 10/7 xe chở thương của E ra,  tôi và mấy anh nữa theo xe về , đến E bộ gặp thằng X (Thường tín Hà tây) đi cà nhắc, chân phải quấn băng to xù. Tôi hỏi sao không ra viện F, nó bảo căng thẳng quá nó tự nện vào chân 1 phát , vì vậy nên bảo vệ E giữ lại làm việc. X cho biết thêm thằng L ( Diễn Châu Nghẹ an ) cũng tự bắn cụt ngón tay trỏ nhưng nằm tại E lành nó về đơn vị rồi. (Xin lỗi các bạn, tôi không viết rõ tên những trường hợp này).


    Gần trưa anh Côi D trưởng họp xong ghé quân lực đưa chúng tôi về D, anh Côi là C trưởng C12 cối của D3 mới về thay anh Nguyệt , anh bảo về D nghỉ thêm ít ngày rồi lên chốt , nhưng đến D có đoàn vận tải lên C7, tôi theo về. Thực tình thả tôi về một mình thì tôi chịu , khi vào chốt cứ lo theo người đi trước, khi ra nằm trên võng nên không nhớ đường. Chỉ lướt  từ E bộ về đến D, so sánh cuộc sống lính với nhau,  tâm tư tôi cũng đã trải qua nhiều cung bậc . Ở E bộ đêm điện  vẫn sáng,  Ra đi ô ca nhạc như thị trấn , ở D bộ mọi người hò hát vô tư, tiếng cười đùa vang cả góc rừng. Lính D bộ đến E có thể đi chợ Sa Mát mua  thuốc , rượu  về nhậu nhẹt vô tư.  Còn các C bộ binh nằm chốt cơm vắt nước lã, đi khẽ nói khẽ ,cái gì cũng thiếu , gian khổ gấp bội , cái chết đến bất cứ lúc nào. Đúng là "Lính tiểu đoàn bằng quan đại đội ", C tôi tự thương 2 người là còn ít. Thế mà khi các đơn vị bộ binh hao hụt, E dồn quân ở các C trực thuộc bổ sung xuống, họ cũng "chơi" ngon lành.


    Đến chốt các anh trong ban chỉ huy  và anh em cũ  thấy tôi mừng quá, họ thay nhau về hầm ban chỉ huy hỏi thăm tôi đủ chuyện.  Tôi có một xấp thư của gia đình và bạn bè , trong đó cô bạn cùng lớp gửi tặng tấm ảnh đề "Thành Vinh 12/6/78", một sự trùng hợp ngẫu nhiên. Đọc ngốn  ngấu tập thư , chia quà xong, việc đầu tiên là  theo anh  Tú  ra vị trí cửa mở trận 12/6 , hóa ra giàn DH đánh cũng không quét được mấy  và đặc biệt chỗ tôi bị thương cùng thằng Tạo chỉ cách hầm địch trên dưới 20m , anh Ngư nói thu được 1 khẩu AK tôi  không tin, giờ  thì anh Ngư đúng .


    Cây săng lẻ mấy người ôm, nơi tôi giấu thằng Tạo chỉ còn những cành cây to gãy xơ tướp chỉ  lên trời . Từ hầm C bộ nhìn cả trận địa đúng là cái rẫy rộng mênh mông, những cây to cỡ thân người bị DK ngã gục , loại cây bé bằng cổ tay vốn rậm rạp che kín tầm mắt giờ không còn cây nào đứng thẳng. Giữa vùng trống mênh mông  thi thoảng chỉ  còn những cây to cỡ bắp chân chưa gãy gục nhưng trên mình chúng cũng đầy vết đạn , đó  đây những mầm xanh đã nhú lên.  Mặt đất chi chít hố và đuôi đạn cối xen giữa là những hố pháo khoan độ sâu ước bằng  hầm cá nhân quỳ bắn.


    Ngủ 1 đêm yên tĩnh tại hầm C hôm sau tôi về lại B7 ,người cũ chỉ còn thằng Hòa (Dương liễu Hoài đức )  và thằng Tường, chúng bị thương nhẹ nằm ở E về trước tôi , có cả thằng Phước , không hiểu tại sao nó không trầy da sứt vẩy gì cả.  B tôi đảm nhiệm hướng đông nam , con hào lấn dũi chạy ngoằn ngoèo chui giữa những thân cây đổ dài độ trên 100m , 2 bên có nhánh râu tôm và hầm trú ẩn chắc chắn, màu đỏ của đất hòa lẫn màu lá  úa vàng không cần ngụy trang. Phía ngoài, công binh đã phát cây làm thành hàng rào sừng hươu cách râu tôm khá xa , họ gài mìn quả dứa Liên xô dày đặc .Thật là cái chốt lý tưởng, mất bao nhiêu máu mới thành hình để trấn giữ lãnh thổ


    Về buổi sáng , gần trưa địch đánh vào khu vực B8, B9 và chốt C5, còn chốt C7 cho kẹo chúng cũng không vào được mà chỉ nằm ngoài bắn , khi chúng tôi tấp cối và M79 liên tục địch mới chịu thôi. Còn C5 chúng đánh tới chiều, thằng Tường nói ở đó có 1 khu ta chưa kịp phát  cây gài mìn thì địch lập chốt đối diện. Sáng hôm sau D điện thông báo gương thằng Thuận (Nghĩa đàn Nghệ An) dùng 5 loại súng,  bắn  gần 20 quả B, một mình  giữ chốt. Mấy ngày sau vận tải lên kể:  B của Thuận đánh nhau đến giữa chiều thì bị thương và hy sinh  hết ,còn một mình nó dựng súng anh em lên bờ hào rồi chạy khắp chốt   bắn chỗ này một loạt , chỗ khác một viên , cầm cự mãi nó chạy về cuối hào gặp anh Hải  chính trị viên. Anh Hải nói "còn em còn anh còn trận địa", nó lại quay lại chiến tiếp, anh Hải ở dưới bắn  M79 yểm hộ  cho đến khi C5 vét được quân chi viện. Địch đánh mãi không được phải rút.


    Thuận  được D thưởng bằng cách cho về D bộ nghỉ mấy hôm  nhưng nó đào ngũ luôn. Nghe chuyện bọn tôi bàn tán: giá như anh Hải lên cùng nó bắn B thì tuyệt vời , nhưng có đứa nói anh Hải mới về phép vô trận đầu thế là được. Câu nói của anh Hải được  tuyên truyền khắp quân đoàn như biểu trưng cho ý chí của người lính quyết giữ từng tấc đất của Tổ quốc. Còn Thuận, tháng 9 nó mới quay lại đơn vị  làm B phó và bị cụt chân trong trận đánh nam cao điểm 112.


    Mấy ngày không thấy khẩu 12,8 bên đồi Con vịt bắn, tôi hỏi thằng Tường nói: nó bị anh Côi diệt rồi. Cách khi tôi về độ mươi ngày, khẩu 12,8 lại bắn chết một trinh sát của F bên Đài K1, anh Côi tức quá cho  2 khẩu cối 82 bắn , anh bảo anh Liễu trèo lên Đài chỉnh đường đạn.  Đài trinh sát K1  của quân đoàn là cây đa cao mấy chục m nằm gần bìa rừng, ở đó có thể nhìn vào tận Pha long  với chiều dài biên giới trên vài chục  km. Anh Liễu chỉnh đến gần 20 quả không trúng, anh Côi chửi và anh Liễu chửi lại om sòm, sau B trưởng B cối lên chỉnh cũng không được. Anh Côi đích thân trèo lên Đài chỉnh, đến quả thứ 46 và 47 đạn rơi đúng khẩu 12.8 và đánh đáo đúng  miệng hầm trú ẩn của địch, chúng nó phải khiêng 7 võng về đồi Củ lạc. Từ đó không thấy chúng bố trí lại , chắc khiếp 3 đời.


      Anh Thống C trưởng chuyển về biên giới phía Bắc, anh Tú C phó và một số A trưởng khác đi tăng cường cho các  đơn vị , khi đó bình thường nhưng giờ nhớ  lại  tôi có cảm giác như E tôi là đứa con nhà nghèo  đông anh em , có tý lưng vốn là cán bộ được trải nghiệm chiến đấu nào là bị cha mẹ rút cho anh em khác. Anh Thống người Tày Văn chấn  Yên Bái , năm 75 anh là chuẩn úy  B trưởng nhận quân chúng  tôi , khi phát hiện tôi khóc vì không được gặp mẹ, anh bảo tôi ngồi cùng Ca bin nhưng tôi từ chối. Sang Lào anh vẫn là B trưởng của tôi, cho đến  năm 76 anh chuyển  đơn vị,  loanh quanh rồi anh lại về làm C trưởng tôi . Ra  quân khu 2 anh vẫn viết  thư vào cho tôi  và anh em, lá thư cuối  cùng là tháng  2/79 không hiểu đợt đánh Trung Quốc, anh có việc gì không ?


     Anh Thao lính 10/74   C phó C13 cũ về làm quyền  C trưởng, anh Thao từng bị anh Phúc D phó cầm quả US đánh sưng đầu vì  chốt đường mà lính ta vẫn bị phục kích thương vong.


    Chốt vẫn 2 người một hầm , thay nhau gác. Một tối đến phiên tôi, nghe tiếng mìn nổ ở phía ngoài , anh em choàng dậy ra vị trí chiến đấu , lắng tai nghe tôi không thấy gì nhưng thằng Thắng hầm ở đoạn  trên nghe động , nó tìm mãi điểm hỏa mìn Claymore mới thấy và bấm điểm hỏa. Mìn nổ,  lại yên lặng ,  tôi nghĩ con thú vướng mìn nên cho anh em ngủ. Sáng , anh Trường cho gọi người bấm mìn lên viết bản thành tích,  anh nói đài kỹ thuật E báo khi đêm địch định đánh chốt C7 nhưng  vấp mìn chết 2 đứa , khi chúng tập trung lấy xác, ta nổ mìn, nó chết thêm  8 đứa và bị thương nhiều , không biết đúng sai thế nào nhưng quả là ăn may . Từ đó không thấy địch hoạt động nữa, nhiều bữa buồn tay anh em bắn M79 vào hướng địch cũng không thấy chúng phản ứng .


      Đầu tháng 8 /78 chúng tôi bàn giao chốt cho F320 , người nhận chốt B tôi là một thiếu úy chính trị viên, nhập ngũ tháng 2/75, người Hải phòng, chúng tôi bàn giao chốt và con heo rừng mới vướng mìn lúc sáng, không biết họ có dám lấy không?


      Ra phía ngoài Sa Mát ngủ một đêm đã mắt , sáng ra không thấy thằng Phước, nó bỏ lại khẩu trung liên, đào ngũ. Năm 83 về phép gặp nó , nó lấy một cô trong xóm tôi, cuộc sống cũng vất vả.


       Nghỉ vài ngày không thấy các chốt F320 động tĩnh gì, chúng tôi lên xe vòng hướng Cà Tum sang tham chiến trên mặt trận  đường 7 đất K . Đó là ngày 15/8/1978.


    


    
       
    

  


  
    23.  ĐI TÌM" SÁU NGƯỜI ĐI KHẮP THẾ GIAN"


     Sang Mi mốt, C tôi được bố trí ở về hướng tây thị trấn  độ 1 km , nơi đây đã có một đơn vị nào đó ở mới đi ,  chúng tôi chỉ việc căng tăng lên các khung lán có sẵn. Trong lán là những cái giường Mô đéc kiểu cách lạ mắt, lính ta  khiêng trong phum về để nằm, chứng tỏ dân đây rất giàu. Đêm đầu tiên  được nằm trên chiếc giường gỗ nghe tiếng  giọt mưa trên mái tăng rơi tí tách,  tôi  trằn trọc mãi không ngủ được , nhớ nhà quá.


       Mấy ngày sau anh Minh trợ lý tác chiến D xuống C tôi làm C trưởng , anh Thao vẫn làm C phó , thêm anh Cộng (Thanh hóa ) là B trưởng B vận tải của D xuống làm C phó. Anh Cộng có bộ răng đen , trong tiểu đoàn vẫn truyền  nhau chuyện anh Cộng, khách đến thì rót nước sôi ra tiếp còn mình cho một tý chè vào mồm rồi nhấp ngụm  nước sôi pha luôn trong mồm khỏi mời khách , vì thế răng đen.


      Sang đây chúng tôi được cấp bột Bích Chi bồi dưỡng, chỉ cần một gói bột cỡ 5 lượng là nó nở đầy một xoong 20 cả B ăn mệt nghỉ, chẳng biết nó bổ tới đâu mà lính ta ôm bụng chạy hoài , nên có câu "Tưởng bở như bột Bích chi mà húp ".


    Trong vườn, chôm chôm cuối mùa vẫn còn , có bữa tôi và  Dũng trèo hái , đang hái bỗng thằng Dũng buông tay rơi  cái bịch như gấu no mật ong rơi xuống đất , vừa ngồi dậy là nó ôm đầu kêu rống lên và vùng chạy. Tôi vội vàng tụt xuống khoác súng hắn và cầm súng tôi chạy theo mà không hiểu chuyện gì, một số anh em ở gần nghe hắn rống , thấy tôi xách súng chạy sau họ cũng xách súng chạy theo. Cứ thế thằng Dũng chạy như ma đuổi  vòng quanh các vườn , vừa chạy vừa rống …A..A, bọn tôi một đoàn xách súng chạy theo,  cho đến khi nó vấp ngã xuống ôm đầu lăn lộn.  Nghĩ là nó bị bệnh gì tôi hô mấy người đè chặt xuống đất và bảo thằng Hòa chạy về gọi y tá.


    Dũng cứ vừa giãy vừa kêu đau trong đầu, khi anh Lanh y tá đến nơi nó đã vã  mồ hôi nhớt ra đầm đìa. Anh Lanh hỏi , nó chỉ vào tai , anh Lanh cầm đèn  pin rọi vào hóa ra là con kiến vống đỏ, loại thường làm tổ trên các  cây xoài , chôm chôm đang cắn chặt lấy nhĩ tai hắn . Cả bọn buông tay lăn ra cười rũ rượi , anh Lanh đổ cồn  vào tai hắn và hí hoáy một lúc mới gắp đươc thủ phạm ra .Mấy ngày sau thằng Dũng vẫn kêu đau , từ đó thấy loại kiến vống đỏ , chân dài ngêu ngao là hắn sợ.


    Thời gian này E tôi đang củng cố và làm lực lượng cơ động cho quân đoàn nên lính trảng suốt ngày vác súng vào các phum bắn lợn , trâu bò, hái rau cải thiện , chúng tôi đã bắt đầu có da thịt. Một hôm  6 người gồm anh Ánh lính 74 người Mường Thanh hóa, Lâm nuôi quân, Nam y tá  cùng thằng Thế liên lạc , Khánh đại liên và thằng Mận B tôi  vác súng đi cải thiện. Thường lệ thì gần trưa mọi người đã về nhưng hôm đó  đến chiều vẫn  không thấy ai về làm tôi bồn chồn không yên, lên lán C ngồi. Các anh cán bộ C cũng chẳng hơn gì tôi, họ hết đi vào lại đi ra vừa văng tục  vừa thở dài hy vọng toán cải   thiện đi lạc về đủ . Chập tối anh Minh quyết định báo cáo D , anh Côi chửi anh Minh một lúc rồi ra lệnh kiểu gì cũng phải đi tìm họ bằng được.


    Mờ sáng hôm sau trời mưa to,  anh Cộng  chỉ huy B tôi và B thằng Dũng cùng 1 khẩu cối 60, mang theo 7 ngày gạo sấy, có  trinh sát D dẫn đường  rồng rắn đi về hướng Tây nam tìm .Đến phum  nơi lính ta hay đến đó cải thiện, cả bọn dàn hàng ngang  leo lên  từng ngôi nhà, sục từng  gốc cây bụi cỏ, thỉnh thoảng có con lợn từ bụi rậm chạy ra nhưng không ai còn bụng dạ nào nghĩ đến chuyện bắn. Cả bọn vừa tìm vừa chửi mấy đứa  phục vụ quen đi sau không biết gì đường sá giờ lạc làm anh em khổ , có đứa còn đe tìm được sẽ đánh cho một trận .


    Đến phum thứ hai  thì đã chiều,  chúng tôi nghỉ lại , trinh sát xem bản đồ nói khả năng phum phía Tây là của địch. Đến tối , trời vẫn mưa  thằng Dũng bàn  đột nhập vào phum, tôi nhất trí , anh Cộng và trinh sát lưỡng lự nhưng thấy hai thằng tôi cương quyết quá nên phải nghe . Chúng tôi chọn mấy thằng gan nhất, mang đủ hỏa lực đội mưa  lội ruộng tiếp cận phum , vào đến bìa phum , có đứa nào đi sau bị ngã , lập tức chó trong phum sủa rộ , địch câu cối ra nhưng đều nổ sau lưng. Cả bọn nằm bẹp  chờ địch ngừng bắn rồi  quay lại, anh Cộng cứ liên hồi càu nhàu, tôi tức lắm nhưng không nói gì.


    Hôm sau  do không nắm được tình hình địch , bàn bạc mãi cuối cùng chúng tôi men theo đám bờ bụi ngoài cánh đồng cách  phum có địch  vài trăm mét tiến dần lên hướng Tây bắc . Đang mùa mưa ,cánh đồng ngập nước mênh mông , có chỗ ngập đến thắt lưng , chúng tôi  lội theo hình bậc thang để dễ đánh trả địch và quan sát  được  hướng rìa phum may ra thấy ai đó . Lúc đó có lẽ chỉ cần thấy vật gì nổi giống người là chúng tôi sẽ lao đến bất chấp địch , nhưng đi mãi  cũng chỉ có bờ bụi và nước . Gần trưa  lội đến gần một phum khác , phum này có vẻ ở cao vì  phía  đông phum có dải rừng chạy dài , anh Cộng quyết định đến đó sẽ nghỉ.


    Khi cách dải rừng độ trăm mét ,chúng tôi bị địch ở trong rừng dùng AK bắn ra , bất ngờ nhưng nhờ cảnh giác, hơn  20 tay súng  đồng loạt bắn trả , một toán địch độ 7-8 thằng bỏ rừng chạy về phum , tôi và Dũng hô anh em đuổi theo. Mấy tên địch chạy đến  hàng rào phum  thì một quả B nổ trùm lên hai tên chạy sau, còn lại chúng mất dạng. Đang say đuổi  thì anh Cộng  gọi quay lại , nện tiếp mấy quả M79 vào phum tôi quay ra, lúc này  mới thấy chỉ có tôi và Dũng cùng nửa quân số đuổi theo địch , còn lại  đang rút ra  theo anh Cộng .Thằng Dũng vừa chạy  vừa chửi anh Cộng , nó tiếc  không lấy  được 2 khẩu súng của địch .


    Vào đến rừng hóa ra ở đây cũng ngập, thi thoảng mới có mô đất khô, cây rừng chỉ bằng cỡ cổ chân là to nhất , chắc toán địch đi đâu về gặp chúng tôi chứ không phải phục kích .            Suốt buổi đội mưa , ướt và rét , mệt và đói  ,  mọi người trải vội ni lon rồi nằm lăn  , một số lôi gạo sấy ra ăn . Ai nghĩ ra gạo sấy cũng hay ,lúc sáng  chỉ cần cắt thủng một lỗ nhỏ ở bao đổ nước ruộng đầy rồi buộc chặt cho vào cóc ba lô bây giờ gạo đã nở ăn được . Đến chiều lệnh D chỉ để một  B  ở lại tiếp tục tìm , anh Cộng bảo tôi : B mày có người lạc nên ở lại. Thằng  Dũng xin  thay tôi vì nó biết chân tôi đang đau nhưng anh Cộng không nghe. Thực tế  cái chân phải  lúc đó   tê cứng ,  nhưng  tôi im lặng chấp hành .


    Trước khi họ rút về, tôi hỏi kỹ vị trí đứng chân , khi hội ý với các A trưởng tôi nhắc đi nhắc lại : hướng đông nam khoảng 5km là C ta, hướng Bắc ghé Tây độ 6km là D1, không nói rõ nhưng mọi người đều hiểu có gì thì cứ chạy theo các hướng đó là về được.  Gần tối trời lại mưa to , tôi cùng  2 anh thông tin trùm ni  lon ngồi trên một mô đất thấp , nước cứ lên đến đâu chúng tôi lùi lên đến đó.Đến nửa đêm thì hết chỗ lùi , chúng tôi đành ngủ ngồi trong nước , lính tôi đã quen  ngủ tư thế này hồi ở chốt, chỉ tội 2 anh thông tin mới bổ sung ở E về lần đầu nếm trải cứ ca cẩm mãi, may mà còn có cái chạc cây để gác máy lên khỏi ướt.


    Sáng rõ , D điện báo thằng Mẫn bị thương ở tay đã về được bên D1và thúc đi tìm số còn lại  vì chúng tôi đã đi đúng hướng thằng Mẫn chạy .Tôi quyết định tìm hết trong khu rừng này , và 13 con người lại dàn hàng ngang mò mẫm vừa tìm trong các bụi cây vừa căng mũi hít ngửi  mùi tử thi nhưng không thấy gì . Cứ trò này quả là tìm kim đáy bể, đất K mênh  mông biết tìm chúng nó ở đâu ??? Đến chiều tôi báo cáo về D xin chỉ thị , D đồng ý không sục sạo  nữa mà cho chúng tôi chốt tại chỗ. Lần này tôi nhích hẳn đội hình vào gần phum  sát cạnh con đường mòn cho cao để tránh nước và quan sát địch dễ hơn.


    Một ngày co ro đội nước , đội nắng nữa , mấy lần bọn địch trong phum có cả trẻ con độ 13-14 tuổi đi  cách chúng tôi trên dưới trăm mét mà tôi không dám cho bắn ,vì sợ không chạy được . Đến sáng ngày thứ 5 kể từ khi chúng tôi đi tìm , D điện chúng tôi rút vì 4 đứa đi lạc  đã về bên D3.


    Về đến khu đóng quân  chúng tôi không về lán mình mà đi thẳng đến lán nuôi quân , ở đó mấy thằng đi lạc  đang nằm, thấy họ hốc hác bơ phờ mà thương . Anh Ánh kể:  đến phum thứ 2 đã hái đầy ba lô mướp, quay về thì nghe tiếng súng trong phum , nghĩ địch phục kích bèn  quay lại thế là mất phương hướng. Lội đồng định vào một phum khác thì bị địch bắn , thằng Khánh  đi đầu chết gần bờ rào , cả bọn chạy tán loạn. Thằng Mẫn chạy thẳng lên phía bắc  còn 4 người chạy về hướng Nam , thế là 5 ngày lạc lung tung trong vùng địch , đêm đi ngày trốn, ăn mướp sống cầm hơi , sau đó theo hướng đông về đúng chốt D3 cách chúng tôi 5 km.


       Sáng hôm sau quần áo chưa khô, chân tay đang nhăn nheo lạnh buốt , rã rời , chúng tôi lại hành quân đi phối thuộc với E28 F10  tham gia chiến dịch A78.  Tháng 6/79 trước khi rút quân về nước , E tôi thành lập bộ phận quy tập do anh Hải chỉ huy  quay lại Mi mốt  họ đã tìm được Khánh sau gần 10 tháng  hy sinh và  đưa anh về đất mẹ .


    


    
       
    

  


  
    24.  LÀM "CON NUÔI"


    Những ngày giữa tháng 8/78, F31 bọn tôi thay chân F10 chốt từ cao điểm 62 kéo sang tây cao điểm  105 đến 112  , tiếp đó là khu hoạt động của F10.  F320 đã tiến  gần đến Đầm Be , phía đông bắc F320 là F5 quân khu 7 cũng đang thế trận giằng co với địch.


    Cao điểm 62  nằm giữa đường biên giới quãng giữa Sa mát đến Cà tum, từ đó khống chế được đoạn đường 7 từ km105 đến Kreech .  F10  có xe tăng phối thuộc đánh mấy lần mới được, ta và địch giành giật nhau suốt mấy tháng , có lẽ phải vài ngàn sinh mạng 2 bên nằm lại ở đó. Khi đó Đài tiếng nói Việt nam có hẳn chuyên mục " Kể chuyện cao điểm 62" nhiều ngày liền.


    Còn cao điểm 105 nằm vắt ngang đường 7 , từ đó nhìn về Phum Sâm rất rõ . Quanh cao điểm 105, những trận đánh ác liệt cấp E, D giữa ta và địch xẩy ra liên tục , kéo dài.  Trên tuyến biên giới  Pốt tập trung 19 sư đoàn tấn công Việt nam, đối diện quân đoàn 3 có 5 F và 3 vùng 21,22,23 của Pốt.


    Thời  gian này, D1 E866 bọn tôi  đã đánh chiếm phum Tăng kê , điểm cao 159. Để cải thiện tình hình, quân đoàn  sử dụng 2 E của F320 và E24 F10 cùng D2 chúng tôi mở chiến dịch A78. Nhận lệnh, chúng tôi cơ động  đứng chân trên một điểm cao nằm phía Tây bắc Mi mốt, chưa kịp đào hầm , cả D lại di chuyển ,chúng tôi vừa đi vừa chạy xuyên   rừng cao su theo hướng Tây nam.


    Gần chiều, chúng tôi đến sở chỉ huy E24 , trợ lý tác chiến nói nhỏ: nếu D tôi không đến kịp thì E bộ đã chạy vì địch đã đánh đến C trinh sát. E trưởng E24 là thiếu tá Đua vui mừng ra mặt , ông ra lệnh cho chúng tôi bố trí trên mấy đồi cao su xung quanh.


     Sáng sau C tôi được lệnh luồn ra phía sau phum Khan gach đón lõng, còn C5 tăng cường 2 M113 cùng 1 C của E24 đánh phum. E 24 đánh địch từ năm 77 nên quân 1 C chỉ còn dưới 30 tay súng, lính nhập ngũ 11/77 đã là cán bộ C. Khi đánh, C5 vào phum , có  2 anh của E24  chạy lui , anh Nga D phó D  tôi ngăn lại , họ nói là đang sốt rét , đành chịu. Trận đánh kết thúc C5 hy sinh 1 B trưởng và 2 chiến sỹ, chỉ diệt được trên chục tên , còn hướng C tôi chẳng có thằng địch nào chạy qua .


    Nơi chúng tôi đón lõng là khu rừng già có những cây cổ thụ cao vài chục mét, rễ cây là những cái bạnh to , nếu căng tăng giữa 2 bạnh thì được 1 hầm ngủ lộ thiên chứa được 3-4 người. Có bạnh dân K đã khoét tròn lấy gỗ hình như để làm bánh xe bò , mỗi lỗ khoét  như vậy được một bánh chẳng cần đẽo gọt mất công ,  đến bây giờ tôi vẫn không biết cây đó là cây gì.


    Sẩm tối  cả tiểu đoàn luồn sâu , trời mưa , rừng rậm tối mù, lính  nắm ba lô nhau mò mẫm, sáng rõ thì  tạm dừng trên  một điểm cao toàn tre gai. Thằng Lập B trưởng B8 và trinh sát D gặp địch ngoài trảng, hai bên nổ súng, địch chạy vào khu rừng bên cạnh. Anh Minh bảo đó là cao điểm 94 mà E24 giao cho D tôi đánh , nhưng họ không cho cối 120, anh Minh lầm rầm "đúng là phận con nuôi".


    Ăn cơm trưa xong trinh sát dẫn C  tôi đến ngoài rìa trảng  rộng độ  300m, bên kia là  cao điểm 94 , chỉ tay vào dải cây xanh rậm rạp, trinh sát  nói địch ở đó rồi rút. C6 đánh hướng chủ yếu,  C tôi chia hai mũi đánh hướng thứ yếu, mũi B tôi  do anh Thao C phó chỉ  huy, 2 B còn lại  do Cộng chỉ huy. Cả B  12 người theo đội hình bậc thang  bò dần tiếp cận mục tiêu. Cách dải cây độ 100m, tự nhiên thằng Tiến bò trước dừng lại , tôi ném nó hòn đất , khoát tay bảo nó bò tiếp, nó mặc kệ. Quay sang thằng Lan A trưởng tôi bảo nó bò lên, nó bò đến ngang thằng Tiến rồi cũng dừng lại. Bí quá, tôi bò lên ngang chúng, thấy  2 thằng mồ hôi chảy ròng ròng , tôi cũng căng thẳng không kém . Biết  mình không bò thì chẳng ai dám bò nữa, tôi liều  bò đại lên , cả đội hình chuyển động theo .


    Cách dải cây  độ 20m thì cối D, C và khẩu 12,7 bắn, mới được mấy  quả đã nghe hô xung phong sau lưng , tôi vội hô  bắn vào rặng cây và vọt dậy , cả B dàn ngang chạy  theo vừa chạy vừa bắn , không hề có súng địch bắn trả.  Gặp con suối cạn rộng độ 4-5m chúng tôi nhất loạt ném lựu đạn sang bờ bên kia rồi lội ào qua. Vượt suối vào vườn chuối  thì một quả B của địch bắn vào phía tay phải tôi, anh Thao bị mấy mảnh chẳng nói gì quay sau chạy  , thằng Thắng (Thượng Sơn Đô lương nhập ngũ cùng đợt với tôi) gãy quai hàm và cả 2 chân nằm giãy giãy rồi im. Tôi hô thằng  Anh gần đó băng cho Thắng , một tý thấy y tá lên  cõng nó về.


    Vượt qua vườn chuối đến rừng cao su, chúng tôi dừng lại , quan sát thấy bên tay phải tôi độ 400m, lính C6 đang đánh lên đỉnh. Bên hướng tay trái độ 200m là mũi của anh Cộng, ở đó cây rừng rậm rạp, tiếng súng nổ nhiều. Mũi tôi không có địch, chẳng biết quả B là ở đâu tới.  Đang lưỡng lự không biết tiến về đâu , thì liên lạc C chạy lên nói D cử tôi làm C phó thay anh Thao, thằng Tường thay tôi , mũi tôi dừng lại .Tôi bảo liên lạc về báo cáo D là yên chí, tôi vẫn chỉ huy đánh nhau nhưng tôi  không  làm cán bộ C. Hồi đó tôi mới 19 tuổi, vẫn nghĩ đơn giản là thế nào ta cũng sẽ nhanh chóng thắng Pốt, cuộc chiến nầy không thể kéo dài. Nếu làm cán bộ C phải đeo chuẩn úy sẽ không được về, ở bộ đội khổ lắm , mà trong E cũng đã có mấy  trường hợp không nhận chức nên tôi bắt chước . Một lúc sau chúng tôi được lệnh rút.


    Quay ra vị trí chỉ huy D, tôi được lệnh đưa  B tăng cường cho C6. Theo người  dẫn đường tôi gặp anh Hoàn C trưởng C6 ở khe cạn , anh lệnh cho tôi vòng sườn đánh lên đỉnh. Tôi đề nghị C6 nổ súng thu hút và cùng đánh. B tôi bí mật bám theo từng gốc cao su  bò lên. Lúc đó từ gốc cao su này sang gốc khác  chỉ  độ 3m sao mà xa thế , mỗi khi bò đến được đến bên gốc cây  cảm giác thấy mình được che chắn an toàn thật vững dạ . Cách đỉnh độ 100m,  tôi mới thấy mấy mô đất  đắp hầm của địch.


    Lúc này chúng phát hiện ra B tôi và bắn xối xả. Chúng tôi bắn trả và cứ A này bắn thì A khác nhanh chóng bò lên , cứ như trong huấn luyện . Tiến vài nhịp, tôi mới bắn hết một dây M79 , địch hoảng loạn bỏ chạy, cả B tôi và C6 xung phong. Lên đỉnh hóa ra chỉ có 4 hầm cố thủ, địch bỏ lại mấy xác và vài khẩu AK. Chốt  địch chủ yếu  hình vòng cung sát khe cạn, bị C6 đánh chiếm ngay đợt xung phong đầu , đây có lẽ là bọn chỉ huy nên ngoan cố.


     Trời lúc này đã gần tối, B tôi ở lại chốt cùng C6. Nửa đêm địch bò vào ném lựu đạn , C6 bị thương 2 , D lệnh cho vận tải lên mang về nhưng không hiểu sao sáng rõ họ mới tới ,cả 2 anh đều hy sinh vì mất nhiều máu . Thật oan uổng.


    Cũng trong buổi sáng chúng tôi giao chốt lại cho E24, tiếp tục luồn sâu đánh cao điểm 119. Khi tập trung C tôi mới biết, mũi anh Cộng bỏ lại 2 tử sỹ là Bình (Hương sơn )và Thắng (Hà tây ), do khi rút anh Cộng chạy trước. Anh Côi tức quá định đánh. Mọi người can , anh ra lệnh cho anh Cộng cùng 1 A phải tìm được xác 2 người về . Thế là C tôi có 2 cặp Dậu và Thắng đều hy sinh .


     Gặp tôi, anh Trường bảo: mày nhận C phó đi , tôi lắc đầu. D đưa thằng Lập lên C phó,  tôi bị nhiều người mắng , nhất là mấy anh thời cùng làm gạch , tôi chỉ cười trừ .


      Anh Cộng sau vụ này được đưa về D rồi đi học. Ra bắc học rồi anh về làm tác chiến E, năm 84 lại về làm D phó D tôi , tất nhiên với 3 thằng C trưởng bọn tôi anh không dám lên gân, và bọn tôi cũng vẫn tôn trọng anh theo đúng kỉ luật quân đội.


    Khi ở E bộ E24 chúng tôi được nghe lính 24 kể lại là 1 D  của E24 tháng trước bị vây và thiệt hại nặng ở chân 119, đến nỗi  giải vây xong, có C trung sỹ y tá phải lên làm  C trưởng. Nhận lệnh, chúng tôi rất lo , chuẩn bị hành quân luồn vào 119 thì anh Quyền B phó  B8 xin quay lại hậu cứ , các anh cán bộ C,D động viên không được đành để anh theo vận tải E24 rút ra. Anh Quyền lính 74 Triệu sơn Thanh hóa , bị đạn xuyên chân trong trận 12/6 , đã giám định 21% có tiêu chuẩn ra bắc nhưng nhận thư chị gái động viên phấn đấu nên nằng nặc xin vào chiến đấu. Anh về kịp, theo đội hình đi chiến dịch   và được bổ nhiệm ngay B phó , mấy ngày hành quân đánh trận gian khổ quá, chân lại đi cà nhắc.


    Vì 2 anh em ở với nhau từ khi ở Lào nên trước lúc chia tay, anh nói thật với tôi là chân anh vẫn bình thường ,anh nản quá giả vờ đi cà nhắc để quay ra . Tôi chúc anh được như ý và ước mình cũng được như vậy . Từ đó tôi không còn  gặp anh nữa.  Phải nói những lá thư hậu phương là liều Doping hiệu quả thật, chỉ có liều Doping  đó có bền  hay không do người nhận . Với tôi , đến bây giờ tôi  vẫn biết ơn gia đình, bạn bè đã động viên tiếp sức cho tôi vượt qua được những năm tháng đó.


    Bỏ lại anh Cộng và 1 A để tìm tử sỹ , sau một buổi và một đêm chui lủi trong rừng, mặc mưa và sên vắt , mờ sáng chúng tôi đến chân 119. Nhận được điện E trưởng E24 là quân 24 đã chiếm một nửa 119 rồi, 866 nhanh lên lấy phần còn lại. Biết là chiêu khích tướng, anh Côi chửi đổng  và vẫn tổ chức đánh bài bản.  Trận đánh dễ dàng vì địch không ngờ bị đánh sau lưng.


    C tôi được lệnh chốt lại . Cao điểm 119 là rừng nguyên sinh , cây cối còn rậm rạp. Do phải bố trí ngược lại với địch nên C bộ và B8  tận dụng được mấy hầm , còn B tôi được đẩy ra trước. Bố trí đội hình, giao mục tiêu , hướng đảm nhiệm xong, tôi và Tiến đang khoét ụ mối thì có tiếng đề pa từ hướng tây, vài giây sau là X..o..e..t, X..o..e..t đạn pháo rơi vào khu vực chốt. Không có hầm , không thể bỏ  chốt chạy, cả 2 thằng hoảng sợ rúc đầu vào ụ mối, chổng mông lên trời, với ý nghĩ là không để cho đầu bị mảnh.


    Lợi dụng địch chỉnh pháo , tôi cố sức khoét đất rộng ra. Loạt thứ 2, đạn đã rơi vào khu C tôi nhưng nổ trên cây, mảnh bay vèo vèo. Hố đã dài thêm một tý,  ẩn được từ ngực,  cả 2 lại lấy ba lô khoác lên che lưng, đầu đút vào ụ mối , nửa người dưới hố , nửa trên đất , mặc cho may rủi . Đạn nổ xong  cả 2 lại ra sức đào bới , đất mềm nên vài lát xẻng mạng sống chúng tôi lại lớn thêm một chút, chỉ loạt thứ 7-8 gì đó thì người cả hai đứa đã nằm khuất ngang mặt đất.


    Địch bắn cấp tập , nghe xoèn xoẹt , tim tôi thon thót cứ nghĩ là quả này trúng  mình, quả này trúng mình, quả này nổ trúng cây trên đầu mình… Độ 20 phút pháo ngừng , chúng tôi chờ đợt tấn công bằng bộ binh của địch nhưng không thấy gì . Tranh thủ, tôi chạy kiểm tra anh em , rừng tan hoang nhưng thật diệu kỳ, phần lớn đạn nổ trên cây nên không ai việc gì và giống tôi họ cũng kịp khoét được hố nằm , có người còn chui được dưới thân cây mục .


    20 phút pháo bắn ở  cao điểm 119 là 20 phút  kinh hoàng nhất trong đời lính .Các trận khác đánh vận động phơi mình trên đất nhưng  tiếng nổ ầm ầm không biết đâu là pháo đâu là đạn B, nơ ron thần kinh tập trung cho mục tiêu nên cái sợ nó khác. Khi ở chốt, hầm có nắp , có thể đếm được tiếng pháo nhưng còn có cảm giác an toàn. Còn ở đây pháo tuy ít nhưng trúng đội hình ,  tai nghe được tiếng đề pa ục ..ục ..tiếng đạn rơi xoèn xoẹt,  biết cái chết giáng xuống ,nhưng không được chạy , phải nằm một chỗ chịu trận trơ trọi. Cảm giác kinh hoàng còn đọng đến bây giờ các bạn ạ .


      Chập tối cơ bản lính đã lát xong hầm . Mờ sáng hôm sau một tiếng nổ phát ra từ hầm thằng Việt , tưởng  địch tấn công nhưng không thấy gì, tôi chạy sang. Việt đã được anh em băng , tay phải gãy nát , đầu bị mấy mảnh,  nó thở phì phò giãy giãy... Thằng Nguyên ở chung hầm nói: cả đêm Việt không ngủ , sáng thay phiên xong là nghe tiếng lựu đạn nổ, nửa người Việt nằm trên hầm . Cán bộ C đến, chúng tôi kiểm tra thấy khuy lựu đạn cầu ngay miệng hầm , lựu nổ cách  hầm 1,5-2m chứng tỏ người ném cố tình cho nổ rồi giơ tay lên chịu mảnh nhưng cửa hầm  chật không kịp rụt đầu xuống và bị luôn .Anh Trường nói : Mày dại quá,  Việt ơi , rồi cấm chúng tôi không được nói gì. Vận tải khiêng nó xuống chân điểm thì tắt thở . Một vụ tự thương quá đà sang tự sát .


    Chiều, thằng Trạm B trưởng và anh Vũ B phó B8 xuống suối , thấy cây dâu da , Trạm bỏ súng trèo lên hái, Vũ ở dưới  thì một tốp trinh sát địch đi đến. Chúng bắn Vũ xuyên tay , và Trạm bị mấy mảnh M79 sau lưng rơi xuống , 2 người chạy về và được đưa ra rồi lên máy bay về thành phố HCM.


      Anh Vũ ở khu 3 phố Cống Ngọc Lặc Thanh hóa , thân với tôi , đơn vị đi chiến đấu thì anh đi phép, từ tháng 4 mới vào. Cũng như anh Quyền, là A trưởng chưa qua chiến đấu nhưng anh Vũ được cử làm B phó luôn. Trận đầu ở điểm 94, rồi trận này bị thương, xếp hạng 1/8 (4/4 bây giờ ), xuất ngũ công tác ở ban miền Tây Thanh hóa. Năm 1981 anh về đơn vị xin giấy giới thiệu đối tượng Đảng nhưng anh Thỉnh chính ủy E không cho vì thấy anh để tóc dài (mốt khi đó ). Anh  Vũ cắt tóc,  tôi cũng lên trình bày với anh Thỉnh nhưng anh Thỉnh kiên quyết , anh Vũ ở chơi với tôi mấy ngày rồi về , anh buồn lắm . Còn anh Thỉnh năm 83 lên làm Phó chủ nhiệm chính trị F phụ trách xây hội trường , xây xong thừa xi măng được chia 2 bao mang về Hà bắc , vụ việc bị lộ anh Thỉnh bị  kỷ luật cảnh cáo . Ôi, chuyện đời...


      Chúng tôi chốt lại 119 mấy ngày. Toán anh Cộng cũng đã tìm được Bình và Thắng, C5 và C6 đánh lấy lại 159 rồi bàn giao cho E24 các chốt , kết thúc chiến dịch, hết phận con nuôi, trở ra Mi mốt.


    


    
       
    

  


  
    25. MỘT ĐÁNH MỘT


      Rút về Mi mốt,  C tôi chốt trên điểm 105, ở đây công sự liên hoàn nên bọn tôi yên tâm , lúc này F10 để mất một số điểm gần  bình độ 50 nên đang tổ chức đánh lấy lại để bàn giao cho F31, vì thế suốt ngày chúng tôi ăn xong ra đứng ở công sự  xem đánh nhau.   Đánh 2 ngày thì E66 đã lấy lại được các điểm bị mất, giỏi hơn là họ còn bắt được tù binh nữa , (thời điểm đó quân đoàn treo thưởng: ai bắn cháy xe tăng hoặc bắt được tù binh được thưởng 10 ngày phép ). Chúng tôi cũng bàn giao chốt cho E977, lui về bảo vệ trạm phẫu của F và  bãi đáp cho trực thăng chở thương binh .


    Vừa làm xong nơi ở thì anh Trường gọi tôi lên nghe máy. Đầu dây là anh Tuẫn Chính trị viên D, anh thuyết giáo tôi về ý chí, trách nhiệm và thông báo tôi bị kỷ luật  cảnh cáo vì không chấp hành lệnh ( nhận chức C phó). Lúc đó và sau này tôi không hề chú ý đến chuyện bị kỷ luật, nhưng thấy buồn cười vì những lời thuyết giáo của anh Tuẫn. Trong D chẳng ai mà không biết chuyện khi đánh cao điểm 94, anh ngồi phía sau dưới khe cạn , cách điểm 94 đến 3-400m. Nhưng khi đạn cuối tầm của địch rơi xung quanh , anh ta sợ quá bắt mấy thằng thông tin , trinh sát ngồi vây xung quanh thành công sự sống để bảo vệ "cán bộ ". Mấy thằng cãi lại nhưng cũng tìm cây mục và đá về chồng thành công sự cho anh ngồi run . Tôi chỉ nói lại là anh đừng nói nhiều rồi buông máy, kể cho anh Trường nghe anh chỉ cười.


      Mấy ngày sau D9 bị vây ở bình độ 50 và nam 105 , C5 và C6 cùng D3 đánh 1 ngày ròng mới đẩy được địch ra xa. Rồi  giữa tháng 9/78 đoàn trinh sát của E bị phục kích , anh Hợp tham mưu phó F và anh Bảo trưởng ban tài vụ E bị hy sinh không lấy được xác. Anh Hợp người Nùng Lạng sơn , trước là E trưởng E tôi  , đánh Mỹ nổi tiếng. Khi đào kênh tại Kiên Giang, thấy anh Chuân chiến sỹ C8 đi chân đất, anh lấy ngay đôi dép rọ Liên xô mới cứng cho , kiểm tra C 25 thấy lính rách anh về lấy 2 bộ Tô châu mới  cho lính còn mình mặc quần vá , cả E coi anh như bố. Tháng 12/79 anh được tuyên dương Anh hùng lực lượng vũ trang. Người anh to cao nên mấy ngày sau BBC và đài Nông pênh thông báo đã tiêu diệt được một cố vấn Liên xô.


    Địch cho 1 D chốt xung quanh xác 2 anh dưới chân  cao điểm 112 .Trung đoàn cho D1, D3 đánh mấy lần nhưng chỉ chiếm được mấy chốt nhỏ nam 105 và 112. F cho 2 xe tăng phối thuộc đánh thẳng lên 112 , nhưng  chiếm được ½ điểm, tăng bị gãy pháo chạy lui và lính ta cũng chạy về nốt . Thi hài hai anh vẫn trong sự kiểm soát của địch.


    Chiều 4/10 /78, D tôi được lệnh cơ động "đột chốt"  từ gần phum Khan đa, chúng tôi được ô tô chở  đổ xuống  chân điểm cao 105 . Chập tối cả D lại luồn sâu , khi qua đỉnh 105 thấy bọn C cối 120 và 2 khẩu 37mm loại 2 nòng đang đào công sự . Suốt đêm vòng vèo dưới  trời mưa tầm tã, chúng tôi dừng chân ở mé Tây bắc 112.


     Sáng 5/10 cán bộ từ B trưởng trở lên được trinh sát dẫn đi thực địa lần cuối. C tôi được giao đánh mũi chủ yếu , C6 thứ yếu , C5 dự bị. Mục tiêu là  chốt địch tại dông  112, ở đó là rừng chuối và  cao su non . Chưa bao giờ đột chốt mà được chỉ mục tiêu rõ ràng như lần này , tầm 9 giờ cả C đã bò vào tiếp cận trận địa địch,  cả B dàn hàng ngang , trước mắt  chỉ thấy bờ bụi.  Cố ép sát xuống đất  nhưng người  cứ như kiến bò, mồ hôi vã ra mặc dù trời vẫn mưa rả rích , thời gian chờ nổ súng thật là dài . Độ nửa tiếng sau  pháo từ Khan Đa bắt dầu bắn lên đỉnh và dông đông bắc , tiếp theo cối 120 , DK75 cuả  E và 2 khẩu 37 giã xuống dông tây bắc . Lần đầu nghe đạn 37 trúng cây  nổ gần, tôi  cũng giật mình thon thót , chắc bọn địch trong chốt khiếp 3 đời. 


       Khi pháo bắn thì địch bắn ra mấy quả đạn, đạn  vọt qua sau lưng chúng tôi nhưng không nổ,  sau này nghe anh  em nói là đạn Xtoc (?). Tôi  không biết đó là loại gì chỉ  biết là nó  bay qua kêu x..u..ỳ, như dây cháy chậm. Hướng B8 địch ném lựu đạn ra  làm bị thương 2 người. Pháo cấp trên bắn độ 30 phút , lúc này cối của D và  C bắt đầu ..cạch..cạch, đạn nổ gần mảnh bay vèo vèo, chúng tôi tranh thủ bò dần lên.


    Lệnh  xung phong , chúng tôi bật dậy, khi vượt qua mấy bụi cây lúp xúp  bất ngờ gặp bãi cây xấu hổ (thèn thẹn, trinh nữ), vướng vì cây cao ngang cổ, lui tìm đường khác cũng dở. Lúc  này tiếng súng bộ binh đã nổ ran , mấy thằng mang AK chúng tôi liều mạng trở báng súng đập cây dọn đường, theo sau là mấy đứa hỏa lực. May là bãi xấu hổ chỉ rộng độ 30m , quả là một loại hàng rào có một không hai.


    Thoát bãi xấu hổ, trước mặt chúng tôi độ 10-15 m là mấy căn hầm đỏ loét, địch đã bỏ chạy, có một xác nằm ngoẹo cổ dưới hầm , chắc nó chết vì đạn cối, tất nhiên là tính thành tích cho B tôi. Vào bãi cao su non , phát hiện 1 khẩu trung liên đang mải  bắn về hai trung đội bạn , lập tức cả 3 khẩu B nổ liền , nó câm họng, thằng  Hiển  chạy lên thu khẩu trung liên. Nếu mấy hầm địch không chạy và thằng trung liên này phát hiện thấy chúng tôi, có lẽ B tôi lãnh đủ khi qua bãi xấu hổ .


    Thằng Thế liên lạc chạy đến nói B tôi đánh ép sang trái.  Vượt vào vườn chuối ,thấy một thằng địch mang máy thông tin đang chạy  nhấp nhô cả B đồng loạt bắn nhưng không trúng, nó chạy mất.  Đang kẹp AK quét, tự nhiên người tôi bị nhúi về trước như ai đó ném vào lưng vào mông , lấy tay sờ , trời ạ,  tôi lại được hứng 2 mảnh đạn rồi, tôi hét : tao bị rồi. Thằng Thành ( Diễn Bích Diễn Châu , Nghệ An) B phó chạy lại  băng cho tôi, tôi bảo nó chỉ huy anh  em đánh tiếp , rồi chống súng quay ra.


    Tập tễnh về phẫu thấy đã có chừng 10 người ở đó , trong đó có Minh Đức B trưởng B9 mới thay thằng Lập , hắn bị vào đầu đang nằm lịm, như vậy C tôi  2 B trưởng bị loại khỏi vòng chiến. Tiếng súng trên  112 vẫn nổ ran,  lúc này thấy thuận lợi D tung C5 vào đánh bồi lên đỉnh. Trả súng cho quân khí D,  tôi được vận tải võng xuống đường nhựa , ở đó ô tô chờ sẵn , chở về phẫu E ở Khan đa .


    Đến phẫu đã có nhiều người bị thương được đưa về,  hóa ra hướng B tôi là thuận lợi nhất. Tôi nằm sấp còn bên tôi là thằng Thận C6( Giang Sơn Đô Lương ) nằm ngửa , nó bị mảnh nhỏ ở ngực , được một lúc Thận hét to: cứu tôi với, khó thở quá. Mấy y sỹ đang loay hoay cấp cứu thương binh không ai nói gì. Thận vẫn hét, một anh quay lại quát: Mày bị thương tý tẹo làm gì mà ầm ỹ lên. Thận kêu nhỏ dần rồi im .Tôi mệt quá nằm nhắm mắt. Một lát sau họ mới quay sang Thận. Không kịp, hắn đã tắt thở , cái chết  thật oan uổng , mảnh đạn nhỏ làm tràn máu phổi nhưng không được hút ra kịp thời.


      Chiều những thương binh nhẹ như tôi được ô tô chở ra viện F, số  nặng lên máy bay về 175. D tôi đã đánh tan một D địch, chiếm được 112 , hôm sau bọn chốt dưới khu vực xác anh Hợp mất thế bỏ chạy, công binh vào gỡ hàng trăm quả mìn đưa 2 anh về đất  Mẹ.


    


    
       
    

  


  
    26. LẠI NẰM VIỆN


    Nằm viện được 3-4 ngày tôi đã đỡ mệt , nhưng đêm ngủ vẫn phải nằm nghiêng  vì vết thương , tội nghiệp cái chân phải lần trước bị xuyên từ phía trước , lần này lại bị chọc từ phía sau , đi lại vẫn phải nhờ nạng. Ra hôm trước, hôm sau được mời vào hội 6 người , tức là  6 người ăn 5 suất , 1 người cắt cơm để lấy hộp sữa Ông thọ , hộp sữa này biến thành trà, thuốc lá hay rượu tùy tình hình .


     Viện F lúc này đã chuyển về nằm trong khu rừng   gần Bàu cỏ , mấy dãy nhà dài chật ních thương binh, viện lại nằm kề Đoàn thu dung 37 của quân đoàn nên lính tráng  đi lại nhộn nhịp. Xã tôi có 3 đợt bổ sung cho F31, kể cả bên thu dung và bên viện  có 7 thằng  bị thương cả thảy , như vậy chỉ có thằng Bình ở hỏa lực D1 là chưa bị.


    Mấy thằng đi đợt 11/77 bằng tuổi tôi , trong đó có thằng Phương là liên lạc của D5 E922. Buổi trưa yên tĩnh, nó đang đứng trước cửa hầm nghêu ngao, bỗng một viên đạn lạc ở đâu bay tới chui vào bên phải cổ, xuyên phổi rồi nằm lại ở bên hạ sườn trái , chừa cái tội hay hát. Nó giám định 21/% vĩnh viễn và chuẩn bị ra Bắc. (bây giờ mà như vậy phải là trên 60%).


    Thằng Việt bạn thân gần nhà, chuyển sang E922 bị cụt mấy ngón tay, làm thủ kho đoàn thu dung , nó hay mang thuốc lá và LAVE cùng mấy đứa sang viện rủ tôi ra rừng ngồi  nhấm nháp  ngắm trăng suông. Cảm giác  đầu lưỡi tê tê lăn tăn lần đầu tiên được biết khi uống Lave thật lạ , tôi biết nước giải khát có ga từ đó.


    Cùng nằm với tôi có anh Chiến nhập ngũ 72, người Thanh hóa , năm 75 anh là A trưởng của tôi ở Lào. Bẵng sau 2 năm, khi tái lập E tôi có hỏi thăm, nghe nói cuối năm 77 khi ở Hòn Đất Kiên giang anh bị say rượu bất tỉnh đi viện quân khu 9. Bây giờ cánh tay trái co quắp nhỏ xíu, một năm nay  anh lê la hết viện này sang viện khác mà chưa về thu dung , chẳng hiểu sau này anh được hưởng chế độ gì?


     C tôi nằm bên thu dung cũng nhiều , bất ngờ nhất là tôi gặp thằng Sao (Thường tín Hà Tây) nó bị cối giã trúng hầm hồi tháng 4/78 ù tai đi viện. Khi nó và thằng Việt sang thăm tôi, tôi hỏi gì nó cũng lắc đầu ra vẻ không hiểu , thằng Việt thì bụm miệng cười bảo nó bị điếc . Một bữa nó đi một mình sang rủ tôi ra quán , bên ly trà đá nó nói thật là học tập một số anh bên F10, nó giả vờ điếc được nửa năm rồi,  quân y thử thách nhiều lần nó đều đóng kịch thành công. Có lần họ gọi lên, chưa kịp ngồi anh bác sỹ đã đá chiếc thùng lương khô dưới gậm bàn cái xoảng , nó vẫn  làm như không biết. Có lần họ hỏi linh tinh rồi cho về , khi ra đến cửa một phát súng nổ sau lưng nó không hề nghe. Giờ giám định được 25% tạm thời .


    Thằng Tiến D1 cùng đợt cùng huyện tôi, bị thương ở bàn tay trái , cánh tay lúc nào cũng treo lủng lẳng, năm ngón co quắp cũng chuẩn bị ra Bắc. Hôm đi từ ngoài quán về , vui chuyện nó kéo tôi ra vệ đường nói: "Đồng hương nhìn này" và tróc lưỡi như làm xiếc, năm ngón tay đang co quắp bỗng duỗi ra bóp lại như mấy chục năm nay vẫn vậy, có người đi ngang, tay hắn lại  trở về tư thế cũ , nhìn hắn tôi lại thương  thằng Tám vô cùng.


    Có mấy hôm tòa án quân sự quân đoàn xử bên thu dung,  chúng tôi sang xem. Có vụ xử cán bộ lữ 7 công binh trói chiến sỹ, bắn què chân vì không chấp hành lệnh chiến đấu, người bắn bị xử 6 tháng treo , thật tội.  Có rất nhiều vụ tự thương đưa ra xử  nhưng tôi ấn tượng nhất là  có anh ở F320 quê Hưng chính Hưng nguyên Nghệ an dám tự bắn vào chân cả một băng AK, ra tòa anh chống nạng , cái ống quần chân cụt gần bẹn bay phất phơ , khi tòa tuyên 3 năm tù anh khóc, cả hội trường nín lặng .


       Được độ 1 tuần thì tôi bị lỵ , có lẽ đó là kết quả của  những ngày dầm mưa , báo y sỹ họ bảo đem phân về, tôi đành bứt lá rừng hứng một tý nhầy nhầy lẫn máu đưa về cho họ xem . Họ vẫn không tin , hôm sau tôi lại ra rừng ngồi rặn , đang lạy trời cho cơn đau dịu đi thì nghe loạc soạc sau lưng , ngoảnh lại thấy thằng Y tá đang lò dò theo dõi, cáu tiết tôi chửi "đ…mẹ mày, C…tao đó vào mà ăn", nó im lặng đi về. Hôm sau tôi được đưa sang khoa nội, tạm biệt hội 6 người .


    Ở đây tôi được anh Sơn, bác sỹ mới ra trường tiêm cho ngày 2 mũi E mê tin. Từ bé đến bây giờ đây là loại thuốc làm  tôi sợ nhất , tiêm xong được chườm nước nóng nhưng vẫn đau đớn không nhấc được cánh tay. Đến bữa ăn phải để đĩa thật gần dùng thìa xúc ăn , có hôm đau quá phải nhờ người đút . Sau này anh Sơn gặp tôi là cười khì khì, thanh minh: làm thế để  tôi mau khỏi về đơn vị.


     Lúc này hầu như cả viện bị bệnh gan, mắt ai cũng vàng khè nhưng chẳng có ai cho thuốc vì độ 1 tuần là tự khỏi. Nghe đâu nước suối Đà ha là thủ phạm , sau này tôi khám tại 108 bà bác sỹ nói tôi bị viêm gan mãn,  đành chịu biết làm sao được.


      Gần viện có trại tỵ nạn của dân K,  họ phát cây làm nhà sàn nhỏ như tổ chim, cả vùng hôi hám ruồi nhặng. Trong khu,  bà con cũng cũng bày bán đủ các thứ xà ngầu ,thỉnh thoảng tôi cũng ra mua  vài thứ lặt vặt , tiền lẻ thừa có lúc tôi cũng cho họ nốt. 


    Cuối  tháng tôi nhận được nhiều thư do bạn bè tôi ở C thông tin  gửi ra theo xe thương , chúng bóc đọc chán mới gửi cho chủ. Thư của mấy cô bạn  sinh viên tả nhiều cảnh đào hầm hào , xây lô cốt ở  thành Vinh. Còn thư của cha tôi phân tích nhiều tình hình thế giới, ông nhấn mạnh trước sau gì ta và Trung Quốc cũng có chuyện , việc tôi ra quân khi hết nghĩa vụ là ảo tưởng . Cha tôi năm 1929 là bí thư chi bộ Đông dương cộng  sản ở trường kỹ nghệ thực hành Huế (nay là trường cao đẳng công nghiệp), khi 3 Đảng sáp nhập ông là tỉnh ủy viên Thừa thiên Huế, đời ông lận đận vì thành phần phong kiến. Mấy anh em tôi học tập ở Người về lòng kiên trung , nhưng nghĩ chuyện quay lại đơn vị tôi ớn quá, nhiều đêm trằn trọc  không ngủ , vào lần này là quá tam ba bận.


    


    
       
    

  


  
    27.  BA ĐÁNH MỘT


    30/10 tôi ra viện , D tôi lúc này vừa  đi  phối thuộc E28 vây đánh địch tại đông nam phum Khan đa về , đóng tại vườn mít , chỉ huy C ở trong 2 hầm trên lưng đồi. Như thường lệ, có người bên nước sang là anh em lại tụ tâp trà lá. Chỉ một tháng mà người cũ không còn bao nhiêu , thằng  Dũng lên C phó, thằng Lập lên làm  tác chiến D. Khi tàn cuộc trà , tôi định đứng lên khoác ba lô về B thì anh Trường bảo : mày đã có quyết định C phó ,ở đây ngủ với tao. Tôi  ngạc nhiên, trách chi  anh em cứ chào đại phó , cứ nghĩ là họ chọc mình vì vụ không nhận chức bị kỷ luật.


    Thấy tôi lưỡng lự, anh Trường nói tiếp : quyết định của mày, bọn nó không biết xé hút thuốc rồi, lần này đừng có ngang nữa . Nghĩ tới tình hình chung mà tôi được biết qua những cánh thư , tôi chậc lưỡi trả lời : thôi cũng  được . Tôi nhận chức cán bộ C như thế đấy các bạn ạ , đơn giản như nhận việc đi lấy củi giúp anh nuôi. Đơn giản để rồi  bao nhiêu đơn từ mà mấy chục năm vẫn không dứt ra khỏi quân đội được , như duyên nợ kiếp trước vậy.


    Hôm sau,  đài trinh sát kỹ thuật E  cho biết có khoảng một D thiếu  của F174 địch đã luồn vào nam chân điểm 112 , E lệnh cho D2 trinh sát, chuẩn bị đánh.  Anh Minh  C trưởng  đi trinh sát sáng 2/11  về , anh Minh kể là  đã bò vào tận nơi , địch đang đào hầm , chúng bố trí đội hình vòng tròn.  Cả D làm công tác chuẩn bị, C tôi đánh mũi thứ yếu từ đông nam lên Bắc. C6 và C5 đánh mũi chủ yếu từ tây nam lên đông bắc, có sự chi viện của 2 khẩu 120 của E và 2 khẩu 105 của F đặt trên mỏm 105 Nam bắn thẳng xuống .


    Người tôi lúc này vẫn đang trạng thái mệt mỏi, suy kiệt  đứng lên ngồi xuống là hoa mắt, tôi nói với anh Minh là đang mệt , anh Minh gọi điện  báo cho D , anh Hải D phó gọi trực tiếp cho tôi  nói là lính mới nhiều, cần cán bộ từng trải để hỗ trợ anh em . Thực tế dơn vi lúc này có đến 1/3 là anh em nhập ngũ đầu năm 78 mới bổ sung , phần đa là công nhân các nhà máy dệt  ở Hà nam ninh , công nhân bưu điện , thương nghiệp Hà nội, ai cũng hơn tuổi tôi. Không muốn bị đánh giá là tư tưởng và vì tự ái,  tôi im lặng nhận nhiệm vụ. Lúc đó tôi đâu biết là E đã về địa phương thẩm tra lý lịch tôi từ tháng 4/78, nhưng  vì thành phần  phong kiến địa chủ lớp trên mà tôi vẫn đang trong diện được  đơn vị  nghi ngờ thử thách theo yêu cầu của địa phương , nên ốm thế chứ nữa cũng không được nghỉ.


    Sau một đêm vòng vèo luồn lách trong rừng, sáng 3/11 chúng tôi đến vị trí tập kết cách địch khoảng 200m , rừng ở đây rậm rạp như bên Sa Mát, quan sát rất khó.  Đúng 7 giờ đội hình bắt đầu tiềm nhập , tôi đi với B7 làm dự bị,  sau C trưởng độ 10m, nên đội hình bò đến đâu chúng tôi nhích theo từng đó . Khi đến nơi có   bãi cây rừng bị bọn Pốt chặt làm hầm đổ nghiêng ngả thì chúng tôi dừng lại , một lúc  thấy vẫn còn giữ được bí mật, C trưởng lại đốc lính bò lên .


    Các B trưởng báo  là đã nhìn thấy hầm địch , cả C nằm yên chờ pháo E bắn phá hoại theo hợp đồng . Bỗng ở mũi chủ yếu,  một tiếng AK nổ rồi tiếng DKZ, rồi súng bộ binh bắn dồn dập , có lẽ đã lộ. C tôi cũng nổ súng , loạt đầu 6 khẩu B cùng nổ đã bắn bay mấy nóc hầm. Không chờ pháo , cả C đồng loạt xung phong , tôi dẫn anh em chạy theo C trưởng, địch không kịp phản ứng bỏ chạy tán loạn.  Anh Minh hô: Vào luôn đi mày. Tôi kẹp AK dẫn anh em xông lên nhưng không dám bắn vì sợ nhầm.


    Lúc này pháo của E và F mới bắn vào chốt địch , đội hình chững lại ở tuyến hầm thứ 2 của địch , đạn 105 bắn thẳng nghe 2 tiếng liền nhau đanh giòn nhưng dữ dội hơn DK. Có lẽ mới  có độ mươi quả, pháo cối đã ngừng, lại có lệnh D xung phong, cả C gần 30 tay súng vừa tiến vừa bắn. Tôi cũng chỉ kịp xả độ nửa băng AK thì bọn B8 đã reo hò vì chiếm được 1 khẩu cối 60  của địch.


    Tiến lên độ 4-50m nữa  đến tuyến hầm phía sau,  lệnh D dừng lại lùng sục , hướng C tôi có mười mấy xác địch, phần lớn chúng chết trên đất  trong tư thế tháo chạy. Riêng 3 hầm tiền tiêu của địch chỉ thấy có 2 xác, chúng tôi khẩn trương  thu vũ khí và rút lui. Trên đường ra gặp C5 và C6 mới biết mũi thằng Thi C6 bò vào gặp mìn Claymore , thằng Thi cắn đứt dây 2 quả , lính nó cắn một quả.


    Bên C5 cũng gặp Clay more, chúng không cắn mà lại  kê vào cây lấy dao chặt,  thằng  địch đang gác  nghe động, bấm mìn  không nổ, nó trèo lên khỏi hầm nhìn và thấy lính ta đang nằm hàng ngang trước mặt, há mồm không kêu được. B trưởng C5 bắt buộc nổ súng, thế là lộ và anh em tự động nổ súng . Bị bất ngờ địch bỏ chạy, trước tình thế đó D ra lệnh xung phong không chờ pháo. Bọn pháo binh theo hợp đồng lúc đó mới bắn làm anh Côi D trưởng hoảng sợ chửi loạn xì ngầu trong máy, may mà chúng dừng kịp và khốn khổ phải vác đạn thừa lên xe chạy về Phum Khan Da .


      Trận đánh thắng lợi ngoài mong đợi , cả D diệt tại chỗ gần 50 tên thu 2 cối 60 , một cối 82 và 2 đại liên cùng hàng chục AK. C tôi an toàn tuyệt đối , C6 bị thương 1 hy sinh 1 do mảnh đạn cối ta. C5 bị thương 2  và anh Tất  C phó  hy sinh. Anh Tất lính 74, người Thanh hóa, khi ở Bắc anh là thống kê lao động của C, anh và anh Mùi , anh Hồng năm 77 về phép đều đã từng nghỉ ở nhà tôi  để chờ  mua vé xe. Năm 79 tôi về phép, mẹ tôi hỏi thăm 3 anh, tôi trả lời cả 3 anh đã hy sinh, mẹ tôi khóc còn cha tôi ngồi lặng vì Người không ngờ chiến tranh với K khốc liệt thế...


      Hôm sau trên xác nhận D tôi đã tiêu diệt gọn 1 C địch, diệt hơn  80 tên. Đích thân Tư lệnh Lê Trọng Tấn gửi điện khen làm cả D phổng mũi  ngồi đâu cũng bàn tán. Công đầu có lẽ là của trinh sát .Nhưng 100 tay súng tấn công địch trong công sự vững chắc mà tiêu diệt được hơn  80 địch  trong thời điểm đó đã làm cho các đơn vị lác mắt. Cũng đáng phổng mũi phải không các bạn .


    


    
       
    

  


  
    28. CHUYỆN Ở TỨC SÓC 


    Khi cả E làm chủ vùng  Tà sanh, C tôi được lùi lại chốt giữ khu  có nhiều xe con 4 bánh và xe Hon đa cùng độ 10 chiếc Gát mới chạy chưa đến 500km. Chính nơi đây, tôi lục đồ hộp trên một xe Gát còn chừa lại 2 thùng không đụng đến và đó là 2 thùng đồng hồ Longin mà  ông chủ nhiệm hậu cần lái về . Có lẽ nơi đây là bọn đầu não Pốt ở vì các ngôi nhà được làm rất cẩn thận trau chuốt, ở được 3 -4 người. Sát với nhà là hầm âm rộng đặt bàn ghế  làm bằng thùng đạn nối với hầm chữ A đắp đất dày có thể chống được cối 82. Trong các căn nhà, lính ta lôi ra rất nhiều đồ hộp và rượu của Tàu , ngoài các loại thịt , giò hộp  có cả loại hộp đỗ , rau xanh ăn rất ngon . Giữa các nhóm 3-4 nhà lại có hàng rào cắm chông tua tủa ngăn cách.


    Trong căn nhà to nhất có nhiều  thùng đạn pháo đựng giấy tờ chữ giun, tôi lục một hòm có trên dưới 10 tờ khai của lính ta bị bắt làm tù binh , và một số bản thảo của một nhà văn đi với mũi quân đoàn 4 viết về trận đánh vào Nông pênh . Tôi nhớ các lời khai của lính ta, ngoài  phần quê quán , đơn vị là cảm tưởng về cuộc chiến đại loại như "đánh CPC là không đúng...", chắc các anh bị ép buộc phải viết và viết xong thì có lẽ các anh cũng bị chúng giết.


     Trong tập bản thảo của nhà văn có cả tấm ảnh chụp hội nghị nhà văn ở số 4 Lý nam đế, như vậy đây là nhà văn có tên tuổi , khi đọc "Đường vào Phnom Penh" của bác Vũ, tôi thấy có nhà văn Chí Trung đi theo quân đoàn 4 không biết có phải là của bác ấy không . Chắc chắn một điều có một nhà văn quân đội đi theo quân đoàn 4 bị địch rượt (hoặc bắn chết) và lấy mất một số bản thảo.                                          


    Mấy ngày liền chúng tôi lùng sục xung quanh khá xa nhưng không thấy gì,   chỉ có  một B của C6  là gặp địch  bên một khúc suối. Chỉ cách chúng tôi gần 1 km đường rừng nhưng chúng làm lán trại đầy đủ, khi lính  C6 bò vào đến mép suối bên này thì bên bờ suối bên kia  chúng đang tập trung giã gạo bằng chày tay, súng toàn là AK gập treo lủng lẳng trên cây. Oái ăm, dưới mép  suối cũng có một đôi nam nữ đang " Giã gạo", cả B chỉ có thằng Nhật người Yên thành Nghệ An là có vợ , còn thằng Kiệm C phó đi theo khi đó cũng đang là trai tân , cho nên tất cả không bò được nữa , nằm tại chỗ  say sưa nhìn .


    Cũng may thằng Kiệm tỉnh trước , nó ném đất ra hiệu bò lên, nhưng thằng Nhật bật cười thế là lộ , cả B nổ súng nhưng loạt đầu lại nhằm vào đôi tình nhân làm chúng nát bét còn bọn lính trên bờ chạy sạch. Bọn Kiệm thu được gần 10 khẩu AK, về báo diệt được 1 trung đội địch,  chuyện nhanh chóng loang ra  trở thành giai thoại trong D. Bây giờ Kiệm đã thành ông nội, mỗi khi gặp nhau hắn hay nhắc chuyện bắn địch đang "giã gạo".


    Trong mấy ngày đó D1 phát hiện nhiều hầm vàng nên án binh bất động, D3 lo củng cố và làm vệ sinh môi trường , chỉ còn D tôi suốt ngày đi lùng sục xung quanh. D1 cách D  tôi khoảng 3km, thế nhưng sau khi đi sục, lính bên  D tôi có  thằng  chẳng sợ nguy hiểm dám cắt rừng sang D1 xin vàng , chúng mang về hàng vốc , đủ chủng loại từ nhẫn đến vàng thỏi , vàng đúc theo hình cây lá , động vật kỳ dị. Phần đông vẫn thờ ơ vì ai cũng ngại mang vàng đạn dễ tìm đến , điều quan trọng là không ai biết được ngày về.


    Tôi cũng được thằng Hòa đồng hương  giúi cho một vốc nhẫn, tôi giữ một chiếc có mặt đá để đeo còn lại phát cho  bọn nuôi quân, chiếc nhẫn đó qua hàng chục lần điểm nghiệm chẳng ai thu. Khi về nghỉ tại Long bình bán được 400 đồng, cộng với lương thiếu úy 6 tháng , khi ra bắc trong túi tôi có gần 1000 đồng. Số tiền hồi đó đủ làm một căn nhà ngói to đẹp nhưng chỉ sau chuyến đi phép và một tháng phá phách ở Bắc thái là hết nhẵn.  


    Mấy ngày sau chúng tôi được lệnh đánh vào Tức sóc ở phía Tây nam Tà sanh, cách biên giới Thái độ 3km , theo trinh sát đây là khu địch đặt đài  phát thanh Cam pu chia dân chủ. Lần này chúng tôi được tăng cường 4  M113. C6 được phân công đi đầu rồi đến C tôi . Chúng tôi thu dọn ba lô, nép vào bên đường chờ C6 đi qua .


    Khi C6 đi ngang C tôi thì lệnh D dừng lại, chờ M113 từ ngoài Phum Tà sanh vào. Thằng Kiệm dẫn liên lạc và thằng  Cương chính trị viên phó, quê mãi tận Bảo thắng Hoàng Liên Sơn  lại chỗ tôi ngồi chơi.  Anh Thanh Chính trị viên  C tôi, cùng học với Cương ở trường Sĩ quan chính trị Bắc Ninh  và  mới bổ sung vào cùng đợt , lôi chai rượu cùng một mớ  đồ hộp ra mời. Chai rượu cỡ 750mm màu xanh, nặng như cồn hết nhanh chóng, anh Thanh quát thằng Lý liên lạc lấy nốt chai cuối cùng ra.


    Tôi không biết uống rượu, chỉ làm được 3-4  ngụm gì đó đã  thấy choáng váng , còn thằng Kiệm và Cương mặt đỏ bừng nói huyên thuyên. Anh Thanh người Mường thì   chuyện rượu với anh là '" nước đổ lỗ dế ". Anh Côi D trưởng  đi đến, còn tý dưới  đáy chai  anh Thanh đưa  mời , anh Côi không khách sáo tu hết và hỏi còn chai nào nữa không, anh Thanh lắc đầu.


    Anh Côi  hô C6 hành quân , Kiệm và Cương  loạng choạng đứng dậy, anh Côi thấy  vậy chửi um sùm, gọi C trưởng C6 lên bắt đi trước. Đến lượt C7, trong khi chúng tôi uống rượu thì lính trong C cũng mang nốt chiến lợi phẩm ra giải quyết nhiều người mặt  đỏ chẳng thua gì tôi . Tôi đi cùng B9 đầu đội hình trong trạng thái lâng lâng , lính có hơi men vừa đi vừa trêu chọc nhau, nhắc thế nào cũng không được . Con đường đất đỏ  vào Tức Sóc uốn lượn giữa rừng khộp lúc đó thật nên thơ, giống như bất kỳ con đường nào ở miền trung du Nghệ an mà chúng tôi đã từng đi qua , cũng sỏi lạo sạo dưới chân , cũng gió núi xào xạc, cũng ánh nắng vàng nhảy nhót  và  đoàn quân đi nhấp nhô....


    Trong trạng thái lâng lâng đầu như búa bổ, tôi cố gắng bước theo đơn vị, được một quãng đội hình đã ùn hàng hai hàng ba như dạo phố.  Rừng khộp đầu mùa mưa bắt đầu nảy mầm , đó đây các bụi cây giống cây trúc đã lên xanh ,tầm nhìn vẫn xa hàng trăm mét. Con đường uốn lượn theo dải đồi , bên trái không xa là dãy núi cao ngất ngưởng , dãy núi đó mấy ngày sau chúng tôi leo từ sáng quá trưa mới lên đỉnh, trên đó rất nhiều cây thông cổ thụ và rừng trúc , không khí lạnh hơn dưới rừng khộp đến mấy độ.


     Đến con suối có khe nước nhỏ róc rách qua kẽ đá dưới chân một ngọn đồi tôi dừng lại vã nước vào mặt , nhiều người trong C cũng làm như tôi. Bỗng Pình.. Pàng.. 2 phát B liên tục  và loạt dài đại liên từ trên đồi bắn xuống ngang cây , chẳng hiểu đầu đuôi  tai nheo tôi  vội cầm súng nép luôn vào sau tảng đá lớn , anh em cũng tán loạn, mạnh ai nấy tìm chỗ nấp . Giây lát C6 đi đầu kịp phản ứng , tiếng súng rộ lên rồi tiếng hô xung phong ầm ỹ. Không thấy địch bắn trả, tôi đứng hẳn dậy quan sát thấy  lính ta lố nhố đầy trên đồi.


    Anh Thao C trưởng lệnh cả C vận động , chạy lên chưa tới đỉnh gặp thằng Kiệm đang nằm co quắp bên cạnh mấy cậu nuôi quân C6, tôi dừng lại ngỡ nó bị trúng đạn hóa ra hắn say rượu nôn ọe rồi nằm luôn mặc cho lính tráng đánh nhau. Vừa lúc anh Toàn nguyên là chính trị viên của C6 mới lên D phó chạy tới, anh chửi ầm ỹ bắt mấy đứa C6 cõng Kiệm tiếp tục đi .


     Trên đỉnh đồi là dãy hầm chữ U nông choèn , một xác áo đen nằm dựa đầu vào cửa hầm bên cạnh là chân 3 càng của khẩu đại liên mà bọn địch đã kịp tháo nòng bỏ chạy, lưng đồi mé bên kia là dãy nhà kho mới cất làm kiểu nhà sàn. Khi tôi đang loay hoay bên Kiệm thì hầu như cả D đã dồn về đây, họ lôi ra những súc vải màu xanh Sĩ lâm , hàng đống  quân phục may kiểu baba  giải rút màu xanh Tô châu.


    Đây có lẽ là khu hậu cần dụ trữ của căn cứ Tà Sanh ,có mấy gian chứa gạo , vải , đặc biệt là có cả hàng vạn chiếc kéo trắng cắt tóc chẳng hiểu để làm gì, rồi pin đèn, bông băng... Thằng Huỳnh liên lạc đưa cho tôi 2 bộ quần áo giải rút và chiếc ống nhòm còn hắn hý hửng với mấy gói mỳ chính Tàu loại 0,5 kg. Tôi nhét quần áo vào cóc còn ống nhòm vất vào bụi .


     Láo nháo một hồi lâu , không biết ai đốt kho vải bốc cháy khói đen kịt . Anh Côi ra lệnh hành quân tiếp .Thấy thằng Kiệm héo như tàu lá , thằng Cương loạng choạng , anh luôn miệng chửi thề và dọa ..sẽ kỷ luật..sẽ kỷ luật, rồi  đổi C5 đi đầu đến C tôi, C6 đi sau cùng . Lúc này chúng tôi còn cách Tức sóc độ 3 km.


     Anh chửi vậy nhưng chiếm xong Tức Sóc thì thằng Kiệm lên C trưởng C6 thay anh Hoàn về E977 làm D trưởng . Thằng Kiệm vẫn chưa chừa, sau này nó chốt bình độ 600 ở Vị xuyên   được đồng nào vẫn thường xuyên  gửi mua rượu về nhấm nháp hàng chai.


    Tôi và Kiệm cùng huyện, cùng nhập ngũ, cùng vào E866, nhưng hắn ở trực thuộc, tôi ở D bộ binh nên không biết nhau. Khi bàn giao chốt K1 cho F320 rút ra, gặp nhau ở Sa mát tôi với hắn mới nhận đồng hương, lúc đó hắn là A trưởng đại liên C6. Cuối tháng 12/78 hắn lên C phó C6 thay anh Chính hy sinh trong trận giải vây cho C tôi ở cầu 15 gần cứ Ông Hùng. Hắn nhỏ con, bất kể kiểu gì  miệng lúc nào cũng toe toét, bọn tôi gọi là "Kiệm toác ".


     Trận luồn sâu đánh chiếm sở chỉ huy F174 của địch ngày 31/12/78, tôi dẫn một mũi đánh vào bệnh viện của địch thì Kiệm cũng dẫn một toán đánh vào đó, hai đứa hét khản họng không cho lính bắn bọn thương binh địch bông băng đầy mình đang nằm la liệt.


     Bỏ qua bọn thương binh, chúng tôi theo con đường mòn phát triển ra đường 7, khi qua một đồi có cây lúp xúp, hắn dừng lại chờ tôi và đưa cho một bao ARa. Vừa lúc 2 phát AK từ lưng đồi bắn xuống, chúng tôi vội nằm lăn ra mặc cho gai xấu hổ cào, thằng liên lạc của Kiệm giãy đành đạch: thủ trưởng ơi cứu em với. Quân ta  bắn mấy quả B vào chỗ phát ra tiếng súng , một tổ của C6 cũng bò lên. Kiệm lăn đến bên cạnh liên lạc, tháo băng cá nhân, bên cạnh thằng liên lạc vẫn la : mẹ ơi con chết mất...


    Thằng Kiệm quát : mày bị ở đâu ?


    -Em bị ở bụng , cả đùi nữa


    Kiệm: há ..há ...mẹ mày, bị thương đ... đâu?


    -Em bị thật ...máu đầy người ..cứu em với.


    -Há ...há ... nước lạnh với nước đái của mày đó chứ ..há..há..


    -Em bị thật mà ..em chết mất...


    -Há..há..mẹ mày, ...đạn thủng bi đông chứ đ.. đâu ..đồ nhát chết ...dậy ..há...há


    Tổ của C6 bò lên, vừa lúc AK địch lại điểm xạ 2 phát một, đạn cày đất. Chúng tôi đã phát hiện ra khu vực địch, tất cả đồng loạt nổ súng ,những bụi cây gục ngã lộ ra cửa hầm ,lính C6 ném vào đó mấy quả lựu đạn và gọi hàng. Địch bắn trả nhưng đạn bay lên trời do chúng ngồi dưới thò nòng lên bóp cò. Gần 20 lính ta vây quanh miệng hầm ném xuống đó những quả lựu đạn cuối cùng vừa gọi hàng nhưng không kết quả , chúng vẫn điểm xạ lên trời.


     Đang lúng túng thì anh Ngọ C trưởng C6 dẫn quân đến, nghe tôi và Kiệm báo cáo anh lệnh ném lựu đạn tiếp . 4 quả US được ném xuống hầm cùng lúc , thằng Hòa liên lạc của anh Ngọ chồm hẳn lên quét AK xuống cửa hầm và gọi hàng , bất ngờ Hòa trúng đạn gục xuống khẩu AK rơi xuống hầm .


     Anh Côi cũng đến cùng vận tải mang mấy dàn DH10 (Claymore), một dàn được thả xuống hầm, một tiếng nổ long trời , trong khói đen mù mịt tiếng AK vẫn bắn ra. Thằng Kiệm vòng ra sau, nó phát hiện ra lưng hầm, nó lại ...há..há..mày chết với ông ..há..há..


     Khói tan nó chỉ cho chúng tôi lưng hầm chữ Z dài độ 12-15 m được ngụy trang khéo léo, hóa ra là hầm ngầm . Anh Côi lệnh đào lưng hầm úp nốt mấy dàn DH10 xuống đánh nhưng vẫn không ăn thua. Tôi được lệnh dẫn quân về đội hình của C để bố trí phòng ngự, việc phá hầm là của C6.


     Đến chiều E đưa xuống mấy chục cân bộc phá và mấy dàn DH20, lính ta mới phá được căn hầm , đó là căn hầm  chữ A lớn, cây chống rất to , được đào rất sâu theo hình chữ Z. Trong đó có hơn chục thằng, chúng buộc tay nhau bằng dây dù để tử thủ , có lẽ đây là bọn chỉ huy F.


     Kiệm sau khi phòng ngự ở bình độ 600 xuống, nó là đại úy được nghỉ bệnh binh 3/3, bây giờ được hưởng thêm chế độ thương binh (trước đó nếu bị cả thương và bệnh thì chỉ được hưởng một chế độ), vợ đau yếu nằm một chỗ , hơn một triệu đồng không đủ sống nhưng lúc nào gặp nhau cũng toe toét.


     Nói về Kiệm phải nói đến anh Ngọ C trưởng , anh bị thương mờ hẳn một mắt, bọn tôi gọi là Ngọ mù , giám định gần 30% trên cho anh ra Bắc, anh lại xung phong vào chiến đấu. Luồn sâu suốt đêm thế mà anh vẫn đi được, bọn tôi bị thương nhẹ hơn anh nên thấy thế chẳng đứa nào dám kêu ca. Đánh Xiêm riệp, do mắt không thấy gì trên cho anh về làm D trưởng D thu dung , sau này anh là thiếu tá, về bệnh binh và thương tật 41% nhưng vẫn làm xã đội trưởng cho đến giờ.


    Cả D tiếp tục hành quân theo con đường lớn  được quãng dài, mồ hôi đẫm vai áo. C5 đi đầu thấy một chiếc xe địch bỏ lại, chiếc xe to kềnh càng sơn màu xanh, đóng thùng như  xe đông lạnh bây giờ, khi phá khóa thấy  bên trong là những máy thông tin lạ mắt xếp hình chữ U và những chiếc ghế cho nhân viên làm việc. Anh Côi cho 1 A của C6 ở lại bảo vệ. Đội hình chia làm 3 vừa tiến vừa hình thành thế vây Tức sóc , C5 rẽ   phải luồn giữa rừng khộp , C7 chúng tôi rẽ trái men theo chân núi cao, còn C6, D bộ và 4 M113 đi sau theo đường lớn.


      Khi cách phum chừng 3-400m chúng tôi dừng lại triển khai đội hình , từ nơi chuẩn bị xuất phát xung phong để vào được  phum  phải qua  nương sắn cằn cỗi  rồi đến mấy thửa ruộng trống.  Phum nhỏ  nơi sơn cùng thủy tận này cũng giống như bất cứ phum nào trên đất nước Căm pu chia mà chúng tôi đã qua , cũng những  tán lá dừa , cau cao vút xanh thẳm, cũng những mái nhà sàn ẩn hiện giữa vườn cây ăn quả . Cố quan sát,  tôi không thấy giàn ăng ten của đài phát thanh đâu.


      Bên hướng tay phải tôi khoảng 7-800m C5 cũng chiếm lĩnh xong, họ bố trí trên ngọn đồi thoai thoải . Trong phum vẫn im lìm , thật kỳ lạ không hiểu sao địch lại không chốt trên ngọn đồi  C5 và ngọn núi sau lưng tôi , nếu chúng chốt 2 nơi đó thì chúng tôi muốn thắng cũng phải trầy da tróc vẩy. 


    Cạch ...cạch..., 2 khẩu cối 82 của D bắt đầu bắn, tiếp đó là cối tép của C tôi và C5 phụ họa , rồi tất  các  cỡ súng  thi nhau  nhằm vào bìa phum bắn , lửa khói từ những căn nhà cháy bốc lên mù mịt . Địch trong phum bắn ra mấy loạt đại liên , vài phát B vọt ra phía sau rồi im lặng . Lệnh xung phong , cả C nhất loạt dàn hàng ngang chạy qua thửa ruộng trống đánh bọc hướng tây nam phum , vừa lúc mấy chiếc M113 cũng theo đường lớn tiến vào  theo đội hình dích dắc.


    Những khẩu DK106,7 trên  xe  hướng vào phum  nhả đạn , những luồng đạn 12,7 đỏ rực lướt trên đầu bộ binh . Chỉ có tiếng súng của ta , địch không chống cự , chúng bỏ chạy từ khi bị hỏa lực bộ binh bắn . Ở rìa phum vẫn là những căn hầm chữ U trống không , chúng tôi tiến vào trong phum độ 100m gặp con suối vách đá dựng đứng thì dừng lại, trên đường tiến của C chỉ duy nhất có  hai xác chết của Pốt đang tư thế bỏ chạy.


    Mấy chiếc M113 theo đội hình C5 đánh sang bên kia suối, phía C5 suối cạn thoai thoải, bên kia suối vẫn là vườn cây ăn quả và mái nhà sàn.  C5 gặp may, họ lại chiếm được một xe thông tin giống chiếc trên đường lúc nãy. Sau này chúng tôi được thông báo đó là đài phát thanh của "chính phủ Căm pu chia dân chủ", thế mà đầu tôi cứ tưởng tượng là những ngôi nhà bá âm , những dàn ăng ten chọc trời như thường thấy trong phim.


    Trời cũng về chiều , trận đánh kết thúc nhẹ nhàng , địch chỉ bỏ lại chưa đầy chục xác. Bất ngờ trên trời xuất hiện một máy bay 2 cánh vè vè  từ phía Thái bay sang, quần đảo trên cao một lúc nó quay về . Chúng tôi mệt mỏi đào công sự cá nhân đề phòng địch tập kích, bên này suối là C7 , D  bộ và thiết giáp ở , bên kia suối là C6 và C5.


    Một số bắt đầu lùng đồ cổ, họ phát hiện rải rác những hố đất mới lấp, hí hửng tưởng là vàng bạc như bên D1, từng tốp thì thầm rủ nhau đào. Nhưng trời không chiều lòng , dưới  đó là những  xác chết lính Pốt mới chôn  được vài ngày, đã bốc mùi. D phải ra lệnh cấm lính  đào lung tung  để giữ vệ sinh . Lại vẫn thằng C5  số son , lính đào mấy nơi toàn xác chết tính bỏ nhưng lại đào tiếp được một hầm trên dưới 400 khẩu súng. Có điều lạ là những khẩu này  đã được sử dụng , nhiều khẩu đạn còn trong nòng, có khẩu quai đeo còn dấu máu, có lẽ đây là số súng  của lính chết hoặc bị thương trong các trận trước được mang về ?


    Son nhất có lẽ là C6 , chúng đào được 2 hầm toàn mít mà địch ủ, thằng Kiệm điện cho tôi sang lấy về ăn, tôi cho 1 A sang mang về mấy chục quả. Những quả còn xanh được dùng nấu canh, chỉ có mấy quả chín nhưng do địch bứt non nên không ngọt.


     Thằng Công y tá cũng đào một hầm được mấy súc vải trắng, lạ thật từ biên giới Tây ninh vào đến đây tôi mới thấy loại vải này. Trong mấy súc vải là một hộp có 12 củ nhân sâm , hắn cho chỉ huy C mỗi người một củ còn lại giấu biến .Sau này vào chiến dịch A884 nó gửi ba lô ở hậu cứ bị anh Toàn chính trị viên phó D lục lấy mất,  hắn chửi anhToàn mãi . Sau này Công chuyển ngành về Ngoại thương Nha trang, tôi tìm mãi chưa được, không hiểu hắn có nhớ chuyện mấy củ nhân sâm không.


    


    
       
    

  


  
    29. CHUYỆN Ở TỨC SÓC (tiếp)


     Được nghỉ ngơi một ngày , sang ngày thứ ba tôi được lệnh dẫn 1 B, tăng cường khẩu cối 60, mang thêm máy PRC 25 đi lùng sục. Ý định của anh Côi D trưởng là  đi ra xa Tức sóc  chỉ 1-1,5km về hướng Tây rồi quay về .


     Vượt sang hướng Tây của Phum , vẫn là rừng khộp thưa thớt. Đi được chừng 1km tôi định cho anh em quay về nhưng thằng Tường B trưởng bảo đi lên đỉnh quả đồi trước mặt xem sao, tôi đồng ý. Đội hình đi hàng một, vừa đến chân đồi thì một loạt AK từ trên đỉnh bắn xuống. Nghe tiếng nổ pác...pác.. lính ta  biết là bọn này bắn hoảng, đạn bay cao, không chờ lệnh, tất cả hò reo lao lên vừa chạy vừa bắn , tất nhiên cũng bắn... lên trời.


    Lên đỉnh chẳng có ma nào nhưng bên kia mái đồi  là 2 chiếc xe Zeep đang chạy trốn. Tôi hô: đuổi theo. Cả B tăng tốc , mấy thằng cối lạch bạch chạy sau. Hai chiếc xe Zeep mỗi xe chỉ có 2-3 thằng ngồi trên chạy ngoằn ngoèo tránh cây,  tránh đạn và bắn về phía chúng tôi. Còn  chúng tôi chạy bộ nên không kịp . Có lẽ đuổi nhau cũng gần cây số, bất ngờ cả 2 chiếc xe lao phải rãnh sâu của một khe cạn không lên được. Địch bỏ xe chạy bộ, chúng tôi cũng không đuổi nữa phần mệt, phần sợ  quá đà sang đất Thái .


    Lục soát  2 chiếc xe mới coong, chẳng có gì ngoài mấy khẩu AK. Tôi lấy  được  khẩu Côn 12 còn đạn  và một khẩu súng ngắn bé bằng 2 ngón tay bằng thép trắng, trong súng còn mấy viên đạn bé xíu mà sau này bọn tôi được giải thích đó là súng ám sát(?).  Xem xét 2 chiếc xe nằm dưới khe sâu tiến lui không được, tôi bảo mấy đứa mang B bắn vào đó mỗi thằng mỗi quả , nhưng chúng bắn chẳng biết thế nào mà 3 khẩu B chỉ còn 3 quả trong nòng .


      Quay lại  đến  khe cạn  nơi phát hiện xe địch bỏ chạy, tôi cho anh em tìm kiếm phát hiện được 2 hố  toàn súng địch, phủ lá khô lên trên, có lẽ đến cả ngàn khẩu nhưng chỉ có 3-4 khẩu B còn lại là loại súng tôi không biết tên. Loại súng này tôi thường thấy trên phim chuyện chiến đấu của Liên xô thời chiến tranh thế giới lần thứ hai, hình như là súng Mút cơ tông thì phải, năm sản xuất phần đa là 1914 , có những khẩu ghi 1905.  Nhìn đống súng gỉ sét , có khẩu báng gỗ đã mục,  tôi  không hiểu  địch giấu  súng này để làm gì.


    Điện báo cáo  D xong tôi cho anh em  đi về. Đi một quãng, anh Côi lệnh quay lại vác súng chiến lợi phẩm  về D. Vừa lúc anh Toàn chính trị viên phó D dẫn 2 B của C 6 chạy  đến, anh nói đang lùng sục, nghe súng nổ hướng này nhiều bèn  dẫn anh em đến chi viện.  Tôi báo cáo sơ bộ và đưa anh đến mấy hố súng, anh cũng bảo mỗi thằng vác  về 3 khẩu. Tôi nói: lấy súng này làm gì? anh trợn mắt : Để đây cho địch  dùng đánh  ta à?


     Trời đất ơi, AK chẳng ăn ai nữa là loại bắn phát một lại  phải  giật quy lát cho vỏ đạn ra  rồi lên đạn tiếp,  mà đạn đâu mà dùng? Cãi vậy nhưng tôi vẫn cho anh em vác về. Đến chiều  D cho vận  tải gánh về hết, chắc là để tính thành tích thu súng?


     Hôm sau anh Minh D phó lại dẫn cả C tôi lùng sục hướng tây nam theo dọc suối lớn, cách phum độ 500m anh cho dừng lại triển khai đội hình ngồi chơi như là ngày xưa hồi tân binh huấn luyện chiến thuật A trưởng cho chúng tôi chui vào bụi nằm tránh nắng vậy. Gần trưa anh Côi  điện  đến bắt anh Minh báo cáo tọa độ, anh Minh giở bản đồ tính toán rồi đọc cho thông tin báo về. Anh Côi không tin bắt bắn súng B41 để anh nghe. Anh Minh hoảng gọi cả ban chỉ huy C chúng tôi lại hội ý bàn cách đối phó vì tội báo cáo dối. Anh Thao  C trưởng chỉ xuống suối, anh Minh hiểu ý gật đầu, anh Thao gọi thằng Hòe B phó mang B41 bảo xuống lòng suối bắn. Thằng Hòe bắn xong chắc anh Côi ở nhà nghe tiếng súng B nổ nhỏ nghĩ rằng chúng tôi đã đi rất xa nên lệnh rút. Chúng tôi nấn ná gần 1 giờ nữa mới đủng đỉnh về.


     Anh Minh bây giờ là thiếu tướng ở một học viện, còn thằng Hòe phục viên về làm chủ tịch xã Sơn hàm Hương sơn. Anh Côi phục viên về sống rất vất vả ở Nghĩa đàn Nghệ An quê vợ.


       Hôm sau chúng tôi được lệnh cơ động về đứng chân   ở dọc con suối  cách chỗ thằng Hòe bắn B41 độ 100m. Con suối lớn rộng chừng 2-3 chục mét chảy từ Thái về đến đây   uốn cong,  một bên là  núi , một bên là   thung lũng nhỏ bằng phẳng. Đoạn này  có  ghềnh đá nổi,  qua lại hai bờ dễ dàng , ở những vũng sâu có  đá to nổi lên giữa dòng  nước chảy xiết. Bên kia bờ dốc đứng toàn lau sậy lính ta phải cuốc thành bậc để trèo.


      Chúng tôi bố trí 2 B ở  bờ tây  suối, còn A cối cùng 1 B và ban chỉ huy ở bờ đông, nằm trên đường mòn nối về phum. Điều lạ là nơi sơn cùng thủy tận này lại có một nền nhà bằng xi măng rộng, không biết trước đây là nhà gì?  nhà dân thì không phải ,có lẽ là nền nhà biên phòng chăng? Xung quanh nền nhà còn sót lại những vạt sắn còi cọc.


    Lúc bấy giờ là đã quá nửa  tháng 4/79, chúng tôi  chiếm Tức sóc  mới được dăm bảy ngày, lính trong C quá nửa bị sốt rét , số khỏe thay nhau đi  lùng sục và tìm các vũng ném cá, đào sắn nấu  canh. Mấy ngày lùng sục liên tục  không có địch, chúng tôi chủ quan, chỉ căng lán ở không đào hố chiến đấu, một số anh còn mắc võng nằm.


    Một đêm vào quãng gần sáng, đang ngủ tôi giật mình vì những loạt  đạn liên hồi từ hướng A cối . Anh Thao bảo tôi  cùng thằng Huỳnh  liên lạc chạy  đến đó nắm tình hình. Đến nơi, thằng Tuệ báo lại là đang gác nghe loạt soạt tiếng đào sắn nó quét  mấy loạt AK,  anh em cũng dậy bắn. Nghe ngóng thấy yên tĩnh, tôi bảo Phúc A trưởng cho người vào vườn sắn kiểm tra. Trăng hạ tuần sáng vằng vặc  như ban ngày soi rõ từng bụi cây ngọn cỏ, vị trí địch đào sắn chỉ cách chỗ ngủ của A cối độ vài  chục mét. Một xác Pốt nữ áo đen nằm sấp, tay  phải cầm dao găm ,tay trái cầm gốc sắn, gần đó  là mấy tay nải  đựng tư trang và khẩu cạc bin của đồng  bọn bỏ chạy vứt lại. Đây có lẽ là bọn từ Thái về đang tìm cách vào nội địa, chúng đã vượt qua được các vọng gác của ta an toàn  và chúng cũng không biết có quân ta ở đây.


    Cầm khẩu  cạc bin   quay về, đang trao đổi  với các anh trong ban chỉ huy thì tiếng súng  rộ lên bên kia suối rồi im bặt. Tôi và anh Thanh chính trị viên  xách súng  ra đứng trên  bờ suối nhìn sang. Anh Thao cho cối bắn sang bờ tây ngăn chặn. Dưới ánh trăng  thấy lính ta đang lội dưới suối từ thượng nguồn xuống, tôi tụt vội xuống suối hô anh em về vị trí vì  đi như vậy quá nguy hiểm. Anh Thanh và một số anh ở B8 cũng tụt xuống suối theo tôi.


    Vừa lúc có tiếng trẻ con khóc toáng ở giữa dòng, một em bé đang ngồi trên tảng đá to giữa vũng nước sâu chảy xiết gào thét. Đang  tính cách cứu  thì  một người đang  đi thứ hai đội hình bên kia  đã bơi ra ôm lấy em, anh không quay về bờ bên kia mà ôm em bé bơi luôn sang bờ bên tôi. Đến chỗ cạn anh  đứng lên, tôi  vừa nhận ra là Hiển B trưởng B7 thì một loạt đạn thẳng căng  ở bờ bên kia bắn sang. Hiển trúng đạn gục xuống mép suối trong lòng vẫn ôm em bé .


    Tôi và hai, ba anh nữa lao đến xốc Hiển  và em bé lôi vào sau một tảng đá, để anh em băng cho Hiển, tôi gào lên hô anh em bên kia lùi lại. Không kịp, người đi đầu phát hiện ra vị trí địch đã lao lên, gần tới đám  lau bên bờ, lại một loạt đạn trong đó bắn ra,an h đổ sập xuống. Anh em đi phía sau chạy lùi lại.


    Phát hiện ra vị trí địch, tôi chạy tới chỗ anh Thanh, thấy anh Thao cũng ở đó. Anh Thanh cầm B40 bảo: để tôi nện mấy phát, anh Thao ngăn: phải đưa người ra đã hãy bắn. Tôi nói: phải dùng hỏa lực kiềm chế địch rồi cho người bò vào đưa anh em ra.  Phúc -quê Quảng Trạch, Bình trị Thiên, xạ thủ B40 bị anh Thanh tranh mất súng, xung phong :để em bò vào lấy cho.


    Tôi nói : Để hắn bò vô được đó. Với Phúc, tôi tin tuyệt đối. Phúc bổ sung về C tôi hồi tháng 12/78, trong trận bị lọt vào chốt địch ngoài bờ đập Phúc đã can đảm bò  dưới làn đạn 12,7 của địch  cõng được 3 tử sỹ ra.


     Anh Thao bố trí 2 khẩu trung liên kê trên đá , ý anh định cho bắn lên cao, anh Thanh lại đặt B40 xuống tranh khẩu trung liên với thằng Thường (cũng lính Quảng bình). Anh Thanh người Mường quê xã Dân chủ , Kỳ Sơn Hòa Bình vốn là lính E144 bảo vệ Lăng, đi học Sĩ quan chính trị 3 tháng, mới bổ sung về C tôi ngoài Tà sanh thay anh Trường làm Chính trị viên, đây là trận đầu giáp mặt địch của anh .


      Chỗ địch đang trốn là cụm lau sậy rộng độ trên chục mét mọc từ mép  nước kéo đến trên đất bằng bên kia đối diện với chúng tôi, ở giữa là ghềnh đá. Chúng tôi đồng loạt  nhằm vào ngọn lau nổ súng, cùng lúc Phúc phóng mình qua ghềnh xốc tử sỹ trên vai chạy về , sự việc chỉ trong chớp mắt .


    Phúc dặt tử sỹ xuống bên cạnh, tôi chết sững người hóa ra là Nguyễn văn Lý, A trưởng. Lý là con  trai một của bí thư Đảng ủy một xã ở  huyện Can Lộc Nghệ Tĩnh, nhập ngũ 11/78 mới ở D bộ bổ sung xuống. Khi thằng Tự liên lạc sau trận Phum Vên khiếp quá xin  xuống bộ binh, thấy Lý là con một chúng tôi đưa Lý lên thay. Mới qua mấy trận, Lý lại nằng nặc xin xuống bộ binh, tôi và anh Thanh động viên mãi hắn không nghe, cách  đó vài  hôm có 3 A trưởng đi học quân chính, chúng tôi quyết cho Lý xuống B9  làm A trưởng. Thật  xót lòng.


    Đưa được tử sỹ ra, anh Thanh lại dùng  B40 cùng mấy anh khác   bắn vào bụi lau liên tiếp đến gần chục quả. Chờ một lúc khói tan thấy  bụi lau tan tành chúng tôi rút về. Lúc này trời cũng vừa hừng đông, vận tải D xuống đưa Hiển và Lý đi. Hiển bị 2 phát xuyên ngang hông, trước khi được cáng đi Hiển nắm tay tôi thều thào hỏi: có ai bị nữa không , tôi nuốt nước mắt cố nói:  không có ai cả, mày cứ  yên tâm đi điều trị. 


    Thế là  từ ngày thành lập C (11/77)  gần 100 con người chỉ còn lại tôi và thằng Khiêu quản lý, Hiển là người cuối  cùng ra đi. Hiển quê ở Sơn tiến Hương sơn Nghệ tĩnh, nhập ngũ 8/76, hắn cùng chúng tôi làm gạch xây dựng kinh tế ở Thành Vinh. Khi vào  nam trồng lúa, thành lập C, hắn biên chế cùng A tôi. Hắn đã cùng tôi ăn rau muống dại suýt chết ở chân đồi Tức Dụp Tri tôn, An giang , đã cùng tôi chia sẻ miếng thịt chuột sống  khi bị vây ở Sa mát, đã cùng tôi vui vẻ cười sau những trận thắng giòn giã ở Mi mốt.


     Tháng 11/78 khi làm hồ sơ kết nạp Đảng, Hiển khai: ông nội: Nguyễn văn Hiển, cha: Nguyễn văn Hiển, họ tên tôi Nguyễn văn Hiển, làm cho tổ chức không hiểu ra làm sao. Hồ sơ bị trả đi trả lại, Hiển vẫn khai vậy, Hiển nói ở quê mọi người gọi ông nội , bố hắn  và hắn đều là Hiển. Lúc đó tôi là C phó chưa là đảng viên nhưng là bí thư chi đoàn, nghe anh Trường Chính trị viên phàn nàn,tôi nó i với anh Trường: anh quê Nghệ Tĩnh mà không hiểu phong tục quê hương là dân làng lấy tên con đầu để gọi bố chứ không gọi tên tục. Anh Trường hiểu ra báo cáo lên D, mấy ông người ngoài Bắc cũng hiểu và hồ sơ của Hiển được chấp nhận.


    Hiển chậm, ít nói nhưng gan lỳ, trong trận 22/12/78 chốt ở Cầu 15, cứ Ông Hùng, khi tiêu diệt mấy tên trước chốt còn  một tên bỏ chạy Hiển nhảy lên khỏi hào đuổi theo để bắt sống. Sợ nguy hiểm cho Hiển tôi phải nhảy lên chạy theo gọi lại.


    Sau này tôi nghe nói Hiển ra đến phẫu E thì hy sinh. Anh đã hy sinh để cứu một đứa con của kẻ thù thoát chết khỏi dòng nước hung dữ .


    Khi trời sáng rõ tôi và anh Thanh cùng một tổ xuống suối kiểm tra hiện trường, bụi lau tan nát, trong đó có đến 7 xác Pốt nằm co quắp đủ kiểu, tất cả chỉ độ 12-13 tuổi, chúng đều dùng AR15, có 2 tên đang sống nhìn chúng tôi ngơ ngác , trong tay chúng vẫn cầm súng. Tôi hô "Lớc đay lơn" chúng ngoan ngoãn vứt súng giơ tay đi theo. Đoạn suối  thượng nguồn cũng có một xác Pốt nam, nó bị anh em B7 bắn chết khi đêm.


     Còn em bé, đưa 2 tên Pốt con và đống súng lên bờ chúng tôi mới nhớ tới em, em đang ngủ ngon lành ở A cối, đến bây giờ tôi vẫn nhớ , tóc em  buộc nơ như mọi em bé gái trên trái đất, em mặc váy đầm màu trắng có những nụ hoa đỏ lấm tấm khác hẳn mọi màu sắc trên con người ở K khi đó. Có lẽ em là con một nhân vật cao cấp của Pốt mới được ưu  tiên như vậy. Nuôi em và 2 thằng oắt được một ngày, có xe vào chúng tôi gửi cả 3 ra trung đoàn.  Nghe nói em bé được giao cho bà  Xô phi  nuôi, bà Xô phi khi đó độ trên dưới 40  tuổi. Em bé bây giờ còn sống cũng đã 35-36 tuổi, không biết em có nhớ  được  đêm hãi hùng  và chuyện được bộ đội VN cứu ngày xưa không.


    Khi vào đánh Tà sanh, từ Battambang chúng tôi theo  đường đất rồi  rẽ tay trái qua vùng đất mênh mông toàn cam và xoài.  Đi trước là  xe thiết giáp,  đến D1, E bộ rồi D2 bọn tôi.  Xe tôi đi sau xe C trinh sát, đang bon bon, địch từ trong vườn cam bắn ra 1 quả B vọt giữa 2 xe, rồi chúng bắn AK. Bọn tôi nhảy xuống nã đạn vào vườn cam, chúng chạy mất, trinh sát bị thương 2 người. Chạy độ 2-3km nữa là đến con sông nước trong vắt ,chúng tôi vượt ngầm, lên bố trí trên một quả đồi cũng toàn cam và xoài, cam lúc đó đang xanh còn xoài tuy chưa chín nhưng ăn giống khoai (như xoài xanh của Thái bây giờ). Nghỉ  mấy ngày để củng cố tổ chức  và chờ trinh sát của Bộ ra đón. Tại đây B7 bắt giữ một toán  người khai là từ Tà sanh ra, có một bà tên Xô phi xung phong dẫn đường cho E tôi luồn vào đánh Tà Sanh. Vùng  đó bây giờ hỏi lại bạn bè họ nói  là Căng Hót .


    Đưa 2 thằng oắt và cháu bé cùng mấy khẩu súng lên D xong, cả 4 anh em trong ban chỉ huy ngồi nhìn nhau không ai nói một lời, cái giá phải trả quá đắt. Hiển và Lý là 2 liệt sỹ cuối cùng của C tôi ngã xuống trên đất K mặc dù sau đó chúng tôi lại tham gia chiến dịch 4 đánh Lếch, Rô viêng .


    Điện thoại réo, anh Thao cầm ống nghe vâng vâng dạ dạ liên hồi rồi chuyển máy cho tôi, đầu dây kia giọng anh Côi đay nghiến, anh chửi tôi hết lời vì chuyện để anh em xuất kích ban đêm. Tôi trả lời là cũng bị động theo anh em và hỏi lại tại sao anh không nói gì 2 anh cấp trưởng mà lại đè tôi để chửi. Anh nói vì tôi là thằng ở đó lâu nhất , đánh trận nhiều nhất mà còn để xảy ra như vậy. Tức quá, tôi dập máy bỏ ra ngoài, chuông lại reo lần này anh Thanh cầm máy.


     Ra ngoài, tôi đi dọc trên bờ suối, nhìn sang  bờ bên kia nơi 2 B đang ở,  cảm thấy anh Côi nói cũng có phần đúng. Khi phân công vị trí, chúng tôi quên hợp đồng phương án ban đêm, điều mà trước đây ở đâu chúng tôi cũng hay làm, nay vì chủ quan mà để nên nỗi, trong đó có trách nhiệm của tôi .


    Ban chỉ huy có 4 người thì anh Thanh Chính trị viên mới ở miền bắc vào, thằng Dũng  mới là A trưởng trinh sát D  lên C phó được mấy ngày. Anh Thao là C trưởng nhưng khi ở Sa Mát nguyên là C phó vận tải về làm C trưởng C13 bảo vệ hành lang lên chốt K1 cho C tôi. Có lần anh Thao không hoàn thành nhiệm vụ bị anh Phúc cầm cả quả lựu đạn  US đập sưng đầu. Khi C13 giải tán anh về C tôi làm C phó , tháng 9/78 đánh trận đầu tiên ở cao điểm 94 bị thương, mới đi viện về hôm ở Căng Hót nên còn bỡ ngỡ . Anh Thao nhập ngũ 10/74, bị thương 16% ra bắc mấy tháng thì may mắn được phục viên.


    Anh Côi D trưởng người Tày ở  Yên Bái nhập ngũ 68, đã  được đào tạo cơ bản ở trường Sỹ quan pháo binh , khi chúng tôi sang Lào thì anh đã là C trưởng, rất giỏi về pháo cối và bản đồ. Hồi ở Sa Mát có khẩu 12,7 ở đồi Con Vịt bên kia đầm lầy đối diện với chốt C tôi gây không biết bao nhiêu thương vong cho lính ta .Về nhận D trưởng anh quyết diệt khẩu này, anh trực tiếp leo  lên cây đa đài  K1 để chỉnh cối , đến quả cối 82 thứ gần... 50 thì đánh đáo đúng công sự,  khẩu 12.7 tan tành cùng gần toàn bộ địch ở đó, từ đó bọn tôi đi lại thoải mái hơn.


     Khi C tôi chốt ở cầu 15 , chốt này có hình dấu hỏi (?) gồm 9 hầm do thằng Dũng C phó đồng hương với tôi chỉ huy (khác thằng Dũng trinh sát). Mờ sáng ngày 21/12/78 địch bất ngờ tấn công chiếm được mấy hầm, anh em chạy dồn về hầm chỉ huy ở đuôi dấu hỏi. Tình thế nguy ngập, Dũng  liều mạng gọi cối D bắn trùm trận địa. Anh Côi ngần ngừ nhưng thằng Dũng tuyên bố thà chết không bỏ chốt. Anh trực tiếp đọc phần tử cho C cối bắn đúng phần trên của chốt, còn phần đuôi dấu hỏi có hầm chỉ huy thì không bị phát nào. Bọn địch bị bắn trúng vội bỏ xác đồng bọn chạy, Dũng phản kích lấy lại được trận địa. 


    Hôm luồn vào Sô nô, Tà sanh, rừng khộp bằng phẳng, đêm tối mịt mù, trinh sát Bộ, quân đoàn đi đầu dẫn đường, anh đi sau đọc rẽ trái phải bao nhiêu độ, bọn tôi chuyền lên, trinh sát nhất nhất nghe theo.


    Cũng như các D trưởng  khác trong E anh luôn mang khẩu AK báng gập, khẩu súng được anh chỉnh bắn cực kỳ chính xác. Khi ở Sa Mát hôm nào yên yên anh lại rủ mấy thằng trinh sát đi săn. Có lần anh bắn con khỉ mẹ , khỉ trúng đạn ôm con chạy lên cao một tay ôm con cho bú một tay ôm cây. Khi con bú no, khỉ mẹ buông tay rơi xuống chết, anh mang khỉ con về nuôi, từ đó dù vẫn đi săn nhưng không bao giờ anh bắn khỉ nữa. Con khỉ anh nuôi là con đực, thời gian đó anh San người Thái ở Lai Châu là  anh  nuôi D bộ cũng bắt được một con khỉ cái bị thương do cối địch mang về nuôi.


     Hai con khỉ lớn dần theo hai anh qua nhiều trận đánh, mỗi khi hành quân con khỉ của anh Côi thường trèo lên vai anh  ngồi, nó không bao giờ chịu ngồi lên vai người khác , còn con khỉ của anh San lại chui vào xoong quân dụng để chủ gánh. Khi đánh ở bờ đông Mê Công cả hai anh đều tìm được dây xích nhỏ để dắt khỉ đi theo. Lúc đánh sang ngã ba đường 24 Công pông Chàm cả 2 con đều trưởng thành, chúng thường làm trò vợ chồng bất kể lúc nào. Mỗi khi nghỉ giữa chặng hành quân lính ta thường đề nghị 2 anh thả ra cho chúng gần nhau để xem chúng hôn hít làm tình rồi hò reo trêu chọc. Xem khỉ làm trò vợ chồng là đặc sản của D bộ để bớt mệt nhọc.


     Đánh khu Núi Hồng phải hành quân liên tục, ngày đánh đêm đi , chủ mệt khỉ cũng mệt. Có lần chuẩn bị luồn sâu, khỉ ta nhảy lên vai ngồi, anh Côi hất xuống nó lại nhảy lên kêu chéc chéc, phần mệt, phần chán khỉ, phần sợ lộ, anh Côi phải bắn chết nó. Không ngờ con khỉ cái của anh San đi sau thấy thế vội bứt xích bỏ chạy vào rừng, từ đó D bộ hết trò "khỉ".


     Hết chiến dịch A884 bọn tôi ra Bắc Thái còn anh Côi đi học. Giữa năm 81 tôi cùng đoàn đại biểu E đi dự đại hội Đảng bộ F, nghỉ ở nhà khách thì anh Côi đi học về, gặp nhau tay bắt mặt mừng. Anh kể: trên đưa anh về E làm tham mưu phó nhưng anh không chịu vì  phải làm phó cho một người  mà theo anh là không đủ đức tài để trên anh. Chúng tôi khuyên, Chính ủy F cũng ra nhà khách động viên nhưng anh kiên quyết, thà  phục viên hoặc đi đơn vị khác... Và cuối cùng anh phục viên về quê vợ ở Nghĩa Đàn Nghệ an sau khi ở lính 11 năm  mang hàm thượng úy ,chức tham mưu phó E,  qua 3 chiến trường với hàng chục trận đánh . Từ đó đến giờ tôi không gặp , nghe nói anh sống rất vất vả.
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    Từ trái qua phải: Long đen (phó chỉ huy đại đội trong trận đánh lịch sử vượt sông Công pông chàm ngày 6.1.1979,  Tài- Liên sơn (chủ nhà) và "cô hàng xóm", đồng chí Đức Cường và đồng chí Vĩnh
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    Tài – Liên sơn,  Phan Công Vượng và anh em đồng đội
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