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  Đạo diễn điện ảnh kiêm nhà văn. Từng đoạt giải Đạo diễn trẻ xuất sắc của giải thưởng nghệ thuật Baeksang (lần thứ 47), lễ trao giải danh giá ghi nhận những thành tựu xuất sắc trong lĩnh vực điện ảnh, truyền hình và sân khấu kịch tại Hàn Quốc. Tác phẩm điện ảnh nổi bật: Ma ơi, chào mi (2010), Vị cứu tinh bất đắc dĩ (2014)... đều được đón nhận rộng rãi bởi cả khán giả Hàn Quốc lẫn quốc tế.


  


  Quán canh bò hầm của kẻ cắp quá khứ là tiểu thuyết đầu tay của anh, lần đầu ra mắt dưới dạng truyện đăng dài kỳ trên Kakaopage (nền tảng chia sẻ nội dung thu phí của Kakao Corp) chỉ sau ba ngày đã thu hút được hơn 100 nghìn lượt đọc.


  
Bìa Sau


  Hàn Quốc năm 2063, con người đã sở hữu những công nghệ tân tiến ngoài sức tưởng tượng và thậm chí còn có thể du hành thời gian trở về quá khứ, tất nhiên với một cái giá không nhỏ: phải đánh cược mạng sống của mình.


  


  Lee Woo Hwan là phụ bếp một quán canh thịt bò hầm ở Busan đã hai mươi năm, sống cuộc đời tầm thường, không nơi nương tựa không người bấu víu, không quá khứ đẹp đẽ để hồi tưởng cũng không cả tương lai để trông mong. Nhận lời đề nghị của chủ quán, Woo Hwan lên tàu trở về quá khứ hòng tìm lại hương vị nguyên bản của món canh bò. Nhưng mục đích đơn thuần ban đầu dần nhường chỗ cho một khao khát ngày càng cháy bỏng trong anh. Khao khát một tương lai được sống bình thường và hạnh phúc như bao người, Woo Hwan liều lĩnh tìm cách biến quá khứ trở thành hiện tại, cam tâm đánh đổi không chỉ một mạng người...
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  Trong tương lai gần con người sẽ có thể du hành xuyên thời gian.


  Thế nhưng, việc này nguy hiểm tới mức phải đánh cược cả tính mạng.
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  Biển của thành phố Busan nằm ở một nơi xa hơn cả ký ức của bạn. Những cơn sóng hùng vĩ hơn cả những rặng núi nuốt chửng trung tâm thành phố rồi rút về đằng chân trời. Không ai biết lượng nước biển khổng lồ ấy dạt về đâu và biến mất thế nào. Tại nơi nước biển rút, một vùng đất mới lộ ra. Vùng đất được biển nhường chỗ ấy vô chủ.


  Những người giàu có chuyển nhà lên vùng đất cao hơn. Những người nghèo xây nhà ở vùng đất được biển cả nhường lại. Tuy luật pháp cấm làm vậy nhưng họ không có tiền, cũng chẳng còn nơi ở. Sau một vài năm, khu xóm nhỏ lầy lội được hình thành. Để tiện phân biệt, họ gọi nơi này là Xóm dưới. Nơi những người giàu có sinh sống là Xóm trên. Thành phố này vẫn là Busan, vẫn chưa được đặt cho một cái tên mới. Mười năm sau, lại một trận sóng thần nuốt chửng lấy khu Xóm dưới. Rất nhiều người đã chết, những người còn sống thì mất tất cả. Thế nhưng những người còn sống vẫn tiếp tục tụ họp lại nơi đó. Vài năm sau, nơi đó lại trở thành khu Xóm dưới. Cũng có thể vài chục năm sau, biển cả sẽ lại nuốt chửng lấy họ một lần nữa.


  Ở Xóm dưới, có những người nhất định phải kiếm tiền bằng mọi giá. Bởi nếu kiếm được tiền rồi chuyển nhà lên Xóm trên thì tỷ lệ sống sót sẽ cao hơn trong trận sóng thần tiếp theo. Vì thế đối với người ở Xóm dưới, việc kiếm tiền đồng nghĩa với đánh đổi mạng sống. Trong số những công việc kiếm ra tiền, có cả những việc mua vui cho người Xóm trên. Đó là những việc mang tính kích thích, những việc bất hợp pháp, những việc phải đánh cược cả mạng sống.


  Đi qua khu Xóm dưới về một bãi biển mới, cách đó một đoạn không xa, giữa lòng biển có một cái hố màu xanh khổng lồ, theo lời mọi người thì nó nuốt chửng hết nước biển. Cái hố xanh đặc quánh như bóng đêm, không một ai biết nó sâu cỡ nào.


  Sau mỗi trận sóng thần, dịch cúm gia cầm lại kéo dài không dứt. Căn bệnh lở mồm long móng cũng theo đó lây lan. Con người phải giết gia súc gia cầm để sinh tồn. Giết mãi giết mãi mà bệnh truyền nhiễm vẫn không biến mất, rốt cuộc con người phải ra tay giết sạch cho đến khi chúng tuyệt chủng. Rồi con người tạo ra một loài động vật mới để làm thức ăn. Loài này hình dáng có chút kỳ dị nhưng con người vẫn hài lòng vì nhờ chúng họ được no bụng.


  Loài động vật này trông giống con chuột, nhưng to hơn. Vài ngày sau khi sinh ra, chúng sẽ lớn đến kích thước nhất định và không phát triển thêm nữa. Chúng được kết hợp giữa gen của bò để tạo nên vị thịt bò, lai cả giống của lợn và các loài gia súc khác, hiển nhiên cũng lẫn một chút gen của chuột. Có lẽ chúng cần khả năng sinh sôi khác thường của chuột. Mặt giống chuột, da của lợn, đặc điểm duy nhất giống bò là mùi hôi. Tên cũng không có. Chúng được gọi là thứ này, những thứ này hoặc thứ đó, những thứ đó.
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  Ngay từ đầu anh đã là người lớn. Với anh, ký ức tuổi thơ không tồn tại. Chẳng biết là do không muốn ghi nhớ hay vì ký ức đã thực sự biến mất mà Lee Woo Hwan chỉ có suy nghĩ, ngay từ đầu mình đã là một người lớn vô dụng và vô phương cứu chữa. Đến cả một ký ức để một chiều thảnh thơi nào đó ngồi dưới bóng cây mà khẽ mỉm cười hoài niệm anh cũng chẳng có.


  Woo Hwan làm phụ bếp trong một quán ăn. Anh làm việc cả ngày trong căn bếp chật hẹp, nóng nực, ám đầy mùi thức ăn rồi tối đến ngủ trong căn phòng nhỏ cũng chật hẹp, nóng nực và ám đầy mùi thức ăn bên cạnh nhà kho. Mỗi ngày anh đều dậy từ sớm tinh mơ, vừa dụi mắt vừa cầm lấy dao. Việc đầu tiên anh làm là mổ thịt thứ đó. Giá mà người ta mổ thịt chúng xong rồi hẵng gửi đến, nhưng như vậy lại tốn thêm tiền công. Ông chủ của anh không muốn phải trả số tiền đó. Những thứ đó lúc nào cũng được chuyển đến khi còn đang sống. Chúng kêu ầm ĩ chẳng rõ tiếng lợn hay tiếng chuột. Anh phải cắt cổ từng con một, giết chết chúng xong thì lột da. Woo Hwan mất khoảng ba tiếng để giết và lột da tất cả. Sau đó anh chặt chúng thành từng phần, thường mỗi con làm ba phần, con nào to thì chia bốn. Nội tạng không cần tách riêng. Ông chủ bảo để như vậy nước canh sẽ đậm vị. Sau đó anh cho hết vào một cái nồi sâu và to rồi đổ đầy nước. Phải ninh thật lâu cho đến khi chúng không còn hình dạng. Càng ninh lâu, mùi càng nồng. Mọi người đều cho đó là canh thịt.


  Woo Hwan không ăn thứ canh bán ở quán. Anh từng ăn thử một lần nhưng chẳng thấy đọng lại mùi vị gì. Khi bếp trưởng ngỏ ý dạy cho anh cách nấu món canh này, Woo Hwan từ chối.


  Ở quán ăn có chủ quán, bếp trưởng và hai phụ bếp. Chủ quán là một ông lão sắp chớm cửu tuần nhưng so với tuổi thì ông vẫn còn khỏe mạnh, dù đã mất đi cánh tay phải. Chẳng ai biết chuyện ông mất cánh tay đó như thế nào hay trước đây ông làm nghề gì. Nói chung chẳng ai còn quan tâm đến một ông lão đã ngoài tám mươi.


  Chủ quán rất thích gọi mọi người đến và kể chuyện. Bếp trưởng là khán giả bất đắc dĩ thường xuyên nhất của ông. Hễ có thời gian rảnh chủ quán lại kể về món canh thịt bò mà trước đây ông từng được ăn. Hôm nay cũng vậy, chủ quán lại bắt bếp trưởng ngồi nghe chuyện.


  Đó là món canh mà người ta cho thịt bò vào ninh thật nhừ rồi cho thật nhiều hành vào ăn cùng với cơm. Nước canh ngon thế nào, thịt thơm ngậy ra sao, hễ nhìn gương mặt ông lão chủ quán khi nhớ lại hương vị món canh đó, Woo Hwan lại tự nhủ nhất định phải nếm thử nó một lần. Thế nhưng bếp trưởng lại rất khó xử mỗi khi nghe ông chủ kể về món canh bò. Thực ra bếp trưởng cũng đã từng ăn thử món canh bò này, nhưng hồi đó ông ta còn rất nhỏ nên không nhớ rõ mùi vị ra làm sao. Món canh bán ở quán bây giờ cũng chỉ là bếp trưởng làm theo chỉ dẫn của ông chủ. Thực ra cũng làm gì có công thức. Chẳng ai biết chính xác cách nấu món canh đó cả. Nhưng ông chủ không chịu từ bỏ. Hương vị có lẽ cũng giống như ký ức. Hương vị càng khó quên thì cũng như ký ức mãi không thể xóa nhòa, Woo Hwan nghĩ. Nếu không thì làm sao ông chủ có thể ngày nào cũng kể về món canh bò đó, mà lần nào kể cũng đều hưng phấn và sống động như thế.


  Woo Hwan đóng cửa quán ăn, đang định vào căn phòng nhỏ đi ngủ thì bếp trưởng gọi anh lại. Gương mặt bếp trưởng trông khó xử y như lúc nghe chuyện của chủ quán.


  “Cậu có biết... cái bắp bò không?”


  “Dạ? Vụ việc[1] gì cơ ạ? Đã có chuyện gì xảy ra thế ạ?”


  Bầu không khí có chút khác lạ. Bằng trực giác của mình, Woo Hwan linh cảm đây là một việc nghiêm trọng. Bếp trưởng khó nhọc tiếp lời.


  “Cậu... có thích đi du lịch không?”


  “...”


  Giờ thì Woo Hwan đã hiểu. Ý bếp trưởng là đã có chuyện xảy ra và chuyện đó có thể sẽ ảnh hưởng đến cả anh nên khuyên anh mau rời khỏi đây. Rốt cuộc đó là sự vụ gì? Anh chợt cảm thấy biết ơn vì bếp trưởng đã quan tâm đến mình. Thế nhưng, nghĩ lại thì bếp trưởng đâu phải kiểu người lo nghĩ cho người khác khi có chuyện. Không biết chừng bếp trưởng chỉ muốn bảo anh nghỉ việc. Woo Hwan đã làm việc ở quán ăn này còn lâu hơn cả bếp trưởng. Thế nhưng anh vẫn chỉ là một phụ bếp. Thực ra vẫn còn một phụ bếp khác nữa tên là Bong Su. Không thể có chuyện anh làm việc kém hơn Bong Su được. Thế nhưng Bong Su đã có gia đình, vậy nên suy cho cùng anh bị đuổi cũng hợp lý. Nhưng hóa ra chuyện không đơn giản chỉ như vậy.


  


  


  Bong Su nổi giận.


  “Thế rồi sao, cậu, cậu có biết cái bắp bò đó trông thế nào không?”


  “... Ông ấy vẽ cho này.”


  Trong số những bức tranh bếp trưởng vẽ, Woo Hwan lấy cho Bong Su xem bức vẽ bắp bò. Bong Su xem bức vẽ một cách cẩn trọng. Đây cũng là lần đầu anh biết đến thứ này. Hình vẽ trong tranh trông na ná hình tròn nhưng không tròn hẳn. Nó giống như hình tròn được vẽ một cách miễn cưỡng, như thể người vẽ trong lúc vẽ không ngừng bị ai kéo giật tay. Bong Su nhìn mãi mà vẫn không luận nổi thứ trong tranh là gì.


  “Khỉ gió, nhìn hình này làm sao mà tìm ra nổi cái gọi là bắp bò đó?”


  “...”


  “Chết tiệt, chỉ vì muốn nấu cho ra vị canh mà dồn người ta vào chỗ chết như thế sao?”


  “...”


  “Này, nói là du hành thời gian chứ chẳng mấy ai đi mà quay trở về đâu. Nếu là thứ du lịch tốt đẹp thật thì làm gì có chuyện đến lượt những kẻ khố rách áo ôm như chúng ta. Vì sao chỉ những thằng cần tiền mới đi? Vì nó nguy hiểm, vô cùng nguy hiểm. Ông chủ nhượng cho cậu cái quán ăn cũng để làm gì? Cậu có định trở thành bếp trưởng đâu. Cứ cho rằng cậu đến đó rồi học được cách nấu món canh bò đi, cứ cho rằng cậu mua được thật nhiều bắp bò đi, nhưng không quay về được rồi bỏ mạng ở đó là tạch, xong chuyện.”


  “...”


  Woo Hwan quyết định ra đi không nhất thiết là vì tiền. Thù lao cho công việc này thường được chia làm hai nửa, một nửa được trả trước khi khởi hành, nửa còn lại sau khi trở về. Nhưng với hầu hết những người du hành thời gian, cả hai khoản đó đều chẳng ích lợi gì. Khoản tiền nhận trước khi đi chỉ dùng được ở hiện tại nơi người đó đang sống. Khoản tiền còn lại, số người toàn mạng trở về để nhận hiếm vô cùng. Cũng chẳng phải vì lời hứa nhượng lại quán của ông chủ, Woo Hwan chỉ là không quá sợ cái chết. Nói chính xác hơn thì là anh không mấy hứng thú với việc sống.


  Ngay từ đầu Woo Hwan đã là người lớn. Anh chỉ có suy nghĩ rằng ngay từ đầu mình đã là người lớn, một người lớn vô dụng và vô phương cứu chữa. Chết lúc nào mà chẳng như nhau.


  “Sống hay chết thì cũng vậy mà thôi.”


  *


  Đó là lần đầu tiên anh đến công ty lữ hành. Họ nói rất nhiều câu hay ho. Không có câu nào nhắc đến từ “chết”. Nhưng đằng nào những người đến đây, giống như Woo Hwan, đều là những người có chết cũng chẳng sao. Có cả thảy mười ba người. Họ bảo rằng đó là số người tối đa “tàu du hành thời gian” có thể chở. Đã có vài người tìm đến khóc lóc van nài xin được lên tàu nhưng đều bị trả về. Woo Hwan đưa mắt đếm lại một lần nữa. Tính cả anh thì có đúng mười ba người đang đứng xếp hàng.


  Nhân viên công ty lữ hành phát cho mỗi người một chiếc đồng hồ, dặn chỉ bật đồng hồ lên khi đã hoàn thành xong công việc được giao phó. Khi bật, trên mặt đồng hồ sẽ hiện giờ chạy của chuyến tàu trở về, mọi người chỉ cần quay lại nơi mình đã xuống tàu đúng giờ đó là được. Nếu lỡ chuyến tàu đầu tiên, mọi người có thể đi chuyến tàu tiếp theo, chỉ có điều không biết chuyến tiếp theo là khi nào... Còn vài điều nữa cần phải ghi nhớ. Trước hết, không được phép để lộ danh tính của mình cho những người nơi đó biết. Càng không được phép để cảnh sát tóm. Vậy nên họ cần quay trở lại càng sớm càng tốt. Nhất định phải quay trở lại. Cũng không ai có thể nán lại quá lâu tại nơi mình không có thân phận. Nếu họ không quay trở về thì công ty lữ hành cũng không nhận được nửa phần thù lao còn lại. Sống sót trở về thì càng tốt. Trường hợp sống sót trở về, nghe nói còn có thể nhận thêm nhiều tiền.


  Tuy chưa từng đến công ty lữ hành, cũng chưa từng đi du lịch nhưng ít nhất Woo Hwan cũng biết bầu không khí ở đó không như thế này. Ở đây chẳng có cái gọi là niềm phấn khởi của người sắp được đi du lịch. Nhân viên công ty lữ hành không nói lý do tại sao lại có người chết. Họ chỉ giải thích ngắn gọn rằng có một lỗ hổng được gọi là “hố xanh” nối nơi này với nơi đó. Tay nhân viên có vẻ kiệm lời. Không rõ anh ta vốn dĩ là người ít nói hay không muốn tiếp xúc quá lâu với những người đằng nào cũng sẽ chết.


  Dẫu vậy Woo Hwan cũng không quá bận tâm những chuyện đó. Điều khiến anh quan tâm hơn cả là mười hai người cùng lên tàu với mình. Tại sao những người này lại lên đường du hành thời gian, họ có những tâm sự gì, anh muốn hỏi thăm từng người một. Nhưng tình hình hiện nay không thích hợp cho lắm. Trong số đó có một cậu bạn khá trẻ, trông như chưa tới hai mươi.


  


  


  Mọi người lên ô tô do công ty lữ hành chuẩn bị. Xe chạy hết khu Xóm dưới, hướng về phía nước biển rút. Giờ thì đã không còn nhìn thấy khu Xóm dưới nữa. Xe chạy thêm một lúc lâu trên bờ biển. Đêm xuống.


  Xe dừng lại. Tiếng động cơ vừa tắt thì một âm thanh khác vang lên. Là tiếng sóng xô mặt biển. Tay nhân viên bật đèn. Xung quanh là biển. Toàn một màu đen. Rồi họ thấy con tàu. Mọi người được đưa lên con tàu hướng ra biển. Cách đó không xa, một vùng tối thẫm hiện ra. Là cái hố đó. Con tàu đi qua vùng biển tối rồi dừng lại bên trong một vòng tròn còn tối hơn. Ở đó lại có một con tàu khác. Nó có hình tứ giác dài ra về một phía. Hai đầu tàu hơi tròn giống như góc cạnh bị bào mòn. Con tàu lắc lư tròng trành, trông thì màu trắng nhưng đôi lúc lại trở nên trong suốt.


  Trước khi lên tàu mỗi người họ được phát một viên thuốc màu xanh. Theo lời tay nhân viên thì đó tựa như thuốc ngủ. Họ sẽ tỉnh dậy một cách tự nhiên. Đai an toàn có thể thắt và cởi tùy ý nhưng sẽ được tự động khóa khi cánh cửa trông như mái che kia đóng xuống. Cửa chỉ có thể mở bằng tay trong trường hợp khẩn cấp, khi đến nơi sẽ tự động bật mở. Sẽ không phát sinh trường hợp phải tự dùng tay mở cửa nên việc duy nhất các du khách phải làm chỉ là mở mắt thôi, tay nhân viên đùa. Không một ai cười. Mở được mắt có nghĩa là đã sống, nhìn thấy bầu trời đêm phía trên đầu mình có nghĩa là đã đến nơi. Rồi tay nhân viên hỏi một câu đầu tiên và cũng là cuối cùng.


  “Mọi người đều biết bơi cả chứ?”


  Mười ba người vừa ngồi vào chỗ thì cánh cửa hạ xuống. Đai an toàn đã khóa. Con tàu bắt đầu chìm xuống dưới mặt nước. Tất cả vội nuốt viên thuốc. Woo Hwan vẫn muốn nhìn thêm chút nữa. Anh muốn nhìn xem bên trong hố xanh trông thế nào, anh sẽ tới bên kia bằng cách nào. Lần đầu tiên trong cuộc đời anh cảm thấy tò mò. Con tàu ngày càng chìm nhanh và sâu hơn vào lòng biển. Cơn đau đầu ngay lập tức xuất hiện, cảm giác như đầu Woo Hwan đang bị đè ép từ tứ phía. Đầu anh như sắp vỡ vụn. Tất cả mọi người đã chìm vào giấc ngủ. Woo Hwan cũng nuốt lấy viên thuốc.
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  Cơn đau đầu đánh thức Woo Hwan. Anh mở mắt. Phía trên là bầu trời đêm.


  


  “...”


  


  Đai an toàn đã mở. Woo Hwan đứng dậy. Con tàu bỗng tròng trành. Chật vật một lúc Woo Hwan mới lấy lại được thăng bằng rồi nhìn xung quanh. Mọi người vẫn đang nhắm mắt. Chỉ có một mình Woo Hwan là mở mắt. Thay vì mở mắt, tất cả đều đang há hốc mồm. Từ khóe miệng họ trào ra một thứ dịch màu xanh. Phía trong miệng họ cũng xanh lè. Có lẽ là do viên thuốc họ nuốt trước khi tàu khởi hành. Woo Hwan cảm nhận được rõ rệt lúc tàu đi qua hố xanh. Giờ anh liên tục loạng choạng, không biết là do dư chấn quá mạnh hay do tàu quá tròng trành. Woo Hwan quan sát các bạn đồng hành của mình một lúc lâu. Họ đang chết dần. Mười ba người cùng nhau đi du hành mà vừa mới đến địa điểm du hành đã chết mất mười hai. Có cả loại du hành thế này cơ đấy. Đây có lẽ là chuyến du hành đầu tiên của tất cả mọi người.


  Đáng lẽ Woo Hwan nên hỏi han họ. Hỏi vì sao họ lên tàu, vì sao họ cần tiền, đáng lẽ anh nên trò chuyện với họ dù chỉ vài câu xã giao như vậy. Dẫu muộn màng nhưng anh vẫn muốn hỏi, nếu biết trước sẽ chết dễ dàng thế này liệu họ có đi nữa không? Woo Hwan bỗng thấy bụng nôn nao. Anh nôn xuống biển. Xung quanh tối đen hệt như lúc anh ra đi. Không thể biết đây là vùng biển nào. Không thể biết mình đã thực sự đến nơi hay chưa. Tâm trạng rối bời khiến người anh càng lảo đảo. Anh nhìn quanh rồi đưa mắt ra xa. Đúng lúc đó, anh nhìn thấy ánh đèn rực rỡ đằng xa. Nhờ ánh đèn mà Woo Hwan biết mình đã đến một “nơi khác”. Nếu đó là khu Xóm dưới, ánh đèn sẽ ở xa hơn và yếu ớt hơn nhiều.


  Woo Hwan chờ đợi nhưng chẳng có con tàu nào đến đón anh. Giờ thì anh đã hiểu tại sao tay nhân viên lại hỏi mọi người có biết bơi không. Sóng liên tục đẩy tàu trôi đi nhưng Woo Hwan không cảm thấy mình tiến gần ánh đèn hơn. Anh xem giờ trên đồng hồ đeo tay, lấy bản đồ bếp trưởng vẽ ra. Mới nôn có vài lần mà người anh đã chẳng còn chút sức lực nào. Anh không đủ tự tin có thể bơi đến chỗ có ánh đèn đằng xa kia. “Rốt cuộc thì mình cũng sẽ chết”, anh nghĩ. Dẫu vậy anh vẫn cởi giày, buộc quanh hông. Chỉ cần nhảy xuống biển thôi. Bất chợt anh nghe như có tiếng người cử động. Woo Hwan nhìn quanh. Mọi người vẫn vậy. Họ vẫn đang chết. Phải đến khi quay đầu nhìn quanh lần nữa, Woo Hwan mới nhìn ra một ngón tay đang giật giật như bị chuột rút.


  Woo Hwan lại gần, lay mạnh người cậu thiếu niên, nhưng cậu vẫn không mở mắt. Trông cậu như chưa đến hai mươi tuổi. Woo Hwan tát liên tiếp mấy phát vào mặt cậu bé. Đến lúc này cậu mới mở mắt rồi bắt đầu nôn. Quanh mồm cậu cũng dính thứ nước màu xanh, dù hai mắt trũng sâu nhưng ánh mắt trông vẫn rất trong trẻo. Woo Hwan nhìn thẳng vào đôi mắt trong veo ấy. Đây là người duy nhất sống sót cùng anh. Người duy nhất biết về nơi họ đã rời khỏi. Người duy nhất biết rằng thời hiện tại của họ không phải ở đây. Woo Hwan chìa tay ra, cậu thiếu niên đang vừa cố gắng đứng dậy vừa nhìn anh lưỡng lự. Để chữa ngượng, Woo Hwan dùng ánh mắt nói với cậu: bây giờ chỉ còn tôi và cậu, vẫn còn cả một đại dương phải vượt qua, chúng ta phải đi cùng nhau. Không biết có phải nghe thấy tiếng lòng Woo Hwan không mà cậu thiếu niên liền nắm lấy tay anh. Khoảnh khắc đó, Woo Hwan như cảm nhận được tấm lòng biết ơn của cậu. Anh dồn lực vào bàn tay kéo cậu đứng dậy.


  Woo Hwan cởi giày cho cậu thiếu niên, buộc vào thắt lưng cậu, thuần thục như thể anh đã đến đây từ rất lâu rồi. Hai người cùng nhảy xuống biển. Nước biển lạnh ngắt. Họ vừa dồn hết sức lực bơi về phía ánh sáng vừa thầm cầu nguyện sẽ không chết chìm.


  Không rõ ai đã kéo ai, hay sóng biển đã đẩy giúp mà khi tỉnh lại, hai người đã đến nơi rất gần với ánh sáng ấy. Thành phố ban đêm rực rỡ ánh đèn. Woo Hwan chìm đắm trong thứ ánh sáng đó, không nói nên lời. Bờ biển đêm muộn vắng bóng người. Dù có người cũng chẳng ai thèm để ý đến họ. Hai người đã đánh cược cả mạng sống đến đây, vậy mà chẳng ai thèm đếm xỉa đến họ. Woo Hwan thấy yên tâm vì sự bàng quan đó. Khi Woo Hwan vẫn mải mê nhìn ngắm ánh đèn thì cậu thiếu niên vượt biển cùng anh lại chăm chăm bước đi. Woo Hwan gọi cậu đứng lại rồi hỏi cậu tên gì.


  “Kim Hwa Young.”


  Woo Hwan lại hỏi tại sao cậu đến đây. Không thấy cậu trả lời nên anh định nói trước. Anh định kể lý do khiến mình đánh cược cả mạng sống để đến đây, nhưng cứ toan cất tiếng lại cảm thấy chẳng có gì đáng nói cả, thành ra cứ ngắc ngứ mãi. Vốn dĩ Woo Hwan cũng không phải người khéo ăn nói.


  “… À, cái phần bắp bò, à không, không phải cái bắp đó... tôi đến để học cách nấu canh bò. Ở đây, mạn đằng kia có một quán ăn nấu một món canh gọi là ‘canh bò’ rất ngon, tôi sẽ xin làm việc ở đó, rồi lén học cách nấu, đến khi quay về, tôi sẽ mua thêm một ít bắp bò, chắc là cũng chẳng mua được nhiều, à, bếp trưởng đã vẽ chính xác cho tôi chỗ đó, chắc cũng không đến mức không tìm được, chắc cũng được một lượng đủ cho lên tàu, chắc...”

  
  “Cháu đến để giết người.”


  “… Hả?”


  “Cháu... cháu đến để giết người. Cậu thiếu niên tên Kim Hwa Young đó nói dõng dạc. Người sống ở khu Xóm dưới thì việc gì cũng dám làm. Woo Hwan biết thế. Woo Hwan cũng vậy thôi. Thế nhưng câu trả lời của cậu vẫn khiến anh không khỏi bàng hoàng đến mức hỏi thêm một câu thừa thãi.


   “Giết, giết ai cơ?”


  “Chưa biết.”


  Kim Hwa Young biến mất dần vào thành phố đằng xa. Còn Woo Hwan đợi đến khi trời sáng. Anh hết đưa mắt ngắm biển đằng xa lại chăm chú quan sát sóng biển đánh vào bờ. Không biết đã bao lâu trôi qua, mặt trời đỏ au dần ló dạng. Woo Hwan tháo giày buộc ở thắt lưng ra, xỏ vào chân. Anh cởi bỏ áo khoác ngoài, đi về phía thành phố.


  Tháng Năm đã trôi qua. Trên mặt biển chỉ còn con tàu chở họ đến. Con tàu lúc có màu trắng, lúc lại trong suốt, tròng trành theo sóng biển, thoắt ẩn thoắt hiện. Những người trên tàu cũng thoắt ẩn thoắt hiện.
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  Cánh tay trái của nó dài hơn cánh tay phải. Nó khua tay loạn xạ rồi thừa lúc đối phương sơ hở phần mặt hoặc bụng dưới thì ngay lập tức vươn cánh tay trái thủ sẵn ra. Đối với Lee Sun Hee, đó đã trở thành bản năng. Ngay cả khi bị đến mấy đứa vây đánh, nó vẫn nhìn rõ từng sơ hở dù là nhỏ nhất của chúng như thể đang nhìn qua kính lúp.


  Sun Hee không còn nhớ trận đánh nhau bắt đầu như thế nào. Nó đang ngồi nghĩ xem nên ra ngoài hay cứ tiếp tục ở lại trong lớp thì có ai đó túm lấy áo đồng phục của nó khiến cúc áo bung ra, gió lùa vào. Thế là nó cũng quay lại túm lấy cái đứa vừa túm áo mình mà đánh. Lớp học biến thành một cuộc hỗn chiến giữa phe Sun Hee lác đác vài đứa và phe đến từ trường khác với đội ngũ hùng hậu. Bạn học cùng lớp của Sun Hee chỉ quây lại đứng xem, không giúp gì cả. Chúng chỉ là khán giả.


  Đột nhiên có tiếng la hét thất thanh. Chắc mình đấm vỡ mặt đứa nào rồi, Sun Hee nghĩ bụng. Nhưng tiếng hét lớn một cách bất thường, không chỉ một tiếng mà nhiều tiếng liên tiếp. Tiếng hét nối tiếp nhau làm Sun Hee liên tưởng tới cuộc thi chạy tiếp sức. Một đứa đang chạy vượt lên. Chính là Sun Hee, trong hội thao mùa thu của trường tiểu học. Hồi đó sở trường của Sun Hee vẫn chưa phải là đánh nhau. Sun Hee tự tin một mình mình có thể chạy bằng năm người. Khi mẹ vẫn còn, mình nó có thể chạy dẫn đầu cả mười vòng. Giờ mẹ không còn trên đời nữa. Nghĩ đến mẹ, nó lại càng nóng giận, nắm đấm lại càng hung hăng.


  Khi định thần lại, chỉ còn mình nó đang vung tay. Mấy đứa khác đều đang đứng đờ người. Sun Hee lau vết máu dính trên nắm đấm bằng chính máu trên mặt mình. Không còn tiếng hét nào nữa. Ra là mình đang độc diễn, nó hả hê nhìn xung quanh, bỗng chân vướng phải thứ gì đó làm nó ngã nhoài. Một người đang nằm sấp trên sàn lớp học.


  Sun Hee không biết người này đã ở đây từ lúc nào. Không ai biết. Người này không mặc đồng phục. Rõ ràng lúc đánh nhau cũng chưa từng đối mặt một lần. Một người đàn ông trưởng thành. Không phải là thầy giáo. Cũng không phải bác bảo vệ. Không là ai cả. Một người đàn ông xa lạ. Mấy đứa con gái đã ngất xỉu. Sun Hee cũng thấy sợ. Nó ngã phịch xuống rồi lùi dần về phía sau. Ngã trên sàn chỉ có Sun Hee và người đàn ông đó. Máu của người đàn ông thấm vào quần Sun Hee. Sun Hee càng loay hoay tìm cách tránh xa ra thì máu lại càng đuổi bám lấy nó.


  Phần thắt lưng người đàn ông giống với cảnh nó từng xem trong một bộ phim cá mập nổi tiếng, trông như thể bị thứ gì đó với cái miệng khổng lồ cắn mất bên mạng sườn. Những thứ mà đáng lẽ ra phải nằm ở trong bụng người đàn ông trào ra khắp sàn lớp. Lại một nữ sinh nữa ngất xỉu. Thực ra ấn tượng nhất là chỗ bị cắn kia trông giống hệt như một phần của hình tròn. Như thể có ai đó vẽ một hình tròn thật chính xác lên thân người ông ta, rồi dùng con dao thật sắc cắt theo nét vẽ đó vậy. Nhưng lũ trẻ chẳng còn tâm trí nào mà quan sát đến tận chi tiết ấy.
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  “Chắc anh thích biển lắm nhỉ?”


  Cậu bé hỏi Yang Chang Geun. Lần đầu gặp mặt, cậu nhóc mới học lớp mười một. Đó là ngày đầu tiên Chang Geun đi làm sau khi chuyển đến sở cảnh sát mới. Cậu nhóc này bị chủ nhà bắt được khi đang chạy trên sân thượng nhà họ và làm vỡ vài chậu hoa. Một vụ chẳng ai muốn nhận nên được chuyển cho người mới đến là Yang Chang Geun và như vậy, anh vô tình phải bắt tay vào giải quyết vụ án giết người hàng loạt đã kéo dài cả chục năm trời. Thời điểm anh tiếp tục chuyển công tác, cậu bé đã bằng tuổi Yang Chang Geun khi hai người lần đầu gặp nhau. Khi anh nói mình sẽ chuyển từ Incheon xuống Busan, cậu bé giờ đã ba mươi mốt tuổi đó hỏi anh câu cuối cùng như vậy: Chắc anh thích biển lắm nhỉ?


  Yang Chang Geun chưa từng nghĩ đến điều đó. Cũng không phải anh không biết Incheon và Busan đều là thành phố biển, mà anh chưa từng nghĩ rằng mình đặc biệt thích biển, ngoài việc đứng hút thuốc trên con đường chạy dọc theo biển cũng khá thi vị. Nhưng có lẽ anh cũng chẳng quan tâm nếu bên kia con đường không phải là biển.


  Anh đã thấy biển hiện ra từ lâu, Yang Chang Geun dừng xe rồi bước xuống. Anh ngậm điếu thuốc và ngắm biển. Biển Busan.


  Anh đã định sẽ tiếp tục sống ở Incheon. Nhưng vụ án kỳ dị đó khiến anh mệt mỏi. Dù anh đã giải quyết xong vụ án và bắt được thủ phạm, ký ức về nó vẫn luôn ở đó, không hề tan biến. Nó mọc rễ, độc chiếm một vị trí, rồi bắt đầu lấn chiếm những ký ức khác. Giống như người tốt luôn bị cướp mất phần của mình, những ký ức tốt đẹp của anh dần nhường hết chỗ cho ký ức về vụ án đó. Cho đến khi chẳng còn chỗ trống nào để nhượng bộ nữa, anh phải sống cùng với duy nhất ký ức đó. Sau mười năm đằng đẵng sống như vậy, Yang Chang Geun xin chuyển công tác đến Busan. Không vì lý do gì đặc biệt cả. Thế nhưng khi đội trưởng hỏi tại sao lại là Busan, anh đã trả lời như thế này trong lúc hút thuốc.


  “Tôi muốn xem thử biển ở đó có gì khác không.”


  *


  Yang Chang Geun tưởng mình đến nhầm địa chỉ. Sở cảnh sát Busan vốn đã nhỏ nay lại còn chật kín vì một đám học sinh. Tiếng Busan nói chuyện bình thường nghe đã như cãi nhau, vậy mà ở đây tất cả đều đang tranh cãi ỏm tỏi. Cảm thấy giờ mở lời chào hỏi hay giới thiệu bản thân đều không đúng cho lắm, Yang Chang Geun đành ngồi xuống một chỗ quan sát. Bên cạnh đám nam sinh nhốn nháo biện minh còn có các nữ sinh. Học sinh đánh lộn mà cũng phải lôi đến đồn cảnh sát sao, đang nghĩ vậy Yang Chang Geun chợt thấy kỳ lạ, xem đánh lộn một chút thì có gì mà mấy nữ sinh kia sợ hãi đến thế? Ngay cả các đồng nghiệp mới của anh cũng có vẻ gì đó thấp thỏm. Một thanh tra đang cố gắng bắt chuyện với một nam sinh. Anh ta liên tục hỏi, cậu học sinh ngậm chặt miệng từ đầu đến cuối.


  “Mày làm thế vì tiền phải không?”


  “...”


  Thanh tra đá đá vào giày cậu học sinh. Đôi giày bóng rổ màu trắng quá khổ.


  “Giày đắt tiền đấy nhỉ? Mày lấy tiền đâu ra mà mua thế? Hả?”


  “...”


  “Có phải bọn nào bắt mày làm một cú trước khi tốt nghiệp không? Chỉ cần mày xiên người ta một nhát thôi là chúng sẽ cho mày sống sung túc cả đời, đúng không?”


  “...”


  “Đang đánh nhau thì nhìn thấy người ta nằm chết sõng soài? Mày định phủi tay như thế à?”


  “...”


  “Này, Lee Sun Hee. Sắp tốt nghiệp nên mày muốn lưu dấu kỷ niệm đúng không?”


  “...”


  “Mày đã đâm người ta bằng gì hả?”


  “...”


  “Tao hỏi mày đâm bằng gì?!”


  “...”


  “Mày, mày tin ông già mày đến thế hả? Ông già mày chắc nhiều tiền lắm nhỉ? Mày nghĩ lần này mày cũng sẽ được bình an vô sự thả ra hả?”


  “... Cháu không làm gì cả.”

  
  “Vậy chỗ máu này là sao?”


  “... Không phải máu của cháu.”


  “Thì thế, tại sao không phải máu của mày mà lại dính be bét trên người mày thế này?”


  Đúng lúc đó, Yang Chang Geun cũng nhìn máu trên người thằng bé. Chỉ có mình nam sinh đó dính đầy máu trên người. Nếu máu chảy ra từ người nó thì hẳn nó đã không thể ngồi đây. Dù xung quanh vô cùng ồn ĩ và hỗn loạn, ánh nhìn của anh vẫn bị hút về phía nam sinh người dính đầy máu ấy. Tên là Lee Sun Hee thì phải. Yang Chang Geun nhớ lại cậu học sinh cấp ba anh gặp hơn mười năm trước. Cậu học sinh ấy khá trầm lặng. Lee Sun Hee thì có vẻ không như vậy. Cậu học sinh ấy tuy suốt ngày chạy nhảy trên sân thượng nhưng trông lại khá nhút nhát. Lee Sun Hee thì không như vậy. Chiếc áo đồng phục trắng tinh của cậu học sinh ấy không dính một hạt bụi nào. Lee Sun Hee thì không như vậy. Thế nhưng Lee Sun Hee lại khiến anh liên tưởng đến cậu học sinh ấy.


  *


  Hôm đó là một ngày đặc biệt đối với đám học sinh. Có người đã chết trong trường và không biết sẽ có chuyện gì xảy đến với nhà trường. Ngôi trường phổ thông dạy nghề vốn chẳng mấy ai ngó ngàng nay trở thành tâm điểm của sự chú ý.


  Hành lang lớp học đó bị chăng dây vàng chắn lối đi. Đám học sinh muốn đi vệ sinh phải đi đường vòng, con đường ngắn nhất dẫn đến căng tin cũng bị chặn mất. Một nam sinh làm loạn nhất quyết đòi đi qua hành lang tới căng tin liền bị một thanh tra cho ăn bợp tai. Không phải ai khác đó chính là thanh tra Kang Do Young - người đã sinh ra, lớn lên và trở thành cảnh sát ở Busan. Thấy thằng nhóc quay người đi còn làu bàu, Kang Do Young tức mình liền túm gáy nó, lôi xềnh xệch vào hẳn bên trong lớp học, mặc kệ các thanh tra khác can ngăn. Trong phòng học, thay vì những học sinh mặc đồng phục chỉ thấy lố nhố các tuần tra, thanh tra mặc cảnh phục và đội giám định hiện trường. Đội giám định đang ngồi xổm ở một góc, chăm chú quan sát thứ gì đó. Kang Do Young đẩy nam sinh vào giữa đội giám định. Ngay trước mắt nam sinh là thi thể một người đàn ông nằm giữa vũng máu cùng lục phủ ngũ tạng đã trào cả ra ngoài. Nhưng nam sinh không dám nhìn đi đâu khác, chỉ dán mắt vào đôi mắt của người đã chết, đôi mắt đã mất tiêu điểm.


  Nam sinh chạy vù ra khỏi lớp nôn thốc nôn tháo. Đội trưởng đội điều tra bước vào lớp học, bực bội càu nhàu.


  “Hừm, cái tay thanh tra Kang này thật là...”


  Yang Chang Geun nhìn khuôn mặt trắng bệch của nam sinh rồi theo chân đội trưởng bước vào lớp học. Người đàn ông nằm dưới đất giữa một vũng máu. Yang Chang Geun bắt đầu suy nghĩ. Anh vừa gửi xe ở sân thể dục, đi qua cửa phía cuối hành lang bên trái rồi men theo hành lang vào trong lớp học. Trên đường đi, anh không hề thấy một giọt máu nào. Người đàn ông chỉ đổ máu trong lớp học này, tại đúng vị trí này. Để đưa thi thể lên cáng mà không rơi rớt nội tạng, bao nhiêu người đã phải đổ mồ hôi hột. Chỉ cần họ nhấc thi thể lên là đống bùng nhùng lại rơi ra. Họ cố gắng đưa thi thể qua hành lang thật nhanh để tránh ánh mắt đám học sinh, kết cục lại làm đống nội tạng rơi thêm lần nữa. Những thanh tra còn lại mau chóng thu thập dữ liệu từ máy quay an ninh của trường học.
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  “Tôi cũng không định kể đâu nhưng tôi có một thằng con trai. Không phải khoe khoang gì mà thằng nhóc nhà tôi nó ngoan lắm, nó chưa tốt nghiệp cấp ba đâu, nhưng cứ tan học là nó cắm đầu cắm cổ chạy một mạch đến quán giúp bố quét dọn, sơ chế rồi nấu nướng, giờ nó đã biết chỉnh lửa bếp rất giỏi, ôi thằng bé, nó lại còn thông minh nữa...”


  Không biết mình còn bị tra tấn đến bao giờ nữa, Woo Hwan nghĩ. Anh đã theo bản đồ bếp trưởng vẽ tìm đến tận đây. Quán ăn tuy cũ nhưng sạch sẽ. Biển hiệu cũng rất tươm tất. Canh bò Busan. Cái tên đơn giản dễ thuộc, cũng cho thấy chủ quán rất tự tin vào tay nghề của mình. Đã quá giờ ăn trưa, quán không còn khách nhưng vẫn không hề ít việc nếu chỉ có một mình. Woo Hwan nhất định phải xin vào làm ở quán ăn này. Anh đã cố nài nỉ chủ quán rằng việc gì anh cũng có thể làm, anh cũng không cần tiền, chỉ cần có một chỗ ngủ. Thế nhưng ông chủ quán chẳng đồng ý cũng chẳng từ chối, cứ toàn nói đông nói tây. Woo Hwan không tài nào hiểu nổi, anh bực mình và phiền lòng. Anh muốn hét lên thật to với ông ta rằng anh đã đánh cược cả mạng sống của mình từ tương lai đến đây, anh cần thứ bắp bò chết tiệt đó và bí quyết nấu canh bò của quán. Thế nhưng anh không thể làm vậy. Hay là cứ nếm qua mùi vị món canh đó, hỏi chỗ bán thịt bắp bò đó rồi quay trở về nhỉ? Woo Hwan vắt óc suy nghĩ. Ăn thử biết vị rồi, không phải là sẽ có thể bắt chước nấu cho gần giống hay sao.


  “Tôi biết rồi. Vậy ông chủ cho tôi gọi một bát canh bò.”


  Chỉ có canh và kim chi củ cải được mang ra. Chẳng có gì thêm nữa. Thế nhưng bát canh trông khá đầy đặn. Woo Hwan cầm thìa lên. Không biết cái thìa đã ra vào miệng bao nhiêu người mà phần đầu tròn của thìa mòn vẹt hẳn đi. Đây là quán ăn từ lâu đã có rất nhiều người tìm đến ăn. Anh múc một thìa canh lên ăn.


  Ngay lập tức Woo Hwan nhớ lại những lời ông chủ quán từng kể và bắt bếp trưởng ngồi nghe mỗi khi rảnh rỗi. Canh quả thật rất ngon. Vị của nó không hề kích thích nhưng cực kỳ bắt miệng. Tuy không ngồn ngộn đủ loại mùi vị nhưng mỗi thìa canh đưa vào miệng đều rất đậm đà. Thịt trong canh thì thơm ngậy. Chính là loại bắp bò đó. Rất ngon. Anh cứ múc lên ăn, ăn nữa, nếm rồi lại nếm. Anh cho cơm vào ăn cùng canh rồi xì xụp múc đến thìa cuối cùng.


  Món này không thể bắt chước được. Cũng không dễ gì mà có thể làm cho gần giống. Nếu có thể làm được món canh như thế này thì anh thực sự muốn học. Học rồi trở thành bếp trưởng. Bằng mọi giá, Woo Hwan muốn học nấu món canh này rồi trở về. Nếu như học được rồi trở về được, biết đâu anh lại có một cuộc đời khác. Hơn bốn mươi năm sống trên đời, lần đầu tiên anh cảm thấy cuộc đời mình có thể thay đổi. Não bộ anh vận động thật nhanh, ngẫm đi ngẫm lại những điều ông chủ quán vừa nói. Vừa ngẫm ngợi Woo Hwan vừa ăn thử kim chi củ cải. Kim chi củ cải ở đây dù ăn không cũng rất ngon, không hề mặn. Bằng bất cứ giá nào, anh phải lấy được lòng ông chủ quán. Anh cố nhớ lại những lời của ông chủ quán. Quét dọn và sơ chế cái gì nhỉ? Ông ta đã nói đó là hai việc cần làm trước tiên khi đến quán. Không biết chừng Woo Hwan sẽ có thể làm việc ở đây nếu giỏi những việc đó. Quét cái gì, sơ chế cái gì mới được nhỉ? Đúng lúc đó, anh lại nghe thấy tiếng ông chủ quán lải nhải.


  “Thằng con tôi ấy, nó chẳng thèm thái củ cải gọn gàng thành tám miếng mà toàn thái đại làm ba khúc...”


  Rốt cuộc ông ta đang nói gì thế? Woo Hwan nghe không hiểu. Nhưng không nhất thiết phải hiểu những gì ông ta nói. Anh học bằng cách quan sát cũng được. Chỉ cần làm theo cho thành thạo là được. Woo Hwan đưa mắt nhìn về phía bếp. Bất kể đó là thứ gì, chỉ cần thái là được đúng không? Ngày trước hễ mở mắt là Woo Hwan lại cắt hoặc thái thứ gì đó. Không có chuyện Woo Hwan không thể làm nổi việc đó. Anh đủ tự tin. Đột nhiên Woo Hwan đi thẳng vào bếp. Trong bếp có hành lá là thứ thái được. Woo Hwan cầm lấy nắm hành, rồi bắt đầu thái. Tiếng dao vang lên giòn giã. Đường dao rất hoa mĩ. Xoẹt xoẹt xoẹt, anh gắng sức cắt thật nhỏ. Ông chủ quán bước vào xem, liền nói.


  “Tiếc quá, phải bỏ hết rồi!”


  


  


  Đó là nơi ông đã hợp tác làm ăn được mười lăm năm. Khi con gái nhà đó lấy chồng, ông thậm chí đã đóng cửa quán một ngày đến dự đám cưới. Đối với Lee Jong In mà nói, nghỉ bán hàng một ngày là việc không tưởng. Ngay cả hồi vợ mất, ông vẫn mở quán bán hàng. Lee Jong In không hiểu nổi tại sao những chuyện này chỉ luôn xảy ra với mình ông. Thịt rởm ư? Người bán thịt lại lừa bán thịt rởm cho chủ quán canh thịt bò ư? Không thể có chuyện đó được. Có không ít hàng thịt đưa ra điều kiện tốt hơn nhiều nhưng Jong In không đồng ý. Đối với ông, có những người được coi là “quán quen, khách ruột”. Ông hiểu thế nào là cùng nhau trải qua năm tháng. Ông nghĩ rằng mình hiểu. Sau khi vợ ông qua đời, ông lại càng chấp niệm với cái gọi là năm tháng cùng kề vai sát cánh ấy. Ông có nghe qua tin đồn nhà đó bán lẫn cả thịt nhập khẩu, nhưng ông vẫn tin họ sẽ không làm vậy với mình, đã buôn bán với nhau từng ấy năm rồi. Jong In không hề nghĩ đến sự thay đổi của thời gian mà chỉ tin vào giá trị của năm tháng. Nhưng giờ ông không thể tin điều gì nữa. Ông không thể nén giận. Vẫn còn đầy chỗ cung cấp thịt. Quán ăn của ông vẫn là số một ở Busan. Không, số một Hàn Quốc, ông nghĩ. Sau khi biết hàng thịt mình tin tưởng bán thịt trộn, Jong In quay trở về quán ăn gọi ngay một cú điện thoại. Ông bắt đầu giao dịch với nơi đưa ra điều kiện tốt nhất. Vậy là mối nhân duyên mười lăm năm trời bị cắt đứt đơn giản như thế. Chuyện xảy ra vào lúc sáng. Đến buổi chiều ông vẫn không thể làm nổi việc gì. Dù đã sống gần nửa đời người ông vẫn thấy buồn lòng vì bị người mình tin tưởng phản bội. Ông nhớ về người vợ luôn luôn sáng suốt của mình. Nếu bà còn sống, ông không những không bị phản bội mà còn tránh được việc biến người quen biết lâu năm thành người dưng chỉ trong một sớm một chiều. Ông cảm thấy bản thân còn tồi tệ hơn cả chủ hàng thịt kia vì đã để bị lừa. Nếu ông không để mình bị lừa lâu đến vậy, nếu ông sớm biết từ trước thì hai người có khi vẫn là khách quen của nhau, vẫn có thể ngồi cùng nhau hàn huyên đủ thứ chuyện. Trong lòng bực bội, Jong In mở toang cánh cửa ra vào quán. Đúng lúc cơn gió mát lùa vào. Rồi ông nhìn thấy người đàn ông đó đang ngó nghiêng trước quán.


  Jong In không hiểu nổi người đàn ông đó. Vì không hiểu nên ông nói dối rất nhiều. Rằng quán ăn không cần thêm người làm. Rồi là đứa con trai ngoan ngoãn của ông vẫn thường giúp việc cho ông. Ông vốn không phải kiểu người nói nhiều nhưng không hiểu sao hôm nay ông lại lắm lời như thế. Quán ăn vẫn luôn thiếu người giúp. Vì ông đang phải một mình gánh hết công việc mà vốn dĩ cả ông và vợ cùng làm. Ông luôn nghĩ rằng khi con trai lớn, nó sẽ giúp ông một tay nên cũng không tìm thêm người. Khách quen quán ông họ vẫn thường tự dọn bát sau khi ăn xong rồi tự biết để lại tiền trước khi về. Dẫu vậy quán vẫn thiếu người làm. Con trai ông thực ra không giúp được gì, mặc cho ông hằng mong đợi một ngày nó bước vào bếp, đứng cạnh bên ông.


  Gần đây chẳng còn ai muốn làm công việc này nữa. Dù ông nghĩ canh bò quán ông ngon nhất Hàn Quốc nhưng cũng chẳng phải hương vị được cả nước biết đến, cũng không có ai đến xin học nấu món ăn này. Ông muốn truyền dạy cho đứa con trai nhưng thằng bé lại chẳng quan tâm. Thế mà vì cớ gì người đàn ông kia lại muốn làm việc trong bếp quán ông đến như vậy? Người này ở đâu làm gì mà tiền cũng không cần, lại còn xin được giao việc cho. Thời nay làm gì còn ai như thế. Jong In không hiểu nên cũng không tin người đàn ông đó. Ông quyết định không tin vào những điều không thể hiểu. Vậy nên ông đuổi anh ta đi.


  Thằng con trai ông lại về muộn rồi, Jong In đang nghĩ thì chuông điện thoại reo. Là cuộc gọi từ sở cảnh sát. Cũng chẳng phải lần đầu nhưng ông vẫn thấy hồi hộp. Họ nói con trai ông bị bắt khi phạm tội và đang bị điều tra. Đã có người chết. Họ cũng nói rằng có thể nó sẽ không về nhà một vài ngày, hoặc mãi mãi. Trước tiên phải điều tra mới biết được. Jong In cầm ống nghe điện thoại đã ngắt, bần thần một hồi lâu. Đây cũng không phải lần đầu tiên con trai ông gây họa. Nhưng chưa lần nào có người chết. “Không biết chừng mãi mãi không thể về nhà”, câu nói của cảnh sát cứ văng vẳng bên tai ông.


  Jong In ngồi xuống bên ngoài quán ăn. Bỗng nhiên ông thấy ghét ở một mình. Sẽ là một đêm rất dài khi phải ở một mình. Đêm nay là một đêm như thế. Ông mở cửa quán nhìn ra ngoài. Người đàn ông vẫn ở đó. Đêm đã khuya lắm rồi nhưng anh ta vẫn ngồi trước quán ăn, co ro như thể cả đời anh ta phải sống nhờ người khác. Ông nhìn người đàn ông một hồi lâu, trông anh ta thật ngượng nghịu dù chỉ chiếm một khoảng không gian nhỏ bé.


  Jong In để người đàn ông vào nhà. Ông chỉ cho anh ta chỗ ngủ và để anh ta nghỉ ngơi. Khi anh ta định nói sẽ làm bất cứ điều gì được sai thì ông ngăn lại. Ông chỉ bảo anh ta hãy ngủ đi.


  


  


  Woo Hwan nằm xuống. Có mùi nguyên liệu nấu ăn. Ở nơi này anh cũng phải sống trong nhà kho. Xa thật. Anh đã quay ngược lại khoảng hơn bốn mươi năm trước. Có lẽ là năm 2019 chăng? Anh cảm thấy mệt. Lúc chìm dần vào giấc ngủ, hình như anh nghe thấy tiếng thở dài của ông chủ quán.
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  Thi thể nạn nhân trắng bệch vì mất máu. Bác sĩ pháp y kiêm giám định tử thi Tak Seong Jin đang đứng gần thi thể nhất.


  “Kỳ dị thật. Các cậu cũng thấy kỳ dị đúng không? Kang Do Young?”


  “Thật là, nhanh nhanh bắt đầu hộ tôi cái.”


  “Nguyên nhân tử vong thì là do mất quá nhiều máu, mất hẳn một mảng thịt thế này thì không chết mới lạ. Từ phần phía dưới xương sườn lên phía trên xương vai, đằng trước đằng sau đều không còn tí thịt nào. Thế nhưng không phải chỉ không có thịt, chính xác hơn là toàn bộ nội tạng, cơ quan bên trong cũng không có nốt. Có đúng là các cậu đã nhặt hết tất cả mọi thứ ở hiện trường rồi không thế? Kang Do Young?”


  “Đương nhiên là tôi gom hết rồi!”


  “Có một điều kỳ lạ là vết cắt rất gọn ghẽ. Mặt cắt hình bán nguyệt không hề chệch một li. Kỳ lạ hơn nữa là tất cả nội tạng bên trong cũng đều có vết cắt hình bán nguyệt như thế. Cứ như người ta dùng thìa xắn một miếng bánh mà xúc được cả nhân bên trong ấy? Gọn gàng hết sức.”


  Nhưng có vẻ các thanh tra chẳng hiểu anh nói gì. Tak Seong Jin nhìn họ một lát.


  “Mấy thằng các cậu phải ăn thử bánh ga tô thì mới hiểu được. Lát nữa mấy cậu ra hàng bánh ăn thử mà xem. Nếu coi cả thân người này là một chiếc bánh, thì giống như kiểu các cậu đặt nó nằm xuống, giữ chặt không cho động đậy, rồi dùng thìa, một chiếc thìa lớn có đường kính hai mươi xen ti mét, xắn một miếng xúc lên ăn, cả vỏ ngoài lẫn nhân bánh. Như người này không chỉ mất thịt mà mất cả nội tạng nằm bên trong, ý tôi chính là như thế!”


  “Vậy cắt, cắt bằng gì? Một con dao cực kỳ sắc?”


  “Kang Do Young, cắt bằng dao kiểu gì mà ra hình bán nguyệt hoàn hảo như được quay bằng com pa thế này? Hơn nữa lại không có vết tụ máu. Một điểm đáng kinh ngạc nữa là máu không chảy đồng thời ngay khi phần thịt kia bị cắt bỏ mà sau khi mảng thịt đó không còn, máu từ trong phần cơ thể còn lại mới tuôn ra. Cậu hiểu không?”


  Yang Chang Geun đang yên lặng nghe chợt lên tiếng.


  “Thứ gì đó giống như máy hàn sao?”


  Câu nói của Yang Chang Geun thu hút sự chú ý của bác sĩ giám định tử thi Tak Seong Jin và các thanh tra. Tak Seong Jin nói.


  “Quay nửa vòng tròn bằng máy hàn, giống như cách các thợ hàn cắt thép á?”


  Tak Seong Jin nhìn Yang Chang Geun, ngẫm ngợi rồi nói tiếp.


  “... Nếu quay một vòng bằng máy hàn ở nhiệt độ thật cao thì cũng có thể ra được hình dạng thế này nhỉ? Vì khi cắt như vậy thịt sẽ bị cháy sém lại, máu sẽ không chảy được nữa. Chỉ là mảng thịt bị cắt xoẹt một phát rồi rời ra khỏi thân người. Nếu vậy..”


  Kang Do Young đột ngột xen vào.


  “Thằng ranh Lee Sun Hee học lớp nào nhỉ? Lớp hàn, lớp hàn xì phải không?”


  


  


  Vừa từ phòng khám nghiệm tử thi về, Kang Do Young liền đi ngay tới phòng tạm giam. Lee Sun Hee vẫn đang mặc nguyên bộ đồng phục vấy máu. Kang Do Young cười rồi bắt chuyện với nó.


  “Này, mày học lớp nào thế? Có phải lớp hàn xì không? Đúng không?”


  “Lớp điện tử ạ.”


  “Khoa điện, điện tử có học hàn không?”


  “Bọn cháu học hàn chì thôi.”


  


  


  Các thanh tra cũng lần lượt quay về văn phòng. Họ bắt đầu chia sẻ những băn khoăn của bản thân. Họ đặt câu hỏi cho nhau, trao đổi với nhau thông tin về những vấn đề họ thắc mắc hay nghĩ mãi vẫn không thông.


  Trước tiên, liệu có đúng là đồng đảng của Lee Sun Hee đã giết người do tổ chức xúi giục không? Nếu nhìn lại quá khứ bất hảo của Lee Sun Hee thì thằng nhóc đó không gì là không dám làm. Nghĩ theo hướng như vậy là hết sức tự nhiên. Hoặc có một kẻ xấu nào khác đã giết chết nạn nhân rồi lén mang thi thể đến trường vứt. Có lẽ hắn ta muốn có chứng cứ ngoại phạm? Làm thế nào mà một người đàn ông đã chết có thể đến được tận lớp học? Liệu có phải anh ta vào lớp trong lúc đã bị thương? Anh ta đã một mình bước vào lớp học? Từ lúc nào anh ta đã xông vào giữa đám học sinh đang đánh nhau? Tại sao lại xông vào? Có phải anh ta nhất định phải chết dưới tay Lee Sun Hee nên lén tìm đến tận trường học rồi hỏi lớp cậu ta, mà chắc anh ta cũng biết trước Lee Sun Hee học lớp nào chứ? Rồi anh ta bước vào lớp học, xen vào giữa đám đông đang đánh nhau để tìm Lee Sun Hee? Chắc anh ta phải biết mặt Lee Sun Hee chứ? Hoặc Lee Sun Hee đã lén dẫn anh ta vào trường? Lợi dụng đám đánh nhau nhốn nháo xung quanh, có thể Lee Sun Hee đã lén giết người đàn ông vào lúc đó. Thằng nhóc đó hoàn toàn có thể làm thế. Học sinh lớp điện tử như Lee Sun Hee làm thế nào lấy được một chiếc máy hàn rồi cho vào ngăn kéo? Ngăn kéo liệu có đủ lớn để giấu máy hàn không? À, có cả tủ đựng đồ cá nhân mà. Nhưng mà nó ở tận phía sau lớp học, vậy thì tại sao không ai nhìn thấy Lee Sun Hee khi nó cầm máy hàn đi xuyên qua lớp học? Cứ coi như các nam sinh đứng về phía Lee Sun Hee đi, không lẽ tất cả nữ sinh đều thích nó đến mức bao che cho nó? Mặt mũi nó cũng ưa nhìn, khéo có cả fan club? Các nữ sinh... Các nữ sinh đã nói gì nhỉ? Người đàn ông bất thình lình không biết từ đâu xuất hiện, đùng một cái? Cảnh sát bọn họ đâu phải những người dễ dàng bị lừa bởi những chuyện khó tin như vậy. Thế nhưng tại sao lại phải là hình bán nguyệt nhỉ? Tại sao lại phải vẽ hình bán nguyệt giữa lúc vội vàng như thế? Nó là biểu tượng gì sao? Liệu có phải trong tổ chức có những đứa thích hình bán nguyệt? Thường các tổ chức vẫn hay đặt tên theo tên làng xóm như phái Haeundae, phái Dongrae, phái Kwangan-ri, liệu có đảng phái nào lại thích đặt tên theo các hình dạng không nhỉ? Phái Tam giác, phái Tứ giác, phái Hình tròn, phái Bán nguyệt... Chẳng lẽ không có một tổ chức nào có tên như thế? Thật sự không có sao? Ít nhất cũng phải có một cái chứ?


  Dĩ nhiên cũng có những người không tham gia vào cuộc hội thoại này. Yang Chang Geun là một trong số đó. Anh thầm tổng hợp lại các điểm nghi vấn. Trước tiên, khi người đàn ông đi vào trường, trước khi bước vào trong lớp học, trên người anh ta không hề có vết thương nào cả. Nếu như trước đó anh ta bị thương thì máu phải vương vãi ngoài hành lang. Hơn nữa nếu anh ta bị thương như vậy mà đi bộ từ ngoài vào lớp học thì nội tạng của anh ta cũng sẽ rơi rớt khắp nơi. Trên người anh ta không còn vết thương nào khác. Người đàn ông đã chết ngay trong lớp học, ngay giữa đám học sinh. Trong lúc đám học sinh đang mải mê đánh nhau, người đàn ông bước vào lớp học và bị cuốn theo rồi ai đó đã giết anh ta trong lúc các học sinh khác không hề để ý. Ai? Người có khả năng làm việc đó nhất đương nhiên là Lee Sun Hee. Thằng nhóc vốn dĩ đã nổi tiếng với các cảnh sát. Hẳn phải có lý do khiến nó nổi tiếng như vậy. Thế nhưng Lee Sun Hee không hề cầm dao. Đó không phải vết thương có thể gây ra bằng tay không. Xung quanh cũng không hề có cái máy hàn nào. Nếu Lee Sun Hee sử dụng máy hàn thì những người xung quanh không thể không biết. Thôi miên tập thể? Nhưng tại sao Lee Sun Hee lại phải làm đến mức ấy để giết người đàn ông này? Hơn nữa lại không có một ai nhìn thấy người đàn ông đó bước vào lớp học. Thực tế, trận ẩu đả diễn ra giữa năm người thuộc phe Lee Sun Hee và mười ba người đến từ trường khác. Những học sinh còn lại chỉ đứng xem. Nên nếu có ai đó bước vào lớp học, chúng sẽ phải nhìn thấy. Người đó lại không phải học sinh mà là một người đàn ông trưởng thành, đương nhiên chúng sẽ nhận ra ngay. Thế nhưng không một ai nhìn thấy. Cũng có thể lời của các nữ sinh là đúng, tuy nghe thật nực cười.


  “Người đó tự… tự nhiên... tự nhiên đột ngột xuất hiện. Tự nhiên đùng một cái.”


  Thật may dạo gần đây ở trường học đâu đâu cũng lắp máy quay an ninh, từ cổng trường, hành lang đến các phòng học. Chỉ cần kiểm tra tất cả các đoạn băng ấy thì sẽ biết được người đàn ông ấy tự mình đi vào trường hay Lee Sun Hee dẫn anh ta vào, hay thực sự anh ta đùng một cái xuất hiện giữa lớp. Sẽ mất khá nhiều thời gian để kiểm tra tất cả các đoạn băng nhưng Yang Chang Geun luôn có đủ kiên nhẫn.


  Các thanh tra nhanh chóng bắt tay vào điều tra. Một nhóm quay lại lớp học để tìm xem có chiếc máy hàn nào được giấu không, một nhóm khác đi gặp các thợ hàn quen biết, phần lớn còn lại đi đến cửa hàng bánh, đồng loạt gọi bánh khoanh và xin thêm một vài chiếc thìa lớn. Sau đó mỗi người đều lấy thìa xắn bánh và quan sát phần mặt cắt. Tuy cũng khá đói bụng nhưng họ rất nghiêm túc. Trông bộ dạng có vẻ hài hước nhưng thực sự họ đang rất nghiêm túc. Họ phải tìm cho ra manh mối nào đó, bất kể đó là gì.


  *


  Ông chủ quán đánh thức Woo Hwan dậy vào lúc 4 giờ sáng. Khi Woo Hwan từ nhà kho ra đến bếp, ông chủ đang vo gạo. Canh đã đang sôi trên bếp. Ngày hôm qua lúc Woo Hwan đi vào bếp nước canh trong nồi to cũng đang sôi. Ông chủ chỉ đánh thức Woo Hwan dậy chứ không sai việc gì. Chỉ mình ông tất bật trong bếp. Ông chủ vo gạo rồi nấu cơm. Woo Hwan biết ý ra mở cửa quán rồi bắt đầu dọn dẹp. Anh lau sạch sàn nhà, lau chùi từng ngóc ngách trong bếp. Anh không biết vì sao lại cần đến bột mì. Ông chủ đang nhào một đống thịt trông như nội tạng nửa trắng nửa đen cùng với bột. Rồi ông ngâm chỗ thịt tẩm bột vào nước. Ông thái củ cải thành khúc nhỏ và hành thành các đoạn dài. Thoạt nhìn thì chẳng có vẻ gì là ghê gớm cả. Ông chủ đổ nước ngâm thịt đi rồi thay nước mới. Chỉ vậy mà cho ra hương vị thơm ngon nhường ấy ư, Woo Hwan không tài nào hiểu nổi. Nhìn kỹ lại thì có vẻ ông chủ đang chuẩn bị thứ gì đó chứ không phải đang nấu một nồi canh bò mới. Ông chủ xới cơm vừa nấu, múc canh ra bát tô. Hành và muối đựng riêng. Không biết đem cho ai mà ông chủ chuẩn bị chu đáo như vậy. Cho mình thì tốt quá, Woo Hwan nuốt nước miếng. Khi đi ra khỏi bếp, ông chủ tỏ vẻ giờ mới nhìn thấy Woo Hwan.


  “Ông chủ dùng thịt bắp bò đúng không ạ?”


  “Tôi trộn thêm với dạ dày nữa.”


  “À... dạ, dạ dày.”


  Ông chủ rời khỏi quán mà không nói thêm lời nào, cũng không nói mình đi đâu. Ông không hay nói, mà dù ông có nói thì Woo Hwan cũng chẳng hiểu được quá nửa. Đã thế hôm qua đứa con trai hay giúp việc nhà của ông lại còn không về khiến ông càng thêm kiệm lời. Woo Hwan mông lung không biết bao giờ mới học được cách nấu canh bò và mua được bắp bò mang về.


  Giờ thì Woo Hwan đã nhận ra. Con trai ông chủ không hề giúp việc ở quán ăn. Không lý nào nó lại là một thằng con tốt đẹp như lời ông chủ kể. Thế nhưng anh nghĩ mình phải cảm ơn nó. Thằng bé đã cho anh một công việc. Nó chưa từng giúp việc ông chủ, và đêm qua, nó đã khiến ông chủ nhận ra sau này cũng chẳng thể nào có chuyện đó. Nó đã khiến bố nó đêm hôm khuya khoắt còn trằn trọc thở dài. Nhưng chính nhờ nó mà Woo Hwan mới được ở lại đây. Một người chưa từng trở thành người quan trọng với bất kỳ ai như anh hiểu rất rõ. Nếu anh trở thành người quan trọng với một ai đó, không phải bởi anh thực sự trở nên quan trọng mà bởi đã có chuyện xảy ra với người quan trọng hơn.


  *


  Tia lửa lóe ra cùng với âm thanh vô cùng sống động. Mắt Kang Do Young cũng lóe lên tia lửa. Các chuyên gia bắt tay vào làm có khác. Người thợ hàn vẽ chính xác hình bán nguyệt và cắt rời một phần ra khỏi cơ thể ma nơ canh. Ở một góc tiệm hàn, Kang Do Young cùng vài thanh tra khác đang chăm chú nhìn theo từng hành động của thợ hàn trên người ma nơ canh, ánh mắt họ tóe lửa. Cuối cùng người thợ hàn cũng xong việc, một mảnh cắt hình bán nguyệt rơi bộp xuống từ thắt lưng của ma nơ canh. Kang Do Young quan sát phần thắt lưng của ma nơ canh. Mấy đồng nghiệp của anh nhìn theo, miệng nói giống thật, giống y hệt mặt cắt bánh ngọt. Đúng thế. Giống y hệt. Vết cắt rất gọn ghẽ. Mọi chuyện dường như đã có lời giải, cho tới khi một thanh tra khác nhặt mảnh cắt hình bán nguyệt rơi dưới mặt đất lên, lắc lư đầu rồi nói.


  “Ở hiện trường làm gì có mấy cái này nhỉ?”


  Kang Do Young nhìn phần bị cắt rời trên tay đồng nghiệp. Không có. Không hề có dấu vết của mảnh cắt thế này.


  “Ở hiện trường không có mấy cái này đúng không?”


  “Hay là nó tan chảy rồi? Nhiệt máy hàn nóng vậy mà.”


  “Nhưng phần cơ thể còn lại vẫn còn nguyên dù cùng tiếp xúc nhiệt đó.”


  Phải. Không rõ tên đó dùng thứ vũ khí gì mà không chỉ tạo ra vết cắt hình bán nguyệt, hắn còn khiến mảnh cắt biến mất hoàn toàn. Nội tạng cũng vậy. Biến mất đúng theo hình bán nguyệt. Khi đó một thanh tra khác chạy tới. Anh ta nói dù đã lật tung phòng học của Lee Sun Hee nhưng cũng chẳng thấy cái máy hàn nào. Thay vào đó thì tủ đồ nào cũng có một cái mỏ hàn.


  “Nghe nói khoa Cơ khí mới được học hàn xì, còn khoa Điện chỉ có mỏ hàn thôi.”


  Kang Do Young ném bộp mảnh cắt đang cầm trên tay xuống sàn nhà. Thật muốn chửi thề.


  *


  Nó quyết không nhìn ông ta đến một lần. Chỉ cần làm vậy ông ta sẽ bỏ về. Khi đó, một thanh tra mang ghế ra đặt cạnh bố nó. Là thanh tra mới chuyển từ nơi khác về và có vẻ bị các thanh tra khác cô lập. Bố nó ngồi xuống. Mẹ kiếp. Sun Hee chẳng có gì muốn nói cả.


  Jong In không nói được gì. Ông giận mình đã mang đồ ăn tới. Ông đổ lỗi cho bản thân đã già đầu mà vẫn không lường trước được việc này. Con trai ông đâu cần đồ ăn. Ông chỉ nhớ lúc con trai mặc áo đồng phục trắng bước ra khỏi nhà. Đã nhiều lần thấy con trai rách miệng, mặt mũi bầm tím, người dính đầy bùn đất, thế nhưng đây là lần đầu ông thấy cảnh tượng này. Không biết đã có chuyện gì xảy ra, không biết nó bị lôi kéo vào chuyện gì mà áo quần đẫm máu. Thứ con trai ông cần là một chiếc áo để thay.


  Sun Hee ghét ông già ngồi phía bên kia tấm kính. Đặc biệt ghét khi ông ta không nói gì. Nó ghét mùi canh bò. Ghét món canh bò ông ta mang đến. Ghét cả đôi bàn tay đang bưng món canh đó.


  Jong In rời sở cảnh sát, đến cửa hàng quần áo gần nhất. Ông có chút sốt ruột muốn sớm trở về quán. Ông mơ hồ không biết vào cửa hàng quần áo thì nên chọn quần áo gì. Ông mua tất cả, từ quần bò đến áo sơ mi được nhân viên cửa hàng giới thiệu. Ông quay trở lại đưa cho con trai. Con trai ông thay quần áo, chẳng nói câu nào. Ông nhận lại bộ đồng phục. Ông muốn vứt bộ quần áo nhuốm máu ấy đi nhưng đó lại là đồng phục của con ông. Ông đứng dậy, con trai ông nói một câu.


  “Con không ăn. Bố mang về đi.”


  Jong In nhìn về nơi con trai ông ám chỉ. Ở đó có món canh bò. Ông chợt nhớ lại buổi sáng tất bật của mình.
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  Bác sĩ pháp y Tak Seong Jin đang im lặng xem xét ảnh chụp X quang. Trước khi tận tay mổ phần đầu tử thi ra, anh muốn kiểm tra thật kỹ. Có thực sự thứ ấy chui được vào đó hay không. Anh xem đi xem lại vài tấm phim chụp X quang phần đầu nạn nhân. Có, chắc chắn trong não anh ta có thứ gì đó.
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  Woo Hwan bắt đầu từ việc dọn dẹp quán. Sau khi ông chủ ra khỏi nhà, anh đã nhanh chóng dọn dẹp xong cả quán. Anh không muốn dọn dẹp thêm nữa. Thế nhưng ông chủ mãi không về, anh cũng chẳng còn việc gì để làm nên lại đành đi lau cửa sổ. Khi đó là 10 giờ sáng. Tại sao ông chủ lại gọi mình dậy lúc 4 giờ nhỉ? Ông chủ ra khỏi nhà lúc 9 giờ, vậy là mới chỉ có một tiếng đồng hồ trôi qua. Woo Hwan lau cửa sổ rồi quét dọn căn bếp lần nữa. Anh ngắm nghía từng ngóc ngách căn bếp vốn đã sạch sẽ trước cả khi Woo Hwan dọn dẹp. Tuy không phải một căn bếp bóng bẩy sáng loáng, nhưng nó đem lại cảm giác được trau chuốt bởi đôi bàn tay cần cù tỉ mỉ. Nước canh đang sôi trong chiếc nồi lớn. Lửa để khá nhỏ. Woo Hwan đưa mũi ngửi thử. Có chút mùi tanh nhưng cũng có cả mùi thơm ngon nữa. Nó khác với kiểu mùi tanh của hơn bốn mươi năm sau. Mùi tanh chỉ khiến anh buồn nôn. Mùi hương này không giống như vậy. Anh mở thử vung nồi. Nước canh có màu trắng đục. Gần đó là chiếc bát đựng thịt riêng. Anh thấy cả thứ gì đó màu trăng trắng giống như nội tạng. Chắc là sẽ thái ít thịt bỏ vào, bỏ thêm một chút nội tạng rồi chắt lấy nước dùng. Woo Hwan nghĩ. Anh thử mở chiếc tủ lạnh lớn. Có củ cải và rau, thịt tảng và xương nữa. Trong kho cũng có cả rau, không biết chỗ này dùng được trong mấy ngày... Woo Hwan ra khỏi nhà bếp, bước vào nhà tắm. Anh chuyển sang giặt quần áo. Giặt xong rồi thấy vẫn còn sớm, anh lại quay ra quán ngồi. Anh quan sát cấu trúc ngôi nhà. Không phải chỉ có một mà có đến hai phòng. Nhà kho nơi Woo Hwan ở vốn dĩ cũng là một phòng. Woo Hwan mở cửa phòng ông chủ.


  Căn phòng khác hẳn với phòng bếp. Nếu so với căn phòng này thì phòng bếp trông như một xóm chợ đông đúc. Dẫu vậy phòng bếp vẫn đem lại cảm giác được sắp xếp rất gọn gàng. Tất cả mọi đồ vật đều chất chứa tình cảm trong đó. Căn phòng này không như vậy. Trong phòng đã chẳng có mấy đồ đạc mà mỗi thứ lại còn lăn lóc một nơi. Diện tích căn phòng không lớn nhưng trông trống hoác. Dường như chỉ cần cất giọng nói, âm thanh vọng lại cũng đủ khiến inh tai. Đôi bàn tay ấm áp bài trí căn bếp đi đâu mất. Không thể tin hai không gian sinh hoạt đó thuộc về cùng một người. Woo Hwan chợt nghĩ. Hay chủ nhân căn phòng này là một người khác? Hay đôi bàn tay bày biện căn phòng này là của một người khác? Có một khung ảnh nằm úp ở góc phòng. Woo Hwan tiến lại gần dựng khung ảnh lên. Trong bức ảnh là một gia đình. Một đôi vợ chồng và một đứa trẻ. Cậu con trai mà ông chủ nói đến có lẽ là đứa bé này. Đứa bé có khuôn mặt tinh nghịch nhưng ánh mắt trông lại hết sức hiền lành. Woo Hwan ngắm nhìn đứa bé một lúc lâu. Tự nhiên anh cứ nhìn như vậy. Người phụ nữ trông có vẻ là mẹ đứa bé và vợ ông chủ đang cười thật tươi. Không biết có phải vì người phụ nữ đó đang cười hay không mà tất cả mọi người trong bức ảnh đều đang cười. Nhìn tấm ảnh anh đã hiểu ra. Chủ nhân của căn phòng không có ở đây.


  Dừng việc dọn dẹp lại, anh bước ra ngoài. Căn phòng nhỏ hẳn là phòng của cậu con trai. Woo Hwan lưỡng lự không biết có nên bước vào căn phòng đó không. Anh nhớ lại khuôn mặt đứa bé trong bức ảnh. Khuôn mặt dường như chưa từng phải bận tâm điều gì. Khuôn mặt thân thuộc đến kỳ lạ khiến Woo Hwan cứ nghĩ mãi không thôi.


  Rồi bao giờ mới lại có cơ hội chứ, nghĩ vậy anh liền đứng dậy khỏi ghế nhưng đúng lúc ấy cửa ra vào lại bật mở. Là ông chủ. Ông chủ như người vừa bước ra khỏi đường hầm, dáng đi thất thểu, vẻ mặt sa sầm. Ông chủ đặt túi đồ vừa xách về lên bàn rồi đi vào phòng. Cũng giống như lúc rời đi, ông không nói câu nào. Trên bàn là bát canh bò bọc trong túi vải cùng một túi đựng đồ. Canh nguội rồi chắc phải bỏ đi nhưng bên trong túi đồ là gì nhỉ? Woo Hwan chợt nghĩ. Khuôn mặt cậu con trai với đôi mắt hiền lành lại hiện lên trong tâm trí anh.


  *


  Nhất định phải có gì đó. Từ xưa Yang Chang Geun vốn đã không dễ tin lời người khác. Người ta càng kêu oan anh càng thấy như đang nhận tội. Không chỉ lời của các nghi phạm mà ngay cả lời đồng nghiệp anh cũng luôn nghi ngờ. Chính vì thế mà anh quyết định chuyển công tác khỏi cái nơi mà chẳng ai ưa anh và suốt bao năm trời anh cũng chẳng hòa hợp được với ai. Và giờ đây, nghe thanh tra trẻ tuổi báo cáo, phản ứng đầu tiên của anh cũng là không tin. Nạn nhân không xuất hiện một lần nào trong đoạn băng mà camera giám sát ghi lại ư? Anh không tin.


  “Tôi nói thật mà. Hai ngày nay tôi đã xem sạch sành sanh các đoạn băng quay một tiếng trước và sau khi xảy ra vụ án do toàn bộ máy quay an ninh quanh trường học ghi lại rồi. Nhưng không thấy bóng dáng người đàn ông đó đâu cả. Dù chỉ một giây.”


  Bỏ lỡ rồi. Chắc chắn cậu ta đã bỏ lỡ. Nhất định phải có bóng dáng anh ta. Dù chỉ là một thoáng gót chân lướt qua. Chang Geun đẩy cậu thanh tra trẻ tuổi ra, tự mình ngồi xuống ghế.


  “Thực sự là không có mà!”


  Yang Chang Geun bắt đầu rà soát từng đoạn băng một. Có tất cả hơn ba mươi đoạn băng, mỗi đoạn dài hai tiếng.


  
10


  Thật khó xử. Tự dưng cậu ta mang cái đầu đến nhờ mổ. Seo Yu Heon là bác sĩ chuyên khoa não, bạn cùng khóa thời đại học với Tak Seong Jin. Từ hồi đại học, Tak Seong Jin đã rất nổi trội, quan tâm đến nhiều lĩnh vực và quen biết rộng. Bây giờ cũng vẫn vậy. Thực ra nếu chỉ đơn giản là mổ đầu bệnh nhân ra xem bên trong não thì Tak Seong Jin hoàn toàn có thể tự làm được. Cậu ta vốn là người giỏi tự học, luôn tự mình làm được hầu hết mọi chuyện, chỉ cần cậu ta muốn thì có là chuyện phạm pháp cũng chẳng màng. Một người như vậy lại lặn lội đến tận đây. Seo Yu Heon quyết định hỏi Tak Seong Jin trước khi bị xoay như chong chóng bởi lịch trình bận rộn của mình.


  “Tình trạng nạn nhân?”


  “À, cái đó...”


  Vừa băng qua hành lang, Seo Yu Heon vừa chào hỏi vài bác sĩ, nhiều y tá và rất nhiều bệnh nhân. Tak Seong Jin đẩy giường bệnh di động theo sau. Họ vào phòng phẫu thuật có thể dùng tia gamma. Seo Yu Heon rất gấp gáp. Tak Seong Jin lại tỏ vẻ bối rối.


  “Sao lại đến đây?”


  “Không phải cậu bảo là phẫu thuật não sao? Ở đây không cần mổ phanh ra vẫn có thể loại trừ được khối u.”


  “Đương nhiên tôi biết cách phẫu thuật bằng tia gamma. Nhưng tôi đã bảo là phải mổ phanh ra mà!”


  “...”


  Seo Yu Heon và Tak Seong Jin lại kéo giường bệnh di động ra hành lang. Đương nhiên là trước khi vào được phòng phẫu thuật khác, Seo Yu Heon lại phải chào hỏi một vài bác sĩ, nhiều y tá và rất nhiều bệnh nhân.


  Tak Seong Jin vén tấm vải trắng trùm lên nạn nhân sao cho chỉ để lộ nửa thân trên. Đó là người đã chết. Seo Yu Heon bối rối hỏi.


  “Không phải là bệnh nhân nguy kịch à?”


  “Cậu nghĩ giám định pháp y lại mang người còn sống đến đây chắc?”


  Tak Seong Jin gõ gõ ngón tay vào phần đầu của thi thể.


  “Trong này, chắc chắn có thứ gì đó.”


  “…!”


  Seo Yu Heon mổ phanh phần đầu của người đàn ông đã chết, lôi ra một con chíp nhỏ trong não. Bề rộng của con chíp khoảng chừng 4 mi li mét. Seo Yu Heon căng thẳng nhìn Tak Seong Jin. Tak Seong Jin mở lời trước.


  “Trong trường hợp nào cần cài hẳn thứ này vào trong não nhỉ?”


  “Gần đây một trường đại học ở Mỹ đã cài một con chíp vào đầu một bệnh nhân khoảng hai mươi tuổi bị liệt toàn bộ phần thân dưới. Con chíp đó làm nhiệm vụ nhận mệnh lệnh chuyển động cơ thể từ não rồi biến chúng thành tín hiệu số, truyền qua thiết bị điện cực đeo ở tay bệnh nhân, khiến cho cơ bắp của tay bệnh nhân chuyển động...”


  “Nói vậy tức là người đàn ông này bị liệt toàn thân khi còn sống à?”


  “Có vẻ không phải như vậy.”


  “Tại sao?”


  “Vì vị trí phát hiện con chíp này là ở phía thùy chẩm của lớp vỏ đại não.”


  “Anh ta bị mù sao?”


  “Tôi chưa từng nghe thấy chuyện chữa mắt bằng con chíp.”


  “Vậy thì?”


  “Ý tôi là mục đích của việc này không phải là để chữa bệnh. Mà là lợi dụng thông tin thị giác để có thể làm một việc nào đó khác.”


  “Con chíp này ư?”


  “Chính con chíp nhỏ này.”


  *


  Không thấy. Dù khó tin nhưng đúng là không hề thấy bóng dáng người đàn ông đó trong những đoạn băng do máy quay an ninh ghi lại. Cậu thanh tra trẻ đã đúng. Không có một dấu vết nào cho thấy người đàn ông đó đã đi vào trường, băng qua hành lang rồi tiến vào lớp học.


  Yang Chang Geun xem đi xem lại cảnh đánh nhau của Lee Sun Hee.


  Cửa lớp học mở rồi cỡ chừng hơn mười nam sinh mặc đồng phục trường khác xông vào. Một nam sinh trong lớp tiến lại gần đám đó, hai trong đám nam sinh ra tay khống chế. Như một tín hiệu thông báo, vài nam sinh trông có vẻ như là thuộc phe của Lee Sun Hee đồng loạt xông vào ẩu đả với đám nam sinh trường kia. Phe của Lee Sun Hee chưa đến năm người. Đám bạn học cùng lớp của Sun Hee cố tránh đi để không bị cuốn vào trận ẩu đả. Rất tự nhiên, trong lớp được chia thành bên đánh nhau và bên xem đánh nhau. Hai cửa ra vào đầu và cuối lớp mỗi cửa đều có một đứa đứng chặn. Phe Sun Hee chưa đầy năm đứa ngay lập tức bị dồn lại. Từng đứa một bị đánh. Lúc đó, cửa sổ phía hành lang đang mở. Một học sinh nhảy qua cửa sổ vào lớp học. Màn hình đột nhiên bị treo.


  Yang Chang Geun tạm dừng đoạn băng đang phát. Cảnh một nam sinh lén trèo qua cửa sổ hiện trên màn hình. Đó chính là Lee Sun Hee. Yang Chang Geun phóng to hình để nhìn cho rõ mặt Lee Sun Hee. Hai mắt nó đang dán chặt vào trận đấu.


  Vừa trèo qua cửa sổ vào trong lớp, Lee Sun Hee liền không chút do dự xông vào trận đánh. Vài đứa cùng một lúc xông vào Sun Hee. Sun Hee lấy tay phải cản đòn còn tay trái ra đòn rất chính xác. Đám học sinh che khuất khiến Sun Hee lúc ẩn lúc hiện. Lúc này, màn hình lại bị treo. Yang Chang Geun chầm chậm phóng to vào đám học sinh đang đứng xem. Trong số đó, anh phóng to vào một nữ sinh.


  Nữ sinh này đang há hốc miệng. Ánh mắt đầy vẻ sửng sốt. Rồi nữ sinh đưa hai tay lên bịt miệng. Màn hình lại chạy tiếp. Ngay sau đó, các nữ sinh khác cũng há hốc kinh hoàng lùi lại phía sau. Chúng lấy tay chỉ vào một chỗ. Trong khoảnh khắc trận ẩu đả cũng tan tác. Ở giữa chỉ còn mỗi Sun Hee đang đứng. Không biết có phải vẫn nhập tâm vào trận đánh nhau không mà nó cứ đứng im tại chỗ đó, mắt dè chừng xung quanh. Người đàn ông đã chết nằm ngay đằng sau Sun Hee. Máu trên người anh ta đang loang dần về phía nó. Sun Hee bước lùi về sau, vướng vào người đàn ông rồi ngã xuống. Nó ngã lên người đàn ông. Máu của người đàn ông dính vào đồng phục của nó. Sun Hee vùng vẫy. Máu loang rộng trên sàn nhuộm đẫm người nó. Lee Sun Hee lăn lộn trong vũng máu của người đàn ông.
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  Quán luôn đông khách dù là trưa hay tối. Trong đó có rất nhiều khách ruột. Ông chủ ở trong bếp im lặng múc canh ra bát, Woo Hwan nhận lấy bát canh bê ra bàn cho khách. Khi nào ông chủ bận không tính tiền cho khách được thì Woo Hwan nhận tiền thay. Hai người phối hợp rất nhịp nhàng. Giữa lúc bận rộn thế này, Woo Hwan vẫn canh cánh chiếc túi đựng đồ ông chủ mang về. Anh đã cất nó vào phía trong quầy thanh toán, nên mỗi khi tính tiền cho khách lại nhìn thấy. Trong túi đựng thứ gì nom giống áo đồng phục, nhưng lại loang lổ màu đen thẫm. Sau khi đóng cửa quán, ông chủ vẫn không nói năng gì mà đi thẳng về phòng trong. Woo Hwan lấy túi đồ ra, cầm cái áo trong túi lên. Một chiếc áo đồng phục bị vấy bẩn. Woo Hwan gấp chiếc áo bỏ lại vào túi.


  Anh cầm cái túi vào phòng tắm. Đồng phục thì không thể tùy tiện bỏ đi được, phải giặt cái đã. Woo Hwan dốc túi, thấy rơi ra một bộ đồng phục đủ cả áo quần. Dưới ánh đèn, anh nhận ra vết loang chính là máu. Woo Hwan ngâm bộ đồng phục vào nước rồi vò xà phòng. Vết máu dính trên áo không dễ trôi chút nào. Cần không ít thời gian và công sức để chiếc áo trở về với màu trắng nguyên bản. Woo Hwan vô cớ tức giận. Anh nổi cáu khi nghĩ tới thằng nhóc có đôi mắt hiền lành, nổi cáu khi nghĩ về ông chủ đang nằm trong phòng và tức giận với chính bản thân mình đang khổ nhục vì phải giặt cái áo dính máu không biết của ai. Trong lúc đó cái áo đã dần trở về màu trắng ban đầu. Woo Hwan đang điên cuồng vò giũ bỗng ngừng tay. Ánh mắt anh dừng lại ở bảng tên gắn trên ngực trái của áo.


  “...”


  Một cái tên anh biết. À không, cái tên giống với tên một người anh biết. Giống tên một người đáng lẽ ra anh phải quen biết nhưng lại chưa từng gặp mặt. Lee Sun Hee. Đó là tên của bố Woo Hwan. Woo Hwan lại vò tiếp. Có thể chỉ trùng tên thôi. Thế nhưng anh lại giơ cái áo đang giặt lên nhìn cái tên ấy lần nữa. Lee Sun Hee, cái tên hiện rõ trên ngực trái áo đồng phục trắng.
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  Đêm muộn, những người cần phải chào hỏi ngoài hành lang bệnh viện cũng vơi dần. Seo Yu Heon lúc này mới xong việc của mình. Anh quay lại phòng phẫu thuật. Có mùi rượu trong phòng. Tak Seong Jin vẫn ở đó. Thi thể cậu ta kéo đến trên chiếc giường di động cũng vẫn nằm đó, phần đầu đã được khâu kín tương đối. Chỉ vài chai rượu bày trên bàn phẫu thuật cũng khiến cảnh tượng quen thuộc trở nên thật mới mẻ. Tak Seong Jin đang đắm chìm trong suy nghĩ. Riêng chuyện Tak Seong Jin đeo bộ mặt nghiêm trọng thế kia cũng có thể coi là một cảnh tượng hết sức mới mẻ, Seo Yu Heon nghĩ.


  “Vụ này đau đầu lắm à?”


  Seo Yu Heon hỏi nhưng Tak Seong Jin không trả lời.


  Seo Yu Heon nhấp một ngụm rượu rồi động viên.


  “Cậu tìm mấy tiến sĩ quen biết hỏi xem sao. Cho họ xem thử con chíp. Vậy là sẽ biết nó được sử dụng ở đâu. Nhét con chíp vào trong đầu thì cũng khó thật, nhưng cũng có thể bọn chúng không phải dạng phi thường gì. Hoàn toàn có khả năng.”


  “Tia gamma đó, bắn vào người có chết không?”


  Tak Seong Jin đột nhiên hỏi. Seo Yu Heon bật cười trước câu hỏi ngớ ngẩn của bạn.


  “Không biết. Vì tôi mới thử bắn mấy khối u thôi.”


  “Tia laser ý. Nếu vũ khí hóa nó thì sẽ mất bao lâu?”


  “Cậu bị sao thế? Tôi tưởng cậu cái gì cũng biết. Nó đã được phát triển thành vũ khí rồi còn gì.”


  “Không, ý tôi là kiểu vũ khí mà người thường cũng có thể mang theo bên mình ấy.”


  “Không biết. Không biết chừng vài chục năm nữa là có thể đấy.”


  “Nếu như đến một lúc nào đó người thường cũng có thể vào cửa hàng mua một khẩu súng laser, thì lúc đó... chuyện này có thể xảy ra không?”


  “Chuyện gì?”


  “À không, đó là chuyện không tưởng.”


  Tak Seong Jin cứ lẩm bẩm như nói chuyện một mình. Rồi đứng dậy tiến về phía thi thể, cậu ta lật hết tấm vải trắng đang đắp trên thi thể để lộ ra phần thân dưới.


  “Nếu là tia laser thì việc này đủ khả năng đúng không?”


  Seo Yu Heon tiến đến gần. Một phần ở thắt lưng của thi thể đã không còn nữa, theo hình bán nguyệt, một cách gọn ghẽ.


  “Có một thanh tra mới chuyển đến, rất thông minh. Tôi có cảm giác như vậy. Anh ta hỏi rằng có phải do máy hàn không. Máy hàn. Cũng phải cỡ đó mới làm nổi nhỉ? Nhưng cậu nhìn xem. Cậu thấy thế nào? Nếu như là máy hàn thì phải có mùi thịt cháy chứ. Cái này... đúng là tia laser rồi nhỉ?”


  Seo Yu Heon không trả lời, lần tay theo phần bị cắt. Tak Seong Jin lại tiếp tục hỏi.


  “Theo cậu thì có thể là ai? Cái thằng dám cầm súng laser đi lại khắp Busan, phải tìm nó ở đâu?”


  *


  Yang Chang Geun mở mắt. Anh cứ ngồi thế một lúc lâu. Không hề giống người vừa chợp mắt ngủ. Anh không muốn mọi người thấy mình ngủ gật trong văn phòng, dù gì anh cũng mới chuyển đến chưa được bao lâu. Anh làm bộ theo dõi màn hình, nghiêm túc lẩm bẩm một mình và giả vờ như chưa từng ngủ gật. Thời gian cứ thế trôi qua, đến khi anh ngẩng đầu lên thì chỉ còn lại một mình. Anh đã ngủ gật không chỉ một lúc mà đã mấy tiếng liền. Bây giờ đã là rạng sáng. Không một ai gọi anh dậy.


  Yang Chang Geun đứng dậy tắt bớt bóng đèn ở văn phòng. Làm việc một mình nhưng lại không thấy hiệu quả. Anh quay về chỗ bật lại những đoạn băng.


  Trên màn hình xuất hiện một nữ sinh đang há hốc miệng và đưa tay lên che mặt. Tiếng hét. Cảm giác như nghe thấy tiếng hét của nữ sinh khiến Yang Chang Geun tỉnh ngủ. Anh dừng màn hình.


  Anh phóng to gương mặt nữ sinh. Nhìn vào mắt cô bé. Anh liên tục tua đi tua lại cảnh đó. Đôi mắt đột ngột mở to. Rõ ràng cô bé đã nhìn thấy gì đó rồi sửng sốt, chứ không chỉ đơn thuần vì cuộc ẩu đả. Anh đã nghĩ cô bé kinh ngạc vì nhìn thấy ai đó bị trúng đòn nặng. Nhưng trước đó vốn đã không thiếu những cảnh như vậy. Hoặc cũng có thể do cô bé nhìn thấy máu chảy trên người đám nam sinh. Nhưng nữ sinh đó khó mà nhìn rõ vết máu giữa một đám nam sinh đang quây lại hỗn loạn như thế. Rốt cuộc nữ sinh đó đã nhìn thấy cái gì? Rốt cuộc là cái gì. Yang Chang Geun lần theo ánh nhìn của nữ sinh đó. Chỉ xem qua băng thì rất khó biết được chính xác cô bé đã nhìn thấy gì. Nữ sinh này từ đầu đến cuối chỉ đứng xem trận đánh nhau. Yang Chang Geun phóng to từng chỗ từng chỗ của trận đánh, xem đi xem lại những nơi mà ánh nhìn của nữ sinh có thể hướng tới.


  Và anh đã nhìn thấy.


  Đó là chân của người đàn ông. Đôi chân đi giày tây của một người đàn ông trưởng thành. Yang Chang Geun chầm chậm tua lại màn hình. Đôi chân biến mất. Yang Chang Geun lại ấn xem tiếp. Đôi chân xuất hiện. Anh để màn hình về kích cỡ ban đầu rồi xem cùng với phản ứng của nữ sinh. Khi đôi chân xuất hiện, nữ sinh há to miệng và đưa tay lên. Nữ sinh đó sửng sốt không phải vì đám con trai đánh nhau, không phải vì máu, mà là vì nhìn thấy chân của người đàn ông.


  Yang Chang Geun kiểm tra thời gian. Chưa đến một giây. Người đàn ông không hề có dấu vết đi qua cổng trường, hành lang, cửa ra vào lớp học hay bất cứ đâu, lại xuất hiện nằm giữa đám học sinh trong chưa đầy một giây. Vậy người này được chuyển đến từ đâu, bằng cách nào?


  “Ô, anh tỉnh dậy rồi ạ? Trông anh có vẻ mệt nên em không nỡ gọi.”


  Cậu thanh tra trẻ tiến vào.


  “Em nói đúng phải không? Không thấy gì hết đúng không ạ?”


  Yang Chang Geun cho cậu thanh tra trẻ xem hình ảnh mà anh vừa kiểm tra. Cậu ta không thốt nên lời. Hai người im lặng một lúc lâu.


  “Có bao nhiêu máy quay an ninh ở khắp Busan?”


  Yang Chang Geun hỏi. Cậu thanh tra trẻ vẫn chưa hết bàng hoàng.


  “Cậu hãy tìm và thu hết về đây các băng do máy quay an ninh toàn thành phố ghi lại được trong khoảng thời gian này.”


  Cậu thanh tra trẻ còn đang bận trân trân nhìn màn hình, mãi mới thốt nên lời.


  “Dạ, tất cả ạ?”


  “Nếu anh ta đã xuất hiện ở đây thì hẳn cũng phải có cảnh biến mất ở đâu đó chứ.”


  Yang Chang Geun hỏi tên cậu thanh tra trẻ vẫn còn đang ngẩn người. Tên cậu ta là Choi Seong Won.
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  Lee Sun Hee. Có lẽ chỉ là trùng tên thôi nhưng Woo Hwan vẫn không ngủ được.


  Chẳng có ai ngay từ đầu đã là người lớn. Woo Hwan cũng từng có thời thơ ấu. Thế nhưng anh không nhớ được nhiều, hầu hết đều là những chuyện anh không muốn nhớ. Nói ngay từ đầu anh đã là loại vô dụng và vô phương cứu chữa cũng chẳng phải ngoa.


  Không phải anh nghe lén chuyện của người lớn. Ở cái tuổi vô cùng nhỏ, anh đã nghe được những lời vô cùng đáng sợ. Đùn đẩy, bán đi, chết, chạy trốn, biến mất là những lời đầu tiên anh được nghe về bố mẹ mình. Woo Hwan sinh ra ở bệnh viện. Anh được gửi đến cô nhi viện khi vẫn còn là trẻ sơ sinh. Anh rõ ràng là trẻ mồ côi.


  Một người chưa từng được trải nghiệm điều gì tốt đẹp dần dà sẽ trở thành người không có gì để mong đợi hay kỳ vọng. Woo Hwan là một người như vậy. Vì lúc sinh ra đã chẳng có gì và cũng chẳng nhận được điều gì nên với anh mọi sự khổ nạn đều là hiển nhiên. Những đứa trẻ ở cùng anh luôn mong đợi điều gì đó. Bữa cơm ngon hơn, quần áo sạch đẹp hơn, chỗ ngủ êm hơn, giáo viên dễ tính hơn, bố mẹ nuôi tốt đẹp hơn. Mong đợi rồi mệt nhoài. Rồi chúng không chịu nổi. Rồi chúng ra đi. Thế nhưng Woo Hwan không như vậy. Anh chẳng mong đợi điều gì nên mọi thứ không quá khó khăn đối với anh. Anh chẳng có lý do gì để rời khỏi đó, nơi cho anh ăn cơm dù cơm không ngon, nơi cho anh ngủ dù giường chiếu đầy bọ rệp, nơi anh bị đánh nhưng cũng là nơi anh có bạn chơi cùng. Woo Hwan đã sống ở cô nhi viện lâu nhất có thể.


  Đến năm mười tám tuổi, quá tuổi ở cô nhi viện, anh được viện trưởng giới thiệu đến một quán ăn. Đùn đẩy, bán đi, anh nghe được những lời nói qua lại giữa viện trưởng và chủ quán nhưng anh chẳng quan tâm nữa. Anh cũng không hỏi tại sao phải là quán ăn này. Ông chủ quán bị mất một cánh tay nhận anh mà chẳng giải thích gì thêm. Anh làm tất cả những việc được giao cũng như không được giao. Anh rất chăm chỉ. Anh chưa từng bỏ sang quán nào khác. Tuy làm việc ở một quán ăn trong khoảng thời gian còn lâu hơn cả khi ở cô nhi viện, Woo Hwan vẫn chỉ là phụ bếp. Cuộc đời không giống với thời thơ ấu. Bạn không thể được công nhận chỉ vì giỏi chịu đựng trong một thời gian dài. Bạn phải làm được hơn thế. Bạn phải có tham vọng. Phải có nhiều mong muốn. Có như vậy mới nhanh chóng được công nhận và kiếm được nhiều tiền. Nhưng Woo Hwan không biết phải làm thế nào và cũng không muốn làm. Chưa đến hai mươi tuổi, anh đã trở thành một phụ bếp tháo vát không ai sánh bằng nhưng hơn bốn mươi tuổi, anh vẫn chỉ dừng lại ở công việc phụ bếp. Cô nhi viện và nhà bếp, hai nơi này là tất cả thế giới của Woo Hwan. Anh không nhớ được gì và cũng chẳng có gì muốn ghi nhớ cả.


  Dẫu vậy Woo Hwan vẫn nhớ một chuyện. Tên của hai người họ. Lee Sun Hee và Yu Kang Hee. Đó là câu trả lời cho câu hỏi duy nhất mà Woo Hwan hỏi viện trưởng. Anh đã nhất quyết gọi ông lại để hỏi câu này, vào lúc ông chuẩn bị rời đi sau khi để anh lại một quán ăn ở Busan. Lần đầu tiên sau mười tám năm, anh hỏi tên bố mẹ mình là gì. Anh hỏi lại đến hai lần. Cả hai lần ông ấy đều lặp lại hai cái tên không đổi. Trong một khoảnh khắc, Woo Hwan đã thắc mắc tại sao đàn ông lại tên là Lee Sun Hee. Thế nhưng anh không hỏi. Bởi lẽ nếu anh hỏi câu đó, đương nhiên anh sẽ thắc mắc cả những chuyện khác nữa. Rốt cuộc đều là số phận, đều là những chuyện hiển nhiên mà thôi. Viện trưởng cũng không nói những lời hiển nhiên như động viên anh đi tìm bố mẹ hay an ủi anh sau này biết đâu sẽ gặp lại họ. Thay vào đó, ông ấy lại nói một câu thậm chí anh còn không hỏi: “Ngày cháu sinh ra đời, tuyết đã rơi rất nhiều.” Nói rồi ông ấy im lặng.


  Lần đầu tiên kể từ khi đến nơi này, Woo Hwan thử tính toán một cách nghiêm túc về tuổi tác của bản thân và quãng thời gian anh đã trải qua. Nơi này đang là năm 2019, nơi Woo Hwan sống là năm 2063. Woo Hwan đã bốn mươi tư tuổi. Nếu vậy thì năm sau anh sẽ được sinh ra. Tuy không rõ nhưng Lee Sun Hee sống ở đây có vẻ là học sinh cấp ba. Theo suy nghĩ của Woo Hwan thì chuyện đó là không thể. Chuyện đó không thể xảy ra, tuyệt nhiên không thể nào xảy ra. Cậu ta còn đang là học sinh, lại còn mới bị bắt đến đồn cảnh sát, mấy ngày rồi chưa được về nhà, làm sao một thằng nhóc như thế có thể trở thành bố của ai đó được? Chắc chắn chỉ là trùng tên thôi.


  Không lý nào là cùng một người được. Đầu thì nghĩ vậy nhưng từ lúc nào Woo Hwan đã đứng dậy, bước ra khỏi nhà kho, đi kiểm tra xem ông chủ đã ngủ chưa rồi mở cửa phòng Lee Sun Hee. Anh bật đèn lên. Anh chẳng muốn xem hay tìm kiếm thứ gì. Quần áo, truyện tranh quăng bừa bãi khắp nơi. Không thấy dấu hiệu chứng tỏ Lee Sun Hee có một cô bạn gái. Thế nên đương nhiên cũng không có dấu vết của một Yu Kang Hee nào đó rồi.


  Anh tìm thấy một album ảnh và mở ra. Thời thơ ấu trông thằng nhóc rất hạnh phúc. Một bức ảnh tuột ra từ album. Ấy là một bức ảnh chụp riêng được phóng to, trông giống ảnh chụp từ thời mẫu giáo. Đó là loại ảnh thẻ chụp thời nhỏ, được chụp nghiêm chỉnh ở tiệm ảnh. Không biết có phải do ghét chụp ảnh không mà mặt Lee Sun Hee rất nhăn nhó. Woo Hwan đưa bức ảnh lại gần nhìn rồi đưa lên đặt cạnh mặt mình. Trong ảnh là Lee Sun Hee thời nhỏ đang ngoan ngoãn ngồi với bộ mặt cau có. Tiện thể, Woo Hwan thử soi gương. Anh giơ bức ảnh của Lee Sun Hee lên sát mặt mình rồi nhìn vào gương thật kỹ. Woo Hwan cũng thử nhăn nhó giống Sun Hee thời còn nhỏ. Hai khuôn mặt trong gương đang nhăn nhó y chang nhau. Thế nhưng, không hề giống nhau.


  *


  Khuôn mặt của Lee Sun Hee. Yang Chang Geun đang nhìn khuôn mặt đó. Lee Sun Hee đang nhắm mắt nhưng không hề ngủ. Chiếc ghế Yang Chang Geun mang đến cho bố Sun Hee ngồi giờ bị quăng chỏng chơ vào một góc. Yang Chang Geun nhặt chiếc ghế lên, để lại ngay ngắn rồi ngồi xuống. Anh nhìn Lee Sun Hee. Nghe động tĩnh, Sun Hee liền mở mắt.


  Vừa mở mắt đã thấy tay thanh tra bị mọi người cô lập. Sun Hee không nói gì, chỉ nhìn ông ta. Yang Chang Geun đang nghĩ không biết nên mở lời thế nào, đành nói bừa.


  “Ngoài đánh nhau ra thì cậu còn thích cái gì? Ừm, chắc là không phải học rồi đúng không? Ăn thì sao?”


  Lee Sun Hee không trả lời.


  “Cậu thích ăn đồ gì? Pizza? Hamburger à hay là đồ ăn vặt? À, lần trước tôi gặp cậu ở quán canh sườn heo khoai tây cùng các bạn, cậu cũng thích món đó hả?”


  Sun Hee vẫn không nói gì. Yang Chang Geun trở nên bối rối.


  “À, xe mô tô! Các cậu đi bằng cái đó đúng không, chắc các cậu thích đi xe mô tô lắm nhỉ? Vậy hẳn cậu thích cái đó nhất rồi!”


  “Biển”


  “Hả?”


  “Cháu thích biển.”


  Lee Sun Hee trả lời.


  Hai người không nói gì một hồi lâu. Rồi Yang Chang Geun hỏi ngắn gọn.


  “Không phải do cậu giết đúng không?”


  Lee Sun Hee lại nhắm mắt tỏ vẻ không quan tâm. Thay vào đó, có tiếng cười phát ra từ phía sau.


  “Anh đang làm cái gì vậy?”


  Yang Chang Geun quay đầu lại, Kang Do Young đang đứng cười hềnh hệch. Trời đã sáng. Các thanh tra đã lần lượt tới sở.


  “Dạo này mọi người xem phim nhiều quá rồi. Cả học sinh lẫn cảnh sát. Ba cái thứ giải trí đó dễ gây hại cho bọn trẻ lắm. Nào đi thôi. Tak Seong Jin mới tìm thấy gì đó rồi. Nghe lão bảo có thứ gì đó trong đầu nạn nhân, chẳng hiểu ra sao nữa.”


  Kang Do Young đi trước lẩm bẩm một mình rồi đột ngột đứng lại như nhớ ra chuyện gì. Anh nhại lại Yang Chang Geun bằng thứ giọng Seoul ngượng nghịu. Vừa nhại giọng vừa tỏ thái độ chế giễu.


  “Không phải do cậu giết đúng ko?... Chà, ngầu quá đi mất, thanh tra Yang Chang Geun.”


  *


  Yang Chang Geun vốn đã hình dung ra phần nào tính cách con người Tak Seong Jin, nhưng Kang Do Young lại hơi hoảng hốt với dáng vẻ lâu lắm mới nhìn thấy này của đồng nghiệp. Trong mắt Kang Do Young, Tak Seong Jin như đang chuếnh choáng.


  “Ờ, trong não ấy, trong vỏ não, ờ, thùy chẩm ấy, cậu biết chứ? Tôi thấy nó ở phía thùy chẩm. Khoảng bằng chừng này? Tầm 4 mi li? Nhỏ lắm. Nghe nói gần đây ở Mỹ có dùng nó rồi. Nhưng mà nó được dùng cho bệnh nhân bại liệt, có điều cái thùy chẩm này, nó là chỗ xử lý thị giác mà, thế nên là, người đàn ông kia, tuy giờ ông ta chết rồi, nhưng ông ta dùng con chíp này làm gì chứ? Ý là con chíp này có thể khiến ông ta làm được gì nhỉ?”


  “Con chíp đó nằm ở đâu?”


  Kang Do Young hỏi. Tak Seong Jin trả lời.


  “À, tôi có một người bạn là chuyên gia về não, tên Seo Yu Heon. Người bạn đó lại quen một tiến sĩ, anh ta đã nhờ bạn giao con chíp cho ông tiến sĩ rồi. Nghe nói phải mất vài ngày. Vài ngày nữa thôi, ông ấy sẽ tìm ra thứ đó là gì. Thế nhưng ông ta bảo lần đầu nhìn thấy thứ đó. Lần đầu thấy. Nghe đâu ông ta là chuyên gia về chíp, tên là Song, Song, Sang, Seong Sik?”


  “Anh uống rượu đấy à?”


  Tak Seong Jin không trả lời mà hỏi lại.


  “... Cậu đã đến tiệm hàn chưa?”


  “Tôi thử đến rồi, nhưng có vẻ như không phải máy hàn.”


  “Chắc không phải đâu. Không phải đâu.”


  Tak Seong Jin ngập ngừng. Anh thận trọng nói như thú nhận điều gì đó.


  “Đó là tia sáng.”


  “…?”


  “Thứ này... là một loại tia. Cũng có thể là thứ gì đó hoành tráng hơn, nhưng về bản chất nó vẫn là một loại tia. Có lẽ nó là tập hợp của nhiều tia sáng, có thể gọi là năng lượng ánh sáng hay năng lượng nhiệt được nén lại ở nhiệt độ cao. Vì thế thứ này rất nguy hiểm.”


  “Này, anh đang nói cái gì thế!”


  “Nó là tia laser. Chỉ có tia laser mới có thể tạo nên vết thương như vậy trên cơ thể người.”


  Tất cả đều im bặt khi nghe câu nói đanh thép của Tak Seong Jin. Tia laser, thứ họ chưa từng nghĩ tới. Kang Do Young phá vỡ bầu không khí yên lặng.


  “Anh nói cái quái gì thế? Anh đang viết tiểu thuyết đấy à? Không lẽ là chiến tranh vũ trụ? Hay chiến tranh khoa học viễn tưởng?”


  “Vì đây không phải là vũ trụ nên mới đáng lo, cũng không phải tương lai nên càng khó tin. Người có con chíp trong đầu kia, người đang mang con chíp kia, cậu thấy anh ta thật đáng sợ phải không? Có một người như thế tồn tại, chỉ riêng điều đó cũng khiến cậu không tin nổi đúng không? Thật đáng sợ, nhưng mà lại có một người khác đã cầm súng laser để giết chết anh ta. Thế nào? Đây không phải chuyện bình thường. Họ đều không phải người thường.”


  Tất cả đều nín lặng. Yang Chang Geun cất lời.


  “Vậy chắc chắn Lee Sun Hee không phải thủ phạm rồi.”


  Không ai đáp lại câu nói đó. Kang Do Young liếc nhìn Yang Chang Geun rồi mới nói.


  “Chắc là một tổ chức dị hợm nào ra tay thôi. Anh không cần làm quá lên vậy đâu.”


  “Nếu là tổ chức làm thì chắc chắn là một tổ chức tân tiến đấy. Lần đầu thấy trong đời, chưa từng có tiền lệ...”


  Tak Seong Jin chưa kịp lan man thêm thì Kang Do Young đã ngắt lời.


  “Anh lại uống rượu đúng không?”


  Kang Do Young hỏi. Tak Seong Jin không đáp mà vẫn còn bận chìm trong suy nghĩ khác.


  “Đợi anh tỉnh rượu rồi chúng ta nói tiếp.”


  Kang Do Young rời phòng khám nghiệm trước. Các thanh tra khác đi theo. Yang Chang Geun chìm vào suy tư. Những lời Tak Seong Jin nói thật khó chấp nhận. Anh có rất nhiều câu hỏi. Thế nhưng Kang Do Young đã nói rồi, phải đợi anh ta tỉnh rượu mới nói chuyện tiếp được. Cảm thấy không cần thiết phải ở lại lâu hơn nữa, Yang Chang Geun cũng rời khỏi phòng khám nghiệm. Đó không phải nơi anh muốn ở lại lâu, dưới bất kỳ tình huống nào. Đột nhiên anh tò mò làm thế nào mà Tak Seong Jin có thể uống rượu bên cạnh một xác người, anh ta đã uống thường xuyên đến mức nào, từ bao lâu rồi? Anh ta phải uống nhiều thế nào mà Kang Do Young mới có thái độ như vậy, và các thanh tra khác dường như cũng chẳng lạ gì chuyện đó. Yang Chang Geun bắt đầu thấy mọi thứ rối bời vì không biết phải tin câu chuyện nhảm nhí đó tới đâu.


  Kang Do Young đi trước, ngay lập tức ra lệnh thả Lee Sun Hee. Anh đích thân mở cửa cho cậu ta. Giờ chỉ cần Lee Sun Hee bước qua cửa là được tự do ấy thế mà Kang Do Young vẫn cố tình gọi cậu ta lại. Yang Chang Geun quan sát hai người.


  “Này, mày ngồi đó nghĩ gì thế? Cả ngày chỉ ngồi đần ra vậy hả?”


  Lee Sun Hee không trả lời, đẩy cửa đi ra. Một bà lão nắm lấy cánh cửa. Lee Sun Hee vẫn chưa ra được phía ngoài, bà lão mở cửa, đẩy người nó rồi tiến về phía ban hình sự. Không biết bà có chuyện gì mà đến tận ban hình sự nhưng trông có vẻ rất gấp. Bà liên tục nhìn ra sau như đang bị ai truy đuổi. Bà lão lập bập nói, vẫn không ngừng ngoái lại phía sau.


  “Con... con trai tôi... con trai tôi... không phải con trai tôi. Anh cảnh sát ơi, các anh cảnh sát ơi... làm ơn hãy... con trai tôi... con trai tôi... vết sẹo trên tay nó... à không trên tay nó... à không... không phải con trai tôi... không phải!”


  Một người đàn ông theo sau bước vào. Nhìn vẻ bàng hoàng của bà lão, có vẻ đó chính là anh con trai bà đang nói tới. Bà mẹ giật mình khi thấy con trai là chuyện kỳ lạ nhưng chẳng có ai ở ban hình sự ngạc nhiên cả. Trong lúc cảnh sát xác minh danh tính anh con trai, bà lão ngồi bên cạnh con mình, mắt lấm lét nhìn anh. Cảnh cha mẹ lấm lét nhìn con cái cũng chẳng có gì là lạ. Anh con trai đúng là con bà lão. Anh ta liếc nhìn bà lão, một cảnh sát đứng dậy dắt bà cụ đi ra ngoài. Anh con trai nói.


  “Bà ấy bị lẫn rồi ạ. Mọi người ở nhà đều bảo đưa bà ấy vào viện mà tôi chưa đưa được. Xin lỗi đã làm phiền các anh.”


  “Đằng kia, ở đâu nhỉ, có một bệnh viện rất to ấy. Nghe nói ở đó chuyên điều trị bệnh đãng trí với cơ sở thiết bị cũng tốt lắm.”


  Anh con trai giãi bày tâm sự, cảnh sát đứng bên an ủi anh. Anh con trai vừa nói chuyện vừa liên tục đưa tay ra sau gãi cổ gãi tai. Anh ta xin lỗi lần nữa rồi rời khỏi văn phòng cảnh sát. Ngay sau khi anh ta rời đi, các cảnh sát bắt đầu bàn tán về bệnh viện tâm thần rất to và rất tốt kia.


  “Này, chỗ đó là bệnh viện Ước vọng à? Nghe bảo ở đó làm ăn được lắm!”


  “Đúng rồi. Giờ nhiều người điên quá chứ sao.”


  “Không phải thế. Ngày càng có nhiều người giàu chứ.”


  “…?”


  “Ngày xưa dù bị điên cũng làm gì có ai gửi đến bệnh viện đâu? Chỉ vứt ra đường thôi.”


  “Mà này anh biết không? Ở Youngdo có một tòa chung cư tên là chung cư Youngjin. Không hiểu sao khu đó rất nhiều người phải nhập viện.”


  “Chắc là bọn họ lây nhau nên hóa điên tập thể?”


  “Tôi không đùa đâu, thật đấy. Đã có mấy người từ tòa chung cư ấy nhập viện rồi đó!”


  “Mà cũng đúng. Bầu không khí ở Youngdo rất u uất, cái chung cư Youngjin đó toàn người lắm tiền lại sống lâu. Là họ lấy tiền gửi bố mẹ vào bệnh viện cả thôi.”


  “Lần trước tôi cũng đến thử tòa chung cư đó, bầu không khí ở đó đúng là có u uất thật. Vị trí cũng khá kỳ.”


  “Nhưng mà làm thế nào cậu biết rõ thế?”


  “À, trước em từng hẹn hò một thời gian ngắn với cô y tá ở đấy, giờ không gặp nữa rồi.”


  “Cái thằng này, giữa lúc nước sôi lửa bỏng này mà mày còn dám đi hẹn hò hả?”


  “Dạo này em có gặp cô ta nữa đâu.”


  Yang Chang Geun không thể tập trung vì các đồng nghiệp tán phét. Dù lúc đó Tak Seong Jin có say thì anh ta vẫn là bác sĩ pháp y. Nói cho cùng anh ta vẫn là người thông minh nhất cái sở cảnh sát này. Nghe nói anh ta cũng rất giàu kinh nghiệm. Tuy chính Yang Chang Geun là người nhắc đến máy hàn nhưng anh đã sớm đoán ra không phải là nó. Chẳng cần phải gọi thợ hàn đến thử nghiệm như Kang Do Young thì anh cũng biết máy hàn không phải hung khí. Nghĩ đến cảnh một nam sinh cầm máy hàn cắt bụng một người đàn ông trưởng thành ngay chính giữa lớp học có đến vài chục học sinh khác đang chăm chú theo dõi, ai cũng dễ dàng nhận ra chuyện đó thật vô lý. Trước tiên, anh đồng tình với Tak Seong Jin rằng đó có thể là tia laser. Nhưng không biết nó được bắn ra từ đâu, bằng cách nào. Làm gì có loại súng bắn laser cầm tay nào tồn tại trên đời nhỉ? Cả con chíp trong đầu anh ta nữa. Dù thế nào vẫn phải chờ tới khi có kết quả. Đang mải sắp xếp lại các suy nghĩ trong đầu, Yang Chang Geun liếc nhìn sang Kang Do Young. Kang Do Young cũng không tham gia vào cuộc tán gẫu của các cảnh sát khác. Anh ta đang chìm vào suy nghĩ với bộ mặt hết sức đăm chiêu. Yang Chang Geun đang nghĩ anh chàng này cũng có lúc suy nghĩ cơ đấy thì Kang Do Young mở miệng nói.


  “Bọn trẻ bây giờ hỏi gì cũng không nói.”


  Mọi người bị thu hút bởi câu nói đột ngột của Kang Do Young.


  “Tôi biết thằng ranh Lee Sun Hee đó đâu phải ngày một ngày hai. Tôi thấy nó ngồi suy nghĩ rất nghiêm túc. Lần đầu tôi nhìn thấy nó như vậy. Rõ ràng trông nó như vừa gây ra tội gì đó rất lớn nên mới phải lo lắng như thế. Nó cứ ngồi thế suy nghĩ, nó đã nghĩ gì nhỉ? Nếu như nó không phải thủ phạm thì không lẽ nó đang nghĩ về tương lai sau khi tốt nghiệp nên đi theo tổ chức nào? Chẳng lẽ nó thực sự đã suy nghĩ về những điều tốt đẹp như tương lai hay hy vọng? Rõ ràng thằng ranh đó có gì đó rất mờ ám.”
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  Không biết làm vậy có được coi là lành mạnh không nhưng ở trong phòng tạm giam, Sun Hee chỉ nghĩ về phụ nữ. Không chỉ riêng lúc ngồi, kể cả lúc nằm thẳng hay nằm nghiêng, nó đều nghĩ về phụ nữ. Nó giết thời gian chỉ bằng những suy nghĩ đó. Ai bước vào phòng tạm giam, ai đi ra, Sun Hee cũng chẳng quan tâm. Nó chỉ nghĩ về phụ nữ.


  Mới mười chín tuổi nhưng Sun Hee đã hẹn hò với khá nhiều người. Có nhiều người kém tuổi nó nhưng số người hơn tuổi còn nhiều hơn. Nó nhớ lại từng trải nghiệm cụ thể dựa trên từng gương mặt cụ thể của các cô gái hiện lên trong đầu. Gặp nhau rồi làm gì, hôm đó thời tiết thế nào, người đó đã mặc gì, hôm đó có làm chuyện ấy không, đã gặp nhau ở đâu, đã làm chuyện ấy ở đâu, đã ăn những gì, ăn gì rồi làm chuyện ấy, món ăn thế nào, tại sao lại không làm chuyện ấy, có phải vì không làm chuyện ấy nên mới cãi nhau, cãi nhau rồi cuối cùng lại làm chuyện ấy, làm chuyện ấy như thể đánh lộn, cãi nhau rồi không gặp lại nữa, thế nhưng sau đó vẫn làm chuyện ấy. Hừm. Dù gì nó cũng đâu phải động vật, thế này thật không phải cho lắm. Nghĩ vậy nó liền sắp xếp lại một cách hệ thống hơn, giống như một con người, một người có học. Nó sắp xếp lại các mối quan hệ theo thời gian và theo cả số lần quan hệ. Thế rồi nó phát hiện ra một điều đáng ngạc nhiên. Trước tiên, người phụ nữ đầu tiên là người nó hẹn hò trong khoảng thời gian ngắn nhất nhưng lại làm chuyện ấy nhiều nhất. Thực ra cũng không đáng ngạc nhiên đến vậy. Lần đầu tiên mà. Cũng đáng lắm. Từ sau đó trở đi hầu hết thời gian hẹn hò đều tương đương với số lần quan hệ. Thế nhưng người con gái cuối cùng nó hẹn hò lại hơi khác. Nó hẹn hò với người con gái cuối cùng ấy lâu nhất nhưng số lần làm chuyện ấy... là một lần? Không, hình như là chưa từng. Tại sao? Nó á? Sao lại có thể như vậy được? Do nó có nhiều bạn gái khác sao? Không phải vậy. Trong suốt ba tháng đó, nó chỉ có mình cô ấy. Vì nó đã làm chuyện ấy đủ rồi? Vì cũng không nhất thiết phải làm? Không phải. Sun Hee không phải kiểu người thiếu nhất quán như vậy. Lúc nào nó cũng muốn làm chuyện ấy. Đó mới chính là Sun Hee. Thế nhưng nó lại chưa từng làm gì với cô ấy. Đây thực sự là một phát hiện đáng ngạc nhiên. Một phương diện mà chính bản thân nó cũng không thể hiểu nổi. Trong chính Sun Hee còn có một Sun Hee khác nữa tồn tại.


  Kết cục Sun Hee lại bắt đầu có những suy nghĩ về “tình yêu chân chính”. Con người thường tìm ra đáp án mơ hồ trong những tình huống không thể lý giải. Bất ngờ thay, những suy nghĩ thú vị và kích thích về phụ nữ lại được tiếp nối bởi những trăn trở đầy phức tạp và lạ lẫm về tình yêu. Thế là Sun Hee bất lực, không thể tiếp tục suy nghĩ về những phụ nữ khác nữa. Thời gian Sun Hee suy nghĩ về những người phụ nữ khác cũng chưa đến vài giờ. Trong khoảng thời gian đó chỉ có phần thân dưới nó là có phản ứng. Nhưng khi nghĩ về người con gái cuối cùng, thật kỳ lạ nó lại dùng đến đầu và thấy con tim rạo rực. Lần đầu tiên trong đời nó dùng phần trên cơ thể để nghĩ về phụ nữ. Suốt khoảng thời gian ngồi trong phòng giam Sun Hee đều chỉ nghĩ về người con gái đó.


  Khi Kang Do Young hỏi nó bằng một gương mặt đầy tự tin: “Này, mày học lớp nào? Lớp hàn đúng không?” thì trong đầu nó đã bị lấp kín bởi những suy nghĩ về người con gái đó. Khi ông ta nói “mày ngồi yên đó cho tao”, nó rất muốn trả lời rằng “cháu cũng chẳng động đậy nổi”. Khi viên thanh tra mới chuyển về nói giọng Seoul xổ ra một câu y như lời thoại phim rằng “Không phải do cậu giết đúng không?” bằng khuôn mặt ngái ngủ, thì Sun Hee lại ngỡ như mình đang quay một bộ phim điện ảnh với người con gái đó. Hơn nữa, ấy lại là phim tình cảm chứ không phải phim con heo. Nó thấy vô cùng xúc động, hóa ra đầu nó lại có thể chứa một thể loại phim khác không phải phim con heo. Mắt nó tự động nhắm lại. Sun Hee không muốn mở mắt. Vì nó không muốn tỉnh dậy. Vì nó rất đơn thuần. Mỗi lần những suy nghĩ về người con gái cuối cùng và tình yêu chân chính lần lượt đến rồi đi, nó cảm giác như mình đang tự tay khớp hai khái niệm này lại với nhau, thật vừa vặn. Người con gái cuối cùng là tình yêu chân chính. Tình yêu chân chính cũng chính là người con gái cuối cùng. Nó hãnh diện vì tự mình làm được việc này, vì nó có cái đầu có thể xử lý được việc như vậy. Nó cảm thấy tự hào.


  Hơn nữa người con gái cuối cùng ấy vẫn đang ở “thì tiếp diễn”. Lồng ngực nó lại rạo rực. Sun Hee, ngay lúc này, một cách rõ ràng và chắc chắn, tin rằng mình đang có một tình yêu chân chính ở thì tiếp diễn. Thông qua kết luận rút ra từ hàng loạt những suy nghĩ mang tính phân tích và hệ thống dựa vào cả phần trên và dưới của cơ thể, được rút ra sau một quá trình suy nghĩ thấu đáo trong suốt mấy ngày bị nhốt ở phòng tạm giam, điều này nhất định, rõ ràng, vô điều kiện là sự thật. Bây giờ Sun Hee đang gặp được tình yêu đích thực của mình. Nó cảm thấy hạnh phúc và biết ơn những ngày ở trong trại tạm giam. Nếu không có khoảng thời gian đó, có lẽ nó sẽ không bao giờ ngộ ra được sự thật đầy bất ngờ này. Lee Sun Hee đang yêu ư? Lại còn là một tình yêu chân chính.


  Những suy nghĩ về người con gái đó bắt đầu từ trong phòng tạm giam và theo Sun Hee cả trên đường về nhà. Lúc đi xe buýt, xuống xe rồi cả lúc đi bộ về, nó vẫn luôn nghĩ tới người con gái đó. Cứ như vậy cho đến tận lúc về nhà. Vào nhà nó thấy một người đàn ông lạ mặt.


  “Bố cháu đâu?”


  “Bố” ư, đúng là những việc bất ngờ cứ nối tiếp nhau. Từ “bố” lại được thốt ra từ miệng của Lee Sun Hee sao? Đã mấy năm rồi nó không thốt từ đó ra thành lời. Nhà chỉ có hai người nên cũng chẳng mấy khi nó cần gọi “bố”. Phải có ba người trở lên thì mới cần phân biệt cách xưng hô. Khi trong nhà chỉ có hai người thì cứ như vậy. Một người nói thì một người nghe, không cần gọi tên, cũng không cần xưng hô. Nhưng nếu có ba người thì tình hình lại khác. Sun Hee cần phải nói cho rõ với người đàn ông lạ mặt kia rằng mình đang tìm ai. Sun Hee vẫn chưa hết ngạc nhiên với việc mình vừa phát âm tròn vành rõ chữ từ “bố”.


  Nghĩ rằng người này có thể là bố mình, Woo Hwan không tài nào tin nổi dù chỉ là trong giây lát. Vì thế mà anh bất giác bật cười. Anh cảm thấy bất lực với chính mình vì cái suy nghĩ đó, dù chỉ là thoáng qua. Đó chỉ là một đứa trẻ. Chắc cũng sắp hai mươi rồi, nhưng nó vẫn chỉ là một đứa trẻ. Nó cao gần bằng Woo Hwan nhưng dẫu vậy vẫn chỉ là một đứa trẻ. Woo Hwan cứ để mặc nó, ngồi nhẩm đếm xem năm nay là năm bao nhiêu, ước chừng tuổi của mình rồi năm mình ra đời, nghĩ lại những ngày qua, anh lại càng buồn cười.


  Anh đã nán lại căn phòng một lúc lâu. Quan sát kỹ hơn những bức ảnh. Lấy ra vài tấm trong album rồi lại so với gương mặt mình trong gương. Anh bắt chước làm theo biểu cảm của gương mặt trong ảnh. Woo Hwan cũng chẳng biết vì sao mình lại làm vậy. Cứ thế thời gian trôi qua rất nhanh. Anh cảm thấy nhẹ nhõm khi làm vậy. Không phải anh đang cố gắng tìm kiếm dấu vết của Yu Kang Hee. Anh sớm đã chấp nhận bỏ cuộc vì không thể tìm ra manh mối gì về cái tên đó, cũng có lẽ vì thế mà trong lòng anh càng thoải mái hơn. Dù nghĩ rằng đứa trẻ này không thể nào là bố mình, anh vẫn nán lại trong phòng nó khá lâu. Nhưng giờ khi tận mắt nhìn thấy nó, anh lại thấy nó chẳng khác gì nhiều đứa trẻ trong bức ảnh. Không có nét nào giống với người lớn cả. Hẳn nó luôn bắt chước người lớn nhưng vẫn chỉ là một đứa trẻ. Một đứa trẻ không thể nào trở thành một ông bố. Suy nghĩ nó chỉ là đứa trẻ khiến anh dễ nói chuyện hơn.


  “Ăn cơm chưa?”


  Woo Hwan hỏi cụt lủn. Sun Hee lắc đầu.


  Woo Hwan vào bếp thái thịt. Anh thái thêm cả phần lòng màu trắng đã chín nhừ. Thái xong anh cho cả vào bát đựng, rưới nước canh đang đun sôi trong nồi lên. Đang định bê bát canh ra ngoài thì sực nhớ đến bộ đồng phục vấy máu, anh lại thái thêm một chút thịt bỏ vào. Woo Hwan bê bát canh đi được mấy bước rồi lại quay trở vào bếp múc thêm một chút canh. Anh lúng túng như thể mới làm việc này lần đầu. Woo Hwan bê ra trước mặt đứa trẻ một bát canh bò đầy đặn hơn thường ngày. Nó đổ hết cơm vào bát canh rồi cứ thế ăn mà không nói lời nào.


  Trông nó ăn rất ngon miệng. Woo Hwan chẳng có việc gì làm nên ngồi nhìn Sun Hee ăn. Thằng nhóc không một lần ngẩng đầu lên. Bầu không khí im ắng hồi lâu. Không có câu hỏi hay câu trả lời nào thốt ra miệng hay xuất hiện trong đầu, thật yên bình.


  


  


  Lee Jong In đi ngược chiều với con trai. Nghe nói không có bằng chứng nên có lẽ hôm nay nó sẽ được về thôi, nghĩ bụng ông liền tới sở cảnh sát nhưng người ta đã thả nó ra từ lâu rồi. Có những người dù đi cùng trên một con đường cũng chẳng chạm mặt nhau. Ông và con trai đã trở thành mối quan hệ như vậy. Jong In đã đi trên con đường này hàng chục năm. Suốt những năm tháng đó, thời gian mà bố con ông đi cùng nhau có gom hết lại cũng chưa đầy một năm. Jong In cảm thấy bức bối. Lần này ông không mang theo món canh bò mà con trai ông ghét. Đằng nào nó cũng sẽ được thả thì về ăn ở nhà cũng được. Thế nhưng ông vẫn hơi bận lòng vì đi tay không. Giả như về đến quán rồi mới chạm mặt con trai, ông vẫn không thích cảm giác trên tay mình chẳng có gì. Dù chắc rằng nó sẽ không hỏi ông vừa đi đâu nhưng ông ghét cảm giác như thể mình bị nhìn thấu chỉ vì trên tay chẳng có gì. Không, ông ghét cả việc bị phát hiện ra đã tay không đi đón con trai. Ông cần biện minh rằng mình vừa đi mua gì đó về. Thế nên Lee Jong In lần đầu tiên trong đời đi vào cửa hàng tiện lợi và bỏ ra số tiền đắt hơn với giá thật để mua một cuộn giấy vệ sinh.


  Vừa mở cửa bước vào quán, ông nhìn thấy bóng lưng con trai. Ông vui mừng. Con trai ông đang ăn món canh mà ông làm. Tuy chỉ nhìn từ đằng sau nhưng ông vẫn biết. Nó đang ăn rất ngon miệng. Mừng thầm, ông đẩy mạnh cửa mở toang và trông thấy người đàn ông đó ngồi ở bàn đối diện. Người đàn ông cũng đang nhìn con trai ông. Người đàn ông đang nhìn khuôn mặt chính diện của con trai ông. Cái miệng lúc nó ăn, tay nó khi nhón lấy củ cải, đôi mắt sáng lấp lánh mỗi khi vớt thịt trong bát canh, hẳn người đàn ông đó đều trông thấy hết. Anh ta đang nhìn thấy bộ dạng mà ông chưa từng được thấy ở con trai mình. Jong In cảm thấy xấu hổ vì trên tay ông là cuộn giấy vệ sinh. Ông hối hận đã nhận anh ta vào làm chỉ vì không chịu được sự trống trải trong một ngày. Người đàn ông đứng dậy chào ông. Thằng con ông thì chẳng buồn ngẩng lên nhìn, cứ ngồi đấy ăn. Nhưng ông vẫn cảm thấy biết ơn. Người này đã trông nhà cho ông và còn làm cả canh bò cho con trai ông ăn. Ông rất cảm kích, nén xuống nỗi hối hận trong lòng. Nhờ vậy ông không cần đứng đó thật lâu mà có thể đi ngang qua con trai rồi vào phòng. Jong In không phải là kiểu người phức tạp. Thế nhưng giờ đây, lần đầu tiên trong đời ông cảm nhận được hai thái cực tình cảm trong lòng mình về người đàn ông đó. Người mà một ngày nọ đột nhiên chen vào cuộc sống của ông. Ông cảm kích vô cùng. Đồng thời ông cũng không muốn nhìn thấy anh ta thêm một ngày nào nữa.


  


  


  Ông chủ quán đưa mắt chào Woo Hwan rồi đi vào phòng trước. Ngay sau đó Sun Hee cũng ăn hết bát canh rồi đứng dậy đi thẳng về phòng mình. Xấc xược như vẻ bề ngoài, đến cả một câu cảm ơn cũng không có. Woo Hwan gọi Sun Hee đang đứng trước cửa phòng.


  “Này... ờ thì cậu vẫn là học sinh, là học sinh nhưng hình như ngoài trường học còn đi khá nhiều nơi, rồi bận đánh nhau cả ngày thế này thì... chắc không có bạn gái đâu nhỉ?”


  Ngay lúc này, mới lần đầu gặp mặt, người đàn ông lạ hoắc đã suồng sã hỏi nó về người con gái của nó sao? Có đúng là người đàn ông này đang hỏi nó về tình yêu chân chính, thứ nó cũng chỉ vừa mới nhận ra cách đây vài hôm? Sun Hee nghĩ chắc hẳn là vậy. Tuy nãy giờ chú ta ngồi cùng nó nhưng chỉ mình nó ăn cơm nên chưa thể coi là đã quen biết đến mức dùng bữa cùng nhau, rốt cuộc thì người đàn ông xa lạ này là ai mà lại hỏi Sun Hee về tình yêu đích thực đang ở thì hiện tại tiếp diễn của nó chứ? Sun Hee cố gắng trả lời chân thành nhất có thể. Vì đó là tình yêu chân chính nên cần đến sự chân thành.


  “Đương nhiên là có rồi.”
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  Yang Chang Geun không hiểu nổi. Rõ ràng kẻ đó là gián điệp cài cắm của Kang Do Young, thế mà gã lại đang chạy trốn khỏi Kang Do Young, bằng tất cả sức lực của mình. Kang Do Young vừa chửi bới om sòm vừa chạy đuổi theo gã gián điệp bấy lâu nay vẫn coi như huynh đệ một nhà. Yang Chang Geun cũng đuổi theo cùng Kang Do Young.


  Yang Chang Geun nghĩ cũng đã đến lúc cần tìm hiểu về các tổ chức ở Busan. Tuy Kang Do Young hơi khắc tính anh nhưng dẫu sao cũng là cảnh sát nắm rõ Busan như lòng bàn tay. Ấy thế mà anh ta lại đang để gián điệp chạy trốn thế kia. Yang Chang Geun vừa chạy vừa nghĩ không biết còn phải chạy tới bao giờ. Nếu như gã gián điệp đó không quá mải mê ngoái đầu lại để rồi va phải anh trong lúc phi ra từ con hẻm thì có lẽ Yang Chang Geun còn phải chạy thêm một lúc lâu nữa.


  Kang Do Young dẫn gã gián điệp qua quán ăn gần đó ăn cơm. Cũng vừa lúc Yang Chang Geun thấy đói bụng do phải chạy nãy giờ. Có vẻ là quán ăn Kang Do Young thường đến. Một quán ăn lâu đời nhưng trông rất sạch sẽ. Ba bát canh được mang ra. Kang Do Young và gã gián điệp đổ cơm vào bát canh rồi sì sụp ăn. Yang Chang Geun ngán ngẩm nghĩ ăn ngấu nghiến như vậy thì sao cảm nhận được mùi vị món ăn, nhưng vừa xúc một thìa cơm canh lên miệng anh ngay lập tức biến thành bộ dạng y hệt. Kang Do Young ăn hết một nửa bát canh mới quay sang đặt câu hỏi cho gã gián điệp. Anh liên tục nhắc tới cái tên Lee Sun Hee.


  Mỗi khi cái tên đó vang lên, ông chủ quán lại trở nên hối hả lạ thường. Ông ta mang ra nào thịt luộc, nào cả rượu. Yang Chang Geun giờ mới nhận ra người đàn ông đó. Chính là người anh đã mang ghế ra cho ngồi vài ngày trước. Bố của Lee Sun Hee. Còn quán ăn này là nhà của Sun Hee. Kang Do Young ăn xong không trả tiền mà cứ thế rời quán. Yang Chang Geun vội mở ví toan lấy tiền trả nhưng chủ quán xua tay.


  


  


  Câu chuyện nghe từ gián điệp là thế này. Về cơ bản các tổ chức vẫn vậy. Vẫn gây ra nhiều chuyện xấu, vẫn tranh giành bát cơm của nhau, vẫn luôn lùng sục khắp nơi. Những đứa trẻ như Lee Sun Hee ở đâu cũng được chào đón, thực tế có rất nhiều tổ chức đang lăm le mời gọi nó. Thế nhưng giờ đây mọi chuyện đã không còn như xưa. Yang Chang Geun chợt nghĩ, mấy tay gián điệp có vẻ thực sự thích nói “không còn như xưa”. Hồi còn ở Incheon, gián điệp của Yang Chang Geun cũng vậy. Hễ anh đưa y một điếu thuốc và châm lửa giúp thì câu đầu tiên y phun ra cùng với làn khói thuốc chính là “giờ đây mọi chuyện không còn như xưa nữa rồi”. Vậy cái gì không còn như xưa nữa? Chính là tiền. Có rất nhiều thứ không còn giống xưa nữa nhưng thứ không giống nhất vẫn là tiền. Tất cả đều muốn lôi kéo Lee Sun Hee về tổ chức nhưng không phải ai cũng có thể đưa nó đi. Không thể nạt nộ ép nó vào tổ chức mà cũng chẳng thể mang nghĩa khí ra nói chuyện suông được. Phải có tiền. Nhưng bây giờ làm gì có tổ chức nào vung tiền bừa bãi để tuyển thêm thành viên mới đâu. Các doanh nghiệp đang bị áp đảo bởi lao động giá rẻ Trung Quốc, Đông Nam Á tràn sang. Chẳng còn mấy việc nhẹ lương cao mà làm. Giờ đây những việc có thể làm ra tiền hầu hết đều nguy hiểm đến tính mạng. Có lẽ hiện giờ Lee Sun Hee đang cầm sẵn túi đựng tiền chờ các tổ chức đến đón, thế nhưng không có nhiều tổ chức có thể lấp đầy chiếc túi đó. Sau khi nghiêm túc lắng nghe những lời đó, Kang Do Young hỏi lại gã gián điệp, vừa hỏi vừa đánh gã bùm bụp.


  Ăn vài đòn, gã gián điệp mới hé răng rằng đã từng nghe đồn về một tổ chức kiếm được rất nhiều tiền. Nhưng gã nhắc đi nhắc lại rằng đó chỉ là tin đồn thôi. Tin đồn như thế này.


  Tổ chức đó chủ yếu buôn bán nội tạng người. Thực tế việc buôn bán nội tạng cũng gặp khá nhiều rủi ro, nhưng bởi gần đây lượng nội tạng không nhiều nên việc buôn bán bị lệ thuộc vào Trung Quốc, nhiều người có nhu cầu phải sang tận Trung Quốc để giao dịch. Tuy nhiên từ cách đây khá lâu, ở Busan đã có một tổ chức cung cấp nội tạng rất đều đặn.


  “Một tổ chức như thế làm sao tôi lại không biết được nhỉ?”


  Kang Do Young hỏi.


  “Vậy mới nói.”


  Gã gián điệp đáp. Kang Do Young lại giơ tay lên toan tẩn gã tiếp thì Yang Chang Geun chen ngang hỏi. “Nếu cung cấp với số lượng đều đặn như vậy, làm thế nào lại không bị phát hiện?”


  Gã gián điệp nhìn Yang Chang Geun. Gã giả vờ suy ngẫm một lát, cuối cùng gã đáp.


  “Tôi không biết.”
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  Có vài từ chuyên ngành để gọi thứ đó, thứ được “độ” từ một chiếc xe mô tô bình thường. Nhìn qua đã biết nó là loại xe mô tô có thể vừa gầm rú vừa phóng vèo vèo trên đường. Có tất cả bảy chiếc mô tô kiểu vậy, Sun Hee đang cưỡi trên chiếc phóng lướt nhất và ồn ã nhất. Chỉ duy nhất xe Sun Hee chở một nữ sinh đằng sau. Cô bé ấy là tình yêu chân chính ở thì hiện tại tiếp diễn mà Sun Hee đã xác định được sau quá trình phân tích dài dòng và lộn xộn ở phòng tạm giam. Bảy chiếc mô tô ồn ào lấp kín con ngõ bé tẹo.


  Đã tối muộn, ông chủ chẳng buồn ngó ra dù bên ngoài tiếng ồn ào mãi không dứt. Nhưng Woo Hwan lại không nhịn được bèn chạy ra xem. Mấy đứa nhóc đúng kiểu khiến người khác chỉ đứng nhìn thôi cũng đủ bực mình. Có tất cả tám đứa, tám đứa thì đi chung bốn xe là được rồi, đằng này lại cố đi tận bảy cái mô tô đinh tai nhức óc. Nếu không tính toán được cho tiết kiệm thì hẳn là mấy đứa dốt nát, còn khi không lại kéo theo tiếng ồn thì đích thị là mấy đứa thủng màng nhĩ rồi. Woo Hwan kết luận. Woo Hwan rất muốn đi tới nói với chúng một cách nghiêm túc rằng tám đứa thì đi bốn xe, mỗi xe hai đứa, ba xe còn lại dù là xe cũ nhưng bán được giá tốt thì dùng số tiền đó mà gửi tiết kiệm. Woo Hwan thực sự quan ngại cho đám trẻ nên chân anh cứ tự nhiên cất bước, chân phải đẩy chân trái, chân trái kéo chân phải, không chút do dự. Nhưng bất chợt anh lại nghĩ về cuộc đời của chính mình, một cuộc đời dành đến mười tám năm ở cô nhi viện, đến tuổi bốn mươi thì loanh quanh trong xó bếp. Anh đứng khựng lại. Sống một cuộc đời vứt đi như vậy anh nào có tư cách lên mặt khuyên răn ai.


  Woo Hwan nghĩ hay là quay về. Nhưng anh đã đi quá xa rồi. Hơn nữa từ nãy đến giờ Lee Sun Hee cứ liên tục đưa mắt về phía Woo Hwan, dương dương tự đắc như muốn khoe rằng đương nhiên nó có bạn gái và bạn gái nó đang ngồi ngay phía sau. Đúng vậy, thực ra Woo Hwan cũng vì muốn nhìn bạn gái của Sun Hee nên mới không ngại ngần bước đến tận đây. Woo Hwan bước thêm vài bước đến ngay trước xe của Sun Hee rồi đưa mắt nhìn nữ sinh đang ngồi phía sau nó.


  Nữ sinh đó không có nét ngại ngùng thường thấy ở hầu hết các nữ sinh. Con bé cứ thế nhìn thẳng vào anh, ánh mắt ngang ngược tỉnh queo. Ánh mắt khiến cho người khác cảm thấy bối rối. Con bé mặc đồng phục, bên dưới chân váy ngắn là quần thể dục. Không để hở chân như vậy thì cũng tạm coi là lịch sự nhỉ? Dù cố gắng nghĩ tích cực thế nào đi nữa, con bé đó vẫn khiến Woo Hwan ác cảm. Nhưng nghĩ có thể ngó qua biển tên của nó, Woo Hwan tiến lại gần thêm chút nữa. Tên, chỉ cần kiểm tra tên thôi. Thế nhưng càng lại gần tự dưng anh lại thấy tim mình đập càng nhanh. Sao lại như vậy nhỉ?


  “Là ông ta à? Người ở mới đến nhà anh?”


  Đúng lúc đó, nữ sinh mở miệng trước. Mẹ kiếp. Câu nói đầu tiên nữ sinh thốt ra khiến Woo Hwan buột miệng chửi bậy. Cùng lúc đó anh kiểm tra bảng tên đeo trên ngực nó. Ba chữ cái hiện rõ mồn một trước mắt Woo Hwan. Yu Kang Hee. Mẹ kiếp. Woo Hwan chửi thầm thêm một lần nữa.


  “Chính là các người. Đôi nam nữ đã vứt bỏ tôi ở cô nhi viện!”


  Woo Hwan tuôn ra một tràng những câu chửi, may thay chỉ là chửi thầm trong bụng. Nhưng cảm xúc là thứ không thể kìm nén. Hai tay của Woo Hwan đã đặt trên đầu Lee Sun Hee và Yu Kang Hee. Anh nắm lấy tóc hai đứa nó, giật lắc thật mạnh. Woo Hwan nổi giận. Cũng có thể chỉ là trùng tên thôi. Nghĩ vậy nhưng Woo Hwan vẫn không tài nào kìm được cơn phẫn nộ. Vì ai mà anh đã phải sống một cuộc đời mà giờ đây đến một lời răn dạy cũng không thể thốt lên với đám trẻ ranh này, Woo Hwan càng dồn lực xuống hai tay mạnh hơn.


  Có lẽ Woo Hwan cũng từng mong được gặp bố mẹ một lần. Hồi còn nhỏ, anh cũng đã từng có lần ước ao rằng trong số những người lớn tìm đến cô nhi viện có bố mẹ anh. Nhưng không phải là mấy kẻ giống thế này. Đôi nam nữ lêu lổng không rõ danh tính này không thể là bố mẹ anh được. Ngay cả việc chúng trùng tên với bố mẹ mình anh cũng không thể chấp nhận được. Woo Hwan bỗng cảm thấy uất ức vô cùng.


  


  


  Đương nhiên, nếu nói tới uất ức thì Lee Sun Hee và Yu Kang Hee còn thấy uất ức hơn nhiều.


  Lee Sun Hee sẵn sàng thủ thế tay trái. Nó đâu phải loại lâm vào cảnh khó dễ chỉ vì bị túm tóc. Không hạ cẳng tay thì thượng cẳng chân. Dẫu sao nó với ông chú này cũng chẳng phải quen biết gì. Hơn nữa, Sun Hee cũng không phải là người gây sự trước. Chú ta thích thế nào thì nó chiều thế ấy. Thế nhưng, nó không tài nào vung nổi tay chân. Người đàn ông đó, người đang túm tóc nó mà giật mà lắc đó, chú ta đang khóc. Sun Hee xuội cánh tay trái xuống.
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  Lần đầu tiên nó được khen ngợi. Lời khen có một hương vị thật khó phai.


  Đó là lần đầu tiên Sun Hee bị một gã người ở lạ mặt túm tóc, vì thế nó đã trăn trở một chút. Tuy chú ta đang khóc, tuy khuôn mặt khóc lóc sầu não của chú ta khiến nó hơi hoảng hốt nhưng phải chăng nó vẫn nên tung cú đấm bằng tay trái? Chú ta đang túm tóc Kang Hee của nó, không lẽ nó cứ để yên như vậy. Hình như khóc nhiều quá kiệt sức hay sao mà người đàn ông đột nhiên ngồi sụp xuống. Sun Hee đành phải đỡ chú ta dậy đưa về phòng rồi quay ra. Giữa lúc đó, không còn cách nào khác nó phải nói chuyện với bố mình, bởi nó không biết người đàn ông đó ở phòng nào.


  Nó cứ nghĩ Kang Hee sẽ nổi giận. Không phải đầu tóc rất quan trọng với phụ nữ sao? Thế nhưng Kang Hee lại khen Sun Hee vì đã không đánh người đàn ông đó và còn đưa ông ta về phòng, còn mong sau này nó sẽ không đánh người nữa. Kang Hee có thể rộng lượng với kẻ vừa túm mái tóc quý giá của mình đến vậy ư? Kang Hee quả nhiên không phải người con gái bình thường. Phải nói sao nhỉ? Một cô gái hoàn hảo. Kang Hee đúng là tình yêu đích thực của nó rồi.
Được khen thì thích thật đấy, nhưng câu tiếp theo của Kang Hee lại khiến Sun Hee nghĩ ngợi. Vừa khiến Sun Hee ngây ngất với lời khen của mình xong, đột nhiên Kang Hee lại hỏi “Anh nghĩ sao về việc học thêm gì đó?” Sun Hee hiểu rõ ý trách mắng trong câu nói của Kang Hee nhưng nó vẫn cố tình nghe như đấy là một lời khuyên nhủ dịu dàng. Không nhất định phải là một nghề to tát nào đó mà chỉ đơn giản là học một cái gì đó thôi. Sun Hee nghe lời Kang Hee. Bởi nó biết Kang Hee yêu nó và bắt đầu tin tình yêu đó là thật lòng. Nhưng nó có khả năng học “cái gì đó” không? Nhưng mà học gì được nhỉ? Sun Hee thấy đầu óc hỗn loạn. Từ khi nó giác ngộ đây là tình yêu đích thực, thật nhiều vấn đề theo đó phát sinh. Luôn là như vậy. Cuộc đời thật yên ả trước khi con người ta giác ngộ ra điều gì. Sau khi giác ngộ được rồi thì không thể vẫn sống như trước đây nữa. Còn nếu muốn quay trở về như lúc trước khi giác ngộ thì sẽ không tránh khỏi việc tự hỏi bản thân câu hỏi mình vẫn luôn được nghe từ người lớn hay người ngoài: “Làm vậy mày có còn là người không?” Sun Hee cứ tưởng sau khi giác ngộ được một điều gì cuộc sống sẽ yên ổn hơn, nhưng thực tế không phải vậy. Nó chỉ càng tồi tệ hơn mà thôi.


  *


  Mọi lời Kang Hee nói đều lưu lại trong ký ức của Sun Hee. Dù nó hiểu hay không hiểu, dù lời nói đó khiến nó đau lòng hay không, tất cả đều lưu dấu và trở đi trở lại trong tâm trí nó. Sau khi tiễn Kang Hee về và quay lại quán, không biết vì chuyện gì mà ông ấy lại đang chờ nó trong quán. Đã rất khuya rồi. Đột nhiên ông ấy bắt đầu nói. Sun Hee không nhớ lần cuối mình nghe ông ấy nói lâu như vậy là khi nào. Nhưng nó vẫn đứng nghe. Không phải vì người đang nói là bố nó, mà bởi những lời ông ấy nói gần giống với lời của Kang Hee hôm trước.


  “Học nấu canh thịt bò thì sao?”


  Bố nó nói. Có vẻ cảnh sát vừa tới nhà nó. Không biết cảnh sát đã nói chuyện gì nhưng mỗi lần như vậy, phản ứng của bố nó đều y hệt nhau. Không thể tiếp tục thế này được nữa.


  “Bố vẫn đợi xem con định làm thứ gì theo ý mình, nhưng lại thấy con chẳng làm gì cả, hay là học nấu canh thịt bò nhé?”


  Ông ấy lặp lại câu vừa nói, một cách dài dòng hơn. Chắc chắn là cảnh sát vừa ghé qua nhà. Lần nào Sun Hee cũng phản ứng cùng một kiểu. Chưa một lần nào nó nghe theo lời bố cả. Thế nhưng lần này nó quyết định nghe lời ông. Bởi như thế cũng là nghe lời Kang Hee.


  


  


  Woo Hwan nằm thẫn thờ trong phòng. Anh không còn sức đứng dậy nữa. Anh đã ngất đi chăng? Chẳng nhớ gì cả. Nhìn xuống anh chỉ thấy hai tay mình đang nắm một mớ tóc. Nhưng anh không nhớ là tóc của ai. Thực tế, anh nghĩ mình không nên nổi nóng như vậy. Đó chẳng phải những đứa trẻ không quen biết hay sao. Túm tóc hai đứa trẻ mình không quen trước mặt một đám trẻ xa lạ. Sao mình lại như thế nhỉ? Anh nghĩ. Khả năng cao là chỉ trùng tên thôi. Chắc chắn là vậy. Nhưng giả như... hai đứa nó chính là bố mẹ anh thì sao? Nhưng làm thế nào mà biết được chúng có phải bố mẹ anh hay không? Cũng chẳng có cách nào để biết cả.


  Woo Hwan nhìn trần nhà rồi cứ thế tung hứng những câu hỏi vào hư không. Anh nghe có tiếng gọi bên ngoài.


  “Gặp tôi một chút.”


  Nghe gọi Woo Hwan liền đi ra ngoài, đứng đối diện Lee Jong In. Đứng bên cạnh anh là Lee Sun Hee, nó đã chằm chằm quan sát anh từ lúc anh đi ra. Sun Hee không hiểu vì sao bố nó lại gọi cả người đàn ông đó ra. Nhìn thấy Sun Hee, Woo Hwan lại thấy giận điên người, không hiểu sao mình phải đứng cạnh thằng nhóc láo toét này. Còn Lee Jong In nhìn hai người đối diện mình thì nghĩ, nhà này lại có ba người sống rồi đây.


  


  


  Jong In dẫn đầu. Vừa đi ông vừa ngoái lại đằng sau. Mỗi lúc như vậy trên mặt ông lại nở một nụ cười. Đằng sau, con trai ông đang đi theo ông. Ông không ngờ nó có thể ngoan ngoãn đi theo ông như thế. Có lẽ do ông luôn chỉ nghĩ rằng con trai mình còn ngỗ nghịch và bồng bột. Biết đâu thằng bé đã lên kế hoạch trước để chuẩn bị cho ngày hôm nay. Biết đâu nếu ông đợi thêm chút nữa, nó lại tự mở miệng xin học. Jong In chợt cảm thấy hối hận, dù sao cũng đã chờ lâu vậy rồi, biết thế chờ thêm chút nữa. Thế nhưng ông vẫn rất vui. Dù khi ông đi trên đường lớn, hay khi rẽ vào con ngõ nhỏ, khi ông rẽ sang trái hay ngoặt sang phải, con trai ông vẫn theo sau ông. Jong In cảm thấy thật thần kỳ và tự hào tới mức không tin nổi nên ông đi lòng vòng hơn bình thường. Dẫu sao khu chợ cũng nằm ngay phía bên kia thôi.


  Ông thấy thật kỳ diệu khi ở Busan vẫn còn nhiều con đường mới mẻ đến vậy. Trước đây ông luôn một mình rảo bước thật nhanh trên con đường ngắn nhất. Jong In chưa từng đi du lịch lần nào trong đời. Nhiều khách quen bảo ông kiếm tiền nhiều mà làm gì, cũng nên thăm thú đâu đó đi chứ, nhưng ông chỉ đáp mình không quan tâm chuyện đó, ông không hiểu du lịch có gì hay mà ai cũng hào hứng như thế. Nhưng giờ ông nghĩ, có lẽ đi du lịch chính là tâm trạng như thế này chăng? Tâm trạng đi tới một điểm đã định sẵn trên một con đường mới lạ chứ không phải con đường vẫn hằng đi. Tuy gặp những người thường xuyên chạm mặt nhưng cùng họ trải qua những khoảnh khắc mới mẻ vô cùng.


  Có lẽ do bước đi trong tư thế ngẩng cao đầu, ông cảm thấy không bị áp đảo bởi sự náo nhiệt của khu chợ. Jong In đi chào hỏi mọi người. Các thương nhân ở chợ đều ngạc nhiên khi thấy Jong In mở lời chào họ trước, họ lại càng ngạc nhiên hơn khi nhìn thấy con trai ông đi sau.


  Đến chợ rồi lại có một niềm vui khác. Người bán hàng nào gặp ông cũng hỏi “Hôm nay ông đi chợ cùng con trai ạ?” “Con trai ông đã lớn vậy rồi sao?” “Con trai ông đẹp trai quá.” “Con trai giống bố quá.” “Ông đã tính đến việc để lại quán ăn cho con trai rồi đấy ư?” Tất cả mọi người, ai cũng vậy, ai cũng nói những lời tốt đẹp giống nhau. Jong In nghĩ, thì ra cuộc đời mình chính là như vậy. Bản tính ngay thẳng của Jong In thể hiện cả trong việc buôn bán với những thương nhân ở chợ. Ông luôn nhìn hàng hóa và người bán rồi quyết định địa điểm mua bán. Dĩ nhiên hàng hóa phải tốt và người bán nên là người đáng tin cậy. Giá thành thì đôi khi ông vẫn trả giá nhưng không có chuyện mặc cả vô lý. Mọi thứ đều được mua bán đúng giá. Jong In luôn cố gắng tin tưởng vào giá mà người bán đặt ra. Nếu người đó hô giá cao một chút, ông tin rằng phải có lý do người ta mới làm vậy. Hẳn là nhà họ mới sinh thêm một đứa con, mẹ già của họ đang ốm hay con gái lớn mới đi lấy chồng. Jong In có thể nghĩ ra muôn vàn lý do và ông tin vào những lý do mình nghĩ ra. Ông không muốn lãng phí thời gian vào việc nghi ngờ người khác. Nếu có thời gian để nghi ngờ chẳng thà ông chọn tin tưởng người ta. Theo cách đó, ông luôn làm ăn lâu dài với những người ông tin tưởng. Chỉ cần chất lượng hàng hóa không giảm sút quá thậm tệ hay giá cả không leo thang quá đáng thì Jong In không bao giờ thay đổi. Ông hơi đau lòng khi nghĩ đến hàng thịt mình đã chấm dứt giao dịch không lâu trước đây. Ở chợ không có thương nhân nào lại không thích giao dịch với Jong In. Tuy quả là ông cũng có phần đáng thương, hồi vợ còn sống thì chỉ biết sống vì vợ, giờ vợ mất rồi lại chỉ biết tận tụy vì con trai, nhưng thực sự Jong In là một chủ quán luôn giữ chữ tín và là một đầu bếp có thực lực. Jong In biết ơn quãng thời gian đã giúp ông đi đến được ngày hôm nay. Ông không có gì phải hổ thẹn cả. Dù mười năm nữa trôi qua thì ông cũng vẫn sẽ như vậy không đổi. Jong In cảm thấy thật may mắn khi được cùng những con người này trải qua những năm tháng khó khăn. Và hơn bất cứ điều gì, ông cảm thấy nhẹ nhõm khi nghĩ tới con trai ông đằng sau cũng sẽ tiếp bước ông trong những tháng ngày sắp tới.


  Jong In dù đang tính tiền cũng không hề bỏ lỡ bộ dạng ngại ngùng của Sun Hee khi chào hỏi các thương nhân trong chợ. Ông mỉm cười.


  


  


  Có ra oai cũng không đến mức ấy chứ. Mình là người vô hình sao? À không, người vô hình dẫu sao vẫn là người, trong mắt họ lẽ nào mình không còn là con người nữa sao? Mình cũng đang ở đây mà. Ở ngay phía sau thằng nhóc Lee Sun Hee khốn kiếp, mình luôn đi cùng nó mà. Woo Hwan chắc mẩm hôm nay phải học được cái gì đó ra hồn. Anh còn nghĩ đến cả việc ghi chép lại. Thế nhưng lão chủ quán khốn kiếp chỉ quan tâm đến con trai lão. Hừ, có con trai là việc gì ghê gớm lắm sao? Cái này gọi là gì nhỉ? Giống hệt bộ dạng đi thăm thú khu chợ của một chính trị gia sắp tranh cử vào tháng sau. Chính là hình ảnh một đại diện đảng nào đó đang dẫn ứng cử viên đi chào hỏi mọi người. Còn nhân dân ai nấy đều há hốc miệng ngưỡng mộ.


  Thế nhưng Woo Hwan vẫn quan sát tỉ mỉ xem Lee Jong In mua rau ở đâu, lấy gạo chỗ nào, vì sao lại không chào cửa hàng thịt đó mà đi thẳng, vì sao chủ cửa hàng thịt đó lại chép môi khi nhìn thấy ông ấy. Biết đâu một ngày nào đó ông chủ lại thay đổi quyết định, bảo anh tự học chứ chẳng thèm dạy dỗ gì. Mà không, quan trọng hơn quyết định của ông chủ là tâm trạng thằng khốn Lee Sun Hee kia, có khi nó chỉ đồng ý ra ngoài vào đúng hôm nay thôi. Bởi vậy chưa biết chừng hôm nay là cơ hội duy nhất anh được đi ra ngoài cùng ông chủ. Cơ hội quý giá như thế mà ông chủ lại chẳng có ý định chỉ bảo cho Woo Hwan cái gì cả.


  Không chỉ mình ông chủ không coi Woo Hwan là người. Lee Sun Hee cũng thế. Đúng là một thằng nhóc khốn kiếp. Nó đâu cần bắt tay với các thương nhân mọi lúc mọi nơi, cũng chẳng phải dìu đỡ vì ông chủ mệt mỏi hay gì. Ấy vậy mà nó vẫn đưa tất cả hàng hóa cho Woo Hwan xách, còn nó thì thoải mái tung tẩy hai tay. Ông chủ thì đeo bộ mặt như thể mình là đại diện đảng nào đó đi vận động bầu cử. Mẹ kiếp, tao không xách nữa! Nhưng Woo Hwan cũng không thể đột nhiên phá hỏng bầu không khí theo cách đó. Mới vài ngày trước Sun Hee còn mặc bộ đồng phục dính đầy máu về nhà, hôm nay thấy nó vui vẻ chào hỏi mọi người như thế Woo Hwan cũng chưa thô lỗ tới mức khiến nó cụt hứng. Anh chỉ thầm khẳng định Lee Sun Hee đúng là một thằng khốn trăm phần trăm. Mà anh cũng chẳng có tư cách gì phá hỏng cuộc vui của hai bố con nhà nó.


  Có lẽ Woo Hwan im lặng xách đồ theo sau cũng vì muốn quan sát dáng vẻ hai người họ. Thì ra đó là bộ dạng người con trai khi đi theo bố mình. Thì ra đó là bộ dạng người cha khi biết con trai đang đi theo mình.


  


  


  Chỉ cần để ý một chút vẫn sẽ nhận ra. Không phải hai người mà là ba người. Đằng sau Jong In là Sun Hee và đằng sau Sun Hee là Woo Hwan. Tuy ba người họ chưa từng bước cạnh nhau một lúc nào nhưng cũng chưa có lúc nào ba người biến thành hai hay một người. Lúc nào cũng là ba người. Thi thoảng Sun Hee quay lại nhìn về phía sau.


  Tới khi đụng phải dòng người đi vận động bầu cử thật, họ đã đưa mắt tìm nhau. Lúc đó Sun Hee và Jong In mới biết mình không hề biết tên của Woo Hwan, cũng như Woo Hwan nhận ra mình không biết tên của Jong In. Dẫu sao cũng đến kỳ bầu cử rồi. Woo Hwan nhìn thật lâu những chính trị gia thực sự đang đi vận động bầu cử.
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  Vừa lách được ra khỏi điểm vận động bầu cử đã gặp ngay một xe vận động bầu cử khác chạy phía trước, thật không dễ mở được đường ra. Có hú còi cũng vô dụng.


  Yang Chang Geun và Kang Do Young đang bám theo tin đồn đó. Tổ chức trong tin đồn không dễ dàng lộ diện. Không biết chừng gã gián điệp kia nói đúng, tin đồn chỉ là tin đồn thôi. Nhưng trước khi làm rõ chân tướng tin đồn thì vẫn chưa thể kết luận được gì. Việc bám theo tìm hiểu một tin đồn lúc nào cũng cần cẩn trọng. Không thể để tin đồn đẻ tin đồn. Busan rộng lớn như vậy, lại có bao nhiêu tổ chức. Không thể để các tổ chức đó truyền tai nhau tin đồn rằng dạo này mấy tay cảnh sát đang lùng sục thứ gì đó hay cứ nói những chuyện vớ vẩn như súng laser và truy lùng tổ chức nào đó. Khi những tin đồn như vậy lan ra thì tổ chức mà gã gián điệp nói đến sẽ thực sự chỉ còn tồn tại như một lời đồn.


  Yang Chang Geun và Kang Do Young gặp Tak Seong Jin một lần nữa. Sau vài lần xác nhận anh ta không say xỉn, họ mới hỏi. Câu trả lời của Tak Seong Jin vẫn không khác gì lúc anh ta say. Không biết có phải là súng hay không nhưng chắc chắn là tia laser. Hiện Tak Seong Jin vẫn chưa rõ rốt cuộc con chíp đó được dùng vào việc gì. Có lẽ sẽ có kết quả sau vài ngày nữa. Nhưng cũng có thể khi biết được thì vấn đề đã nghiêm trọng hơn rồi. Yang Chang Geun cũng có cùng suy nghĩ.


  Vậy là ở Busan có một tổ chức với nguồn nội tạng đủ để buôn bán đều đặn. Yang Chang Geun nghĩ bụng khi về đến văn phòng sẽ sắp xếp lại tất cả những vụ án còn để mở và kiểm tra số người bị mất tích ở Busan. Phải tìm hiểu cho rõ ngọn ngành tổ chức này có nguồn cung cấp thi thể hay chính họ tạo ra những thi thể đó. Đương nhiên Yang Chang Geun hiểu còn rất nhiều vụ án và người mất tích không được khai báo. Chỉ điều tra dựa trên những vụ án được ghi chép lại là không đủ. Busan là một thành phố lớn giáp biển. Một thành phố rất thuận tiện cho hành vi lén lút giấu giếm thứ gì đó. Dẫu sao đây cũng là vụ án không rõ manh mối. Kang Do Young thì đã im lặng suốt từ lúc gặp tay gián điệp thứ hai, người may thay không chạy trốn thục mạng như gã trước. Có lẽ Kang Do Young đang nghĩ cớ sao những việc thế này lại xảy ra trên địa phận của anh ta. Kang Do Young có lẽ đang vô cùng mất mặt. Anh ta hẳn đang hối hận rất nhiều vì đã vô cớ lôi thằng nhóc Lee Sun Hee vào chuyện này. Sao có thể nghĩ một thằng nhóc như nó là nghi phạm cơ chứ?


  Nhưng thực ra Kang Do Young bây giờ lại đang nghĩ đến chuyện hơi khác một chút. Vì tổ chức trong lời đồn kia không dễ gì lộ diện nên cũng chẳng cần quá sốt sắng. Đến một lúc nào đó, một lúc nào đó nhất định nó sẽ phải xuất hiện thôi. Còn tia laser hay gì đó kia, dù nghe như chuyện chiến tranh vũ trụ thật, nhưng cũng chẳng đáng sợ đến thế. Hiện thực không bao giờ thiếu những chuyện vô lý như vậy. Ngày nay mấy chuyện như kiểu con cái giết cha mẹ cũng đâu còn mới mẻ nữa. Thế nhưng khi lần đầu tiếp nhận vụ án này, anh đã thấy nó thật không tưởng, lần đầu đến hiện trường, dù đã tận mắt chứng kiến nhưng anh vẫn không tài nào tin được. Súng laser đương nhiên là quá sức vô lý. Cả người đàn ông mất một phần cơ thể được cắt ngọt như theo dấu compa, dù khó tin nhưng rồi dần dần anh cũng quen. Những việc tưởng chừng như không thể tin nổi vẫn luôn xảy ra. Không muốn tin cũng không thể không tin. Bao nhiêu năm làm cảnh sát đã luyện cho anh khả năng chấp nhận. Cũng bởi thế anh tin những kẻ cầm súng laser đó nhất định sẽ xuất hiện. Thế nhưng hơn tất cả, Kang Do Young lại đau đáu nghĩ về Lee Sun Hee. Chính xác hơn là suy nghĩ về thằng nhóc ấy cứ bám lấy anh không rời. Anh không hối hận hay bẽ bàng gì. Kang Do Young hiểu rất rõ dẫu có tìm ra tổ chức kia cùng hàng loạt những hoạt động phi pháp của nó thì nhiều khả năng cũng chẳng dính dáng gì đến Lee Sun Hee. Dẫu vậy Kang Do Young vẫn không thể ngừng suy nghĩ về Lee Sun Hee. Anh tin bằng cách nào đó Lee Sun Hee dường như vẫn dính líu đến vụ án này.


  Không tìm ra nổi một lỗ hổng trên đường để lách xe qua. Kang Do Young nổi cáu. Dù không mấy quan tâm đến chính trị nhưng giữa tình thế này anh khó mà không để tâm đến đoàn xe vận động bầu cử. Điều này được thể hiện qua việc anh vừa phì phèo thuốc lá vừa cằn nhằn chửi bới từ đoàn hộ tống nghị sĩ tranh cử đến loại xe họ sử dụng. Trong lúc đó Yang Chang Geun lại không nói lời nào. Anh đang im lặng quan sát điều gì đó.


  Mắt anh dừng lại ở một người. Ở điểm vận động bầu cử thường có rất nhiều người đứng xem thế nên không hẳn là có ai đặc biệt nổi bật. Nhưng Yang Chang Geun lại không thể rời mắt khỏi người đàn ông đó. Lúc đầu chính Yang Chang Geun cũng có chút nghi ngờ chính mình. Đó chỉ là một người đang vừa chậm rãi bước đi vừa dõi theo đoàn xe vận động bầu cử đang ì ạch di chuyển thôi mà. Vì đường tắc nên Yang Chang Geun có thể quan sát người đàn ông đó kỹ lưỡng. Người đàn ông này có chút khác lạ, mặt anh ta chỉ có đúng một biểu cảm không đổi. Đương nhiên nếu xét đến biểu cảm gương mặt thì những người đứng xem vận động bầu cử không phải lúc nào cũng chăm chú lắng nghe từ đầu đến cuối. Nhưng họ vẫn sẽ có một “biểu cảm” là đang nghe. Còn người đàn ông này chỉ đơn thuần là đang đứng nhìn. Giống như người xem đi xem lại một món đồ mà vẫn không quyết định được nên mua hay không, anh ta quan sát, dò xét kiểm tra rồi băn khoăn suy nghĩ. Nhưng đó cũng có thể là vẻ mặt của người suy tính xem nên bầu cử cho ai, hoàn toàn không có gì bất thường. Là sao chứ, rốt cuộc là do đâu mà Yang Chang Geun cứ thấy lấn cấn trong lòng? Hay là người quen? Không phải. Hay là anh đã từng gặp người đàn ông này ở đâu đó? Yang Chang Geun là người có trí nhớ thuộc dạng tốt. Trước tiên cần nhớ lại những gương mặt mình từng gặp. Nhưng trong trí nhớ của anh không hề có người này. Tuyệt đối không phải là gương mặt anh từng gặp qua. Vậy tại sao người đó lại khiến anh để tâm đến vậy? Xe bắt đầu tăng tốc. Bóng dáng người đàn ông cũng lùi dần rồi khuất khỏi tầm mắt.


  Nghĩ mãi không ra Yang Chang Geun bèn ngoái cổ lại phía sau nhìn thêm một lần nữa. Đến lúc này anh mới hiểu ra. Không phải do gương mặt hay biểu cảm, mà là vì hành động. Người đàn ông đó vừa quan sát những chính trị gia đang hô hào vận động vừa gãi gãi phía sau tai và cổ, giống hệt người đàn ông tìm đến sở cảnh sát cùng bà mẹ già mắc bệnh đãng trí vài ngày trước.
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  Đi chợ về, ba người Woo Hwan, Jong In, Sun Hee ngồi trong bếp nhặt rau. Woo Hwan phụ trách xử lý củ cải. Anh thái củ cải để làm món kim chi củ cải. Vừa thái Woo Hwan vừa thử phân tích Sun Hee một cách lý tính và logic nhất. Bắt đầu từ diện mạo.


  Lee Sun Hee cao vừa phải. Không thể gọi là đẹp trai nhưng cũng ưa nhìn. Mặt lấm tấm những nốt nhỏ như nốt ruồi, nhưng trông không hề lem nhem mà lại nom khá lém lỉnh và chất phác. Mũi Sun Hee to nhưng cũng không quá khó coi. Tai thì lại quá nhỏ. Diện mạo Lee Sun Hee nhìn chung là như vậy, tuy có khá nhiều khuyết điểm nhưng nhìn tổng thể lại không thể nói là không hài hòa. Cơ mà vấn đề của thằng nhóc này nằm ở nhân phẩm. Woo Hwan là người hiểu điều này rõ hơn ai hết.


  Trước tiên, Lee Sun Hee là một thằng láo toét. Ai đã giặt cái áo bê bết máu cho nó? Dĩ nhiên Sun Hee không biết. Vụ này coi như bỏ qua. Thế nhưng khi Sun Hee trở về từ đồn cảnh sát, ai đã dọn cơm cho nó ăn? Là Woo Hwan chứ ai. Thế mà nó không nói được một câu cảm ơn. Chưa được mấy bữa đã cưỡi mô tô ầm ĩ phá làng phá xóm. Ở cái tuổi đáng ra phải học hành thì nó lại đàn đúm gái gú như vậy. Rồi hôm nay thì sao? Hai tay chẳng vướng víu bận bịu gì mà vẫn đẩy hết các loại túi nặng trịch cho một người đáng tuổi cha chú xách, không mảy may áy náy. Thậm chí một câu “Để cháu xách hộ” đãi bôi cũng không biết mở mồm ra mà nói, chỉ mải mê thơn thớt nói cười với đám thương nhân ở chợ. Woo Hwan không dám tưởng tượng ra cảnh loại người như Lee Sun Hee có thể trở thành bố của ai. Cả Yu Kang Hee, người khiến anh không ưa chẳng vì lý do gì cụ thể, cũng vậy. Hai đứa nó không nên trở thành bố mẹ ai cả. Vì tương lai của nhân loại, Woo Hwan đến từ đó nên anh hiểu, tương lai của nhân loại thành ra như vậy cũng chỉ vì những kẻ rác rưởi như này trở thành người lớn rồi vô tư làm bố làm mẹ. Chính vì thế mà tương lai nơi Woo Hwan tồn tại, hiện tại của Woo Hwan bốn mươi năm sau mới thành ra như vậy. Giờ đây vấn đề không chỉ gói gọn trong cuộc đời của cá nhân Woo Hwan nữa. Toàn bộ những bất hạnh của thế giới tương lai đều bắt rễ từ Lee Sun Hee và Yu Kang Hee.


  Sau khi thái xong năm cây củ cải, lý trí của Woo Hwan kết luận như vậy. Anh thấy vui, rất vui. Như bắt sóng được niềm vui của anh, tiếng chuông điện thoại trong trẻo rộn ràng vang lên. Là điện thoại của Sun Hee. Sun Hee ra khỏi phòng bếp để nghe điện thoại. Rõ ràng là điện thoại của Yu Kang Hee. Những kẻ như hai đứa nó tuyệt đối không được phép làm bố mẹ. Nhất định phải chia rẽ bọn chúng. Tuyệt đối không thể để tình yêu của chúng đơm hoa kết trái. Thế nhưng một mình anh thì làm được gì, anh cần một người trợ thủ. Trợ thủ… tìm đâu ra nhỉ? Chính là ở đây. Lee Jong In, ông chủ của anh.


  


  


  Lee Jong In chợt thấy khó xử khi đột nhiên bị bỏ lại với Woo Hwan. Anh ta lại còn đang nhìn ông chằm chằm. Lỡ anh ta lại mở miệng bắt chuyện thì khốn... Jong In thực sự không mong chuyện đó xảy ra. Thế nhưng Woo Hwan mở miệng thật, lại còn ngang nhiên thốt ra một câu ngoài dự đoán của ông.


  “Đại ca!”


  “Gì cơ?”


  Lee Jong In suýt chút nữa thì nhổ ra miếng củ cải vừa bỏ vào miệng ăn thử.


  “À, mấy bữa nay tôi cũng có để ý, chúng ta có vẻ cùng một thế hệ, với lại chắc cũng còn gặp mặt nhau lâu dài nên... Nhưng mà tôi vẫn chưa được biết tên ông chủ nhỉ?”


  “Tôi là Lee Jong In.”


  “À, đại ca Jong In, giả sử như, giả sử thôi ấy mà... Nếu như có cháu nội thì ông chủ định đặt tên nó là gì ạ?”


  Lại chuyện gì nữa đây? Jong In không tài nào hiểu nổi người đàn ông này. Vừa nãy khi quan sát anh ta ngồi điềm tĩnh thái củ cải thành từng khúc chính xác, ông đã suy nghĩ hay là dành một chút thiện cảm cho anh ta. Dẫu thế xưng hô như vậy vẫn hơi gấp gáp. Đại ca? Không phải đang chửi mình đấy chứ? Lại còn cháu nội... Không hiểu anh ta nghĩ gì nữa.


  “Tôi chưa từng nghĩ đến chuyện này.”


  “Nhưng mà nếu như, nếu như đột nhiên có thì... thì Woo gì đó được không ạ?”


  “Woo, ừm, Woo Jin? Anh thấy sao?”


  “…!”


  Thật may vì tôi không phải cháu nội ông, Woo Hwan thoáng nghĩ. Đúng lúc ấy, Sun Hee bước vào nhón lấy một miếng củ cải. Cũng thật may tôi không phải con của cậu, thằng nhóc láo toét. Cuộc đối thoại của Woo Hwan và Jong In kết thúc một cách tự nhiên. Thực tế Woo Hwan không định hỏi câu đó. Chuông điện thoại lại reo và Sun Hee lại ra ngoài. Lần này Jong In mở miệng trước. Ông bất ngờ trở nên tích cực trong cuộc đối thoại.


  “Lee Woo Jin, anh thấy được không?”


  “Tôi thấy không hay lắm, xin lỗi vì tôi hơi thẳng tính.”


  “...”


  “Vậy ông chủ muốn có một người con dâu thế nào?”


  “Con dâu?”


  Lee Jong In mở to mắt trước câu hỏi bất thình lình của Woo Hwan, ông bỏ miếng củ cải cùng con dao đang cầm trên tay xuống, rồi xoa xoa hay bàn tay với nhau. Dường như Lee Jong In rất có hứng thú với cụm từ “con dâu”.


  “À, con dâu thì… thực ra tôi cũng không đòi hỏi gì nhiều… để xem nào, con dâu thì... phải nói sao nhỉ? Nhưng mà con trai tôi đã đến tuổi đó rồi sao? Nó vẫn chưa đến tuổi...”


  “Người con dâu lái xe phân khối lớn thì sao ạ?”


  “…!”


  Jong In im lặng, không rõ vì không biết xe phân khối lớn là gì hay vẫn chưa tưởng tượng nổi ra người gọi là “con dâu” đó. Woo Hwan đành tiếp lời. Anh giải thích kỹ hơn về “người con dâu đi xe phân khối lớn”. Cậu con trai chưa đến tuổi của ông đã bắt đầu hẹn hò rồi, cái người sẽ là con dâu tương lai của ông, cũng như sẽ trở thành mẹ của cháu nội ông - Woo Jin, cứ gọi nó là Woo Jin đi – con bé mặc quần thể dục bên trong váy đồng phục ngắn, nhìn từ xa đã khiến người khác có cảm giác khó chịu không muốn lại gần. Động tác trèo lên xe mô tô của con bé tự nhiên tới nỗi khiến người ta nghi ngờ nếu Sun Hee không qua đón ắt hẳn nó vẫn thường tự lái xe một mình. Con bé không hề nổi giận khi bị túm tóc giật tới giật lui, việc này chứng tỏ có thể nó đang sống ở một thế giới hiểm độc, bạo lực tay chân là chuyện thường ngày. Ông đã chuẩn bị sẵn tinh thần để chấp nhận một người con dâu như vậy chưa? Cậu con trai độc nhất quý giá của ông, người kế nghiệp quán ăn vừa mới bắt đầu học nấu canh bò từ hôm nay, người thừa kế của cuộc đời ông, việc thừa kế đó sẽ thành ra thế nào nếu ông lựa chọn nhầm con dâu? Cô con dâu đã hai lần xen vào khoảng thời gian ấm cúng hiếm hoi giữa cha con ông, ông thực sự nghĩ sao về người con dâu như thế? Woo Hwan lựa lời vừa thăm dò ý kiến của Jong In vừa tranh thủ xả hết nỗi niềm trong lòng.


  “...”


  Thế nhưng phản ứng của Jong In nằm ngoài dự đoán của Woo Hwan. Sun Hee đã quay trở lại nhưng Jong In vẫn không nói câu nào. Jong In đưa tay với lấy con dao vừa đặt xuống. Woo Hwan đã kỳ vọng có được một trợ thủ đắc lực nhưng giờ anh chỉ có thể nhặt dao lên và tiếp tục công việc.


  *


  Lần đầu Woo Hwan nhìn thấy bắp bò nguyên bản. Bắp bò được cắt thành miếng trong nồi thì anh thấy nhiều rồi nhưng được tận mắt nhìn cả tảng bắp bò ở khoảng cách gần thế này, anh mới thấy nó khá giống với bức vẽ của bếp trưởng. Một hình tròn hơi méo mó. Như thể người vẽ đang vẽ hình tròn thì liên tục bị ai đó kéo tay, phải gắng gượng cố vẽ cho xong. Hình tròn đó, nói sao nhỉ, trông rất có thiện cảm.


  “Gì vậy, trông ở ngoài cũng giống y hệt như tranh vẽ. Nhưng sao cái hình tròn hơi gượng gạo này trông lại thuận mắt thế nhỉ?”


  Có lẽ Bong Su sẽ nói vậy. Không biết giờ Bong Su đang sống thế nào. Cuối cùng cũng đến lúc bắt đầu được học hành tử tế, Woo Hwan vui lắm. Sau khi dậy từ sớm tinh mơ và chuẩn bị xong các nguyên liệu, Woo Hwan cùng Sun Hee quan sát từng hành động của Lee Jong In và nuốt lấy mọi lời ông nói.


  Dạ dày và nội tạng bò được nhào với bột mì rồi rửa sạch để khử mùi hôi. Nội tạng sau khi rửa xong thì ngâm trong nước hai giờ đồng hồ. Bắp bò và ức bò - phần thịt từ cổ đến ngực bò, ninh lâu sẽ cho vị ngọt đậm - cũng được ngâm nước cho ra hết máu, phải thường xuyên thay nước ngâm. Riêng việc này đã tốn đến nửa ngày.


  Ông chủ đang ninh nước canh. Woo Hwan không ngờ phải ninh lâu như vậy. Đổ thật nhiều nước vào chiếc nồi to. Chỉ ngồi trông cho nồi nước sôi cũng khiến Woo Hwan chán ngấy. Woo Hwan còn như vậy nói gì đến Sun Hee. Đầu tiên, bỏ xương cục vào nồi ninh trước. Ninh một lúc những chất bẩn tiết ra từ xương sẽ biến nước thành màu đen. Woo Hwan cứ tưởng đun một lần là xong ai ngờ phải đổ nước đầu đi. Woo Hwan toan hỏi sao lại phí phạm như vậy nhưng nhìn mặt Jong In quá nghiêm túc nên anh không dám. Lại đổ lượt nước mới vào. Chiếc nồi quá to nên ngay cả việc đổ nước vào cũng mất thời gian. Bước thứ hai là bỏ những nguyên liệu đã chuẩn bị sẵn vào ninh cùng xương. Nước sôi lên thành màu trắng đục. Nước xương lần này không bị đổ đi. Vớt nội tạng và thịt đã chín ra. Múc nước xương đựng riêng vào một chỗ. Lại đổ thêm nước vào ninh xương tiếp. Riêng việc này cũng phải làm đi làm lại tới vài lần. Chiếc nồi nặng đến mức không thể nhấc lên nên phải từ từ múc nước xương nóng ra đến khi cạn sạch rồi mới lại đổ nước vào ninh tiếp. Thi thoảng Woo Hwan và Sun Hee vô tình chạm mắt với nhau, những lúc ấy khuôn mặt hai người đều khẩn thiết đặt câu hỏi. Rốt cuộc Lee Jong In đang làm cái gì vậy?


  Nóng quá. Chỉ mong nước sôi thật nhanh mà lại không thể tăng lửa mạnh hơn. Lúc nào cũng phải để lửa vừa hoặc nhỏ. Khi có bọt và dầu nổi lên thì phải vớt hết ra. Nhưng nói thì dễ. Nồi to tức là váng dầu nổi lên cũng rất to. Vì thế khi vớt dầu phải vươn tay ra khiến cánh tay cũng như bị hấp chín luôn. Không biết mùi thịt bốc lên là mùi xương hay mùi thịt của chính mình. Hơi nóng bốc lên tới tận mặt. Nghĩ tới Jong In vẫn thường làm công việc này một mình, Woo Hwan lại thấy thật ngưỡng mộ ông và càng chắc chắn Lee Sun Hee là một thằng bất hiếu không ra gì. Trong quá trình ninh xương, Jong In sai Woo Hwan làm rất nhiều việc đồng thời cũng cấm anh làm không ít việc khác, nhưng lại không hề giải thích lý do. Tuy nhiên cách Jong In làm việc phần nào khiến người khác tự nhiên muốn quan sát làm theo và cảm thấy tin tưởng. Cứ làm theo thôi, làm theo những gì sai bảo là sẽ tự nhiên hiểu ra, Woo Hwan nghĩ.


  


  


  Trong suốt quá trình ninh xương nấu thịt chế nước canh, Lee Jong In không làm gì cả. Thời gian chờ đợi rất lâu. Nhiều đầu bếp thường bận bịu làm gì đó trong lúc đun nước dùng. Jong In không như vậy. Ông chỉ ngồi trước bếp lửa. Chờ nước sôi, chờ xương nhừ, chờ thịt chín, chờ bỏ một lượt nước đi, chờ đổ nước mới vào và ninh xương tiếp đến khi xương nhừ đến tận tủy. Suốt quãng thời gian dài dằng dặc đó, ông không rời bếp lửa nửa bước. Jong In là một người lười biếng. Ông chăm chỉ thức dậy từ 4 giờ sáng để bắt đầu một ngày nhưng lại lười biếng ngồi trước bếp lửa. Con người lười biếng kia hãy thái thịt đi chứ, Woo Hwan nghĩ. Mình có nên ra ngoài gọi điện cho Kang Hee không nhỉ, Sun Hee nghĩ.


  Trong suốt khoảng thời gian đó, Jong In chỉ ngồi nhìn bếp lửa. Không rõ là vì nhìn bếp lửa có gì thú vị hay âm thanh nước sôi nghe vui tai, hay vì muốn ngửi mùi xương hầm, Woo Hwan và Sun Hee không tài nào hiểu nổi. Chờ lâu đến phát chán nên Woo Hwan định trêu đùa Jong In một chút, liền gọi “đại ca” nhưng ông không trả lời. Sun Hee cũng chán muốn chết với việc chờ đợi nên mở miệng gọi “bố” mà Jong In vẫn chẳng nói gì. Kể cả khi nồi trên bếp bắt đầu nóng và sôi, vẫn phải chờ thêm. Trong suốt quãng thời gian đó chẳng phải làm bất cứ việc gì cả. Chỉ cần chờ đợi. Thế nhưng việc chờ đợi không hề đơn giản. Mùi vị của canh phụ thuộc vào việc quyết định xem chờ đợi bao lâu. Người quyết định chính là Jong In. Vì thế Jong In mới có thể vận hành quán ăn này. Nếu nói Jong In có bí thuật gì thì đó chính là việc không làm gì cả trong lúc chờ đợi. Jong In chỉ tập trung chờ đợi vào những lúc cần chờ đợi. Quãng thời gian nhàm chán đang nghiêm túc trôi qua. Jong In là một người nghiêm túc với việc chờ đợi.


  Khi chiếc nồi lớn đầy nước canh ngả màu trắng ngà cũng đã quá nửa đêm mà cũng có thể đã tang tảng sáng. Ba người cùng nhau ngồi trước chiếc nồi, cùng nhau chờ trước bếp lửa. Không ai nói với ai câu nào. Cứ vài ba ngày Jong In lại trải qua một cuộc nấu canh như vậy, nghĩ đến đây Woo Hwan và Sun Hee nảy sinh một cảm giác chưa từng có, gần như nể phục, tuy chưa tới mức kinh sợ nhưng cũng là một thứ cảm giác kỳ lạ.


  


  


  Bố nó rất điềm đạm khi ngồi trước bếp lửa. Lần đầu tiên Sun Hee thấy dáng vẻ điềm đạm như vậy của bố mình. Món canh bò diệu kỳ mà nó chán ngấy tới mức nghĩ tới thôi đã không muốn ăn thêm nữa nhưng một khi đã ăn thì lại không dừng được. Có lẽ bởi ngay từ đầu món ăn này được chế biến ra từ một quá trình nhàm chán đến như vậy. Nó thấy bố mình như sống một cuộc đời nhiều lớp vỏ hơn người khác tới vài lớp. Có lẽ những ngày dài lặp đi lặp lại thế này đã tạo ra lớp vỏ đó. Thế nhưng lần đầu tiên Sun Hee thấy lớp vỏ đó không chỉ toàn bất hạnh.


  Nhưng biết đâu nó cũng có thể sống như vậy. Nó đã luôn vội vã cho rằng mình không thể nào sống như vậy. Có lẽ sống không bất hạnh đã là một điều hết sức vĩ đại rồi, và đó chính là cuộc đời bố nó đang sống. Trải nghiệm một ngày như vậy cũng không quá tệ, nhưng chỉ là trải nghiệm mà thôi, nó nghĩ.


  


  


  Dù trải qua một ngày cực khổ nhưng Woo Hwan vẫn không ngủ được. Sau khi quay trở về nhà kho, anh nằm xuống lo lắng về tương lai, lại nghĩ về những thủ phạm đã phá hỏng tương lai ấy và nhớ ra mình vẫn còn một việc nhất định phải thực hiện. Anh phải ngăn chặn những kẻ không có tư cách làm cha mẹ kia.


  Phải làm thế nào để chia rẽ mối quan hệ giữa Lee Sun Hee và Yu Kang Hee đây? Hiện giờ việc chia rẽ hai đứa nó đã trở thành nhiệm vụ thứ hai của anh sau khi quay trở về quá khứ. Nhiệm vụ đầu tiên, học nấu canh bò có vẻ khá đơn giản và đã có tiến triển nhưng nhiệm vụ thứ hai thì thậm chí còn chưa bắt đầu. Phải nhanh chóng bắt đầu sớm nhất có thể. Bằng cách nào đây, phải bắt đầu thế nào đây, Woo Hwan trằn trọc rồi chìm vào giấc ngủ lúc nào không hay. Đang mơ màng ngủ thì anh nghe thấy tiếng ồn ào. Tiếng xe mô tô. Woo Hwan chạy chân đất ra ngoài xem. Woo Hwan biết đó là tiếng xe của Sun Hee. Thứ âm thanh kinh khủng tới mức ai nghe một lần cũng không thể nào quên. Đúng lúc Sun Hee và Kang Hee chuẩn bị tạm biệt nhau. Hai đứa chúng nó mỗi đứa cưỡi một xe. Đúng là một cặp đôi phá làng phá xóm. Vì quá hưng phấn nên Woo Hwan tuôn ra một tràng chửi rủa, Sun Hee và Kang Hee chỉ biết đứng nhìn.


  


  


  Yu Kang Hee đặc biệt chăm chú nhìn Woo Hwan. Ông chú người ở sao giờ này vẫn chưa ngủ? Hay vì là người ở nên chú ta không được phép ngủ, phải đợi chủ về mới được ngủ? Ông ta còn không đi tất nữa. Yu Kang Hee chợt cảm thấy thương xót người đàn ông đi chân đất kia. Kỳ lạ thay mỗi lần gặp nhau, chú ta lại diễn một cảnh tượng đáng thương nào đó. Nhưng rồi Kang Hee lại thấy bực bội. Lần trước không phải chú ta cũng khóc sao? Chú ta còn túm tóc nó nữa chứ? Lần này chú ta lại định ăn vạ gì đây? Cứ chân đất thế kia mà ăn vạ? Thế nhưng Woo Hwan lại nói một câu ngoài dự đoán của Kang Hee.


  “Nếu chưa ăn tối thì ăn một bát canh bò rồi hẵng đi chứ?”


  Sun Hee tỏ vẻ không muốn. Nó cũng tưởng Kang Hee sẽ từ chối nhưng ai ngờ cô lại suy nghĩ một thoáng, một thoáng rất ngắn, rồi bước thẳng vào quán.


  Kang Hee bước vào quán ngồi xuống khiến Sun Hee thấy thật ngại ngùng. Tuy rằng cả hai đã từng đến những chỗ khó nói hơn nhưng kỳ lạ thay Sun Hee lại thấy hai người ngồi với nhau trong quán ăn nhà mình thế này là ngượng ngùng nhất. Kang Hee nói muốn ăn thử món canh nổi tiếng khắp Busan của bố Sun Hee. Bỗng nhiên Sun Hee cảm thấy có chút tự hào về món canh bò nhà mình. Nhất là hôm nay, khi nó đã chứng kiến cảnh bố quần quật nấu canh cả ngày trời. Chắc có lẽ thêm vài ngày nữa, thêm vài lần mặt trời lặn rồi mọc nữa nó vẫn sẽ thấy tự hào như vậy. Bởi Sun Hee cũng sẽ góp một tay tạo nên hương vị của món canh ấy. Thế nhưng Sun Hee lại không muốn ăn. Thật kỳ lạ, nó cảm thấy không đói bụng và căng thẳng tới mức không có tâm trạng ăn uống gì hết.


  


  


  Woo Hwan đang nấu món canh bò đặc biệt dành riêng cho Kang Hee. Cũng không có công thức gì cụ thể, chỉ tiện tay bỏ chút mắm chút muối vào thôi. Trong đầu Woo Hwan nảy ra đủ loại kịch bản. Biết đâu Kang Hee sẽ hất đổ bát canh. Hoặc giả như con bé là người ưa sạch sẽ không hất đổ bát canh thì nó cũng sẽ nghĩ, bố anh dám bán thứ này lấy tiền, tôi không thể giao du với anh thêm nữa! Nếu vậy, với tính cách của Sun Hee thì nó sẽ nói gì nhỉ? Đầu tiên hẳn nó sẽ nổi cáu đòi Kang Hee trả tiền canh bò, tiền nó đèo Kang Hee và tiền xăng xe. Thấy vẻ ích kỷ chưa từng phô ra ấy của Sun Hee biết đâu Kang Hee sẽ tức giận bỏ đi không thèm quay lại. Hoặc Sun Hee tức giận sẽ dùng đùng ra khỏi quán trước và phóng xe đi mất, lúc đó không biết chừng Kang Hee sẽ khóc vì bị bỏ lại một mình. Dù là kịch bản nào đi nữa thì vẫn là chuyện tốt.


  Woo Hwan bê bát canh ra như một người ở thực thụ. Anh đặt bát canh trước mặt Kang Hee. Kang Hee nghiêng đầu nhìn bát canh bò. Sun Hee và Woo Hwan cùng căng thẳng. Kang Hee nếm thử một thìa canh. Nếm xong, đột nhiên nét mặt nó trở nên mơ hồ một cách lạ kỳ. Cả Sun Hee lẫn Woo Hwan đều ngay lập tức nhận ra.


  “Vị sao lại thế này? Cái này, canh bò của bố anh... vị của nó... vị của nó hơi lạ...”


  Thực sự thì Woo Hwan rất ngạc nhiên trước phản ứng của Kang Hee. Anh cứ tưởng nó phải nhổ ngay ra ấy chứ. Canh bò, dẫu sao cũng không phải món dễ ăn ngay lần đầu. Thế nhưng kỳ lạ hơn cả là Sun Hee. Kang Hee chưa kịp dứt lời, Sun Hee đã đứng dậy. Woo Hwan không biết rằng Sun Hee lại nặng lòng với món canh của bố nó tới mức ấy. Hoặc cũng có thể nó nổi giận vì đã vất vả cả ngày công cốc. Sun Hee đứng bật dậy ngay sau câu nói của Kang Hee. Nó nổi giận đùng đùng. Cô có biết canh bò này là món canh thế nào không? Cô có tư cách gì mà dám bình phẩm lung tung về nó, cô có biết cách ăn không đấy, tôi đã ăn canh bò từ khi mới sinh ra, chưa từng thấy vị của nó lạ lần nào, cô mới kỳ lạ đó, cô vốn dĩ đã là đứa con gái kỳ lạ, một con nhỏ kỳ lạ ăn thì đương nhiên ăn gì cũng sẽ thấy kỳ lạ rồi!


  Sun Hee tuôn hết một tràng những lời nên nói và không nên nói rồi mới như sực tỉnh. Đến lúc tự nhận ra thì nó đã đứng dậy rồi, mà đã trót đứng dậy nên không còn cách nào khác nó đành phải bỏ ra ngoài.


  “Anh đi đâu thế, em đang ăn dở mà.”


  Kang Hee gọi với theo Sun Hee lúc này đã ra tới tận cửa. Rồi Kang Hee bắt đầu ăn. Kang Hee im lặng xúc canh bò ăn. Sun Hee cũng quay về chỗ và ngồi xuống. Nó ngồi nhìn bát canh dần sạch bong. Woo Hwan không thể tin nổi, tự động buột miệng nói.


  “… Con nhóc ghê gớm.”


  Kang Hee ăn hết bát canh rồi đi thẳng ra cửa, chẳng thèm nói một câu cảm ơn. Dù canh không ngon thật thì cũng phải biết chào một câu xã giao cho phải phép chứ. Sun Hee cũng lẽo đẽo đi theo. Ừ thì đến thằng nhóc Lee Sun Hee còn chẳng buồn chào mình nữa là, nghĩ vậy nhưng hôm nay tâm trạng của Woo Hwan rất khác. Anh muốn kiếm chuyện với Yu Kang Hee. Woo Hwan lấy hết dũng khí tìm cách chọc tức Kang Hee.


  “Không biết chào hỏi người lớn à? Cứ thế là đi, một câu chào cũng không nói được à?”


  Đúng lúc Kang Hee toan bước qua bậu cửa, liền đứng lại nói.


  “Thế giới đáng sợ như thế, việc gì phải chào người không quen biết cơ chứ.”


  Nói rồi Yu Kang Hee bước qua bậu cửa, sải bước đi mất. Quả là một lý luận vô lý đến độc đáo. Woo Hwan ngờ vực không hiểu tại sao một con bé có suy nghĩ méo mó như vậy lại có thể tồn tại trên đời này. Anh lại thấy lo lắng cho tương lai. Hai đứa nó quả là những cá thể không thể mặc kệ cho được. Thế giới này có gì đáng sợ nhỉ? Thứ Woo Hwan thấy đáng sợ chính là con bé vắt mũi chưa sạch kia dám xuyên tạc phép chào hỏi lịch sự như vậy.
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  Ông Kim có chút việc ở vùng khác và đang trên đường quay trở lại Busan vào lúc khá muộn. Ông ghé vào một trạm dừng chân nhỏ để mua cà phê uống cho đỡ buồn ngủ. Ông cầm lon cà phê, vừa lên xe thì có một người đàn ông tiến đến. Người đó có gương mặt trông hiền lành, vóc dáng nhỏ bé. Anh ta giới thiệu mình là lái xe tải chở hàng, do chất nhầm nên thừa ra khoảng ba mươi thùng hồng sâm, giờ chở về thể nào cũng bị ăn mắng mà số hàng chắc cũng phải thanh lý nên hỏi ông Kim có muốn lấy không thì anh ta biếu ông luôn. Nghĩ lấy hết thì hơi khó, nhưng mấy thùng chắc cũng nhét vừa cốp xe nên ông Kim đồng ý. Người đàn ông còn khẳng định đó là hồng sâm thật và chất lượng rất tốt. Ông Kim có chút do dự nhưng nghe hàng miễn phí cũng bùi tai, hơn nữa người đàn ông này trông rất tử tế nên trước tiên ông cứ đi theo anh ta xem thế nào. Xe tải của anh ta cũng đỗ ở trạm dừng chân đó nhưng ở một góc khuất nẻo. Ông Kim bị bắt cóc tại đó và thi thể được phát hiện sau vài ngày.


  Anh Park đang cảm thấy cô đơn thì nhận được cuộc điện thoại đầy kích thích từ một người phụ nữ. Cô ta rủ anh cùng lên núi chơi, viện cớ con gái một mình lên núi thì có phần nguy hiểm. Tất cả đã được chuẩn bị hết, anh chỉ đi người không đến. Đó là người phụ nữ gần đây anh mới quen qua mạng. Ngày đầu tiên gặp nhau cô ta hỏi anh rất nhiều chuyện. Rằng anh có hút thuốc không, anh không đeo kính chắc thị lực rất tốt, anh sống một mình hay ở cùng ai, rồi thì anh có nhiều bạn không và có hay liên lạc với họ không. Anh Park cho đó là biểu hiện của sự quan tâm nên rất có cảm tình. Anh thấy không có lý do gì để từ chối cả. Hôm sau, anh lên xe của người phụ nữ đó và vài ngày sau thi thể anh được tìm thấy.


  Hai thi thể này đều có điểm chung. Giác mạc, thận, tim, gan, xương sụn, tủy sống, da... những cơ quan nội tạng có thể đổi thành tiền đều không còn trên người. Những kẻ tìm kiếm thi thể để buôn bán nội tạng không nhiều. Việc tìm kiếm thi thể “tươi” đâu phải chuyện dễ dàng. Nhưng người còn đang sống sờ sờ thì rất nhiều. Hãy nhìn ra ngoài đường xem, cơ man nào là người. Dân số Busan có hơn ba triệu năm trăm nghìn người. Trong bốn năm vừa qua chỉ riêng số người mất tích đã lên đến gần hai mươi nghìn người. Mỗi ngày có hơn mười người mất tích không rõ sống chết. Trong số đó có những người bị bắt cóc không thể quay trở về. Nếu là một người đàn ông trưởng thành còn trẻ và khỏe mạnh thì cơ thể họ đáng giá vài trăm triệu won. Hấp dẫn như vậy bảo sao không ít người manh nha nhúng tay vào làm ăn phi pháp. Đã có cả những bác sĩ bị tước giấy phép hành nghề vì dính líu vào kiểu kinh doanh này. Giờ là thời mà người ta có thể làm bất cứ điều gì, chỉ cần kiếm ra tiền.


  Thế nhưng, nếu như có một tổ chức bắt cóc người thường xuyên đến mức rộ lên tin đồn thì khó mà không bị lộ được. Không thể có chuyện không bắt được một tên nào trong tổ chức đó. Yang Chang Geun nghi ngờ. Cũng phải có ít nhất một nhân chứng chứ? Bắt cóc đâu phải chuyện dễ dàng. Nguy cơ rủi ro rất lớn. Sai sót cũng nhiều. Hơn nữa việc không chỉ dừng ở bắt cóc. Vậy mà không có lấy một dấu vết. Không thể hiểu nổi. Hay đó không phải là một đường dây bắt cóc người đang sống mà thông qua một cách thức nào đó tìm kiếm những người vừa mới chết? Yang Chang Geun suy nghĩ theo đủ hướng vẫn không giải đáp được nghi vấn. Cách tốt nhất là bằng mọi giá phải bắt được một thành viên của tổ chức đó.


  *


  “Tôi không rảnh đến mức đi quản mấy việc độ xe trái phép của các cậu.”


  Trước tiên Kang Do Young xoa dịu bọn nhóc. Đúng lúc Lee Sun Hee vắng mặt nên chỉ có sáu đứa. Bọn nhóc này lúc nào cũng đủ bảy đứa vậy mà không hiểu sao hôm nay lại vắng mặt Lee Sun Hee. Quả nhiên là đáng nghi. Kang Do Young hỏi tổ chức nào đã mời chúng gia nhập. Mấy đứa nhìn nhau. Không phải là ánh nhìn hoang mang không biết câu trả lời. Chúng đang chọn người đại diện đối đáp với Kang Do Young. Chắc vì không có Sun Hee ở đây nên chúng càng phải giữ mồm giữ miệng. Đứa lên tiếng, đúng như dự đoán, là Park Jeong Gyu. Nó đáp cộc lốc, vẻ ngạo mạn: “Có hai nơi đã tiếp xúc.”


  “Tự hào lắm hay sao mà còn dám nói là ‘tiếp xúc’, mấy thằng ranh chết tiệt này...”


  “Họ... họ gọi điện đến ạ.”


  Kang Do Young khuyên bọn trẻ đừng dại mà đâm đầu vào hai chỗ đó. Đó là hai tổ chức mà Kang Do Young biết rõ, bọn chúng còn đang vêu mỏ sống qua ngày lấy đâu ra tiền mà đãi ngộ ai. Kang Do Young gặng hỏi không có tổ chức nào khác chứ. Câu trả lời là không. Kang Do Young hỏi lại mấy lần vẫn chỉ nhận được câu trả lời không đổi. Anh bèn tìm cách hỏi khác đi rằng Sun Hee ở đẳng cấp khác mấy đứa nên chắc có tổ chức khác liên hệ chứ? Câu trả lời vẫn như cũ. Đám trẻ khai rằng Sun Hee lúc nào cũng cùng hành động và chia sẻ mọi thông tin với chúng. Thằng nhóc đó thực ra cũng có nghĩa khí đấy chứ.


  “Cơ mà hôm nay không thấy mặt mũi nó đâu nhỉ?”


  Cả bọn bỗng bối rối. Không dễ gì chúng khai Sun Hee đã đi đâu. Sau mấy lần bị Kang Do Young lung lạc bằng cách cà khịa không phải Sun Hee đã giấu chúng một mình nhảy sang tổ chức khác rồi chứ thì cuối cùng cũng có đứa đã chịu mở miệng. Quả nhiên vẫn là Park Jeong Gyu. Nó nói Sun Hee đang ở nhà học nấu canh bò từ bố nó. Thực sự là chuyện không tưởng. Lee Sun Hee, thằng nhóc Lee Sun Hee đó lại học nấu món canh bò mà nó ghét cay ghét đắng ư? Thế hệ trẻ bây giờ nóng lòng tìm việc làm đến vậy sao! Kang Do Young thực sự ngạc nhiên. Thế thì tại sao nó lại dặn không được khai ra? Vì nó coi đó là chuyện đáng xấu hổ, nghe Park Jeong Gyu đáp vậy Kang Do Young toan to tiếng quát con trai lớn nối nghiệp cha thì có gì đáng xấu hổ nhưng lại thôi. Anh hỏi chúng còn gì quan trọng nữa không rồi dọa chúng sau này không được giấu giếm, chuyện gì cũng phải khai hết cho anh. Nghe vậy chúng nói thêm là Sun Hee đã có người yêu và người yêu lần này hơi khác với những lần trước. Tên người yêu của Lee Sun Hee là Yu Kang Hee. Kang Do Young thầm nghĩ chẳng chóng thì chầy cũng sẽ giống mấy mối tình trước của Sun Hee thôi. Còn gì nữa không?


  “À, nhà nó mới có người ở!”


  Lần này là đứa khác nói. Từ người ở vừa được thốt ra ngoài miệng cả bọn đã lăn ra cười đến mất trí. Chúng nói rằng ông chú người ở đó còn dám túm giật tóc Sun Hee. Chúng không biết tên người đàn ông đó, chỉ biết chú ta ngoài bốn mươi tuổi. Kang Do Young nghĩ ông chủ quán Jong In đột nhiên lại có đến hai người giúp việc. Đáng lẽ ông ấy nên san sẻ công việc cho người khác như vậy từ lâu rồi mới phải. Bọn trẻ lần lượt lên xe đi xa dần, Kang Do Young thậm chí còn dặn chúng đi cẩn thận. Anh thoáng nghĩ đâu cần mỗi đứa đi một xe như thế, đi chung ba xe là được rồi, ba xe còn lại bán cho tiệm đồ cũ rồi lấy tiền đó mà khởi nghiệp hay làm gì có ích cho đời. Sau đó, Kang Do Young nghĩ đến chuyện có một nhân vật mới xuất hiện bên cạnh Lee Sun Hee, vậy chắc anh phải đi ăn canh bò sớm thôi.
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  Đây vốn dĩ là điểm đến nổi tiếng của bọn trẻ trong khu xóm không có gì đáng để vui chơi này. Người lớn cũng cảm thấy thần kỳ. Không phải vì hình dáng của nó mà bởi không biết ai đã cất công mang hẳn công trình kiến trúc này đến khu xóm xa xôi nằm trên đỉnh núi sắp được tái quy hoạch. Khu xóm này vốn đã chẳng còn mấy căn nhà sống được và cũng chẳng còn mấy ai sống trong những căn nhà đó nữa.


  Lũ trẻ thường chơi trò nói chuyện với nhau thông qua những lỗ hổng đó. Những lỗ tròn như được ai dùng compa vẽ nên, to bằng nửa khuôn mặt bọn trẻ và nối tiếp nhau bất tận. Lỗ mọc ra ở hàng rào căn nhà phía trước nối với lỗ ở hàng rào của căn nhà liền kề phía sau. Bọn trẻ mỗi đứa chọn lấy một cái lỗ, đưa mặt vào là sẽ nhìn thấy nhau ở phía bên kia. Những lỗ hổng nối nhau thành một đường thẳng không điểm kết thúc, mất hút về phía chân trời.
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  Hôm nay là thứ Ba. Thứ Ba là ngày nghỉ. Mỗi tháng quán ăn của Lee Jong In đều nghỉ đúng một ngày vào thứ Ba của tuần cuối cùng. Nhìn cái cách Jong In quyết định dùng cả ngày thứ Ba quý giá cho việc này, hẳn là ông đang bực lắm. Ông thực sự không thích việc thằng con trai yêu quý của mình qua lại với đứa như Yu Kang Hee. Dẫu thế đến tận đây có phải hơi quá không nhỉ? Nhưng người chọn địa điểm này cũng chính là Jong In. Ông cũng tin rằng nói chuyện ở nơi như thế này sẽ hiểu rõ được sự tình và tránh hiểu lầm.


  Nơi này là nhà tắm công cộng, nói chính xác hơn thì họ đang đứng trước quầy bán vé vào nhà tắm công cộng, nơi đàn ông và phụ nữ có thể gặp nhau mà không có bất kỳ hiểu lầm nào. Jong In rất hiếm khi gọi ai đến đây và việc Yu Kang Hee thực sự nghe lời ông mà đến chỗ này còn không tưởng hơn. Không cần nghe tiếng mô tô nhìn bộ dạng cũng biết con bé đã chạy xe tới đây. Lần đầu tiên gặp Yu Kang Hee, Jong In im lặng một hồi lâu. Woo Hwan biết ông đang rất căng thẳng. Mãi ông mới cất tiếng.


  “Tắm rửa sạch sẽ rồi ra đây.”


  Nói rồi ông cẩn thận đưa cho Kang Hee một tấm vé vào cửa nhà tắm nữ đã được xé sẵn cùng với bộ dầu gội và xả dùng một lần. Sau đó ông quay lưng đi thẳng lên nhà tắm nam ở tầng ba. Rốt cuộc thì Jong In đã xem và hiểu lầm bộ phim truyền hình nào mà hành động kỳ quái như vậy? Còn Yu Kang Hee nữa, con bé đó sao lại như thế chứ? Hai giờ chiều không phải vẫn đang giờ học ư, chỉ vì bố của bạn trai gọi mà đến tận nhà tắm công cộng. Yu Kang Hee nhìn Woo Hwan một lát rồi mở cánh cửa bên cạnh quầy bán vé, đi thẳng vào phòng tắm nữ. Không hiểu sao Woo Hwan lại nghĩ rằng Yu Kang Hee và Lee Jong In cũng giống bố chồng nàng dâu đấy chứ.


  Vào đến phòng tắm, Jong In như được rửa tội. Ông vừa đứng xiêu vẹo chống đỡ dòng nước xối xả tuôn xuống như thác vừa phát ra những tiếng o o oi oi, o o oi oi kỳ quặc. Trông ông chẳng giống người đang có nhiều tâm sự chút nào mà chỉ đơn thuần là một ông già ghé nhà tắm công cộng vào ngày nghỉ, không hơn. Lần đầu tiên Woo Hwan thấy Jong In già hơn tuổi thật. Những thứ ông cố giấu trong lòng giờ đều hiện lên qua lớp da chảy xệ.


  Jong In kỳ ghét một mình. Ông kỳ cánh tay rồi kỳ bắp đùi. Mỗi lần ngoái ra sau để kỳ cọ ánh mắt Jong In lại gặp ánh mắt của Woo Hwan đang ngồi bên cạnh. Mỗi lần như vậy Woo Hwan đưa mắt nhìn tấm lưng nhỏ bé của ông. Tuy có vẻ không tưởng nhưng lỡ như không phải chỉ là trùng tên, lỡ như Lee Sun Hee chính là bố Lee Sun Hee của anh, Yu Kang Hee chính là mẹ Yu Kang Hee của anh thì người đàn ông này chính là ông nội của anh. Woo Hwan thoáng nghĩ.


  Tuy không biết tên ông nội, nhưng chẳng hiểu sao lúc này anh cảm thấy có lẽ cũng không cần phải biết hay xác nhận danh tính của người đàn ông đang ngồi trước mình. Ông ấy tên là gì không quan trọng. Anh quý mến hay ghét bỏ ông ấy cũng không quan trọng. Nếu ông ấy là bố của bố anh thì nghiễm nhiên sẽ là ông nội của anh. Gia đình chính là như vậy. Có rất nhiều thứ được định sẵn mà không cần đến lý do.


  Cuối cùng Woo Hwan ngồi kỳ lưng cho Jong In. Anh cũng chẳng tự hỏi vì cái quái gì mà mình lại trở về năm 2019 rồi ngồi kỳ lưng cho người đàn ông này. Lưng Woo Hwan vã đầy mồ hôi.


  Kỳ lưng xong bầu không khí lại càng trở nên ngại ngùng. Cũng có thể đó là không khí vốn có ở nhà tắm công cộng chăng? Woo Hwan và Jong In đợi thêm ba mươi phút phía trước quầy bán vé trong bầu không khí ngượng ngập đó. Cuối cùng Yu Kang Hee cũng đi ra.


  Tắm xong Kang Hee dường như cũng trở nên ngại ngùng hơn. Con bé có gì đó đã thay đổi. Là do tắm rửa sạch sẽ nên vậy chăng? Trông Kang Hee bây giờ hồn nhiên như bất kỳ nữ sinh nào khác. Woo Hwan không dám nhìn kỹ gương mặt thiếu nữ đã sáng sủa và rạng rỡ hơn hẳn đó. Ba người không nói gì một hồi lâu. Mãi sau Jong In mới mở lời.


  “Sun Hee hồi còn nhỏ vẫn được bác dẫn đến nhà tắm công cộng kỳ lưng cho. Giờ nó lớn rồi không cùng đi đến nhà tắm với bác nữa. Thế nhưng vai trò của bác vẫn không có gì đổi khác. Khi có vết bẩn dính trên người con trai thì bác không thể không giúp nó kỳ cho sạch... Hãy chia tay dứt khoát với con trai bác đi.”


  Không ai có thể ngờ. Đó là khoảnh khắc mà ngay cả Woo Hwan, người vẫn đang ủ mưu cho việc này cũng không dám ngờ tới. Ông bố này quá phũ phàng. Jong In bỏ bạn gái của con trai lại sau lưng như thể vứt bỏ đống ghét cáu bẩn lại nhà tắm công cộng. Woo Hwan thấy khó xử nên cũng vội tránh đi. Anh không kịp quan sát xem Kang Hee đang trưng ra vẻ mặt gì khi bị bỏ lại như thế. Woo Hwan quay về quán, cơ thể thì nhẹ nhõm mà trong lòng thì bứt rứt.


  Woo Hwan không ngờ Yu Kang Hee lại có gương mặt mộc mạc như thế. Anh cứ nhớ mãi về gương mặt đó. Anh cảm thấy bận lòng. Tại sao anh lại như vậy chứ? Tại sao anh cứ phải làm khó hai đứa chúng nó? Tại sao anh lại cố xen vào cuộc đời người khác bằng những lý do vô lý đùng đùng? Woo Hwan không hiểu rằng đó chính là nỗi lòng của đứa con trai nhiều tuổi muộn màng gặp được bố mẹ, cũng chính là những người đã bỏ rơi mình. Không, Woo Hwan hiểu chứ. Từ sâu thẳm trong tim, Woo Hwan đã tin Sun Hee và Kang Hee là bố mẹ ruột của mình. Không rõ là do anh đã bắt đầu tin, muốn tin hay không muốn tin nhưng dẫu sao đi chăng nữa căm ghét những người đó khiến lòng anh thoải mái.


  Và sâu xa hơn, anh nghĩ đó là một cơ hội. Cơ hội để xóa đi cuộc đời mười tám năm trong cô nhi viện và quãng đời còn lại phải sống trong căn bếp chật hẹp. Chỉ vì thứ tình cảm nhất thời của những đứa trẻ còn chưa hiểu sự đời mà một người phải gánh chịu đau khổ suốt hơn bốn mươi năm ròng, điều đó là không cần thiết. Chỉ cần Sun Hee và Kang Hee chia tay, rồi vài năm nữa khi đã nguôi ngoai thì cũng hoàn toàn biến mất trong ký ức và cuộc đời nhau. Chỉ cần vậy thôi, Woo Hwan sẽ không phải sinh ra trên đời này, cũng không cần quay quắt sống hơn bốn mươi năm trời. Rõ ràng, đây là một cơ hội tốt.


  Nếu Bong Su bên cạnh anh lúc này, chắc hẳn gã sẽ nói anh suy nghĩ nhiều quá rồi, nhưng Woo Hwan đã đưa chân vào một chuyến đi mà anh phải đánh cược cả mạng sống, Bong Su còn chẳng đi cùng anh. Cùng làm một công việc, sống cuộc sống tương tự nhau nhưng Bong Su có người mà gã yêu và có thể cùng người đó vươn tới một cuộc sống đáng sống hơn. Cũng vì thế mà Bong Su tuy bắt đầu làm phụ bếp muộn hơn Woo Hwan nhưng bếp trưởng lại chọn để Woo Hwan ra đi. Hy vọng là thứ dễ nhìn thấy, tuyệt vọng cũng vậy. Ai nhìn vào Woo Hwan hẳn cũng đều sẽ khuyên anh đi chuyến đi này thôi. Những lời khuyên chẳng khác gì hỏi anh “Có chết cũng không sao, nhỉ?”, “Anh cũng đâu có muốn sống tiếp đâu, phải không?”


  Thế nhưng cũng có thể Sun Hee không phải là bố anh, Kang Hee cũng không phải mẹ anh và vì thế Jong In cũng chẳng phải là ông của anh. Không chừng tất cả chỉ là Woo Hwan tự huyễn hoặc. Nếu vậy thì chẳng có lý do gì để Woo Hwan xen vào cuộc sống của họ cả. Càng không có lý do cản trở họ. Nhưng nếu hai người đó đúng là bố mẹ anh? Thế thì Woo Hwan nhất định phải chia rẽ họ. Anh không muốn bỏ lỡ cơ hội có một không hai để chấm dứt cuộc sống đằng đẳng không ký ức của mình.


  Bất kể thế nào, trước tiên anh cũng cần phải biết chắc chắn xem Lee Sun Hee và Yu Kang Hee có đúng là bố mẹ mình hay không.
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  Phải tới tận buổi chiều Seo Yu Heon mới rời khỏi bệnh viện. Dù nhận được cuộc gọi từ sớm nhưng anh vẫn phải giải quyết các đơn bệnh trước đã. Trước mặt bệnh nhân Seo Yu Heon luôn rất bình tĩnh. Bác sĩ thường nghĩ họ hiểu bệnh nhân nhưng thực tế bệnh nhân còn hiểu bác sĩ hơn. Bệnh nhân không cần ống nghe vẫn nghe rõ từng hơi thở của bác sĩ. Chỉ cần thấy một dao động cảm xúc dù là cực nhỏ, bệnh nhân cũng có thể dễ dàng cảm thấy bất an và không tin tưởng bác sĩ nữa. Hôm nay Seo Yu Heon đã phải rất vất vả để duy trì sự bình tĩnh vốn có. Anh đã định gọi điện hỏi Tak Seong Jin có muốn đi cùng mình không nhưng cuối cùng lại quyết định không gọi. Sáng nay Seo Yu Heon nhận được cuộc gọi từ bạn anh, Song Seong Sik - tiến sĩ vật lý học. Anh ta nói mọi phân tích về con chíp mà bọn họ có thể làm đã kết thúc. Họ phát hiện ra rất nhiều thứ nhưng để định nghĩa chính xác những thứ ấy là gì thì có lẽ cần một chút trí tưởng tượng.


  


  


  Con chíp trong đầu người đàn ông đã chết được tạo bởi nhiều con chíp rất nhỏ, mỗi con chíp nhỏ đó lại có một chức năng khác nhau. Dựa trên những con chíp chính có thể xác định được ba chức năng của con chíp, trong đó có một chức năng là tìm kiếm địa điểm trùng khớp nhất với hình ảnh không gian hiện lên trong não, thông qua tất cả thông tin thu thập được từ ký ức trong não truyền đến trang web. Vì thế, khi người được gắn chíp nhớ tới một địa điểm mà mình đã biết trước, não sẽ dễ dàng tìm thấy địa điểm đó trong phần ký ức lưu trữ sẵn. Trường hợp địa điểm đó không có sẵn trong ký ức, nếu chủ nhân của não đưa ra được định nghĩa rộng nhất về những thứ có khả năng trở thành thông tin theo bất kỳ phương thức nào, khi đó con chíp sẽ thu thập những thông tin này lại và tìm ra địa điểm giống nhất với không gian mà chủ nhân của nó đang nghĩ tới.


  “Tìm kiếm và tưởng tượng ra trong đầu một địa điểm rõ ràng thì có thể hữu ích cho việc gì trong đời thực nhỉ?”


  Chuyên gia não bộ Seo Yu Heon hỏi. Nhà vật lý học Song Seong Sik phân vân một chút. Anh nói, có lẽ một trong hai chức năng còn lại của con chíp sẽ dựa vào đó để thực hiện nhiệm vụ gì đó khác. Anh còn nói tuy không biết rõ được tính năng của nhiều con chíp nhỏ nhưng họ chắc chắn một con chíp có tính năng LBL, chuyên phụ trách scan theo lớp.


  “Dạo gần đây, chỉ mới vài tháng gần đây thôi, tôi đã thử... nói sao nhỉ... dịch chuyển một vật thể ở cự ly rất gần bằng máy in 3D và đã thành công. Tất nhiên chỉ ở khoảng cách rất gần chưa tới vài mét thôi.”


  Seo Yu Heon kinh ngạc trước thông tin của Song Seong Sik. Thế nhưng khi đã hiểu ra tại sao Song Seong Sik nói chuyện này, Seo Yu Heon bắt đầu nhíu mày.


  “In 3D chính là scan từng lớp một vật thể bằng camera theo công nghệ layer-by-layer (LBL). Nếu như mã hóa nó và chuyển đến một máy in 3D khác thì có thể tạo ra một vật thể đồng nhất. Đương nhiên đó là việc làm được gần đây và chỉ giới hạn trên sự vật chứ không phải con người. Thế nên không thể biết được con chíp biết scan các lớp trong đầu người đàn ông kia được dùng để làm gì. Ngoài ra có một vài con chíp chúng tôi chưa nghiên cứu ra. Với kỹ thuật của hiện tại, tôi cũng không biết ai đã tạo ra nó và có thực sự tạo ra được nó hay không.”


  “Cậu đang nghĩ gì vậy?”


  “Để xem nào, những gì con người nghĩ, về cơ bản chính là thông tin ở trong não. Những thông tin đó...”


  “Có khả năng làm được gì sao? Cậu nói xem nào.”


  “Cần phát huy trí tưởng tượng một chút, tôi khá thích mấy cái này.”


  Song Seong Sik cười khinh khích nhưng Seo Yu Heon không có tâm trạng đùa.


  “Cũng chỉ là tưởng tượng thôi nhỉ, dịch chuyển tức thời đã thực hiện được đối với các nguyên tử, cứ theo cách đó thì thực hiện trên phân tử cũng chỉ còn là vấn đề thời gian thôi. Nếu như não chứa chức năng tìm kiếm không gian mà con người tưởng tượng ra...”


  Seo Yu Heon giơ tay lên ngắt lời Song Seong Sik. Anh đã hiểu bạn mình định nói gì. Anh cần sắp xếp lại suy nghĩ một chút. Seo Yu Heon hỏi lại.


  “Thế nhưng, cứ coi như nó có thể quét con người đi, nếu như ai đó ở đâu đó, mà không, không cần phải là con người, bất cứ cái gì ở đầu bên kia không tiếp nhận thì có tác dụng gì chứ?”


  Song Seong Sik lại cười khinh khích rồi trả lời.


  “Cậu không nghĩ đến điều này sao? Những người có thể cấy con chíp vào đầu để quét một người đang sống lẽ nào lại không thể phóng vệ tinh nhân tạo? Giờ là thời đại mà một cá nhân cũng có thể tạo ra vệ tinh nhân tạo rồi. Cậu có biết trên trời có bao nhiêu vệ tinh nhân tạo không? Trừ những cái đã sống hết tuổi thọ thì vẫn còn tới mấy ngàn cái. Một trong số đó sẽ thu thập những thông tin được gửi từ con chíp kia, ai mà biết được?”


  Song Seong Sik chỉ ngón tay lên trời. Seo Yu Heon đã làm bạn với Song Seong Sik được hơn ba mươi năm rồi nhưng anh vẫn không hiểu nổi vì sao cậu ta lại tỏ ra thích thú đến thế. Đột nhiên anh nghĩ biết đâu Tak Seong Jin cũng đã biết trước hoặc dự đoán trước được điều này. Seo Yu Heon hỏi câu cuối cùng. Không biết từ lúc nào anh bỗng trở nên nhạy cảm hơn.


  “Vậy câu cuối cùng, chức năng thứ ba của con chíp đó là gì?”


  “Chức năng thứ ba độc lập so với hai chức năng kia, tôi chỉ biết có thế. Đó là tất cả những gì tôi tìm ra.”


  *


  Đã qua giờ ăn trưa từ lâu mà không hiểu sao vẫn có người bấm chuông cửa. Woo Hwan ngồi dậy mở cửa đi ra ngoài. Lee Jong In đã đi đâu không thấy bóng dáng. Woo Hwan đón khách. Anh rót nước mời khách và nhận đặt món. Một người đàn ông khoảng hơn bốn mươi tuổi, cũng có thể trẻ hơn. Anh thái bắp bò và ức bò cho vào bát rồi bỏ thêm dạ dày. Sau đó mở vung nồi, múc nước canh vào bát. Vì có khách nên Woo Hwan miễn cưỡng phải ngồi ở quầy thanh toán trông quán. Anh toan mở ti vi nhưng rồi lại quyết định mở báo ra đọc. Anh vừa đọc báo vừa quan sát người đàn ông. Khuôn mặt anh ta không phải kiểu hút mắt nhìn nhưng vì quán ăn chỉ có hai người, một người ít ra còn có bát canh để tập trung sự chú ý còn Woo Hwan chẳng có thứ gì vậy nên thi thoảng anh lại liếc nhìn người đàn ông. Một người nhạt nhẽo. Mà cũng phải thôi, bộ dạng ăn canh bò thì ai chẳng như ai, làm sao mà thú vị cho được. Nhưng có một thứ thu hút sự chú ý từ người đàn ông không mấy đặc biệt này. Nói thế nào nhỉ? Woo Hwan suy nghĩ một lát và rồi anh cũng nhìn ra. Là hành động của anh ta. Trong suốt lúc ăn, người đàn ông không ngừng gãi phía sau tai và cổ mình.


  Ăn xong anh ta tiến lại gần Woo Hwan. Anh ta đã biết trước giá tiền, đưa tiền trước cả khi Woo Hwan báo giá, cũng không cần phải trả lại. Thế nhưng người đàn ông đó dừng lại một chút trước mặt Woo Hwan. Anh ta nhìn Woo Hwan rồi nhìn quanh quán, rồi lại nhìn Woo Hwan. Anh ta mở lời.


  “Anh ở đây ổn chứ?”


  “...”


  “Nếu anh đổi ý, hãy đến tìm tôi bất cứ lúc nào.”


  Người đàn ông để lại danh thiếp rồi rời quán. Woo Hwan cầm lấy danh thiếp, nhìn tên anh ta.


  *


  Chuông điện thoại réo. Giọng nói khẩn thiết của thanh tra Choi Seong Won vang lên. Cậu ta nói đang ở phòng dữ liệu. Nghe câu đó, Yang Chang Geun lập tức đứng dậy. Anh biết vì sao cậu ta gọi điện.


  Yang Chang Geun và Kang Do Young cùng bước vào phòng dữ liệu. Choi Seong Won vẫn ngồi trước màn hình phát đoạn băng do máy quay an ninh ghi lại, y hệt vài ngày trước lúc Yang Chang Geun rời khỏi phòng dữ liệu. Xung quanh chỗ Choi Seong Won ngồi toàn là vỏ mì hộp, vụn bánh mì cùng những mẫu thức ăn thừa vương vãi bẩn thỉu. Trông cậu ta như gầy xọp đi. Cậu ta đang tua đi tua lại một cảnh, căng đôi mắt hõm lên nhìn. Yang Chang Geun ngồi xuống cạnh cậu.


  “Em tìm thấy rồi.”


  Nói rồi cậu ta chiếu lại trên màn hình. Là người đàn ông đó. Mảng thịt ở bụng vẫn còn nguyên. Anh ta còn sống. Khung cảnh xung quanh rõ ràng không phải trung tâm thành phố, hình như là một khu chung cư nào đó, thi thoảng thấy xuất hiện các cửa hàng. Người đàn ông vừa chạy vừa ngoái đầu ra sau như đang chạy trốn ai. Thế rồi đột nhiên xuất hiện một tia sáng giống như ánh sáng được phản xạ qua gương, anh ta đột ngột biến mất khỏi đoạn băng. Tất cả đều kinh ngạc. Kang Do Young đờ đẫn nói.


  “Anh ta biến mất cùng với một tia sáng, như thế là sao nhỉ?”


  Yang Chang Geun hỏi.


  “Vết thương thì sao?”


  “Do tia sáng ạ. Anh nhìn kỹ nhé.”


  Choi Seong Won tua chậm lại đoạn người đàn ông biến mất rồi dừng ở đoạn tia sáng phát ra. Tia sáng phát ra từ phần eo của người đàn ông. Chính xác hơn thì tia sáng không bắt nguồn từ bụng anh ta mà nó đi xuyên qua bụng anh ta. Tia sáng không hề bị phân tán. Nó là một đường thẳng. Tia sáng thẳng tắp cắt qua vùng eo của người đàn ông. Trong nháy mắt, người đàn ông cũng biến mất. Tia sáng hợp lại thành nhiệt. Đúng là tia laser rồi. Không phải là anh không tin lời của Tak Seong Jin. Thế nhưng trăm nghe không bằng một thấy. Yang Chang Geun và Kang Do Young đều câm nín. Còn Choi Seong Won thì đã mất ngủ quá lâu để suy nghĩ, cậu ta bô bô nói.


  “Cái này... không phải là tia laser. Nó là gì được nhỉ? Cứ như là ai đó đã gắn một chiếc kính lúp khổng lồ lên sân thượng và chiếu một đường?”


  “Chuyện xảy ra trong bao lâu?”


  Yang Chang Geun hỏi. Choi Seong Won lại mở đoạn băng trong lớp học. Cậu so sánh thời gian người đàn ông biến mất với thời gian anh ta xuất hiện trong lớp học.


  “Hai giây ạ, hai giây.”


  “Hai giây? Hai giây? Cái... cái quái gì vậy? Là dịch... dịch chuyển tức thời sao?”


  Kang Do Young không giữ được bình tĩnh. Ba người xem đi xem lại đoạn người đàn ông biến mất và xuất hiện vài lần. Chính xác là một phẩy năm giây. Ngay trước khi biến mất, người đàn ông đã dính một vết thương trí mạng từ loại vũ khí nào đó phát ra tia sáng, rồi anh ta giữ nguyên trạng thái đó xuất hiện trong lớp học. Dịch chuyển tức thời. Yang Chang Geun cũng chỉ biết dùng cụm từ đó để giải thích. Tuy không biết con chíp trong đầu người đàn ông đã chết đó được hình thành như thế nào nhưng có lẽ anh đã biết tính năng của nó. Súng laser và dịch chuyển tức thời. Vụ án đã dần dần có hình hài rồi. Thế nhưng càng điều tra, họ càng thấy danh tính của kẻ thủ ác trở nên mơ hồ.


  Đoạn băng trước mặt ba thanh tra vẫn đang lặp đi lặp lại. Một người đàn ông liên tục nhìn về phía sau như có ai đuổi theo. Anh ta bỏ trốn. Rồi biến mất cùng một tia sáng.
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  Giờ tan tầm, trên con đường tám làn xe, một chàng trai đột nhiên xuất hiện giữa đường, ngược chiều với những chiếc xe đang tăng tốc. Chiếc xe gần nhất vội phanh gấp. Chàng trai nhìn quanh nơi mình vừa xuất hiện. Gương mặt có vẻ gì đó hoảng hốt.


  Chiếc xe phanh gấp những tưởng đã cán phải chàng trai. Thế nhưng vào giây phút đó cậu ta lại đột ngột biến mất. Chiếc xe đi thêm một đoạn mới hoàn toàn dừng lại được. Người lái xe quay đầu quan sát xung quanh. Có phải mình vừa nhìn nhầm không? Thứ mình vừa nhìn thấy là gì vậy? Có phải là con người không? Người lái xe, và đương nhiên là bất cứ ai ở đó đều không thể biết hay nhớ nổi gương mặt của chàng trai vừa xuất hiện rồi lại biến mất ấy.


  Nhưng nếu Lee Woo Hwan ở đó, chắc hẳn anh sẽ nhận ra.


  Cậu ấy chính là Kim Hwa Young.
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  Có người xuất hiện tại khúc quanh. Lần này cậu không biến mất ngay. Có thể trông rõ mặt cậu. Kim Hwa Young. Từng bộ phận cơ thể cậu xuất hiện lần lượt theo thứ tự, bàn chân, cổ chân, bắp chân rồi cuối cùng mới đến khuôn mặt. Thế nhưng mọi thứ chỉ xảy ra trong đúng một giây nên dù nhìn kỹ cũng khó có thể nhận ra. Ở khúc quanh này cũng chẳng bị ai để ý. Hwa Young luôn chọn những nơi khuất nẻo như vậy để xuất hiện.


  Thực ra đây không hẳn là một khúc quanh mà chỉ là một khoảng không gian nhỏ giữa nhà với nhà, hàng rào với hàng rào vừa đủ để một thân người lách qua. Vì thế lúc nào Hwa Young cũng xuất hiện trong tình trạng bị kẹt. Cậu phải nghiêng người mới lách được qua khe hở để ra ngoài. Không có ai nhìn thấy cả.


  


  


  Họ đã nói là cậu có thể dịch chuyển tức thời. Hwa Young có thể dịch chuyển đến vị trí mà cậu nghĩ trong đầu. Suy nghĩ càng cụ thể thì điểm đến càng chính xác. Nói một cách dễ hiểu hơn, Hwa Young có thể thoải mái di chuyển tới một nơi cậu từng đi qua. Nếu không phải nơi từng tới thì cậu cũng không biết được chính xác mình sẽ được đưa tới đâu. Vài ngày trước cậu xuất hiện tại lan can một tòa nhà rồi suýt thì ngã lộn cổ. Vừa nãy cũng đột nhiên xuất hiện giữa đường lớn nườm nượp xe cộ, cậu đã xém chút nữa toi mạng. Nếu như không thể di chuyển tới điểm đến chính xác thì dịch chuyển tức thời cũng chẳng hữu ích cho lắm.


  Thành phố xa lạ này rất lớn. Nó lại càng lớn đối với một người đang cố gắng nhồi nhét cả thành phố vào đầu như cậu. Hwa Young đi bộ. Đi mãi đi mãi. Ngủ dậy là cậu bắt đầu đi, đến giờ ăn cơm thì vào bừa một quán ăn nào đó trước mắt, ăn uống qua loa rồi lại đi tiếp. Cậu chỉ đi bộ thôi. Cậu đi và lưu những nơi mình đi qua vào trí nhớ. Não bộ sẽ ghi nhớ mọi không gian lọt vào mắt cậu dù chỉ thoáng qua một lần. Dù Hwa Young không nhớ được chính xác thì não bộ vẫn ghi nhớ những gì mắt cậu đã trông thấy và hướng dẫn đến địa điểm mà Hwa Young đang nghĩ tới. Khi kiệt sức không thể đi tiếp nữa, cậu sẽ tìm đến một nơi vắng vẻ, quan sát xung quanh rồi nghĩ về khoảng cách giữa tường với tường đó. Sáng hôm sau, cậu lại nghĩ đến một chỗ khuất nẻo gần nơi cuối cùng đã đi ngày hôm qua. Cậu lại tiếp tục đi từ vị trí đó. Cứ đi và đi như vậy, cậu bắt đầu hiểu hơn về Busan. Trong lúc đi bộ, cậu đã gặp vô số người nhưng Hwa Young quan tâm tới những con đường hơn là con người. Hwa Young có một việc phải làm. Một việc cậu nhất định phải làm.


  Giết người không phải một nghề. Thế nhưng Hwa Young sống ở khu Xóm dưới. Cậu phải làm mọi việc để kiếm tiền.


  Hwa Young đi theo một nhân viên công ty lữ hành đến một văn phòng ở khá xa biển. Người dẫn Hwa Young vào biến mất và một người đàn ông khác xuất hiện. Người đàn ông nói đây không phải công ty lữ hành bình thường, mà là nơi có thể du hành thời gian.


  Hwa Young nhớ mình đã từng nghe qua chuyện này. Người như Hwa Young ai cũng đã từng nghe. Hwa Young vẫn chưa muốn đánh cược mạng sống của mình. Người đàn ông như nghe được tiếng lòng của Hwa Young, liền giơ ra một con chíp rất nhỏ hình chữ nhật. Ông ta nói chỉ cần gắn con chip này vào đầu thì tỷ lệ mất mạng sẽ giảm xuống rất nhiều, ít nhất thì trong quá trình di chuyển sẽ bảo toàn tính mạng. Con chíp này giúp giảm áp suất não, thứ giết chết nhiều người khi du hành thời gian. Thêm nữa khi nhét con chíp này vào đầu, cậu có thể dịch chuyển tức thời. Sẽ tốt hơn nếu không cần dùng đến nó nhưng có thể sẽ phát sinh việc cần di chuyển gấp tới một địa điểm nào đó.


  Công ty lữ hành nói công việc của Hwa Young rất đơn giản. Đó là bảo vệ tính mạng cho những du khách. Chỉ cần canh chừng các du khách đó và đảm bảo họ quay trở về đầy đủ là được. Vì công việc đơn giản đó mà công ty lữ hành đã tốn rất nhiều tiền và giờ họ muốn tuyển dụng Hwa Young. Lần đầu tiên Hwa Young nghe thấy từ “tuyển dụng”. Từ “bảo vệ” nghe cũng thật mới mẻ.


  Người đàn ông không hé lộ cho Hwa Young biết chút thông tin gì về những du khách mà cậu phải bảo vệ. Ông ta nói đó là bí mật tuyệt đối. Nếu không giữ kín bí mật đó, chưa chắc đã có những chuyến du hành thời gian này. Vì giả như nếu bạn biết được người ngồi bên cạnh muốn quay về quá khứ để giết chính bạn thời nhỏ thì sao? Chẳng phải bạn sẽ vung dao chém luôn anh ta cho xong chuyện? Bởi vậy tất cả những gì Hwa Young cần biết chỉ là gương mặt của những người lên tàu.


  Người đàn ông an ủi Hwa Young. Mỗi khi lên tàu đều đủ mười ba người ngồi kín chỗ nhưng chỉ có vài người sống sót xuống tàu thôi. Tới khi có tàu trở về, cậu chỉ cần kiểm tra xem có đúng những người đó lên tàu hay không rồi cùng lên tàu với họ và quay trở lại hiện tại.


  Nghe vậy nhưng Hwa Young vẫn cảm thấy công ty sẽ không bí mật thuê người chỉ để bảo vệ hành khách như vậy, hơn nữa lại tuyển một người như cậu. Hwa Young tỏ ý nghi ngờ thì người đàn ông nhìn cậu dịu dàng hơn một chút, trấn an cậu chuyện hoàn toàn không có gì to tát. Sau đó ông ta hướng dẫn cậu cách hành động trong những tình huống nảy sinh khi trở về quá khứ.


  Khi gặp tình huống bất khả kháng, cậu thậm chí có thể giết người. Người đàn ông cho cậu xem một số tiền không hề nhỏ. Chỉ cần hoàn thành công việc, khi quay về cậu sẽ nhận được khoản tiền ấy.


  Trở về nhà, Hwa Young suy nghĩ rất lung. Số tiền không nhỏ nhưng vẫn khiến cậu băn khoăn. Trước tiên cậu phải đánh cược mạng sống của mình, còn có thể phải giết khá nhiều người. Nhà Hwa Young còn mẹ già đang bệnh cùng cô em gái nhỏ hơn cậu hai tuổi. Với khoản tiền đó nếu sống sót trở về, gia đình cậu có thể sống yên ổn vài năm mà chẳng phải lo lắng gì. Thế nhưng cậu vẫn băn khoăn. Hwa Young chỉ mới mười chín tuổi.


  Hwa Young nhìn mẹ và em gái đang ngủ. Cậu cần tiền. Cậu lấy con chíp trong túi ra ngắm nghía. Con chíp sẽ giúp cậu bảo toàn tính mạng trong quá trình di chuyển. Dẫu vậy Hwa Young vẫn băn khoăn.


  Đúng lúc ấy có ai đó tìm đến. Hwa Young mở cánh cửa duy nhất trong căn nhà chật chội nhỏ bé của mình.


  Đứng trước cửa là một ông lão già nua.


  Mặt ông lão nhiều nếp nhăn đến méo mó. Thật tàn nhẫn nếu đó đều là vết tích thời gian để lại. Ông lão hỏi cậu có thể đến nhà ông nói chuyện hay không. Thấy Hwa Young lưỡng lự, ông liền đưa cho cậu một khoản tiền. Khoản tiền lớn dập tắt nỗi nghi ngờ trong Hwa Young. Cậu nhận lấy tiền, cất đi, rồi đóng cánh cửa duy nhất đằng sau lưng lại.


  Ông lão dẫn đường trước, Hwa Young bước theo sau. Hwa Young quan sát thấy gáy ông lão có một vết thương dài và sâu, trông khá hiểm. Hai người đi bộ dù nhà ông lão cách nhà Hwa Young khá xa. Cậu chỉ biết đi theo ông lão, tới nơi mới biết xa đến vậy.


  Ông lão mở cửa nhà. Ngoài cửa ra vào, căn nhà còn có rất nhiều cửa. Nếu sau mỗi cánh cửa đều là một căn phòng thì căn nhà khá rộng. Cuối mỗi hành lang đều có một cánh cửa nhưng đi mãi mà Hwa Young vẫn không tài nào nắm bắt được cấu trúc ngôi nhà. Ông lão mở thêm vài cánh cửa nữa rồi mới vào một căn phòng và ngồi xuống. Hwa Young và ông lão ngồi đối diện nhau cách một cái bàn nhỏ, lúc này cậu mới thấy dường như toàn bộ cấu trúc căn nhà đã được chuyển vào bộ não ông lão. Ngày hôm đó ông lão nói với cậu rất nhiều chuyện. Ông kể hết tất cả những gì lưu lại trong trí nhớ của ông. Hwa Young được ăn tới hai bữa những đồ ăn hằng ngày cậu chưa từng được nếm thử. Thế nhưng đến cuối cùng Hwa Young lại không nhớ được nhiều chuyện cho lắm.


  Ông lão nói nếu như không phải vì chỉ sống một mình thì ông đã mua một căn nhà có nhiều cửa hơn rồi. Vốn dĩ ông rất thích những căn nhà nhiều cửa. Nhìn những cánh cửa ông lại nghĩ đến những khả năng. Những không gian cùng những vật hoặc con người trốn đằng sau những cánh cửa đó khiến ông thích thú. Nhưng có một người đã đóng tất cả những cánh cửa đó, những không gian đó, làm biến mất mọi thứ và con người bên trong, lấy đi mọi khả năng và niềm vui thú của ông.


  Ông lão nói nếu như có thể, giá như ông trẻ hơn một chút thì ông rất muốn tự mình quay trở về ngày xưa. Thế nhưng từ sau khi vết thương này xuất hiện, ông không còn nhớ gì về ngày hôm đó. Những chuyện từng xảy ra cũng phải mới đây ông mới dần nhớ lại được bập bõm đôi ba phần. Giá như những ký ức sống lại sớm hơn, ông đã có thể đích thân quay về quá khứ và giết kẻ đó. Kẻ đã để lại vết thương này trên đầu ông. Kẻ đã hủy hoại cả cuộc đời ông. Thế nhưng đến gương mặt của kẻ đó ông cũng không thể nhớ nổi. Cả độ tuổi, giới tính cũng không biết.


  Ông lão chìa ra một thứ, gọi nó là súng. Ông nhờ Hwa Young dùng khẩu súng đó giết chết kẻ đó giúp ông.


  Khẩu súng khá nhỏ. Lần đầu tiên Hwa Young thấy kiểu súng này. Trông nó giống dụng cụ của bác sĩ hơn là súng. Giống một xi lanh được gắn thêm cò súng. Nó có màu bạc. Cậu cầm khẩu súng phát ra tia sáng lấp lánh lên ngắm nghía. Giữa lúc Hwa Young vẫn còn đang chìm đắm trong món đồ lần đầu nhìn thấy, ông lão đã không thể chờ thêm mà nói tiếp. Nếu như cậu giết được kẻ đó và sống sót trở về - với con chíp cấy trong não thì khả năng cậu sống sót quay về rất cao, con chíp cũng sẽ giúp cậu dễ dàng lần theo dấu vết đối tượng cần truy đuổi - ông lão sẽ trả cậu thêm một khoản tiền bằng với khoản cậu đã nhận. Hwa Young hỏi làm thế nào ông lão biết về con chíp đó nhưng ông lão không trả lời. Ông chỉ nói cho cậu biết người cậu cần giết.


  “Kẻ đã giết chết mười hai người, hãy giết hắn.”


  Ông nói đó là tất cả những gì ông biết về kẻ đó. Thế nhưng chắc chắn kẻ đó đã hủy hoại mọi cánh cửa và phá nát cuộc đời của ông. Khi biết ông lão không còn ký ức nào để kể thêm với mình, Hwa Young liền đứng dậy, một lần nữa bước qua những cánh cửa và ra khỏi căn nhà.


  Cậu đã nhận một số tiền có thể sống thoải mái vài năm. Nếu ông lão kia giữ lời, chỉ cần cậu tìm được rồi giết chết một người và sống sót quay trở về, cậu sẽ lại nhận được một khoản tiền tương đương. Chỉ cần hoàn thành nhiệm vụ thì cuộc đời cậu sẽ sang trang. Chỉ cần cậu sống sót trở về, một cuộc đời mới sẽ chờ cậu. Lần đầu tiên trong đời Hwa Young cảm nhận được sức nặng của cuộc sống.


  Hwa Young không biết mặt kẻ mà ông lão nói đến. Bởi ông lão cũng vậy. Cậu chỉ chắc chắn một điều là mình sẽ phải ghi nhớ thêm một gương mặt nữa. Hwa Young siết chặt khẩu súng trong túi áo.
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  Đoạn băng do camera an ninh ghi lại đang chiếu hình ảnh con ngõ nơi mà người đàn ông chết trong lớp học biến mất lần cuối. Ở đó xuất hiện một người đàn ông. Anh ta nhìn lên máy quay. Là gương mặt quen thuộc của Yang Chang Geun. Thanh tra Yang Chang Geun đã di chuyển đến đây, nhưng không phải bằng phương thức dịch chuyển tức thời. Anh đã đi đến trung tâm quản lý máy quay an ninh thành phố Busan, kiểm tra vị trí chính xác và mất hơn một tiếng lái xe mới đến được đây. Nếu đường không tắc thì anh đã có thể đi nhanh hơn, hoặc nếu đi tàu điện ngầm có lẽ anh đã đến sớm hơn một chút. Nơi này là Youngdo. Anh ngẩng lên nhìn xem mình đến đúng nơi chưa rồi vô tình nhìn vào máy quay an ninh.


  Rời mắt khỏi máy quay, anh bắt đầu xem xét xung quanh. Đúng như những gì anh suy đoán. Đây là khu dân cư xen với các dãy cửa hàng. Anh đứng chính xác ở vị trí nơi mà người đàn ông bị thứ vũ khí không rõ nguồn gốc cắt gọn phần thắt lưng rồi biến mất. Anh lại quan sát xung quanh.


  “...”


  Anh trông thấy phía trước cách đó không xa có một tòa chung cư rất cũ, nằm trên con dốc nghiêng.


  Yang Chang Geun đi bộ về phía tòa chung cư đó. Trên đường đi, anh đã chứng kiến hai vụ cãi nhau.


  Vụ đầu tiên là khi anh đang đi thẳng về hướng tòa chung cư. Chân đang định bước thì anh nghe thấy tiếng ồn ào. Yang Chang Geun quay lại nhìn. Đó cũng là hướng mà người đàn ông đó đã bỏ chạy. Nhiều người đang tụ tập bên đó, ai nấy trông đều kích động. Người đàn ông trông giống nhân viên trung tâm dịch vụ cộng đồng đang rất lúng túng. Lý do người dân kích động như vậy là bởi vì những lỗ hổng xuất hiện trên tường nhà họ. Có ba nhà bị hổng tường như vậy. Họ phàn nàn rằng đã nộp đơn khiếu nại từ bao giờ rồi mà không được ai xử lý cho, cứ để lỗ hổng như vậy nhỡ thú hoang hay những thứ bẩn thỉu chui vào nhà thì sao. Yang Chang Geun nhận ra ngay lỗ hổng đó. Anh đã từng thấy nó, không phải trên tường mà ở trên cơ thể người. Anh rất muốn dặn nhân viên trung tâm dịch vụ cộng đồng rằng nếu như bắt được kẻ tạo ra những lỗ hổng đó hãy báo ngay cho anh biết, có lẽ họ đang tìm cùng một tên tội phạm.


  Có vẻ như tia sáng đó bắt đầu từ phía tòa chung cư, lướt qua và để lại một đường cắt hình bán nguyệt trên người của người đàn ông, rồi sau đó tạo ra thêm ba lỗ hổng nữa trên tường ba ngôi nhà rồi biến mất. Có lẽ bây giờ Yang Chang Geun sẽ phải chấp nhận sự tồn tại của vũ khí đó, một loại tia sáng đáng sợ.


  Yang Chang Geun mặc kệ ánh nhìn lạ lùng của những người dân và lời gặng hỏi của nhân viên trung tâm dịch vụ cộng đồng, anh tiến gần đến xem xét lỗ hổng. Anh ngồi phía trước một lỗ hổng, chăm chú nhìn. Đối diện nó là một lỗ hổng khác. Anh tiếp tục tiến về phía lỗ hổng đó. Đối diện lại có một lỗ hổng khác nữa. Anh đi về phía lỗ hổng cuối cùng rồi quay nhìn một lượt ba lỗ hổng. Ba lỗ hổng thẳng một đường, qua chúng có thể nhìn thấy tòa chung cư đó.


  Đến gần tòa chung cư, Yang Chang Geun bắt gặp vụ cãi nhau thứ hai diễn ra phía trước văn phòng bất động sản nhỏ giữa một người phụ nữ trung niên trông có vẻ là khách hàng và một người đàn ông trông có vẻ là môi giới. Người phụ nữ giận dữ nói văn phòng bất động sản sao có thể nhận khách một cách phân biệt đối xử như vậy, cùng một số tiền bỏ ra mà dám bên trọng bên khinh. Người đàn ông giải thích rằng tòa chung cư này không có nhà trống, những người sống trong đó vốn dĩ đã sống ở đó từ trước và hầu như không có giao dịch mua bán gì cả. Người phụ nữ cãi lại rằng mấy hôm trước rõ ràng đã thấy có người chuyển tới. Người đàn ông vẫn khăng khăng phủ nhận. Người đàn ông rất bình tĩnh. Anh ta châm một điếu thuốc lá. Tay trái cầm điếu thuốc, tay phải anh ta đưa lên cổ.


  Khoảnh khắc đó, Yang Chang Geun như biết trước được rằng tay phải người đàn ông kia sẽ làm gì. Yang Chang Geun vẫn nhớ hành động đó.


  Đúng như Yang Chang Geun dự đoán, người đàn ông đưa tay phải lên gãi tai rồi vòng sâu hơn nữa gãi gáy. Yang Chang Geun nhìn gương mặt người đàn ông. Anh ta đang rất bình thản nhìn người phụ nữ nổi điên. Người này không phải con trai của bà lão anh đã thấy ở sở cảnh sát.


  Anh nhớ ra rồi. Ánh mắt vô cảm kia, chính là người đàn ông đó. Người đã chậm rãi đi theo đoàn xe vận động bầu cử. Yang Chang Geun đã nhớ ra.


  *


  Woo Hwan cầm tấm danh thiếp lên xem. Bất động sản Youngjin? Nhân viên bất động sản sao lại hành xử với mình cung kính như vậy? Hay anh ta nhầm mình với ông chủ quán. Anh ta nói vậy là sao chứ, nếu đổi ý thì có thể đến tìm anh ta bất kỳ lúc nào? Hay ông chủ định nhượng lại quán ăn? Nhưng anh ta hỏi Woo Hwan ở đây có đáng sống không nghĩa là sao?


  Không phải. Không thể có chuyện người đàn ông này nhầm Woo Hwan với ông chủ quán được. Anh cảm nhận được điều đó rất rõ. Người đàn ông này đến tìm Woo Hwan và lời anh ta nói nhắm tới đích thân Woo Hwan chứ không phải ai khác. Woo Hwan kiểm tra tên anh ta thêm một lần nữa.


  Park Jong Dae.


  *


  Người phụ nữ không kiềm chế nổi cơn giận liền bỏ đi, còn người đàn ông quay trở vào văn phòng. Yang Chang Geun liền theo vào trong. Giống như bao trung tâm môi giới bất động sản khác, bàn làm việc trong văn phòng có hộp đựng danh thiếp chứa đầy danh thiếp. Yang Chang Geun liếc nhìn tên người đàn ông in trên danh thiếp. Park Jong Dae. Park Jong Dae dẫn Yang Chang Geun đến chiếc bàn nhỏ. Hắn ta chẳng hỏi gì, cứ thế pha cà phê đưa cho anh.


  Bầu không khí im ắng đến khó xử. Lần đầu tiên Yang Chang Geun cảm thấy hối hận vì đã không đưa thanh tra Kang Do Young đi cùng. Anh không biết phải nói gì. Tự dưng giới thiệu mình là thanh tra thì có chút buồn cười. Hơn hết, anh không muốn lộ thân phận cho người đàn ông này biết. Trước đó, anh phải làm rõ vài điều về người đàn ông này. Không chỉ là liên tục vô tình chạm mặt mà người đàn ông này còn khiến anh chú ý. Thực ra hắn có thể gãi bất cứ chỗ nào hắn muốn và dù Yang Chang Geun có gặp lại hắn nhiều hơn hai lần thì cũng không phải chuyện gì đặc biệt lạ lùng. Nhưng Yang Chang Geun lại gặp hắn ta ở đây. Một nơi rất gần với hiện trường vụ án. Những gì đã từng là tình cờ giờ không thể là tình cờ được nữa. Anh thầm cảm ơn sự tình cờ đã giúp mình để mắt đến Park Jong Dae mấy ngày trước. Yang Chang Geun nhìn ngó xung quanh hòng tìm kiếm chủ đề nói chuyện, mắt anh lại đập vào tấm danh thiếp của Park Jong Dae. Bất động sản Youngjin. Thế rồi như một phép mầu, trong đầu anh chợt lóe lên đoạn hội thoại của vài thanh tra khác cách đây không lâu.


  “Đây là chung cư Youngjin nổi tiếng ở Youngdo phải không?”


  “Anh có vẻ không phải là người ở đây nhỉ? Đến chung cư Youngjin, nhìn tòa chung cư nãy giờ mà đến bây giờ mới tỏ vẻ hiếu kỳ vậy sao?”


  Yang Chang Geun tự trách bản thân đã phấn khích quá đà. Nhân thể anh hỏi tiếp vài câu: Tại sao khi nãy người phụ nữ kia lại nổi nóng như thế? Bà ta nói đã nhìn thấy người chuyển tới chung cư, nếu như bà ta nhìn nhầm sao có thể chắc chắn như vậy? Tên văn phòng này là Bất động sản Youngjin, đáng lẽ phải giao dịch căn hộ ở chung cư Youngjin là chính, thế nhưng anh lại nói ở đây không có mấy giao dịch, vậy anh kiếm sống bằng gì? Người ta đồn rằng phân nửa cư dân sống trong tòa chung cư này đều đã nhập viện tâm thần, có thật vậy không? Park Jong Dae bình tĩnh trả lời từng câu một. Rất thong thả. Rõ ràng hắn biết mình đang bị tra hỏi nhưng hoàn toàn không hề dao động. Ngược lại trong lúc đối đáp qua lại dường như chính Park Jong Dae lại tìm hiểu được nhiều điều về Yang Chang Geun. Đáp lại câu hỏi cuối cùng, Park Jong Dae nói.


  “Những món hàng lâu năm và được nhiều người dòm ngó vốn thường có nhiều tin đồn. Tòa chung cư này trông vậy thôi nhưng được nhiều người để ý lắm. Còn anh, có lẽ là cảnh sát nhỉ? Vì trông anh chẳng có vẻ gì quan tâm đến hàng họ mà cứ hỏi hết cái nọ cái kia.”


  Coi như bại lộ rồi, Yang Chang Geun hỏi luôn về điều mà anh quan tâm nhất.


  “Vậy tại sao anh lại cứ gãi gãi sau tai như thế?”


  Yang Chang Geun đang xa dần chủ đề về chung cư. Park Jong Dae rõ ràng có phản ứng ở câu hỏi bất ngờ này.


  “Vì tôi ngứa.”


  Dù hắn cố thản nhiên trả lời, nhưng Park Jong Dae chắc chắn đã có chút hoảng hốt. Yang Chang Geun đã thấy rõ khoảnh khắc đó.


  Yang Chang Geun quay trở lại hiện trường nơi người đàn ông biến mất và gặp lại nhân viên trung tâm dịch vụ cộng đồng. Yang Chang Geun mở lời hỏi thăm về những người dân ban nãy, không biết họ đã bình tĩnh lại chưa. Tay nhân viên than đã bị người dân quây cả nửa ngày trời, muộn cả giờ tan ca. Anh ta vừa làm điệu bộ đặc thù của các công chức vừa tỏ rõ ý từ chối trả lời thêm. Sau đó anh ta cứ thế đi xa dần. Yang Chang Geun nghĩ ngày mai chắc sẽ phải ghé qua trung tâm dịch vụ cộng đồng trước tiên. Nhưng anh có điều này nhất định phải biết. Anh gọi giật tay nhân viên lại hỏi xem có thật là phân nửa người dân ở đây đã vào bệnh viện tâm thần không.


  “Ôi làm gì có cái chuyện vô lý đó... Hình như không có nhiều đâu, mấy người thôi thì phải?”


  Yang Chang Geun chợt quay lại nhìn tòa chung cư lúc này chìm trong hoàng hôn đỏ thẫm xen lẫn chút ánh lam vàng.
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  Ngày đầu tiên sau khi đi lên từ biển, cậu ngủ ở ngoài đường. Mặt trời vừa mọc, cậu liền đi đến một nơi cao hơn. Ở lưng chừng dốc, nhà nối nhà bám sát lấy nhau. Cậu đi lên cao hơn nữa. Những bãi đất trống bắt đầu nhiều hơn những căn nhà, nhà bỏ không cũng nhiều hơn nhà có người ở. Cậu lại đi lên tiếp. Cậu lên tới nơi chỉ còn thấy bầu trời. Cậu nhìn xuống dưới. Những ngôi nhà đang chơi vơi bên bờ thế giới. Hwa Young lại đi xuống rồi tìm đến một trung tâm môi giới bất động sản nhỏ. Cậu đưa ra số tiền nhiều hơn họ đề xuất. Họ không hỏi cậu đến từ đâu, đến đây làm gì hay làm nghề gì. Họ cho cậu xem bản đồ. Nhìn qua bản đồ trông xóm này có vẻ không hề yên bình. Cậu đóng trước ba tháng tiền thuê, nhận chìa khóa rồi đến căn nhà. Khi mở cửa nhìn căn phòng, cậu chợt nhớ đến mẹ và em gái.


  Cậu ngủ rất ít và đi bộ rất nhiều. Cậu cần phải lưu cả Busan vào đầu càng nhanh càng tốt.


  Cậu cũng cần phải luyện bắn súng. Không phải cứ bóp cò là tia sáng phát ra. Một lần bắn xong phải mất thêm 4, 5 giây để sạc. Khi súng bắn ra sẽ cảm thấy hơi rung một chút. Đây là một loại vũ khí chính xác khủng khiếp nhưng cũng thường xuyên dao động. Cậu thường đến những bãi đất trống và luyện tập giữa những căn nhà hoang vào giữa trưa. Ban ngày khu xóm tịch mịch như khu nhà bỏ hoang.


  Đồng hồ đeo tay không thường xuyên kêu, nhưng nếu kêu thì đều sẽ vào lúc đêm muộn hoặc rạng sáng. Những lúc như vậy, cậu sẽ đi ra biển. Cậu nhìn thấy con tàu nhấp nhô dưới ánh sáng ngoài biển không xa nơi cậu đứng. Luôn có mười ba người tiến về phía con tàu. Nhân viên công ty lữ hành nói đúng. Rất dễ nhận ra họ. Mười ba người, ở bờ biển, vào những giờ oái oăm. Họ bước phăm phăm ra biển. Khi chân không chạm đất nữa, họ sẽ bơi. Hwa Young rất thích ngắm nhìn cảnh tượng mười ba người cùng bơi về phía biển tối đen sâu thẳm. Họ không hề lưỡng lự. Đó là những người có cuộc sống hiện tại để quay về. Hwa Young nghĩ mình cũng sắp được quay trở về giống họ. Tới khi không còn nhìn thấy họ nữa, ánh sáng dập dềnh cũng biến mất, Hwa Young liền quay trở về con dốc.


  Trong số mười ba người đến nơi này cùng Hwa Young đã có mười một người chết. Vì thế cậu chỉ cần ghi nhớ khuôn mặt của duy nhất một người. Hwa Young chỉ cần gửi trả một người quay trở về. Đến giờ cậu vẫn chưa gặp ông ta. Trước khi ông ta rời khỏi đây Hwa Young cũng không thể về nhà. Người đàn ông đó chính là người đã cứu sống Hwa Young. Nếu không nhờ ông ta đánh thức, có lẽ cậu đã ngủ mãi mãi.


  Hôm nay cậu về nhà hơi muộn. Tuy ngày nào cũng đi bộ nhưng Busan vẫn quá rộng lớn.


  Đi qua lưng chừng dốc, khoảng đất trống hiện ra. Cậu bắt đầu nhìn rõ những lỗ hổng xuất hiện do mình tập bắn súng.


  *


  Đêm muộn. Đứa bé gái đang nhìn qua lỗ hổng. Ai đó đột nhiên xuất hiện phía đối diện. Bốn mắt chạm nhau. Đứa bé chỉ nhìn không nói. Sau một hồi lâu, cô bé hỏi câu vừa nghĩ ra trong đầu.


  “Cái này là chú làm ạ?”


  “Chú làm thêm cho cháu xem nhé?”


  


  


  Cô bé gật đầu. Chàng trai mỉm cười. Chàng trai đưa tay vào trong túi áo khoác. Ánh sáng bắt đầu chầm chậm tụ lại. Khuôn mặt con bé dần trở nên rạng rỡ. Tia sáng trong túi áo khoác của chàng trai cũng ngày một rực rỡ. Đôi mắt con bé ngày càng mở to hơn. Chàng trai lấy ánh sáng trong túi ra bắn lên trời. Một tia sáng phóng thẳng lên trời. Cổ đứa trẻ ngửa hẳn ra sau. Miệng nó há rộng. Mắt nó sáng bừng. Nó nghĩ thật may vì đã chờ tới đêm.
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  Từ sau hôm đi đến nhà tắm công cộng, Woo Hwan đều ngủ không yên giấc. Đêm nào anh cũng nằm mơ thấy ác mộng. Trong cơn ác mộng trở đi trở lại luôn xuất hiện gương mặt của Yu Kang Hee mà anh đã gặp ở nhà tắm công cộng. Không thấy ông chủ Jong In đâu. Chỉ có mình Woo Hwan. Yu Kang Hee luôn đứng trước quầy bán vé vẫn gương mặt mộc mạc, vẫn dáng vẻ thanh thuần hôm đó. Yu Kang Hee chỉ im lặng nhìn Woo Hwan nhưng lại khiến anh sợ hãi tột cùng. Gương mặt ấy của Yu Kang Hee mà trước đó anh chưa một lần mường tượng ra. Giống như bị nhìn thấu cả tâm can, dẫu là trong mơ anh cũng thấy bối rối vô cùng. Woo Hwan cảm giác như mình đã làm điều gì sai trái rồi thình lình tỉnh giấc. Anh sợ cả việc tỉnh dậy người ướt đẫm mồ hôi. Woo Hwan hối hận. Cuộc đời anh từng mơ ước nay đã được sắp xếp ổn thỏa nhưng tâm trạng anh lại chẳng vui vẻ chút nào.


  Không phải, nếu nói là cuộc đời anh đã được sắp xếp ổn thỏa thì đáng ra bây giờ anh phải không xuất hiện tại nơi này chứ?


  Nếu đôi trai gái đó đúng là bố mẹ anh, những kẻ đáng bị nguyền rủa vì đã vứt bỏ anh ở cô nhi viện từ khi anh mới lọt lòng, giờ đã bị chia rẽ thì chẳng phải Woo Hwan cũng không còn tồn tại trên thế giới này nữa sao?


  Thế nhưng, Woo Hwan đang ở đây. Anh vẫn đang tồn tại.


  Sun Hee thi thoảng giúp việc ở quán ăn, gương mặt lúc nào cũng ủ dột. Ai nhìn vào cũng thấy đó là gương mặt bị bạn gái đá. Jong In không biểu lộ cảm xúc gì nhưng tâm trạng ông rất tốt. Ông vui vì con trai ông đã biết đỡ đần ông, vui vì nữ sinh kia đã nghe hiểu những gì ông nói.


  Có thể thấy rõ Sun Hee và Kang Hee không còn gặp nhau nữa. Cũng không còn những cuộc điện thoại gọi tới thường xuyên. Thỉnh thoảng Woo Hwan thấy Sun Hee ra ngoài, nghi ngờ nó đi gọi điện thoại nên anh lén bám theo nhưng chỉ thấy thằng bé ngồi tựa vào bờ rào hút thuốc. Vào những ngày nhìn thấy Sun Hee nhả khói thuốc lá, đêm đến y như rằng Woo Hwan lại nằm mơ thấy cơn ác mộng.


  
29


  Trung tâm dịch vụ cộng đồng cách không xa chung cư Youngjin, vì thế cũng khá gần với văn phòng bất động sản của Park Jong Dae. Trước khi ghé qua trung tâm, Yang Chang Geun một lần nữa đến đứng tại nơi người đàn ông đó mất tích, đưa mắt quan sát xung quanh. Anh để mắt theo dõi văn phòng của Park Jong Dae. Thực ra là hơn cả để mắt. Anh đã đích thân đến đó. Cửa văn phòng đang khóa. Một tờ giấy nhớ dán phía bên trong cửa kính ghi “Tôi đang ra ngoài” và để lại số điện thoại. Yang Chang Geun rút điện thoại ra lưu số điện thoại vào danh bạ.


  Ở trung tâm dịch vụ cộng đồng không thấy mặt tay nhân viên hôm qua. Yang Chang Geun nhờ nhân viên quản lý, là một phụ nữ khoảng ba mươi tuổi, lấy giúp toàn bộ tài liệu về người dân chuyển đến và chuyển đi của chung cư Youngjin trong vòng ba năm gần đây. Khi được thắc mắc tại sao lại cần các thông tin đó, Yang Chang Geun liền giơ thẻ cảnh sát ra. Cô nhân viên quản lý không hỏi thêm gì nữa. Trời rất nóng. Chắc phải còn lâu nữa mới hết đợt nắng nóng này. Yang Chang Geun ngồi đợi.


  Cô nhân viên không nói gì ôm tập tài liệu ra cho Yang Chang Geun, trông tập tài liệu khá mỏng so với khoảng thời gian ba năm. “Tất cả chỉ có thế này thôi sao?” anh hỏi trước cả khi mở ra xem.


  Cả thảy có hai mươi người chuyển đến. Yang Chang Geun chớp chớp mắt nhìn. Những người chuyển đến đều là người nhà của các hộ gia đình sống trong chung cư. Chính xác hơn thì họ là những người con. Chính xác hơn nữa thì là những người con trai. Câu nói “Không có giao dịch nào” của Park Jong Dae không hẳn là nói dối. Yang Chang Geun sững người. Thế nhưng chắc hẳn hắn ta đang giấu giếm chuyện gì đó khác. Người phụ nữ nóng nảy hôm trước đã đúng. Cách đây không lâu đúng là đã có người chuyển đến. Đăng ký mới nhất là vào tuần trước. Có vẻ như đó là khi người con trai thứ ở căn hộ 502 mới chuyển đến. Tài liệu của hai năm trước không thấy có ghi chép gì. Không hề có ai chuyển đến hay rời đi. Những cư dân ở chung cư này vẫn tiếp tục ở đây.


  Những người sống từ lâu ở chung cư này vẫn tiếp tục ở đây, không có gì thay đổi.


  Việc này chẳng có gì kỳ lạ hết, hoàn toàn không có chút kỳ lạ nào nhưng Yang Chang Geun vẫn mượn thêm những tài liệu khác liên quan đến tòa chung cư. Lần nào cô nhân viên cũng im lặng làm nhiệm vụ, không chất vấn gì thêm.


  Người ít nói thường làm tốt công việc. Người ít nói thường hiểu chuyện rất nhanh. Chỉ cần nói ít lại sẽ hiểu nhiều hơn. Chỉ cần ngậm miệng lại và sử dụng những bộ phận khác trên khuôn mặt, bạn sẽ nhìn thấy nhiều thứ hơn, biết được nhiều điều hơn. Những người chỉ nói bằng lời, gây hiểu nhầm bằng lời nói, gây tranh cãi bằng lời nói và hủy hoại cuộc đời bằng lời nói đều là những người nói nhiều. Yang Chang Geun từng rất ghét những người như vậy. Dĩ nhiên cũng không phải vì thế mà anh có cảm tình với cô nhân viên kia.


  Cô nhân viên sang bộ phận khác nhờ giúp đỡ. Chiếc máy in hoạt động không ngừng nghỉ.


  Lần này tập hồ sơ khá dày. Cô nhân viên thân thiện đặt tập hồ sơ lên chiếc bàn phía bên trong rồi gọi Yang Chang Geun lại. Cô nói chắc sẽ mất khá nhiều thời gian để kiểm tra tập hồ sơ này nên có lẽ anh sẽ cần đến bàn, nếu không ngại anh có thể ngồi ở đây. Cô nhân viên nói ngắn gọn.


  Yang Chang Geun dần có thiện cảm với cô nhân viên.


  Tập hồ sơ bắt đầu bằng giấy đăng ký quyền sử dụng đất, bản sao công chứng và cuối cùng là bản sao chứng minh thư của toàn bộ cư dân chung cư. Yang Chang Geun không chủ định mà rốt cuộc lại thành ra đi điều tra hộ khẩu. Sao mình lại làm chuyện này nhỉ? Anh ngay lập tức hối hận. Chẳng có gì đặc biệt hết. Thế nhưng vì đã lỡ yêu cầu hồ sơ nên anh đành ngồi xem qua. Chỉ xem lướt thôi cũng tốn khá nhiều thời gian. Một buổi chiều nóng nực, trung tâm không có mấy người ghé thăm. Ở đây cũng không có nhiều nhân viên. Các nhân viên không nói năng gì, thi thoảng liếc mắt nhìn vị thanh tra trông có vẻ vô dụng. Rốt cuộc cô nhân viên phụ trách đón tiếp anh lại tỏ thái độ không quan tâm nhất.


  Thật sự chẳng có gì đặc biệt. Hầu hết các chủ hộ đều có ý định nhượng lại nhà cho con trai chứ không bán. Trong mấy năm trở lại đây, số chủ hộ để lại nhà cho con cái cũng đã tới gần hai chục người. Điều này cũng không có gì lạ.


  Đã gần đến giờ tan làm của các nhân viên trung tâm. Yang Chang Geun vẫn chưa tìm ra điều gì thực sự bất thường ở chung cư Youngjin. Đây là một chung cư bình thường như bao chung cư khác. Thế nhưng nếu nhất định phải miễn cưỡng tìm ra điều gì đó, anh nghĩ, không hẳn là không có.


  Những người con được trao quyền sở hữu nhà đều là những người đăng ký chuyển đến.


  Anh kiểm tra địa chỉ nơi ở cũ của họ. Họ đều sống ở các khu vực khác ở Busan, không phải khu Youngdo này, ngắn thì vài năm, nhiều thì cả chục năm, mấy năm trở lại đây họ mới chuyển về chung cư Youngjin ở với bố mẹ và sau đó đều được thừa kế nhà như thể có hẹn ước từ trước.


  Dường như không thể nhịn thêm được nữa, cô nhân viên cất tiếng.


  “Là vì tin đồn đó ạ?”


  “…?”


  “Nhưng mà gửi cha mẹ đãng trí tới bệnh viện là việc xấu tới mức cảnh sát phải tới điều tra ạ? Nếu không thể chăm sóc tử tế mà để họ ở nhà rồi xảy ra tai nạn thì còn tệ hơn ấy chứ, không phải sao?”


  Những người ít nói thường như vậy. Mỗi khi họ nói nhiều nhất định sẽ nói điều có ích.


  “Cô có biết những người phải nhập viện ở nhà số bao nhiêu, khu nào không?”


  Cô nhân viên biết. À không, tất cả nhân viên ở trung tâm đều biết. Họ kể tên từng người, đọc từng số phòng như chơi trò hát nối. Vì đã gần đến giờ tan làm, họ mong có thể tống tiễn vị thanh tra này đi thật nhanh. Có tất cả khoảng mười ba người và họ đều có điểm giống nhau.


  Họ đều chuyển quyền sở hữu chung cư cho con trai trước lúc vào bệnh viện. Việc này cũng chẳng có gì kỳ lạ. Đó là thủ tục đương nhiên nếu họ bệnh nặng tới mức phải vào viện. Những người nhận quyền sở hữu cũng đều là con ruột của họ. Thế nhưng điều kỳ lạ là tất cả những người con này đều là những người viết đơn đăng ký khai báo chuyển vào trong năm năm gần đây. Không phải tất cả những người mới chuyển đến đều gửi bố mẹ tới bệnh viện. Thế nhưng tất cả con trai của những cụ già được gửi tới bệnh viện lại đều là những người mới đăng ký chuyển đến chung cư.


  Họ đều là những người mới dọn đến đây.
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  Hôm nay anh cũng chập chờn lúc tỉnh lúc mơ. Anh nghe thấy tiếng xe mô tô trong cơn mơ màng. Woo Hwan mở mắt. Tiếng động cơ được tắt nhanh và khẽ khàng hơn bình thường. Nếu như ngày thường, chiếc xe sẽ phi đến tận trước cửa quán rồi mới tắt máy như thể muốn phản kháng, rồi tiếp đó sẽ là tiếng mở cửa quán thô bạo, tiếng mở và đóng cửa phòng Sun Hee. Thế nhưng hôm nay lại không như thế. Hôm nay có gì đó hơi khác. Woo Hwan ngồi dậy, mở cửa phòng đi ra ngoài. Anh mở cửa quán ăn rồi nhìn ra. Woo Hwan làm tất cả mọi việc trong trạng thái mơ màng. Nhưng rồi anh chợt tỉnh hẳn. Đằng kia là Sun Hee. Còn có cả Kang Hee nữa.


  Anh mừng rỡ. Anh mừng đến quên luôn cả việc mình đang lơ mơ, quên cả việc anh có ý định chia rẽ đôi trẻ, cũng chẳng kịp nhớ ra mình đang không một mảnh áo trên người mà đi về phía hai đứa. Hai đứa sửng sốt ra mặt trước tình huống quá đỗi bất ngờ.


  Woo Hwan vội vã đi vào nhà lấy áo mặc rồi vào thẳng bếp. Anh thái thịt bắp bò, ức bò và dạ dày đựng vào hai bát. Múc nước dùng trong nồi rồi rưới lên, toan bê ra ngoài thì anh lại đặt hai bát xuống, mở tủ lạnh lấy thịt bò ra thái thêm. Anh bê ra hai bát canh bò ngồn ngộn thịt để trước mặt Sun Hee và Kang Hee.


  Giấc mơ vẫn tiếp diễn. Trong giấc mơ, Kang Hee vẫn còn đó và bây giờ có thêm cả Sun Hee nữa. Đương nhiên, người đang mơ là Woo Hwan. Trong giấc mơ của anh, Sun Hee và Kang Hee đã ăn rất ngon miệng món canh bò đầy đặn mà Woo Hwan làm.


  Những ngày giống như mơ cứ tiếp diễn. Khi đêm đã khuya hoặc lúc rạng sáng, ông chủ và con phố chìm sâu trong giấc ngủ, Sun Hee lại đưa Kang Hee đến quán. Woo Hwan chờ đợi hai đứa trong giấc ngủ chợt tỉnh chợt mơ, rồi anh bật dậy làm canh bò mang ra đặt trước hai đứa. Mỗi sáng ngủ dậy Woo Hwan đều cảm thấy no bụng. Dù anh chỉ nằm mơ, dù nấu cho hai đứa nó ăn nhưng chính anh lại thấy no, giống như có gì đó đã lấp đầy Woo Hwan. Woo Hwan dần cảm thấy thích những đêm muộn đó. Những đêm Sun Hee trở về một mình hay về cùng với Kang Hee, anh đều thích hết. Woo Hwan trở thành cậu bé chờ đêm xuống.


  Sun Hee luôn về lúc đã khuya. Bất chấp trên mặt có vết thương hay không, trước sau như một, nó luôn về rất muộn. Ăn canh bò vào nửa đêm đã trở thành thói quen của Sun Hee. Làm canh bò vào nửa đêm cũng đã trở thành thói quen của Woo Hwan. Hễ nghe thấy tiếng mô tô là anh mở cửa đi vào bếp, vừa làm canh bò vừa đợi cánh cửa mở ra. Luôn luôn là Sun Hee bước vào trước. Nếu thấy Kang Hee theo sau, anh sẽ nhanh chóng làm thêm một bát nữa.


  Sun Hee và Kang Hee ăn canh bò đầy ụ. Woo Hwan thì ngồi nhìn. Như đã thân quen từ lâu, ba người cứ thế chuyện trò qua lại.


  “Ngày nào hai đứa cũng làm gì mà đến giờ này mới về?”


  “Cứ đi quanh quanh thôi.”


  Sun Hee nói hai đứa cứ thế đi đến những nơi mà chúng chưa từng đến. Woo Hwan hỏi lại.


  “Nơi chưa từng đến là nơi nào? Seoul thì xa quá... Xem nào gần Busan thì... Jeonju à?”


  “Không phải. Chỉ quanh Busan này thôi. Busan rộng lớn vô cùng mà.”


  Thanh niên sẵn xe máy như Sun Hee, thích đi đâu chỉ cần trèo lên xe phóng vút, tưởng như muốn đến đâu là tới được đó, dù đó có là cả vũ trụ, ấy vậy mà với thằng bé này Busan đã đủ rộng lớn rồi. Woo Hwan có chút thất vọng. Nhưng Sun Hee đang vui nên huyên thuyên mãi không dứt. Woo Hwan lần đầu tiên trông thấy dáng vẻ đó của Sun Hee nên ngồi yên nghe.


  Sun Hee kể nó cứ đi vòng quanh khắp Busan. Những con đường mà người khác không đi, những ngóc ngách mà người khác không biết, nó đều biết hết. Việc đi lòng vòng đây đó rất thú vị. Nó còn nói rằng suốt đời này nó không cần đi du lịch nước ngoài cũng được. Cứ đi hết ngõ hẻm này đến ngõ hẻm kia, nó thấy rất lạ lẫm và kỳ diệu. Busan có vô vàn những con hẻm lẩn khuất, đi mãi cũng không hết.


  A, đúng là thằng nhóc không biết tí gì về tâm tư phụ nữ. Woo Hwan cảm thấy tiếc cho Kang Hee vì có cậu bạn trai quá đơn thuần khác xa vẻ bề ngoài, lại còn non nớt chưa hiểu sự đời, liền quay sang hỏi Kang Hee.


  “Vậy những lúc đó cháu làm gì? Chắc nhàm chán lắm. Đúng không?”


  Kang Hee đáp tức thì. Thế nhưng câu trả lời lại hoàn toàn nằm ngoài dự đoán của Woo Hwan.


  “Tất nhiên là cháu ngồi sau rồi chứ còn làm gì nữa. Thú vị biết bao nhiêu. À, thi thoảng cháu cũng xuống xe nhìn ngắm xung quanh.”


  Duyên trời định. Dù không nhớ nghĩa chính xác nhưng bằng trực giác, anh biết ngay câu nói đó là để chỉ hai đứa trẻ này. Giờ đến lượt Kang Hee hứng khởi kể chuyện, rằng những nơi mà Sun Hee cho nó thấy tuyệt đến mức nào. Kang Hee tự hào khoe không có nơi nào ở Busan mà Sun Hee không biết, Sun Hee chỉ cần nhắm mắt lại là có thể liên tưởng đến tất cả mọi nơi ở Busan, tới mức muốn vẽ bản đồ cũng có thể vẽ lại được. Thậm chí con bé còn thốt ra cả câu như này:


  “Sun Hee, thế mà cũng ngầu phết phải không ạ?”


  Mấy đứa có biết “Google” không vậy? Bốn mươi tư năm sau tính từ bây giờ, đó vẫn là một trong những công ty còn hoạt động. Anh rất muốn nói cho chúng biết rằng Google Maps dù tệ thế nào cũng chính xác hơn gấp một triệu lần cái thứ bản đồ mà Sun Hee vẽ ra. Nhưng anh im lặng.


  Ngày hôm sau, Woo Hwan nghe tiếng mô tô liền theo phản xạ đi vào trong bếp, thế nhưng anh lại không nghe thấy tiếng mở cửa quán. Woo Hwan ngừng tay dao. Đợi mãi không thấy cửa mở Woo Hwan bèn đích thân mở cửa đi ra ngoài. Sun Hee và Kang Hee đang ở đó. Anh đang định hỏi hai đứa sao không vào trong thì Sun Hee đã lên tiếng trước. Động cơ xe vẫn đang chạy.


  “Chú, chú có say xe không?”


  Sun Hee lái xe nên ngồi phía trước. Kang Hee ngồi phía sau. Chẳng còn thừa nhiều chỗ. Woo Hwan ngồi sau cùng, ngần ngại không dám bám vào Kang Hee. Kang Hee bảo anh cứ bám vào nó đi, nhưng Woo Hwan vẫn không bám. Thấy vậy Kang Hee mới nói một câu.


  “Không thì chú cứ việc ngã sấp mặt.”


  Ăn nói dễ nghe quá. Con bé bảo anh cứ chờ xem sẽ biết Sun Hee chạy xe nhanh cỡ nào.


  Sun Hee xuất phát. Woo Hwan vô thức bám chặt lấy thắt lưng Kang Hee rồi chần chừ túm lấy vạt áo đang bay phần phật.


  Anh thấy như bị say xe. Đầu óc choáng váng. Gió ào ạt tạt tới và những phong cảnh thi nhau đuổi theo. Nhưng Woo Hwan không nhắm mắt. Anh mở mắt và khóc. Không hề thấy buồn nhưng nước mắt cứ rơi. Phải đến khi quá tuổi bốn mươi Woo Hwan mới lần đầu tiên hiểu được cảm giác rơi nước mắt vì gió. Anh vẫn chưa dễ dàng gì quen được với gió nhưng đã quen ngay với việc ngồi phía sau Kang Hee. Xe đang chạy rất nhanh nhưng Woo Hwan lại thấy an tâm. Woo Hwan thấy an tâm khi được ở phía sau Kang Hee, người đang ngồi phía sau tay lái của Sun Hee. Ba người chạy xe qua buổi đêm của Busan, càng chạy càng thấy thành phố này mở ra thêm nhiều lối đi.


  Họ rời đường lớn rẽ vào con ngõ nhỏ rồi hướng lên đồi. Sun Hee chạy xe rất thành thạo ở những con đường hẹp và tối. Woo Hwan cảm thấy dường như bọn họ đang hướng về phía bóng tối, chỉ đi về phía bóng tối mà thôi. Anh ra sức nắm lấy vạt áo của Kang Hee. Đường càng dốc tốc độ càng giảm. Đường càng hẹp xe càng chạy chậm hơn, rồi dần dần dừng hẳn lại. Không nhìn rõ được xung quanh. Kang Hee chỉ về một hướng nào đó và hò hét ầm ĩ. Nó ngăn Woo Hwan đang định xuống xe.


  “Chú cứ ngồi đây mà nhìn, phía cuối kia là vách đá.”


  Trời rất tối. Không thể biết được chỗ nào là vách đá. Woo Hwan cứ nhìn mãi theo hướng tay Kang Hee chỉ. Mắt anh dần quen với bóng tối rồi từ từ đón lấy ánh sáng. Mắt anh lần theo tia sáng đó. Phía cuối tia sáng chạy dọc con hẻm, anh đã nhìn thấy thứ đó. Phía cuối con hẻm, trăng đang treo lơ lửng. Kang Hee nói rằng phía dưới mặt trăng là biển. Ban ngày có thể nhìn thấy biển. Con bé rủ anh sau này cùng đến đây thêm một lần nữa vào ban ngày. Woo Hwan vừa nhẩm lại hai từ “sau này”, “thêm một lần nữa”, vừa ngắm mặt trăng.


  Trên đường trở về, Woo Hwan ngồi phía sau Sun Hee, sau đó đến Kang Hee. Kang Hee thấy anh run quá nên nhất định bắt Woo Hwan lên ngồi phía trước mình. Thế nên thành ra Woo Hwan ngồi kẹp giữa Sun Hee và Kang Hee. Ngồi kẹp giữa hai đứa nhỏ chưa đầy hai mươi tuổi chạy xe mô tô, cũng khá là thoải mái. Woo Hwan cũng thử buông hai tay ra. Anh hét lên “Ya hô” tận hai lần. Sun Hee không nói lời nào nhưng có vẻ Kang Hee đã vài lần bật cười. Hai đứa để Woo Hwan xuống phía trước quán, toan nổ máy đi thì Kang Hee đột nhiên gọi Woo Hwan.


  “Chú ơi, tên chú là gì ạ?”


  Woo Hwan giả vờ không hề ngạc nhiên, trả lời là Lee Woo Hwan. Kang Hee tự giới thiệu tên mình là Yu Kang Hee rồi chào tạm biệt. Nó khó khăn nặn ra một câu chào: “Chú đi cẩn thận.” Woo Hwan không tin nổi. Anh cảm động vô cùng nhưng cố nén, chỉ hỏi một câu cộc lốc.


  “Ý là từ giờ thành người quen rồi hả?”


  “Không ạ. Ý là sẽ còn gặp lại.”


  Gió liên tục lùa vào miệng. Miệng anh không ngậm lại được. Woo Hwan cười mãi tưởng như gió lùa vào đến tận phổi. Anh vào đến phòng vẫn còn cười khúc khích.


  “À, tuổi tác chỉ là con số nhỉ?”


  Đang cười khúc khích bỗng nhiên anh lại nói một mình. Woo Hwan hoàn toàn mê đắm Lee Sun Hee và Yu Kang Hee. Anh bắt đầu bao biện cho hai đứa nó bằng sự phóng đại và phỏng đoán vô căn cứ.


  Sun Hee lái xe mô tô điêu luyện chứng tỏ nó là một đứa trẻ có tay nghề. Quan điểm có phần dị biệt của Kang Hee về việc chào hỏi cho thấy nó là đứa có lập trường rõ ràng. Sun Hee vì bị gió tạt khi ngồi phía trước lái xe nên phải ngậm miệng không nói, chứng tỏ nó là đứa rất biết giữ mồm giữ miệng, Kang Hee dẫu sao cũng phải xuống xe trước nên nhân tiện để cho Woo Hwan ngồi giữa hai đứa nó, đúng là đứa con gái rất biết quan tâm. Sun Hee luôn bỏ qua những con đường lớn, chỉ đi trên những con đường hẹp và hiểm trở, không giống với giới trẻ bây giờ, đúng là một thanh niên có tinh thần khám phá và thử thách. Hai đứa trẻ này, từ nam sinh nữ sinh cấp ba sẽ trở thành người đàn ông, phụ nữ xuất chúng hiếm có rồi cuối cùng sẽ trưởng thành không chút khiếm khuyết mà làm bố làm mẹ. Đúng vậy, tuổi tác không phải chỉ là con số thôi sao? Với lại hai đứa còn là duyên trời định mà! Đứa con được sinh ra bởi hai người này chẳng khác nào nhận được lời chúc phúc.


  Nghĩ đến đây Woo Hwan liền trở nên ủ rũ. Giá như đứa trẻ đó thực sự là mình thì tốt biết mấy. Khoảnh khắc tuyệt vời này mà là thời gian được ở bên cạnh bố mẹ thì tốt biết mấy.


  Woo Hwan lần đầu tiên nghĩ về ông chủ quán đã gửi anh đến đây. Bếp trưởng là người thuyết phục anh nhưng người ra chỉ thị cho bếp trưởng rõ ràng là ông chủ quán. Không biết ông chủ đã biết điều gì mà gửi anh đi.


  Anh cảm thấy bức bối rồi tò mò không biết hai con người hiện đang vô cùng xuất chúng trong tâm trí mình, tức Sun Hee và Kang Hee, có đúng là bố mẹ ruột của mình không. Anh muốn biết. Thế nhưng làm thế nào để biết được việc còn chưa xảy ra.


  Lúc đó, Woo Hwan nhớ tới mấy bộ phim truyền hình mà anh từng xem hồi còn nhỏ, loại phim luôn kết thúc bằng bí mật về xuất thân của nhân vật. Trong đầu Woo Hwan chợt lóe lên một ý tưởng. Kỹ thuật y học. Xét nghiệm gen di truyền. Đúng vậy. Chỉ cần làm xét nghiệm đó là được.


  Woo Hwan đứng bật dậy. Mình đã dọn phòng từ khi nào nhỉ? May thay, anh chưa bao giờ dọn hết.


  Woo Hwan dùng tay cẩn thận gạt nền nhà. Trên sàn nhà vương vãi tóc. Đó là tóc của Sun Hee và Kang Hee mà vài hôm trước, khi Woo Hwan không biết chúng là người tốt, đã túm lấy mà giật lắc. Thế nhưng có thứ này rồi thì làm thế nào nữa? Đi đến bệnh viện à? Mình á? Đi đến bệnh viện xong nói gì?


  Có lẽ anh cần ai đó giúp đỡ.
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  Gã thầm biết ơn vì có một phòng làm việc cố định. Địa điểm rất quan trọng với loại công việc này. Gã từng lâm vào cảnh không thể hành nghề vì không tìm được địa điểm thích hợp. Những lúc ấy gã tiếc đứt ruột. Yêu tinh nghĩ lại những ngày đó mà muốn chửi thề.


  Câu chửi thề thực sự đã buột ra khỏi miệng. Yêu tinh vừa chửi vừa kích động khiến bệnh nhân nằm đó cũng run rẩy theo. Không thể như vậy trước mặt bệnh nhân được, Yêu tinh cố gắng lấy lại bình tĩnh. Thế nhưng bệnh nhân không thèm hiểu cho, còn cựa quậy mạnh hơn. Yêu tinh gắng sức tập trung vào công việc. Bệnh nhân phát ra tiếng rên rỉ. Thứ âm thanh rền rĩ đó đang áp bức Yêu tinh. Gã thận trọng phán đoán, tính toán thời gian. Thời gian động mạch chính chảy qua cổ, tuôn trào máu và thời gian kết thúc công việc. Dù sao hôm nay gã cũng không lấy ra nhiều đồ. Yêu tinh nhanh chóng rạch một đường trên cổ bệnh nhân, chặn âm thanh kia rồi sau đó rạch bụng cô ta. Tay Yêu tinh cầm dao mổ. Yêu tinh là bác sĩ.


  Xong việc gã thường ăn thịt. Mùi thịt giúp át mùi máu, dù thực ra Yêu tinh không ngại mùi máu cũng chẳng thấy mùi máu tanh nồng đến thế. Trong số đồng nghiệp của gã có một chuyên gia nướng thịt. Yêu tinh gọi ông ta là Nghệ nhân. Khi những đồng nghiệp bận rộn nướng thịt, Yêu tinh sẽ ngồi trước vỉ nướng. Miếng thịt được ăn sau một ngày lao động vất vả rất ngon.


  


  


  Kang Do Young nghe được tin đồn về một bác sĩ khoa ngoại chỉnh hình nổi tiếng. Bệnh viện của gã lúc nào cũng kín người. Gã kiếm được rất nhiều tiền. Gã cũng đôi lần gặp khủng hoảng bởi mắc lỗi khi gây tê hay hút mỡ nảy sinh tác dụng phụ. Cũng có vài bệnh nhân đã chết. Thế nhưng hễ phá sản gã lại mở bệnh viện khác và trụ đến tận giờ.


  Có lần nọ, một phụ nữ yêu cầu cắt khóe mắt quá sâu. Gã không từ chối ngay. Gã luôn muốn làm hài lòng các thượng đế. Gã cũng đã định khuyên cô ta đừng làm nhưng chính cô ta cứ đòi trả thêm tiền đấy chứ. Người phụ nữ rất hài lòng. Thế nhưng người đàn ông sống cùng cô ta thì không. Hắn ta lại là một kẻ quá khích. Giữa lúc giằng co, xương mũi cô ta gãy khiến phần thịt đắp ở mũi cũng rách theo. Vì khóe mắt cô ta bị cắt quá sâu nên phần thịt ở đó rách xuống tận mũi. Hai mắt cô ta biến thành một con mắt lớn, giống như độc nhãn của yêu tinh vậy.


  Những vụ việc kỳ dị thường được lan truyền rất nhanh. Cuối cùng thì bác sĩ đó đã phải chia tay với ngành phẫu thuật chỉnh hình chỉ vì một ca phẫu thuật cắt khóe mắt đơn giản. Vì bệnh nhân chính thức cuối cùng đó mà gã bị gắn biệt danh “Mắt Yêu tinh”. Nghe nói do biệt danh đó quá dài nên giờ mọi người chỉ gọi gã là “Yêu tinh” và Yêu tinh đó vẫn đang cầm dao mổ.
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  Chung cư Youngjin có tất cả bảy tầng, mỗi tầng ba căn hộ. Trong hai mươi mốt căn hộ đó, có nhà có năm người, cũng có nhà chỉ hai. Tính tất cả cũng chưa đến một trăm người. Thế nhưng từng này là ổn. Khoảng chừng này là đủ để bắt đầu. Park Jong Dae nghĩ.


  Một chiếc xe cấp cứu tiến lại gần khi Park Jong Dae đang đứng nhìn tòa chung cư. Park Jong Dae lên chiếc xe đó. Chiếc xe cấp cứu chọn con đường vắng người vào sáng sớm, rời khỏi tòa chung cư.
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  Xe cấp cứu đậu trong con ngõ nhỏ nhìn ra đường lớn. Chiếc xe nổ máy nhưng không có dấu hiệu xuất phát. Những con mèo hoang vẫn đang nằm cuộn tròn. Ngay phía trước là đại lộ sáu làn xe hai chiều cắt ngang cây cầu vượt cũ kỹ. Đúng giờ đi làm nên xe cộ khá tấp nập.


  Nhân viên cứu thương ngồi ở ghế phụ liên tục xem giờ. Xe chạy trên cầu vượt bắt đầu ùn tắc. Anh ta lại nhìn đồng hồ đeo tay lần nữa rồi đưa mắt về phía đường lớn. Đúng lúc các xe chạy phía dưới cầu vượt đang dừng đèn đỏ. Một mảng xi măng rơi xuống nắp capo một chiếc ô tô đang đợi đèn đỏ. Người đàn ông ngồi ở ghế lái thò đầu ra ngoài rồi nhìn lên thì thấy ở cột chống cầu vượt xuất hiện một vết rạn. Vết rạn nứt ra ngày một to hơn. Một mảng xi măng lớn hơn tiếp tục rơi đánh rầm xuống nắp capo xe. Lái xe kinh hãi nhảy xuống khỏi xe, cầu vượt phía trên bắt đầu nghiêng. Những chiếc xe đang ùn lại trên cầu bỗng chốc nghiêng hết về một phía. Lái xe vội vã quay trở lại trong xe, lái xe chạy trước cả khi đèn giao thông chuyển xanh. Nhưng chưa đi được vài mét chiếc xe đã bị nghiền nát dưới cây cầu vượt đổ sụp. Cột trụ gãy vụn. Đổ sập. Vỡ vụn. Tiếng người la hét vang lên không dứt. Người thì bị đè nghiến trong nháy mắt không kịp thoát khỏi xe. Người thì vừa mở được cửa xuống xe liền bị xe khác từ trên rơi trúng hoặc bị xe chạy qua xéo lên. Những chiếc xe từ xa chạy tới không rõ sự tình, không kịp phanh nên phi thẳng xuống dưới cầu. Xe nọ đè lên xe kia. Ở đâu cũng có máu chảy. Ở đâu cũng có tiếng la hét. Đường trên cao và đường dưới đất gặp nhau, tạo thành địa ngục. Tất cả diễn ra trong vòng chưa đầy ba phút.


  Chiếc xe cấp cứu đậu trong con hẻm vẫn ở nguyên đó. Thêm một vài chiếc xe trên cầu vượt rơi xuống. Sau đó không còn chiếc xe nào chạy hay bay qua nữa. Chỉ có những người bị thương đang cố gắng di chuyển.


  Xe cấp cứu chầm chậm tiến đến hiện trường. Không bật còi báo động, chiếc xe lặng lẽ chạy giữa đống ngổn ngang tang tóc. Nhìn thấy xe cấp cứu, những người bị nạn vẫy tay cầu cứu. Thế nhưng xe cấp cứu cứ thế chạy qua. Những người chảy máu lênh láng, bất tỉnh nằm la liệt. Xe cấp cứu len qua họ. Dường như chiếc xe đã có sẵn một điểm đến.


  Xe cấp cứu đỗ bên cạnh chiếc xe buýt kín người. Hầu như không ai còn đủ lành lặn và minh mẫn để nhìn ra chiếc xe cấp cứu giữa hàng đống những xe đổ nát. Ba nhân viên cứu thương đeo khẩu trang bước xuống xe. Một trong số đó cầm theo máy thở và bình ôxy. Một nhân viên cứu thương đi về phía cửa trên của xe buýt. Anh ta định mở cửa. Thế nhưng nhân viên đi đầu lại đang sờ nắn cửa kính phía trước xe buýt. Anh ta lấy ra trong túi một chiếc búa nhỏ có đầu nhọn, đập một nhát vỡ kính. Kính vừa vỡ toang, lái xe buýt cùng một vài người đổ nhào ra ngoài. Nhân viên cứu thương để mặc họ ở đó rồi đi vào trong xe buýt.


  Nhân viên cứu thương len qua những hành khách hoặc đã chết hoặc bị thương, giẫm lên những cánh tay và cẳng chân đứt lìa. Cuối cùng anh ta dừng lại trước một người đàn ông.


  Người đó đã ngã khỏi ghế nhưng có vẻ như không bị thương quá nghiêm trọng. Ông ta vẫn còn ý thức. Người đàn ông tính tự mình ngồi dậy. Chân ông ta vướng vào chân ghế nhưng vẫn có thể dễ dàng rút ra.


  “Các anh đến sớm nhỉ? Cái này...”


  Người đàn ông nhìn nhân viên cứu thương, điềm đạm nói. Song nhân viên cứu thương không nói gì cũng không làm gì, chỉ đứng nhìn. Anh ta ghé mặt mình đối diện với mặt người đàn ông. Sau khi xác nhận được điều gì đó, anh ta quay ra sau. Hai nhân viên từ phía sau bèn tiến đến. Nhân viên đi cuối đưa cho nhân viên đằng trước máy thở và bình ôxy. Nhân viên phía trước nhận lấy rồi áp máy thở lên mặt người đàn ông.


  “Tôi, tôi ổn, cho những người khác...”


  Nhân viên cứu thương ấn chặt chiếc máy thở vào mặt người đàn ông đang khăng khăng là mình ổn. Người đàn ông hơi hoảng hốt nhưng bắt đầu hô hấp. Nhưng càng lúc ông ta càng hoảng hốt hơn. Dường như chiếc máy thở này không hề giúp ích cho việc hô hấp. Người đàn ông càng hít càng khó thở, nhân viên cứu thương càng ấn sâu máy thở vào miệng người đàn ông. Người đàn ông giãy nảy người. Nhân viên đứng sau lập tức đè người ông ta xuống. Một phụ nữ ngã gần đấy chứng kiến cảnh các nhân viên cứu thương đang cứu nạn nhân. Cô hy vọng tiếp theo sẽ đến lượt mình.


  Người đàn ông ngừng thở. Các nhân viên cứu thương thu dọn đồ đạc, một người đưa tai về phía miệng người đàn ông, xác nhận ông ta đã hoàn toàn ngừng thở.


  Các nhân viên cứu thương rời xe buýt. Người phụ nữ hy vọng được cứu liền nghển cổ lên cầu xin sự giúp đỡ. Các nhân viên cứu thương không đoái hoài gì mà cứ đi thẳng. Họ không nhìn thấy âu cũng là may mắn cho cô ấy.


  Lực lượng cứu hộ thực sự phải mười lăm phút sau mới đến nơi do ùn tắc giờ cao điểm.


  Người đàn ông vừa trút hơi thở cuối cùng trên xe buýt đáng lẽ ra sẽ cứu sống năm người trong mười lăm phút đó và trở thành người hùng. Năm năm sau ông ấy sẽ trở thành chính trị gia, mười năm sau trở thành ứng cử viên tranh cử chức tổng thống. Tuy cho tới khi rời khỏi chính trường ông không một lần đắc cử nhưng vẫn luôn là một ứng viên nặng ký và là đối thủ cạnh tranh khó chịu với bất kỳ ai. Cuộc đời ông ấy đáng ra không phải sẽ kết thúc như thế này. Nhưng dù sao ông ấy cũng đã chết. Đây là tin đáng mừng đối với những đối thủ sẽ cạnh tranh với ông trong kỳ bầu cử. Tuy giờ vẫn chưa thể biết ai sẽ ra tranh cử chức tổng thống.


  Trước khi bước ra khỏi xe buýt, nhân viên cứu thương cuối cùng đảo mắt nhìn quanh xe một lượt. Hai người còn lại đã lên xe cấp cứu. Người nhân viên cuối cùng vừa bước về phía chiếc xe đang đỗ vừa chậm chậm tháo mặt nạ để lộ khuôn mặt. Park Jong Dae leo lên ghế phụ.


  Xe cấp cứu chạy xa khỏi hiện trường tai nạn, rẽ vào con hẻm nhỏ rồi nhanh chóng tẩu thoát theo một đường khác.


  *


  “Park Jong Dae” là tên người khác đặt cho hắn. Hắn đến đây với một cái tên khác. Park Jong Dae là người đầu tiên đến đây.


  Trên đời chẳng ai là không ham tiền, nhưng có một công ty đặc biệt ham tiền đã phát triển gói dịch vụ mang tên “du hành thời gian”, bất chấp việc không thể đảm bảo tính mạng cho người sử dụng dịch vụ. Công ty lữ hành không giấu giếm tỷ lệ rủi ro của gói dịch vụ nhưng vẫn có rất nhiều người tìm đến. Những người giàu có bỏ tiền ra thuê người khác du hành thời gian thay mình. Park Jong Dae là người lên chuyến tàu đầu tiên.


  Đó là thời mà người có tiền sẽ có tất cả, người không có tiền đến cả cơ hội cũng chẳng còn. Đã qua từ lâu cái thời mà cơ hội dễ dàng tìm đến với người có đầu óc, học hành giỏi giang, trung thực cần mẫn. Bởi những người giàu có ngày càng chỉ muốn giữ khư khư những thứ mình có trong tay. Nỗ lực bảo vệ sự giàu có của họ mạnh mẽ và vững chãi hơn bất kỳ ý niệm hay giá trị nào.


  Park Jong Dae là người có đầu óc. Hắn học thuộc lòng rất giỏi. Hắn học thuộc tất cả mọi thứ. Thế nhưng bố mẹ hắn lại là những người chẳng có gì, vì thế hắn phải sống trong nghèo khổ. Đầu óc tốt không có nơi dùng đến, khả năng ghi nhớ vượt trội cũng không có nơi nào để thể hiện. Bươn chải thế nào cũng không đủ sống qua ngày. Trong khi đó bố mẹ hắn lại liền tù tì đẻ thêm cho hắn ba đứa em nữa. Con đường kiếm sống của gia đình hắn ngày càng mờ mịt. Chính bố của Park Jong Dae đã khuyên hắn đi du hành thời gian. Người ta thuê ông làm chuyện đó nhưng ông lại đùn đẩy cho con trai mình.


  Du hành thời gian chỉ đi được về quá khứ. Có lẽ do không mấy ai thực sự tin tưởng vào chuyến đi này nên chẳng có người nào lên thuyền với mục đích cao cả như thay đổi lịch sử hay viết lại cuộc đời. Kỳ thực, nếu là người như vậy thì cũng không có lý nào họ lại biết tới sự tồn tại của một công ty lữ hành mờ ám nằm cuối con hẻm ở khu Xóm dưới.


  Khách hàng của Park Jong Dae là một phụ nữ tuổi trung niên. Việc khiến Park Jong Dae đánh cược tính mạng để quay trở về quá khứ không phải việc gì quá vĩ đại, nó cũng tầm thường như chính sinh mạng của hắn vậy. Người phụ nữ kể mình đã đánh mất nhiều thứ vào đợt lũ lụt năm 2014, trong đó có ảnh chụp thời bà còn trẻ. Bà ta không quá tin tưởng vào du hành thời gian, cũng không chắc Park Jong Dae có trở về được không, nhưng nếu có thể hắn hãy mang về cho bà một bức ảnh thời bà còn trẻ. Chỉ vậy thôi. Park Jong Dae nhận lời. Người phụ nữ trung niên trông vẫn còn khá trẻ ấy đưa cho hắn địa chỉ và một số tiền. Park Jong Dae đưa phần lớn số tiền nhận được cho bố.


  Trong lúc các du khách của chuyến đi đầu tiên còn mải ba hoa khoác lác, ra vẻ tận tâm ghi chép lại những yêu cầu nhảm nhí của mọi người và hứa hẹn sẽ thực hiện mong muốn của họ nhằm thu gom thêm những đồng xu lẻ thì Park Jong Dae đến thư viện. Hắn mượn đọc tất cả các báo từ năm 2014, năm hắn sẽ tới, đến năm 2030, thời điểm hắn bắt đầu biết ghi nhớ kể từ khi sinh ra. Hắn học thuộc hết những sự kiện lớn nhỏ xảy ra trong khoảng thời gian đó.


  Đặc biệt hắn rất quan tâm đến những sự kiện chính trị. Chính trị gia nào phạm sai lầm gì, vi phạm quy tắc gì, ai bằng cách nào lên làm tổng thống, vị tổng thống đó tham ô được bao nhiêu, Park Jong Dae đều học thuộc hết.


  Park Jong Dae nghĩ rằng quyền lực nằm trên tiền bạc. Hắn biết tất cả những thông tin mình đang học thuộc sẽ giúp hắn tiến gần tới quyền lực hơn. Tuy ở hiện tại, hắn thấp kém tầm thường nhưng nếu trở về quá khứ, hắn sẽ trở thành người biết trước tương lai. Park Jong Dae nhanh chóng nhận ra đó chính là quyền lực. Ngay từ đầu hắn không hề quan tâm đến việc đi lấy ảnh thời trẻ cho người phụ nữ lắm tiền nhiều hư vinh kia.


  Dĩ nhiên hắn cũng không cần mất quá nhiều thời gian và công sức để lập kế hoạch. Ngay từ khoảnh khắc người bố bất tài vô trách nhiệm của hắn nhắc đến chuyện du hành thời gian, hắn đã lên hết kế hoạch trong đầu. Park Jong Dae là người có đầu óc, có sự chuẩn bị cho mọi việc. Hắn sẽ đến nơi có thể phát huy được giá trị của bản thân.


  Chuyến đi đầu tiên cũng là mười ba hành khách. Do chưa cảm nhận được cái chết cận kề nên ai cũng hào hứng. Bọn họ sắp được trở về quá khứ vài chục năm trước, chỉ cần hoàn thành một công việc khá dễ dàng rồi quay lại là có thể nhận được một khoản tiền lớn. Những người chưa từng sở hữu thứ gì đang phấn khích vì những thứ còn chưa cầm được trên tay. Có lẽ cũng may khi hầu hết bọn họ được chết trong trạng thái phấn khích ấy.


  Khi Park Jong Dae mở mắt, trước mặt hắn có một người trông khá trẻ, cỡ chừng mười lăm tuổi. Chỉ có duy nhất thiếu niên đó. Mười một người còn lại đã chết.


  Park Jong Dae và thằng bé bắt đầu bơi qua biển đêm. Hắn nhìn thấy thành phố sáng đèn đằng xa. Bơi đến đoạn nước vẫn còn đủ sâu, Park Jong Dae nắm lấy cẳng chân thằng bé bơi đằng trước. Kéo thằng bé lặn xuống biển. Hắn cảm thấy hụt hơi. Hắn cố gắng nín thở. Hắn túm chặt thằng bé, để xem thằng bé đang vùng vẫy kia hay hắn sẽ hụt hơi trước, Park Jong Dae nghĩ trong làn nước tối đen. May mắn thay, thằng bé ngưng vùng vẫy trước. Park Jong Dae buông cẳng chân nó ra. Thằng nhóc chìm xuống dưới, hắn hướng lên trên. Bằng chút sức lực còn sót lại, hắn chật vật bơi vào bờ.


  Một người đàn ông ngoài ba mươi đang bước lên từ biển. Người đầu tiên, duy nhất đến từ tương lai. Park Jong Dae không muốn ai biết sự thật đó. Park Jong Dae không có ý định quay lại. Hắn định sẽ sống một cuộc đời mới ở chốn này.


  Đứng quay lưng lại với biển, hắn nghĩ về những việc cần phải làm, những người cần gặp gỡ để có thêm sức mạnh, về những thứ cần bán đi để kiếm ra tiền.
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  Mới sáng ra Woo Hwan đã nói cần ra ngoài có việc, nhất quyết giữ lại thì cũng không phải cho lắm nên Jong In chỉ biết lo lắng hỏi.


  “Thế anh có người quen nào ở Busan à?”


  Woo Hwan chối, nói rằng anh chỉ đi tới chỗ này rất gần rồi về ngay thôi. Anh trấn an Jong In rằng nhất định mình sẽ quay về trước bữa trưa. Tuy Woo Hwan nói không cần nhưng Jong In vẫn lấy xe đạp ra cho anh mượn. Đây là chiếc xe ngày trước Jong In vẫn thi thoảng đạp đi chợ. Chỗ phía sau thường để vợ ông ngồi nhiều hơn là để chất đồ mua được. Từ sau khi vợ mất, ông không còn động đến chiếc xe nữa. Chiếc xe đạp đã cũ đi nhiều.


  Chiếc xe tuy không ngừng kêu cọt kẹt nhưng vẫn đi tốt. Woo Hwan nghĩ đi bằng chiếc xe đạp này, chắc anh thực sự sẽ về sớm được thôi. Khi cửa hàng vừa khuất tầm mắt, Woo Hwan liền dừng xe. Anh lấy danh thiếp cất trong túi ra kiểm tra. Bất động sản Youngjin nằm ở nơi gọi là Youngdo. Youngdo. Đương nhiên, anh chẳng biết đó là đâu. Anh liền hỏi những người đi đường.


  “Youngdo? Anh định đi đến Youngdo? Bằng xe đạp? Không sợ mệt à?”


  Sao người ta hỏi nhiều thế nhỉ? Chiếc xe đạp này tuy hơi cũ nhưng vẫn khá tốt. Dù chỗ đó có xa thì anh cũng vẫn thuộc dạng trẻ trung nhé.


  Thế nhưng Youngdo quả đúng là xa thật, xa đến mức bắt đầu khiến Woo Hwan lo ngại về việc mình đã ngoài bốn mươi. Anh cũng đã hiểu được những lời Sun Hee nói. Busan quả thực rộng lớn. Woo Hwan bất đắc dĩ được nhìn ngắm quang cảnh Busan. Nếu như không cần guồng chân đạp thục mạng bánh xe vẫn tự lăn thì việc ngắm cảnh này cũng sẽ có chút thú vị. Lần đầu tiên Woo Hwan đồng cảm với những gì Sun Hee nói. Kang Hee nói cũng không sai. Ngồi sau xe mô tô đi khắp Busan cũng sẽ không nhàm chán chút nào. Trên đường đi Woo Hwan trông thấy rất nhiều văn phòng bất động sản. Anh muốn vào đại một văn phòng nào đó cho rồi. Thế nhưng người đầu tiên nói với Woo Hwan rằng có thể đến tìm anh ta, người có vẻ biết điều gì đó về Woo Hwan lại chỉ có mình Park Jong Dae. Hắn có lẽ sẽ không hỏi anh câu “Anh đến xem nhà phải không?” khi anh đến nơi sau chặng đường đạp xe gian khổ này.


  Rốt cuộc hắn ta là ai? Liệu có phải hắn cũng giống như Woo Hwan, đến từ khoảng thời gian khác? Nếu vậy đáng lẽ hắn đã phải trở về rồi chứ. Nhưng dường như hắn có thể đi lại tự do mà không sợ bại lộ thân phận. Sao lại có thể như vậy? Càng gần đến Youngdo anh lại càng tò mò hơn về Park Jong Dae.


  Woo Hwan thử nhớ lại những điều mà anh được căn dặn ở công ty lữ hành. Họ dặn anh tuyệt đối không được để lộ thân phận. Dù cũng sẽ chẳng mấy ai tin việc có người đến từ tương lai nhưng không có đất nước nào lại chào đón những người không có, không thể có hoặc không rõ ràng về lai lịch. Park Jong Dae làm thế nào mà tự do được như vậy? Hay hắn ta là người sống ở đây và biết rõ bí mật này? Không, hay hắn là nhân viên công ty lữ hành? À, cũng có thể là nhân viên lắm chứ. Nghĩ như vậy thì nhiều nghi vấn liền được giải đáp ngay. Ngẫm lại thì cách nói chuyện của hắn cũng phảng phất chút phong thái của cán bộ hành chính.


  Trong lòng đã nhẹ nhõm phần nào, Woo Hwan bèn dồn sức xuống chân. Anh định tìm thử con dốc vài ngày trước đã cùng đến với Kang Hee và Sun Hee. Ngày hôm đó đã lưu lại trong anh như một hồi ức đẹp. Nhưng anh đang mệt quá. Mệt muốn chết đi được. Phải đi hết cây cầu dài kia mới đến được Youngdo. Đến Youngdo rồi phải vất vả lắm anh mới tìm được văn phòng bất động sản Youngjin.


  Nhưng Park Jong Dae không có ở đây. Chỉ có mỗi mảnh giấy thông báo hắn đã ra ngoài gắn ngoài cửa. Cửa thì khóa. Có số điện thoại ghi trên giấy nhớ nhưng Woo Hwan lại không có điện thoại di động. Nan giải thật. Vừa lúc đó, anh nghe thấy giọng nói từ phía sau.


  “Anh đã đổi ý rồi à?”


  Woo Hwan quay lại nhìn và phát hiện ra Park Jong Dae. Woo Hwan không biết trả lời thế nào. Park Jong Dae không đợi thêm liền mở cửa. Hắn mời Woo Hwan ngồi và tiếp cà phê với thái độ như một cán bộ hành chính.


  Anh có chút không hiểu người đó hỏi anh về ý gì và đổi ý như thế nào. Thế nhưng khi Park Jong Dae toan ngồi xuống và định giải thích thêm thì Woo Hwan đã hiểu ra. Park Jong Dae rõ ràng là nhân viên công ty lữ hành.


  “À, không. Tôi sẽ đi. Xong việc là tôi đi luôn... Nhưng trước khi đi, tôi có điều này nhất định muốn biết.”


  Woo Hwan lấy từ trong túi áo ra một xấp giấy ăn, anh lại mở xấp giấy ăn lấy ra vài sợi tóc. Tóc của anh, Kang Hee và Sun Hee. Park Jong Dae cẩn thận nhận lấy. Woo Hwan có chút lúng túng khó xử, anh định giải thích nhưng Park Jong Dae có vẻ đã đoán ra được ngọn ngành. Hắn nói có thể giúp được anh. Sẽ chỉ mất vài ngày thôi. Woo Hwan vô cùng biết ơn vì Park Jong Dae đã vui vẻ nhận lời giúp đỡ anh, không một giây do dự. Woo Hwan nghĩ mình thật đúng đắn khi tìm đến đây. Anh cảm ơn Park Jong Dae rối rít. Thật vậy, đó là người anh rất biết ơn.


  Rời khỏi văn phòng của Park Jong Dae, Woo Hwan chạm mặt với một người đàn ông. Người này đứng phía trước văn phòng. Ở trong văn phòng có lẽ Park Jong Dae cũng đã nhìn thấy anh ta. Người đàn ông trông không giống người đến xem nhà hay xem đất. Anh ta không vào trong văn phòng mà chỉ đứng ở đó, cứ như thể việc duy nhất cần làm là đứng nhìn văn phòng. Người đàn ông quan sát tỉ mỉ Woo Hwan đến nỗi anh thấy gai cả người khi lại gần anh ta. Chẳng ai thích bị nhìn như thế cả, nhưng trong tình cảnh của Woo Hwan thì anh chỉ còn cách lờ đi. Thực ra, anh cũng thấy hơi sợ. Anh vội vàng lên xe đạp đạp thật nhanh xuống dốc. Xuống hết con dốc rẽ ra đường lớn rồi Woo Hwan vẫn cảm nhận được ánh mắt người đàn ông đó đang dõi theo phía sau mình.


  


  


  Yang Chang Geun nhìn theo người đàn ông đi xe đạp đến tận khi anh ta đi xuống dốc và rẽ ra đường lớn. Trông dáng vẻ gấp gáp của anh ta có chút bất thường, có thể vì bị anh nhìn chòng chọc hoặc cũng có thể vì xuống dốc nên xe chạy nhanh. Vả lại, bình thường số người vừa nhìn thấy Yang Chang Geun đã bỏ chạy cũng đâu phải chỉ một hai người. Đâu phải lần nào anh cũng đuổi theo bắt những người như thế. Yang Chang Geun quay lại đây bởi anh có việc khác cần làm.


  Anh nhòm vào văn phòng, trông thấy Park Jong Dae. Đứng cách không quá vài mét nên anh thấy rõ cả nét mặt hắn. Yang Chang Geun không đi vào văn phòng. Park Jong Dae cũng chẳng ra ngoài. Yang Chang Geun nhìn Park Jong Dae rồi nhìn khắp tòa chung cư. Anh chậm rãi lặp lại hành động đó thêm một lần nữa cho đến khi Park Jong Dae nhận ra.


  Park Jong Dae quan sát dáng vẻ Yang Chang Geun. Chắc hẳn tay thanh tra đó đã phát hiện ra điều gì. Thế nhưng đó hẳn là điều nhỏ nhặt không đáng bận tâm. Đương nhiên, hắn cũng nghĩ, dù chỉ là một thoáng, liệu rằng có phải tay thanh tra đã biết được việc sáng nay không? Nhưng không thể có chuyện đó được. Anh ta không thể biết và nếu biết thì chắc chắn đã mở cửa xông vào hỏi rồi.


  Hắn bật ti vi. Tất cả những kênh thời sự đều đang đưa tin rất sốc. Vụ tai nạn kinh hoàng trên cầu vượt. Các kênh tranh nhau đưa tin có những ai, bao nhiêu người đã chết và chết như thế nào. Họ không hề hay biết rằng một phần lịch sử của sáng hôm nay đã bị thay đổi.


  


  


  Hôm qua ở trung tâm cộng đồng, Yang Chang Geun đã xem xét toàn bộ không bỏ sót bất kỳ tài liệu nào liên quan đến tòa chung cư Youngjin, rồi anh gọi nữ nhân viên đang chuẩn bị tan ca lại. Anh hỏi rằng cô có thể cho anh xin một chút thời gian được không. Nữ nhân viên suy nghĩ một lát rồi bảo anh mời cô ăn tối. Hai người cùng nhau đi ăn mì Ý.


  Rốt cuộc, nữ nhân viên lại là người trả tiền bữa ăn. Yang Chang Geun thi thoảng đặt câu hỏi, nhưng không phải về cô mà là về tòa chung cư Youngjin và cả về Park Jong Dae nữa.


  Tuy thuộc thành phố Busan nhưng Youngdo lại mang bầu không khí của một khu xóm cổ. Hơn nữa kiểu chung cư một tòa thế kia, cư dân ở đó hẳn cũng đều biết rõ nhau. Việc chuyển nhượng quyền sở hữu chắc hẳn sẽ làm ở Sở đăng ký. Thế nhưng nếu trong khu có một thanh niên nhanh nhẹn biết việc, lại còn đáng tin cậy thì sao? Các cụ già cả sẽ chẳng phải tự đi đến Sở đăng ký nữa.


  Người có ý định đào mỏ các cụ già thường lúc nào cũng kè kè bên cạnh họ. Tuy nhiên gã này không giống như con cháu họ, tuyệt đối không bao giờ nói chuyện xin xỏ cái gì trước. Đương nhiên hắn cũng tuyệt đối không bao giờ nói những lời cằn nhằn khó nghe. Trước khi được những cụ già đó giao phó tất cả, hắn chỉ lặp đi lặp lại rằng mình làm vậy vì coi họ như bố mẹ ruột. Một người thân thiện, biết quan tâm như hắn rất dễ lấy được lòng tin của những cụ già mà đến cả con cháu cũng đã rời bỏ họ mà đi. Họ đã giao phó rất nhiều thứ cho hắn ta.


  Yang Chang Geun chắc chắn cái người thân thiện biết quan tâm đó là Park Jong Dae.


  Park Jong Dae đúng là người sống ở khu này. Giống như những người cùng thế hệ, hắn đã rời Youngdo chừng năm năm rồi lại quay về đây sống. Tuổi tác khoảng gần bốn mươi, bố mất sớm, mẹ tiếp tục điều hành văn phòng bất động sản một mình, sau khi con trai trở về, bà không làm việc nữa.


  Park Jong Dae lúc đầu không chỉ có một mình. Năm năm trước khi hắn trở về, có một người làm việc cùng hắn. Nhưng sau đó một năm, hắn cho người đó thôi việc. Vì chăm chỉ, nhanh nhẹn và thân thiện nên hắn được nhiều người lớn tuổi ở tòa chung cư quý mến. Họ thấy Park Jong Dae ngoan ngoãn và hiếu thảo biết bao, bố vừa qua đời đã đón ngay mẹ về phụng dưỡng. Nhiều người còn nói rằng sau này phải bầu hắn làm đại biểu hội đồng nhân dân quận.


  Với lợi thế tuổi còn trẻ, Park Jong Dae điều hành công việc ở văn phòng bất động sản tốt hơn hẳn mẹ hắn. Không lâu sau, mẹ Park Jong Dae mắc chứng đãng trí nên hắn không thể tự mình chăm sóc bà được nữa, ngay cả khi hắn gửi mẹ đến bệnh viện, người ở tòa chung cư cũng không ai trách cứ Park Jong Dae.


  Công việc liên quan đến tòa chung cư đương nhiên đều do một tay Park Jong Dae lo liệu. Cả khi chuyển nhượng quyền sở hữu, luôn là Park Jong Dae đóng vai trò người đại diện. Khi bệnh đãng trí của bà cụ căn hộ 302 trở nặng, khi ông cụ căn hộ 701 bị lẫn phải tới bệnh viện, luôn là Park Jong Dae đứng ra giúp đỡ.


  Nữ nhân viên vừa thành thạo dùng dĩa cuộn mì Ý vừa kể hết cho Yang Chang Geun nghe câu chuyện khá dài dòng. Trọng điểm câu chuyện của cô nhân viên là Park Jong Dae là một người khá ổn. Cô nghĩ thêm xem còn sót điều gì không rồi chêm vào câu cuối cùng.


  “Hơn nữa, ngoại hình cũng tương đối.”


  Nhưng suy nghĩ của Yang Chang Geun lại có chút khác biệt. Trực giác mách bảo anh Park Jong Dae không hề giúp đỡ những người ở tòa chung cư. Hắn ta đang chi phối những người đó. Dựa vào việc không một ai nhìn ra điều này thì có thể thấy Park Jong Dae không tầm thường.


  Chính vì thế anh càng cần phải cho Park Jong Dae biết một điều, rằng có người đang suy nghĩ rất khác về hắn.


  Yang Chang Geun căn đúng thời gian văn phòng bất động sản mở cửa và đến tìm Park Jong Dae, anh đứng sẵn trước cửa văn phòng hắn nhìn chằm chằm vào trong hòng khiến hắn khó chịu.


  *


  Buổi trưa Jong In rất bận. Bấy lâu nay ông đều tự tay làm mọi việc, nhưng bây giờ có vẻ một mình ông không kham nổi nữa. Mỗi lần cửa quán ăn mở ông lại ngó ra nhìn. Ông đang đợi Woo Hwan. Đến tận chiều Woo Hwan mới về.


  “Cái tên ‘Sun Hee’ là ai đặt vậy? Đại ca?”


  Buổi chiều lúc Woo Hwan về, khách cũng đã chẳng còn một mống. Anh cảm thấy có lỗi. “Anh về là được rồi”, Jong In toan nói vậy rồi lại thôi, ông đi vào bếp mở tủ chén lấy cà phê hòa tan.


  Vợ ông rất thích cà phê hòa tan. Ông chưa từng phải tốn tiền mua cà phê cho vợ bao giờ. Những mối làm ăn lâu năm ai cũng biết vợ ông thích cà phê hòa tan nên rất hay đem biếu. Kể cả sau khi vợ ông mất họ vẫn không ngừng biếu, mà Jong In cũng chẳng từ chối. Trong tủ chén có đến mấy chục hộp cà phê chất đầy. Jong In lấy ra một hộp. Ông pha hai gói cà phê, đưa cho Woo Hwan một cốc rồi ngồi xuống phía đối diện, lúc ấy anh ta bỗng hỏi ông như vậy.


  Người đặt cái tên Sun Hee là vợ ông. Sun trong “thiện”, Hee trong “tỏa sáng”. Vợ ông là người đơn giản. Bà chỉ mong con trai mình ngoan ngoãn. Còn tỏa sáng thì bà chẳng cần mong cầu vì trong mắt bà, thằng bé từ giây phút chào đời đã tỏa sáng lấp lánh rồi. Vợ ông tin tưởng vào tay nghề của chồng mình. Bà biết đến tận khi con trai trưởng thành, Jong In vẫn sẽ vững chãi như hiện tại. Chỉ cần nó lớn lên thật ngoan ngoãn, chồng bà sẽ truyền lại quán ăn cho con trai. Bà cũng không mong có đứa thứ hai.


  Sun Hee rất ngoan, đặc biệt là với mẹ. Lên mẫu giáo, nó nói rằng ghét tên mình vì giống tên con gái, nhưng nó vẫn ngoan ngoãn với vợ ông. Đối với cả Jong In, nó cũng không phải đứa con hư. Nó không thích tên mình nhưng lại hiền lành y như tên của nó vậy.


  Vợ ông bị ung thư đại tràng. Khi phát hiện ra thì bà đã ở giai đoạn cuối, dẫu trị liệu thế nào cơ hội sống cũng rất mong manh. Vợ ông không muốn phải điều trị liên tục trong vô vọng như vậy. Bà ghét phải sống như cái xác không hồn đến tận lúc chết chỉ để gắng gượng thêm vài tháng. Vợ ông đã ra đi một cách thanh thản bên cạnh chồng và con trai. Jong In rất hiểu nỗi lòng vợ.


  Thế nhưng Sun Hee lại không như thế. Nó nghĩ rằng ông đã để mặc mẹ nó chết. Nó tin rằng người bố xấu xa đã giết chết mẹ nó.


  Vợ ông năm đó không thể chứng kiến lễ tốt nghiệp tiểu học của con trai. Còn Jong In đã vỡ lẽ con trai ông chỉ là đứa trẻ ngoan với mình mẹ nó. Nó dần trở thành đứa lúc nào cũng sẵn sàng gây gổ.


  “À, qua mười tuổi thì trẻ con có đứa nào nghe lời. Cuộc đời của nó mà, sao có thể là lỗi của ông chủ được.”


  Jong In nhìn Woo Hwan. Anh ta nói nghe như muốn xoa dịu ông, nhưng Jong In không cần sự an ủi. Tất cả đều là lỗi của ông. Bây giờ thứ duy nhất có ý nghĩa trong cuộc đời ông chỉ còn lại Sun Hee. Nếu cuộc đời nó có sai lầm nào thì tất cả đều là lỗi của ông hết. Jong In chưa từng một lần đong đếm gánh nặng mà con trai đặt lên ông nhưng ông tin chắc rằng mình luôn luôn có thể gánh chịu tất cả. Dẫu mỗi tối đều nghe tiếng than trách đổ lỗi, mỗi sáng đều nghe tiếng oán hận của nó mà tỉnh giấc, ông cũng bằng lòng. Chỉ cần cuộc đời con trai ông không bị hủy hoại.


  “Cuộc đời ấy mà, tự nó có thể bị hủy hoại sao?”


  Jong In lẩm bẩm một mình.
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  Lũ trẻ cảm thấy ghen tị. Chúng đều muốn được leo lên chiếc xe màu đen đỗ trước cổng trường.


  Cứ đến tầm này hằng năm, một chiếc ô tô con hoặc ô tô lớn màu đen, hoặc trắng hoặc xám sẽ xuất hiện trước cổng trường. Rồi những anh lớn hay đánh nhau và đánh nhau giỏi nhất trường sẽ leo lên xe. Xe con màu đen là loại đỉnh nhất, xe lớn màu trắng là lởm nhất. Một chiếc ô tô con màu đen tìm đến Sun Hee.


  Cửa sổ ghế lái mở ra. Lúc nào cũng là giọng nói trầm thấp gọi tên nó.


  “Ê, Lee Sun Hee.”


  Giọng điệu không hề kiêng nể gì. Sun Hee chưa từng leo lên chiếc xe đó. Nó chỉ đi qua, chiếc xe cũng không đuổi theo nếu nó đi qua. Thế nhưng hôm nay thì khác.


  Khi Sun Hee đứng ở vạch sang đường, tức là khi nó bắt đầu trông thấy trường Kang Hee, nó lại nhìn thấy chiếc xe đó. Sun Hee đỗ tạm xe mô tô trên vỉa hè, rút chìa khóa ra. Lại gần chiếc ô tô con vừa đỗ lại, nó mở cửa ghế phụ và lên xe.


  Trong xe chỉ có mình người đàn ông đó ngồi ở ghế lái. Nhìn gần anh ta trẻ hơn nó nghĩ. Người đàn ông gãi gãi phía sau cổ, không rõ ý khen nó quyết định đúng hay bất ngờ khi nó lên xe. Đến khi người đàn ông bắt đầu gãi phía sau tai, Sun Hee liền mở miệng và nói những lời đã chuẩn bị sẵn. Nó biết đây là cơ hội tốt, tổ chức cũng rất tốt nhưng việc này không hợp với nó. Sun Hee tỏ rõ ý từ chối. Người đàn ông không nói gì. Sun Hee bước xuống xe. Nó quay về chỗ đỗ xe mô tô, cắm chìa khóa vào xe, đi qua trường Kang Hee mà không rẽ vào.


  Như bình thường, nó lái xe qua những con đường xa lạ. Tới khi trời tối muộn mới nghĩ tới chuyện về nhà.


  Khi Sun Hee về đến đoạn đường quen thuộc, một đám người đang ở đó chờ nó. Chẳng buồn tự giới thiệu, chúng ngay lập tức kéo nó ngã xuống khỏi xe. Sun Hee không kịp thủ thế nên đã lãnh đủ. Ngay trước khi Sun Hee sắp bất tỉnh, bọn chúng ngừng đánh. Thế nhưng chúng không rời đi, cũng không đánh thêm. Sun Hee khó nhọc ngẩng đầu. Nó thoáng nhìn thấy ở đằng xa một bóng người đang gãi gãi sau cổ. Mãi sau đám người đó mới rời đi.


  Sun Hee chuyển mình ngồi dậy, dựng xe mô tô lên, cắm chìa khóa vào xe.


  Thật may hôm nay nó không chở Kang Hee đi.


  *


  Có những ngày nó về rất muộn. Có những ngày nó còn chẳng thèm về. Nghe thấy tiếng xe mô tô là Woo Hwan vào bếp thái bắp bò. Sau đó là tiếng mở cửa. Woo Hwan bê bát canh bò đầy ú ụ ra bàn ăn. Sun Hee đang ngồi với khuôn mặt sưng vù đầy vết xây xước, bầm tím. Máu chảy từ mắt, xuống má gặp máu rỉ ra từ miệng, rỏ xuống ngực nó. Áo đồng phục trắng dần thấm máu đỏ tươi. Woo Hwan vừa đặt bát canh xuống, Sun Hee liền lấy giấy ăn lau qua loa máu dính trên mặt. Đau đớn vì miệng rách nhưng Sun Hee vẫn ăn. Nó húp canh, nhai thịt rồi xúc cơm ăn. Nhìn nó ăn, Woo Hwan cũng thấy nhẹ lòng một chút. Vừa thấy nhẹ lòng thì cơn giận lại ùa tới. Sao thằng bé lại thành ra thế này, vì sao nó lại sống như thế này, Woo Hwan thấy lo lắng. Càng lo lắng anh càng không thể ngăn nổi cơn giận. Nhưng anh chưa kịp buột miệng nói những lời khó nghe thì Sun Hee đã mở lời trước.


  “Thật tốt vì chú ở đây. Có chú, cháu mới được cho thêm nhiều thịt.”
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  Gã biết đi công tác là một việc nguy hiểm. Gã cũng hiểu rõ hơn bất kỳ ai, hắn rất ghét việc này.


  Thế nhưng vấn đề luôn là tiền. Ở đây đang không có việc gì để làm mà đi đến kia gã sẽ được trả một khoản tiền không nhỏ. Yêu tinh liên tục đánh hơi thấy mùi tiền. Gã đã quá quen với mùi máu nên cũng chẳng còn phản xạ. Nhưng mùi tiền dù ở xa đến mấy cũng đủ làm mũi gã phập phồng. Yêu tinh lưỡng tự. Chỉ cần đi người không là được. Trang thiết bị đã sẵn ở đó hết rồi. Bệnh nhân và tiền đang sẵn sàng chờ gã.


  Vào những ngày không nướng thịt thì đồng nghiệp của gã cũng khá rảnh rỗi. Gọi là đồng nghiệp nhưng làm cùng gã cũng chỉ có hai người. Không biết bao giờ mới có việc nên họ lúc nào cũng trong trạng thái chờ đợi. Công việc thường tìm đến vào lúc đêm muộn hoặc sáng sớm. Thời gian đi làm, công việc phải làm, đều là do gã quyết định.


  Yêu tinh đi qua hai người đang nằm sóng đôi trên dưới xô pha xem ti vi, hướng ra cửa.


  “Anh đi đâu đấy?”


  Khi gã mở cửa, đồng nghiệp đang nằm trên xô pha cất tiếng hỏi mà không tỏ vẻ gì là tò mò.


  “Nhà tắm hơi.”


  Yêu tinh trả lời cụt lủn, đóng cửa rồi đi ra ngoài. Địa điểm rất tốt và tiện nghi. Bệnh nhân cũng mới mẻ. Có vẻ sẽ phải lấy ra nhiều đồ. Gã đòi thêm tiền. Cặp đựng tiền được mở ra, Yêu tinh kiểm tra hai cọc tiền năm mươi nghìn won được thêm vào rồi cầm dao mổ lên. Gã mổ phần bụng. Tiếng rên rỉ phát ra từ miệng bệnh nhân được dán chặt băng dính cũng tắt ngấm. Gã đã làm những gì xứng đáng với số tiền. Những người đứng xung quanh theo dõi đều nghĩ rằng sau này sẽ phải tiếp tục gọi tên điên này đến mới được. Những thứ có thể moi được từ người bệnh nhân gã đều đã moi ra hết, ấy thế mà Yêu tinh vẫn tỉ mẩn xem còn gì mót được nữa không. Gã bảo mọi người lật ngược nạn nhân lại. Khi Yêu tinh đang lột phần da nối từ bắp đùi đến mông nạn nhân, bên ngoài dần trở nên hỗn loạn. Vì đang tập trung nên gã không hay biết gì.


  Đến khi cảm nhận được rằng xung quanh quá yên ắng và đánh hơi được không phải mùi máu, cũng không phải mùi tiền mà là một mùi khác, mùi mồ hôi, thì Yêu tinh mới ngẩng đầu lên.


  Một người đàn ông vung nắm đấm vào mặt Yêu tinh. Người đó là Kang Do Young, sinh ra ở Busan, lớn lên ở Busan và trở thành cảnh sát ở Busan. Yêu tinh ngã lăn ra. Người đàn ông đó nói những lời gì đó rất khó nghe nhưng Yêu tinh không còn nghe rõ được nữa. Gã choáng váng. Chỉ có mùi mồ hôi liên tục phả ra.


  *


  Lần này còn trắng trợn hơn. Chiếc xe con màu đen chặn ngang trước xe mô tô của Sun Hee.


  Kang Hee đang gọi nó. Tuy chúng không mấy coi trọng giờ học nhưng Kang Hee gọi nó vào khoảng thời gian này là rất hiếm. Nó nhất định phải đi. Sun Hee nghĩ nó phải thoát khỏi đây thật nhanh và an toàn. Nếu nó chạy trốn, chúng nhất định sẽ đuổi theo. Sun Hee dựng xe mô tô ở một góc rồi lên ghế phụ ngồi. Hôm nay ghế sau có thêm hai người nữa. Sun Hee vội vàng nói rõ thêm lần nữa ý muốn từ chối. Một thoáng im lặng. Người đàn ông ở ghế sau thắt dây an toàn cho Sun Hee. Người đàn ông ở ghế lái xuống xe. Người đàn ông ngồi sau ghế lái lên ngồi ở vị trí đó.


  Người đàn ông ngồi ghế lái rời khỏi xe, trong lúc y vừa gãi phía sau cổ và tai vừa châm một điếu thuốc hút, chiếc xe rung lên từng hồi. Hắn thoáng thấy gương mặt Sun Hee bị ấn mạnh vào cửa kính xe.


  *


  Trong phòng thẩm vấn chỉ có hai người, Kang Do Young và gã Yêu tinh. Yêu tinh không dễ gì mở miệng. Hành sự một mình hay có tổ chức, cầm đầu tổ chức là ai, tổ chức có bao nhiêu thành viên, chỉ buôn bán nội tạng người thôi hay còn buôn bán gì khác, căn cứ tổ chức ở đâu. Yêu tinh không trả lời một câu nào. Gã bảo gọi luật sư đại diện đến rồi gã mới nói chuyện, thậm chí còn dọa cảnh sát sẽ phải trả giá vì đã đánh gã.


  Thế nhưng chính Yêu tinh cũng chẳng biết “luật sư đại diện” của gã có đến hay không. Gã thậm chí còn chẳng biết rõ hắn là người thế nào, dù đã cùng nhau làm việc tận mấy năm. Gã cảm thấy bất an nhưng tuyệt đối không để lộ vẻ bất an ra ngoài. Gã cũng không có ý định mở miệng. Im lặng tiếp nối.


  Câu hỏi ít dần. Canh giữ cũng lỏng lẻo hơn. Cuối cùng họ nói rằng chỉ cần khai ra một thành viên cấp thấp nhất của tổ chức thôi. Họ đang tìm người thay Yêu tinh chịu tội. Họ nói gã chỉ cần khai ra một thành viên thôi, ai cũng được, họ sẽ thả gã ra.


  Yêu tinh đắn đo. Gã không đắn đo quá lâu. Dẫu sao tổ chức cũng chẳng đi cùng gã đến cuối đời. Gã quyết định sẽ khai ra người mà gã nghĩ đến đầu tiên. Gương mặt của một người hiện lên. Thế nhưng Yêu tinh lại không biết chính xác tên của thành viên đó. Gã chỉ biết y đã làm những gì và hiện y đang ở đâu.


  Kang Do Young biết Yêu tinh sẽ sớm khai ra một cái tên. Cái tên đó rồi cũng sẽ khai ra nhiều cái tên khác nữa. Tâm trạng Kang Do Young tốt hơn hẳn.


  Anh nói.


  “Đường đường là một bác sĩ khoa ngoại chỉnh hình số một lại làm trò phi pháp, anh không thấy trái với lương tâm sao? Dù thế nào đó cũng là việc ở đẳng cấp khác hẳn mà? Anh túng quẫn quá hả?”


  Câu nói đó khiến Yêu tinh nhìn Kang Do Young.


  Đầu tiên, mắt gã lộ rõ ý cười. Sau đó, một bên khóe miệng dãn ra, gã bắt đầu cười khẩy. Vai rung lên, gã cười thành tiếng. Tiếng cười kỳ dị chói tai. Phút chốc tâm trạng vui vẻ của Kang Do Young bị phá hỏng. Yêu tinh khó nhọc nhịn cười, mãi gã mới nín được cười mà mở miệng đáp.


  “Đôi khi tôi cũng dùng đến chuyên môn đấy chứ!”
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  Ngày quay trở về đang đến gần. Cũng có thể là ngày mai, mà cũng có thể là hôm nay.


  Woo Hwan đã biết cách nấu canh bò. Tuy chưa lần nào một mình làm hết các bước nhưng anh nghĩ là mình có thể làm. Thay vì giao phó cho trí nhớ ngắn hạn, anh cũng đã ghi chép lại đầy đủ. Thực tế, nấu canh bò không có gì quá khó, cũng không hề có bí thuật gì cao siêu. Thế nhưng đây là món ăn tốn khá nhiều thời gian chế biến. Học cách chờ đợi quả không dễ dàng. Anh cũng đã biết chỗ mua bắp bò, ức bò và dạ dày. Chỉ cần mua ở quán quen của Jong In thì sẽ không sợ bị lừa.


  Trên tàu có chỗ để chất đồ lên không nhỉ? Woo Hwan đang tính đến những việc cụ thể nhất trong ngày trở về. Thế nhưng không dễ gì định ngày trở về. Khi quay về, chắc hẳn Bong Su sẽ chào đón anh, ông chủ đã nói chỉ cần cho ông biết công thức nấu canh bò, ông sẽ nhượng lại quán ăn cho anh, lúc đó anh sẽ rủ Bong Su làm cùng. Nhưng mà, ở đó liệu có thứ gì thay thế được các loại thịt tốt như ở đây không? Nếu không có thì chỉ cần nấu canh bò theo cách học được từ Jong In, chắc vẫn cho ra được thứ đáng ăn hơn ngày trước.


  Woo Hwan không còn lý do ở lại đây, chẳng còn lý do gì để không quay trở về. Tuy anh đã gặp những đứa trẻ có tên giống tên bố mẹ mình và trải qua quãng thời gian vui vẻ với chúng nhưng đó cũng không thể trở thành lý do để anh ở lại được.


  Dẫu vậy Woo Hwan vẫn chần chừ. Chỉ cần mở chiếc đồng hồ đeo tay được công ty lữ hành đưa cho, anh có thể biết được thời gian trở về, thế nhưng không hiểu sao anh lại không nghĩ tới chuyện mở nó ra. Hay anh đang chờ đợi kết quả xét nghiệm gen di truyền giống như trong các bộ phim truyền hình mình từng xem.


  Nghĩ phải đi kiểm tra bếp, Woo Hwan ra khỏi phòng. Không thấy Jong In đâu cả. Có lẽ ông ấy đang ngủ trưa trong phòng hoặc đi đâu đó.


  Anh mở vung nồi. Dùng muôi vớt hết váng dầu nổi lên. Anh chỉnh nhỏ lửa đi một chút và ngồi luôn trong bếp. Từ lúc nào nơi đây đã trở thành không gian quen thuộc với anh. Từ lúc nào anh đã nặng lòng với nó. Woo Hwan mở tủ lạnh, kiểm tra xem đã chất đầy thịt và dạ dày chưa. Anh thái thêm một ít hành để vào. Jong In cũng không thích thái trước quá nhiều hành. Ông chuẩn bị mọi thứ trước nhưng chỉ một lượng vừa đủ. Kỳ lạ là Woo Hwan cảm thấy khó thân thiết với Jong In. Đáng lẽ anh phải cảm thấy dễ thân thiết với ông chủ hơn nhiều so với Sun Hee nhỏ tuổi mới phải. Nghĩ vậy Woo Hwan liền bật cười. Chỉ cần nghĩ đến người bố học cấp ba và người ông hơn anh độc chục tuổi là Woo Hwan đã thấy buồn cười rồi. Thậm chí Woo Hwan còn phá cách gọi Jong In là “đại ca” nữa chứ.


  “Chú làm gì là cười nhăn nhở thế?”


  Woo Hwan đang ngồi trong bếp cười khinh khích thì Kang Hee đến.


  “Sao cháu lại ở đây... không phải đang giờ học à?”


  “Thế ai đã gọi cháu đến phòng tắm hơi trong giờ học thế?”


  “À, lần đó là đại ca Jong In.”


  Woo Hwan lại cười tiếp vì từ “đại ca”.


  Kang Hee rủ anh cùng đi đâu đó càng xa càng tốt. Nó bảo không có tâm trạng ở lại quán ăn. Nhất định tìm đến quán ăn rồi lại bảo không có tâm trạng ở lại quán là ý gì nhỉ?


  Woo Hwan dồn sức nhấn bàn đạp.


  Kang Hee nặng hơn vẻ ngoài. Con bé cứ chốc bám lấy áo Woo Hwan chốc lại thả ra. Chân Woo Hwan như được tiếp nguồn năng lượng mới mẻ. Chiếc xe đạp phi băng băng trên đường. Làn gió mới mẻ thổi đến. Cảm xúc mới mẻ ùa đến. Được cùng Kang Hee đi chung trên một chiếc xe đạp, đến cùng một địa điểm, Woo Hwan thấy vui lắm. Kang Hee ngồi đằng sau chợt nói một câu khiến Woo Hwan liền bật cười.


  “Chậm như rùa ấy!”


  Hai người dừng lại ở bãi biển gần nhất. Lúc nãy kẻ trước người sau nên Woo Hwan không nhận ra, giờ ngồi cạnh Kang Hee anh mới thấy thật ngại ngùng.


  “Ở nơi chú sống, biển cách xa lắm.”


  Woo Hwan không nhịn được đành kể một câu chuyện vô thưởng vô phạt. Thật may là Kang Hee không đáp lại.


  Woo Hwan đang định mở miệng nói tiếp gì đó để phá vỡ bầu không khí gượng gạo thì Kang Hee cắt ngang.


  “Chú này, cháu có thai rồi.”
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  Đó là bệnh viện Ước vọng. Tuy gọi là bệnh viện tâm thần nhưng ở đây không có gì khác thường cả, không hề giống với những gì Yang Chang Geun kỳ vọng. Bệnh viện rất sáng sủa, sạch sẽ và yên bình. Điều dưỡng, bác sĩ, nhân viên, tất cả đều có vẻ có chuyên môn và rất thân thiện. Yang Chang Geun tự cười mỉa mai bản thân vì đã tưởng tượng ra những cảnh như ngược đãi hay bạo hành.


  Dẫu vậy Yang Chang Geun vẫn kiểm tra thật kỹ lưỡng. Những người già đều an toàn và được điều trị theo chế độ thích hợp. Đương nhiên, trong số đó cũng có người khăng khăng họ không hề bị lẫn, có người oán trách con cháu mình vì đã đưa họ đến nơi này. Hầu hết những người già đều nói rằng đám con cháu đưa họ vào đây không phải con cháu ruột của họ. Điều dưỡng viên nói sự phủ nhận đó là triệu chứng điển hình nhất của những người lớn tuổi mắc bệnh suy giảm trí nhớ. Dù ta có đưa họ đến một nơi tốt như thế này thì đất nước này vẫn mang tư tưởng coi việc con cái không trực tiếp chăm sóc bố mẹ là bất hiếu.


  Trong số những người ở đây có một người Yang Chang Geun nhớ mặt. Bà cụ đã đến sở cảnh sát cách đây không lâu và nói rằng con trai bà không phải là con ruột.


  Yang Chang Geun nhận ra bà cụ nhưng bà thì không. Bà cụ đang im lặng xem ti vi. Không biết bà đã bỏ cuộc hay đã được điều trị mà trên gương mặt không còn chút bất an. Viện phí ở đây rất đắt đỏ, con trai bà quả thực đã vất vả rồi, đúng là người con có hiếu.


  Kết luận cuối cùng, trong phạm vi phán đoán một cách lý trí thì chẳng ai có vấn đề gì cả. Tất cả các cụ ông, cụ bà ở đây đều trông rất ổn.


  Thế nhưng Yang Chang Geun vẫn không yên tâm chút nào. Trái lại anh còn cảm thấy rối bời. Lẽ ra phải có ai đó nắm lấy cánh tay anh mà van xin hãy đưa họ ra khỏi đây. Anh đã mong trông thấy dẫu chỉ là vết tích của sự ngược đãi trên cơ thể gầy ốm của ai đó. Thế nhưng không có gì bất thường cả. Cũng không có vẻ gì là họ đang diễn. Yang Chang Geun chợt nghĩ đến lời của Kang Do Young. Phải chăng họ biết khi nào anh sẽ tới và đang diễn kịch? Hay tại anh xem quá nhiều phim rồi? Giá mà những người già ở đây bằng cách nào đó tỏ ra bất hạnh một chút, Yang Chang Geun phải dần gạt đi mong muốn đó.


  Nếu như Park Jong Dae đã giúp đỡ những người này đến được đây thì đó cũng có thể coi là việc đáng khen. Bệnh viện này ăn nên làm ra nhất tại Busan cũng có lý do cả. Yang Chang Geun cũng muốn được nghỉ ngơi vài ngày. Ngồi xuống là cơm bưng nước rót tận miệng. Chỉ cần duỗi tay là ti vi tự bật. Lắc đầu là chuyển kênh. Im lặng nhìn vào mắt điều dưỡng là được đưa tới phòng vệ sinh. Đúng là thiên đường. Còn Park Jong Dae là thiên thần. Cứ gãi gãi chút phía sau cổ, sau tai liền bị coi là người xấu sao?


  Nếu như bệnh viện này thực sự có vấn đề thì Kang Do Young và đồng nghiệp của anh, những người đã sinh ra và lớn lên tại Busan đã phải nghi ngờ từ lâu rồi. Yang Chang Geun mong Kang Do Young tìm ra được manh mối nào đó, còn anh sẽ gặp Park Jong Dae, kết thúc mọi việc và quay về văn phòng. Nhưng đúng lúc anh toan rời đi thì điều dưỡng viên lại níu anh lại.


  “Anh không cần xem khu bệnh biệt lập ạ?”


  *


  Thành viên trong tổ chức mà Yêu tinh khai ra là Kẻ săn lùng. Yêu tinh nói rằng dạo gần đây là thời điểm cực kỳ bận rộn, hẳn y đang lái một chiếc xe con màu đen quanh quẩn trước các trường cấp ba.


  Ở Busan có nhiều trường cấp ba, không thể đi sục sạo hết tất cả. Kang Do Young cũng chẳng có ý định làm vậy. Có vẻ anh biết mình sẽ phải bắt đầu từ đâu rồi. Đứa trẻ mà tổ chức muốn săn đón, Kang Do Young cũng đã biết nó là ai rồi.


  Anh đến trường của Lee Sun Hee trước tiên. Nhưng Kẻ săn lùng không có ở đó. Anh đi tới năm trường nữa. Cũng không có. Anh tự nhủ ngày mai sẽ bắt đầu lại. Yêu tinh vẫn còn ở phòng thẩm vấn nên Kẻ săn lùng kia không thể biết được việc đang bị cảnh sát truy đuổi. Ngày mai chắc y cũng sẽ vẫn tới các trường cấp ba thăm dò.


  Kang Do Young đang định quay xe đi thì một chiếc xe con màu đen đỗ trên đường đập vào mắt anh. Cũng chẳng có gì lạ nếu anh không trông thấy nhà hàng Trung Quốc gần nơi chiếc xe đang đỗ. Chiếc xe con màu đen và nhà hàng Trung Quốc. Thật là trùng hợp. Kang Do Young tấp xe vào lề đường, xuống xe rồi đi vào nhà hàng Trung Quốc.


  Nhà hàng Trung Quốc không quá lớn. Khách cũng không nhiều. Vẫn chưa đến giờ ăn tối và đã quá giờ ăn trưa từ lâu. Kang Do Young đưa mắt nhìn xung quanh. Nếu như bàn nào có hai tên mặc âu phục đen đang cưỡng ép một hai đứa học sinh cấp ba ngồi đó, nhắm soju với mì đen và thịt chiên tẩm chua ngọt thì nhất định là chúng. Nhưng ở đây chẳng có ai mặc âu phục đen. Có cả thảy bốn bàn có khách ngồi. Hai trong số đó là gia đình có người lớn và trẻ nhỏ, một bàn chỉ tuyền đàn ông, bàn còn lại có một người đàn ông và một nam sinh cấp ba. Anh nhìn thấy lưng của người đàn ông và mặt của nam sinh đó. Người đàn ông không mặc âu phục đen. Làm cảnh sát lâu năm giúp Kang Do Young có được thứ gọi là linh cảm. Bóng lưng người đàn ông kia không giống thành viên của tổ chức. Nam sinh kia có thể là một kẻ bắt nạt nổi tiếng nhưng anh lại không hề biết cậu ta. Thôi thì mai bắt đầu lại vậy, Kang Do Young thầm nghĩ.


  Kang Do Young và các đồng nghiệp quay người đi ra cửa. Đúng lúc đó, người đàn ông kia ăn xong và cũng đứng dậy. Nam sinh cấp ba đi qua Kang Do Young và các thanh tra khác, mở cửa trước. Người đàn ông rút ví đứng ở quầy thanh toán.


  Kang Do Young nắm lấy cánh cửa ra vào rồi nhìn người đàn ông đó. Một gương mặt rất bình thường nhưng có điểm gì đó thật quen mắt. Không hề có người nào trông quen quen mà không có lý do. Đồng nghiệp của anh cũng nhận ra người đàn ông.


  Kang Do Young ngó ra ngoài, nhìn thấy nam sinh đã lên chiếc xe mô tô dựng ở con ngõ gần đó. Chiếc xe đã được độ, trông không hề bình thường. Theo linh cảm của anh, nó đúng là đứa chuyên đi bắt nạt. Nếu vậy thì người đàn ông này chính là kẻ mà gã Yêu tinh kia đã nói. Thế nhưng gương mặt này không phải là gương mặt của thành viên tổ chức. Đó là gương mặt anh đã gặp ở sở cảnh sát. Anh con trai lo lắng cho người mẹ già đãng trí.


  Người đàn ông nhìn Kang Do Young và cảnh sát đứng phía trước cửa ra vào, gương mặt rất đường hoàng. Anh ta gãi phía sau cổ rồi tiến đến cửa ra vào. Bàn tay gãi sau cổ chuyển về phía sau tai. Anh ta có vẻ bối rối, định chào bằng mắt rồi đi qua Kang Do Young và các thanh tra khác nhưng chưa kịp ra khỏi cửa đã bị Kang Do Young giữ lại.


  *


  Bệnh viện được chia làm khu mở và khu biệt lập. Nơi các cụ già đang ở là khu mở.


  Khu biệt lập y như tên gọi, tất cả cửa đều bị khóa. Ngoài ra còn có nơi gọi là “phòng suy ngẫm”. Đây là nơi những bệnh nhân gây chuyện phải đến ở. Họ sẽ phải sinh hoạt một mình trong phòng suy ngẫm, nếu không có gì đặc biệt, họ sẽ được thả trong vòng bảy mươi hai giờ. Tuy nhiên cũng có trường hợp đặc biệt.


  Có bệnh nhân đã sống trong căn phòng đó suốt một năm. Vì bệnh nhân đó không muốn nhìn thấy mặt mình nên tất cả gương và kính có thể phản chiếu trong phòng đều bị bỏ đi hết. Bệnh nhân đó đã vài lần định tự sát nên thậm chí còn từng bị trói tay lại.


  Người đó thân phận cũng không rõ ràng. Hơn nữa chính anh ta đã tìm đến bệnh viện này. Khi đến đây vốn anh ta cũng đã trong tình trạng không tỉnh táo. Y tá trẻ nói cô ấy mới làm việc ở đây chưa đầy ba tháng nên cũng không rõ tình hình lúc đó. Nhưng dẫu sao, bệnh viện không hề đuổi bệnh nhân ra ngoài đường mà còn giữ lại chữa trị, không phải rất tốt hay sao, cô nêu ý kiến. Y tá trẻ này có vẻ rất tự hào về bệnh viện và muốn giới thiệu mọi ngóc ngách ở bệnh viện cho tất cả khách đến thăm. Yang Chang Geun tỏ ý muốn gặp bệnh nhân đó một lần. Đơn giản là vì tò mò.


  Trên cánh cửa được khóa bằng chìa khóa có một khung cửa nhỏ dùng để quan sát. Bệnh nhân bên trong phòng có nhìn vào khung cửa này cũng không thấy được bên ngoài, cũng không thể soi thấy mặt mình. Yang Chang Geun nhìn vào phòng qua khung cửa đó.


  Có một người đàn ông. Anh ta cúi gằm mặt, dáng ngồi vặn vẹo. Có chờ thế nào cũng không thấy người đó ngẩng đầu lên.


  Yang Chang Geun đột nhiên gõ rầm một tiếng vào cửa. Người đàn ông giật mình ngẩng đầu lên rồi nhìn về phía cửa.


  Thế nhưng Yang Chang Geun không nhìn thấy mặt của anh ta. Rõ ràng người đó đang nhìn Yang Chang Geun nhưng anh không tài nào nhìn ra gương mặt đó.


  Người đàn ông đó không có mặt. Lớp da mặt của người đó đã biến mất. Yang Chang Geun nhìn chằm chằm như muốn xuyên thủng người đàn ông không có mặt.


  *


  Kang Do Young ngồi đối diện với con trai của bà cụ. Trong phòng thẩm vấn. Yêu tinh đã xác nhận đó đúng là Kẻ săn lùng và được thả.


  Yêu tinh không còn ở đây. Thế nhưng Kang Do Young như vẫn nghe thấy văng vẳng tiếng cười của gã.
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  Thi thoảng có những người biết rất nhiều nhưng lại kín miệng, vì thế họ thường làm một công việc rất lâu. Y tá trưởng ở bệnh viện này là một người như vậy. Tuổi bà chắc cũng phải ngoài năm mươi. Y tá trưởng là người biết rõ nhất về người đàn ông không có mặt. Thế nhưng như đã nói, bà vô cùng kín miệng. Kể cả sau khi xác nhận Yang Chang Geun là cảnh sát, y tá trưởng vẫn rất kiệm lời. Thậm chí còn có vẻ kiệm lời hơn.


  Y tá trưởng nói người đàn ông đã mang diện mạo đó từ trước khi tới bệnh viện này. Yang Chang Geun thắc mắc tại sao bệnh viện lại không khai báo. Không phải anh muốn xét nét gì nhưng nghe vậy y tá trưởng lại trở nên phòng vệ. Bà nói anh ta tìm đến bệnh viện tâm thần thì trước tiên cần điều trị vết thương tinh thần trước. Lời của y tá trưởng không sai. Yang Chang Geun hỏi bà có biết anh ta từ đâu đến không. Y tá trưởng đáp vì anh ta ở trạng thái không tỉnh táo nên khó có thể tin vào những lời huyên thuyên của anh ta được. Khi Yang Chang Geun hỏi tại sao anh ta lại tới bệnh viện tâm thần này, y tá trưởng không trả lời.


  “Một người thần kinh không bình thường lại tự mình đến bệnh viện tâm thần, việc này chẳng phải rất kỳ lạ hay sao?”


  Y tá trưởng không trả lời cả câu hỏi tiếp theo của Yang Chang Geun.


  Giả như anh ta bị ai đó cưỡng chế lột da mặt, cảm nhận được nguy hiểm nên chạy trốn khỏi hiện trường, rồi đi lòng vòng đâu đó cho đến khi da mặt bong tróc tới mức không thể cứu vãn, anh ta lại không về nhà mà đến đây, vậy tại sao lại chọn nơi này? Phải chăng anh ta cảm thấy nơi này an toàn nên đến đây? Anh ta định chạy trốn đến bệnh viện này sao? Trong đầu Yang Chang Geun đặt ra vô số câu hỏi. Sau đó, anh hỏi y tá trưởng.


  “Chắc là ở đây sẽ không cung cấp thông tin về bệnh nhân mới nhập viện cho bất kỳ ai đâu nhỉ?”


  “Làm gì có chuyện đó ạ.”


  Câu trả lời nhanh nhất của y tá trưởng. Yang Chang Geun đắm chìm trong suy nghĩ. Anh hỏi thêm một câu: Bệnh nhân đó liệu có thể được ra khỏi phòng suy ngẫm, rời khu bệnh biệt lập đến khu bệnh mở hay không? Y tá trưởng lãnh đạm trả lời rằng họ trị liệu cho anh ta cũng vì mục đích đó. Đột nhiên Yang Chang Geun thấy thắc mắc một việc. Đó là câu “đang trị liệu”.


  “Thế nhưng cái việc trị liệu ấy. Giả sử như anh ta từng phẫu thuật đi, thì có những loại phẫu thuật nào phải lột da mặt như thế không nhỉ?”


  “Chắc là kiểu như phẫu thuật chỉnh hình? Nhưng y tá bệnh viện tâm thần như tôi làm sao biết rõ được chuyện đó.”


  Không sai. Giờ đã đến lúc chấm dứt mọi câu hỏi, Yang Chang Geun hiểu điều đó. Ngày hôm nay có hỏi thêm cũng chẳng ích gì. Phải quay lại lần sau thôi. Dù chính anh cũng không chắc lần sau quay lại có thu hoạch được thêm gì không. Nhưng quan trọng hơn, bệnh nhân đó không có vẻ gì là liên quan đến vụ án hiện tại. Dẫu vậy Yang Chang Geun cũng đã dành khá nhiều thời gian ở bệnh viện này.


  *


  Y tên Ryu Jeong Hun. Sống ở căn hộ 403 chung cư Youngjin, mẹ y mới được chuyển tới bệnh viện tâm thần điều trị chứng đãng trí, bố y thì đã mất. Y được thừa kế nhà máy chả cá từ trước khi bố mất. Ở Busan không phải chỉ có một hai nhà máy chả cá nhưng có vẻ Ryu Jeong Hun rất có tài điều hành quản lý. Một doanh nhân trẻ thành công. Lý lịch không có gì mờ ám cả. Thanh tra phụ trách điều tra Ryu Jeong Hun đổi chủ đề thành câu chuyện bản thân đã nếm thử món chả cá ở nhà máy của y, thực sự rất ngon, có lẽ họ đã bắt nhầm người rồi. Cuộc đời anh ta chẳng thiếu thốn gì. Sao phải tham gia vào tổ chức chứ? Lại còn là tổ chức buôn bán nội tạng người.


  Cậu học sinh tên là Yu Jae Hyuk, sống cùng tòa chung cư với Ryu Jeong Hun. Y nói họ chỉ vô tình gặp nhau nên cùng nhau ăn một bữa cơm. Chẳng lẽ hàng xóm ăn với nhau một bữa cơm cũng là phạm tội hay sao, Ryu Jeong Hun hỏi. Xe ô tô là xe của hắn ta, vốn lẽ hắn vẫn thích màu đen. Hắn kích động nói không hiểu tổ chức ở đây là tổ chức gì, kẻ săn lùng là kẻ nào, việc ở nhà máy đã bận lắm rồi mà hắn còn phải nghe những chuyện này, lại còn Yêu tinh gì cơ chứ? Ryu Jeong Hun là người dư giả. Nom y không có vẻ gì là khoe khoang. Kang Do Young xác nhận thân phận của Yu Jae Hyuk. Đúng là họ ở cùng một tòa chung cư.


  Khuôn mặt Ryu Jeong Hun không phải là khuôn mặt của một kẻ tham gia tổ chức. Hơn nữa, y cũng có sản nghiệp kế thừa của gia đình. Chẳng có lý do gì để y làm ăn phi pháp cả. Thế nhưng Yêu tinh, lẽ nào gã chỉ nói bừa một cái tên? Không phải. Gã sẽ không làm thế. Nhất định gã sẽ bán đứng một thứ gì đó chắc chắn để đổi lấy con đường sống. Làm gì có thứ gọi là tình người ở một kẻ như gã? Yêu tinh sẽ chọn một cái tên có tội.


  Trong lúc nói chuyện, thi thoảng Ryu Jeong Hun lại gãi phía sau cổ và cả phía sau tai nữa. Có vẻ y không cố tình muốn gãi như vậy. Y gãi một cách vô thức. Nhưng điều đó khiến Kang Do Young bận tâm. Ai cũng có những thói quen vô thức, những thói quen cố tình muốn giấu nhưng lại không thể giấu.


  Thực chất Kang Do Young đang nghĩ đến Yêu tinh. Nhất định phải có thứ gì đó khiến gã chọn ra Ryu Jeong Hun. Nhưng anh không biết được. Anh chỉ thấy văng vẳng điệu cười kỳ dị chói tai của hắn và câu nói đầy ngạo mạn.


  “Đôi khi tôi cũng dùng đến chuyên môn đấy chứ!”


  Đúng lúc đó Ryu Jeong Hun lại gãi sau cổ. Kang Do Young quan sát kỹ hơn. Phía sau cổ y, tuy đã được che bởi mái tóc không hề ngắn, lờ mờ một vết sẹo.


  Nhìn như vết sẹo phẫu thuật.
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  Kang Hee nhìn Woo Hwan cười rất tươi. Trông con bé không hề có vẻ phiền muộn. Thế nên trước tiên Woo Hwan cũng tạm yên lòng.


  Kang Hee nói đúng. Càng đi xa không biết chừng lại càng hay. Những lời này đúng là không nên nghe ở quán ăn. Lấy xe đạp ra đi cũng là việc rất đúng đắn. Cả chuyện ra biển cũng là việc rất đúng đắn. Woo Hwan vừa nghĩ như vậy vừa chờ đợi.


  Kang Hee nói Woo Hwan là người đầu tiên con bé báo cho biết chuyện này. Woo Hwan hỏi tại sao lại là anh thì Kang Hee điềm tĩnh trả lời.


  Con bé thực sự đã định nói cho Sun Hee biết đầu tiên. Nó đã hẹn gặp Sun Hee, nhưng không biết là do đánh hơi thấy điều gì hay không thể trốn khỏi lớp mà Sun Hee biệt tăm biệt tích. Nó tìm đến nhà thì thật may lại gặp đúng Woo Hwan.


  “Dù sao thì, cũng nên nói với ai đó về tin vui này phải không ạ?”


  “Vui thế cơ à?”


  Woo Hwan hỏi như muốn bắt bẻ. Anh muốn làm Kang Hee cụt hứng. Những đứa trẻ chưa hiểu sự đời như chúng có biết một cuộc đời được sinh ra từ thứ cảm xúc bồng bột sẽ thành ra thế nào không.


  Woo Hwan nghĩ lạ thay, những khi vui vẻ anh vẫn luôn cho rằng không thể có chuyện Kang Hee và Sun Hee là bố mẹ mình, nhưng những khi thấy bất an anh lại nghĩ hai đứa oắt con này chắc chắn là bố mẹ mình rồi. Nghĩ vậy anh đâm tức giận hết sức.


  Vui không, vui lắm hả? Bị người lớn mắng chửi rồi có thể không được đi học nữa, suốt đời bị người ta chỉ trỏ, vui lắm sao? Woo Hwan tuôn ra những lời cay độc. Thế nhưng Kang Hee lại chẳng bận tâm.


  “Vui chứ... Đằng nào cháu cũng chẳng thân thiết gì với mấy người lớn. Đi học á, bây giờ cũng đang là giờ học đấy thôi. Chỉ trỏ thì đã sao? Cháu có tốt đẹp thì người ta cũng vẫn chỉ trỏ bàn tán thôi.”


  Kang Hee nói tiếp, rằng con bé rất vui vì đây là con của nó và Sun Hee, người mà nó yêu thương. Nó vui vì được làm mẹ, hơn nữa lại là một bà mẹ trẻ. Nó còn nói khi đứa bé lên đại học, nó sẽ ăn mặc thật quyến rũ đến buổi lễ nhập học của con. Nó sẽ nuôi dạy đứa trẻ thành người thông minh và có trách nhiệm, khác hẳn với Lee Sun Hee.


  Woo Hwan ngẫm nghĩ. Anh không có anh em trai. Cũng không có chị em gái. Woo Hwan chỉ có một mình. Vậy anh có phải là đứa trẻ thông minh và có trách nhiệm không?
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  Mặt trời đang lặn. Tòa chung cư tạo nên một cái bóng khổng lồ. Trong chiếc bóng đó có văn phòng bất động sản Youngjin. Ở phía trong, Park Jong Dae đang suy nghĩ.


  “Nên tìm đến lúc nào nhỉ?”


  Hắn có thể tìm đến gặp người đó trước khi công bố kết quả bầu cử. Đại diện tham gia ứng cử của Hội đồng nhân dân quận Youngdo, Kim Ju Han, đã không đắc cử trong cuộc đua lần này. Hắn đã có thể tìm gặp ông ta vài ngày trước và nói “Ông sẽ không đắc cử đâu.” Lúc đó ông ta có thể sẽ cười cho qua chuyện vì ông ta đang dẫn đầu dù chênh lệch số phiếu không nhiều, hoặc cũng có thể ông ta sẽ thấy không vui vì chênh lệch số phiếu không nhiều và nghĩ hắn mang vận xui đến. Làm vậy sẽ biến hắn trở thành quân địch, mà Park Jong Dae muốn trở thành đồng minh với người đó. Ấn tượng đầu tiên rất quan trọng.


  Hắn nên tìm đến vào thời điểm nào, nói những chuyện gì để truyền đạt thông điệp “Tôi, Park Jong Dae này, sẽ trở thành đối tác tin cậy nhất giúp ông trở thành tổng thống.” Hắn nên nói ra chừng nào, giấu đi bao nhiêu những sự thật mà hắn biết? Những thông tin khủng khiếp hắn đang nắm giữ, nên bắt đầu phô trương quyền lực của hắn từ đâu?


  Giữa lúc đó mặt trời đã lặn. Park Jong Dae vẫn ngồi yên tại chỗ. Hắn nghe thấy một giọng nói vang lên từ trong bóng tối.


  “Có gì nghiêm trọng thế? Đang nghĩ cách kiếm tiền à?”


  Sau đó là tiếng cười, tiếng cười kỳ dị cao vút. Yêu tinh đến.


  Yêu tinh rất hiếm khi tìm đến văn phòng. Park Jong Dae đứng dậy kéo rèm xuống. Chút ánh sáng còn sót lại đang rọi vào văn phòng vụt tắt. Park Jong Dae bật đèn văn phòng.


  Yêu tinh kể chuyện xảy ra ban chiều. Yêu tinh là người thật thà. Ít nhất gã luôn như vậy với người cho gã tiền. Gã là người nhanh trí, cũng luôn biết cách vận dụng sự nhanh trí đó.


  Đang một mình chạy đi làm thêm vì chút tiền lẻ mà bị bắt tại trận. Vì chỉ có mình gã bị bắt nên không biết do ai khai ra. Thế nhưng có lẽ không phải do cố ý. Thanh tra đó tên là Kang Do Young, anh ta biết chính xác hai điều, bọn họ là một tổ chức và bọn họ buôn bán nội tạng người.


  “Bị bắt rồi tôi còn biết làm gì nữa đây? Trước tiên phải tìm cho mình con đường sống đã chứ?”


  Gã nói mình đã khai ra Ryu Jeong Hun và đã được thả ra đúng như giao hẹn. Ryu Jeong Hun hiện đang bị giữ ở sở cảnh sát.


  “Tôi với thằng đó có chút nhân duyên. Tự nhiên nói ra một đứa không quen biết gì cũng không phải phép.”


  Park Jong Dae thích cách Yêu tinh làm những chuyện như thế nhưng vẫn trơ tráo tự tìm đến đây nói sự thật với hắn. Bởi cách làm đó ít nhất cũng không gây ra hiểu nhầm gì cả. Vậy là chuyên gia đã được thả và nguồn tiền bị bắt lại. Tiền thì có thể kiếm tiếp được chứ kỹ thuật viên phải mất thời gian đào tạo. Yêu tinh quả là nhanh trí. Nhưng vấn đề nằm ở chỗ, hiện tại Ryu Jeong Hun lại là nguồn tiền duy nhất và khá an toàn, mà trước mắt hắn lại có rất nhiều việc cần dùng đến tiền. Park Jong Dae đưa tay gãi sau cổ. Yêu tinh ngậm lấy một điếu thuốc.


  “Vẫn còn khoảng bốn mươi tư giờ nữa, anh cứ nghĩ từ từ thôi. Khuôn mặt thằng đó dù sao cũng tốt mà.”


  Yêu tinh khi nói đến từ “khuôn mặt” lại bật cười khinh khích.


  *


  Bốn giờ đồng hồ đã trôi qua. Kang Do Young chắc chắn y là thành viên tổ chức và đã bắt giữ khẩn cấp. Thế nhưng nếu không thể tìm ra bằng chứng trong bốn mươi tám giờ thì anh sẽ phải thả y ra.


  Ryu Jeong Hun đang rạp người nằm xuống bàn trong phòng thẩm vấn mà ngủ. Bên kia tấm kính lấp kín một bên tường phòng thẩm vấn là Yang Chang Geun và Kang Do Young. Ngay khi Yang Chang Geun về văn phòng, Kang Do Young đã kể hết chuyện của Yêu tinh lẫn Ryu Jeong Hun.


  Yang Chang Geun và Kang Do Young đứng quan sát vết sẹo của Ryu Jeong Hun một hồi lâu. Chốc chốc y lại cử động nên vết sẹo đó cũng lúc ẩn lúc hiện, khiến hai thanh tra phải rướn cổ nghiêng mình liên tục. Vết sẹo đó, đúng như lời Kang Do Young, rất giống vết sẹo do phẫu thuật. Vết sẹo lờ mờ kéo dài từ gáy lên đến sau tai rồi chạy xuống tận phía dưới cằm.


  Không lẽ mọi vết ngứa đều là sẹo phẫu thuật hay sao? Nghĩ vậy nhưng câu đầu tiên Yang Chang Geun nói lại là câu này.


  “Thế Park Jong Dae cũng có vết sẹo đó à?”


  “Park Jong Dae là ai?”


  Kang Do Young hỏi lại. Yang Chang Geun kể lại câu chuyện đến Youngdo thăm hiện trường nơi người đàn ông chết trong lớp học biến mất thì phát hiện văn phòng bất động sản Youngjin và cả câu chuyện gặp Park Jong Dae trước cửa văn phòng đó. Anh không kể cho Kang Do Young việc đã đến trung tâm cộng đồng và chuyện cô nhân viên, cả chuyện đã đến bệnh viện tâm thần và người đàn ông không có mặt. Có lẽ vẫn chưa nên nói hết cho Kang Do Young biết. Câu chuyện về Park Jong Dae tới giờ phần lớn vẫn dừng lại ở những hiểu nhầm của Yang Chang Geun, nhưng chưa biết chừng cũng không phải hiểu nhầm, Yang Chang Geun chợt nghĩ.


  Bốn mươi tư tiếng không hề dài. Mỗi ăn ngủ thôi cũng đã quá nửa ngày. Làm thế nào tìm ra được chứng cứ trong khoảng thời gian đó? Và phải tìm ra chứng cứ gì?


  Yang Chang Geun tìm cách sắp xếp và kết nối các dữ kiện trong câu chuyện của Kang Do Young. Nhưng anh bị vấp ở đoạn “Đôi khi tôi cũng dùng đến chuyên môn đấy chứ!” Bốn mươi tư giờ đồng hồ rất ngắn. Không còn thời gian nữa. Phải làm gì đó, bất cứ điều gì.


  Kang Do Young hùng hổ mở cánh cửa phòng thẩm vấn. Yang Chang Geun đi theo vào. Ryu Jeong Hun vẫn không đứng dậy. Kang Do Young ngồi ở ghế trước. Yang Chang Geun ngồi đằng sau Ryu Jeong Hun, gần phía cửa. Kang Do Young đấm rầm xuống bàn. Ryu Jeong Hun tỉnh dậy. Đôi mắt y tỉnh queo, không hề ngái ngủ. Kang Do Young hỏi.


  “Ryu Jeong Hun, mày đã được Yêu tinh phẫu thuật cho đúng không?”
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  Đạp xe đạp một mình rất nhẹ. Dẫu cho cuộc hội thoại ban nãy khá nặng nề nhưng lòng anh lại vô cùng nhẹ nhõm. Woo Hwan đã muốn làm cho Kang Hee khóc. Nhưng thêm một lần nữa anh vỡ lẽ Kang Hee không giống những đứa con gái bình thường, nó không dễ khóc. Anh đã đạp xe đi khá xa. Cùng đi đến chỗ nào xa xa một chút, đó là lần đầu tiên Kang Hee nhờ vả anh.


  Vòng vào con ngõ dẫn về quán ăn, anh thấy bố đứa trẻ. Xe mô tô vỡ nát còn bản thân nó thì thương tích đầy mình. Ra là vì như thế nên mẹ đứa bé gọi cũng không dám đến. Đột nhiên anh nổi giận, nhưng cố nhịn. Woo Hwan dựng xe đạp cạnh chiếc mô tô rồi ngồi bên cạnh Sun Hee.


  Những vết bầm tím trên gương mặt Sun Hee vẫn như mọi ngày nhưng không hiểu sao hôm nay Woo Hwan lại thấy lo lắng.


  “Cái đó không phải ai cũng lái được à? Đến xe đạp chú đây còn đi được mà.”


  Woo Hwan phủi mông đứng dậy rồi trèo lên xe mô tô. Sun Hee cũng đứng lên theo. Nó khởi động xe cho Woo Hwan rồi ngồi lên phía sau xe. Chiếc xe xuất phát. Nhưng chưa kịp rời khỏi con ngõ chiếc xe đã ngã lăn kềnh.


  “Chắc không phải ai cũng lái được rồi.”


  Ngồi phía sau rất thoải mái. Hôm nay thật nhiều việc phải chạy xe. Woo Hwan đã quen hơn với việc nắm lấy thắt lưng Sun Hee. Sun Hee không tìm được chỗ nào phù hợp hơn nên đành quay lại con dốc mấy ngày trước cả hai đã cùng đến với Kang Hee. Ba người từng hứa sẽ quay lại đây vào ban ngày. Không phải nó định giữ lời hứa mà chỉ đơn giản là hai người đàn ông thì cùng nhau đi đâu được cơ chứ. Lúc này có thể nhìn thấy biển phía dưới nơi trăng treo.


  Xe dừng lại ở đầu ngõ. Hai người xuống xe đi bộ đến cuối con ngõ. Điểm cuối ngõ là điểm bắt đầu của vách đá. Hai người ngồi đó ngắm biển. Với Sun Hee đó chỉ là mặt biển chán ngắt, còn với Woo Hwan, nó làm anh nhớ về mặt biển mà anh đã cùng ngắm với Kang Hee. Anh nghĩ cả về những lời Kang Hee đã nói. Con bé nói mình đã có thai, còn dặn anh đừng nói điều này với bất kỳ ai. Woo Hwan không ngờ mình lại gặp bố đứa bé sớm đến vậy, lòng anh cứ rấm rứt không thôi.


  Woo Hwan sẽ sớm rời khỏi nơi này. Nhưng anh là người lớn cơ mà. Người lớn khi nghe những chuyện thế này sao có thể vô trách nhiệm mà làm ngơ được. Phải dùng tư cách người lớn nói gì đó hay ho một chút, vừa dễ hiểu, thận trọng lại vừa giữ được lời hứa với Kang Hee, tức giữ kín được bí mật. Woo Hwan lùi ra xa, vừa nhìn Sun Hee đang lặng im ngồi ngượng nghịu anh vừa lựa lời thích hợp. Anh mở miệng nói.


  “Có lẽ, nếu cố gắng cháu cũng có thể trở thành một người bố tốt đó.”


  Sun Hee là kiểu người khi không biết nói gì thì sẽ không nói gì cả. Nhìn biểu cảm của Sun Hee, Woo Hwan không chắc mình đã nói ra những lời nên nói. Thế là anh cũng im lặng. Chẳng ai nói thêm gì, dẫu sao hai người họ vốn cũng đã là mối quan hệ không nhiều lời. Hai người cùng ngắm biển.


  Woo Hwan đột nhiên thở dài. Suy nghĩ cuộc đời mình chẳng xứng đáng cho ai lời khuyên khiến anh cảm thấy thật thảm hại. Thế nhưng anh vẫn bận lòng với người bố trẻ. Anh lại mở miệng nói.


  “Cứ làm điều mà cháu có thể làm tốt. Đừng sống quá gò bó. Sẽ thành người như chú đấy.”


  Câu nói đó khiến Sun Hee quay sang nhìn Woo Hwan. Tình huống này vốn không cần đáp lại nhưng Sun Hee lại quá thành thực.


  “Cháu thấy chú cũng ổn đấy chứ?”


  “...!”


  Nó nói cái gì ổn cơ? Mình á? Mình làm sao có thể ổn được chứ?


  Câu nói không có hàm ý gì đặc biệt của Sun Hee khiến Woo Hwan giận run người. Anh thấy văng vẳng giọng nói của Kang Hee bên tai. Kang Hee đã có thai. Và bố đứa bé đang ở đây, thản nhiên nói rằng sống như anh cũng rất ổn. Sun Hee đáng lẽ phải là người đầu tiên được biết việc mình sắp có một đứa con, thế mà nó lại đi đánh nhau ở đâu đó rồi vác cái mặt bầm tím về. Chưa hết, nó lại nhìn một kẻ như anh, kẻ đã cố gắng bám trụ cho đến khi bị đuổi khỏi cô nhi viện rồi sau đó chỉ làm phụ bếp ở quán ăn, thản nhiên mà nói rằng anh rất ổn. Woo Hwan nổi giận. Cơn giận anh cố kìm nén từ lúc gặp Sun Hee mặt mày bầm giập ngồi trước cửa quán cuối cùng cũng bùng nổ.


  “Chú thì có gì mà ổn?”


  Woo Hwan hỏi lại.


  Nhưng Sun Hee không hề nói dối, dẫu đây không phải lời nói được cân nhắc kỹ lưỡng mới thốt ra nhưng cũng là ý kiến của riêng nó. Woo Hwan hỏi lại bằng vẻ mặt như vậy thật làm nó khó xử. Sun Hee không có tài ăn nói, khi không biết phải nói gì, nó thường không nói gì cả. Sun Hee lại im lặng, Woo Hwan thì vặn hỏi không ngừng. Woo Hwan xỉa xói Sun Hee là người cha thiếu trách nhiệm, chỉ không nói ra câu bạn gái nó đang mang thai.


  Rốt cuộc tại sao ông chú này lại đột nhiên tuôn ra một tràng những lời khó nghe như vậy chứ, Sun Hee không tài nào hiểu nổi. Mới thân thiết được vài ngày mà đã lên mặt dạy đời, nó bắt đầu cảm thấy khó chịu. Nó lại đâm hoài nghi không lẽ bọn họ không hợp nhau đến mức này. Tuy nó chẳng giỏi gì ngoài việc đánh nhau nhưng chính nó cũng đã đưa ra quyết định khó khăn là sẽ thử kiếm sống bằng nghề khác, không phải đánh đấm rồi đấy thôi? Thế nên nó mới không thể đến chỗ Kang Hee, gương mặt mới thành ra thế này. Nó còn đang phiền lòng vì Kang Hee không nghe điện thoại mà tại sao ông chú này cứ lải nhải mấy chuyện đâu đâu. Có trách nhiệm hay không thì đã làm sao? Sun Hee nổi cáu. Vì nổi cáu nên nó đứng dậy trước, trước khi bỏ đi còn thốt ra một câu.


  “Mẹ kiếp, mới nấu cho vài bữa cơm mà đã làm quá lên.”


  Sun Hee một mình lên xe mô tô. Rồi nó nổ máy phóng xe đi.
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  Tất cả báo chí đều đưa tin về thảm kịch cầu vượt. Họ nhắc lại thảm kịch sập cầu Seongsu, thảm kịch sập trung tâm thương mại Sampung, thảm kịch tàu điện ngầm Daegu rồi so sánh mức độ nghiêm trọng giữa chúng.


  Tin tức về cuộc bầu cử địa phương vài ngày trước thưa dần. Cũng không thấy báo nào đưa tin về chiếc xe cấp cứu đến hiện trường ngay sau khi tai nạn xảy ra. Cũng không một ai biết từng có một người đang còn sống lại bị sát hại.


  Hwa Young đọc thêm một vài tờ báo rồi ra khỏi thư viện. Tuy đến nhiều cũng ngại nhưng đây là nơi duy nhất cậu có thể thoải mái đọc miễn phí các loại báo. Nếu có mười hai người cùng chết một lúc, chắc hẳn báo sẽ đưa tin. Nhưng hôm nay cũng không có tin tức Hwa Young đang tìm.


  Hwa Young rời khỏi đường lớn tiến vào con đường nhỏ, rồi lại rẽ vào một con đường vắng hoe. Xác nhận không có người nhìn thấy, trong đầu nghĩ đến khoảng không gian chật hẹp giữa nhà với nhà, hàng rào với hàng rào. Một phẩy năm giây sau, Hwa Young xuất hiện trong trạng thái mắc kẹt, giữa không gian chật hẹp của khu xóm nằm trên nền đất cao.


  Khoảnh khắc xoay người lại, cậu phát hiện một thứ gì đó đang lướt qua chợt dừng lại. Một chiếc xe mô tô. Quá bất ngờ, Hwa Young vội vã nghĩ đến vị trí vừa nãy. Một phẩy năm giây sau, cậu quay trở lại con đường vắng hoe lúc trước. Nhưng cậu hối hận ngay lập tức. Cậu vừa để người đi xe mô tô đó nhìn thấy cảnh mình xuất hiện và biến mất.


  *


  Sun Hee không tin vào mắt mình. Thứ nó vừa nhìn thấy là gì vậy? Tuy chỉ một khoảnh khắc nhưng nó đã thấy. Chắc chắn nó đã nhìn thấy. Rõ ràng anh ta “vụt” xuất hiện rồi lại “vụt” biến mất.


  Khoảnh khắc trông thấy anh ta, Sun Hee đã hoàn toàn mê mẩn. Tại sao một con người có thể làm được như vậy? Ai có thể tin lời nó nói chứ? Trông anh ta có vẻ cũng chỉ tầm tuổi nó, sao ông trời lại bất công thế nhỉ? Mạch điện nào có thể làm được như vậy nhỉ? Liệu thầy Jang ở khoa Điện tử có biết không nhỉ? Tất cả mọi niềm ngưỡng mộ, cảm thán, ca thán và nỗi tò mò được bộc lộ ra thành một loạt các từ “Mẹ kiếp” và “Đỉnh thật”.


  “Mẹ kiếp, đỉnh thật, chết tiệt, đỉnh quá đi mất!”


  Suốt quãng thời gian xuống dốc rồi đi xuyên qua thành phố, Sun Hee chỉ lặp lại những từ ấy. Vì quá hưng phấn nên phải tới khi về đến nhà, Sun Hee mới nhận ra mình đã về một mình. Nó nhận ra mình đã nổi nóng với Woo Hwan và để Woo Hwan lại con ngõ đó. Nhưng giờ mà quay lại thì cũng hơi ngại ngùng. Gặp rồi thì làm gì? Hai người họ vì không thể nói gì tử tế nên mới cãi nhau đấy thôi. Ngày mai, hoặc không thì ngày kia xin lỗi cũng được. Sun Hee nghĩ. Nó gọi điện cho Park Jeong Gyu và nói mình sẽ qua đó ngủ. Nó quay đầu xe, lại không về nhà.


  Ở con ngõ đó, Woo Hwan còn lại một mình. Phải rồi, anh là cái gì chứ? Đó không phải chuyện anh có thể xen vào. Đây cũng không phải nơi anh sống. Anh có thời hiện tại của riêng mình. Anh là người phải ra đi. Có khách du lịch nào lại đến nói với người dân bản địa mới gặp ở điểm du lịch rằng “Tại sao anh lại sống như vậy?” Phải rồi, anh đâu có quyền gì. Trời dần tối, biển rút về xa hơn. Chỉ còn một màu đen đặc, không phân biệt nổi cả biển lẫn trời. Ngày đầu tiên đến đây, trời còn tối hơn rất nhiều, dẫu vậy lúc đó anh cũng không đơn độc một mình, đúng lúc nghĩ vậy thì có ai đó bắt chuyện với anh.


  “Chú vẫn chưa trở về ạ?”


  “...!”


  Trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, Woo Hwan nghĩ đến người có thể đặt ra câu hỏi như vậy. Chỉ một người duy nhất. Tuy mặt trời đã lặn và ở một không gian xa lạ, giọng nói đó vẫn rất thân thuộc. Woo Hwan quay đầu lại.


  “Đúng thật.”


  Đúng là người Woo Hwan đang nghĩ tới. Kim Hwa Young. Cậu thanh niên từ bao giờ đã đứng ở đầu ngõ nhìn Woo Hwan ngắm trăng. Woo Hwan đứng dậy, trong lòng thấy hân hoan. Anh lại gần.


  “Chú nói đến đây học cách nấu canh, thế chú đã học được chưa?”


  “À, cái đó hả? Học xong rồi!”


  Woo Hwan trong lòng hân hoan nên trả lời rất to. Anh vừa nghĩ tới thì cậu đã xuất hiện ngay. Anh dần tiến lại, trong lòng nuôi hy vọng. Càng lại gần, khuôn mặt Hwa Young càng hiện rõ, khi anh nhìn rõ cả biểu cảm trên mặt cậu thì cậu ta nói.


  “Nhưng sao chú vẫn chưa quay về?”


  Woo Hwan dừng bước. Anh nhìn thấy biểu cảm của Hwa Young. Hwa Young không hề mừng rỡ. Cậu ta không cười. Sao anh lại chưa về nhỉ? Tại sao đã xong việc mà anh vẫn ở lại đây? Hwa Young nghi ngờ. Woo Hwan khựng lại, không bước nữa. Anh bối rối trước câu hỏi và biểu cảm ngoài dự kiến của Hwa Young, nhưng anh có thể hiểu được lý do cậu nghi ngờ. Anh trả lời.


  “Phải về chứ.”


  Suýt nữa thì cậu buột miệng: “Tại chú mà cháu cũng không về được đây.” Thế nhưng cậu đã không nói. Cậu không thể nói vậy.


  Người đàn ông ngẩn người hồi lâu trước câu hỏi “Sao chú vẫn chưa về?” Rồi ông ta liên tục lẩm bẩm câu “Phải về chứ.” Vừa lẩm bẩm vừa đi về phía xa chợt ông ta quay đầu lại hỏi.


  “Cậu tìm thấy chưa? Người cậu phải giết ấy.”


  “Chưa tìm thấy.”


  Hwa Young trả lời. Người đàn ông liền “a” một tiếng rồi chúc cậu sớm tìm được người đó, rồi lại à không, không phải vậy, rồi lại chúc cậu sống tốt. Hwa Young cảm nhận được người đàn ông cứ huyên thuyên mãi này đang lo lắng cho cậu. Người đàn ông đã cứu sống cậu khi lần đầu họ đến đây vẫn nhìn cậu bằng ánh mắt của lần đầu tiên ấy, thì ra ông ta vẫn đang lo lắng cho cậu. Hwa Young cảm thấy như vậy.


  Nhưng cũng chỉ có vậy.


  Hwa Young muốn sớm không còn phải nhìn thấy bóng dáng người đàn ông này ở Busan nữa.
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  Woo Hwan gọi Jong In lại khi ông đã xong việc ở quán ăn và định đi vào phòng. Anh thận trọng hỏi rằng ngày mai anh có thể thử đứng bếp nấu canh được không. Jong In đứng im một hồi lâu. Cứ vậy đi, ông đáp. Trước khi đóng cửa phòng, ông nói đã để tháng lương đầu tiên ở trong bếp cho anh, còn nói thêm rằng anh đến đúng lúc quán bận rộn nên đã phải vất vả nhiều rồi.


  Woo Hwan gọi điện đến cửa hàng thịt quen để đặt hàng. Số lượng nhiều hơn ngày thường. Jong In vốn không thích lấy sẵn nhiều thịt. Ông chủ hàng thịt hoài nghi nhưng vẫn đồng ý.
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  Thịt đến vào sáng sớm, rất tươi ngon. Woo Hwan thái thịt thành từng tảng. Ngâm thịt và xương trong nước cho máu chảy ra hết. Đổ nước trong nồi đi rồi thay nước mới, bỏ xương, bắp bò, ức bò và dạ dày vào đun ở lửa nhỏ rồi lại đợi tiếp.


  Vớt váng nổi trên mặt nước. Lấy xương, thịt và nội tạng ra. Đổ nước dùng vào một nồi khác. Cất thịt và nội tạng riêng, đổ nước mới vào ninh tiếp xương. Lại chờ đợi.


  Lặp lại quá trình chờ đợi.


  Xương càng ninh lâu càng ngọt nước. Nước dùng trắng đục chứa đầy nồi. Đun canh ở lửa nhỏ. Vớt váng nổi trên mặt nước.


  Woo Hwan thái hành. Thái cả thịt nữa. Đựng thịt vào đĩa rồi múc nước canh ra. Để hành lên trên. Lấy củ cải ra. Xới cơm. Đặt vào khay. Bê ra cho Jong In. Woo Hwan đợi trong bếp cho tới khi Jong In ăn xong.


  Trong suốt quá trình ăn, biểu cảm của Jong In chẳng mấy thay đổi. Ông ăn rất chậm. Jong In đích thân bê khay bát đĩa vào trong bếp. Ông đưa khay cho Woo Hwan rồi gật đầu. Bát canh trống trơn sạch sẽ. Woo Hwan lén cười.


  Hôm nay khách hàng ăn ngon lành canh Woo Hwan nấu chẳng khác gì khi ăn canh Jong In nấu. Không ai nói canh anh nấu ngon hơn, cũng không ai chê canh anh nấu có vị lạ.


  Đã qua giờ ăn trưa. Woo Hwan vào phòng tìm đồng hồ. Chiếc đồng hồ đeo tay được nhân viên công ty lữ hành đưa cho. Anh nhớ lại lời nhân viên công ty lữ hành căn dặn khi phát đồng hồ cho từng hành khách.


  Không được tùy tiện bật đồng hồ. Chỉ bật đồng hồ khi đã làm xong việc được giao phó. Bật đồng hồ lên Woo Hwan sẽ biết thời gian chuyến tàu gần nhất quay về tương lai. Chỉ cần căn đúng giờ đó và trở lại nơi đã xuống tàu ban đầu là được. Nếu lỡ tàu một lần có thể lên con tàu tiếp theo nhưng không biết bao giờ nó sẽ đến. Woo Hwan bật đồng hồ lên.


  Mất một lúc để bốn con số ở bốn ô trống hiện lên. Chúng nháy liên tục từ 0 đến 9, như thể dò xét xem ô nào sẽ hiện số trước. Sau đó từng con số hiện lên, bắt đầu từ ô đầu tiên. Con số ở ô đầu tiên là số 0. Số tiếp theo là 3, rồi 2 và 4. 0324. 3 giờ 24 phút sáng. Thời gian con tàu nổi lên mặt biển. Thời gian Woo Hwan phải quay về thời hiện tại của anh.


  *


  4 giờ chiều. Đã hai mươi tư giờ trôi qua kể từ khi Ryu Jeong Hun bị bắt đến đồn cảnh sát. Ryu Jeong Hun thản nhiên thừa nhận mình đã phẫu thuật. Hắn nói đằng sau cổ có một khối u nên đã mất rất nhiều tiền đến một bác sĩ nổi tiếng để phẫu thuật nhưng kỳ lạ là phẫu thuật xong lại thường xuyên thấy ngứa. Hắn nói vết đó là sẹo phẫu thuật. Hắn còn khen “Tay nghề bác sĩ rất lão luyện, hơn những gì các anh thanh tra thấy đấy.” Thế nhưng hắn chỉ có ký ức rất mơ hồ về vết sẹo đó. Về Yêu tinh, hắn nói đùa “Giờ mà các anh vẫn tin mấy chuyện đó sao?”


  Ryu Jeong Hun biết rõ hiện những thanh tra này đang rất mù mờ. Y chỉ cần trụ thêm một ngày là sẽ được thả.


  *


  Đóng cửa quán xong Woo Hwan quay trở vào bếp. Anh đã rửa xong bát, cất mọi vật dụng vào đúng vị trí. Anh cứ mân mê những đồ dùng trong bếp mãi, không nỡ rời tay. Anh ngồi ở đó một lúc lâu.


  Woo Hwan muốn nhớ mãi khoảnh khắc này. Anh nhớ lại những việc mình từng làm trong bếp. Anh cũng muốn nhớ mãi những việc đó. Anh để phong bì đựng tiền lương nguyên chỗ cũ. Thay vào đó anh lấy từ trong tủ lạnh số bắp bò, ức bò, dạ dày và xương được giao sáng nay. Với tiền lương thì chỗ này vừa đủ.


  Anh vào phòng gói ghém đồ đạc. Chẳng có gì để mang đi. Cũng chẳng khác ngày anh rời bỏ hiện tại của mình. Ký ức là thứ duy nhất anh mang theo.


  Thu gói đồ xong, anh ra quán ngồi. Anh nghe thấy tiếng Jong In thở đều đều trong giấc ngủ.


  “Hồi ấy vui thật.” Woo Hwan vừa đợi Sun Hee vừa nhớ lại những kỷ niệm.


  Một tháng ở nơi này anh đã rất vui. Woo Hwan đã hạnh phúc hơn những ngày ở một mình.


  Anh vẫn chưa biết kết quả xét nghiệm. Thế nhưng anh lại nghĩ chẳng cần phải đạp xe đến tận Youngdo làm gì. Chỉ cần thế này là đủ. Giờ đây Woo Hwan biết mình cần quay trở về tiếp tục sống ở hiện tại của chính anh. Nơi này là nơi của họ, Woo Hwan chỉ là khách qua đường. Anh không thể sống mãi như khách qua đường được.


  Woo Hwan khi thì an ủi bản thân lúc lại tự hứa với lòng, cứ thế màn đêm buông xuống. Đã đến lúc Sun Hee trở về.


  Chỉ cần nghe thấy tiếng xe mô tô, Woo Hwan sẽ ra ngoài phòng bếp, bật đèn và thái thịt. Anh sẽ xếp đầy thịt và đổ đầy nước canh vào bát. Anh sẽ cho Sun Hee nếm thử bát canh lần đầu tiên chính tay anh làm từ đầu đến cuối. Kang Hee mà cùng đến thì càng tốt. Woo Hwan vừa nghĩ vừa đợi Sun Hee. Thế nhưng Sun Hee mãi không về.


  Woo Hwan nhìn đồng hồ treo tường. Đã hơn 2 giờ sáng. Đến lúc phải đi rồi.


  *


  Chuyến tàu hôm nay đến lúc 3 giờ 24 phút. Hwa Young đã sớm ra biển chờ.


  Lý do công ty lữ hành tuyển dụng Hwa Young không phải để bảo vệ tính mạng cho các hành khách. Công ty lữ hành nào mà lại quan tâm đến tính mạng của các hành khách cơ chứ? Thứ họ quan tâm chỉ là tiền mà thôi.


  Công ty lữ hành chỉ nhận được số tiền còn lại từ khách hàng trong trường hợp du khách quay trở về. Khách hàng cũng mong muốn các du khách trở về và hoàn thành yêu cầu của họ. Số tiền còn lại cũng chẳng phải khoản tiền lớn đối với họ. Vấn đề nằm ở chỗ khác.


  Không biết từ bao giờ mà các du khách về quá khứ bắt đầu không quay trở lại nữa. Đương nhiên không phải tất cả. Bởi lẽ họ cũng không dễ có được đường sống ở quá khứ, nơi họ không có thân phận, không có tiền cũng không có gia đình. Thế nhưng bất chấp như vậy vẫn có những du khách lựa chọn quá khứ.


  Chuyện này không hay chút nào. Làm gì có khách hàng nào lại thích thú khi nghe tin có du khách du hành thời gian không quay trở về cơ chứ? Nếu như khách hàng biết chuyện người mình thuê miệng thì nói bất chấp tính mạng nhưng thực ra lại cầm tiền của họ một đi không trở về thì mọi chuyện sẽ trở nên rất rắc rối.


  Vì thế công ty lữ hành thuê các thợ săn. Với mỗi chiếc thuyền ra khơi, họ gài một thợ săn đi cùng. Để vây bắt cá hay quái thú, thợ săn sẽ dồn tất cả chúng về một hướng.


  Hwa Young là thợ săn. Cậu lên tàu để giám sát những du khách. Những người như Hwa Young đảm nhận công việc giao trả về tương lai những du khách có ý định không quay trở về. Nếu du khách kháng cự, cậu thậm chí có thể ra tay giết họ. Những thợ săn không có nhiệm vụ thuyết phục.


  Đôi khi cũng có trường hợp thợ săn chết. Thế nhưng bọn họ có thể dịch chuyển tức thời, không dễ mà giết được họ.


  Chuyến tàu quay về luôn kín chỗ. Tàu sẽ không đến cho tới khi có đủ mười ba chiếc đồng hồ được bật lên. Đưa tàu đi cũng mất tiền. Công ty lữ hành không lãng phí tiền bạc.


  Chuyến tàu của Hwa Young có những mười một người chết. Nghe nói bình thường khoảng một nửa sẽ sống. Nhờ có nhiều người chết mà công việc của Hwa Young thuận lợi hơn. Hwa Young chỉ phải giám sát duy nhất một người là Lee Woo Hwan thôi.


  Cậu bắt đầu thấy bọn họ xuất hiện lần lượt trong bóng tối. Đúng mười ba người. Hwa Young nhìn thật cẩn thận.


  Trong số đó có một bóng lưng quen thuộc. Không biết vì lý do gì, người đàn ông đó quay đầu nhìn về phía thành phố. Cậu nhìn thấy rõ mặt ông ta. Là Lee Woo Hwan.


  *


  Woo Hwan quay lại nhìn thành phố. Ánh sáng của thành phố chiếu rọi khuôn mặt anh.


  Woo Hwan chầm chậm quay đầu, như cố gạt bỏ lưu luyến. Sau đó anh đưa mắt nhìn xung quanh. Có những người đang cầm hoặc đeo thứ gì đó. Những người cũng giống anh, chui lủi ở đâu đó giờ mới xuất hiện để trở về. Những người sống như khách vãng lai rồi phải quay về với cuộc đời của chính mình. Có mười hai người, cả Woo Hwan nữa là mười ba.


  Bọn họ không chút lưỡng lự chạy về phía biển.


  Woo Hwan chạy theo sau họ.


  Woo Hwan bơi. Anh nín thở. Súc thịt khá nặng. Không lâu sau Woo Hwan nhìn thấy con tàu lúc màu trắng lúc lại trong suốt đang dập dềnh giữa những ngọn sóng.


  Ngay khi mọi người tiến lại gần, cửa tàu tự động mở hướng lên trời. Các du khách lên tàu không theo thứ tự nào cả. Lúc xuống tàu không ai để ý nhưng phía sau mỗi ghế ngồi đều có một hòm đựng đồ. Mọi người mở hòm của mình ra, cất thứ mang theo vào. Bọn họ đều không có nhiều đồ đạc. Xong xuôi họ thắt dây an toàn, không chút lưỡng lự.


  Woo Hwan vẫn chưa thắt dây.


  Mười ba người vừa ngồi xuống ghế cửa tàu liền tự động hạ xuống đóng lại. Dây an toàn của Woo Hwan cũng tự động khóa lại. Ngay khi tất cả dây an toàn đều được khóa, chiếc hộp ở tay cầm ghế mở ra. Ở đó có viên thuốc màu xanh. Mọi người lấy thuốc bỏ vào miệng rồi đóng nắp hộp lại. Woo Hwan cũng đóng nắp hộp. Sau khi tất cả hộp đã đóng, con tàu bắt đầu phát ra những tiếng rền rĩ nặng nề. Con tàu chầm chậm hạ xuống lòng biển. Một vài người chưa uống thuốc vội vàng nuốt viên thuốc.


  Bọn họ ồn ào một cách kỳ lạ.


  *


  Sun Hee nghĩ mãi về lời của ông chú Woo Hwan.


  “Cứ làm điều mà cháu có thể làm tốt. Đừng sống quá gò bó. Sẽ thành người như chú đấy.”


  Có lẽ Woo Hwan chỉ muốn nhắn nhủ Sun Hee đừng sống cứng nhắc như bản thân, nhưng với một đứa đang ngày đêm trăn trở về con đường tiến thân như Sun Hee, nó chỉ lưu lại trong tâm trí mỗi câu “Cứ làm điều mà cháu có thể làm tốt.” Sau khi cân nhắc kỹ, nó muốn gặp Kang Hee thêm một lần.


  Gặp Kang Hee được một lúc, hai đứa cùng nhau về nhà. Muộn hơn bình thường một chút. Đến tận khi nó dựng xe rồi mở cửa quán, đèn bếp vẫn không sáng. Trước đây, chỉ cần bước chân vào quán là nó đã thấy bóng lưng của Woo Hwan. Thế nhưng hôm nay, ngay cả đèn bếp cũng không được bật.


  Đi qua Sun Hee vẫn đang đứng chần chừ, Kang Hee bước vào trong quán trước.


  “Em thử làm nhé?”


  Kang Hee bước vào trong bếp rồi bật đèn lên. Sun Hee vừa muốn cản lại cũng vừa muốn mặc kệ Kang Hee.


  Kang Hee tìm thịt đã luộc sẵn cất trong tủ lạnh, thái qua loa rồi mở vung nồi, múc canh và rắc hành vào. Sun Hee ăn bát canh bò Kang Hee bê ra.


  Nhưng có gì đó...


  “Em không thấy có gì khác sao?”


  Sun Hee hỏi. Kang Hee ngày hôm nay ăn đặc biệt khỏe.


  “Không, vẫn ngon như thế mà?”


  Kang Hee đáp, nhưng Sun Hee đã nhận ra điều khác biệt. Sun Hee có thể cảm nhận được món canh này được nấu bởi người khác chứ không phải Jong In. Dường như Sun Hee cũng cảm nhận được người nấu canh hôm nay là Woo Hwan.


  Nói sao nhỉ, hương vị này…


  “Hơi đậm đà thì phải?”


  Sun Hee lẩm bẩm.


  *


  Kim Hwa Young nhìn theo ánh sáng dập dềnh ngoài xa đang dần biến mất hẳn. Không còn nhìn thấy con tàu ban nãy nữa. Tầm này có lẽ nó đã lặn xuống đủ sâu. Woo Hwan đã đi rồi. Giờ cũng đến lúc Hwa Young phải đi thôi.


  Thế nhưng Hwa Young vẫn chưa tìm thấy người ông lão nói. Hwa Young lo lắng.


  Công việc của công ty lữ hành đã kết thúc. Khi con tàu đến nơi, nhìn thấy Lee Woo Hwan ở trên đó, công ty sẽ biết. Thế nhưng ông lão đó, ông lão đó làm cách nào biết được?


  Ông ấy không thể biết. Không có cách nào biết được cả. Không phải cậu chỉ cần quay lại, nói không tìm thấy người đó là được sao?


  Nhưng sự thật quả đúng là như vậy. Ngày nào cậu cũng đọc báo mà chẳng tìm được manh mối gì. Việc tìm người ra tay giết chết một lúc mười hai người ngay từ đầu đã là bất khả. Chỉ cần cậu trả lại ông cụ đó số tiền đã nhận. Nhận số tiền còn lại từ công ty lữ hành khi quay trở về có lẽ cũng đủ để cậu sống dư dật một thời gian.


  Kỳ thực Hwa Young cũng không thích giết người. Dù sao cậu cũng mới mười chín tuổi, vẫn là thiếu niên, vẫn chưa phải độ tuổi có thể chiến thắng nỗi cô đơn ở một thành phố xa lạ chỉ bằng tinh thần trách nhiệm và nỗi bất an về một tội ác mình sắp phải thực hiện.


  Hwa Young khởi động lại đồng hồ. Mất một lúc khá lâu bốn con số mới hiện lên trên bốn ô trống. Hwa Young quyết định quay về nhà đợi. Cậu quay lưng lại với biển.


  *


  Con tàu chìm dần xuống dưới. Biển ngày một tối hơn.


  Những người trên tàu đều chìm vào giấc ngủ. Họ phải như vậy.


  Thế nhưng có một người đang thức.


  Anh không thể nhắm mắt. Anh mở lòng bàn tay. Trong đó có viên thuốc màu xanh. Người đàn ông ngoài bốn mươi tuổi nhìn chăm chăm vào màu xanh đó. Trong bóng tối, chỉ có mình người đàn ông đang mở mắt.


  Tàu càng chìm sâu, bóng tối càng dày đặc. Người đàn ông vẫn còn nhớ cơn đau đầu đó. Anh biết vì sao phải uống thuốc. Nếu như không uống thuốc, không biết chừng cơn đau đầu sẽ càng dữ dội và giết chết anh.


  Không phải anh cảm thấy hiếu kỳ. Không phải anh đột nhiên muốn chiêm ngưỡng cái hố màu xanh - thứ anh đã không thể nhìn ngắm trong chuyến tàu ra đi. Nếu xuống tận dưới đó thì muộn mất. Anh không còn nhiều thời gian nữa.


  Người đàn ông nghĩ về những thứ mình đã bỏ lại để quay trở về. Anh nghĩ về những tháng ngày hạnh phúc mình có thể trải qua cùng họ trong tương lai. Anh nghĩ đến thiếu niên có tên giống bố anh, thiếu nữ có tên giống mẹ anh và đứa trẻ trong bụng cô. Rồi cả những năm tháng bọn họ có thể trải qua cùng nhau. Rồi anh lại nghĩ về cái gọi là hạnh phúc. Anh nghĩ, tại sao anh lại chưa từng nghĩ tới việc mình có thể hạnh phúc, dù chỉ một lần? Tại sao đến bây giờ anh mới nghĩ rằng biết đâu mình cũng có thể hạnh phúc?


  Biển ngày một sâu, bóng tối ngày một dày đặc.


  Người đàn ông hoài nghi tại sao anh không thể sống ở nơi này.


  Người đàn ông hoài nghi tại sao bản thân lại không thể trở nên hạnh phúc. Anh hoài nghi vì sao quãng thời gian trôi qua ở nơi này không thể trở thành thời hiện tại của bản thân anh.


  Những ký ức anh mang theo sẽ chỉ là hư vô. Ký ức cuối cùng rồi cũng sẽ biến mất.


  Ở đây có hiện tại.


  Tương lai có thể cùng những người đó hít thở và tận hưởng hạnh phúc vẫn ở phía trên kia.


  Người đàn ông đánh rơi viên thuốc đang cầm trên tay.


  Ngay sau đó, anh nhấn chuông báo khẩn cấp bằng chính bàn tay ấy.


  Đèn đỏ bắt đầu nhấp nháy trong tàu. Thế nhưng cửa không mở. Con tàu đã xuống quá sâu rồi.


  Người đàn ông tháo dây an toàn. Anh đi về phía cánh cửa và kéo cần gạt bằng tay. Không hề dễ mở. Anh cố hết sức kéo thật mạnh.


  Cánh cửa dần mở từng chút, từng chút một. Cửa vừa mở thì nước cũng bắt đầu tràn vào. Tất cả dây an toàn đều tự động mở khóa.


  Người đàn ông bơi lên trên. Con thuyền chìm xuống dưới. Người đàn ông nín thở, bơi mãi lên trên. Ngay cả trong bóng tối, người đàn ông vẫn tìm thấy ánh sáng, anh quẫy mình liên tục không ngừng nghỉ.


  


  


  Mặt biển lặng yên dưới ánh trăng. Một người đàn ông nổi lên.


  


  


  Woo Hwan chạy. Anh chạy liên tục từ lúc ngoi lên khỏi biển. Người ướt sũng nhưng anh không màng. Thật vui vì anh còn sống. Ý nghĩ tiếp tục sống ở đây khiến anh bật cười. Chưa bao giờ anh thấy vui sướng vì được sống đến như vậy. Anh vui như thể được trao cho một cuộc đời mới. Anh thấy biết ơn. Và vui sướng.


  Như một người điên, Woo Hwan vừa cười vừa chạy. Anh định chạy một mạch đến quán Canh bò Busan.


  Quán tắt đèn tối om. Woo Hwan bàng hoàng đứng trước quán ăn đã tắt đèn. Anh nhìn lại bản thân. Cả người anh ướt nhẹp. Anh chợt lưỡng lự. Anh không có tự tin bước vào căn nhà đã tắt đèn. Tuy đã làm việc ở đây một tháng nhưng anh vẫn không đủ tự tin đánh thức mọi người đang ngủ, đánh thức một nơi đã tắt đèn vào lúc muộn thế này. Thật khó xử và thảm hại.


  Anh chợt nghĩ lẽ nào mình đã sai khi quay lại. Chẳng có ai chờ anh cả. Anh không đủ tự tin gõ cửa. Thế nhưng anh cũng chẳng còn nơi nào để đi. Woo Hwan thận trọng đẩy cánh cửa ra vào. Khác với lo lắng của anh, cánh cửa không khóa.


  Woo Hwan bật khóc. Nước mắt cứ thế tuôn trào. Woo Hwan vào bếp. Anh lau nước mắt, nhìn xung quanh. Ai đó đã chỉnh lửa bếp to hơn. Có cả bát đĩa cần rửa. Anh giảm nhỏ lửa và bắt tay vào rửa bát.
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  Hàng rào không cao. Người nào không quá thấp thì chỉ cần rướn cổ kiễng chân là có thể nhìn thấy hết bên trong. Chỉ có điều căn nhà này chẳng được một ai ngó ngàng tới. Kang Hee ở cùng bà trong ngôi nhà một năm cũng chẳng có ai tìm đến dù chỉ một lần ấy.


  Bà của Kang Hee không biết nghe được từ đâu, dạo này thường xuyên nhắc tới viện dưỡng lão. Bà nói những người con cháu đề huề và nhiều tiền đều đến đó hết. Bản thân bà cũng muốn đi đâu đó. Kang Hee hiểu bà nói vậy không có ý tự trách bản thân vì bị bệnh mà trở thành gánh nặng cho nó, cũng không phải bóng gió rằng mình cảm thấy có lỗi với đứa cháu gái sống cùng mình, mà bà thật lòng muốn vậy. Bà cũng như Kang Hee, muốn rời khỏi ngôi nhà này.


  Có đúng một lần bà từng nói về ưu điểm của ngôi nhà này. Khi ở một mình mà cảm thấy mình sắp chết, bằng mọi giá phải lết ra được ngoài sân. Như vậy ai đó đi ngang qua có thể sẽ trông thấy mà đến cứu. Vì hàng rào nhà này thấp nên nhất định sẽ có người nhìn thấy. Bởi vậy dù đau đớn thế nào cũng nhất định phải bò ra sân mà chết.


  Kang Hee không rõ bà nói vậy là để tự căn dặn bản thân vì ngày gần đất xa trời không còn xa, hay là để nguyền rủa chính Kang Hee cũng sẽ phải chết già trong căn nhà này.


  Mưa rơi xuống khoảng sân trước nhà, mặt sân vốn đã chẳng cứng cáp gì giờ lại càng nhão nhoét. Trong bóng tối của ngày chưa rạng, rơi xuống một chiếc chìa khóa, cắm nửa thân mình vào lớp đất nhão.


  *


  Trong lúc nó đi bộ trời dần sáng lên. Mưa đã tạnh.


  Sun Hee mặc đồng phục như mọi ngày. Đoạn đường đến trường khá xa. Nó nhớ Park Jeong Gyu từng nói vào lần duy nhất thử đi bộ từ nhà đến trường: “Bây giờ thì tao đã nhận ra tầm quan trọng của một chiếc xe mô tô.” Sun Hee chợt nghĩ đến vài người rồi bật cười, như thể nó sẽ không bao giờ gặp lại họ nữa. Quanh quẩn cũng chỉ có Kang Hee, ông chú Woo Hwan, rồi cả bố nó nữa. Sun Hee vừa đi bộ đến trường vừa nghĩ về họ.


  Chỉ cần sang đường là đến nơi. Đúng lúc đó có một chiếc xe con màu đen dừng lại trước cổng trường. Cánh cửa mở tung về phía vạch sang đường. Bên trong xe rất tối. Sun Hee sang đường rồi lên xe.
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  Trời vẫn còn mờ tối. Khó có thể phân biệt đâu là biển đâu là thế giới. Một cô gái khoảng chừng hai mươi tuổi đang chạy bộ dọc bờ biển. Tuy đây là ngày đầu cô đi tập thể dục nhưng do ra ngoài muộn nên cô đang phải chạy đua với thời gian. Cô vừa chạy vừa nhìn đồng hồ vì phải tính toán thời gian về đi làm. Chạy bộ trên cát quả nhiên là một cách vận động rất tốn calorie. Cô thích cảm giác mỗi bước chạy, cổ chân như bị cát hút lấy. Cô dồn sức vào từng bước chạy. Cô rất thích bãi biển yên tĩnh không một bóng người này. Vừa nghĩ vừa nhìn đồng hồ, đang chạy thì cô ngã lăn ra.


  Thật khó tin là trên bãi biển rộng lớn bằng phẳng này lại có thứ khiến cô vấp ngã. Cô ngồi dậy ngoái lại nhìn. A, thế này thì muộn mất. Cô nghĩ đến việc muộn làm trước tiên. Sau đó cô mới tìm hiểu xem thứ ngáng chân mình là gì. Cũng không phải lần đầu nhìn thấy nhưng phải mất một lúc cô mới nhận ra.


  Đó là bàn tay. Bàn tay của một người đã chết. Cô gái hét lên thất thanh.
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  Chỉ còn màu xanh của biển. Yang Chang Geun rút thuốc ra hút, ánh mắt dõi về phía đám đông ồn ào. Các thanh tra đang giúp cảnh sát tuần tra ngăn đám đông lại. Xung quanh họ là dải băng phân cách. Cô gái tầm hai mươi tuổi đứng giữa vòng vây cảnh sát trông như đã cạn kiệt sức sống. Yang Chang Geun lại rút một điếu thuốc nữa ra hút rồi nhìn về phía tĩnh lặng.


  Anh từng nghe chuyện những con cá voi hay rùa sau khi chết sẽ trôi dạt vào bờ. Anh cũng từng xem ảnh chúng. Thế nhưng chứng kiến cảnh người chết trôi dạt vào bờ, với anh đây là lần đầu tiên.


  Yang Chang Geun ngậm điếu thuốc, trước mắt anh là cả một hàng dài những xác người được biển đánh dạt vào. Tất cả đều đã chết, mười hai người.


  Yang Chang Geun ngồi xuống quan sát kỹ lưỡng bàn tay người chết. Bàn tay vẫn chưa phù chứng tỏ thi thể chết chưa lâu. Nếu được đẩy dạt vào bờ nhanh như vậy, hẳn họ trôi vào từ khoảng cách không xa. Trước tiên phải tìm xem có con tàu nào bị đắm gần bờ biển không. Ngoài ra cũng cần tìm hiểu những người này đến từ đâu, không đúng, phải là định đi tới đâu chứ.
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  Woo Hwan mượn xe đạp của Jong In từ sáng sớm. Anh đi qua cầu Youngdo. Woo Hwan gặp Park Jong Dae ở trước văn phòng bất động sản Youngjin, đúng lúc Park Jong Dae đang định đi đâu đó. Hắn xách một chiếc cặp to màu đen. Park Jong Dae liếc nhìn đồng hồ rồi cùng Woo Hwan quay vào văn phòng.


  Woo Hwan vừa vào đến văn phòng đã nói với Park Jong Dae rằng anh đã thay đổi ý định.


  “Vậy là anh quyết định sẽ ở lại?”


  Woo Hwan gật đầu.


  “Tôi phải làm gì? Tôi nên làm, làm gì nhỉ? Anh đã làm thế nào vậy? Anh, anh làm thế nào...”


  Park Jong Dae cắt ngang câu lắp bắp vô nghĩa của Woo Hwan.


  “Anh có thân với ông Lee Jong In không?”


  “…?”


  “Thì cũng một tháng rồi mà.”


  “Vâng, vâng, tôi cũng khá thân với ông chủ. Vâng, tất nhiên là thân chứ ạ.”


  Park Jong Dae cười lớn rồi nói sang chuyện khác.


  “À, xét nghiệm gen di truyền đã có kết quả rồi.”


  “…!”


  “Mấy sợi tóc đó là của ai thế? Ba người là một gia đình.”


  Nhìn Woo Hwan ngẩn người, Park Jong Dae lại cười khúc khích.


  Park Jong Dae nói rằng từ giờ anh nên tin hắn ta. Hắn sẽ luôn ở bên cạnh anh. Nếu muốn sống cuộc đời còn lại ở đây thì phải chuẩn bị rất nhiều thứ, cứ làm từ từ. Thế nhưng bây giờ hắn ta có việc phải đi, lần sau gặp lại sẽ cùng anh lên kế hoạch, hắn nói rồi tiễn Woo Hwan về. Park Jong Dae khóa cửa văn phòng, lúc ra ngoài còn nói thêm một câu với Woo Hwan vẫn đang đứng ngây người trước cửa.


  “Anh hãy thân thiết hơn với ông chủ đi.”


  Trong đầu Woo Hwan vẫn chỉ lặp đi lặp lại câu nói “Ba người là một gia đình.”
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  Cảnh sát tiến hành thu thập mười hai thi thể, tránh đám nhà báo và sau khi báo cáo lên cấp trên thì chuyển thi thể tới cho Tak Seong Jin. Lau sạch ngón tay từng thi thể rồi lấy vân tay, chụp ảnh từng gương mặt giống như chụp ảnh thẻ rồi quét qua hệ thống nhận diện khuôn mặt, khi Tak Seong Jin xong việc cũng đã quá 2 giờ chiều.


  Sở cảnh sát đã yêu cầu cảnh sát biển và cảng tàu khách gửi tất cả bản khai báo xuất cảng của tàu thuyền vào đêm hôm trước. Nếu tất cả bọn họ đã đăng ký chứng minh thư thì hệ thống nhận diện sẽ tìm ra khuôn mặt rồi sau đó có thể xác minh được thân phận của họ. Cả hai việc đều tốn nhiều thời gian. Bắt buộc phải chờ đợi. Giữa lúc này, có ai đó nhắc đến giờ cơm trưa rồi. Yang Chang Geun, Kang Do Young và Choi Seong Won tụ tập ở phòng dữ liệu, chẳng mảy may để ý đến cảnh sát phụ trách phòng dữ liệu, gọi canh tương về ăn.


  Ánh mắt ba người dồn hết về những gương mặt đã chết. Cần phải nhanh chóng làm rõ thân phận của những thi thể này và báo tử cho rất nhiều nơi. Thế nhưng không dễ dàng nhận diện được khuôn mặt của họ.


  Cuối cùng cũng phát hiện được khuôn mặt gần giống và màn hình so sánh hiện lên. Cả ba người đều căng thẳng. Tuy nhiên chẳng có kết quả nào đồng nhất.


  “Mẹ kiếp, mặt cái thằng này.”


  Kang Do Young nổi cáu rồi đột nhiên hỏi tiếp.


  “À, Ryu Jeong Hun đang ở đâu?”


  “Trong phòng thẩm vấn ạ.”


  Choi Seong Won trả lời.


  “Bây giờ là mấy giờ?”


  Kang Do Young lại hỏi. Đã hơn 3 giờ. Anh đã quên béng mất Ryu Jeong Hun.


  Đến 4 giờ chiều là thời gian bốn mươi tám tiếng sẽ kết thúc. Họ sẽ phải thả Ryu Jeong Hun sau bốn mươi lăm phút nữa.


  Ryu Jeong Hun cũng có thể thực sự không phải là thành viên của tổ chức buôn bán nội tạng người. Chỉ riêng việc y yên phận ngồi ở phòng thẩm vấn đến tận bây giờ cũng đáng phải cảm ơn lắm rồi. Thế nhưng Yang Chang Geun vẫn không thể gạt bỏ suy nghĩ rằng Ryu Jeong Hun có gì đó mờ ám. Kang Do Young cũng nghĩ như vậy. Giờ thả hắn ra thì sau này khó mà bắt lại được. Phần lớn nghi can sau khi được thả sẽ trốn biệt hoặc lặn không sủi tăm.


  Yang Chang Geun và Kang Do Young vội vã chạy đến phòng thẩm vấn, họ mất ba phút để chạy đến nơi.


  Còn bốn mươi hai phút nữa. Ryu Jeong Hun vẫn rất nhàn nhã. Đối với một người đã đợi bốn mươi bảy tiếng mười tám phút, thì bốn mươi hai phút cũng không là gì cả. Yang Chang Geun và Kang Do Young bồn chồn. Suốt khoảng thời gian vừa qua, họ không đào được một manh mối nào thì trong bốn mươi hai phút nữa cũng chẳng có chuyện tìm ra. Hai phút nữa lại vô ích trôi qua.


  Yang Chang Geun và Kang Do Young ngồi trước Ryu Jeong Hun. Hai người cứ ngồi nhìn chằm chằm vào mặt y. Chết tiệt, sao hôm nay họ phải nhìn lắm mặt người thế chứ.


  Rõ ràng là còn thiếu thứ gì đó.


  Gương mặt. Gương mặt của Ryu Jeong Hun sẽ có manh mối gì đó. Cả vết sẹo và vết phẫu thuật nữa. Vết sẹo ở vị trí rất giống của Park Jong Dae. Dường như giữa Ryu Jeong Hun và Park Jong Dae có mối liên quan nào đó. Không có chuyện gã Yêu tinh khai ra tên của một người không phải thành viên của tổ chức.


  Kang Do Young cố tra hỏi thêm một lần cuối nhưng Ryu Jeong Hun không mảy may dao động. Chỉ còn mười phút.


  “Các anh đã bắt giữ một người vô tội đến mức này, còn khoảng mười phút thôi, để tôi về sớm đi.”


  Ryu Jeong Hun nói. Đúng vậy, thả y ra trước mười phút cũng sẽ chẳng có gì thay đổi cả. Việc truy vết người đàn ông chết trong lớp học cũng nên kết thúc tại đây thôi. Kỳ thực tuy đã điều tra đến tận đây nhưng họ vẫn chẳng tìm ra điểm gì liên kết người đàn ông đó và Ryu Jeong Hun với nhau cả. Kang Do Young buột miệng chửi thề “Mẹ kiếp!” rồi đứng lên trước. Ryu Jeong Hun cũng đứng dậy theo. Đúng lúc đó, cánh cửa phòng thẩm vấn bật mở. Là thanh tra Choi Seong Won.


  “Thanh tra Yang, có điện thoại gọi đến, chắc anh phải nghe máy đấy ạ. Họ nói là bên bệnh viện Ước vọng...”


  Yang Chang Geun chạy vội ra. Kang Do Young bắt Ryu Jeong Hun ngồi xuống. Lúc đó gương mặt của Ryu Jeong Hun thoáng chút run rẩy. Người kém nhanh nhạy như Kang Do Young cũng nhận ra.


  “Sao? Sắp bị lộ nên sợ hả? Mày đừng hòng bước ra khỏi đây sớm một phút, rõ chưa?”


  *


  Giọng hoảng hốt, y tá trưởng gọi đến kể về một bà lão. Đúng như dự đoán, chuyện ấy cũng liên quan đến người đàn ông không mặt.


  Bệnh viện Ước vọng được chia làm khu mở và khu biệt lập. Nơi duy nhất thông với cả hai khu là khu vệ sinh tầng bốn, tuy hai khu được ngăn cách nhưng đó chỉ là cửa song sắt được khóa, không phải một bức tường bịt kín.


  Mọi người ở hai khu khi đi vệ sinh thỉnh thoảng cũng chạm mặt nhau nhưng việc đó cũng không xảy ra thường xuyên.


  Tình cờ đúng hôm người đàn ông không có mặt cùng y tá đi đến phòng vệ sinh thì phía khu bệnh mở cũng có một bà lão đi tới. Người đàn ông không có mặt vẫn cúi đầu đi như mọi khi nên không biết bà lão đang đến gần. Y đến nhà vệ sinh trước. Thế rồi bất chợt y ngẩng đầu lên, trông thấy bà lão đang tiến gần về phía mình. Y liền ngã khuỵu rồi vừa nhìn bà lão vừa khóc như mưa.


  Bà lão rất hoảng hốt. Bà không khỏi sợ hãi vì người đàn ông với vẻ ngoài đáng sợ cứ nhìn bà mà khóc. Thế nhưng tiếng khóc thảm thiết lại khiến bà dừng bước. Y khóc không ngừng, thậm chí còn đưa tay qua song sắt với về phía bà lão. Lúc này bà lão cũng nhìn chằm chằm vào y. Người phụ nữ lớn tuổi nhìn bàn tay, cánh tay đang chìa ra rồi nhìn gương mặt đã bị hủy hoại của người đàn ông. Sau đó, bà chậm chạp tiến gần về phía y. Bàn tay người đàn ông run rẩy. Bà lão tiến gần hơn và nhìn kỹ hơn cánh tay.


  Trên cánh tay có vết thương. Vết thương mà bà biết rất rõ.


  Bà lão từ thời còn trẻ đã cùng chồng làm chả cá. Đứa con trai duy nhất chơi đùa quanh vợ chồng bà khi hai người làm việc. Trong lúc bất cẩn, nó bị thương. Vết thương trên tay của người đàn ông này là vết bỏng hơi nước do luộc chả cá hồi còn nhỏ.


  Bà lão rưng rưng nước mắt rồi nắm lấy tay người đàn ông mà khóc. Bà nhìn y rồi gọi tên, nghe bà gọi tên thì người đàn ông đó gật đầu.


  Nhưng vì cả hai người đều trong trạng thái tâm thần không ổn định nên thật khó để tiếp nhận chuyện này một cách nghiêm túc, y tá trưởng nói. Thêm vào đó, bà lão mới nhập viện gần đây vì bệnh đãng trí và chính con trai bà đã làm thủ tục nhập viện cho bà. Trước tiên, các y tá đã đưa người đàn ông đó về lại phòng suy ngẫm và có vẻ trí nhớ của y vẫn chưa hoàn toàn minh mẫn trở lại.


  Thế nhưng, trong trạng thái vô cùng kích động, bà lão lại một mực khẳng định đã tìm ra đứa con trai thật của mình và nói rằng phải bắt được và giết chết những kẻ đã làm cho gương mặt con trai bà thành ra như vậy.


  Tên của người đàn ông không mặt mà bà cụ khăng khăng nhận là con trai ruột của mình, là Ryu Jeong Hun.


  Yang Chang Geun nói cảm ơn, hứa sẽ sớm ghé qua bệnh viện. Sau đó anh quay trở về phòng thẩm vấn.


  Ryu Jeong Hun đang kiến nghị với Kang Do Young rằng không phải đã đủ bốn mươi tám tiếng rồi hay sao? Vẫn còn một phút, Kang Do Young gằn giọng. Đúng là vẫn còn một phút.


  Yang Chang Geun ngồi xuống đối diện Ryu Jeong Hun. Anh hỏi hắn.


  “Giờ tao đã biết gương mặt mày đang mang là của Ryu Jeong Hun... còn mày, mày là ai?”


  Ryu Jeong Hun không trả lời. Không biết có phải vì căng thẳng hay không mà hắn lại gãi vết sẹo.


  Yang Chang Geun tiếp tục hỏi.


  “Dựa vào thói quen gãi này, chúng ta có thể phán đoán Park Jong Dae cũng đắp khuôn mặt của người khác lên mặt hắn đúng không? Và Yêu tinh chính là người phẫu thuật?”


  
51


  Các cô gái mải mê ngắm nhìn anh chàng đẹp trai như ca sĩ thần tượng. Thương hiệu mới xuất hiện chưa được bao lâu tại trung tâm mua sắm này rất được các cô gái trẻ yêu thích. Cô gái nào khiến chàng trai kia phải một mình tới đây mua đồ nhỉ? Các nhân viên nữ ghen tị. Anh chàng tỉ mỉ chọn quần áo rồi còn ướm thử cả lên người mình.


  Anh chàng chọn được ba bộ quần áo nhưng lại không đến quầy thanh toán mà vào phòng thay đồ. Các nhân viên cảm thấy hoang mang. Anh ta mua quần áo cho chính mình ư? Họ rì rầm to nhỏ nhưng vẫn trông chờ sớm nhìn thấy bộ dạng chàng trai bước ra trong những bộ áo quần đã chọn. Biết đâu lại hợp ấy chứ? Nhưng kỳ lạ thay, bọn họ càng chờ thì chàng trai càng ở lì trong phòng thử.


  Một hồi lâu sau cửa vẫn không mở. Có vấn đề gì chăng? Một nhân viên liền tới gõ cửa nhưng không có ai trả lời. Nhân viên nữ mở cửa phòng thay đồ có khách nam bên trong cũng hơi bất tiện nên một nhân viên nam gian hàng bên cạnh được gọi sang giúp. Nhân viên nam gõ cửa lần nữa rồi mở cửa. Không có ai bên trong.


  Hwa Young nhét đại mấy bộ váy áo cho em gái vào trong túi. Trong túi cũng có quà cho mẹ cậu nữa. Nếu lên con tàu sắp đến vào rạng sáng, ngày mai cậu có thể tặng họ những món quà này rồi.


  Dẫu sao rạng sáng cậu cũng sẽ rời khỏi đây, có bị bắt hay biến mất cũng vậy thôi. Cậu đi bộ thỏa thích trên khu phố nhộn nhịp. Lần đầu được tận hưởng quãng thời gian vui vẻ sau khi đến đây, Hwa Young không hề biết chuyện ầm ĩ vừa xảy ra ở Busan. Những câu nói của người qua đường khiến Hwa Young dừng bước.


  Hwa Young nhìn quanh. Một màn hình lớn gắn ở trung tâm phố mua sắm đang đưa tin chi tiết về chuyện mọi người đang bàn tán. Bản tin mang tiêu đề “Mười hai thi thể dạt vào bờ biển”.


  Hwa Young nhớ lại câu nói của ông lão.


  


  


  “Kẻ đã giết chết mười hai người, hãy giết hắn.”


  Mười hai người chết cùng lúc. Nếu ai đó đã giết chết bọn họ thì đó chính là người ông lão nói đến. Đó chính là người Hwa Young đang tìm kiếm.


  Tin đưa rằng tuy chưa có kết quả khám nghiệm tử thi chính xác nhưng trên những thi thể bị sóng đánh vào bờ không có vết thương ngoài nào, nên có thể phán đoán tất cả bọn họ đã chết đuối. Trên màn hình chiếu ảnh của các thi thể do ai đó chụp lại. Trong số đó có vài bộ quần áo Hwa Young thấy quen mắt. Chính là những người đã lên tàu sáng sớm nay.


  Tàu chở mười ba người. Một người còn sống.


  Hắn ta đã giết mười hai người này.


  Để một mình sống sót, hắn ta đã giết chết mười hai người còn lại. Nếu không thì làm sao có chuyện cả mười hai người cùng chết đuối một cách lành lặn thế kia? Có lẽ họ đã uống viên thuốc màu xanh và ngủ say, nhưng sau đó một người tỉnh giấc đã bằng cách nào đó mở cửa tàu và một mình bơi lên, bỏ mặc mười hai người dưới đáy biển.


  Nếu như biết về con tàu đó, nếu là người đã từng đi con tàu đó thì có thể dễ dàng làm chuyện này. Dù sao đi chăng nữa, vì một người đó mà Hwa Young đã không thể quay trở về.


  Cậu phải tìm giết người đó.


  






PHẦN II
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  “Mấy sợi tóc đó là của ai thế? Ba người là một gia đình.”


  Nghe xong câu nói đó, anh không nghe thêm được gì nữa. Cả khi Park Jong Dae bỏ đi để lại anh trước cửa văn phòng, cả khi đạp xe suốt từ Youngdo về quán, Woo Hwan vẫn chỉ thấy văng vẳng trong tai câu nói đó.


  Ngay cả lúc đi qua cây cầu vượt đổ nát hay khi một mình dừng xe trước đèn giao thông, cả giây phút mặc kệ bánh xe lăn từ đỉnh dốc xuống chân dốc hay khi lại phải dồn lực đạp xe từ chân dốc lên đỉnh dốc, trong đầu Woo Hwan chỉ có duy nhất câu “ba người là một gia đình”.


  Lúc Woo Hwan về tới quán thì Jong In đang xem ti vi. Trên ti vi chiếu cảnh mười hai người chết. Phải đến tận lúc này Woo Hwan mới để lọt những âm thanh khác vào tai.


  Woo Hwan nhìn xác những người đã bị mình bỏ lại và được sóng đánh dạt vào bờ biển.


  Woo Hwan nhìn những người đã bị chính anh giết chết. Mười hai người.


  Woo Hwan đã không nghĩ gì tới bọn họ. Anh chỉ nghĩ mình phải thoát ra khỏi con tàu đó. Bằng mọi giá phải mở cửa và thoát ra ngoài. Anh mở cửa chỉ để được sống tiếp ở nơi này.


  Có lẽ trong một giây thoáng qua, anh cũng đã dự đoán được hậu quả này. Thế nhưng anh vẫn mở cửa. Bất chấp tất cả, Woo Hwan vẫn muốn được sống ở đây.


  Dự đoán và chứng kiến cái chết là hai chuyện khác nhau. Mười hai người kia, họ là những người có nơi để trở về. Ở nơi đó có cuộc sống của họ. Những người bị sóng đẩy vào bờ nằm bất động kia, họ đã không thể trở về với cuộc sống hứa hẹn sẽ no đủ mà vì nó họ đã đánh cược cả tính mạng lên chuyến tàu quay ngược thời gian. Woo Hwan muộn màng nhận ra tội lỗi bản thân đã gây ra. Anh đã khiến những người đáng lẽ có thể quay về phải vĩnh viễn ở lại đây.


  “Hôm qua Sun Hee không về nhà nhỉ?”


  Đang xem bản tin giật gân về mười hai thi thể được phát hiện trên bờ biển, Jong In cất tiếng hỏi Woo Hwan.


  *


  Ryu Jeong Hun không thừa nhận nhưng cũng không van xin được thả. Yang Chang Geun tận tình giải thích cho y nghe về người đàn ông đang điều trị ở bệnh viện Ước vọng. Anh nhắc tới bà lão mà y gọi là mẹ và ép bà nhập viện vì bệnh đãng trí, dù y thậm chí còn chẳng phải con trai bà. Anh cũng cho y biết sự thật bà lão khi tận mắt trông thấy người đàn ông không gương mặt, luôn phải né tránh ánh nhìn của người khác, đã khóc lóc khẳng định rằng anh ta chính là con đẻ của bà. Anh còn nhắn thêm câu bà muốn tìm giết những kẻ đã khiến con trai bà trở nên như vậy.


  Kang Do Young không quan tâm thẻ căn cước Ryu Jeong Hun chìa ra, anh tỉ mỉ lấy dấu vân tay nhằm xác nhận danh tính thực sự của y. Ryu Jeong Hun ngoan ngoãn làm theo. Nhưng y vẫn không mở miệng. Yang Chang Geun tiếp tục nhắc đến Park Jong Dae. Dường như Park Jong Dae vẫn dính líu đến vụ án này theo một cách nào đó.


  Đã kiểm tra xong dấu vân tay. Thế nhưng vẫn không có kết quả xác định danh tính của người đàn ông mạo danh Ryu Jeong Hun này. Có thể y chưa đăng ký căn cước công dân hoặc đăng ký đã bị xóa sổ, hoặc theo suy đoán của Kang Do Young, có khả năng y là người ngoài hành tinh, tuy nghe thật vô lý. Thế nhưng không thể nào có chuyện người đang làm kinh doanh một cách đường hoàng lại bị xóa đăng ký căn cước hay chưa từng đăng ký được. Nói tóm lại, chỉ có một điều chắc chắn là y không phải Ryu Jeong Hun.


  Yang Chang Geun rời phòng thẩm vấn. Nếu như người đàn ông ở bệnh viện Ước vọng có phản ứng khi gặp mẹ của mình thì anh ta cũng sẽ có phản ứng khi nhìn khuôn mặt này, khuôn mặt của chính mình. Nếu vậy biết đâu anh ta sẽ nhớ lại những gì đã xảy ra ngày hôm đó.


  Thế nhưng sẽ tốt hơn nếu như trước đó Ryu Jeong Hun tự mình nhắc đến Park Jong Dae. Ryu Jeong Hun thật đang ở trong bệnh viện tâm thần. Lời làm chứng của bệnh nhân tâm thần không có giá trị. Lời nói của Ryu Jeong Hun trong phòng thẩm vấn sẽ dễ được coi là bằng chứng hơn.


  Theo thời gian, công nghệ ngày càng phát triển vượt bậc, đặc biệt là trong hai lĩnh vực mua sắm và phẫu thuật chỉnh hình. Con người chỉ cần có tiền thì ở bất cứ đâu đều có thể tiêu thụ bất cứ thứ gì và trở thành bất kỳ ai.


  Ngày càng có nhiều người phẫu thuật chỉnh hình giống y hệt với khuôn mặt người nổi tiếng. Gần đây còn có vụ một nghệ sĩ khởi kiện một người thường vì người đó đã phẫu thuật quá giống với khuôn mặt của bà. Trong quá khứ cũng có nhiều trường hợp những người có khuôn mặt giống nghệ sĩ kiếm tiền nhờ vào việc bắt chước nghệ sĩ đó, vì thế đã xảy ra vài vụ kiện tụng dính đến pháp luật liên quan tới vấn đề phân chia lợi ích. Nhưng trường hợp này lại hơi khác.


  Phần lớn mọi người đều phẫu thuật theo khuôn mặt của những nghệ sĩ đang trong thời kỳ đỉnh cao. Thế nhưng trường hợp của nghệ sĩ này, bà ấy đã qua thời kỳ đỉnh cao và hiện cũng đã có tuổi. Thế mà lại có người phẫu thuật theo khuôn mặt thời còn trẻ của bà ấy. Phải nhìn một người khác sở hữu khuôn mặt thời thanh xuân không thể quay trở lại của chính mình và kiếm lời từ khuôn mặt đó, có lẽ là một việc khó khăn hơn tưởng tượng rất nhiều.


  Khuôn mặt già nua và trẻ trung của một người phụ nữ cùng lúc xuất hiện ở phiên tòa, cảnh tượng hết sức kỳ dị. So với người phụ nữ đang khẳng định quyền lợi tất yếu, danh dự và đạo lý của bản thân, ánh mắt mọi người đều đổ dồn về phía người phụ nữ mang khuôn mặt thời kỳ đỉnh cao của bà. “Thật sự, giống y như đúc.” Khắp tòa án chỉ vang lên câu cảm thán đó.


  Ở thời đại này, bác sĩ khoa ngoại chỉnh hình giỏi nhất ở Busan cũng chẳng gặp mấy khó khăn để thay đổi khuôn mặt của Ryu Jeong Hun và Park Jong Dae. Dĩ nhiên, phẫu thuật kiểu đó cũng không chỉ đơn giản là lột da mặt rồi đắp khuôn mặt mới lên.


  Dẫu vậy tại sao nhất định phải lột đến hết cả da mặt của ai đó rồi hủy hoại cuộc đời họ, tại sao nhất định phải là khuôn mặt của Park Jong Dae và Ryu Jeong Hun? Bọn họ không phải nghệ sĩ cũng chẳng phải người nổi tiếng. Khi Yang Chang Geun nghĩ đến đây, Kang Do Young ở bên cạnh cất lời.


  “Park Jong Dae với Ryu Jeong Hun, bọn họ có phải người nổi tiếng đâu nhỉ? Khuôn mặt cũng chẳng có gì nổi bật.”


  Thì ra thanh tra Kang cũng có cùng suy nghĩ với mình, Yang Chang Geun thoáng giật mình. Đã đến giờ đói bụng, cứ tưởng anh ta đang nghĩ thực đơn chọn món, mà xem ra không phải.


  Dù sao cũng vẫn phải chờ đợi. Ngoài chờ đợi ra chẳng có cách nào khác, chỉ có thể tiếp tục chờ đợi. Cho đến khi Ryu Jeong Hun tự mở miệng xin gọi Park Jong Dae, cho đến khi xác định được danh tính mười hai thi thể dạt vào bờ biển, cho đến khi khám nghiệm tử thi kết thúc, họ chẳng thể làm gì ngoài chờ đợi.


  *


  Cậu đã nghĩ chẳng còn việc gì phải đến thư viện nữa. Trong túi của Hwa Young vẫn còn nguyên món quà cậu định dành tặng mẹ và em gái. Cậu mở máy tính nối mạng ở thư viện, nhập cụm từ “Sở cảnh sát”. Cậu đã không thể quay trở về chỉ vì một người còn sống kia, cậu không có cách nào khác ngoài giết chết hắn ta. Cậu phải tìm hiểu ai là người sống sót. Cậu lại tìm kiếm cụm từ “cấu trúc sở cảnh sát”.


  *


  Kang Do Young không thích sự trùng lặp. Nếu được hỏi làm sao có thể chọn món ăn không trùng lặp trong từng ấy bữa ăn của từng ấy ngày, anh chỉ có thể trả lời là do nỗi ám ảnh. Kang Do Young là kiểu người như vậy. Anh muốn là một người tỉnh táo. Hãy thử hình dung ra một người đàn ông ngoài bốn mươi mỗi bữa đều ăn các món giống hệt nhau. Đó không phải bộ dạng của một người tỉnh táo. Tối thiểu một bữa, ít là hai bữa, nhiều là bốn bữa một ngày, Kang Do Young luôn ăn các món khác nhau. Dù đã vào nghề được gần hai mươi năm, anh vẫn không sa đà vào chủ nghĩa rập khuôn là nhờ nỗi ám ảnh đó. Nỗi ám ảnh về bữa ăn không trùng lặp.


  “Thanh tra Kang, buổi tối gọi canh đỗ tương được không ạ? Vừa nãy ăn ngon quá, chúng ta lại gọi tiếp nhé?”


  Thanh tra Choi Seong Won hỏi câu này, hẳn là năm năm nữa cậu ta sẽ sa đà vào chủ nghĩa rập khuôn mất thôi. Cậu ta cần tỉnh táo hơn. Sau khi mắng nhiếc và từ chối thanh tra Choi, Kang Do Young liền băn khoăn hơn mười phút. Biết ăn gì bây giờ nhỉ? Ba ngày liên tiếp rồi. Anh đã ăn không trùng lặp thực đơn một lần nào trong suốt ba ngày qua. Liệu anh có nên tiếp tục? Hay anh sẽ ăn món canh bò đã ăn vào bữa trưa ba ngày trước?


  “Tối nay gọi canh xương bò đi. Suất của tôi cho nhiều miến nhé.”


  Kang Do Young đã ăn hết một nửa bát canh, tức là đã đủ biết canh ngon, vì thế anh nghĩ phải ăn thêm chút nữa, bỏ thừa chỗ này vẫn là quá nhiều. Khi Tak Seong Jin gọi hai người xuống, nói đã khám nghiệm xong mười hai tử thi, tên Yang Chang Geun trời đánh liền ngừng ăn và ngay lập tức đứng dậy đi đến phòng khám nghiệm. Nhưng Kang Do Young không như vậy. Dẫu sao cũng không mất đến hai phút. Anh vội vã ăn nốt bát canh.


  Có lẽ giữa lúc đó anh cũng đã kịp nhìn thấy. Thứ đó xuất hiện ngay bên cạnh Kang Do Young đúng lúc anh xúc miếng canh thật to bỏ vào miệng. Một khoảnh khắc chớp nhoáng.


  Thứ đó chính xác là một người. Một thanh niên dáng người cao ráo, mặt mày bảnh bao. Cậu ta dáo dác nhìn quanh bằng khuôn mặt không hiểu vì sao mình lại xuất hiện ở đây. Bốn mắt họ chạm nhau trước khi cậu ta lại biến mất.


  


  


  Tak Seong Jin cứ tưởng quá trình khám nghiệm lần này sẽ không có gì thú vị. Anh cứ ngỡ chỉ cần xác minh xong thân phận nạn nhân thì sẽ không còn việc gì làm. Thế nhưng khi nhìn mười hai thi thể bày ra trước mắt, anh lại thấy không thoải mái. Bọn họ định đi đâu mà chưa đến nơi đã phải chết dạt vào bờ? Tâm trạng Tak Seong Jin không tốt chút nào. May mắn thay trong phòng hình như vẫn còn rượu. Hay là uống một ngụm trước khi mọi người đến? Nghĩ vậy anh liền đi tìm rượu.


  Có vẽ vì vậy mà anh đã không nhìn thấy. Đúng lúc bác sĩ pháp y tài giỏi kiêm nhà khám nghiệm tử thi xuất chúng Tak Seong Jin đang tìm rượu trong phòng khám nghiệm, người đó đã xuất hiện. Rất chớp nhoáng.


  Tak Seong Jin đặt lại chai rượu vừa tìm thấy vào vị trí cũ. Lúc này, anh phải thật tỉnh táo. Hắn rất thong thả. Hắn? Hay phải gọi là thằng bé nhỉ? Thằng bé đang rất bình tĩnh kiểm tra từng khuôn mặt của mười hai thi thể. Trong lúc đó Tak Seong Jin quan sát thằng bé. Anh chẳng nghĩ nổi gì ngoài tự nhủ bản thân phải thật tỉnh táo.


  Từ cách xuất hiện cho đến từng hành động, thằng bé tỏa ra mị lực thu hút ánh nhìn. Khi nó kiểm tra đến thi thể cuối cùng, Yang Chang Geun mở cửa phòng khám nghiệm bước vào. Yang Chang Geun cũng đã nhìn thấy thằng bé.


  Kiểm tra xong thi thể cuối cùng, khuôn mặt thằng bé lộ vẻ khó xử xen lẫn bất an. Thình lình, ánh mắt Yang Chang Geun và thằng bé giao nhau. Yang Chang Geun cứ đứng ngây ra đó, thằng bé đó cũng đứng yên, mặt càng lộ rõ vẻ bất an. Một lúc sau, thằng bé biến mất tại chính nơi đang đứng.


  Yang Chang Geun bắt đầu chạy. Ra khỏi sở cảnh sát, trước tiên bằng mọi cách phải chạy ra khỏi sở cảnh sát đã, anh nghĩ. Biết đâu anh có thể bắt được thằng bé trước khi nó lại biến mất, hoặc ít nhất anh cũng có thể nhìn thấy mặt nó thêm một lần nữa.


  Yang Chang Geun chạy lên cầu thang rồi vòng ra hành lang. Thằng bé thình lình xuất hiện ở hành lang. Trông nó có chút gì đó bối rối. Yang Chang Geun chạy thật nhanh, lao người về phía thằng bé. Anh cảm giác như sắp bắt được nó rồi. Thế nhưng nó lại biến mất ngay trước khi anh kịp nhào tới.


  *


  Không có Lee Woo Hwan. Trong mười hai thi thể nằm kín phòng khám nghiệm đó không có thi thể của Lee Woo Hwan. Hwa Young có thể không biết mặt những người khác nhưng riêng Lee Woo Hwan thì cậu biết. Vì thế cậu đã mong không phải là Lee Woo Hwan. Nhưng chắc chắn rồi, người sống sót trên cái chết của mười hai người chính là Lee Woo Hwan.


  Ông ta nói đến đây để học nấu canh bò. Trông ông ta không giống người có ý định giết ai đó.


  Tại sao ông ta làm vậy?


  Điều đó không quan trọng. Hwa Young phải giết Lee Woo Hwan.


  Cậu chưa từng thử giết người. Cậu cũng không hứng thú với công việc đó. Nhưng giờ đây cậu không còn lựa chọn nào khác.


  Trước tiên, cậu phải tìm ra Lee Woo Hwan. Có thể sẽ mất thời gian. Thế nhưng ông ta không có thân phận. Ông ta không thể tự do ở nơi này. Chỉ cần lục tung tất cả quán canh bò ở Busan là sẽ tìm được ông ta thôi. Hwa Young cố gắng nhớ lại mọi ký ức liên quan đến Lee Woo Hwan.


  *


  Anh không ngờ rằng đó chỉ là một thằng bé. Anh không nghĩ rằng nó lại còn trẻ đến vậy. Tuy thằng bé đó chưa đục lỗ trên người ai ở sở cảnh sát cả thế nhưng Yang Chang Geun lại nghĩ thằng bé vừa thoát khỏi tay anh ban nãy nhiều khả năng chính là thủ phạm đã giết chết người đàn ông xuất hiện ở trường cấp ba. Không chỉ mình Yang Chang Geun mà tất cả những người đã nhìn thấy thằng bé đó ở sở cảnh sát đều nghĩ như vậy.


  À không, cũng có thể thằng bé đó không giết chết anh ta. Có thể nó cũng không phải nghi phạm. Thế nhưng có vẻ chắc chắn nó có liên quan đến vụ này. Bởi hiếm ai có thể thoắt ẩn thoắt hiện như vậy.


  Thế nhưng cũng có người như Kang Do Young, dù tận mắt trông thấy vẫn nghĩ rằng đó chỉ là hiện tượng ảo giác, có lẽ người đó chỉ di chuyển rất nhanh thôi. Một câu chuyện khó tin. Quá đỗi khó tin.


  Ngày hôm nay Yang Chang Geun đã gặp đủ chuyện kỳ quái: mười hai xác người bị đánh dạt vào bờ biển, không xác minh được thân phận của ai trong số mười hai người đó; Ryu Jeong Hun trong phòng thẩm vấn thực chất là người đã cướp đi khuôn mặt của Ryu Jeong Hun thật, cũng không thể xác minh được danh tính của y; rồi anh lại tình cờ chạm trán kẻ có khả năng đã giết người bằng cách khoét lỗ trên cơ thể nạn nhân, và cậu ta mới chỉ là một thiếu niên, ung dung bước vào sở cảnh sát rồi thoắt ẩn thoắt hiện, đến tận phòng khám nghiệm để kiểm tra từng xác người chết.


  Yang Chang Geun không tài nào xâu chuỗi được những sự kiện này. Giá có thể, anh muốn trì hoãn mọi việc cùng sự cố chấp bướng bỉnh cứ không ngừng cuốn anh vào những việc đó.


  Thế nhưng, gương mặt thằng bé đó lại hiện lên. Tại sao nó lại phải đi kiểm tra như thể đi nhận mặt từng người đã chết? Nó đang tìm kiếm khuôn mặt của ai?


  Theo lời Tak Seong In thì mỗi khi kiểm tra xong một thi thể, dường như thằng bé lại trở nên thấp thỏm hơn. Vì sao nó lại rời đi với vẻ mặt đầy bất an như vậy?


  Khi thằng bé xuất hiện ở hành lang, nó đã rất hoảng hốt.


  Thằng bé đã hy vọng sẽ tìm thấy ai đó trong số những người đã chết.


  Yang Chang Geun nghĩ mãi về khuôn mặt của thằng bé.


  *


  Đến cuối cùng vẫn không thể xác minh được thân phận bất kỳ ai trong số mười hai thi thể đó.


  *


  Đêm đã về khuya. Nỗi bất an vơi dần. Tham vọng trở nên rõ ràng hơn. Mười hai người đã chết. Họ đã hy sinh. Không thể để việc đó trở nên vô nghĩa. Anh đã sống mười tám năm ở cô nhi viện, hơn hai mươi năm trong nhà bếp. Khi tất cả mọi người đều muốn được hạnh phúc, Woo Hwan chưa từng một lần có ham muốn đó.


  Tất cả mọi người đều mưu cầu hạnh phúc cho bản thân. Tất cả đều như vậy. Có những người chỉ vì để bản thân hạnh phúc hơn mà còn muốn chiếm đoạt hạnh phúc của người khác. Ai ai cũng vậy, chỉ khác nhau ở mức độ. Anh nhất định phải trở nên hạnh phúc. Anh phải trở nên hạnh phúc, thay cả phần của những người đã hy sinh nữa.


  Sun Hee vẫn chưa về.


  Woo Hwan đợi bố mình về.


  
2


  Ryu Jeong Hun vẫn ở phòng thẩm vấn. Cho đến tận khi trời sáng, y không chợp mắt một giây phút nào. Cảnh sát nói sẽ chuẩn bị chỗ ngủ khác bên ngoài phòng thẩm vấn cho y nhưng Ryu Jeong Hun thấy chỗ này cũng đủ thoải mái rồi. Dẫu vài năm gần đây đã sống khá hơn trước nhưng y vẫn không sao quên được cuộc sống khổ cực suốt ba mươi năm qua. Với y, đây đã là một nơi dễ chịu rồi.


  Từ năm hai mươi đến năm ba mươi tuổi là quãng thời gian khủng khiếp nhất cuộc đời y. Y đã mất tất cả vì trận sóng thần. Nhưng trước đó y cũng chẳng có gì nhiều. Hồi đó anh trai và y còn trẻ khỏe, tấm thân trai tráng chiếm phân nửa những thứ họ sở hữu. Nửa còn lại là vùng đất đã bị biển bỏ hoang. Thời gian trôi qua, đất biến thành màu trắng. Mọi người cào lấy thứ đó đem bán. Đó là muối. Trong vài năm, họ sống bằng cách bán muối được hình thành tự nhiên trên vùng đất mà nước biển đã rút. Nhưng chẳng được mấy năm, đất chuyển sang màu đen.


  Mọi người xây nhà trên vùng đất đó. Ryu Jeong Hun cũng cùng với anh trai xây nhà ở nơi xa biển nhất có thể. Anh trai y rất vui mừng vì đã tìm được vị trí tốt. Anh còn nói đùa rằng vì mình còn trẻ nên khi nào nhác thấy sóng to gió lớn từ xa thì chỉ cần quay lưng chạy thật nhanh là có thể sống sót, không cần lo lắng nhiều làm gì.


  Trận sóng thần đầu tiên đã cuốn đi nhiều thứ. Nhiều người mất hết. Khắp Busan đâu đâu cũng bị thiệt hại. Chính phủ cũng không cứu trợ được mãi, chỉ còn biết cảnh báo người dân rằng lớp vỏ đại dương trong lòng biển vẫn còn nhiều bất ổn nên chưa biết chừng lúc nào đó sẽ lại xuất hiện thêm trận sóng thần nữa.


  Y cùng anh trai xây nhà rồi sống ở đó được bảy năm thì một trận sóng thần khác ập đến. Đó là lúc mảnh đất lầy lội tạm bợ nhờ những người kiên trì sinh sống ở đó đang dần trở nên giống một mảnh đất thực sự. Và rồi, y mất anh trai. Ryu Jeong Hun vẫn còn đủ trẻ khỏe nhưng anh trai y thì không như vậy. Tất cả cứ thế bị con sóng nuốt lấy.


  Người ta nói rằng sau trận sóng thần thứ hai vỏ đại dương đã dần ổn định nhưng chẳng còn ai quan tâm đến vùng đất đã chìm trong lòng biển. Khi vùng đất phủ muối đen dần, người ta cũng chỉ biết xây lại nhà trên đó.


  Một doanh nhân nọ muốn thuê người mua loại mì cốc mà anh ta từng ăn hồi trẻ nhưng giờ đây đã ngừng sản xuất. Tuy nhiệm vụ này thực sự tầm thường so với việc phải đánh cược cả mạng sống, Ryu Jeong Hun vẫn nhận lời và lên tàu. Nhiệm vụ tưởng như có thể kết thúc sau vài giờ. Nhưng bốn năm đã trôi qua kể từ ngày đó.


  Khi Ryu Jeong Hun ra đi, họ nói sẽ trả tiền cho y, y chỉ cần mua mì cốc mang về. Thế nhưng khi y đặt chân đến nơi này, sáu người đã chết. Một nửa số hành khách lên tàu đã chết.


  Dẫu có nhét bao nhiêu mì cốc thì túi vẫn rất nhẹ nên Ryu Jeong Hun cố nhồi nhét thêm thật nhiều. Vậy mà chiếc túi vẫn nhẹ quá. Y đeo chiếc túi nhẹ bẫng đó chờ tàu trên biển đêm. Ryu Jeong Hun vẫn cứ bận lòng không thôi. Chỉ vì chiếc túi nhẹ hều đó mà phải đánh cược cả mạng sống, y thấy bản thân mình thật thảm hại. Trên con tàu trở về, một nửa số người nữa sẽ chết. Cũng chẳng thể chắc chắn lần này y sẽ sống sót. Nếu trở về y sẽ làm gì, nơi đó sẽ có ai? Ryu Jeong Hun quay người lại. Quay lưng lại với biển.


  Vì không có thân phận nên y chỉ làm được những việc vặt vãnh. Y làm ở công trường xây dựng được chừng hai tháng thì người đó tìm đến. Một người tên Park Jong Dae. Hắn là người có khả năng biến mọi việc không thể thành có thể.


  Y không hề muốn trở thành người tham vọng đến mức này. Cả người anh trai đã chết lẫn y, người còn sống sót, đều không phải những người giàu tham vọng.


  Park Jong Dae đã khiến y thành ra như vậy. Đã đến lúc phải quy trách nhiệm cho hắn ta.


  *


  Từ sáng sớm cả Đội hình sự số 1 đã phải tập trung. Đội trưởng quát hỏi làm thế nào mà một thằng nhóc lại có thể vào văn phòng gặp Kang Do Young rồi đột nhập vào phòng khám nghiệm tử thi kiểm tra lần lượt mười hai thi thể, sau đó lại chạm mặt với Yang Chang Geun ở hành lang rồi biến mất. Ông hỏi tất cả mọi người nhưng đặc biệt dành câu hỏi này cho Kang Do Young và Yang Chang Geun, ý như muốn truy cứu trách nhiệm.


  Đội trưởng cũng đã kiểm tra đoạn băng máy quay an ninh quay được cảnh thằng bé đó xuất hiện rồi biến mất. Nhưng ông vẫn chưa tin được. Ông đặc biệt sững sờ khi xem đoạn băng Yang Chang Geun lao người tới rồi ngã lăn xuống sàn hành lang.


  Khám nghiệm tử thi không đem lại kết quả gì. Rõ ràng là một vụ chết đuối. Hoàn toàn không có sây sát bên ngoài. Khả năng lớn nhất là tử vong do bị đắm tàu. Nhưng khi xem xét địa điểm chết đuối và thời gian tử vong thì không có con tàu nào trùng khớp. Vấn đề lớn hơn cả là không thể xác nhận được danh tính của bất cứ ai trong số mười hai người.


  Đó cũng không phải là việc không thể xảy ra. Cũng có thể họ đã bị bỏ sót. Nhưng cả mười hai người đều bị bỏ sót thì rõ ràng là rất bất thường. Hơn nữa, cả Ryu Jeong Hun ở phòng thẩm vấn cũng không xác định được danh tính qua dấu vân tay. Yang Chang Geun đã yêu cầu phía bệnh viện Ước vọng xác nhận dấu vân tay của người đàn ông không mặt. Anh ta đúng là Ryu Jeong Hun thật. Yang Chang Geun thông báo chuyện này cho Ryu Jeong Hun giả. Thế nhưng y chẳng để lộ chút phản ứng gì.


  Đội trưởng chán nản. Ông yêu cầu trước tiên cứ thử chờ thêm xem sao, biết đâu một trong những người này lại là người từng được trình báo mất tích. Những người này hẳn cũng có gia đình, mấy ngày không trở về sẽ có trường hợp khai báo. Ngoài ra, ông cũng quyết định truy nã công khai thanh niên có hành tung xuất quỷ nhập thần kia. Ở sở cảnh sát đã có vài máy quay an ninh ghi được hình ảnh của nó, có những cảnh quay được rõ mặt.


  Chỉ thị của đội trưởng không thỏa mãn được tất cả mọi người và có lẽ ngay chính bản thân đội trưởng cũng không hoàn toàn hài lòng với chỉ thị mình đưa ra. Nhưng hiện giờ đó là tất cả những gì cảnh sát có thể làm được.


  Đúng lúc đó, thanh tra Choi Seong Won thận trọng mở cửa ra. Vì Ryu Jeong Hun ngủ ở phòng thẩm vấn nên Choi Seong Won cũng không còn cách nào khác ngoài ngồi canh chừng ở phòng thẩm vấn.


  “Thanh tra Yang, thanh tra Kang, Ryu Jeong Hun có điều muốn nói ạ.”


  *


  Hôm qua đúng là tốn công vô ích. Park Jong Dae rất ghét việc lãng phí thời gian. Kim Ju Han đã từng là ứng cử viên được công nhận nhưng không đắc cử, giờ chỉ là một đảng viên quèn. Vậy thì ông ta bận việc gì mà không chịu gặp hắn? Park Jong Dae đợi cả buổi chiều rồi phải quay về. Hắn không tin rằng chờ đợi là một thói quen tốt. Không có gì lãng phí thời gian bằng việc chờ đợi. Hơn nữa, đã chờ lâu như thế mà vẫn không gặp được người cần gặp, hắn thực sự không thể chịu đựng nổi.


  Hắn trở về văn phòng đọc bài báo đưa tin mười hai thi thể trôi dạt vào bờ biển. Dường như Park Jong Dae biết ai là người duy nhất còn sống. Lee Woo Hwan đã đổi ý quá muộn.


  Park Jong Dae luôn để tâm đến những người chết. Hắn luôn quản lý cẩn thận những thi thể đó. Kể từ khi đến đây, với tư cách là người du hành thời gian đầu tiên, hắn chưa một lần để thi thể nào trôi dạt vào bờ biển.


  Những thi thể không rõ lai lịch khiến mọi người cảm thấy bất an. Bất an sẽ dẫn đến những lo lắng không cần thiết và vì những lo lắng đó mà cảnh sát sẽ càng chăm chỉ làm việc hơn. Việc cảnh sát chăm chỉ làm việc chính là điều mà Park Jong Dae không hề mong đợi. Vì thế Park Jong Dae càng thận trọng. Không phải là việc của hắn nhưng hắn chăm chỉ như việc của mình. Thế mà lần này có những mười hai thi thể trôi dạt vào bờ biển. Việc này có thể trở thành vấn đề. Không, nó đang là vấn đề rồi.


  Park Jong Dae suy nghĩ trong chốc lát. Trong số mười hai thi thể, chắc chắn không xác định được danh tính của thi thể nào. Cuối cùng, tất cả bọn họ đều sẽ bị lãng quên. Họ đều đã chết rồi, chỉ còn Lee Woo Hwan là còn sống và anh ta lại đứng về phía Park Jong Dae.


  Nhất định phải biến Lee Woo Hwan thành người hữu dụng.


  Park Jong Dae nghĩ ngợi về vai trò của Lee Woo Hwan đến tận đêm. Trên đời luôn tồn tại thứ gọi là vai trò được định sẵn cho người nào đó. Ở thế giới mà Park Jong Dae tạo nên lại càng như vậy.


  Từ sáng sớm hắn đã rời văn phòng bất động sản. Văn phòng đảng vẫn chưa mở cửa. Hắn đứng đợi ở sảnh. Không biết có chuyện gì mà Kim Ju Han lại xuất hiện vào lúc sớm sủa như vậy. Ông ta vừa nói chuyện điện thoại vừa đi vào sảnh. Có vẻ như ông ta định gặp nghị sĩ Jeon Gwang Yong. Thế nhưng nghị sĩ Jeon Gwang Yong lại không có vẻ muốn gặp ông ta cho lắm. Giờ đã thất thế rồi nên ông ta bị vậy cũng đáng lắm. Với lại người mà Kim Ju Han đang nói chuyện có vẻ không phải là nghị sĩ Jeon Gwang Yong mà là thư ký của nghị sĩ. Kim Ju Han đang nài nỉ thư ký đó. Không biết chừng cũng chính nhờ sự khúm núm đó mà Kim Ju Han đã sống sót lâu đến vậy trên chính trường.


  “Nghị sĩ Jeon Gwang Yong chẳng giữ nổi cái danh nghị sĩ quá vài năm đâu, vì tai tiếng mà ông ta sẽ phải rút sớm thôi.”


  Park Jong Dae tiến lại gần Kim Ju Han, người vừa cúp máy với vẻ cáu giận.


  “Anh là ai?”


  Park Jong Dae cố gắng giới thiệu bản thân sao cho không trở nên lố bịch nhất có thể. Hắn đã nói cho ông ta biết về những dòng sự kiện đáng chú ý nhất của giới chính trị trong khoảng thời gian sắp tới. Mười năm sau ông sẽ trở thành tổng thống. Còn tôi thì muốn tích cực lợi dụng ông, riêng điều này thì hắn không nói ra thành lời. Trước tiên, hắn nói rằng tất cả những gì mình làm đều hợp pháp nhất có thể. Nhưng cũng không quên cho biết một điều rằng hắn ta có thể làm được bất cứ việc gì. Kim Ju Han cười. Đúng như dự đoán.


  Park Jong Dae càng kể chi tiết, Kim Ju Han càng không tin.


  “Sau này tôi có trở thành đại biểu quốc hội không?”


  Kim Ju Han đã vài lần bật cười trước những lời của Park Jong Dae, giờ đây có lẽ trong mắt ông ta hẳn cái người tên Park Jong Dae này lố bịch lắm nên ông ta chẳng buồn nhiều lời nữa. Hai người mới đến quán cà phê chưa đầy ba mươi phút mà Park Jong Dae đã rất khó chịu. Dù thế, hắn vẫn cố chịu đựng. Hắn nói Kim Ju Han sẽ không chỉ trở thành đại biểu quốc hội mà mười năm sau còn trở thành tổng thống nữa. Trong quá trình đó ông ta nhất định sẽ cần đến hắn.


  Kim Ju Han cười ngặt nghẽo. Thế nhưng ánh mắt ông ta đã có chút thay đổi. Lần đầu tiên Kim Ju Han đưa mắt cẩn thận quan sát Park Jong Dae. Câu nói ông sẽ trở thành tổng thống, đó là câu nói hoang đường nhất nhưng chính nó lại khiến Kim Ju Han thay đổi. Kim Ju Han hỏi lại lần nữa.


  “Làm thế nào tôi tin được lời anh nói?”


  “Tai nạn trên cầu vượt, ông tìm được danh sách những người thiệt mạng đúng không? Trong danh sách đó sẽ có một người tên là Seo Se Young.”
Park Jong Dae nói về Seo Se Young, ứng cử viên trẻ tuổi cũng là đối thủ cạnh tranh lớn nhất của Kim Ju Han khi ông ta ra tranh cử tổng thống sau này. Người đó sẽ nắm giữ mạng sống của Kim Ju Han trong cuộc tranh cử. Thậm chí ngay cả sau khi thất bại, Seo Se Young vẫn sẽ liên tục làm khó Kim Ju Han khi ông còn ở trong giới chính trị. Park Jong Dae đã loại trừ tên Seo Se Young đó rồi. Vốn dĩ Seo Se Young không hề chết trong vụ tai nạn đó mà còn cứu được rất nhiều người và trở thành anh hùng của Busan. Park Jong Dae nói rằng chính hắn đã nhổ đi mầm mống đó, rằng hợp tác với hắn Kim Ju Han sẽ được lợi rất nhiều. Kim Ju Han nghiêm túc lắng nghe, nhưng vẫn bán tín bán nghi.


  “Seo Se Young ư? Tôi chưa từng nghe thấy cái tên này.”


  Không biết phải giải thích đến mức nào, đến bao giờ mới có thể thuyết phục được con người này đây. Những thông tin quyền lực hắn học thuộc từ thư viện đều vô ích hay sao? Park Jong Dae có chút nóng lòng.


  Đúng lúc đó điện thoại đổ chuông. Số máy lạ. Hắn không định nghe máy nhưng cũng cần kiềm chế lại tâm trạng sốt ruột.


  Park Jong Dae xin phép Kim Ju Han rồi đứng dậy.


  Là thanh tra Yang Chang Geun. Hắn nhớ ra ngay. Hắn đã nói chuyện điện thoại với Ryu Jeong Hun vào chiều qua. Vài tiếng đồng hồ sau y sẽ được tại ngoại. Bởi đám cảnh sát làm gì có bằng chứng. Suốt từ lúc bị bắt Ryu Jeong Hun không liên lạc lại nhưng chắc chắn không thể xảy ra chuyện gì được. Dẫu vậy người gọi đến là thanh tra, lại còn gọi trực tiếp bằng điện thoại di động, hắn vẫn nên cẩn thận thì hơn.


  “Tại tôi không thấy anh ở văn phòng. Định mời anh cùng ăn trưa.”


  Ngay từ đầu Park Jong Dae đã ghét kiểu nói chuyện bóng gió đó của Yang Chang Geun. Có chuyện rồi. Hay là Yêu tinh lại bị bắt? Không phải. Chuyện lần này còn lớn hơn.


  Ryu Jeong Hun vẫn đang bị giam trong phòng thẩm vấn. Y cũng đã khai về Park Jong Dae. Chính xác hơn, y nói “Xin hãy gọi Park Jong Dae đến giúp tôi”, Yang Chang Geun truyền đạt lại.


  Y đã khai đến đâu rồi? Tình hình nguy hiểm đến mức nào? Sao lại thành ra thế này? Vì cái gì mà lại thành ra thế này chứ?


  “Tôi đến đón anh nhé? Hay là anh tự đến đây?” Tay thanh tra tỏ vẻ thích thú.


  “Tôi sẽ tự đến đó.”


  Park Jong Dae quay lại chỗ Kim Ju Han. Kim Ju Han lúc này lộ rõ vẻ nhàm chán. Park Jong Dae quay lại với bộ dạng căng thẳng hơn cả lúc đi. Phải làm gì đó khiến Kim Ju Han tin tưởng hắn.


  Park Jong Dae vội vã lật giở ký ức trong đầu. Trong những sự kiện sắp xảy ra, phải tìm ra được sự kiện ấn tượng đáng để ai cũng phải ghi nhớ. Nói cho ông ta biết được tương lai gần để khiến ông ta phải tin. Hắn phải chuẩn bị trước khi đến sở cảnh sát. Kim Ju Han rất quan trọng và đang ngày càng trở nên quan trọng hơn.


  Thế nhưng không hề có một sự kiện đáng ghi nhớ nào trong mấy năm tới. Hắn tuyệt vọng. Kim Ju Han đã đứng dậy khỏi chỗ ngồi. Đúng lúc đó, Park Jong Dae cất lời.


  “Mười ngày sau...”


  Park Jong Dae kiểm tra đồng hồ.


  “Lúc 10 giờ 48 phút sáng.”


  Park Jong Dae nhìn xung quanh.


  “Tòa nhà GSH sẽ sập. Ông có hai ngày để quyết định xem có nên hợp tác với tôi hay không. Ông có thể xác nhận tên Seo Se Young trong danh sách người tử nạn, rồi tìm hiểu xem Seo Se Young là người như thế nào. Nhưng nếu ông cố đợi đến mười ngày sau để xem tòa nhà kia có đổ sập hay không mới liên lạc với tôi thì lúc đó tôi đã hợp tác với người khác rồi. Không phải tôi đang cố giúp ông trở thành tổng thống hay sao? Hãy quyết định rồi đến tìm tôi.”


  Kim Ju Han im lặng lắng nghe. Park Jong Dae có cảm giác đã thuyết phục được ông ta ở một mức độ nào đó.


  Park Jong Dae ra khỏi quán cà phê rồi dừng bước. Hắn không hề có ý định đánh sập cả một tòa nhà. Điều quan trọng là Chi cục Cảnh sát Busan. Tòa nhà GSH là tòa cao nhất bên Chi cục. Nếu tòa nhà đó sập xuống, ai ai cũng sẽ biết tới.


  Việc duy nhất cần làm bây giờ là khiến cho tòa nhà đó sập xuống. Vậy là trong lúc nóng vội mình vẫn đưa ra quyết định một cách thuận lợi, Park Jong Dae kết luận.


  *


  Sau khi kết thúc cuộc gọi với Park Jong Dae, Yang Chang Geun đứng trước văn phòng bất động sản của hắn quan sát tòa chung cư.


  Dù đang đối mặt với vụ án không rõ chân tướng nhưng anh cảm giác mình đã đến gần với chân tướng hơn. Buổi sáng tưởng như lâm vào đường cùng song buổi chiều lại có chút tiến triển. Yang Chang Geun nhanh chóng muốn thấy Park Jong Dae và Ryu Jeong Hun ngồi đối diện với nhau.


  Anh thử nghĩ xem nếu vậy thì mình sẽ ngồi bên cạnh ai. Yang Chang Geun ghét phải ngồi ở giữa. Chọn ngồi giữa khi thẩm vấn để nhìn thấy cả hai phía, rồi lần lượt quan sát khuôn mặt của hai người thật là hành động ngớ ngẩn. Có nhiều thanh tra lựa chọn vị trí đó nhưng Yang Chang Geun thì khác. Yang Chang Geun sẽ ngồi cạnh một người. Sau đó đặt mình vào lập trường của người đó để tập trung quan sát mặt người đối diện. Chỉ cần biết cách quan sát, ta có thể nhìn ra được không chỉ trạng thái tâm lý của người nghe mà còn biết được người nói có đang nói dối hay không. Yang Chang Geun thích khoảng thời gian này, khoảng thời gian phân vân xem nên ngồi bên cạnh ai. Ngày mai anh quyết định vẫn chưa muộn. Anh vẫn còn đủ thời gian để tận hưởng.


  *


  Hwa Young tìm đến khu chợ nổi tiếng ở Busan. Chỉ cần hỏi thăm những người ở đây thì có thể sẽ gặp được Woo Hwan trong ngày hôm nay. Trong số những quán canh thịt bò sẽ có những quán bán thêm canh thịt heo, và cũng không thể loại trừ hoàn toàn khả năng những quán bán canh thịt heo bán thêm cả canh thịt bò. Rốt cuộc số quán ăn cần phải xác minh đã lên tới hơn một trăm quán.


  Thế nhưng Hwa Young có khả năng dịch chuyển tức thời và những quán ăn cũng đã được biểu thị rất rõ trên bản đồ. Tuy cũng có trường hợp không thể đến đúng khu vực xung quanh quán nhưng nếu như học thuộc chính xác bản đồ trên internet, cậu vẫn có thể thăm dò được khoảng mười quán một ngày. Nếu vậy sau khoảng mười ngày là có thể gặp được Woo Hwan. Hwa Young bắt đầu ghé thăm những quán canh thịt bò gần nhà.


  Ông ta từng nói rằng đó là quán canh thịt bò khá nổi tiếng. Hwa Young mở cửa.


  *


  Cửa quán mở. Jong In nhìn khách mở cửa bước vào. Cậu ta còn trẻ. Có vẻ như cậu ta đi một mình nhưng sau đó lại có một cô gái chạy theo vào. Họ là một đôi. Jong In chào đón khách.


  “Xin mời vào.”


  Vừa nói ông vừa cúi chào. Không phải cúi thấp đầu, cũng không phải rướn cổ về phía trước nhưng lại tạo cảm giác rất lịch sự và thân thiện. Đó là cách chào hỏi cố hữu đã ăn sâu vào cơ thể Lee Jong In qua năm tháng.


  Woo Hwan ở trong bếp, nãy giờ cứ liên tục thò cổ nhìn ra ngoài quán. Khi cửa quán mở và khách bước vào, Woo Hwan không nhìn khách mà nhìn chằm chằm vào Jong In. Woo Hwan liên tục quan sát Jong In.


  Khách gọi hai bát canh thịt bò, Jong In lại ngồi xuống quầy thanh toán đọc báo. Tai Woo Hwan nhận đơn khách gọi nhưng mắt anh thì vẫn bám lấy Jong In. Woo Hwan lấy ra hai cái bát rồi thái thịt. Trước khi múc canh, anh lẩm bẩm gì đó. Anh làm cả những hành động kỳ lạ.


  Woo Hwan chỉnh lại tư thế rồi bắt đầu chuyển động cơ thể. Đó là một hành động kỳ lạ, không phải kiểu cúi đầu cũng không phải kiểu rướn cổ ra phía trước. Cùng lúc đó anh lẩm bẩm, lần này to hơn một chút.


  “Xin mời vào.”
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  Khi Yu Kang Hee bước ra ngoài sân, mặt trời đã lên cao. Khoảng sân nhỏ không có bóng râm. Hễ mưa xuống là mặt sân trở nên nhầy nhụa nhưng chỉ cần nắng lên là lại khô ngay. Đang bước ngang qua sân, Kang Hee đá phải thứ gì đó. Kang Hee cúi xuống thì thấy chiếc chìa khóa xe mô tô cắm ngập một nửa trong đất. Kang Hee bất an vì chiếc chìa khóa lại rơi trên khoảng sân đã bị chính bà nó nguyền rủa. Nó vội vã nhặt chiếc chìa khóa lên như sợ ai đó nhìn thấy rồi bỏ vào túi.


  Tâm trạng bất an khiến bước chân Kang Hee khẩn trương hơn. Chắc ai đó đã vứt nhầm, chắc ai đó thấy hàng rào nhà nó thấp tè nên đã tiện tay ném cái chìa khóa qua, tuy nghĩ ra đủ lý do như vậy nhưng Kang Hee vẫn đi đến con ngõ chỉ mình nó và Sun Hee biết.


  Chiếc mô tô đang đứng đó. Xe mô tô của Sun Hee.


  Kang Hee ngay lập tức lái xe mô tô của Sun Hee đến gặp Park Jeong Gyu. Park Jeong Gyu nói cậu ta không biết gì hết. Đúng như Kang Hee suy đoán.


  Sun Hee đã cắt đứt liên lạc với nó, biến mất không để lại dấu vết.


  Kang Hee phân vân không biết có nên đến quán ăn nhà Sun Hee tìm thử. Đã vài lần nó tìm đến quán nhưng rồi lại không vào. Có khi chú Woo Hwan đã nói cho Sun Hee biết sự thật rồi. Nhưng cũng không có vẻ là vậy.


  Kang Hee biết đôi chút về Sun Hee. Sau khi mẹ mất, Sun Hee luôn cảm thấy bất an. Buổi sáng thức dậy, Sun Hee luôn thấp thỏm vì sao mình chưa trở thành người lớn. Một Sun Hee như vậy có lẽ sẽ làm gì đó để mau chóng trở thành người lớn. Có thể Sun Hee sẽ không bao giờ quay trở về nữa.


  Vậy là mình đã nhận được từ Sun Hee những hai thứ, đứa bé và chiếc xe này, Kang Hee nhấn ga mạnh hơn. Có lẽ mình cũng là người được Sun Hee quý trọng, Kang Hee nghĩ.


  Vứt bỏ mọi thứ bản thân quý trọng, rốt cuộc Sun Hee đang làm gì, ở đâu?


  *


  Park Jong Dae nhìn đồng hồ treo tường trong văn phòng. Hắn đang đợi thời gian thích hợp. Khi nào nên khởi hành đây? Yang Chang Geun gọi hắn vào trưa hôm qua, vậy là đã một ngày trôi qua. Từng ấy thời gian đã đủ cho hắn chuẩn bị. Park Jong Dae cảm thấy cách thế giới này vận hành thật thú vị. Khi người vốn hữu dụng với mình bắt đầu trở nên vô dụng, một người hữu dụng khác lại xuất hiện.


  Bây giờ hắn phải trực tiếp đến xem tình hình của Ryu Jeong Hun. Từ nãy đến giờ tay phải của hắn vẫn chăm chỉ hoạt động, đó là cách hắn chuẩn bị. Mắt chăm chú nhìn đồng hồ treo tường, tay đặt trên bàn liên tục chuyển động. Xòe bàn tay rộng hết cỡ, hắn dồn lực vào cả năm đầu ngón tay, phía dưới là mảnh giấy nhám. Park Jong Dae dùng lực ấn mười đầu ngón tay lên giấy nhám, liên tục di lên di xuống.


  Mười đầu ngón tay hắn bắt đầu chảy máu. Park Jong Dae vẫn không dừng lại.


  *


  Cảnh tượng Park Jong Dae bước vào sở cảnh sát trông vô cùng kỳ dị. Hắn mặc âu phục chỉnh tề, tuy không phải loại đắt tiền gì, bước đi cũng vô cùng thận trọng. Ánh mắt hắn rất thản nhiên. Thế nhưng từ mười đầu ngón tay hắn, máu đang rỏ tí tách. Hai cánh tay buông thõng, cứ như vậy hắn bước vào văn phòng sở cảnh sát. Yang Chang Geun nhìn hắn. Park Jong Dae giơ cả hai bàn tay lên vẫy viên thanh tra.


  Để xác nhận thân phận thực sự của Park Jong Dae chỉ có thể dựa vào xác minh dấu vân tay. Nhưng không một ngón tay nào của hắn lành lặn.


  Yang Chang Geun không thể hiểu nổi vì sao Park Jong Dae phải làm đến mức này. Không biết chừng những điều hắn đang cố giấu giếm còn kinh khủng hơn cả những gì Yang Chang Geun nghĩ. Trước khi dẫn Park Jong Dae vào phòng thẩm vấn, thanh tra Choi Seung Won dùng bông băng bó từng ngón tay hắn lại.


  *


  Seo Se Young có tên trong danh sách nạn nhân thiệt mạng trong thảm kịch cầu vượt. Phụ tá của Kim Ju Han nhận ra ngay. Anh ta cho biết sau vụ thảm kịch cũng có không ít người nhắc đến Seo Se Young. Seo Se Young khá nổi tiếng. Từng là hội trưởng hội học sinh trường Đại học A, không chỉ có thành tích học tập xuất sắc mà còn tích cực tham gia các hoạt động ngoại khóa nên rất được yêu mến, cộng thêm năng lực được công nhận qua các hoạt động bầu cử lớn nhỏ nên Seo Se Young cũng rất được giới chính trị mời gọi. Trên tất cả, nói con đường thăng tiến của Seo Se Young như đã được vạch định sẵn phần nhiều là bởi bố của Seo Se Young chính là Seo Woo Min, đại biểu Đảng Onnara.


  Nghe đến đây Kim Ju Han cũng mang máng nhớ ra. Kim Ju Han thậm chí còn đã đến dự tang lễ của Seo Se Young. Tuy không đắc cử nhưng để giữ quan hệ xã giao ông ta vẫn đến dự tang lễ của con trai đại biểu đảng cầm quyền. Vì chỉ là viếng thăm xã giao nên Kim Ju Han thậm chí còn không nhớ nổi tên cậu con trai đoản mệnh đó.


  “Nếu anh bạn đó còn sống, liệu mười năm sau có trở thành tổng thống được không nhỉ?”


  Phụ tá bối rối trước câu hỏi đột ngột của Kim Ju Han. Anh ta cũng từng có dịp gặp mặt Seo Se Young, đó là một người khá thu hút, rất được giới trẻ yêu mến, nhưng mà chuyện có thể trở thành tổng thống hay không thì cũng khó nói, phụ tá trả lời. Kim Ju Han lại hỏi.


  “Tôi thì sao? Liệu mười năm sau tôi có thể trở thành tổng thống không?”


  “Đương nhiên rồi ạ.”


  Anh ta trả lời không do dự. Cảm thấy bản thân mình khi hỏi câu này cùng người phụ tá không ngần ngại trả lời kia đều thật lố bịch, Kim Ju Han bật cười. Sau đó ông ta nghiêm túc chìm vào suy nghĩ. Kim Ju Han nói với phụ tá.


  “Nghị sĩ Jeon hôm nay cũng bận sao? Anh kiểm tra thử xem.”


  Nếu đúng theo lời cái người tên Park Jong Dae kia thì một vài năm nữa nghị sĩ Jeon sẽ trở thành kẻ vô tích sự, cần lợi dụng ông ta khi còn có thể.


  *


  Khoảnh khắc Park Jong Dae bước vào phòng thẩm vấn, Yang Chang Geun đã quyết định sẽ ngồi đâu. Khi nhìn thấy Park Jong Dae, Ryu Jeong Hun căng thẳng hơn hai vị thanh tra nghĩ.


  Park Jong Dae không giống người đến để bị thẩm vấn. Hắn đảo mắt nhìn quanh phòng thẩm vấn như đang vãn cảnh rồi điềm nhiên ngồi xuống phía đối diện Ryu Jeong Hun.


  Chắc chắn trước khi đến đây Park Jong Dae đã phân tích kỹ lời nào nên nói và không nên nói. Hắn sẽ không dễ dàng tiếp nhận cũng như thừa nhận bất cứ lời nói nào của Ryu Jeong Hun. Nếu vậy thì nên nhìn nét mặt của Ryu Jeong Hun hơn. Park Jong Dae nói dối ra sao, bịa đặt thế nào, tất cả sẽ hiện hết lên mặt Ryu Jeong Hun.


  Yang Chang Geun ngồi xuống bên cạnh Park Jong Dae.


  Park Jong Dae vừa ngồi xuống ghế liền đặt hai bàn tay băng bó kín mười đầu ngón tay lên trên bàn. Hắn cố tình để Ryu Jeong Hun nhìn thấy. Hắn không hé miệng nói gì mà chỉ dò xét Ryu Jeong Hun bằng ánh mắt. Hỏi thăm tình hình, lắng nghe, hối thúc và nổi giận - tất cả hắn đều thực hiện qua ánh mắt. Ryu Jeong Hun cũng im lặng phản ứng lại theo ánh mắt của hắn ta.


  Tuy chưa một lần cùng lúc nhưng thỉnh thoảng Park Jong Dae và Ryu Jeong Hun lại gãi phía sau cổ và tai.


  Hai kẻ bọn họ đã trao đổi những chuyện gì qua ánh mắt đó? Giữa bọn họ là mối quan hệ gì? Yang Chang Geun băn khoăn nghĩ ngợi. Không biết có phải do bất an không mà Kang Do Young im lặng từ nãy giờ.


  Bầu không khí hoàn toàn yên ắng. Sự im lặng kéo dài. Yang Chang Geun nghĩ cứ nên chờ đợi xem sao. Chắc chắn có ít nhất một người trong phòng thẩm vấn này đang bị áp lực bởi sự im lặng ấy. Nhưng thật không ngờ người đó lại là Kang Do Young.


  “Mấy người là dân nhập cư hả?”


  Kang Do Young đặt ra câu hỏi đầu tiên.


  “Các người đang nói chuyện với nhau bằng tiếng mẹ đẻ hả? Vì cư trú bất hợp pháp sợ bị bắt nên mới tráo đổi khuôn mặt như vậy, đúng chứ?”


  Không ai trả lời. Nhờ anh ta phá vỡ bầu không khí căng thẳng mà áp lực cũng giảm xuống. Giờ lại phải tốn thêm từng ấy thời gian nữa để gây áp lực lại lên Park Jong Dae và Ryu Jeong Hun. Yang Chang Geun hơi bực mình.


  “À! Hay là người Triều Tiên? Nhưng người Triều Tiên cũng đâu đến mức phải thay đổi cả khuôn mặt?”


  Sự yên lặng đã biến Kang Do Young trở thành đồ ngốc, tới mức liên tục lảm nhảm một mình. Yang Chang Geun thực muốn khuyên anh ta nên ra ngoài một lát.


  Vừa lúc ấy cửa phòng thẩm vấn mở ra, thanh tra Choi Seong Won vừa cười khinh khích vừa đi vào. Sao bọn họ không ai nghiêm túc chút nào vậy, Yang Chang Geun không thể hiểu nổi. Choi Seong Won vừa cười vừa nói với Kang Do Young rằng người mà thanh tra thích đã tới rồi. Kang Do Young bối rối. Khuôn mặt cố gắng nhớ lại xem người mình thích là ai của Kang Do Young bỗng thoáng nét hồn nhiên đến lạ. Anh ta thộn mặt vắt óc suy nghĩ, nhưng chỉ một lát sau Kang Do Young trả lời giọng chắc nịch.


  “Sun Hee?”


  Choi Seong Won gật đầu. Kang Do Young áy náy rời khỏi phòng thẩm vấn trong sự vui mừng của Yang Chang Geun.


  Bước ra ngoài, Kang Do Young cười tươi rói như được gặp lại bạn cũ. Sun Hee đã quay lại. Sun Hee đeo còng tay, đang ngồi đợi nhận biên bản điều tra. Nhìn thấy một Sun Hee như vậy, Kang Do Young không kìm được mừng rỡ mà gọi lớn.


  “Này, Lee Sun Hee!”


  Làm sao anh không vui cho được khi mà khả năng phán đoán và mắt nhìn người của bản thân một lần nữa lại chính xác.


  Chợt Kang Do Young khựng lại, khoan đã, có gì đó không đúng.


  Kang Do Young đã từng coi Sun Hee là nghi phạm trong vụ giết người đàn ông trong lớp học. Như vậy, nếu theo dự đoán của Kang Do Young thì hiện tại Sun Hee đã phải vào một tổ chức nhiều tiền nào đó. Đáng lẽ ra anh phải gặp nó trong bộ dạng một tên tội phạm có tổ chức hơn, chứ không phải kiểu bạo lực đơn thuần thế này. Kang Do Young bỗng có chút mất hứng. Sun Hee thực sự chưa đạt đến đẳng cấp mà Kang Do Young nghĩ hay sao?


  “Lee Sun Hee, đã lâu không gặp. Đến đây vài lần cũng quen rồi ha?”


  Sun Hee không nói câu nào. Đôi giày bóng rổ quá khổ của Sun Hee đập vào mắt anh. Kang Do Young giẫm bùm bụp lên đôi giày đó như một thói quen.


  “Cái thằng không chơi bóng rổ mà cũng làm bộ.”


  Kang Do Young nhìn sang khuôn mặt người bị hại. Ít nhất cũng nên bôi chút thuốc rồi hẵng đến đây chứ, thật gớm chết đi được.


  “Thanh tra Choi!”


  Choi Seong Won bị Kang Do Young gọi, liền ngoan ngoãn đi lấy thuốc sát trùng và bông băng mang đến dù biết thừa là vô tác dụng.


  Người bị hại nói tự nhiên anh ta bị Sun Hee vô duyên vô cớ đánh, cảm thấy rất oan ức.


  “Vốn dĩ cái thằng này có bao giờ cần duyên cớ gì đâu.”


  Kang Do Young hùa theo. Dù sao cũng phải có những thằng như Lee Sun Hee ở ngoài đường thì cảnh sát các anh mới có việc mà bận rộn. Người bị hại làm ầm ĩ một lúc lâu. Kang Do Young hỏi.


  “Anh định thế nào ạ? Giảng hòa chắc là khó nhỉ?”


  “Tôi đi vệ sinh một lát được không ạ?”


  Người đàn ông bị hại bước ra ngoài văn phòng một mình.


  Sau khi ra khỏi văn phòng, hành động của anh ta có chút đáng ngờ nhưng không ai để ý hết. Anh ta vừa tìm nhà vệ sinh vừa ngó ngang ngó dọc. Tìm được nhà vệ sinh rồi anh ta vẫn ngó ngang ngó dọc. Anh ta giả vờ đi lạc rồi tìm kiếm gì đó. Đến trước phòng thẩm vấn, anh ta mở cửa.


  *


  Đầu tiên anh ta nhìn thấy Yang Chang Geun và Park Jong Dae đang ngồi cạnh nhau nhìn ra cửa. Cả Ryu Jeong Hun đang ngồi quay lưng về phía cửa cũng quay đầu lại. Người đàn ông cúi đầu xin lỗi rồi đóng cửa lại.


  Người bị hại đi vệ sinh xong quay về chỗ cũ. Anh ta ngồi xuống, suy nghĩ một lát rồi bất chợt hỏi tuổi của Sun Hee.


  “Còn nhỏ quá nhỉ?”


  Nói đoạn, người bị hại đột ngột đồng ý giảng hòa, cũng từ chối nhận tiền bồi thường vì Sun Hee vẫn còn nhỏ quá, anh ta khăng khăng như vậy. Kang Do Young suýt nữa thì phát điên. Anh nghĩ không biết có phải người đàn ông này đã gặp linh mục ở nhà vệ sinh rồi bị truyền đạo giáo gì không nữa.


  Nhưng cũng chẳng còn cách nào khác. Người bị hại đã nói là không sao rồi. Vả lại theo cảm nhận của Kang Do Young, Lee Sun Hee nhất định sẽ còn gây ra chuyện lớn hơn và quay trở lại đây. Hơn nữa bây giờ Park Jong Dae với Ryu Jeong Hun đang ở phòng thẩm vấn đợi anh. Giờ không phải lúc quan tâm đến chuyện đánh đấm của Lee Sun Hee.


  Lee Sun Hee rời sở cảnh sát cùng với người bị hại. Kang Do Young lại tiếp tục trông chờ vào tương lai của Lee Sun Hee.


  *


  Người bị hại và kẻ gây hại rời khỏi sở cảnh sát vẫn tiếp tục đi cùng nhau. Hai người sánh bước bên nhau một đoạn đường dài. Tới một nơi vắng vẻ hai người đồng thời dừng bước. Người bị hại rút thuốc lá ra đưa lên miệng. Kẻ gây hại lấy bật lửa ra châm lửa. Người bị hại rít một hơi thật sâu rồi nhả khói.


  “Nghe cho kỹ nhé...”


  Người bị hại bắt đầu nói. Kẻ gây hại chớp chớp mắt, nghe như nuốt từng lời.
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  Jong In thấy lo cho Sun Hee. Đêm đến ông không ngủ được. Sun Hee đã mấy ngày rồi chưa về nhà. Thực ra đây cũng chẳng phải lần đầu tiên Sun Hee đi bụi và lần nào nó cũng trở về, nhưng không hiểu sao lần này Jong In cảm thấy bất an. Hay là báo cảnh sát nhỉ, một mặt nghĩ vậy nhưng mặt khác ông lại không hề muốn để cảnh sát biết.


  Vài ngày trước Jong In đã nhìn thấy Sun Hee rời khỏi nhà. Nó khoác theo một chiếc túi. Chiếc túi đó khiến ông bận tâm mãi. Cũng vào ngày hôm đó, ông thấy Woo Hwan không biết đã đi đâu rồi trở về quán trong bộ dạng ướt nhẹp. Hôm đó, ông không khóa cửa quán để đợi con trai về. Từ người Woo Hwan tỏa ra mùi muối. Thứ mùi của biển đó cũng khiến Jong In bận tâm. Ông thoáng nghĩ có lẽ nào Sun Hee đã bị người đàn ông này bỏ lại ngoài biển, dẫu biết suy nghĩ đó thật hoang đường và phi lý nhưng ông vẫn cảm thấy bất an vô cùng.


  Sun Hee đã biến mất nhưng Woo Hwan vẫn chẳng tỏ vẻ gì là lo lắng, dù Jong In thấy Woo Hwan còn thân thiết với con trai hơn cả ông.


  Jong In vẫn thường trộm nhìn cảnh hai người họ vào những đêm muộn, một người chuẩn bị canh bò rồi một người ngồi ăn. Giá như mình cũng được ngồi ở đó thì tốt biết mấy, nghĩ vậy nhưng ông cũng không có ý định chiếm chỗ của Woo Hwan. Ông cảm thấy biết ơn. Jong In chưa từng nghĩ Woo Hwan cướp mất vị trí của mình dù chỉ một lần. Nhìn dáng vẻ thản nhiên mấy hôm nay của Woo Hwan ông càng nhận rõ anh ta rốt cuộc cũng chỉ là người ngoài, chỉ có Jong In mới là một người cha. Đó là điều duy nhất an ủi ông sau khi Sun Hee biến mất.


  Vẫn còn một lúc nữa mới đến bữa tối. Jong In mở cửa phòng đi ra. Ông nhìn xung quanh quán ăn. Woo Hwan đang đứng trước tấm gương dài dựng ở một góc phòng. Anh ta mặc một chiếc áo trông rất quen. Là áo của Jong In.


  Jong In hắng giọng. Nếu ông không làm vậy có lẽ anh ta cũng chẳng quay đầu lại vì còn mải chìm đắm vào chính mình ở trong gương. Hai người chạm mắt nhau.


  “À, tôi giặt áo mà chưa kịp khô, đúng lúc lại thấy áo của ông chủ nên mặc tạm. Có sao không ạ?”


  Có gì mà sao cơ chứ? Chỉ là cái áo thôi mà. Jong In nghĩ. Thế nhưng Jong In để tâm đến dáng vẻ khúm núm của Woo Hwan hơn là việc anh ta mặc áo của mình. Dạo gần đây Woo Hwan thường xuyên tươi cười với Jong In. Anh ta có chuyện gì vui sao? Lại đúng lúc Sun Hee bỏ nhà đi.


  Tuy vẫn còn khá sớm mới đến giờ ăn tối nhưng quán đã bắt đầu đón khách. Như thường lệ, Jong In đảm nhận việc thanh toán, Woo Hwan đứng bếp. Khi làm việc, Jong In không cảm nhận được khoảng trống con trai để lại. Vốn lẽ ở ngoài quán hay trong bếp đều không có chỗ của Sun Hee. Không có gì khác so với ngày thường.


  Thế nhưng có vẻ trong mắt các vị khách thì không như vậy. Bình thường khi Jong In đi vệ sinh mà có khách ra thanh toán thì khách thường đứng đợi. Jong In không hay bỏ trống quầy thanh toán nhưng dù quầy không có người thì khách vẫn luôn đứng chờ. Ngày hôm nay Jong In đi vệ sinh những hai lần. Do cả chiều nay ông đã uống bia một mình trong phòng.


  Những lúc đó Woo Hwan lại ra đứng quầy thanh toán. Woo Hwan thuần thục nhận tiền và tiễn khách. Khách hàng và Woo Hwan còn tán chuyện với nhau:


  “Gì thế này, tôi cứ tưởng anh là chủ quán cơ đấy!”


  “Thế cơ ạ?”


  “À, tôi mượn áo ông chủ mặc đấy ạ. Ha ha ha.”


  “Chắc vì thế nhỉ? Hai người trông cũng khá giống nhau đấy, như anh em ấy.”


  “Anh cứ nói đùa. Ha ha ha.”


  Jong In vừa ra đến quầy thanh toán, Woo Hwan liền trả lại chỗ cho ông.


  Hôm nay Woo Hwan nhầm đơn tới mấy lần, khi thì bê thiếu lúc lại bê thừa. Nhìn anh ta như vậy Jong In mới chợt nghĩ, thì ra Woo Hwan cũng đang lo lắng cho Sun Hee.


  Người khác nhìn vào hẳn có người sẽ nghĩ Woo Hwan quan tâm đến quầy thanh toán hơn là nhà bếp. Nhưng Jong In không nhìn theo cách đó. Jong In tin rằng Woo Hwan cũng đang lo lắng cho Sun Hee.


  *


  Đêm xuống, Sun Hee vẫn chưa về. Woo Hwan chờ đến tận khi trời tờ mờ sáng. Thế nhưng Sun Hee vẫn không về.


  Khi Sun Hee mở cửa quán bước vào, anh sẽ nói tôi chính là con trai của cậu. Cậu đúng là bố của tôi. Chúng ta là một gia đình. Tôi, cậu và Kang Hee, ba chúng ta là một gia đình. Woo Hwan không dám chắc mình có đủ tự tin nói ra chuyện này không. Anh không dám chắc mình có nên nói những lời này với một Sun Hee còn chưa tốt nghiệp phổ thông trung học, trước mắt vẫn chưa biết bản thân phải làm gì. Anh cũng không dám chắc liệu Sun Hee có tin những lời đó hay không.


  Dẫu vậy anh vẫn chờ đợi. Ngày anh háo hức từ bờ biển quay về mà không hề biết mười hai người còn lại đã chết, cả cái ngày anh biết Sun Hee là bố và Kang Hee là mẹ của mình cũng vậy, anh đều rất muốn gặp Sun Hee. Anh muốn nhìn thấy bố mình. Không phải là để oán trách gì, chỉ là anh muốn gặp mà thôi. Anh muốn gặp Sun Hee, gặp bố mình để đong đếm thử niềm hạnh phúc mà anh đang khát khao mong mỏi ấy có bao nhiêu khả năng trở thành hiện thực.


  Và hơn tất cả, có lẽ Woo Hwan muốn xác nhận một điều. Anh muốn xác nhận xem ba người họ có thể chung sống như một gia đình hay không, liệu có còn chỗ trống nào cho Woo Hwan hay không? Đánh đổi mạng sống của mười hai người để đến được đây, cảm thấy bản thân xứng đáng được hưởng hạnh phúc nhưng anh vẫn muốn xác nhận thật chắc chắn khả năng xảy ra của hạnh phúc đó.


  Ấy thế mà bố anh không về nhà.


  “Ngay cả hồi ở cô nhi viện mình cũng không làm trò này...”


  Woo Hwan lẩm bẩm.


  Suốt quãng thời gian ở cô nhi viện, Woo Hwan chưa từng một lần chờ bố mẹ đến. Dù chỉ là suy nghĩ vẩn vơ, anh cũng chưa từng nghĩ đến chuyện một lúc nào đó bố mẹ sẽ đến đón mình. Vậy mà hiện tại, Woo Hwan lại đang chờ Sun Hee.


  Có lẽ anh đang mong mỏi một điều mình không xứng có. Chỉ vì anh mà mười hai người phải bỏ mạng. Những suy nghĩ ấy làm lòng anh nặng trĩu.


  Ít nhất cũng phải gặp được Sun Hee. Anh muốn nghe Sun Hee nói: “Về là tốt rồi. Chúng ta sống cùng nhau nhé. Sống cùng nhau là được mà.” Nhưng cậu ta không về.


  Đến khi nào cuộc đời mình mới có bố nhỉ? Có lẽ sắp tới Sun Hee cũng chẳng quay trở về. Nỗi bất an khiến Woo Hwan thấp thỏm. Bố lại bỏ rơi mình rồi.


  Giờ chỉ còn Park Jong Dae là đáng tin cậy.


  Anh nhớ lại những gì hắn đã nói với anh. Anh nhớ lại những câu đã bị cái câu “Ba người là một gia đình” lấn át. Anh còn nhiều việc phải làm. Nếu quyết định sống ở đây thì có rất nhiều thứ phải chuẩn bị, hắn hẹn gặp lại anh sau. Cuối cùng hắn còn nói: “Hãy kết thân hơn với ông chủ.”


  Thế nhưng mấy ngày nay Park Jong Dae cũng không liên lạc lại. Woo Hwan cứ tưởng ngay ngày hôm sau hắn sẽ đến quán tìm anh. Thế nhưng hắn không đến. Chắc hắn bận thôi, anh nghĩ, nhưng ngày hôm sau nữa Park Jong Dae vẫn không đến. Không biết chừng Park Jong Dae biết Woo Hwan giết chết mười hai người nên đã bỏ mặc anh.


  Thế nhưng nếu vậy thì anh càng chỉ có thể tin vào Park Jong Dae.


  Không ai ở nơi này biết danh tính những người đã chết, không ai biết họ đến từ đâu và đang trên đường tới đâu. Nhưng Park Jong Dae chắc chắn biết. Hắn biết nhiều chuyện và có lẽ cũng biết cả cách giải quyết cho những chuyện đó. Bởi vậy Woo Hwan không thể không bận tâm tới hắn, cũng không thể không tin vào hắn.


  Woo Hwan quyết định tin rằng Park Jong Dae mới là người anh cần chờ đợi. Anh nhớ lại những lời Park Jong Dae đã nói và tổng kết lại thành một câu.


  “Nếu kết thân được với ông chủ, anh có thể sống ở đây như một gia đình.”


  Anh quyết định sẽ cố hết sức kết thân với ông chủ, tức Jong In, và chờ đợi Park Jong Dae.


  Có một ông bố chỉ chờ đợi con trai mình nhưng lại cũng có một người con trai quyết định không chờ bố mình thêm nữa.


  Chỉ sau vài ngày mọi chuyện đã thành ra như vậy.
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  Bát canh thứ bảy. Hôm nay đến đây thôi, không ăn nữa, nghĩ vậy nhưng Hwa Young vẫn múc một thìa lên. Giờ chẳng cần hỏi, chỉ cần ngửi mùi thôi cậu cũng biết đâu là thịt lợn đâu là thịt bò. Hwa Young đang dần trở thành một chuyên gia ẩm thực. Mãi vẫn chưa tìm được người cần gặp mà chỉ thu thập thêm những thông tin chẳng giúp ích gì. Tuy thế nhưng Hwa Young cũng chẳng mấy khó chịu.


  Quán ăn ngon thường có sức sống. Cả người bán và người ăn đều tràn đầy sinh khí.


  Có một lần cậu nhìn thấy một ông già trông vô cùng kiệt quệ. Ông già ngồi ăn bát canh bò trắng đục thật lâu. Ông vét sạch cả cơm lẫn canh. Ăn xong, người đàn ông vẫn già nua nhưng không còn kiệt quệ nữa. Hwa Young đã nhiều lần chứng kiến cảnh một bữa ăn thay đổi con người như vậy. Mỗi khi ấy, cậu đều rất vui.


  Khi tìm thấy một quán ăn, trước tiên Hwa Young sẽ kiểm tra xem quán có dịch vụ giao hàng hay không. Bước vào quán, cậu sẽ quan sát nhà bếp trước tiên. Nếu Lee Woo Hwan ở đây, hẳn ông ta sẽ ở trong bếp. Nếu không nhìn thấy Lee Woo Hwan, cậu sẽ hỏi thăm xem quán có nhân viên nào tên Lee Woo Hwan không. Nếu quán nào có giao hàng, cậu sẽ hỏi trong số nhân viên giao hàng có ai tên như vậy không.


  Đến giờ vẫn không xuất hiện một ai mang cái tên đó. Nếu biết chắc chắn không có Lee Woo Hwan ở đó, cậu sẽ từ bỏ. Cậu sẽ ăn ngon lành món canh đã gọi ra. Ngay cả khi đói bụng, cậu cũng không ăn hết một bát bởi không biết tiếp theo mình còn phải ăn thêm bao nhiêu bát nữa. Cậu thường xuyên phải nghe người ta nói: “Sức dài vai rộng mà sao ăn kém quá vậy?” Ban đầu cậu nghĩ người hỏi đang tức giận. Giờ thì cậu hiểu nó giống như một lời thăm hỏi. Hiếm quán nào ngon đặc biệt nhưng cũng không có quán nào dở đặc biệt. Hầu như ở quán nào Hwa Young cũng đều ăn ngon miệng. Đôi khi ra khỏi quán rồi cậu vẫn tiếp tục thẩm định mùi vị món ăn hoặc so sánh quán này với quan kia. Cũng có lúc cậu tò mò quán ngày mai mình ăn sẽ có vị thế nào.


  *


  5 giờ chiều, đội trưởng Đội hình sự số 1 Kim Hee Young nhận một cuộc điện thoại trong văn phòng của mình. Người gọi điện thoại giải thích tình hình khá dài dòng. Một giọng nói xa lạ, rồi giọng nói xa lạ đó chuyển máy cho một người khác.


  Giọng nói thứ hai có gì đó rất quen thuộc. Không phải của một người ông từng gặp mà từng nghe thấy trên ti vi. Một người không quan tâm nhiều đến chính trị như đội trưởng cũng biết cái tên này, nhớ giọng nói này. Người đàn ông thứ hai nói ít hơn và cúp máy trước. Cuộc điện thoại khá khó chịu. Nhưng điều khiến đội trưởng khó hiểu hơn cả là tại sao cuộc điện thoại này không thông qua sở trưởng mà lại đến thẳng chỗ ông.


  Sở trưởng không hề biết tôi gọi, chuyện này sở trưởng không cần biết nên anh tự quyết định đi, là như vậy sao?


  Rõ ràng cuộc điện thoại ẩn chứa ý nghĩa này. Vì thế nó mới đến thẳng với ông - đội trưởng Đội hình sự. Hẳn nó mang ý nghĩa sẽ chiếu cố cho đội trưởng trong tương lai, không phải cho sở trưởng. Với kinh nghiệm làm việc lâu năm, đội trưởng hiểu ra rất nhanh. Cũng bằng kinh nghiệm đó, ông biết rằng đây có thể trở thành một cuộc điện thoại giàu ý nghĩa. Thế nhưng ông vẫn khó nghĩ. Quyết định ông đưa ra có thể sẽ khiến vụ án bốc hơi hoàn toàn, mà vụ án này lại đang dần trở thành tiêu điểm. Người dân ngày càng tò mò muốn biết chân tướng sự thật.


  Thế nhưng tiêu điểm sẽ bị thay đổi.


  Đội trưởng càng khó nghĩ hơn. Sau này khi vụ án biến mất, liệu ông có thể nhanh chóng chiếm được một chức vụ cao hơn nhờ sức mạnh của người đàn ông đó hay không? Đây không phải chỉ thị của sở trưởng nên ông sẽ phải chịu mọi trách nhiệm. Quan trọng nhất là sở trưởng tuyệt đối không được biết chuyện này.


  Đội trưởng thử suy nghĩ. Trong số các thanh tra, liệu có ai dám coi thường ông mà trực tiếp liên lạc với sở trưởng hay không? Không có. Các thanh tra đều ở dưới đội trưởng. Sở trưởng cũng hiếm khi gặp gỡ các thanh tra mà không thông qua ông. Sở trưởng đang rất tín nhiệm đội trưởng. Ông chỉ cần lên kế hoạch là được. Chỉ cần một câu chuyện chi tiết và thuyết phục.


  Thật may là vụ án đang đi vào ngõ cụt. Dù bịa ra câu chuyện nào cũng đều có khả năng đáng tin.


  *


  Park Jong Dae đã đến được hai giờ đồng hồ. Cuộc thẩm vấn vẫn chưa kết thúc. Yang Chang Geun nghĩ đã đến lúc anh nên mở miệng nói gì đó. Thế nhưng Ryu Jeong Hun lại mở miệng trước.


  “Dù sao các vị cũng không tin đâu.”


  Rất vừa phải. Một khởi đầu không tệ. “Mày có nói là người ngoài hành tinh thì tao cũng sẵn sàng tin rồi đây,” Kang Do Young xốc lại tinh thần. Park Jong Dae nhìn đồng hồ một lần rồi lại nhìn Ryu Jeong Hun. Nhưng Ryu Jeong Hun không nhìn lại vào mắt Park Jong Dae. Y nói tiếp.


  “Cái gọi là quy mô của tổ chức chúng tôi, có thể không lớn như các vị tưởng tượng. Nhưng nó khác hoàn toàn với những gì các vị nghĩ. Với lại sau này cũng không biết nó sẽ lớn thêm bao nhiêu nữa.”


  “Ôi dào, tổ chức nào chẳng nói ban đầu chúng tôi không lớn lắm, mới chỉ đang dần mở rộng, chúng tôi cũng nghèo khổ lắm không như các vị nghĩ đâu. Vào thân bài luôn đi.”


  Câu chuyện chuẩn bị ly kỳ của Ryu Jeong Hun bị gián đoạn lãng xẹt nhờ sự nhiệt tình của Kang Do Young. Yang Chang Geun không thích điều này tí nào. Lần này người lên tiếng là Park Jong Dae.


  “Ban đầu khi tôi mới đến, mọi thứ đều xa lạ. Tôi phải học lại từng thứ một. Tôi chăm chỉ học cả bất động sản. Dần dần chiếm được lòng tin của các cư dân trong chung cư, có không ít người yêu quý tôi. Ở đó có nhiều cụ già cao tuổi nhưng lại sống một mình, tôi cũng giúp đỡ được nhiều việc.”


  “Tay anh bị làm sao thế? Anh cố tình làm vậy để xóa dấu vân tay phải không? Anh cũng được gã Yêu tinh phẫu thuật cho đúng không? Anh có phải là Park Jong Dae đâu. Park Jong Dae trong thẻ căn cước không phải anh, chỉ cần lấy dấu vân tay là sẽ bị phát hiện nên anh mới làm tay mình thành ra thế kia, vì thế nên anh đến muộn còn gì! Sao tự nhiên lại đi viết tiểu thuyết cho ai đọc thế? Rốt cuộc anh là ai?”


  Yang Chang Geun lần đầu tiên lên tiếng hỏi. Ryu Jeong Hun trở nên căng thẳng. Park Jong Dae nghĩ một lúc rồi đáp.


  “Tay tôi bị thương. Ở chung cư chúng tôi có cái tủ lạnh cũ lớn lắm, phần tủ đá bị hỏng nên tôi định thử sửa xem sao, nào ngờ vừa động tay vào thì mười đầu ngón tay dính chặt vào đấy, tôi cố rứt ra nên mới thành thế này. Vết thương trên mặt có từ khi tôi còn nhỏ. Tôi đang chơi đu quay ở một cái sân nhỏ thì bị ngã. Lúc ấy đu quay vẫn quay trên đầu tôi, tôi cố ngồi dậy thì bị đu quay va vào đầu nên vết thương mới sâu thế này.”


  Không bắt bẻ được nên tất cả đều im lặng. Đặc biệt, dường như Kang Do Young đã tin những lời đó. Ryu Jeong Hun làm mặt nghi hoặc như thể vừa nghe bạn thân kể câu chuyện mà đến chính mình cũng không biết. Yang Chang Geun tức thì không biết phải phản bác thế nào. Có thể hắn đã nói sự thật.


  Đúng lúc đó có tiếng gõ cửa, là thanh tra Choi Seong Won.


  Yang Chang Geun vừa đi vừa nghĩ tới những khả năng có thể giải thích cho việc tại sao đội trưởng lại đòi gặp mình đúng lúc này. Giờ là lúc đội trưởng phải chờ đợi báo cáo của Yang Chang Geun chứ không phải đưa ra chỉ thị mới. Có lẽ ông cũng giống Kang Do Young, đã mất kiên nhẫn với việc chờ đợi. Thế nhưng không phải đội trưởng vẫn thoải mái với Kang Do Young hơn là với anh, người mới chuyển công tác đến đây sao? Tại sao ông ấy lại nhất định phải nhận báo cáo giữa giờ từ Yang Chang Geun?


  Quãng đường đến phòng đội trưởng không dài. Yang Chang Geun không nghĩ được quá nhiều kịch bản có thể xảy ra. Nhưng tất cả đều trật lất, ngoại trừ duy nhất một điều. Đội trưởng không thoải mái khi nói chuyện với Yang Chang Geun bằng Kang Do Young. Cũng có lẽ vì thế mà đội trưởng càng muốn xác nhận chuyện này với Yang Chang Geun.


  “Park Jong Dae đã về chưa?”


  “Chưa ạ.”


  “Thả hắn ra.”


  Không thể tin được. Yang Chang Geun lấy lại bình tĩnh. Trước tiên, anh báo cáo chi tiết hơn. Rõ ràng Park Jong Dae có gì đó rất mờ ám. Chỉ là hắn chưa mở miệng mà thôi. Anh sẽ khiến hắn mở miệng. Hắn đã bắt đầu khai rồi.


  Thế nhưng càng báo cáo, Yang Chang Geun càng thấy mơ hồ. Khi anh kể đến câu chuyện vết thương ban nãy vừa được nghe, ngược với chủ ý của anh, đội trưởng càng tin chắc chắn Park Jong Dae chẳng có gì đáng nghi ngờ. Đội trưởng một lần nữa nhắc lại câu “đừng giữ người vô tội quá lâu, mau thả hắn ra”. Ông nói hắn ta không phải tội phạm bị bắt tại hiện trường hay cưỡng chế bắt giữ, cũng không có lệnh bắt giam, tự ý giữ một người vài giờ đồng hồ để chất vấn là quá lắm rồi. Trong khoảng thời gian đó, nếu không điều tra được gì tức là chẳng có gì hết.


  “Vậy còn Ryu Jeong Hun? Theo đội trưởng thì vì sao Ryu Jeong Hun lại xin gọi Park Jong Dae đến?”


  “Ryu Jeong Hun chỉ không có đăng ký vân tay thôi mà. Bệnh viện Ước vọng lại còn là bệnh viện tâm thần! À sẵn tiện thì đăng ký luôn vân tay cho y là xong. Vậy là không còn vấn đề gì nữa nhỉ? Đúng không?”


  “...?”


  “Với lại cái thằng bác sĩ Yêu tinh gì gì đó, bắt lại gã xem sao. Tội phạm bị bắt tại trận thì các cậu thả ra, hắn ta chỉ điểm bừa một người thì các cậu bắt người đó lại, đây là cái kiểu làm việc gì hả? Tôi nói sai sao?”


  “...?”


  “Người cho các cậu manh mối, một thằng là bác sĩ điên chuyên đi xẻ bụng người móc nội tạng, người còn lại là thằng điên ở trong trại tâm thần. Chỉ dựa vào mấy lời khùng điên mà các cậu nhọc công tốn sức bắt bớ rồi tra khảo những người vô tội!”


  “Đội trưởng vừa nhận chỉ thị của ai từ bên ngoài ạ?”


  “Cái gì? Kang Do Young bảo trí tưởng tượng của thanh tra Yang phong phú lắm đúng không? Đừng viết tiểu thuyết nữa, mau thả người ra đi!”


  “...”


  “Có thể Ryu Jeong Hun và Park Jong Dae đúng là mấy thằng rác rưởi như thanh tra Yang nghĩ. Thế nhưng vừa có mười hai thi thể bị đánh dạt vào bờ biển Busan đấy. Giờ ra ngoài đường người ta chỉ bàn tán chuyện này thôi. Rồi cả vụ giết người trong lớp học. Các cậu nên biết cách ưu tiên vụ nào quan trọng hơn đi. Hiểu không?”


  Lời đội trưởng tuy hơi gượng ép nhưng không hề sai. Chưa biết chừng Kang Do Young cũng sớm đã có suy nghĩ này. Biết đâu Yang Chang Geun chỉ đang phân tích thái quá mọi chuyện như lời đội trưởng nói. Thế nhưng nếu bây giờ thả Park Jong Dae ra thì sau này rất khó gọi hắn quay lại phòng thẩm vấn. Rõ ràng Yang Chang Geun đã sai khi hỏi câu nhạy cảm vừa rồi. Anh đã mất bình tĩnh.


  “Tôi hiểu rồi ạ.”


  Ra khỏi phòng, Yang Chang Geun ngay lập tức đến phòng thẩm vấn. Anh chẳng suy nghĩ gì hết mà chỉ thấy đói bụng. Anh muốn nhanh chóng thi hành chỉ thị của đội trưởng rồi cùng Kang Do Young ăn gì đó. Thực đơn sẽ do Kang Do Young quyết định. Anh ta vốn giỏi việc đó mà.


  Thế nhưng vừa mở cửa phòng thẩm vấn, nhìn khuôn mặt của Park Jong Dae, anh lại không thể mở lời. Trước tiên Yang Chang Geun quay về chỗ cũ, ngồi xuống cạnh Park Jong Dae.


  “Anh Park Jong Dae, cảm ơn anh đã hợp tác. Giờ anh về được rồi.”


  Ryu Jeong Hun giật mình đầu tiên, Kang Do Young lại bất ngờ hơn cả. Thế nhưng vừa chạm mắt với Yang Chang Geun, Kang Do Young lập tức hiểu ra tình hình. Park Jong Dae nhìn đồng hồ lần nữa.


  “Các anh thanh tra vất vả rồi.”


  Ryu Jeong Hun thì sao? Kang Do Young dùng ánh mắt hỏi Yang Chang Geun.


  Không có chỉ thị nào về Ryu Jeong Hun. Nếu theo lời đội trưởng thì cáo buộc về y cũng khá mơ hồ. Hay cứ bắt y vì tội giả mạo người khác nhỉ? Mẹ kiếp, phải làm sao đây? Trong chốc lát Yang Chang Geun thấy mọi thứ đều phiền toái. Hay cứ thả y ra đã?


  Không thể thế được. Không thể thả y được. Hiện giờ Ryu Jeong Hun là manh mối duy nhất, lại đúng lúc y vừa bắt đầu mở miệng. Thêm nữa, dường như vì nghĩ rằng chỉ mình Park Jong Dae sắp được thả, còn mình sẽ tiếp tục bị giam giữ nên y đang hết sức thấp thỏm. Mặt y mang vẻ như sẵn sàng phun ra mọi bí mật đến nơi rồi. Yang Chang Geun nghĩ thế này có khi lại tốt. Anh phải thả Park Jong Dae ra thật nhanh thôi. Khoảnh khắc Park Jong Dae mở cánh cửa phòng thẩm vấn đi ra ngoài, biết đâu Ryu Jeong Hun sẽ khai ra hết những điều hắn biết về tổ chức.


  “Này, cái thằng này, mày bỏ đàn em ở lại rồi về một mình thế à?”


  Kang Do Young đứng dậy, ném một câu về phía Park Jong Dae. Yang Chang Geun tức điên. Park Jong Dae chẳng tỏ vẻ gì vội vã. Hắn nhìn đồng hồ.


  “Làm sao giờ, tôi cũng không thể để vị hàng xóm này lại rồi đi được.” Nói rồi hắn lùi một bước khỏi vị trí đang đứng.


  “Không bỏ lại thì sao? Anh định tiếp tục thẩm vấn?”


  Yang Chang Geun hỏi giọng giễu cợt để che giấu tâm trạng bồn chồn. Park Jong Dae thản nhiên nhìn Yang Chang Geun đáp.


  “Người quan trọng như vậy, làm sao tôi có thể bỏ anh ấy lại mà đi được.”


  Yang Chang Geun chợt hiểu ra. Park Jong Dae đang đợi điều gì đó.


  Dường như đâu đó có tiếng la hét. Ngay sau đó, một lỗ hổng xuất hiện trên tường phòng thẩm vấn, ngay sau lưng Ryu Jeong Hun. Một tia sáng xuyên qua lỗ hổng rọi vào trong. Không, chính xác hơn có lẽ là tia sáng đã tạo thành lỗ hổng đó. Ánh sáng xuyên qua tường, sượt qua lưng Ryu Jeong Hun, đâm thủng bức tường ở phía bên kia phòng thẩm vấn rồi biến mất. Không rõ tia sáng bắt nguồn từ đâu nhưng có một điều chắc chắn là tiếng la hét vọng lại từ phía bên kia lỗ hổng.


  Chỉ trong một khoảnh khắc. Tất cả đều bàng hoàng. Mặt Park Jong Dae thoáng gợn chút biểu cảm thất vọng. Hắn lùi thêm một bước nữa về phía sau, cách xa Ryu Jeong Hun thêm một chút. Kang Do Young sợ hãi đứng dậy khỏi chỗ ngồi. Yang Chang Geun và Ryu Jeong Hun bất động.


  Một lỗ hổng mới nhanh chóng xuất hiện. Đồng thời tia sáng cũng quay trở lại.


  Lần này nó dịch vào sâu hơn một chút và xuyên thẳng qua khuôn mặt Ryu Jeong Hun, để lại một lỗ hổng trên đó. Kích thước chính xác bằng với lỗ hổng trên người đàn ông chết ở lớp học. Nơi mà tia sáng đi qua để lại lỗ hổng ấy, giờ đây khó có thể gọi là khuôn mặt được nữa. Lần này tia sáng không xuyên thủng mặt tường đối diện nữa. Vẫn không thể nhìn ra nguồn gốc của tia sáng nhưng đâu đó phía bên kia lỗ hổng lại có tiếng hét vang lên.


  Nhìn xuyên qua lỗ hổng là có thể biết được tia sáng từ đâu rọi đến. Thế nhưng cả Kang Do Young lẫn Yang Chang Geun đều không có gan làm chuyện đó.


  Chỉ mình Park Jong Dae là ung dung. Ryu Jeong Hun vẫn ngồi nguyên như vậy. Cổ hắn ta vẫn đang ngẩng lên.


  Sau đó tiếng hét thất thanh vang lên hai lần nữa rồi lỗ hổng lại xuất hiện, tia sáng rọi vào phòng. Có thể nghe rõ tiếng vọng tới qua lỗ hổng trên tường.


  Những nơi tia sáng đi qua đều để lại lỗ hổng cùng kích cỡ. Tất cả đều nín thở và run rẩy. Lỗ hổng thứ năm không xuất hiện. Park Jong Dae đứng thêm một lúc rồi bước ra khỏi phòng thẩm vấn. Yang Chang Geun và Kang Do Young vẫn ngây người nhìn khuôn mặt đã biến mất của Ryu Jeong Hun.


  *


  Sở cảnh sát đã biến thành một địa ngục thu nhỏ. Mỗi lần tia laser chọc thủng tường là lại thêm một vài người thương vong. Thế nhưng không thể để báo chí biết được sự việc ngày hôm nay. Park Jong Dae vừa rời khỏi sở cảnh sát vừa nghĩ xem trong một tháng quán canh bò như nơi của Woo Hwan lời lãi được bao nhiêu. Tuy quán đó khá nổi tiếng nhưng hắn vẫn có chút lo lắng, quán nhỏ như vậy thì kiếm được bao nhiêu chứ? Có lẽ phải mở rộng kinh doanh một chút. Kim Ju Han đã gọi điện như thế, tương lai ông ấy chắc sẽ giúp mình thôi, hắn quyết định suy nghĩ theo hướng tích cực. Nhìn chung thì mọi việc đang đi đúng kế hoạch. Ryu Jeong Hun là người hắn cần. Giờ đây người hắn cần đã chết. Phải lấp chỗ trống đó. Hắn phải biến người có sẵn thành người hắn cần. Lee Woo Hwan đã trở thành người hắn cần. Lát nữa hắn phải gặp anh ta.


  Mọi người đều nghĩ thế giới này cứ như vậy mà tồn tại, nhưng ngay từ đầu cũng phải có ai đó nhào nặn nên nó chứ. Park Jong Dae hiện tại đang sống ở đây nhưng hắn đã nghĩ sẵn một thế giới cho riêng mình. Park Jong Dae là người duy nhất thiết kế và vận hành thế giới đó. Trong thế giới đó mỗi người đều phải có vai trò của riêng mình. Người phân công nhiệm vụ cho bọn họ sẽ là Park Jong Dae. Thế nhưng những người đầu tiên trong thế giới của Park Jong Dae đều là những người tay trắng. Vì thế họ buộc phải vay mượn không ít thứ từ những người sống ở thế giới vốn có này.


  Thằng bé đang ngồi đợi. Park Jong Dae nhìn ngó xung quanh rồi dừng bước, nhìn thằng bé một lát. Chính là thằng bé được rất nhiều tổ chức săn đón. Nghe nói không dễ gì lôi được nó về. Nhưng rất đáng để lôi về. Hắn thấy hài lòng. Hắn không biết vì sao đột nhiên nó lại đổi ý. Nhưng hắn cũng chẳng quan tâm.


  Park Jong Dae lại bước tiếp. Thằng bé bước cạnh hắn, theo kịp được tốc độ bước của hắn. Thằng bé lấy gì đó từ trong túi ra rồi đưa cho Park Jong Dae. Thứ đó được bọc trong khăn tay. Park Jong Dae nhận lấy. Thằng bé hỏi.


  “Thế nào rồi ạ?”


  “Bắn nhiều lần khi không chắc chắn, làm tốt lắm.”


  Park Jong Dae đưa lại cho thằng bé thứ vừa nhận từ nó.


  “Có lẽ nó hợp với cậu hơn.”
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  Sun Hee tới đây đã được ba ngày. Có thứ gì đó nằm trên bàn, trông giống một con chim. Nhưng nếu là chim thì không lý gì lại nằm im một chỗ như thế, thứ đó giống một con chim đã chết. Nếu nắm chân con chim và ấn vào bụng nó thì từ miệng chim sẽ vụt ra một tia sáng thẳng và nóng rát. Sun Hee chưa bao giờ nhìn thấy khẩu súng nào như thế.


  Khi bước lên chiếc ô tô đỗ trên vạch sang đường trước cổng trường sáng ngày hôm đó, nó đã nghĩ sẽ được thả xuống ở một nhà kho hay ngõ sau của một thương xá cũ kỹ. Nhưng nơi nó được đưa đến lại là một tòa chung cư. Người đó nói từ giờ Sun Hee sẽ sống ở đây. Khu chung cư này chỉ có duy nhất một tòa nhà. Bảy tầng, mỗi tầng ba căn hộ. Chung cư này cũng chỉ có duy nhất một cổng ra vào. Bức tường bên cạnh cổng treo một tấm biển cũ kỹ đề “Chung cư Youngjin”.


  “Đây là đâu thế ạ?”


  Sun Hee hỏi người đàn ông luôn ngồi ở ghế lái xe. Ông ta không trả lời, chỉ dẫn Sun Hee tới một văn phòng bất động sản gần tòa chung cư. Văn phòng chỉ có duy nhất một nhân viên. Tuy là người duy nhất làm việc tại đây, nhưng bề ngoài trông hắn chả có vẻ gì là người liên quan tới văn phòng này cả. Thay vì giới thiệu hắn đưa cho nó tấm danh thiếp ghi “Park Jong Dae”.


  “Chúng ta là những người khác nhau đến từ những nơi khác nhau, nhưng hãy cùng nhau sống tốt tại đây nhé.”


  Hắn nói.


  Sun Hee được sắp xếp ở căn hộ số 602. Chung cư không có thang máy. Đi bộ lên xuống tầng sáu cũng hơi mệt đấy, nó nghĩ.


  Có vẻ chủ nhà mới chuyển đi hôm qua. Nội thất, quần áo, đến cả bàn chải đánh răng vẫn còn nguyên trong phòng tắm. Trong tủ có cả quần áo của người già lẫn người trẻ. Nhưng không có quần áo của trẻ con. Nó để ý thấy vài bức ảnh giống ảnh gia đình. Chủ yếu là ảnh của một đôi vợ chồng đã có tuổi, cũng có vài bức chụp cùng người con trai đã trưởng thành. Mọi thứ trong nhà vẫn nguyên vậy, chỉ có chủ nhà là không ở đây. Những người sống trong căn hộ này sẽ sớm quay về, nghĩ vậy nên Sun Hee không mở hành lý ra. Dù sao, nó cũng chẳng có hành lý gì. Nó đặt cái túi khoác trên lưng xuống một góc phòng, cần gì thì lôi ra, dùng xong lại nhét vào. Đến đêm ngày thứ hai thì Park Jong Dae tìm đến. Hắn gọi nó lên sân thượng.


  Đó là lần đầu tiên Park Jong Dae cho Sun Hee nhìn thấy khẩu súng. Hắn lật đi lật lại khẩu súng như muốn cho nó thấy rõ từng chi tiết. Khẩu súng sáng lấp lánh.


  Park Jong Dae nhìn xung quanh, đồng thời kéo cò súng. Cả khẩu súng bắt đầu phát sáng. Dường như Park Jong Dae không tìm thấy đích nhắm thích hợp nên hắn hướng nòng súng lên trời. Hắn bóp cò, trong khoảnh khắc, một luồng sáng ùa ra từ thân súng, vút lên màn trời đêm như thể phát nổ.


  Đẹp thật. Sun Hee nghĩ. Đêm hôm đó, nó vẫn chưa biết thứ ánh sáng ấy bỏng rát và đáng sợ thế nào.


  Park Jong Dae đưa súng cho Sun Hee.


  “Khẩu súng này có thể bắn chính xác dù mục tiêu ở xa đến đâu. Tuy nhiên, sau khi kéo cò thì phải bốn phẩy năm giây sau ánh sáng mới bắn ra. Vì thế nếu muốn bắn lần nữa thì phải chờ. Hãy nhớ kỹ điều này.”


  Sun Hee phân vân không biết có nên nhận khẩu súng xịn xò này không vì nó không biết khẩu súng này sẽ được sử dụng vào mục đích gì, nhưng rồi nó cũng nhận.


  Sáng hôm sau, người đàn ông ngồi ghế lái lại đến tìm nó. Ông ta nói là có việc và dặn nó mang súng theo. Người đàn ông dẫn Sun Hee đến một con hẻm nhỏ cạnh sở cảnh sát rồi bảo nó đánh vào mặt ông ta. Ông ta cũng nói không cần nhẹ tay. Sun Hee bèn vâng lời, đánh ông ta đến ngất đi. Sau khi ông ta tỉnh dậy, Sun Hee cùng ông ta tới đồn cảnh sát, với tư cách là kẻ gây hại và người bị hại. Trên đường đi ông ta vừa lấy tay bịt máu mũi vừa giải thích những việc sắp tới phải làm.


  Trong lúc Sun Hee đánh lạc hướng Kang Do Young, người đàn ông dò xét từng ngóc ngách trong sở cảnh sát. Ông ta tìm tới phòng thẩm vấn, mở cả cửa ra để ngó vào bên trong. Bước ra ngoài sở cảnh sát người đàn ông thuật lại cho Sun Hee cấu trúc bên trong phòng thẩm vấn. Ông ta cũng không quên nói về vị trí ngồi đặc biệt của từng người trong đó. Mặc dù không hiểu hết những gì ông ta nói, nhưng nghe xong nó chạy ngay tới tiệm tạp hóa mua những thứ mà người đàn ông dặn.


  Hai người leo lên sân thượng của tòa nhà hai tầng đối diện với sở cảnh sát. Sun Hee ước lượng bằng mắt và tìm chỗ đứng sao cho thẳng với vị trí cụ thể trong sở cảnh sát mà người đàn ông miêu tả, rồi nó nhắm một mắt, ngắm thật cẩn thận. Tuy không nhìn thấy được phía trong sở cảnh sát nhưng khi chắc chắn từ vị trí ngồi cụ thể của ai đó tạo thành một đường thẳng với vị trí chân nó đang đứng, Sun Hee đánh dấu lại trên nền sân thượng. Sun Hee quay lưng lại với sở cảnh sát. Nó đặt đầu sợi dây ở vị trí đánh dấu rồi giẫm chân lên, sau đó ném cuộn dây xuống dưới. Ở mặt sau tòa nhà, người đàn ông đã đứng đợi sẵn. Ông ta kéo căng sợi dây. Một lúc sau khi người đàn ông gọi nó xuống nó đã thấy trên tường được đánh dấu một chữ X. Ông ta chỉ vào đó và nói.


  “Chỗ này. Cậu chĩa thẳng vào đây bắn là được. Chỉ cần lệch một tí là hỏng hết. Có lệch trên dưới một chút cũng không sao, nhưng qua phải qua trái là không được. Cứ đặt luôn súng lên tường mà bắn cũng được. Căn thời gian cho kỹ. Chậm cũng không được mà nhanh cũng không được.”


  Người đàn ông rời đi trước. Sun Hee vừa chờ vừa liên tục xem đồng hồ. Nó thấy việc này như một trò đùa nhưng lại muốn làm thật tốt. Dù sao cũng là nhiệm vụ đầu tiên được giao, nó cũng không thấy ghét căn hộ số 602.


  Sun Hee gí nòng súng vào đúng vị trí dấu X. Nó kéo cò. Ánh sáng dần dần xuất hiện. Vài giây sau, ánh sáng bắn ra. Trên tường xuất hiện một lỗ hổng khá lớn. Qua lỗ hổng nó nhìn rõ không gian mà ánh sáng đi qua. Sun Hee nhớ lại cột sáng thẳng vụt xuyên lên bầu trời đêm hôm trước.


  Sun Hee nhìn qua lỗ hổng. Hai tòa nhà và tất cả những gì bên trong đó đều nằm trong tầm mắt nó. Nó tránh không chạm mắt với một ai. Thật ra cũng chẳng ai có ý định nhìn thử qua những lỗ hổng đó.


  Ánh sáng xuyên qua bức tường phía sau của tòa nhà Sun Hee đang đứng, đục thủng bức tường mặt trước, vụt qua đường lớn, xuyên qua tường mặt trước sở cảnh sát rồi xuyên thủng thêm hai bức tường nữa bên trong sở. Phía bên này có vẻ yên tĩnh nhưng phía đối diện có nhiều tiếng hét thất thanh.


  Từ sau giây phút đó, Sun Hee không nhớ gì nữa.


  Không biết bản thân nó đang làm gì. Bắn có trúng ai không? Cái người nó phải giết có chết hay không? Nó có làm tốt nhiệm vụ được giao không?


  Trong khoảnh khắc, quyết tâm làm tốt nhiệm vụ đầu tiên của nó trỗi dậy. Nó chỉ nghĩ về quyết tâm đó. Dấu X trên tường biến mất, Sun Hee giữ khẩu súng ở tâm lỗ hổng và kéo cò thêm ba lần nữa. Âm lượng tiếng la hét ở sở cảnh sát tăng thêm một bậc.


  “Tiếng hét lớn thế này, chắc là chết rồi.”


  Sun Hee nghĩ.


  Nó cất khẩu súng vào túi rồi rời đi. Trên đường đi nó nghĩ cần phải đem trả lại khẩu súng. Việc cũng đã xong, bây giờ nó chỉ muốn trả lại khẩu súng. Khẩu súng này không còn đẹp với nó nữa.


  Sun Hee chọn một vị trí thích hợp trên con đường Park Jong Dae sẽ đi qua. Nó chờ hắn ta. Đến khi hắn tới, nó trả lại khẩu súng.


  Nhưng Park Jong Dae nói khẩu súng hợp với Sun Hee hơn. Sun Hee không hiểu ý nghĩa của câu nói đó. Trông bộ dạng hắn có vẻ hả hê, chắc có ai đó đã chết.


  Sun Hee bỏ nhà đi. Chỉ chưa đầy ba ngày sau, nó đã giết người.


  Chỉ vài ngày mà từ một thiếu niên đi bụi Sun Hee đã trở thành tội phạm giết người. Nó vẫn chưa cảm nhận được thực tế này.


  Không biết tia sáng đó đã tạo lỗ hổng trên người ai nhỉ? Bất chợt, nó nhớ tới phòng học ở trường. Giờ đó không còn là nơi nó có thể quay lại nữa. Nó nhớ về xác người đàn ông với một lỗ hổng trên người và bộ dạng lúng túng của bản thân khi trên người dính đầy máu của ông ta. Nước mắt nó trào ra. Sun Hee khóc.


  Bao nhiêu nước mắt dồn nén cứ thế mà trào ra. Nó nhớ Kang Hee. Nó nhớ chú Woo Hwan. Nó muốn ăn canh bò.


  Nó nhớ những đêm muộn ngồi ăn canh bò cùng Kang Hee. Nó nhớ chú Woo Hwan người luôn nấu canh bò cho nó. Không biết Kang Hee thế nào. Giờ nó có thể quay đầu được không? Sun Hee vừa khóc vừa vỡ lẽ, khẩu súng trong tay nó quá thật, thật đến nỗi nó không thể coi chuyện mình vừa làm là chưa từng xảy ra.


  Tất cả mọi chuyện đã xảy ra.
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  Từ giờ Kang Hee không phi xe mô tô vào thẳng sân trường nữa. Nó đỗ xe ở gần trường rồi đi bộ. Nó chán nghe giáo viên mắng chửi rồi. Bụng nó có vẻ đã to hơn một chút, hoặc cũng có thể chỉ là nó tưởng tượng ra như vậy.


  Hết giờ học nó đi bộ tới chỗ đỗ xe mô tô. Nó lái xe quanh thành phố, lượn lờ một chút qua các con hẻm. Rồi quán Canh bò Busan hiện lên. Nó sẽ đi qua trước quán, qua con đường dọc bờ biển rồi chạy thẳng về nhà. Khi đi ngang qua cửa quán, nó chưa từng ngó thử vào bên trong một lần nào. Thế nhưng thi thoảng nó cũng nghĩ, sẽ không tệ lắm nếu như có ai đó mở cửa và gọi nó “Này, Yu Kang Hee!”


  Thế nhưng ngày hôm nay vẫn chẳng có ai mở cửa đi ra ngoài, cũng chẳng có ai gọi tên nó cả.


  *


  Còn khá xa mới đến quán ăn tiếp theo. Hwa Young quyết định đi bộ thêm chút nữa. Đã vậy thì cậu sẽ đi theo con đường nhìn thấy biển.


  Bất chợt cậu nhìn thấy một chiếc mô tô từ đằng xa tiến lại. Người lái xe là một nữ sinh, trông bằng vai phải lứa với cậu, hoặc tầm tuổi em gái cậu. Đương nhiên cậu không hề quen biết gương mặt đó. Chiếc xe phóng vút đến trước mặt Hwa Young rồi cứ thế lướt qua cậu. Hwa Young quay người nhìn. Trong chốc lát chiếc xe đã đi về phía xa.


  Hwa Young phóng tầm mắt xa nhất có thể về hướng chiếc xe đang phóng tới, mãi cho đến khi chiếc xe khuất bóng. Khi Hwa Young xuất hiện trở lại, chiếc xe lại lướt qua cậu. Hwa Young lại dõi mắt nhìn con đường chiếc xe đang lao về rồi lại biến mất. Hwa Young lại xuất hiện trên quãng đường cậu vừa nhìn. Không thấy chiếc xe đâu. Hwa Young quan sát kỹ. Chiếc xe giảm tốc độ, rẽ vào một con ngõ. Hwa Young biến mất rồi xuất hiện phía trước con ngõ. Chiếc xe đang ra khỏi con ngõ. Hwa Young lại biến mất rồi xuất hiện ở phía cuối con ngõ. Chiếc xe đang tăng tốc trên đường lớn, đi xa dần rồi hoàn toàn biến mất.


  Hwa Young không biết nữ sinh lái xe nhưng cậu biết chiếc xe mô tô đó. Chính là chiếc xe đã bỏ Lee Woo Hwan lại và đi mất. Tuy khi ấy người lái xe không phải nữ sinh mà là một nam sinh, nhưng dù gì thì chiếc xe ồn ào này cũng đã lưu lại trong trí nhớ của cậu.


  Chắc chắn chiếc xe đó có liên hệ với Lee Woo Hwan. Không biết chừng nữ sinh đó quen biết ông ta. Không biết chừng cô ấy có thể cho cậu biết nơi ở của ông ta. Hwa Young tiếp tục biến mất và xuất hiện thêm vài chục lần nữa để đuổi theo chiếc xe đang lao đi với tốc độ nhanh khủng khiếp, khiến cậu xây xẩm mặt mày.


  Trong khoảng thời gian đó, rất nhiều người đã nhìn thấy Hwa Young. Có người không tin nổi chuyện đang diễn ra trước mắt bèn lấy điện thoại ra quay. Một số người đăng tải những hình ảnh mình ghi lại được lên mạng xã hội. Còn có người gọi điện trình báo cảnh sát rằng đã tìm thấy nghi can giết người đang bị truy nã.


  Đối với mọi người, chuyện không liên quan đến mình đều là đề tài tuyệt vời để bàn tán.


  *


  Lỗ hổng trên tường tròn chuẩn xác như được vẽ bằng compa. Yang Chang Geun đi theo các lỗ hổng.


  Lỗ hổng bắt đầu từ bức tường mặt sau tòa nhà hai tầng phía bên kia đường, tới bức tường mặt trước rồi sang sở cảnh sát. Từ sở cảnh sát, lỗ hổng tiếp tục xuất hiện trên tường phòng tủ khóa - căn phòng sát mặt đường nhất, sau đó thông qua phòng của đội trưởng Đội hình sự số 1, qua phòng nghỉ cho nhân viên, hoàn hảo dừng lại tại bức tường phía trong cùng của phòng thẩm vấn.


  Trong quá trình đó, tia sáng đã cướp đi bàn tay phải của đội trưởng, cắt mất cổ tay của một cảnh sát đang vươn vai trong phòng nghỉ, xuyên một lỗ trên ngực thanh tra Choi Seong Won đang đứng ngoài theo dõi tình hình phòng thẩm vấn và làm mất một phần đầu của Ryu Jeong Hun đang ngồi trong phòng thẩm vấn.


  Qua từng ấy lỗ hổng được tạo ra bởi một loại súng chắc hẳn là súng laser đó, hai người đã chết và hai người bị thương. Các thanh tra đều hoang mang không thể tin nổi, vừa tức giận lại vừa đau thương, trên hết là vô cùng sợ hãi.


  


  Yang Chang Geun đứng trước lỗ hổng. Nỗi sợ vẫn rất sống động trong anh. Đứng trước chiếc lỗ nhưng anh vẫn không có dũng khí nhìn qua nó.


  Khi Yang Chang Geun thận trọng ngó vào lỗ hổng, anh chạm mắt với Kang Do Young đang đứng ở phía cuối chuỗi những chiếc lỗ.


  Hai thanh tra đứng ở hai đầu nhìn nhau. Tuy không thể nhìn rõ biểu cảm trên mặt người kia nhưng cả hai đang cùng lẩm bẩm một câu.


  “Không hiểu nổi. Thực sự không thể hiểu nổi.”


  *


  Sở cảnh sát nhận được vài cuộc điện thoại trình báo. Nhưng nội dung những cuộc trình báo này không tới tai Yang Chang Geun và Kang Do Young. Đang quan sát phòng nghỉ bị đục lỗ, Yang Chang Geun ngồi thụp xuống sàn. Trên sàn vẫn còn dính vết máu, có lẽ của viên cảnh sát bị cắt đứt tay. Anh nghe thấy tiếng cười nói phát ra từ đâu đó. Yang Chang Geun dáo dác nhìn quanh. Ti vi đang bật dù không có người xem.


  Trên màn hình, mọi người đang xem một đoạn băng, đùa cợt với nhau rằng phải đi kiểm chứng xem đoạn băng đó là thật hay cắt ghép.


  “Nhưng mà bất ngờ là cái người xuất hiện trong đoạn băng lại là tội phạm đang bị truy nã công khai đó!”


  Trong đoạn băng mà bọn họ đang tua đi tua lại như một trò vui ấy, một chàng trai liên tục thoắt ẩn thoắt hiện.


  Chàng trai đó là nghi can của vụ án giết người trong lớp học. Chính là thằng nhóc dám đột nhập vào tận sở cảnh sát, đối mặt với Yang Chang Geun. Yang Chang Geun nhận ra nó. Anh không rời mắt khỏi màn hình.


  *


  “Chẳng phải người ta vẫn hay nói là đục lỗ vào mạng lưới điều tra của cảnh sát hay sao? Ai mà ngờ lần này sở cảnh sát bị đục lỗ theo đúng nghĩa đen luôn.”


  Kim Ju Han vừa nói vừa cười không dứt, vẻ như thích thú lắm, Park Jong Dae thì lại chẳng thấy hay ho gì dù hắn chính là người đứng đằng sau chuyện này. Dẫu vậy hắn vẫn cố hùa theo cười phụ họa. Dù thế nào thì người đàn ông này cũng đã gọi một cuộc điện thoại và nhờ cuộc điện thoại đó mà Park Jong Dae mới có thể ở đây. Quyền lực quả là một thứ khôi hài.


  Người nắm giữ quyền lực không hề có ý nghĩ sẽ chia sẻ nó. Cũng giống như người có tiền chỉ dùng tiền trong trường hợp cần thiết cho bản thân. Những người nắm giữ quyền lực chỉ sử dụng quyền lực vì người khác trong trường hợp bản thân đang cần thứ gì đó. Không phải để chia sẻ mà là để lợi dụng.


  Park Jong Dae biết điều đó. Kim Ju Han không sử dụng quyền lực vì bản thân hắn. Có lẽ Kim Ju Han đã bắt đầu coi Park Jong Dae là người có ích với ông ta rồi.


  Hẳn Kim Ju Han đã tìm hiểu về Seo Se Young. Nhưng nếu chỉ thế ông ta sẽ không làm chuyện gì quá sức để giúp Park Jong Dae. Không lẽ chỉ vì cái chết của Seo Se Young mà ông ta đã tin mọi lời Park Jong Dae nói đều là sự thật? Chính trị gia đâu dễ tin lời người lạ. Vì cớ gì Kim Ju Han lại tìm cách cứu Park Jong Dae ra?


  Là bởi sức mạnh của từ “tổng thống”.


  Park Jong Dae là người nói mười năm sau Kim Ju Han sẽ trở thành tổng thống khi ông ta vừa mới thua cử Đại biểu hội đồng nhân dân quận.


  Park Jong Dae đã nói ba điều. Tính đến hiện tại, một trong số đó đã đúng. Danh sách người thiệt mạng trong vụ tai nạn cầu vượt có tên Seo Se Young, một cái tên hứa hẹn sẽ tỏa sáng trên chính trường. Thứ hai, nghị sĩ Jeon Gwang Yong sẽ phải từ bỏ chức danh nghị sĩ vì một vụ bê bối, Park Jong Dae nói điều này sẽ xảy ra trong một vài năm tới nên cần thời gian để kiểm chứng.


  Thế nhưng điều thứ ba thì không còn lâu nữa.


  Kim Ju Han mong rằng điều đó sẽ trở thành hiện thực. Ông ta muốn tin lời của Park Jong Dae. Ông ta muốn trở thành tổng thống.


  “Người làm bất động sản như anh sao lại biết được những chuyện đó hay vậy? Bên cạnh anh có vị thầy bói nào cao siêu lắm hả? Hay là chính anh nhìn thấy được tương lai? Thực ra thì cũng chẳng liên quan đến tôi nhưng mà chắc anh cũng mua để dành được ít đất rồi chứ?”


  Park Jong Dae không thích giọng điệu vừa mỉa mai coi thường lại vừa dò xét của Kim Ju Han chút nào. Ông ta còn tỏ vẻ khoa trương. Nào là bản thân đã phải khổ sở nhờ vả nghị sĩ Jeon Gwang Yong thế nào, hắn có biết ông ta ghét tên nghị sĩ đó đến mức nào không.


  Park Jong Dae vốn đâu phải loại tội phạm khủng khiếp gì. Chưa biết chừng hắn đã cứ thế mà được thả ra rồi. Đương nhiên sự việc cũng có thể đã tệ hơn nhưng Park Jong Dae vẫn ghét cay ghét đắng bộ dạng khoe mẽ của Kim Ju Han. Làm sao mà mười năm tới người này có thể trở thành tổng thống cơ chứ? Park Jong Dae ngờ vực.


  Nhưng mà dẫu sao thì Park Jong Dae vẫn cần Kim Ju Han. Người sẽ trở thành tổng thống là Kim Ju Han chứ không phải hắn. Park Jong Dae cần Kim Ju Han.


  “Tôi có làm chung với vài người nữa. Cũng làm thêm các công việc khác.”


  Hắn không giải thích chính xác mình làm công việc gì. Park Jong Dae cảm ơn vì Kim Ju Han đã phải dụng công cứu hắn và cả bữa tối tại khách sạn sang trọng này. Hắn cũng hứa trong tương lai sẽ báo đáp, xin ông ta cho hắn cơ hội. Hắn còn nói cả câu mong rằng thường xuyên được gặp ông ta. Cuối cùng hắn viện cớ ra về. Có cặp vợ chồng sẽ đến xem nhà vào buổi tối sau khi tan làm, hắn nói, còn cố tình tỏ vẻ khúm núm phân trần rằng công việc bất động sản này chính là như vậy. Kim Ju Han phẩy tay ra hiệu không vấn đề gì.


  “Vậy là sắp tới tòa GSH sẽ sập nhỉ? Tôi đã tìm hiểu một chút. Cái tòa đó mới xây chưa được bao lâu, cũng không phải dạng kém chất lượng gì. Sao lại sập được chứ? Nhưng dù sao thì, chỉ cần nó sập xuống thôi chắc tôi sẽ tin và làm theo mọi lời anh Park Jong Dae nói. Gì nhỉ, hợp tác à, cũng không tệ đâu.”


  “Nó sẽ sập ạ.”


  Park Jong Dae trả lời ngắn gọn. Nhân viên nhà hàng mở cửa cho hắn, Park Jong Dae rời khỏi nhà hàng, đi thang máy xuống sảnh rồi rời khỏi khách sạn.


  Park Jong Dae nghĩ, thật may vì đã đến gặp Kim Ju Han sau khi ông ta thua cử chứ không phải trước kỳ bầu cử. Hiện tại có lẽ Kim Ju Han đang nghĩ Park Jong Dae sẽ giúp ông thoát khỏi tình cảnh bế tắc sau khi thua cử. Nếu như hắn đến tìm ông ta từ trước, không biết chừng đã phải nghe ông ta mắng nhiếc vì ăn nói xúi quẩy. Câu nói “Mười năm sau ông sẽ thành tổng thống” tuy hoang đường nhưng có vẻ như Kim Ju Han đã đang tin vào điều đó rồi. Con người luôn tin vào điều mà họ muốn tin.


  Tòa nhà, chỉ cần xử lý thật tốt chuyện phiền phức này là được.


  *


  Yang Chang Geun ghé qua bệnh viện lúc đêm muộn. Đội trưởng vẫn chưa ngủ. Đội trưởng rất tự nhiên đưa cánh tay phải lên định sờ ra sau đầu. Có lẽ ông định gãi chỗ đó nhưng cánh tay đã mất đi bàn tay lại sượt vào hư không.


  Yang Chang Geun không chào hỏi mà đứng đợi. Anh không thể bắt chuyện với một người như vậy bằng câu “Anh thế nào rồi ạ?” Đội trưởng lặp lại hành động đó rồi bật cười.


  “Cái này, chắc sẽ bất tiện lắm đây.”


  Không hiểu ông đang nói một mình hay gợi chuyện với Yang Chang Geun nữa.


  “Không phải định giết luôn cả tôi hay sao? Đúng là bọn chúng muốn giết Ryu Jeong Hun thật nhưng chúng cũng chẳng bận tâm nếu có thêm ai đó chết vì việc này. Bọn chúng chính là những kẻ như vậy.”


  Đội trưởng nói không nghỉ.


  “Khi bị bắn trúng, tuy chỉ một khoảnh khắc thôi nhưng tôi vẫn thấy bỏng rát. Tôi không hiểu lắm về khoa học nhưng đó chẳng phải là laser hay sao? Ở Busan có thằng nào có thể dùng mấy thứ như vậy nhỉ?”


  “Người đó là ai thế ạ?”


  Yang Chang Geun hỏi đội trưởng. Đội trưởng thu lại ánh mắt. Có lẽ ông không muốn nói cho anh biết. Yang Chang Geun cảm thấy vô cùng tức giận. Dù đã mất đi bàn tay mà đội trưởng vẫn giữ im lặng. Yang Chang Geun không hiểu nổi. Ông có thể đã mất mạng.


  “Rõ ràng đã có gã khốn nào đó gọi điện và yêu cầu thả Park Jong Dae ra, không phải sao ạ? Lúc Ryu Jeong Hun xin gọi Park Jong Dae đến, không phải đội trưởng cũng rất mừng sao? Không phải đội trưởng đã nói phải tìm ra bất cứ manh mối nào sao? Thanh tra Choi Seong Won đã chết rồi ạ!”


  Đội trưởng vẫn không trả lời. Một hồi sau ông lẩm bẩm như nói một mình.


  “Mất một bàn tay rồi, về sau chắc cuộc sống khó khăn lắm đây.”


  Đội trưởng chỉ nói như vậy rồi nằm xuống giường, quay lưng về phía Yang Chang Geun.
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  Người đàn ông gõ cửa căn hộ số 602. Không có động tĩnh gì bên trong. Ông ta gõ thêm vài lần nữa. Rồi tự lấy chìa khóa ra mở cửa vào nhà, kiểm tra từng phòng. Chẳng có ai cả.


  “Cái thằng này, đã nói là sáng sớm nay có việc rồi mà.”


  *


  Woo Hwan nghi ngại không biết mình có đến đúng điểm hẹn. Anh ra khỏi nhà trong đêm, đi tới một nơi còn tối hơn cả bóng đêm. Woo Hwan nghe rõ tiếng sóng biển nhưng không nhìn thấy biển đâu. Anh nhìn xung quanh, chẳng có ai ở đây ngoài anh. Hay không phải chỗ này? Mà rốt cuộc hẹn nhau ở đây để làm gì không biết.


  Vẫn chưa thấy bóng dáng Park Jong Dae đâu.


  Chiều tối có một người đàn ông gọi điện cho Woo Hwan. Không phải Park Jong Dae nhưng ông ta nói việc này là do Park Jong Dae chỉ đạo. Vì không nắm rõ địa hình Busan, Woo Hwan hỏi đi hỏi lại ông ta đường đến điểm hẹn và cẩn thận ghi chép lại. Anh tìm tới nơi theo chỉ dẫn. Ông ta hẹn 3 giờ. Đúng 3 giờ rồi mà chẳng thấy bóng dáng ai.


  Từ xa có tiếng xe ô tô tiến lại mỗi lúc một gần. Một chiếc xe tải chở hàng cỡ nhỏ dừng lại gần bờ biển. Cửa xe mở, hai người đàn ông bước xuống. Từ thùng xe thêm một người nữa nhảy ra. Hai trong số đó kéo từ thùng xe ra một cục cao su đen. Ngay sau đó có tiếng ồn ào của máy móc. Tiếng máy phát điện hoạt động. Cùng với âm thanh ồn ào, cục cao su đen thui to dần lên thành một chiếc xuồng cao su màu đen. Giữa lúc đó, người đàn ông còn lại bước về phía Woo Hwan, trên cổ ông ta đeo lủng lẳng cái ống nhòm. Đó là Park Jong Dae.


  “Theo kế hoạch là bốn người sẽ đến, nhưng thôi lần sau gặp cũng được. Việc hôm nay thì hôm nay vẫn phải giải quyết.”


  “Việc gì cơ?”


  Park Jong Dae nhìn đồng hồ. Woo Hwan biết chiếc đồng hồ đó. Tuy hình dáng hơi khác nhưng chắc chắn đó là chiếc đồng hồ được nhận từ công ty lữ hành.


  Park Jong Dae đưa ống nhòm lên nhìn rồi chuyển cho Woo Hwan. Hắn chỉ tay ra giữa biển. Woo Hwan cầm ống nhòm lên nhìn theo hướng hắn chỉ. Ban đầu anh chẳng thấy gì ngoài một màu đen thui, rồi dần dần mắt anh cũng quen với bóng đêm.


  Anh thấy thấp thoáng vài bóng người đang bơi trên biển. Hai người nhanh nhẹn đã bơi tới bờ, năm người khác vẫn còn đang bơi. Có bảy người tất cả. Bảy người đã sống sót. Woo Hwan chợt nghĩ chắc là Park Jong Dae muốn giúp những người đó nên gọi mình tới đây.


  Park Jong Dae chờ tới khi cả bảy người bơi vào bờ. Trong lúc đó xuồng cao su cũng đã được chuẩn bị xong. Chiếc xuồng sau khi được bơm căng khá lớn. Hai người đàn ông chất sáu chiếc ba lô căng phồng lên xuồng. Park Jong Dae, Woo Hwan cùng một người đàn ông nữa cũng leo lên. Người còn lại đứng chờ ở bờ biển.


  Chiếc xuồng rẽ bóng đêm hướng ra ngoài khơi. Được một lúc thì xuồng giảm tốc độ. Ngay trước mắt họ là con tàu đã đưa Woo Hwan tới đây. Cửa tàu mở. Bên trong có sáu người ngồi nguyên tại chỗ.


  Park Jong Dae và người đàn ông đưa người chết xuống xuồng một cách thành thục. Woo Hwan không hiểu đây là tình huống gì nhưng cũng bắt tay vào giúp họ. Hai người di chuyển thi thể xuống xuồng, người còn lại đặt những chiếc ba lô màu đen căng phồng vào từng chiếc ghế trống. Khi sáu thi thể đã được chuyển xuống xuồng cũng là lúc sáu chiếc ba lô được đặt vào vị trí họ từng ngồi.


  Xong việc, Park Jong Dae nán lại thêm một chút. Một lúc sau, cửa tàu tự động hạ xuống rồi con tàu chầm chậm chìm xuống dưới mặt nước, tiến sâu vào lòng biển.


  Park Jong Dae và người đàn ông khởi động xuồng, quay về nơi họ xuất phát. Woo Hwan có rất nhiều câu hỏi nhưng anh chẳng biết phải bắt đầu hỏi từ đâu. Cuối cùng anh hỏi điều mình tò mò nhất.


  “Tại sao lại thu nhặt xác những người này....”


  “So với ở đó, ở đây họ có ích hơn.”


  Woo Hwan muốn hỏi tiếp ở đây thì có ích như thế nào, nhưng anh còn có điều khác tò mò hơn.


  “Trong mấy cái ba lô đó đựng thứ gì vậy?”


  Park Jong Dae trả lời đó là cách để những người ở thế giới bên kia biết về hắn.


  Ban đầu, tàu du hành thời gian vẫn chở cả thi thể những người đã chết quay về tương lai. Nhờ vậy mà những người ở đó, nơi mà Woo Hwan và Park Jong Dae đã rời khỏi để tới đây, sẽ biết được có bao nhiêu người đã chết. Nhưng từ một lúc nào đó, những chiếc ba lô đã thay thế vị trí của các thi thể. Ban đầu chắc những người ở tương lai hẳn cũng không hiểu ý nghĩa của những chiếc ba lô đó. Nhưng dần dần họ sẽ hiểu.


  Họ sẽ hiểu rằng trong số những người mà sống hay chết cũng chẳng ai quan tâm đã lên tàu quay về quá khứ, có những người còn sống sót và đang thực hiện một công việc vô cùng ghê gớm ở đây.


  Bọn họ chắc chắn sẽ sợ hãi và tò mò về nhóm người này. Sẽ không ít người vì tò mò mà tìm tới tận đây.


  Park Jong Dae nói.


  “Ấn tượng ban đầu rất quan trọng.”


  Xuồng tấp vào bờ. Hai người đàn ông nhanh nhẹn tháo khí xuồng hơi. Park Jong Dae và Woo Hwan chất các thi thể lên thùng xe rồi đậy vải lên trên. Trong khi chờ xuồng được tháo hết khí Park Jong Dae giải thích nhanh gọn cho Woo Hwan rằng hắn sẽ dùng những thi thể này vào việc gì, như thế nào.


  Phần nào bán được thì bán hết. Thấy Woo Hwan ngơ ngác chưa hiểu hắn giải thích thêm.


  Không phải thi thể nào cũng có nhiều bộ phận bán được. Thường những người chết do du hành thời gian phần lớn là do chết não. Hiếm có trường hợp nào bị hỏng nội tạng, mà nội tạng lại bán được bộn tiền nhất. Phần thịt còn lại thì lọc ra nhét vào ba lô gửi về tương lai nên chẳng có phần nào bỏ đi cả. Một công việc kinh doanh khá hời lại đầy triển vọng vì lượng nội tạng luôn có đều. Hơn nữa lại không cần trực tiếp giết người, quá là may mắn ấy chứ. Chúng ta tới đây chẳng có gì trong tay, nhưng chúng ta là những người có vận may. Hắn chốt lại như vậy.


  Xuồng đã được tháo khí xong. Họ chất cái vỏ cao su cạn khí màu đen lên thùng xe. Sau đó hai người đàn ông leo lên ghế lái, Park Jong Dae và Woo Hwan ngồi ở thùng xe cùng các thi thể.


  Không biết đã mấy giờ rồi. Con đường heo hút, quạnh vắng. Chiếc xe tránh các đường qua trung tâm thành phố, phóng khá nhanh. Woo Hwan không biết xe đang chạy về đâu. Ở nơi đây, anh không thể đoán trước được bất cứ điều gì. Việc hôm nay cũng vậy, Woo Hwan vẫn chưa thể tin đó là sự thật. Anh vẫn chưa thể tin những lời Park Jong Dae nói.


  Woo Hwan nhìn những thi thể trên xe. Ai đã làm họ ra như vậy? Woo Hwan chợt nhớ lại mười hai người đã phải chết vì lựa chọn của anh. Liệu có ai trên đời này cũng đưa ra lựa chọn độc ác như anh không? Dường như nhìn thấu những suy nghĩ của Woo Hwan, Park Jong Dae nói.


  “Anh thực sự không biết rằng khi con tàu đang di chuyển mà giữa chừng anh nhảy ra khỏi đó, thì những người còn lại sẽ chết mà chính họ cũng chẳng biết tại sao mình chết à?”


  Woo Hwan không trả lời. Park Jong Dae trả lời hộ anh.


  “Anh biết. Khi đó anh đã thay đổi rồi. Khi đó anh đã trở thành một người hoàn toàn khác. Dù thế nào thì anh cũng muốn được tiếp tục sống ở nơi này, ở thực tại này. Anh muốn trở nên hạnh phúc bằng mọi giá.”


  “...”


  “Anh không phải người duy nhất. Bởi ai mà chẳng khao khát hạnh phúc, chỉ là thời điểm quyết định của mỗi người mỗi khác. Tôi sẽ không bỏ rơi anh hay những người như anh. Với tôi một người muốn sống ở nơi này đáng quý hơn mười hai người từ bỏ cuộc sống ở đây để trở về tương lai.”


  “…!”


  “Nếu muốn sống ở đây anh phải nỗ lực hết mình. Anh thử nhớ xem. Lúc chúng ta sống ở khu Xóm dưới như thế nào? Ở đó chúng ta đã nỗ lực biết bao mà chỉ nhận lại toàn bất hạnh. Nhưng ở đây, chúng ta có thể hạnh phúc.”


  “...”


  “Ở đây, chúng ta có thể lựa chọn cuộc đời ta muốn sống.”


  “...?”


  “Không chỉ vậy, ở đây anh Woo Hwan còn có gia đình nữa. Không phải ai cũng may mắn như vậy đâu. Sống với tư cách là một người cha chẳng phải tốt hơn là một người con lớn tuổi sao? Ba người rồi sẽ là một gia đình.”


  “...”


  *


  Chiếc xe dừng bánh ở một bãi đỗ xe tầng hầm nào đó. Có một nhóm người đang đứng chờ. Trong đó có cả phụ nữ.


  Họ nhanh tay chuyển thi thể xuống xe, mỗi người vác một thi thể trên vai đưa vào trong tòa nhà. Họ không ngại ngần gì, cũng chẳng buồn ngó ngàng xung quanh. Dường như bọn họ thuộc về nơi này.


  Woo Hwan ngồi yên ở trên xe cho tới khi mấy người kia đi hẳn vào trong tòa nhà.


  Park Jong Dae chờ Woo Hwan bước xuống. Hắn mời Woo Hwan vào trong. Nhưng Woo Hwan từ chối, nói là còn có việc ở quán ăn. Vài tiếng nữa khách ăn sáng sẽ tới. Park Jong Dae để Woo Hwan đi. Hắn nói việc ở quán ăn quan trọng hơn.


  Park Jong Dae đi xa dần. Hắn dùng tay phẩy phẩy áo quần như người nông dân mới kết thúc việc đồng áng buổi sáng. Bước chân của hắn nhẹ nhàng đến mức khiến Woo Hwan phải chăm chú nhìn. Trước khi Park Jong Dae đi hẳn vào trong tòa nhà, Woo Hwan hỏi.


  “Đó là tất cả những người theo anh à?”


  “Không. Còn vài người nữa sống ở đây. Tất cả sẽ sống cùng nhau. Trước mắt là ở đây.”


  *


  Woo Hwan đi bộ ra khỏi bãi đỗ xe. Lên mặt đất rồi đi thêm một chút là anh có thể thu cả tòa nhà vào trong tầm mắt.


  Đó là một tòa chung cư cũ kỹ.


  *


  Sun Hee nhìn thấy tấm biển ghi “Gương thủy tinh Nam Hae”. Đã 3 giờ sáng nhưng chắc Park Jeong Gyu sẽ mở cửa cho nó. Cửa cuốn đã đóng. Không thấy cánh cửa nào khác. Sun Hee đành đập ầm ầm vào cửa cuốn. Nhưng nó có đập mạnh thế nào cũng không thấy cánh cửa cuốn lên. Thay vào đó, có tiếng Park Jeong Gyu nói vọng từ trên xuống.


  “Ô ô ô, Lee Sun Hee!”


  Park Jeong Gyu nhìn xuống Sun Hee cười, vươn cả người ra vẫy tay với bạn. Theo lời bạn, Sun Hee đi men theo con hẻm nhỏ bên cạnh cửa hàng vòng ra phía sau ngôi nhà. Ở đó có một cánh cửa riêng biệt dẫn lên tầng hai. Tầng một là cửa hàng, tầng hai là nhà ở, trên đó nữa là sân thượng kiêm nhà kho. Park Jeong Gyu lấy thuốc lá rồi dẫn Sun Hee lên sân thượng. Sun Hee và Park Jeong Gyu đứng trên sân thượng hút thuốc. Vừa hút Park Jeong Gyu vừa kể Kang Hee đã lo lắng thế nào, hỏi Sun Hee có quay lại trường nữa không, rồi bỗng cảm thán mới mấy ngày mà trông Sun Hee đã có gì khang khác.


  “Khác cái gì mà khác. Vẫn thế mà.”


  Sun Hee trả lời. Nó cố nuốt vào trong mấy lời: “Chắc là vì tao đã giết vài người”, “Chắc tao đã trở thành một kẻ xa lạ với chính tao”.


  Người đàn ông báo với Sun Hee là sáng sớm sẽ có việc và dặn nó đợi. Không rõ là việc gì, nhưng nó không muốn làm “việc đó” nữa. Chỉ riêng việc ban chiều thôi đã khiến cho nó đủ mệt mỏi rồi. Nó đã khóc tới tận nửa đêm rồi bỏ đi khỏi căn hộ trước khi người đàn ông đến. Nó tìm tới cậu bạn thân Park Jeong Gyu.


  Park Jeong Gyu vẫn vậy. Đương nhiên rồi. Đâu phải ai cũng dễ biến thành một người khác chỉ trong vỏn vẹn có một tuần. Trừ Sun Hee. Nhưng Sun Hee không muốn trở thành người khác. Nó muốn mình vẫn chỉ là cậu nhóc cấp ba lông bông bên Park Jeong Gyu như trước.


  Sun Hee kể lại chuyện xảy ra mấy ngày qua như thể chẳng có gì đặc biệt. Đến đoạn nó được thả xuống ở trước khu chung cư, Park Jeong Gyu đã rất ghen tị. Park Jeong Gyu hiểu tại sao Sun Hee lại để lại cho Kang Hee chiếc xe phân khối lớn mà không phải cho mình. Sun Hee cố tỏ ra thật bình thường khi kể về Park Jong Dae. Nó thò tay vào túi, lấy khẩu súng ra cho Park Jeong Gyu xem. Cậu bạn thân nín lặng, không dám cả sờ vào khẩu súng.


  “Đúng thật. Đúng là người ngoài hành tinh rồi.”


  “Ông ta trông bình thường mà?”


  “Ngốc ạ, mặt của người ngoài hành tinh chỉ như quần áo thôi. Cần thì mặc vào không thích thì cởi ra. Mày học được cái gì rồi?”


  “...”


  “Hắn nói gì hả? Lần đầu gặp mày ấy?”


  Sun Hee suy nghĩ một chút.


  “À, chúng ta là những người khác nhau đến từ những nơi khác nhau nhưng chúng ta hãy cùng nhau sống tốt ở đây nhé? Cái gì đó tương tự thế.”


  “Ôi, nổi cả da gà! Mẹ kiếp lão đó đúng là người ngoài hành tinh rồi. Chắc hắn đã kịp kiếm ít tiền sắm vài miếng đất rồi? Đúng không? Bất động sản à? Hẳn là chung cư, khiếp thật. Mẹ kiếp.”


  Park Jeong Gyu đang hăng lên bỗng sờ nắn, kiểm tra chỗ này chỗ kia trên người Sun Hee.


  “Lão khốn đó không làm gì mày chứ? Như kiểu tiêm cái gì đó vào người mày, hay sáng tỉnh dậy mày thấy bị bắt cóc đến một nơi khác? Mày để ý trên đầu có sợi chỉ thừa nào lòi ra không, lão khốn đó chắc chắn đến đây có mục đích mờ ám.”


  Như thể đã hiểu hết mọi chuyện, Park Jeong Gyu cầm lấy khẩu súng trên tay Sun Hee mà không sợ sệt gì.


  “Cái này là súng laser, đúng không? Ấn một cái thì bùuuum, rồi một tia sáng được bắn ra, đúng không?”


  “Sao mày biết?”


  “Không lẽ người ngoài hành tinh đưa súng đồ chơi cho mày chắc?”


  Park Jeong Gyu kéo cò súng. Sun Hee hơi căng thẳng. Nhưng Park Jeong Gyu thì không. Nó chỉnh tư thế. Tia sáng phát ra từ nòng súng bắn thẳng vào nhà kho trên sân thượng.


  Nhà kho là một căn phòng tạm được trát xi măng qua loa. Tia sáng thừa sức xuyên thủng hai bức tường xây tạm bợ đó mà phóng ra ngoài rồi biến mất trong không trung. Nhưng kỳ lạ thay lại không thấy tia sáng xuyên qua mặt tường bên kia căn phòng.


  Park Jeong Gyu há hốc mồm rồi chửi thề một câu. “Chết mẹ.” Sun Hee vội hỏi trong nhà kho có gì. Park Jeong Gyu trả lời.


  “Tài sản.”


  Sun Hee và Park Jeong Gyu chạy về phía nhà kho. Sun Hee vòng ra đằng sau kiểm tra xem trên tường có lỗ hổng nào không. Không có. Lỗ hổng chỉ xuất hiện ở mặt trước nhà kho. Thay vào chỗ tay nắm cửa đã biến mất xuất hiện một lỗ hổng. Park Jeong Gyu nắm vào cạnh lỗ hổng, kéo cửa ra. Cả hai bước vào trong. Park Jeong Gyu bật đèn.


  Trong nhà kho, rất nhiều gương và kính xếp chồng lên nhau. Tia sáng đâm thủng vài tấm kính, thêm một cái gương và có vẻ dừng lại ở cái gương sau đó.


  Park Jeong Gyu bỗng trở nên nghiêm túc.


  Park Jeong Gyu liên tục lẩm bẩm gì đó, hết soi xét lỗ hổng trên mấy tấm thủy tinh lại sờ nắn chiếc gương cuối cùng nơi tia sáng dừng lại. Sun Hee không nghe rõ bạn mình đang nói gì nhưng nó vẫn cùng Jeong Gyu bê chiếc gương ở vị trí cuối cùng lên để quan sát.


  *


  Woo Hwan về tới quán ăn cũng đã hơn 5 giờ sáng. Jong In chắc vẫn đang ngủ. Woo Hwan ngồi một mình giữa quán. Không muốn về căn phòng bí bách, anh đi vào bếp rót nước uống. Woo Hwan vừa uống nước vừa kiểm tra lửa nồi canh. Sau đó anh quay lại ngồi ở bàn ăn. Woo Hwan nhìn về phòng Jong In, căn phòng vẫn lặng lẽ như tờ.


  Woo Hwan bỗng hoảng loạn. Nỗi sợ hãi bây giờ mới ập tới. Cái xuồng đen chất đầy thi thể người chết. Khuôn mặt không biến sắc của họ khi vác từng thi thể trên vai như vác bao tải gạo. Những lời Park Jong Dae nói với anh, rồi cả chính việc anh đã biết về những thứ họ đang làm ở nơi đây. Tất cả đều đáng sợ.


  Nhưng những lời Park Jong Dae cũng hết sức thuyết phục. Họ đã và đang sống ở đây. Họ đang sống cùng nhau trong một tòa chung cư như bao tòa chung cư khác mà người ở đây sinh sống. Theo lời Park Jong Dae thì Woo Hwan cũng có thể sống ở đó. Woo Hwan chợt thấy những suy nghĩ của mình cũng bắt đầu trở nên thật đáng sợ.


  *


  Jong In bị sốt. Nghe thấy tiếng động dưới bếp, ông đoán chắc là Woo Hwan. Giá mà Woo Hwan mang cho ông cốc nước thì tốt. Nhưng hình như Woo Hwan không nghe thấy tiếng gọi của Jong In. Thế rồi Jong In lại ngủ thiếp đi.


  Hơn 6 giờ sáng, Jong In tỉnh dậy, cơn sốt đã hạ bớt nhưng người vẫn hơi mệt. Ông vào bếp lấy nước. Ông tìm thuốc cảm rồi uống tạm vài viên. Không thấy Woo Hwan đâu.


  Tiếng động lúc nãy không phải của Woo Hwan sao? Jong In bước nhanh về phía phòng Sun Hee. Cũng không thấy Sun Hee. Jong In một mình trở ra quán. Ông ngồi xuống một chiếc ghế nhô lệch hẳn ra ngoài.


  Gần đây Woo Hwan bất ngờ quan tâm đến Jong In. Chắc nhà vắng Sun Hee nên vậy. Hẳn Woo Hwan hiểu tâm trạng của ông. Woo Hwan đã vài lần nói như ngụ ý “Sun Hee cũng không có nhà, ít nhất hãy để tôi chăm sóc ông chủ.” Đó không chừng là những lời thật tâm của Woo Hwan. Nhưng Jong In lại thấy hơi phiền. Jong In không thích những người chẳng có lý do gì hay vì mục đích gì mà đột nhiên trở nên gần gũi với mình. Woo Hwan bây giờ chính là người như vậy. Quá gần gũi.


  Jong In ghét việc Woo Hwan kể chuyện “người ta nói nhìn tôi với ông chủ trông như anh em ruột”. Jong In không có anh em. Ông ghét việc Woo Hwan mặc quần áo của mình. Người lớn lên một mình như Jong In không quen với việc phải chia sẻ quần áo với người khác. Ông nghĩ không chừng Woo Hwan mặc quần áo của mình rồi đi đâu đấy, tới những nơi mình không biết. Jong In thấy ghét cả những suy nghĩ này của mình.


  Woo Hwan đi chợ. Đúng như Jong In nghĩ, Woo Hwan mặc áo sơ mi của Jong In ra chợ. Đó là chiếc áo cũ, không có gì đặc biệt mà Jong In thường hay mặc. Nhưng cũng chính vì thế mà trông bộ dạng Woo Hwan không khác Jong In hơn một tháng trước đây lúc dẫn Woo Hwan và Sun Hee đi chợ là bao. Woo Hwan đến chính xác những cửa hàng Jong In hay đến. Nếu chỉ nhìn từ sau, chắc không thể phân biệt được là Woo Hwan hay Jong In.


  Woo Hwan mở lời trước với các chủ buôn: “Ông chủ tôi hôm nay bị bệnh”, “Ông chủ hôm nay không được khỏe”. Nhưng những chủ buôn chỉ cần bán hàng, họ chẳng mấy quan tâm tại sao Woo Hwan lại đi chợ thay Jong In. Phần lớn họ đều khen anh. Nào thì trông Woo Hwan giống Jong In, nào thì Woo Hwan mở quán cũng được rồi đấy, người đâu mà khéo léo, nhìn có tướng làm chủ quán ăn. Họ cũng bàn tán xem Woo Hwan là ai? Woo Hwan từ đâu tới? Có quan hệ gì với Jong In? Có người nói hai người là anh em họ, có người lại bảo không phải. Nghe đâu chỉ là người xa lạ thôi.


  Woo Hwan chẳng thấy ngại gì. Không khí cả khu chợ rộn ràng. Và trong lòng Woo Hwan cũng vậy.


  
9


  Mới có một ngày mà sở cảnh sát đã trở nên huyên náo. Dồn dập các cuộc điện thoại gọi đến. Bên cạnh đó, không ít báo bắt đầu đưa tin về “mỹ nam xuất quỷ nhập thần” hòng câu khách. Thằng bé đó đã nổi tiếng đến mức được gắn cho biệt danh, cũng tốt, càng nhiều người nhận ra nó thì việc điều tra càng có lợi. Thế nhưng, một điều nực cười là khác với kỳ vọng của các cảnh sát, khu vực nó lảng vảng nhiều nhất là các quán ăn.


  Không ít người báo đã thấy cậu thiếu niên bị truy nã đến ăn canh bò ở gần nhà mình, thậm chí ngay trước mặt mình. Thế nhưng cậu ta luôn biến mất trước khi cảnh sát đến hiện trường. Có đúng một lần, một tuần tra viên đã trực tiếp chứng kiến cậu ta biến mất ngay trước mắt. “Oa, thực sự là rất ngầu luôn ấy!” tuần tra viên đó báo cáo.


  Mặt khác, mọi người cũng tranh luận xem có nên lấp những lỗ hổng trên tường hay không. Có hai luồng ý kiến trái chiều, một là cứ để vậy một thời gian để nâng cao tinh thần cảnh giác và hai là phải lấp lại ngay để tránh côn trùng. Không hiểu nổi cuộc cãi vã nhảm nhí này, Kang Do Young và Yang Chang Geun đi tới phòng khám nghiệm tử thi. Thế nhưng Tak Seong Jin cũng không được bình thường cho lắm.


  “Cứ thế này thì sắp hỏng bét rồi.”


  Tak Seong Jin vừa nhìn thấy Kang Do Young và Yang Chang Geun liền nói. Trước mặt Tak Seong Jin là thi thể của Ryu Jeong Hun và Choi Seong Won.


  “Chúng ta á? Vốn dĩ đã hỏng bét từ lâu rồi.”


  Kang Do Young đáp.


  “Không, cứ thế này thì nhân loại sẽ diệt vong mất.”


  “…!”


  “Bọn chúng thật sự là người ngoài hành tinh sao?”


  Phải thức cả đêm ngắm nhìn những thi thể này, Tak Seong Jin hẳn cũng phát điên đến mức nói nhảm mất rồi. Yang Chang Geun đã tận mắt chứng kiến cảnh Ryu Jeong Hun chết. Dẫu vậy anh vẫn thấy thi thể trước mắt mình thật phi thực tế. Tak Seong Jin nhìn thi thể Choi Seong Won rồi thở dài, có lẽ cảm thấy cậu ta thật tội nghiệp. Kang Do Young an ủi Tak Seong Jin, còn Yang Chang Geun lặng lẽ quan sát thi thể Ryu Jeong Hun.


  Không phải y mất toàn bộ khuôn mặt. Một phần cái miệng vẫn còn sót lại. Anh đã phải tốn bao công sức để tìm cách cạy miệng y. Đáng lẽ anh phải được nghe nhiều chuyện hơn từ cái miệng này khi y còn sống. Sau đó, anh nghĩ tới Ryu Jeong Hun thật.


  “Kang Do Young, để tôi mở đầu cậu ra nhét cái này vào thử nhé? Có khi phải làm thế mới bắt được kẻ đã giết Choi Seong Won mất.”


  Tak Seong Jin nói với Kang Do Young đang chuẩn bị rời khỏi phòng khám nghiệm. Trên tay anh là chiếc túi đựng bằng chứng, bên trong có con chíp nhỏ từng được gắn trong não người đàn ông đã chết trong lớp học. Hai thanh tra không đáp lại, họ cứ thế rời khỏi phòng khám nghiệm.


  *


  Y tá trưởng rất nhiệt tình giúp đỡ Yang Chang Geun. Yang Chang Geun thuật lại đầy đủ chuyện xảy ra mấy ngày qua, trong phạm vi có thể kể, có vẻ y tá trưởng cũng cảm thấy mọi chuyện hết sức nghiêm trọng. Yang Chang Geun gặp mẹ của Ryu Jeong Hun trước tiên.


  Bà ấy đang nhất mực khẳng định người bị lột da mặt đang ở chung bệnh viện là con trai ruột của mình. Bà lại kể câu chuyện vết sẹo trên cánh tay con trai có từ hồi nhỏ. Ryu Jeong Hun ở đây mới là Ryu Jeong Hun thật. Rõ ràng một bọn nào đó đã bắt cóc con trai bà rồi lột mặt của nó. Bà giục cảnh sát mau bắt những kẻ xấu xa đã khiến con bà thành ra như vậy. Bà còn nói mình không bị đãng trí và khẳng định những cụ già đến từ chung cư Youngjin đều không ai bị đãng trí hết. Yang Chang Geun hỏi y tá trưởng.


  “Cô đã để Ryu Jeong Hun và mẹ mình nói chuyện với nhau chưa?”


  Y tá trưởng gật đầu nhưng nói thêm là không có hiệu quả gì hết.


  Ban đầu bọn họ nói chuyện bình thường. Nhưng khi bị mẹ dồn ép bắt nhớ lại những ký ức về “ngày hôm đó” thì Ryu Jeong Hun bắt đầu sợ hãi. Rốt cuộc Ryu Jeong Hun từ chối không nhận mẹ nữa, bà mẹ thì càng một mực khẳng định anh ta chính là con ruột của mình. Cuối cùng Ryu Jeong Hun lên cơn co giật.


  Yang Chang Geun muốn gặp Ryu Jeong Hun nhưng y tá trưởng không cho phép. Bà nói khi nào tình hình tốt hơn sẽ liên lạc ngay với anh. Yang Chang Geun hỏi mượn sổ ghi chép hằng ngày của y tá.


  Trong sổ ghi chép có bản báo cáo tình trạng của Ryu Jeong Hun và tình hình ngày hôm đó, chỉ có vài từ liên quan đến cuộc hội thoại giữa hai mẹ con họ.


  “Nơi xa lạ, nơi quen thuộc, tiếng hét, ký ức, mẹ, bệnh viện tâm thần, gương tròn, quái vật, quái vật, tiếng hét, quái vật.”


  Yang Chang Geun chép lại cẩn thận những từ đó.


  *


  Giờ đây hễ Hwa Young đi ra đường sẽ có rất nhiều người nhận ra cậu. Một vài lần cậu đã suýt chạm mặt cảnh sát khi họ được báo tin và lên đường làm nhiệm vụ. Cậu đã thực sự chạm mặt cảnh sát một lần. Phải thận trọng hơn mới được. Cậu bèn đội mũ và đeo khẩu trang. Nhưng ngồi tại quán ăn cơm cũng quá nguy hiểm. Một vài quán ăn thậm chí đã dán lệnh truy nã cậu. Việc trực tiếp đi tìm quán ăn nơi Lee Woo Hwan làm xem chừng đã là không thể.


  Chỉ còn cách tìm lại nữ sinh đó. Nữ sinh lái mô tô là sợi dây duy nhất kết nối với Lee Woo Hwan. Hwa Young đi tới nơi mình đã mất dấu nữ sinh rồi đứng đó đợi.


  Nữ sinh xuất hiện vào đúng giờ hôm trước đã xuất hiện. Lần này Hwa Young không để lỡ nữa. Cậu đuổi theo đến cùng.


  Hàng rào khá thấp. Một ngôi nhà có khoảnh sân hẹp, chỉ cần đứng ngoài thôi cũng nhìn thấy hết bên trong. Hwa Young tìm một chỗ đứng trên sân thượng nhà đối diện, nơi có thể nhìn xuống căn nhà đó. Việc đuổi theo xe mô tô trên đường là hơi quá sức, lại dễ gây chú ý nên cậu đã rút kinh nghiệm, lần này Hwa Young di chuyển giữa tầng thượng các nhà. Đêm hôm ấy, Hwa Young ngủ lại trên tầng thượng tòa nhà đó, nuôi hy vọng ngày mai nữ sinh kia sẽ dẫn cậu đến nơi ở của Lee Woo Hwan.


  *


  “Dù thế nào thì bọn chúng cũng không phải người ở đây, chúng đều đến từ đâu đó ngoài kia, với lại tôi vẫn lấn cấn với thằng ranh Lee Sun Hee lắm.”


  Kang Do Young tổng kết lại. Yang Chang Geun nói phải gặp mặt Ryu Jeong Hun thật nên đã đi đến bệnh viện Ước vọng. Kang Do Young quay trở lại phòng khám nghiệm rủ Tak Seong Jin đến quán ăn gần sở cảnh sát uống vài chén. Đằng nào bỏ mặc Tak Seong Jin ở phòng khám nghiệm thì kiểu gì anh ta cũng say mèm. Chưa tới 10 giờ mà Tak Seong Jin đã say bí tỉ rồi bắt đầu nói luyên thuyên, lại chuyện mổ đầu gắn chip đã nói bao lần không biết chán.


  Kang Do Young để Tak Seong Jin ngồi đó, lẩm bẩm tổng kết lại vụ việc, chẳng biết để cho ai nghe. Không được phức tạp hóa. Chỉ cần nghĩ đến điều anh chắc chắc nhất và điều anh cảm thấy lấn cấn nhất. Điều chắc chắn nhất là những kẻ đó đều từ nơi khác đến, tuy không liên quan nhưng điều khiến anh lấn cấn, một cách lạ kỳ, vẫn là Lee Sun Hee.


  Kang Do Young nhét Tak Seong Jin lên taxi rồi bản thân cũng lên một chiếc taxi khác. Cũng không quá đói nhưng anh vẫn thấy thèm thứ gì đó.


  Taxi đỗ trước cửa một quán ăn. Kang Do Young ngồi trên xe nhìn qua cửa kính ô tô. Biển hiệu Canh bò Busan đã tắt đèn. Anh toan xuống xe, định ghé vào quán, song lại thôi. Có lẽ nên quay lại vào lúc quán mở cửa, mà đã vậy thì đến hẳn lúc quán đông khách đi.


  Nếu người đó đã ở đây đến tận ngày hôm nay thì ngày mai, cả những ngày sau nữa cũng vẫn sẽ ở quán này thôi.


  Kang Do Young vẫn không quên những gì đồng bọn của Lee Sun Hee đã khai với anh hôm đó. Lee Sun Hee có lẽ đang học nấu canh bò vì một đứa con gái và nhà nó mới có thêm “người ở”.


  Kang Do Young vẫn nhớ như in. Người ở đó rõ ràng là người đến từ nơi khác.
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  Cậu mở mắt ra liền thấy một con mèo. Con mèo giật nẩy mình. Có vẻ nó đang ngủ bên cạnh Hwa Young thì bị cậu cựa mình đánh thức. Nó tinh ý nhanh nhẹn đứng dậy ngay. Mắt nó gần với màu xanh dương, phát sáng trong bóng tối. Trời sáng dần. Cứ tưởng con mèo sẽ rời đi ngay nhưng nó vẫn đứng đó nhìn Hwa Young một lúc.


  Hwa Young nhìn đồng hồ. Đã hơn 8 giờ. Mới rạng sáng mà trời đã nóng hầm hập. Vì nóng nên Hwa Young cũng không ngủ được sâu.


  Cậu nghe thấy bên dưới có tiếng động cơ xe mô tô. Hwa Young nhanh chóng vùng dậy. Con mèo lại giật mình lần nữa rồi bỏ chạy.


  Nữ sinh đó đã lên xe mô tô đi xa dần. Hwa Young dịch chuyển tức thời đến sân thượng của những tòa nhà theo hướng xe chạy. Nhà cao tầng san sát và trên sân thượng thì hầu như không có người nên cách này còn chính xác và dễ dàng hơn việc đuổi theo trên đường. Nữ sinh phóng xe đi với tốc độ khá nhanh nên Hwa Young cũng khá vất vả để đuổi theo. Nhưng lần này cậu sẽ không để vuột mất.


  Nữ sinh đó dựng xe ở một ngõ nhỏ. Hwa Young trông thấy trong ngõ còn vài chiếc mô tô khác cũng được trang trí lòe loẹt y như chiếc xe nữ sinh đó đi. Cất xe xong nữ sinh đi bộ sang đường. Phía bên kia đường là trường học.


  *


  Sắp đến giờ nghỉ trưa. Yang Chang Geun đang nhỏ giọng nói chuyện điện thoại với vẻ mặt bối rối và khó xử còn Kang Do Young lại rất thảnh thơi, vì anh đã chọn được món cho bữa trưa nay. Dẫu vậy Kang Do Young vẫn chướng mắt với Yang Chang Geun. Chối đây đẩy là không phải nói chuyện với phụ nữ mà hắn lại cứ ra cái vẻ dịu dàng. Kang Do Young hằn học nhìn Yang Chang Geun rồi bất giác thốt lên.


  “Cái thằng Incheon đáng ghét...”


  Kang Do Young ghét việc Yang Chang Geun đến từ Incheon nhưng lại nói giọng Seoul. Kang Do Young cũng chẳng biết chính xác người Incheon nói giọng như thế nào nhưng chắc không lố bịch như cái giọng anh đang phải nghe. Anh định đợi Yang Chang Geun rồi cùng đi nhưng có vẻ cuộc điện thoại không sớm kết thúc. Kang Do Young rời khỏi sở cảnh sát một mình. Phải đi xe mới đến được quán. Thực đơn bữa trưa hôm nay là canh bò.


  *


  Đã đến giờ ăn trưa nhưng Kang Hee chẳng có ai ăn cùng. Các nữ sinh trong lớp túm năm tụm ba cùng nhau vừa ăn vừa tán chuyện rôm rả. Kang Hee một mình chìm vào suy nghĩ. Những cơn nghén đã hết. Nó đã khổ sở vì buồn nôn suốt một thời gian dài. Nhưng cơ thể mệt mỏi còn không khổ sở bằng những ánh mắt của chúng bạn. Qua một thời gian chứng buồn nôn đã giảm. Đổi lại, nó cảm nhận được bụng mình đang dần to lên. Kang Hee ghét bị người khác nhìn. Ăn mì tôm hay mua cái bánh nhỉ, chắc cũng phải ăn cái gì đó, nghĩ vậy nó đứng dậy. Có một nữ sinh gọi Kang Hee.


  “Này Yu Kang Hee! Giáo viên chủ nhiệm gọi cậu đến phòng tư vấn đó.”


  Trong phòng tư vấn chỉ có mình giáo viên chủ nhiệm đang ngồi đợi. Giáo viên chủ nhiệm cũng giống các giáo viên khác, chẳng ưa gì Kang Hee và luôn nhìn Kang Hee bằng ánh mắt khinh thường pha chút ghê tởm.


  Kang Hee ngồi trước giáo viên chủ nhiệm. Cô giáo không nói gì, chỉ im lặng quan sát cái bụng đang lộ dần của Kang Hee.


  “Em...”


  Đúng lúc cô giáo thận trọng mở lời thì Kang Hee đứng dậy.


  “Em nghỉ học cũng được đúng không ạ?”


  Sau đó Kang Hee rời khỏi phòng tư vấn.


  Sân thể dục vắng hoe. Kang Hee thấy tội nghiệp cho bọn con gái đến giờ ăn trưa chỉ ru rú trong lớp.


  Kang Hee một mình bước trên sân thể dục không một bóng người, và vì thế dường như lại càng rộng hơn, Kang Hee đi mãi mới hết cái sân.


  *


  Quán Canh bò Busan tấp nập khách ra vào. Không còn chỗ nên Kang Do Young phải đứng đợi. Anh nhìn vào trong bếp. Không thấy Sun Hee đâu, đổi lại có một người đàn ông lạ mặt. Hẳn đó chính là “người ở”. Lee Jong In đang đứng ở quầy thanh toán hoảng hốt đi tới. Một lần là tội phạm thì mãi mãi là tội phạm, bố mẹ của tội phạm thì mãi mãi là tội nhân.


  “Ngài thanh tra, ôi hết chỗ mất rồi phiền anh chờ một lát...”


  “Không thấy Sun Hee đâu nhỉ?”


  “À, Sun Hee, giờ này thì nó đang ở trường chứ...”


  “Dạo này nó bảo không đi học mà. Tôi còn mới gặp nó ở sở mấy hôm trước.”


  “Ôi, đầu óc tôi đúng thật là. Thằng Sun Hee nó đi giao hàng rồi. Gần đây quán bận nhiều việc, nó lại không muốn đi học nữa nên tôi bảo nó đi giao hàng rồi.”


  “Giao hàng? Giờ ông bắt đầu giao hàng nữa à? Thế thì kiếm bao nhiêu cho đủ. Cơ mà cho thằng con trai duy nhất nghỉ học như vậy cũng được hử?”


  Hai vị khách đứng dậy. Jong In mau chóng tính tiền cho họ rồi dẫn Kang Do Young vào chỗ ngồi. Ông dọn bàn rồi nhìn về phía bếp. Đáng lẽ Woo Hwan phải ra dọn bàn thế nhưng anh ta lại đang quay lưng lại giả vờ bận rộn túi bụi.


  Kang Do Young đã thấy được phản ứng của người đàn ông trong bếp khi Jong In gọi anh là ngài thanh tra. Hai người khách sáo qua lại vài câu xã giao rồi Jong In nói vọng vào trong bếp:


  “Cho một canh bò đặc biệt.”


  “Anh kia chắc là người ở nhỉ?”


  Kang Do Young buột miệng hỏi. Jong In đang định ra tính tiền nghe vậy bèn hỏi ngược lại “người ở ấy ạ?” Kang Do Young giải thích rằng đám bạn của Sun Hee gọi người đàn ông làm việc trong bếp như thế. Jong In gượng gạo cười không đáp, viện cớ tính tiền cho khách mà quay lại quầy thanh toán.


  Kang Do Young chờ canh bò và “người ở” đó. Người đàn ông bê bát canh bò trên khay mang ra, đặt xuống trước mặt Kang Do Young. Kang Do Young quan sát người đàn ông ở khoảng cách gần. Chiều cao tầm tầm như ông chủ quán, vóc dáng cũng tương đương. Xét vẻ bề ngoài thì hai người đều trông bình thường nên bảo là giống nhau cũng đúng mà không giống cũng chẳng sai. Quán ăn đông khách như vậy người đàn ông này có vội vã cũng không lạ. Thế nhưng Kang Do Young vẫn thấy anh ta có vẻ gì đó thiếu tự nhiên.


  Quán ăn đông kín người nhưng không quá ồn ào. Mọi người đều đang mải ăn, chỉ có tiếng nhai nuốt hòa lẫn với tiếng thìa bát va vào nhau. Kang Do Young cất tiếng hỏi, cho cả Woo Hwan lẫn Jong In ở quầy thanh toán nghe thấy.


  “Bận rộn lắm nhỉ?”


  “Gì cơ? À, vâng.”


  “Thế anh là người ở đâu? Busan à?”


  “À, vâng, vâng, tôi là người Busan.


  “Anh biết đám bạn láo lếu của con trai nhà này gọi anh là người ở không?”


  “Gì cơ? À, vâng, cũng không sao cả.”


  Lúc đó, Jong In đi tới để Woo Hwan có cớ quay trở lại bếp. Woo Hwan đang định rời đi thì Kang Do Young nắm lấy tay anh.


  “Dạo gần đây có nhiều trường hợp cư trú bất hợp pháp nên bộ ngoại vụ liên tục yêu cầu hợp tác. Nhìn anh thì biết ngay là người Hàn Quốc rồi nhưng để cho chắc, anh cho tôi xem thẻ căn cước được không?”


  Đầu óc Woo Hwan trống rỗng. Jong In xen vào.


  “À, cậu ta là người quen nhà tôi, là em họ. Cách đây không lâu, vì bận nhiều việc quá lại không có ai giúp, nên...”


  “Ông vừa bảo con trai nghỉ học nữa để phụ việc mà? Không phải là em họ ông không có thẻ căn cước đấy chứ?”


  Jong In đã đỡ lời nhưng Kang Do Young không dễ gì cho qua.


  Jong In nhìn Woo Hwan một lúc.


  “Này cậu, cậu để thẻ căn cước ở đâu rồi? Ấy, hay để trong phòng? Không phải là để trong phòng rồi à?”


  Không thể có chuyện đó vì Woo Hwan làm gì có cái gọi là thẻ căn cước. Thế nhưng Jong In cứ liên tục vỗ vai anh hỏi không phải là anh để trong phòng à rồi bảo anh đi tìm thử.


  Woo Hwan nhìn Jong In.


  Viên thanh tra thì cứ vừa ăn vừa lén nhìn Woo Hwan và Jong In. Gương mặt anh ta hiện lên vẻ thư thả và mãn nguyện khó hiểu.


  Trong phòng có gì được chứ. Woo Hwan nghĩ giây lát rồi lại nhìn Jong In. Thế rồi anh hiểu ra. Woo Hwan nhân lúc khách vừa đứng lên bèn dọn bát đũa mang vào bếp. Sau đó anh đi vào buồng vệ sinh nối liền với phòng bếp rồi khóa trái cửa lại. Woo Hwan đu lên cửa sổ thông gió. Anh chui đầu vào trước. Cửa sổ rất nhỏ, vẻ như không đủ để anh chui cả người qua. Nhưng nếu Woo Hwan bị bắt ở đây thì mọi chuyện sẽ kết thúc.


  Bằng mọi giá, Woo Hwan phải chui qua.


  *


  Một ngày như hôm nay, nếu như đi qua quán Canh bò Busan mà được ai đó gọi tên mình thì tốt biết mấy. Kang Hee đã nghĩ như vậy. Ước gì đó là Sun Hee, nhưng là chú Woo Hwan cũng tốt, hoặc không thì ông già phòng tắm hơi cũng được. Dù là bất kỳ ai, chỉ cần người đó gọi tên Kang Hee để nó có cớ dừng xe lại, để khi nó ngoái cổ lại nhìn liền bị mắng “đang giờ học còn đi đâu” hay hỏi han “sao lại khóc thế này” hoặc lo lắng hỏi “có chuyện gì xảy ra vậy”.


  Kang Hee không tài nào hiểu nổi tại sao mọi người đều lạ lẫm và thiếu thân thiện đến thế. Kang Hee leo lên chiếc mô tô mà Sun Hee để lại, chạy xe luồn lách qua những con ngõ cách xa trung tâm thành phố. Kang Hee đang khóc, tuy chẳng có giọt nước mắt nào chảy ra nhưng nó cảm nhận được mình đang khóc. Canh bò Busan không còn xa.


  *


  Canh bò rất ngon. Nước dùng vừa đậm đà lại vừa thanh vị, thịt mềm mà nhai vẫn rất thơm ngậy. Kang Do Young vô cùng thỏa mãn. Cho dù không phải vì gã người ở kia thì anh cũng sẽ thường xuyên đến đây. Quán mà giao hàng thật thì tốt quá nhưng Kang Do Young biết đó chỉ là lời nói dối. Nhưng tại sao cái tay người ở được Jong In giới thiệu là em họ kia mãi không mang thẻ căn cước ra nhỉ?


  Không thể có chuyện anh ta là em họ Jong In. Nếu anh ta đúng là em họ ông chủ quán và mang thẻ căn cước ra chứng minh thì Kang Do Young sẽ bỏ nghề ngay. Anh dám chắc như vậy.


  Kang Do Young biết chắc rằng chỉ có duy nhất một cửa ra vào quán vì đã đến đây vài lần. Anh vẫn đang theo dõi. Người đàn ông đó đã đi vào bếp. Kang Do Young quan sát phía trong bếp. Không thấy anh ta đâu. Cửa ra vào chỉ có một lối duy nhất. Nhưng còn các phòng? Anh ta vào phòng rồi đu qua cửa sổ? Rõ ràng người đàn ông đó không đi vào phòng. Sau khi vào bếp anh ta vẫn chưa ra.


  Kang Do Young đứng bật dậy rồi đi về phía bếp mặc cho ông chủ quán can ngăn. Anh ta không ở trong bếp. Kang Do Young quan sát phòng bếp, thấy bên cạnh có một con đường hẹp, phía cuối đường có buồng vệ sinh. Kang Do Young đi về phía đó. Anh cảm thấy bất an. Cửa bị khóa. Anh gõ cửa. Không ai trả lời. Thay vì gõ thêm lần nữa Kang Do Young bèn lấy chân đạp cửa.


  Nghe có thể vô lý nhưng với ai đó, cửa sổ thông gió kia có thể đã trở thành một lối thoát.


  *


  Woo Hwan chạy. Phải thoát khỏi đây. Bằng mọi cách phải đến nơi giúp được mình, phải đến với những người giống như mình. Woo Hwan chạy về phía Youngdo, nơi có Park Jong Dae.


  Khi đó nếu không nghe được giọng nói ấy thì có lẽ Woo Hwan đã bị cảnh sát bắt. Khoảnh khắc đó, nếu không nhờ giọng nói ấy thì có lẽ anh đã vứt bỏ ước mơ được hạnh phúc.


  “Chú! Chú Woo Hwan!”


  Woo Hwan quay lại nhìn về phía tiếng gọi. Anh nhìn thấy xe mô tô của Sun Hee đang tiến đến, nhưng trên xe là Kang Hee. Woo Hwan thấp thỏm quan sát xung quanh.


  “Chú chạy đi đâu mà còn nhanh hơn cả cháu chạy xe thế? Chú vẫn sống tốt đấy chứ?”


  Kang Hee hỏi thăm.


  Woo Hwan lặng im nhìn thật kỹ từng đường nét trên khuôn mặt người mẹ nhỏ tuổi. Mình giống mẹ ở chỗ nào nhỉ, anh chìm đắm đến quên cả hiện tại.


  “Chú? Chú ơi!”


  Kang Hee lại gọi Woo Hwan. Anh định thần lại.


  “À, chú đang có việc gấp phải đến một nơi... mà cháu vẫn khỏe chứ?”


  Tình cờ gặp được Woo Hwan như thế này, Kang Hee nghĩ hôm nay cũng không quá tệ. Kang Hee bật cười.


  “Chú lên xe đi. Cháu rảnh lắm.”


  Gương mặt tươi cười của Kang Hee trông thật đẹp khiến Woo Hwan bất giác cảm thấy bồi hồi.


  Woo Hwan tiến lại gần xe mô tô. Khi Woo Hwan chỉ còn cách chiếc xe chừng một bước chân thì bầu trời lóe lên một tia sáng. Một tia sáng thẳng tắp và nóng rát chiếu ngay xuống phía trước Woo Hwan. Tia sáng đó tạo ra một cái hố trũng sâu trên mặt đất. Cả Woo Hwan và Kang Hee cùng sửng sốt nhìn cái hố. Sau đó Woo Hwan ngẩng đầu lên đưa mắt nhìn xung quanh, ngay lập tức anh chạm mắt với một người. Một người đang đứng trên sân thượng của tòa nhà phía trước. Người đã cùng Woo Hwan đến nơi này, người mà Woo Hwan đã đánh thức: Kim Hwa Young.


  Hwa Young đang cầm trên tay thứ gì đó chĩa về phía Woo Hwan. Thứ đó phát sáng. Có vẻ là một khẩu súng. Woo Hwan không hiểu sao Hwa Young lại chĩa thứ đó về phía mình.


  Bản năng mách bảo Woo Hwan cần phải chạy ngay đi. Woo Hwan nhảy lên sau xe mô tô của Kang Hee, chiếc xe lập tức lao vút đi. Ánh sáng lóe ra từ súng của Hwa Young lao tới đúng chỗ chiếc xe vừa rời khỏi. Mặt đất chỗ đó lại trũng sâu xuống. Kang Hee tăng tốc. Xe mô tô chở Woo Hwan băng nhanh qua những con ngõ nhỏ.


  Lại có âm thanh ầm ĩ đuổi theo sau xe Kang Hee. Chiếc xe có gắn đèn báo động khẩn cấp phía trên đang đuổi theo Woo Hwan. Ngồi trên xe là Kang Do Young.


  *


  Hwa Young đuổi theo Woo Hwan. Chiếc xe mô tô chở Woo Hwan chạy rất nhanh. Nhanh hơn rất nhiều so với khi nữ sinh đó đi một mình. Nữ sinh đó cũng rất thạo đường. Hwa Young vừa dịch chuyển tức thời vừa phải co giò chạy đuổi theo. Cậu liên tục biến mất khi đang chạy trên sân thượng này rồi xuất hiện khi đang chạy trên sân thượng khác.


  *


  Kang Do Young không hiểu được tại sao người đàn ông kia lại phải chạy trốn thục mạng. Không thể không bắt người bỏ chạy như thế. Chiếc xe lướt nhanh qua từng ngõ ngách. Kang Do Young cũng tăng tốc. Khi chiếc mô tô phải giảm tốc độ vì có xe đột nhiên băng ngang đằng trước, Kang Do Young đuổi kịp ngay phía sau. Anh đã có thể nhìn gần hơn. Người lái mô tô là một nữ sinh. Chiếc mô tô vòng qua xe đang chắn phía trước rồi lại tăng tốc. Xe của Kang Do Young dừng đúng vị trí đó. Rồi đúng lúc đó, tia sáng mà vài ngày trước đã xuất hiện trước mắt anh bắn thẳng xuống mui xe Kang Do Young đang lái. Chiếc xe chết máy. Không thể di chuyển thêm nữa. Kang Do Young đấm vào vô lăng. Anh xuống xe, hướng tầm mắt lên trên.


  Phía trên kia, anh nhìn thấy có người đang chạy, thoắt ẩn thoắt hiện trên sân thượng các tòa nhà. Dù không nhìn rõ mặt nhưng Kang Do Young biết đó là ai. Chính là cậu thiếu niên đó.


  *


  Chiếc mô tô đã chạy đến cầu Youngdo. Hwa Young dừng lại trên sân thượng tòa nhà gần kề cây cầu. Phía bên kia cầu không có tòa nhà nào đủ cao để lọt vào tầm mắt cậu. Hwa Young chần chừ. Trong lúc đó chiếc xe đã chạy được phân nửa cây cầu. Nếu lần này để vuột mất thì không biết đến bao giờ cậu mới có thể tóm được Woo Hwan. Hwa Young quyết định thử một kiểu dịch chuyển tức thời mà trước đây mình chưa từng thực hiện một lần nào. Hwa Young đứng trên sân thượng phóng mắt xuống một chiếc xe tải đang tiến lên cầu. Ngay lập tức, cậu biến mất.


  Một lúc sau, ở nóc một chiếc xe tải đang lăn bánh trên cầu xuất hiện một cậu thiếu niên. Vì mất thăng bằng, cậu ta đã loạng choạng ngã xuống đường. Chứng kiến cảnh đó qua gương chiếu hậu, người lái xe tải vội đạp phanh gấp. Những chiếc xe đi liền phía sau cũng vội vã thắng lại. Người lái xe tải xuống xe. Anh quan sát thật kỹ phía dưới và xung quanh xe nhưng không hề nhìn thấy cậu thiếu niên đâu.


  Anh ngó quanh, phát hiện ra cậu thiếu niên đó ở lề đường. Cậu ta đang chạy. Rồi đột nhiên biến mất.


  *


  Kang Hee thấy việc đánh cược cả tính mạng để chạy xe đến một văn phòng bất động sản có chút không bình thường. Nó không hiểu tia sáng đó là gì, cậu thiếu niên đó là ai và tại sao chú Woo Hwan lại gặp phải chuyện nguy hiểm như vậy. Bỗng nhiên Kang Hee thấy tò mò, chú Woo Hwan rốt cuộc là người như thế nào. Có rất nhiều điều nó muốn biết nhưng chú ấy lại chỉ giục nó hãy mau chóng rời khỏi đây.


  “Chú, tiền xe ấy, sau này cháu sẽ đến quán lấy nên chú nhất định phải nấu cho cháu một bát canh bò. Miễn phí đó nhé.”


  Ngồi đằng sau, Woo Hwan không khỏi lo sợ mình sẽ làm liên lụy tới Kang Hee. Nếu con bé không đi theo anh thì đã không gặp nguy hiểm đến nhường này. Anh không biết vì sao bản thân mình lại trở thành đối tượng của Hwa Young, nhưng cậu thiếu niên đó trong trí nhớ của anh có vẻ không phải là người sẽ giết chóc tùy tiện. Có lẽ cậu ta sẽ chỉ giết mình thôi. Woo Hwan tự trấn an.


  Văn phòng bất động sản Youngjin đã ở ngay trước mắt. Woo Hwan lo lắng không biết nếu anh kể lại những chuyện đã xảy ra ngày hôm nay thì Park Jong Dae có còn nói “dẫu vậy chúng ta hãy cùng sống thật tốt” nữa hay không. Woo Hwan đã giết quá nhiều người và giờ lại có thêm cả người muốn giết anh. Đối với Park Jong Dae, một Woo Hwan như vậy, liệu có còn cần thiết với những người sống ở nơi này? Woo Hwan ngây người nghĩ về điều đó.


  *


  Hwa Young có thể nhìn thấy rõ Lee Woo Hwan. Dáng vẻ ông ta thẫn thờ đứng trước văn phòng bất động sản sau khi vội vàng tiễn nữ sinh đó đi trông có chút thảm hại. Ông ta đang nghĩ gì mà chân còn không bước nổi.


  Người đàn ông đã đánh thức Hwa Young lúc cậu còn mê man trên tàu, đã nắm lấy tay cậu mà đỡ dậy. Khi hai người vượt biển, ông ta luôn bơi ở phía trước cậu. Nhờ có ông ta mà cậu mới bơi được vào đến bờ. Nếu như ông ta chết, Hwa Young sẽ chỉ còn lại một mình. Lúc đó Hwa Young cũng sẽ thảm hại thế này sao?


  Hwa Young nhớ lại gương mặt lo lắng của người đó nhìn mình khi cậu vừa mở mắt. Hwa Young lại chần chừ.


  Thế nhưng, Hwa Young vẫn chĩa súng.


  “Phải giết ông tôi mới có thể quay trở về. Tôi phải quay về để sống cùng gia đình mình. Tôi không muốn bị bỏ lại một mình ở đây. Xin lỗi.”


  Hwa Young chỉ có thể thầm xin lỗi Woo Hwan như vậy.


  Hwa Young kéo cò. Tia sáng bắt đầu tụ lại ở họng súng.


  Thế nhưng trước khi tia sáng lóe ra từ khẩu súng trên tay Hwa Young thì một tia sáng giống hệt vậy từ đâu đó phóng tới phía cậu. Tia sáng đó sượt qua tai Hwa Young. Một tai của Hwa Young rơi xuống. Hwa Young nắm lấy bên tai vừa đứt lìa, đau dữ dội, cậu cố nhìn quanh tìm nguồn gốc ánh sáng đó trong vô ích. Hơn cả đau đớn, cậu thấy sợ hãi.


  Có ai đó đang ở đây.


  Có ai đó ở đây sở hữu thứ vũ khí giống hệt cậu. Người đó đang đối đầu với Hwa Young. Lần đầu tiên có địch thủ, Hwa Young vô cùng sợ hãi. Nếu người đó đang quan sát Hwa Young thì chỉ vài giây nữa thôi, ánh sáng đó sẽ lại lao tới.


  Đúng như Hwa Young dự đoán, ánh sáng đó lại bay tới. Nhưng là sau khi Hwa Young đã biến mất.


  Nếu quan sát kỹ hơn một chút, có lẽ Hwa Young đã có thể trông thấy. Nhưng đau đớn vì mất một bên tai, lại sợ hãi vì tình huống xảy ra ngoài dự đoán khiến Hwa Young không bình tĩnh nổi.


  Nhìn chéo từ phía sân thượng tòa nhà Hwa Young đứng có thể thấy một tòa chung cư. Và nếu như quan sát kỹ hơn một chút nữa, có thể thấy một người đang đứng ngoài ban công tầng sáu. Đó cũng là một thiếu niên.


  *


  Sun Hee đứng ở ban công ngậm điếu thuốc lá. Tay phải hút thuốc còn tay trái nó nắm lấy khẩu súng trong túi quần. Nó hết phóng mắt nhìn ra xa rồi lại thu mắt nhìn quanh. Bất chợt nó trông thấy một bóng dáng quen thuộc đứng phía dưới, đằng trước văn phòng bất động sản. Chú Woo Hwan.


  Sun Hee vui mừng vẫy tay nhưng có vẻ vì xa quá nên Woo Hwan không nhìn thấy. Nó toan vứt điếu thuốc đang hút dở nhưng lại thấy tiêng tiếc nên nghĩ bụng rít thêm vài hơi nữa rồi chạy xuống cũng chưa muộn. Khi đang cố rít một hơi cuối cùng thật dài thì Sun Hee trông thấy một người đứng trên sân thượng tòa nhà đối diện. Anh ta đang chăm chú nhìn chú Woo Hwan rồi lấy trong túi ra thứ gì đó. Tuy nhìn từ xa nhưng Sun Hee ngay lập tức nhận ra đó là thứ gì. Trong túi quần nó cũng có thứ tương tự. Theo bản năng, Sun Hee rút ngay khẩu súng từ trong túi ra và kéo cò.


  Anh ta đang chuẩn bị bắn chú Woo Hwan. Nhưng Sun Hee đã nhanh hơn. Tia sáng xẻ ngang bầu trời. Thế nhưng anh ta không ngã xuống. Sun Hee lại giơ súng lên, quyết tâm lần này sẽ ngắm kỹ hơn, lần này chắc chắn sẽ trúng. Nhưng trước khi tia sáng mà Sun Hee bắn ra kịp chạm tới người đó, anh ta đã biến mất.


  Dường như Sun Hee biết người này là ai.


  Nó đã từng gặp anh ta. Sun Hee lo lắng không hiểu vì sao người đó lại săn đuổi chú Woo Hwan. Thế nhưng có một điều nó chắc chắn, bất cứ ai cũng không nên đối đầu với anh ta.


  *


  Woo Hwan không nhìn thấy tia sáng đầu tiên, nhưng anh đã nhìn thấy tia sáng thứ hai. Anh chăm chú ngước nhìn trời. Anh không biết tia sáng đó lao đến đâu rồi biến mất song lại trông rõ nơi nó bắt nguồn. Chính là khu chung cư.


  Woo Hwan tiến gần về phía chung cư, vừa đi vừa không ngừng quan sát. Có ai đó đang vẫy tay với Woo Hwan và gọi tên anh. Woo Hwan nhìn một lúc lâu. Người đang vẫy tay đứng ở ban công tầng sáu. Là Sun Hee. Là ông bố trẻ của anh.


  Thật tình cờ, Woo Hwan được mẹ chở đi và đến nơi này lại được bố chào đón.
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  “Lần trước anh đã mời rồi nên lần này để tôi, chẳng nhẽ thanh tra thì không phải ăn cơm à?”


  Thật chẳng giống thái độ của người đang muốn trả ơn chút nào, lại còn trả ơn bằng mì Ý. Cuộc điện thoại kéo dài tới mức Kang Do Young đã bỏ ra ngoài trước. Yang Chang Geun chẳng có lý do gì để ăn cơm lần nữa với cô nhân viên ở trung tâm cộng đồng. Nhất là khi cô ta mời mà như thể đang ban phước cho anh, bắt anh tới tận Youngdo xa xôi chỉ để ăn đĩa mì Ý. Yang Chang Geun không hiểu nổi. Ấy thế mà lúc này anh lại đang ngồi đối diện cô nhân viên.


  “Vậy cái anh làm nhà đất đó thế nào rồi? Anh ta thực sự là người xấu à?”


  Cô nhân viên tên là Park Hyeon Ju. Dường như từ sau khi giới thiệu tên, cô ấy bắt đầu nói năng suồng sã hơn. Yang Chang Geun hơi bối rối vì sự thay đổi đột ngột này nhưng vẫn cố thản nhiên trả lời như không có gì.


  “Không phải người xấu đâu, anh ta được thả vì thuộc diện hoàn cảnh khó khăn. Ở sở cảnh sát, anh ta đã ung dung viết một cuốn hồi ký lay động biết bao đồng nghiệp của tôi đấy.”


  Yang Chang Geun cảm thấy khá thoải mái vì cô gái tên Park Hyeon Ju này đang quan tâm đến vụ án mình phụ trách. Anh chọn ra vài chi tiết trong những chuyện Park Jong Dae đã làm ở phòng thẩm vấn để kể cho Park Hyeon Ju nghe. Park Hyeon Ju dựng thẳng dĩa, cuộn tròn sợi mì rồi thản nhiên nói.


  “Học nghề bất động sản á? Anh ta còn phải học ai chứ. Anh ta từ hồi nhỏ đã giúp việc ở trung tâm bất động sản của bố rồi, giờ còn gì phải học nữa? Có mà anh ta dạy lại cho cái người làm cùng ấy chứ. Hoặc anh nghe nhầm, hoặc anh ta nói dối. Anh ta dạy còn không hết chứ học cái quái gì.”


  Câu chuyện Park Hyeon Ju nói vu vơ lại được Yang Chang Geun đón nhận một cách hết sức nghiêm túc.


  “Cái người mà Park Jong Dae dạy ấy, là người thế nào vậy?”


  “Chiều cao cũng tầm bằng anh ta, vóc dáng cũng tương tự. Hai người họ lúc nào cũng kè kè với nhau, có nói là anh em cũng chẳng ai ngờ, mọi người đều bảo thế. Người ta còn hay nhầm hai người họ với nhau cơ.”


  Yang Chang Geun nhẩm lại những lời của Park Hyeon Ju.


  “Thế nhưng những lời của Park Jong Dae không giống nói dối lắm.”


  Yang Chang Geun thử nhớ lại những lời Park Jong Dae đã nói tại phòng thẩm vấn. Lúc đó dường như hắn đã kể về bản thân trước khi trở thành Park Jong Dae.


  Park Jong Dae, trước khi trở thành Park Jong Dae, hắn đã đến nơi này với một bộ dạng khác. Hắn đến từ một nơi nào đó tương tự nhưng khác nơi này, cuộc sống ở đó quá thiếu thốn nên hắn ta đã tìm mọi cách để bám trụ ở đây. Yang Chang Geun thầm kết luận.


  “Tủ lạnh!”


  “Cái gì? Tủ lạnh gì cơ? Anh quên bỏ thứ gì vào tủ lạnh à? Trời này mà quên là hỏng đấy.”


  Nếu bắt buộc phải nói dối khi đang kể một sự thật nào đó, người ta thường sẽ xuất phát từ những chi tiết có thật. Không phải mọi chi tiết của lời nói dối đều là dối trá. Như vậy, trong tòa chung cư có thể có một chiếc tủ lạnh thật đúng như hắn kể, nhưng vết thương trên tay Park Jong Dae có lẽ không phải do “cái tủ lạnh to và cũ kỹ” ấy gây ra; vết thương trên mặt hắn có thể là vết mổ thật nhưng hồi còn nhỏ có lẽ hắn cũng đã từng bị ngã khi đang chơi đu quay.


  Park Jong Dae không những biết nói dối mà còn nói dối rất giỏi.


  *


  Woo Hwan ngước lên nhìn Sun Hee. Sun Hee hét lớn “Chú, để cháu chạy xuống!” rồi biến mất.


  Anh nghe thấy tiếng bước chân đi xuống cầu thang, mỗi lúc một tiến gần về phía mình hơn. Chẳng mấy chốc Sun Hee xuất hiện. Nó nhìn Woo Hwan và nở nụ cười rạng rỡ. Woo Hwan chưa kịp nói gì thì Sun Hee đã chạy đến. Nó ôm chầm lấy Woo Hwan. Anh chưa một lần dám nghĩ đến chuyện này. Woo Hwan đứng như trời trồng. Sun Hee lại ôm Woo Hwan một lần nữa, nó dồn sức ôm thật chặt rồi nhìn anh chăm chú, cứ như thể bạn cũ hay người thân lâu lắm mới gặp lại.


  “Nhưng mà chú tới đây làm gì thế? Không lẽ chú biết cháu ở đây?”


  Thật khó để giải thích. Woo Hwan tuy vui mừng nhưng cũng có nhiều câu muốn hỏi.


  “Nhưng mà sao cháu lại ở đây?”


  Câu hỏi đó khiến Sun Hee lưỡng lự. Đúng lúc có giọng nói khác xen ngang.


  “A! Hai người quen nhau nhỉ?”


  Là Park Jong Dae. Sun Hee chào hỏi qua loa Park Jong Dae, hắn cũng tỏ ra quen biết Sun Hee. Hai người này làm thế nào lại quen biết nhau? Woo Hwan lại càng thêm thắc mắc.


  Woo Hwan, Sun Hee và Park Jong Dae ngồi cách nhau tại bàn tiếp khách trong văn phòng bất động sản Youngjin. Woo Hwan kể toàn bộ câu chuyện xảy ra một giờ đồng hồ trước. Woo Hwan lựa lời nói vì ngại Sun Hee. Thế nhưng Park Jong Dae có vẻ như không ngại ngần gì cả. Woo Hwan lại càng để tâm chuyện ấy. Park Jong Dae im lặng lắng nghe hết câu chuyện của Woo Hwan rồi chỉ kết luận một câu.


  “Đó là thợ săn.”


  *


  Hwa Young trở về nhà. Cậu rửa bên tai đang chảy máu, khử trùng qua loa rồi nhìn vào gương. Một bên tai của cậu đã không còn. Lúc đó quả thật rất nguy hiểm, nếu Hwa Young vì cố tìm bằng được kẻ đó mà chậm trễ hơn một chút thôi, có khi cậu đã bỏ mạng rồi.


  Hwa Young không biết làm cách nào mà người đó lại có được khẩu súng và muốn giết cậu. Thế nhưng cậu vẫn kiên định với suy nghĩ phải giết chết Lee Woo Hwan mới có thể quay trở về.


  Nhân viên công ty lữ hành đã nói rõ. Công ty chỉ gắn chíp vào đầu những ai được công ty thuê. Thế nhưng súng lại không phải do công ty cung cấp. Có lẽ chỉ có một mình Hwa Young vừa có súng vừa là nhân viên công ty lữ hành.


  Nếu như kẻ đó là thợ săn thì chắc hẳn sẽ không giết người như cậu, cậu chỉ đang truy đuổi những kẻ không quay trở lại công ty lữ hành thôi mà. Cậu vẫn không nắm được chuyện gì đang xảy ra. Hwa Young nghĩ kẻ đó không phải là thợ săn. Dù cậu không biết hắn được ai thuê mà lại có khẩu súng đó nhưng cậu đoán hắn không thể tự do dịch chuyển như Hwa Young được.


  “Mình có thể đã chết. Nhưng mình cũng có thể đã giết chết hắn.”


  Hwa Young nhanh chóng nghĩ theo hướng tích cực. Nếu biết vị trí của hắn, Hwa Young đã có thể biến mất trước khi hắn sạc xong súng rồi xuất hiện tại nơi địch không nhìn thấy và nhắm bắn hắn. Cậu đã có thể giết hắn.


  Tai cậu đau rát. Cậu vẫn phải giết chết một người. Thế nhưng nếu cần thiết, cậu có thể giết nhiều hơn thế.


  *


  Kang Do Young liên lạc về sở qua bộ đàm. Anh ngồi một lát trong chiếc xe mở toang cửa và chờ đợi. Trời rất nóng. Anh xuống xe. Cứ để mặc chiếc xe lại đó, anh đi bộ ngược lại con đường ban nãy. Vì anh đi bộ nên cái nóng càng rõ rệt. Thế nhưng anh nhanh chóng không còn cảm nhận được cái nóng nữa. Vì anh tức giận. Anh tức giận bởi không thể đoán nổi rốt cuộc chuyện gì đang xảy ra. Anh tức giận với chính bản thân vì đã xem thường đối thủ. Kang Do Young đã không nghĩ tới chuyện người đàn ông “người ở” đó lại liều mạng chạy trốn như vậy. Tại sao anh lại không nghĩ tới nhỉ? Cả chuyện này cũng làm anh phát cáu. Tại sao thằng bé đang bị truy nã lại cầm thứ vũ khí kỳ lạ ấy và nhắm bắn người ở, tại sao nữ sinh kia lại giúp anh ta? Tại sao giữa thành phố Busan có cảnh sát tồn tại đường hoàng mà bọn chúng dám ngang nhiên đuổi bắt nhau, còn dám cả gan bắn súng laser phá hỏng mặt đường nhựa như thế? Kang Do Young tức giận với tất cả mọi thứ. Như thể bọn chúng đang trêu đùa anh vậy. Trêu đùa ư? Trêu đùa Kang Do Young ở Busan sao? Không thể kìm nén cơn giận dữ, anh cứ thế bước tiếp.


  Kang Do Young dễ dàng tổng kết lại một vài điểm.


  Trước tiên, “người ở” đó không có thân phận rõ ràng. Nữ sinh lái xe mô tô có lẽ có liên quan đến Sun Hee, cũng có thể chính là nữ sinh gần đây đã hẹn hò với Sun Hee. Vì thế có thể nữ sinh và người ở có quen biết nhau. Đồng thời người ở xác định trước điểm đến rồi mới chạy trốn. Ngay từ lúc chui qua cửa thông gió trong phòng vệ sinh, anh ta đã có nơi để chạy tới. Một người đến từ nơi khác như người ở mà lại có nơi để chạy trốn, điều đó có nghĩa ở nơi đó có người sẽ giúp đỡ anh ta. Không biết chừng nơi đó chính là tụ điểm của những kẻ kỳ lạ dù có xác nhận dấu vân tay cũng không ra kết quả.


  Còn nữa, cho đến tận lúc này trực giác của anh vẫn luôn đúng, Lee Sun Hee có liên quan đến vụ việc này. Người ở thân thiết với bạn gái của Sun Hee tới mức đi chung một xe mô tô. Thế có nghĩa là người ở và Lee Sun Hee còn thân thiết hơn nữa. Kang Do Young cần phải biết người ở đã đi đâu.


  Vào giữa lúc trời nóng nhất, Kang Do Young đã đi bộ hơn ba tiếng đồng hồ. Ở Kang Do Young có sự liều lĩnh như vậy.


  Khi quay trở lại quán Canh bò Busan, toàn thân Kang Do Young bốc nhiệt bừng bừng. Quần áo anh sũng mồ hôi, khuôn mặt và những phần da thịt lộ ra đều đỏ ửng. Kang Do Young không nói một lời, bước vào quán chiếm lấy một chỗ. Chủ quán Lee Jong In mang một cốc nước mát ra. Kang Do Young lại gọi canh bò, món canh mà anh vừa ăn bốn giờ đồng hồ trước. Lúc anh ăn xong sạch sẽ bát canh bò, Lee Jong In tiến lại gần. Ông đứng cạnh bàn. Kang Do Young hỏi Lee Jong In.


  “Phòng nào vậy?”


  Lee Jong In dẫn anh đến một cái kho nhỏ. Kang Do Young bước vào trong.


  “Ông cứ đi làm việc đi.”


  Lee Jong In đóng cửa và biến mất. Kang Do Young bắt đầu lục tung phòng lên. Tất cả chỉ có một chiếc ba lô nhỏ. Kang Do Young quan sát tỉ mỉ chiếc ba lô. Có một vài bộ quần áo và một chiếc đồng hồ điện tử đeo tay. Đồng hồ đã hỏng. Trên màn hình loang thứ gì đó giống như mực đen. Dường như Kang Do Young hiểu vì sao nó lại hỏng. Thời nhỏ Kang Do Young cũng từng làm hỏng đồng hồ đeo tay theo cách này. Anh đã nhảy xuống biển bơi mà quên mất mình vẫn đang đeo đồng hồ. Kang Do Young nhét chiếc đồng hồ vào túi.


  Anh lục lọi thêm một chút rồi dốc ngược chiếc ba lô. Một tờ giấy nhỏ hình chữ nhật mỏng và cứng rơi ra. Một tấm danh thiếp.


  Trực giác của anh, thứ anh luôn một mực tin tưởng và dựa dẫm vào, reo lên “tìm thấy rồi”. Kang Do Young nhặt tấm danh thiếp rơi dưới sàn nhà lên. Anh nhìn cái tên in trên đó.


  *


  Park Jong Dae trấn an Woo Hwan rằng cứ để hắn lo liệu Kim Hwa Young. Hắn nói dù sao thợ săn cũng là kẻ địch của tất cả bọn họ khi sống ở đây, cũng không thể nói rằng thợ săn chỉ đuổi theo một mình Woo Hwan, nên anh không cần phải cảm thấy áp lực. Sau đó hắn dẫn Woo Hwan đến căn hộ Sun Hee đang ở. Căn hộ 602 chung cư Youngjin sẽ trở thành ngôi nhà Woo Hwan và Sun Hee chung sống tạm thời, cũng có thể là lâu thật lâu.


  Sun Hee bước trước dẫn đường. Woo Hwan ngoái nhìn hai lần. Chắc hẳn Sun Hee cũng đang thắc mắc nhiều điều lắm. Giờ đây có lẽ bọn họ không thiếu thời gian nói chuyện cùng nhau nữa. Sun Hee mở cửa, Woo Hwan chờ đợi. Thế nhưng Woo Hwan lại dừng bước trước hiên nhà. Woo Hwan vẫn còn điều muốn hỏi Park Jong Dae trước khi vào nhà. Woo Hwan cười với Sun Hee rồi quay lại tìm Park Jong Dae.


  Park Jong Dae ở một mình trong văn phòng.


  “Nhưng tại sao Lee Sun Hee lại ở đây? Nó khác với chúng ta mà?”


  Park Jong Dae trả lời như thể nói ra một đáp án mẫu cho câu hỏi đã được dự đoán trước.


  “Người của tôi không phải toàn bộ đều là du khách đến từ tương lai mà là những người hữu dụng.”


  Woo Hwan cảm thấy rối bời. Như thể đang thích thú với biểu cảm của Woo Hwan, Park Jong Dae nhìn anh hồi lâu rồi hỏi.


  “Bố của anh, gọi là bố có hơi buồn cười nhỉ? Anh có biết Lee Sun Hee là người thế nào không?”


  *


  “Không phải vẫn còn quá sớm để ăn tối sao?” anh tỏ rõ ý từ chối. Sao đột nhiên hôm nay tất cả đều gọi tôi ra ngoài thế? Yang Chang Geun bực bội. Ti vi thì đang thi nhau đưa tin mấy cái hố trên mặt đường nhựa, có muôn vàn ý kiến về thứ ánh sáng từ trên trời chiếu xuống. Một vài chương trình còn thận trọng đề cập đến cả người ngoài hành tinh. Một buổi tối như thế này Yang Chang Geun chẳng muốn ra ngoài ăn tối với đồng nghiệp chút nào. Thêm nữa, bây giờ cũng không phải giờ anh đói bụng. Thế nhưng Kang Do Young vẫn nài nỉ không dứt. Yang Chang Geun chẳng còn cách nào khác đành bắt taxi đến quán ăn Kang Do Young nói.


  Anh xuống ở trước quán Canh bò Busan. Vào trong rồi anh mới nhớ ra mình đã từng đến đây cùng Kang Do Young. Kang Do Young đang ngồi trong quán xem ti vi. Ông chủ quán, cũng là bố của Lee Sun Hee, cất tiếng chào Yang Chang Geun. Trông ông cứ lén lút như mắc tội gì vậy. Kang Do Young vừa giơ tay lên ông đã vội vàng chạy tới. Lúc nhận gọi món, bố Lee Sun Hee cũng lộ vẻ luống cuống. Yang Chang Geun rất ghét như vậy, là thằng con trai ông thường xuyên ra vào sở cảnh sát chứ có phải ông đâu.
Yang Chang Geun thấy không thoải mái. Anh đang định đứng dậy thì Kang Do Young đưa mắt ngăn cản. Anh ta nói.


  “Ngày hôm nay tôi đã giúp quán bán được ba bát canh. Cả bát của thanh tra Yang nữa là bốn bát.”


  Hai bát canh bò đầy ú ụ nhanh chóng được dọn ra. Kang Do Young mời anh ăn. Dù nói rằng đây là bát thứ ba của mình nhưng anh ta vẫn ăn một cách ngon lành. Yang Chang Geun hơi chần chừ nhưng cuối cùng cũng cầm thìa lên.


  “Anh ăn khá đấy chứ? Ở Seoul, à không ở Incheon anh không được ăn bát canh bò nào như thế này đâu đúng không? Đám người khôn lỏi trên đó sao làm được bát canh chất lượng thế này?”


  Thoắt cái đã nhìn thấy đáy bát. Yang Chang Geun đã chén hết sạch bát canh bò. Hơi xấu hổ, anh đang định ngẩng đầu lên chống chế thì thấy có thứ gì đó đặt trước mặt mình. Phía đối diện, Kang Do Young ngoác miệng cười.


  Một tấm danh thiếp. Cuối cùng thì Yang Chang Geun cũng hiểu tại sao Kang Do Young lại gọi anh đến tận đây. Yang Chang Geun quan sát kỹ lưỡng tấm danh thiếp nhìn qua chẳng có gì đặc sắc này.


  Bất động sản Youngjin, Park Jong Dae.


  “Anh tìm thấy cái này ở đây à?”


  Kang Do Young gật đầu. Kang Do Young kể cho Yang Chang Geun nghe câu chuyện khiến mình phải ăn tới ba bát canh bò. Nghe xong, Yang Chang Geun lại nhìn tấm danh thiếp một hồi lâu.


  “Liệu có lấy được lệnh bắt giam nhờ cái này không?”


  “Phải thử xem chứ.”


  *


  Bố mình là người thế nào nhỉ? Woo Hwan vẫn chưa thể tìm ra câu trả lời. Park Jong Dae nói tiếp.


  “Trước khi lên tàu, anh đã chuẩn bị những gì? Kể từ lúc biết mình sẽ quay về quá khứ, ngày nào tôi cũng đến thư viện. Tôi đã học thuộc tất cả những gì cần học. Có những người nhất định cần thiết trong quá trình hình thành nên xã hội. Trí nhớ của tôi khá tốt, vả lại ngay từ đầu tôi đã không có ý định quay trở về nên tôi cố gắng thuộc hết những sự kiện cần nhớ, những người cần biết. Chúng ta dẫu sao vẫn chỉ là khách vãng lai ở đây. Chúng ta là những người cần sự giúp đỡ. Khó ở chỗ chẳng ai dễ dàng dâng hiến cuộc đời mình hay những thứ mình sở hữu cho người khác. Thế nhưng nếu không chiếm được những thứ đó, không cướp đi tất cả những gì bọn họ có, chúng ta mãi mãi phải sống với một phần thân phận trong bóng tối.”


  Park Jong Dae xòe hai bàn tay ra. Mười đầu ngón tay hắn ta vẫn còn quấn bông băng.


  “Sẽ chẳng ai tự nguyện dâng tận miệng cho ta những thứ ta cần. Bởi vậy hiển nhiên, chúng ta phải đấu tranh. Và cũng rất đương nhiên thôi, chúng ta sẽ cần đến những người đáng sợ, những người giỏi tranh đấu.”


  “...?”


  “Lee Sun Hee là người tôi đã thuộc mặt từ lúc ở thư viện.”


  “…!”


  “Cậu ta là người đáng sợ, là một người hữu dụng đối với chúng ta.”


  *


  Sân chơi của chung cư không một bóng người. Woo Hwan ngồi một mình. Anh đã rất thắc mắc tại sao Park Jong Dae lại kéo Sun Hee vào chuyện này. Giờ đây khi đã được trực tiếp nghe lý do, anh không còn nơi để về nữa. Woo Hwan không thể nhìn mặt Sun Hee được nữa. Anh ngồi ở sân chơi tới tận nửa đêm.


  Sau khi từ biển trở về, sau khi quyết định sẽ sống ở nơi này và tự hứa với bản thân phải trở nên hạnh phúc, đó là khoảnh khắc đầu tiên Woo Hwan không còn cảm thấy bất an nữa. Khoảnh khắc anh nhìn thấy Sun Hee ở chung cư Youngjin, khoảnh khắc anh biết mình có thể sống cùng Sun Hee trong cùng một không gian, khoảnh khắc anh biết mình có thể cùng Sun Hee trải qua ngày rộng tháng dài trước mắt, anh đã tin mình thực sự có thể trở nên hạnh phúc. Thế nhưng khoảnh khắc ấy quá đỗi ngắn ngủi.


  Sun Hee sẽ trở thành người thế nào? Nó sẽ trở nên ghê gớm đến mức nào mà một nhân vật như Park Jong Dae phải vội vã biến nó trở thành người của mình?


  Đột nhiên Woo Hwan bắt đầu hiểu ra vì sao cuộc đời anh lại bất hạnh tới như vậy. Tất cả là vì Sun Hee sẽ trở thành một người lớn đáng sợ. Woo Hwan dựa mình vào bóng tối.


  Tất cả hai mươi căn hộ đều đang bật đèn sáng trưng. Anh nghe thấy tiếng người nói lẫn cùng tiếng cười đùa. Ở nơi này có bao nhiêu người giống như Woo Hwan, nuôi tham vọng và không muốn quay trở về?


  Có phải bọn họ cũng đều giống như Woo Hwan, dõi theo cuộc đời một ai đó, mô phỏng theo rồi cuối cùng cuỗm luôn cuộc đời của họ? Rốt cuộc Woo Hwan sẽ phải cướp lấy cuộc đời của Jong In ư? Từ con trai, anh lại phải trở thành một ông bố sao?


  Woo Hwan ngước nhìn lên. Căn hộ 602 cũng đang sáng đèn. Có thể Sun Hee vẫn đang chờ anh về. Liệu người Sun Hee cần hiện tại là một người con trai hay một ông bố, Woo Hwan thoáng nghĩ về điều đó.


  Tới tận khuya Woo Hwan mới lên phòng. Ở đây không có thang máy. Anh đi bộ lên tầng sáu. Từ tầng ba anh đã đổ mồ hôi. Căn hộ 602 không khóa cửa. Anh nhớ tới cửa quán canh bò cũng không khóa vào ngày anh từ biển trở về. Ngày hôm đó cũng là Sun Hee mở sẵn cửa cho anh sao?


  Sun Hee đang ngủ trên xô pha trong phòng khách. Thân người dài ngoẵng của nó thò ra ngoài trông đến tội nghiệp. Trên sàn phòng khách nằm chỏng chơ cái nồi nấu mì tôm, chắc là Sun Hee vừa ăn. Woo Hwan đi rửa bát. Trong lúc anh rửa bát, Sun Hee cũng không tỉnh giấc. Woo Hwan vào phòng lấy ra một chiếc chăn mỏng đắp cho Sun Hee. Anh ngồi trong phòng khách một lát, nhìn Sun Hee ngủ rồi vào bừa một phòng nào đó nằm xuống.


  *


  Tuy không phải lần nào thợ săn cũng đến nhưng đây không phải lần đầu Park Jong Dae làm vậy. Trong trường hợp cần thiết, hắn vẫn giết thợ săn. Trước đây đã từng như vậy. Tuy thợ săn đó đã biến mất vào đúng khoảnh khắc dính đạn từ súng của Park Jong Dae nhưng chắc chắn anh ta đã chết. Lần này chắc chắn hắn sẽ xử lý gọn ghẽ hơn. Điều khiến Park Jong Dae hoài nghi không phải sự xuất hiện của tên thợ săn mới mà là thứ vũ khí tên đó sử dụng.


  Những thợ săn được công ty lữ hành thuê sẽ được cấy một con chíp vào đầu giúp giảm áp lực não sinh ra trong quá trình du hành thời gian và khiến cho người đó có thể dịch chuyển tức thời. Park Jong Dae biết điều đó. Thế nhưng hắn chưa từng thấy ai cầm khẩu súng đó đến đây cả. Park Jong Dae cũng phải khó khăn lắm mới kiếm được khẩu súng này. Hắn đã phải tốn một nửa số tiền được công ty lữ hành trả để mua khẩu súng mà hắn đã đưa cho Sun Hee. Súng rất đắt. Không thể có chuyện tên thợ săn đó tự mua được khẩu súng đắt tiền như vậy. Chắc chắn ai đó đã cho hắn. Park Jong Dae không tò mò đó là ai. Điều hắn bận tâm bây giờ là tên thợ săn mà hắn phải giết lần này không những có thể dịch chuyển tức thời mà còn sở hữu cả loại vũ khí vô cùng nguy hiểm.


  Lee Sun Hee cũng có vũ khí đó. Thế nhưng Lee Sun Hee lại không thể di chuyển tự do như tên thợ săn đó. Phải làm sao bây giờ? Park Jong Dae trăn trở. Bằng mọi cách phải giết được tên thợ săn đó, Lee Sun Hee phải làm được điều đó.


  Thắng bại phải được quyết định trên điều kiện tương đương. Thời gian người biến mất nhanh hơn thời gian súng sạc. Nếu chiến đấu lúc này, Lee Sun Hee nắm chắc phần thua. Lee Sun Hee là người cần thiết. Không thể để cậu ta chết được. Hắn phải tạo ra điều kiện tương đương cho Lee Sun Hee chiến đấu.
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  Kang Do Young và Yang Chang Geun tới phòng công tố ngồi chờ từ sớm, trước cả khi công tố viên đi làm. Công tố viên phụ trách cũng khá thân thiết với Kang Do Young. Kang Do Young nói Yang Chang Geun cứ tin ở mình. Tuy vụ án nghe có vẻ hoang đường, nhưng nếu giải thích rõ thì có lẽ sẽ lấy được lệnh khám tòa chung cư.


  “Trong cái chung cư Youngjin ấy, chắc chắn có thứ gì đó đúng không?”


  Kang Do Young hỏi lại. Yang Chang Geun gật đầu. Tình hình bây giờ nếu không có bằng chứng rất khó xin lệnh bắt giữ. Nhưng, nếu xin được lệnh khám và lật tung cái chung cư Youngjin lên, chắc chắn sẽ tìm được thứ đó làm bằng chứng để bắt Park Jong Dae và tóm gọn luôn cả tổ chức của hắn. Yang Chang Geun cố thuyết phục Kang Do Young thêm một lần nữa.


  Quả nhiên công tố viên rất vui mừng khi nhìn thấy Kang Do Young. Lời Kang Do Young chắc cũng không phải sáo rỗng. Công tố viên cũng đang cảm thấy lo lắng về một chuỗi các sự việc xảy ra gần đây.


  “Mấy thi thể thế nào rồi? Vẫn không xác minh được danh tính à? Cả mười hai người? Cái lỗ hổng ở sở cảnh sát thì sao? Đã bít lại chưa? À, người đàn ông chết ở trường phổ thông dạy nghề lần trước ấy, nghe nói kẻ tình nghi của vụ đó đã tới sở cảnh sát? Lỗ hổng chắc cũng do tên đó làm, phải không? Vậy hẳn mấy cái hố trên đường nhựa cũng do hắn gây ra rồi. Rốt cuộc nó là thứ gì mà tạo ra được mấy cái lỗ hổng thế? Trên ti vi nói là người ngoài hành tinh, nhưng ai mà tin được cơ chứ?”


  Vị công tố viên tầm năm mươi tuổi hỏi tới tấp. Mà không rõ ông ta đang hỏi hay độc thoại nữa, Yang Chang Geun toan trả lời rồi lại thôi. Kang Do Young thì chỉ biết lặp đi lặp lại vâng, đúng vậy như một cái máy.


  “Các anh tới tận đây thế này, chắc cũng có tiến triển nhỉ?”


  Bằng trực giác, Yang Chang Geun nhận ra đây chính là thời điểm cần phải trả lời. Kang Do Young hình như cũng hiểu điều đó nên thò tay vào túi lôi quân át chủ bài ra đặt lên bàn. Một chiếc danh thiếp. Công tố viên cầm danh thiếp lên xem. Khuôn mặt đầy vẻ nghiêm trọng.


  “Bất động sản Youngjin? Chung cư Youngjin đúng không? Park Jong Dae? Tên này là thủ phạm hả?”


  “Chúng tôi, tôi và cảnh sát Yang Chang Geun đây cho rằng Park Jong Dae chính là tên cầm đầu. Bọn chúng đang gây dựng một tổ chức lớn mạnh và tuyển chọn thành viên thường xuyên, trong số những thành viên đó chắc chắn có rất nhiều người không thể xác định danh tính, giống như những thi thể từ biển dạt vào. Không chừng Park Jong Dae cũng có liên quan đến vụ đó. Cũng khó để công tố viên ban lệnh giam giữ Park Jong Dae ngay bây giờ vì thực ra chúng tôi vẫn chưa có bằng chứng cụ thể. Nhưng chúng tôi tin trong tòa chung cư đó có bằng chứng. Chính tòa chung cư đó rồi cũng sẽ trở thành một bằng chứng quan trọng.


  Kẻ tình nghi để lại các lỗ hổng ở khắp nơi, thực tế, hắn là người có thể dịch chuyển tức thời. Thêm nữa, hắn có súng laser. Nghe có vẻ khó tin, nhưng đó chính là lý do mà chúng tôi không dễ gì bắt được hắn. Giả sử tên đó cùng một tổ chức với Park Jong Dae thì chúng ta cần phải hết sức khẩn trương. Cần phải vào tòa chung cư và tìm bằng chứng ngay. Chúng tôi cần lệnh khám xét.”


  Lời giải thích khá dài nhưng cũng khá logic. Yang Chang Geun thán phục tài ăn nói của Kang Do Young.


  “Theo tôi, Lee Sun Hee cũng sống ở trong tòa chung cư đó.”


  “Trong đó chắc chắn có một chiếc tủ lạnh to và cũ kỹ.”


  Kang Do Young nói thêm về Lee Sun Hee với thái độ hết sức nghiêm túc, còn Yang Chang Geun nhắc tới chiếc tủ lạnh. Kang Do Young có vẻ hơi bất ngờ. Công tố viên chăm chú nghe lời giải thích dài dòng của Kang Do Young, rồi ông mở miệng.


  “Dịch chuyển tức thời? Cậu nghĩ có người làm được chuyện đó hả? Súng laser? Không lẽ cả hai cậu đều tin là có người ngoài hành tinh? Bây giờ là thời đại chỉ cần có dây kết nối thì mấy tay hacker có thể ngụy tạo mọi thứ. Đoạn băng do máy quay an ninh ghi lại cũng có thể ngụy tạo được cơ mà. Những đoạn băng người dân gửi tới đài truyền hình thì tin thế nào được? Sao các cậu chỉ nghĩ mọi việc theo hướng hoang đường thế nhỉ? Giả sử bây giờ dựa vào cái gọi là dịch chuyển tức thời với súng laser, rồi tin lời các cậu xông vào chung cư Youngjin, lật tung từng căn hộ lên tìm người ngoài hành tinh của các cậu thì các cậu nghĩ sự việc sẽ đi đến đâu? Dù ti vi ầm ĩ chiếu ba cái thứ đó thì các cậu vẫn phải suy nghĩ theo hướng thực tế chứ? Các cậu là cảnh sát cơ mà? Đúng không?”


  *


  Yêu cầu cấp lệnh khám xét bị từ chối. Ngồi trên xe trở về sở cảnh sát, hai thanh tra lặng thinh một lúc lâu.


  “Mẹ kiếp, không cần.”


  Yang Chang Geun chửi thề.


  “Chắc chắn là chung cư Youngjin. Mẹ kiếp. Kiểm tra hết vân tay của mấy người trong đó, thể nào cũng sẽ lòi ra thằng không có danh tính, tóm mấy thằng đấy lại tra khảo, chắc chắn sẽ kịp cậy mồm được một thằng trước khi đầu nó bị đục lỗ. Tôi sẽ làm cho nó phải mở mồm. Phải làm mà không để Park Jong Dae biết. Không cần lệnh, giấu mọi người, cứ lẳng lặng mà làm thôi. Anh thấy sao? Cảnh sát Kang? Hả? Anh thấy kế hoạch của tôi thế nào?”


  Kang Do Young lần đầu tiên thấy Yang Chang Geun kích động như vậy. Phải nhìn bộ dạng này của đồng nghiệp anh mới hiểu khi nãy công tố viên đã nhìn mình và Yang Chang Geun với ánh mắt như thế nào. Đứng trước công tố viên, đáng lẽ ra Kang Do Young phải nói chuyện một cách điềm tĩnh nhất có thể. Nhưng lúc đó anh cũng đã kích động không kém gì Yang Chang Geun lúc này. Không phải Kang Do Young không hiểu sự kích động của Yang Chang Geun. Nhưng, đột nhiên anh không biết phải trả lời ra sao.


  Yang Chang Geun về tới sở rồi vẫn chưa hết kích động. Hết lẩm nhẩm một mình anh lại quay sang chờ đợi sự đồng tình từ Kang Do Young ngồi bên cạnh. Nhưng Kang Do Young đã tránh đi chỗ khác.


  


  Không rõ có phải do bầu không khí hay không mà phòng khám nghiệm tử thi lúc nào cũng lành lạnh. Cũng không biết có chuyện gì mà không thấy Tak Seong Jin ở đây. Kang Do Young quyết định ngồi đợi. Nghĩ lại thì có lẽ ngay từ đầu Tak Seong Jin đã biết thứ tạo ra vết thương hình bán nguyệt trên người đàn ông nọ chính là súng laser. Nhưng lúc đó, cũng giống Kang Do Young, Tak Seong Jin đã bỏ qua chi tiết này vì nghĩ nó quá hoang đường. Khi điều tra về con chíp lấy từ đầu người đàn ông, không chừng Tak Seong Jin đã nghĩ tới dịch chuyển tức thời nhưng có nói ra thì chắc Kang Do Young cũng không tin. Nhưng lúc này anh đã nhận ra đây không phải chuyện có thể suy nghĩ theo hướng thực tế mà cần phải vận tới trí tưởng tượng, một thứ quá lạ lẫm với Kang Do Young. Nhưng mọi việc đều đã đi quá xa thực tế rồi. Kang Do Young quyết định từ giờ sẽ trở thành người hoang tưởng có cái đầu lạnh nhất thế giới.


  Trong khi Kang Do Young hừng hực quyết tâm bắt tội phạm bằng tư duy mới, Tak Seong Jin vẫn chưa về. Chắc hôm nay anh ta có tiết giảng. Tak Seong Jin là mẫu hình giáo sư mà sinh viên nào cũng muốn theo học. Nhưng anh ta cũng là một kẻ lập dị nên mới coi phòng khám nghiệm tử thi này là nơi yên bình nhất trên đời. Tak Seong Jin chưa kết hôn nên không có con, bố mẹ thì đã mất, anh ta cũng không có anh em gì. Có lần Tak Seong Jin nói dù anh ta không kiếm được nhiều tiền nhưng cũng sẽ chẳng bao giờ lo bị bắt cóc tống tiền. Xung quanh anh ta chẳng có ai có khả năng trở thành đối tượng bị bắt cóc cả, nên cuộc sống của anh ta rất nhẹ nhàng, nếu có ai đó quan trọng với Tak Seong Jin thì chắc chỉ có vài người bạn thân thời đại học.


  Kang Do Young thỉnh thoảng cũng tò mò không biết trong đầu Tak Seong Jin có gì. Nghĩ tới câu anh ta vẫn hay nói rằng khi nào sẽ mổ đầu anh ra nhét con chíp vào mà Kang Do Young bật cười một mình.


  Nhân lúc nghĩ tới, Kang Do Young tìm thử con chíp. Để xem hình thù nó thế nào mà nhét vào đầu lại có thể thoắt ẩn thoắt hiện được. Biết đâu nó lại giúp ích cho trí tưởng tượng của Kang Do Young. Nhưng con chíp không có ở đây. Hay nó đã được chuyển đến phòng bảo quản vật chứng? Không lý nào. Tak Seong Jin luôn bảo quản vật chứng anh ta tìm thấy khi khám nghiệm tại chính phòng khám nghiệm tử thi này. Như một thói quen cố chấp.


  Con chíp không có ở đây. Còn Tak Seong Jin thì vẫn chưa quay về.


  *


  Có tận ba ca phẫu thuật não bị lùi lịch. Trong đó hai ca là cấp cứu. Cả bệnh viện đều tìm bác sĩ chuyên khoa não Seo Yu Heon nhưng không tài nào liên lạc được với anh.


  *


  Giữa ban ngày mà trước mắt Tak Seong Jin tối om. Anh bị chụp đầu bằng chiếc túi đựng hồ sơ lộn ngược lại. Anh mở mắt, nhưng đương nhiên là chẳng thấy gì cả. Tak Seong Jin nhắm mắt lại. Chiếc xe đang chở anh tới đâu đó.


  *


  Giống như yêu đương vậy. Trước khi người trong mộng xuất hiện trước mắt thì sẽ luôn tưởng tượng về người ấy, mới gặp người ta có một lần mà đã mong nhớ không nguôi. Tình yêu cứ sục sôi cho tới khi chiếm hữu được người ấy. Cuối cùng khi chiếm hữu được người ấy rồi, tình yêu cùng nỗi nhớ cũng bắt đầu vơi dần. Và khi xa mặt thì cũng cách lòng luôn. Yêu xa là vậy, như Yang Chang Geun luôn hứa nhất định sẽ đến nhưng chưa lần nào anh bén gót tới trại giam thăm mấy tên tội phạm mà chính anh đã tống vào.


  Người mà Yang Chang Geun muốn gặp rất nhiều. Anh nhớ cậu thiếu niên không biết tên đã biến mất ngay trước mắt mình, anh mong được gặp lại Ryu Jeong Hun đến cồn cào ruột gan mặc dù đã tận mắt chứng kiến cái chết của y, anh gần như phát bệnh vì Park Jong Dae được chính tay anh thả ra dù anh không hề muốn. Và còn nhiều hơn thế, cả những người anh chưa một lần chạm mặt, những người sống cùng Park Jong Dae ở đâu đó, anh muốn gặp tất cả bọn họ. Anh muốn gặp và bắt tay từng người một, nhất định phải bắt tay để thu thập dấu vân tay của họ lưu trên tay mình.


  “Lũ khốn này!”


  Yang Chang Geun đang chìm đắm trong suy nghĩ bỗng buột miệng chửi thề. 2 giờ chiều ở văn phòng Đội hình sự số 1 chẳng có mấy người. Một thanh tra liếc qua nhìn Yang Chang Geun. Không thấy Kang Do Young đâu. Cậu thanh tra trẻ tuổi được cử tới thay vị trí thanh tra Choi Seong Won đang lúi húi run rẩy trước bàn sách bỗng đứng bật dậy giơ tay chào.


  Yang Chang Geun lại chìm vào những suy nghĩ. Đây không phải việc nổi nóng lên là giải quyết được. Anh cần phải bình tĩnh.


  Yang Chang Geun lôi sổ tay ra, bình tĩnh ghi chép. Anh tình cờ lật lại đoạn ghi chép mấy ngày trước ở bệnh viện Ước vọng.


  “Nơi xa lạ, nơi quen thuộc, tiếng hét, ký ức, mẹ, bệnh viện tâm thần, gương tròn, quái vật, quái vật, tiếng hét, quái vật.”


  Yang Chang Geun thử dựng lại tình huống dựa vào đoạn ghi chép.


  Có thể Ryu Jeong Hun đã tỉnh thuốc mê sớm hơn những kẻ làm phẫu thuật cho anh ta dự tính. Khi tỉnh dậy Ryu Jeong Hun thấy mình đang ở một nơi xa lạ. Nhưng khi được thả ra khỏi nơi đó, hoặc cũng có thể là bỏ trốn, anh ta mới nhận ra đó là một nơi quen thuộc, hoặc nhìn thấy một nơi quen thuộc. Sau đó là tiếng hét. Mọi người chắc chắn sẽ hét toáng lên khi nhìn thấy khuôn mặt của Ryu Jeong Hun. Tiếng hét đó có lẽ đã khiến Ryu Jeong Hun cảm thấy lo sợ và sự lo sợ đó đã tác động mạnh đến não anh ta. Ký ức của anh ta sống lại. Câu chuyện anh ta nghe được trong lúc phẫu thuật hoặc trước khi bị gây mê. Điều gì đó đại loại như tống bà mẹ vào bệnh viện tâm thần. Nếu Ryu Jeong Hun là người con có hiếu hay con trai trưởng, khi bị bắt cóc như vậy chắc chắn sẽ lo lắng cho người mẹ già duy nhất của mình. Dựa vào ký ức mong manh đó mà anh ta nhất định phải tìm đến bệnh viện Ước vọng.


  Yang Chang Geun xem lại những ghi chép về Ryu Jeong Hun. Địa chỉ của anh ta là căn hộ 402, chung cư Youngjin. Trong chính căn nhà của mình, chắc Ryu Jeong Hun đã phải trải qua chuyện gì đó hết sức kinh khủng đến nỗi còn không nhận ra đó chính là nơi mình sống. Chắc chắn sẽ còn dấu vết trong căn hộ 402. Thậm chí có khi mấy tên đó đang sống trong căn hộ ấy không chừng. Ở đó, bọn chúng sinh hoạt, cùng nhau ăn ngủ, trò chuyện, làm mọi việc.


  Yang Chang Geun xem đồng hồ. Gần 3 giờ chiều. Tất cả những suy đoán này có thể chỉ dừng lại ở suy đoán. Nhưng dù sao, giờ cũng là thời điểm tốt để bắt tay vài người.


  *


  Lần cuối Woo Hwan xem giờ là 5 giờ sáng. Giờ này chắc Jong In đã dậy và đi vào bếp và biết là anh không có trong bếp. Woo Hwan nghĩ tới đó rồi chìm vào giấc ngủ.


  Quá chiều rồi Woo Hwan mới tỉnh dậy. Thỉnh thoảng Woo Hwan cũng ngủ muộn nhưng dậy muộn như thế này là lần đầu tiên. Đã hơn 3 giờ chiều rồi. Woo Hwan ra ngoài phòng khách. Không có Sun Hee ở đây. Sun Hee đã đi đâu? Sun Hee đang làm việc gì cùng Park Jong Dae?


  “Để được sống ở đây mình sẽ phải làm những việc gì? Đó có phải việc mình muốn làm không? Mình muốn trở thành cái gì? Mình có thực sự muốn trở thành cái đó không?…”


  Woo Hwan ngồi xuống chỗ Sun Hee nằm đêm qua và suy nghĩ về cuộc sống sắp tới của mình.


  *


  Tak Seong Jin cảm thấy hơi se lạnh. Chiếc túi đựng hồ sơ được tháo ra khỏi đầu anh. Tak Seong Jin nhắm mắt lại theo bản năng. Nhưng không có ánh sáng chói lòa như anh dự đoán. Anh đang ở trong một căn phòng, chỉ có ánh sáng đèn điện.


  Đầu tiên anh nhìn thấy một người đàn ông, có thể chính là người đã đưa Tak Seong Jin đến đây và thân thiện tháo túi trùm đầu ra cho anh. Người đàn ông trông khá to con, trên mặt có vài vết thương và vết bầm tím hình như mới xuất hiện gần đây. Tak Seong Jin nhìn xung quanh. Đây không phải bệnh viện, nhưng lại giống phòng phẫu thuật. Trên bàn có đủ các loại dụng cụ phẫu thuật cần thiết, chắc cũng đủ dùng cho mấy ca thông thường. Không rõ đây là đâu. Nhưng có vẻ nơi đây từ đầu được xây lên với mục đích này. Khu này khá rộng. Căn phòng này chỉ là một phần của cái khuôn viên rộng lớn đó. Xung quanh bị che rèm nên anh khó có thể nhìn thấy hết phần còn lại.


  Có ai đó đang nằm trên giường phẫu thuật. Hình như là một cậu thiếu niên. Cậu ta đang ngủ. Cũng có thể đã chết rồi. Đối diện Tak Seong Jin là người mà anh đang muốn tìm. Chuyên gia khoa não, bạn cùng khóa đại học cũng là một trong những người bạn ít ỏi của Tak Seong Jin, Seo Yu Heon.


  Bên cạnh Seo Yu Heon có một người đàn ông. Seo Yu Heon đang ngồi còn người đàn ông thì đứng nhưng trông hắn cũng không cao hơn Seo Yu Heon là mấy. Hắn lùn và trông hơi nặng nề. Người đàn ông đi tới đứng cạnh giường cậu thiếu niên đang nằm.


  “Tôi đã định làm bừa cho xong, nhưng tôi cũng có sự tôn trọng nhất định với lĩnh vực của người khác. Não thì nên để chuyên gia ra tay. À, tôi đã gây mê sẵn rồi. Mấy khâu cơ bản đó tôi làm được. Chỉ duy nhất trước đây có một người đã tỉnh sớm hơn dự tính. Tôi đi ăn thịt nướng về thì đã không thấy anh ta đâu. Đến giờ chúng tôi vẫn chưa tìm được anh ta. Tóm lại về gây mê thì anh không cần phải lo.”


  Người đàn ông thấp mập nói xong thì phá lên cười. Tiếng cười chói tai, khá kỳ dị.


  Thêm một người đàn ông khác đi về phía Tak Seong Jin. Hắn có khuôn mặt bình thường, chiều cao vừa phải. Hắn có năng lực giải thích khá tốt. Người đàn ông kiểm tra thứ Tak Seong Jin mang tới rồi lần lượt giải thích cho Tak Seong Jin và Seo Yu Heon nhiệm vụ phải làm bằng giọng điệu hết sức điềm tĩnh và đầy sức thuyết phục. Nội dung đúng với những gì Tak Seong Jin dự đoán từ lúc anh cầm con chíp ra khỏi phòng khám nghiệm tử thi. Trước đó những người này đã gọi điện cho Tak Seong Jin nói rằng Seo Yu Heon bị bắt cóc. Bây giờ Seo Yu Heon sẽ phải mổ đầu của cậu thiếu niên đang nằm trên giường phẫu thuật và đặt con chíp vào trong đó.


  “Anh có nhớ chính xác đã lấy nó ra từ đâu không?”


  Người đàn ông hỏi sau khi giải thích xong. Đương nhiên cả Seo Yu Heon và Tak Seong Jin đều nhớ. Việc lấy một con chíp ra khỏi đầu như thế, đối với cả hai, không phải là việc thường xuyên xảy ra.


  Lúc đó, có tiếng gõ cửa. Không biết có phải do căn phòng này có thiết bị cách âm hay không mà âm thanh nghe khá xa xôi. Người đàn ông to con đi về phía âm thanh phát ra.


  *


  Yang Chang Geun gõ cửa căn hộ 402. Cửa không mở. Cũng có thể không có ai ở trong. Yang Chang Geun nghĩ. Căn hộ 402 chung cư Youngjin. Đúng là nhà Ryu Jeong Hun đây rồi. Anh cũng đã gọi điện đến bệnh viện Ước vọng và kiểm tra cả địa chỉ của bà lão nhập viện vì suy giảm trí nhớ. Rõ ràng là căn 402 chung cư Youngjin, không sai được. Yang Chang Geun lại gõ cửa. Có vẻ không có ai ở trong thật. Yang Chang Geun toan bỏ đi thì cánh cửa bật mở. Yang Chang Geun đưa tay ra trong vô thức. Dù là ai thì chiến lược của anh cũng là bắt tay đầu tiên.


  Yang Chang Geun giật mình. Anh đã không thể đề nghị bắt tay. Một sự việc ngoài ý muốn đã xảy ra.


  Park Hyeon Ju đang đứng ở ngưỡng cửa.


  Park Hyeon Ju cũng giật mình như Yang Chang Geun. Từ trong phòng khách có tiếng gọi Park Hyeon Ju, một người phụ nữ trung niên nghiêng cổ ngó ra ngoài hành lang. Yang Chang Geun trông người phụ nữ đó quen quen, chắc chắn anh đã gặp ở đâu đó rồi. Park Hyeon Ju mời Yang Chang Geun vào nhà. Anh hơi bối rối bước vào trong.


  Bên trong căn hộ thật bừa bộn. Nhìn qua cũng biết họ chỉ vừa mới chuyển tới. Yang Chang Geun ngồi xuống sàn phòng khách, Park Hyeon Ju mang một cốc cà phê hòa tan ra. Người phụ nữ trung niên có vẻ cũng sống ở đây, bà ta không ngừng đi đi lại lại chuyển đồ, thỉnh thoảng lại liếc nhìn Yang Chang Geun. Bằng ánh mắt như thể không nhận ra Yang Chang Geun là ai, Park Hyeon Ju hỏi anh có việc gì, sao biết cô chuyển nhà tới đây, gọi điện hỏi thì ngại hay sao, Yang Chang Geun quan tâm cô tới mức này cơ à, cô hỏi liên tục không ngừng nghỉ. Người phụ nữ trung niên đi qua đi lại mỉm cười mấy lần. Park Hyeon Ju giới thiệu đó là một người chị chơi thân với cô. Hai người đã quyết định sống chung với nhau.


  “Anh không biết thuê chung cư theo kiểu jeon-se[2] ở đây khó thế nào đâu. Chúng tôi phải vất vả lắm mới thuê được đấy, vất vả lắm.”


  Nghe xong câu đó Yang Chang Geun chợt nhớ ra người phụ nữ này là ai. Lần đầu tiên anh nhìn thấy bà ta là khi bà ta đang cãi nhau với Park Jong Dae. Lúc đó bà ta đang bù lu bù loa mắng Park Jong Dae làm bất động sản mà coi thường người khác.


  “Chắc ông chủ bên văn phòng bất động sản cũng thấy có lỗi, mà cũng phải cảm ơn ông ấy vì đã liên lạc lại cho tôi ngay sau đó.”


  Điều này chứng tỏ Park Jong Dae là một môi giới bất động sản tài ba. Ryu Jeong Hun giả mạo, người có lẽ từng sống ở đây, mới chết chưa được bao lâu. Yang Chang Geun bắt đầu lo lắng không biết Park Jong Dae còn giỏi xử lý những chuyện gì.


  *


  Cùng thời điểm đó, Tak Seong Jin và Seo Yu Heon được bịt mắt dẫn qua trước căn hộ 402. Dẫn đường cho Tak Seong Jin và Seo Yu Heon là một bé gái nhỏ tuổi. Hai người bịt mắt và một đứa trẻ như đang chơi trò đuổi bắt.


  Tak Seong Jin và Seo Yu Heon không bị uy hiếp gì trong lúc phẫu thuật và cả sau khi phẫu thuật xong. Họ cảm nhận được rằng chỉ cần làm tốt việc này thì sẽ được an toàn thả ra.


  Sau lớp vải bịt mắt, Tak Seong Jin và Seo Yu Heon đều nhắm chặt mắt. Cả hai đều muốn sống. Khi xuống cầu thang họ vấp ngã mấy lần nhưng tuyệt nhiên không ai dám mở mắt. Cứ như vậy họ đi xuống tận hầm đỗ xe, sau đó cả hai được đưa lên chiếc ô tô chờ sẵn ở đó và rời khỏi tòa chung cư.


  *


  Hwa Young nhìn theo chiếc xe đang đi ra từ tòa chung cư. Cậu đã ở trên sân thượng tòa nhà này từ sáng. Tới sân thượng việc đầu tiên cậu làm là kiểm tra hướng luồng sáng bay tới. Không khó để phát hiện ra tòa chung cư. Từ đâu đó trong tòa chung cư kia, có người đã chĩa súng về phía Hwa Young và bắn. Tòa chung cư nằm trên đỉnh một con dốc, cũng gần với văn phòng bất động sản nơi Lee Woo Hwan đã đứng. Khuôn viên chỉ vỏn vẹn một tòa nhà và một sân chơi nhỏ. Hwa Young định xuống dưới để quan sát kỹ hơn nhưng rồi cậu quyết định sẽ theo dõi từ trên này.


  Buổi sáng có một chiếc xe tải chuyển nhà cùng một chiếc xe cẩu chuyển đồ đi tới. Căn hộ chuyển vào nằm trên tầng bốn. Chuyển đến là hai người phụ nữ. Một người còn khá trẻ, người còn lại gọi là bà thím cũng được.


  Chiếc ô tô vừa rời khỏi tòa chung cư còn quay lại thêm hai lần. Buổi chiều có một người đàn ông tới căn hộ 402. Hành lang tầng bốn có hai người đàn ông và một bé gái chơi đuổi bắt cũng vào khoảng thời gian đó. Hai người đàn ông và bé gái bước ra từ căn 403, ngay sát căn hộ mà người đàn ông kia đi vào.


  Ở tầng một, tầng hai, và tầng năm đều có người ra người vào. Có đứa trẻ chạy nhảy trên hành lang, cũng có vài người đang đứng trò chuyện. Những khung cảnh hết sức bình thường. Nếu có điều gì bất thường thì chắc chỉ có chiếc ô tô đã hai lần ra vào tòa chung cư và một người đàn ông trung niên.


  Người đàn ông này có vẻ chưa đến lục tuần nhưng cũng đã phải ngoài năm mươi. Người đàn ông ngồi ở sân chơi từ trước cả khi Hwa Young tới sân thượng tòa nhà đối diện. Đã chiều muộn mà ông ta vẫn ngồi ở đó. Ông ta chẳng đi đâu cả, chỉ ngồi trên băng ghế dài ở một góc của khu vui chơi, thỉnh thoảng lại đưa mắt nhìn lên tòa chung cư. Chắc ông ta có nhiều tâm sự hoặc là đang chờ đợi điều gì. Chính Hwa Young cũng đang dành cả ngày tại sân thượng này chỉ để quan sát tòa chung cư đó thôi.


  Nhưng trong cái khung cảnh thường nhật đó lại không thấy bóng dáng Lee Woo Hwan đâu. Hay ông ta đã quay về quán canh bò? Cũng có thể ông ta đã bắt đầu sống ở đâu đó trong tòa chung cư kia, Hwa Young không rõ nữa. Chắc cậu phải chờ thêm.


  Khoảng cách từ sân thượng này vẫn đủ để nhận ra Lee Woo Hwan. Kế hoạch của Hwa Young là sẽ mai phục ở đây cả ngày mai, ngày kia, ngày kìa, đến tận khi thấy mặt Lee Woo Hwan.


  *


  Sau khi được thả xuống xe, cả hai vẫn nhắm chặt mắt mặc dù chẳng còn gì bịt mắt họ cả. Phải đến khi tiếng xe ô tô khuất xa một lúc lâu Tak Seong Jin và Seo Yu Heon mới dám mở mắt ra.


  Cả hai đang đứng trước thư viện dành cho người khiếm thị. Hôm nay là thứ Bảy. Xung quanh chỉ toàn người khiếm thị và người thân của họ qua lại. Chẳng ai thấy hai người nhắm mắt bước xuống từ ô tô rồi đứng như trời trồng ở đó có gì kỳ lạ.


  Ngồi trên taxi, Seo Yu Heon ngẫm lại nhiều lần lời Tak Seong Jin nói.


  “Xuất hiện thêm một thằng nhóc có thể dịch chuyển tức thời thì có vấn đề gì đâu? Nhưng không có cậu thì không được. Không có cậu thì nhiều người sẽ chết mất. Cậu là bác sĩ mà. Nếu mấy thằng ngu ngốc đó mà đi bắt tôi trước thì cậu đã chẳng cần đến làm gì. Nhưng tôi lại không phải bác sĩ. Bọn chúng đủ thông minh nên mới thả hai ta ở trước cửa thư viện cho người khiếm thị, vì vậy sẽ không có chuyện gì đâu. Cậu cứ về bệnh viện đi. Hãy coi như chưa có chuyện gì xảy ra. Đáng lẽ bọn chúng đã cắt đầu thằng nhóc ấy rồi, nếu không có cậu, thằng bé đã chết rồi. Dù sao thì cậu cũng đã cứu một mạng người.”


  Seo Yu Heon nghe lời Tak Seong Jin đi thẳng về bệnh viện. Lịch mấy ca phẫu thuật bị dồn lại. Seo Yu Heon vào phòng phẫu thuật luôn. Chưa được một tiếng, mà Seo Yu Heon lại đang mổ đầu cho người khác rồi.


  Tak Seong Jin cũng quay lại sở cảnh sát. Trời vẫn còn sáng. Anh đi xuống phòng khám nghiệm tử thi thì thấy Kang Do Young đang nằm sấp ngủ trên bàn khám nghiệm. Anh đánh thức Kang Do Young dậy. Kang Do Young hỏi Tak Seong Jin đi đâu về thì anh trả lời là hôm nay có tiết giảng. Kang Do Young lại hỏi hình như không thấy con chíp đâu. Tak Seong Jin nói dối là đã giao cho phòng bảo quản vật chứng, Kang Do Young thích thú khen Tak Seong Jin càng có tuổi càng biết cách hợp tác. Không biết khi nào lời nói dối của mình sẽ bị lộ tẩy, nhưng Tak Seong Jin nghĩ cũng có thể đó sẽ mãi mãi là một bí mật. Thực ra dù có được coi là vật chứng thì con chíp đó cũng không giúp thêm được gì nhiều cho việc điều tra. Không chừng nó đã tới được với người thực sự cần nó.


  *


  Ca phẫu thuật kết thúc, hơn hai tiếng sau Sun Hee tỉnh dậy.


  Park Jong Dae tới từ sáng sớm. Hắn nói với Sun Hee rằng có kẻ đang đe dọa mạng sống của Lee Woo Hwan. Kẻ đó sở hữu thứ vũ khí giống của Sun Hee, không những thế còn có thể dịch chuyển tức thời. Để bảo vệ Lee Woo Hwan, bọn họ phải chiến đấu. Và để không thua cuộc thì ít nhất cũng phải chiến đấu trong điều kiện bình đẳng. Vì thế mà Sun Hee phải phẫu thuật. Park Jong Dae giải thích rõ ràng.


  Bảo vệ chú Woo Hwan là điều Sun Hee mong muốn. Cũng hơn ai hết Sun Hee không thích thua cuộc. Nếu được chiến đấu trong điều kiện như nhau, Sun Hee tự tin mình có thể chiến thắng.


  Sun Hee không hề cảm nhận được có vật gì đó đã được gắn vào đầu mình. Park Jong Dae đứng bên cạnh giường phẫu thuật theo dõi. Hắn hỏi Sun Hee có ổn không. Sun Hee đáp nó không sao. Park Jong Dae giải thích về dịch chuyển tức thời. Nếu nó vẽ ra hình ảnh nơi muốn tới trong đầu thì ngay lập tức nó có thể di chuyển tới đó. Có điều hình ảnh phải thật rõ ràng, thời gian để biến mất rồi xuất hiện lại là khoảng một phẩy năm giây. Park Jong Dae lại hỏi.


  “Cậu biết địa hình Busan chứ?”


  Sun Hee bật cười.


  “Chả có nơi nào là cháu không biết.”


  Park Jong Dae bảo Sun Hee thử nghĩ về một địa điểm.


  “Cậu thử nghĩ đến một nơi đi.”


  Sun Hee thích thú. Park Jong Dae nói nó hãy tập nghĩ về một địa điểm cụ thể một cách chậm rãi và chi tiết nhất có thể. Hắn còn giải thích thêm nhiều điều nữa.


  Sun Hee nhắm mắt lại. Nó biến mất trước cả khi Park Jong Dae dứt lời.
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  Thực sự anh muốn dịch chuyển tức thời ngay lập tức. Yang Chang Geun tính chớp thời cơ cáo lui vài lần nhưng Park Hyeon Ju cứ liên tục gợi những chuyện linh tinh vặt vãnh. Còn bà cô kia dù đang tất bật tới lui sắp xếp đồ đạc nhưng ngạc nhiên thay, bà ta vẫn góp vui không thiếu chuyện nào.


  Khi bà ta nói “Nhà vệ sinh chắc phải gọi người đến kiểm tra một lượt xem thế nào”, Park Hyeon Ju liền tiếp lời “À, để xem nào. Nhà vệ sinh ở nhà cũ của em...” Vừa khi Park Hyeon Ju kết thúc câu chuyện nhà vệ sinh thì bà ta bê một cái hộp đi ngang qua và gợi một câu chuyện khác “Giấy dán tường cứ giữ nguyên cũng được nhỉ?” Nghe vậy Park Hyeon Ju lại bắt đầu câu chuyện khác về một nhân viên ở trung tâm cộng đồng đối xử với bố mẹ chẳng khác nào giấy dán tường rồi lại lái sang chuyện những anh trai ế vợ ở trung tâm cộng đồng. “Đương nhiên rồi, phụ nữ không thích đàn ông ly dị vợ đâu,” bà cô hùa theo rồi nói lan man sang chuyện kết hôn và ly hôn.


  Giữa lúc đó, Yang Chang Geun đã uống hết một tách cà phê và một ly nước ép. Hễ anh định đứng dậy là họ lại bắt đầu một câu chuyện mới, khi anh định ngắt lời thì họ lại hỏi ý kiến của anh. Mấy việc như dọn nhà vệ sinh thì đàn ông nên làm mà, anh nghĩ sao về chuyện đó? Anh trả lời lấp lửng thì họ kết luận anh là người bảo thủ. Khi anh cố trả lời thật nhanh câu hỏi thích giấy dán tường màu gì thì họ nói đó là bài kiểm tra tâm lý thông qua màu sắc. Trước câu hỏi anh nghĩ gì về việc ly hôn, anh thành thật trả lời rằng mình chưa kết hôn bao giờ nên không biết thì anh lại trở thành một người đàn ông thiếu kinh nghiệm. Rốt cuộc anh không có cách nào thoát khỏi hai người phụ nữ này.


  Thoáng cái đã hơn 5 giờ chiều. Đến khi Park Hyeon Ju mời anh ở lại ăn tối thì anh bắt đầu nghĩ “thôi hỏng rồi”. Park Hyeon Ju giữ anh lại bằng câu “cảnh sát thì không ăn tối ạ?” nhưng Yang Chang Geun đã đang xỏ giày ở hiên nhà.


  Hệ thống cửa khóa ở hiên nhà có hai cái một trên một dưới, anh thử xoay cái bên trên và dựng đứng cái bên dưới, cửa không mở, thử gạt cái bên trên lên, đặt cái bên dưới nằm ngang cũng không mở, gạt cái bên trên lên và dựng thẳng cái bên dưới cửa vẫn không mở. Trong lúc Yang Chang Geun đánh vật với hai cái khóa cửa thì bà cô kia và Park Hyeon Ju đã lại nói sang chuyện khác. Đúng lúc đó cửa tự nhiên bật mở. Anh nghe thấy giọng bà cô.


  “Sao tường lại bị ướt thế này nhỉ? Giữa mùa hè cũng chẳng có sương, hay là nhà bên cạnh bật điều hòa mạnh quá?”


  Yang Chang Geun đứng trước cửa nhà nhìn vào bên trong. Bà cô đang sờ vào bức tường phía bên tay phải, bức tường giáp với căn 403. Nhìn từ xa cũng cảm nhận được độ ẩm qua tấm giấy dán tường đậm màu. Tuy anh thấy chẳng có gì đáng bận tâm nhưng dường như Park Hyeon Ju có chút bối rối. Có lẽ cô ấy không muốn ngôi nhà mình mới chuyển đến lộ ra khuyết điểm gì trước mặt người đàn ông mình có cảm tình. Có điều Yang Chang Geun chỉ thấy ngạc nhiên trước trí tưởng tượng của bà cô nhiều chuyện khi bà ta cho rằng tường ướt là do điều hòa phòng bên cạnh. Bình thường người ta sẽ nghĩ đến chuyện rò nước từ tầng trên.


  Dường như muốn xác nhận tiếng điều hòa phòng bên, bà cô đột nhiên ghé sát tai vào tường. Chào tạm biệt Park Hyeon Ju còn đang đứng đó lúng túng, Yang Chang Geun rời khỏi căn hộ 402.


  Anh đi qua căn hộ 401 rồi xuống cầu thang. Từ căn 403 cũng phải đi qua căn 401 mới xuống được tầng dưới, Yang Chang Geun vừa đi vừa nghĩ.


  


  


  Trong khuôn viên khu chung cư có một sân chơi nhỏ. Yang Chang Geun ngồi nghỉ ở đó trong chốc lát. Ở đây có ba băng ghế dài, một người đàn ông cỡ ngoài năm mươi đang ngồi ở một ghế. Yang Chang Geun đưa mắt tỏ ý xin phép người đàn ông rồi ngậm một điếu thuốc. Vừa hút thuốc, Yang Chang Geun vừa ngẩng đầu nhìn lên tòa chung cư. Anh quan sát xung quanh thêm lần nữa. Nhìn cả băng ghế đối diện. Anh nhìn chăm chú người đàn ông ngồi phía trước cách anh có vài mét. Người đàn ông không hề cảm nhận được ánh nhìn của Yang Chang Geun. Ông ấy đang đắm chìm trong điều gì đó.


  Vẻ mặt người đàn ông khiến anh hơi bận tâm. Ông ta không ngậm thuốc lá nhưng trông lại như đang hút thuốc, tựa như vẻ mặt người cha phải gả con gái mình vất vả nuôi nấng cho một gia đình không mấy ưng ý, lại cũng giống vẻ mặt người cha phải gửi đứa con trai nhút nhát đi nhập ngũ, lại giống cả vẻ mặt người chồng phải đưa tiễn người vợ bệnh tật về nơi không thể quay trở lại. Đó là khuôn mặt tuyệt vọng, đơn độc và bất lực trước những điều đã được định đoạt sẵn. “Không lẽ đến năm năm mươi tuổi, ai cũng sẽ mang vẻ mặt đó sao?” Yang Chang Geun nghĩ.


  Yang Chang Geun hút điếu thuốc thứ hai, đoạn quay sang bắt chuyện với người đàn ông.


  “Chắc anh sống ở đây ạ?”


  Người đàn ông ngay lập tức quay sang phía Yang Chang Geun đang ngồi.


  “Có thể coi là thế. Hình như anh không phải cư dân ở đây?”


  “Vâng, tôi có việc qua đây thôi ạ.”


  “À.”


  Người đàn ông đứng dậy rồi quay đầu lại hỏi, như thể sực nhớ ra chuyện gì.


  “Anh làm nghề gì thế?”


  Bình thường trước câu hỏi về nghề nghiệp, Yang Chang Geun sẽ đánh trống lảng hoặc nói dối cho xong chuyện. Anh không thích cảm giác xa lạ không cần thiết hoặc sự hiếu kỳ quá mức mà nghề cảnh sát đem lại cho mọi người. Thế nhưng có lẽ do bầu không khí toát ra từ người đàn ông này, Yang Chang Geun lại thật thà trả lời.


  “Tôi làm ở sở cảnh sát. Tôi là thanh tra.”


  Người đàn ông đứng dậy, chốc lát đắm chìm trong suy nghĩ. Rồi ông ta nói.


  “Anh cho tôi một cái danh thiếp nhé.”


  Yang Chang Geun không hỏi tại sao mà chỉ lấy từ trong túi ra một tấm danh thiếp đưa cho ông và hỏi.


  “Ông sống ở nhà số bao nhiêu ạ?”


  “403.”


  Người đàn ông nhận lấy tấm danh thiếp rồi quay đầu đi. Sau khi người đàn ông bước vào chung cư, một lúc lâu sau mới thấy ông xuất hiện trên tầng bốn. Người đàn ông đi dọc hành lang tầng bốn tới cuối dãy bên phải rồi lấy chìa khóa mở cửa. Căn 403. Yang Chang Geun dõi theo hình bóng người đàn ông cho đến khi ông vào hẳn nhà.


  Trở về sở, Yang Chang Geun ngồi vào chỗ. Anh lấy điện thoại ra và đặt lên bàn. Anh kiểm tra xem điện thoại còn đầy pin không. Anh kiểm tra cả điện thoại bàn xem có đang hoạt động bình thường không. Sau đó, anh ngồi chờ.


  Đêm đến. Mọi người đều tan làm. Yang Chang Geun ở lại văn phòng.


  Đến tận sáng hôm sau vẫn không có cuộc điện thoại nào gọi tới. Dẫu vậy, Yang Chang Geun vẫn tin rằng người đàn ông đó nhất định sẽ gọi đến.
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  Park Jong Dae gọi điện cho Kim Ju Han. Hắn tính mời ông ta ăn trưa. Hắn phải nhanh chóng thân thiết hơn với Kim Ju Han. Có rất nhiều điều hắn phải biết về Kim Ju Han. Kim Ju Han nhận điện thoại như thể đang chờ sẵn. Park Jong Dae đi thẳng vào vấn đề và nói rằng sẽ đến nơi mà ông ta đang ở dù là bất cứ đâu.


  “Sao phải là bữa trưa nay chứ? Anh bảo việc tôi trở thành tổng thống là của mười năm sau cơ mà, từ bây giờ đã cần thân thiết rồi à? Sau này cứ từ từ mà gặp nhau. Khi nào tòa nhà sập thì tôi sẽ đích thân gọi điện cho anh.”


  Kim Ju Han cúp máy trước. Cơn giận trào lên, dù Park Jong Dae đã phần nào dự đoán được tình huống này. Hắn hiểu rõ việc này khác hẳn việc làm thân với con trai ông chủ văn phòng bất động sản. Thế nhưng Kim Ju Han đã thô lỗ hơn hắn nghĩ.


  Park Jong Dae rời văn phòng. Hắn tính đi một mình nhưng rồi lại quyết định đi đón Woo Hwan. Tuy đây là việc của Sun Hee nhưng hắn nghĩ cũng cần phải để tâm đến Lee Woo Hwan, người vẫn chưa tìm ra vai trò của mình.


  Có nhiều người cuối cùng lại quyết định quay về tương lai. Họ không thể chấp nhận được việc để bản thân mình trở nên hạnh phúc thì nhất định phải có một ai đó hy sinh. Hắn trả những người đó về. Cũng có những người mãi không thể thích nghi. Park Jong Dae cũng không thể làm gì hơn với họ. Những người đó kịch liệt đổ lỗi cho Park Jong Dae, chẳng khác gì lúc họ thành khẩn van xin hắn giúp đỡ. Họ phẫn nộ và oán trách, rằng nếu không phải tại hắn thì đã không thành ra thế này. Rồi tới một ngày, họ tự kết liễu cuộc đời tại chính vị trí mà họ đã khó khăn lắm mới giành được. Nhưng số này cực hiếm.


  Rõ ràng Lee Woo Hwan đã do dự. Nhưng có vẻ anh ta đã chấp nhận. Anh ta biết bản thân đã giết tận mười hai người nhưng vẫn quay lại đây còn gì. Bây giờ chỉ cần giết thêm một người nữa là được.


  Không người nào có thể tự mình trở nên hạnh phúc, muốn hạnh phúc ta phải cướp đi hạnh phúc của người khác. Park Jong Dae luôn luôn nghĩ như thế.


  Park Jong Dae đến căn hộ 602 rồi gọi cho Lee Woo Hwan, nói rằng muốn cùng anh đi đến một nơi.


  *


  Ở tầng hầm tòa nhà GSH có đến mấy văn phòng bất động sản, văn phòng nào cũng rất sáng sủa. Park Jong Dae đi vào một văn phòng trong số đó.


  Park Jong Dae giới thiệu mình là doanh nhân đang có kế hoạch mở chuỗi cửa hàng nhượng quyền còn Lee Woo Hwan là bếp trưởng của quán Canh bò Busan. Hắn giải thích rằng ông chủ quán Canh bò Busan bận nên Woo Hwan thay mặt đến đây. May mắn thay người môi giới văn phòng bất động sản GSH lại biết quán Canh bò Busan. Park Jong Dae nói muốn xem một văn phòng làm việc và một chỗ dành cho chuỗi cửa hàng Canh bò Busan. Người môi giới mừng rỡ cho biết thật đúng lúc tầng hầm này đang có một chỗ trống cho quán ăn và tầng hai mươi tư, hai mươi tám đang có chỗ cho văn phòng.


  Park Jong Dae và Lee Woo Hwan theo chân người môi giới tham quan một lượt tòa nhà. Park Jong Dae không ngừng ngó nghiêng rồi hỏi han người môi giới. Trước tiên hắn hỏi xem bên nào đã thiết kế tòa nhà, chất lượng có đảm bảo không và tòa nhà chính xác có bao nhiêu tầng. Người môi giới kiên nhẫn trả lời lần lượt từng câu: tòa nhà do Công ty xây dựng GSH tiến hành thi công, thời buổi này làm gì còn công trình xây dựng nào kém chất lượng và tòa nhà có tất cả bốn hai tầng. Khi lên đến tầng hai mươi tám và đứng trước cửa sổ văn phòng trống, Park Jong Dae nhìn ra phía ngoài, hỏi thêm một câu nữa.


  “Bên đó là Chi cục Cảnh sát Busan đúng không nhỉ?”


  Người môi giới trả lời là đúng như vậy rồi vừa cười vừa nói thêm “thế nên tòa nhà GSH là nơi rất an toàn đó”.


  “Bên trong đó có Trung tâm điều tra khoa học quản lý tất cả thông tin về dân cư Busan.”


  Park Jong Dae vừa nhìn ra ngoài cửa sổ vừa nghĩ. Park Jong Dae ước sao có một cơn cuồng phong to thổi tới đánh sập tòa nhà, và nếu nó đổ ập xuống Chi cục cảnh sát thì không còn gì tuyệt hơn.


  *


  Woo Hwan không hiểu tại sao Park Jong Dae lại đưa mình đến đây xem xét tòa nhà này. Anh cảm thấy sợ mọi điều mà Park Jong Dae định làm. Tòa nhà GSH giống như những tòa nhà mới xây khác: vị trí thuận lợi, hầm nối liền với ga tàu điện ngầm. Park Jong Dae vừa đi vừa thận trọng quan sát xung quanh. Woo Hwan hỏi về tòa nhà rồi hỏi tại sao lại phải nói dối, cửa hàng nhượng quyền Canh bò Busan là gì. Park Jong Dae trấn an Woo Hwan rằng hắn không nói dối, hắn chắc chắn sẽ biến Canh bò Busan thành chuỗi thương hiệu nhượng quyền nổi tiếng, vì thế Woo Hwan phải giúp hắn. Có điều, cửa hàng sẽ không thể mở ở tòa nhà này.


  “Vì tòa nhà này sẽ sớm sập. Giờ anh Woo Hwan cũng phải quay trở lại quán ăn rồi nhỉ?”


  Trên đường về, Woo Hwan xin xuống giữa chừng. Chiếc xe để Woo Hwan xuống rồi rời đi. Woo Hwan suy nghĩ về những lời Park Jong Dae đã nói. Anh nghĩ về câu “Giờ anh Woo Hwan cũng phải quay trở lại quán ăn rồi nhỉ?” và về việc trở thành Jong In, về việc anh phải giết Jong In để trở thành ông ấy.


  Woo Hwan suy nghĩ về hạnh phúc rồi lại nghĩ về tham vọng, và cả về bờ biển anh đã cùng Sun Hee và Kang Hee tới ngắm cảnh. Anh thấy nhớ bờ biển ấy.


  Woo Hwan lên taxi. Anh giải thích về vùng đất cao có nhiều nhà sống tập trung. Anh không nhớ địa chỉ, nhưng biết chỗ đó ở đâu. Anh cũng không nói rằng sau mấy chục năm nữa, nơi đó sẽ trở thành khu Xóm trên nơi những người giàu có sống.


  Woo Hwan xuống ở lối vào khu dân cư rồi đi bộ. Woo Hwan đi qua những ngõ ngách, tìm ra con ngõ đã từng đến cùng Sun Hee và Kang Hee. Anh đi đến tận cuối ngõ rồi ngồi lại nơi vừa là điểm cuối cùng của con ngõ, vừa là điểm đầu tiên của bờ vực.


  Woo Hwan nghĩ về mười hai người đã chết và một người sắp tới sẽ phải chết để bản thân anh có thể sống mãi mãi ở nơi này. Woo Hwan tự hỏi sao anh lại mong chờ thứ hạnh phúc mà anh chưa từng ước muốn.


  Đáng lẽ ngày đó anh không nên cố bơi lên khỏi mặt biển, không nên cố bơi về phía thành phố.


  Woo Hwan hối hận về tất cả những tham vọng của mình. Anh nhớ đến gia đình. Anh nghĩ về ba người, Sun Hee, Kang Hee và anh, sẽ trở thành gia đình. Thế nhưng Sun Hee, Kang Hee và Jong In, ba người đó vốn đã là một gia đình trước khi có thêm anh rồi. Woo Hwan chưa từng có được gia đình của riêng mình. Bởi chưa từng có nên anh cũng không biết mình đã khát khao nó đến nhường này.


  Dường như giờ đây Woo Hwan đã hiểu được vì sao Kim Hwa Young lại định giết mình. Bởi vì anh đã quá tham lam. Bởi lòng tham đó đã giết chết mười hai người. Không biết chừng trong số đó lại có người mà Hwa Young quen biết. Nếu vậy thì Woo Hwan lại càng đáng bị Hwa Young giết chết.


  Woo Hwan thật đáng chết.


  Woo Hwan nhớ lại lần hội ngộ cậu thiếu niên đó ở con ngõ nhỏ này. Anh quyết định không quay trở về quán ăn. Woo Hwan đợi cậu thiếu niên đó.


  *


  Sun Hee rời khỏi tòa chung cư từ sáng sớm rồi đi lòng vòng khắp Busan. Giờ đây nó có thể di chuyển nhanh hơn cả xe mô tô. Ở Busan này chẳng có nơi nào nó không biết. Nó dễ dàng vẽ ra trong đầu những con đường mà nó đã từng chạy xe qua suốt đêm. Sun Hee vẫn chưa thể tin chuyện này đã thực sự xảy ra.


  “Họ đã làm cái gì bên trong đầu mình vậy?”


  Giống như thể bên trong đầu nó xuất hiện một hòn đảo không bao giờ hết những điều thú vị. Nó phấn khích cả nửa ngày, khuấy đảo Busan rồi quay lại tòa chung cư. Nó vẫn chưa thể thích ứng hoàn toàn với việc dịch chuyển tức thời. Sun Hee xuất hiện ở khu vui chơi rồi đi vào cổng, leo cầu thang từ tầng một lên tầng sáu. Nếu thích ứng thì nó đã xuất hiện ở tầng thượng rồi đi xuống hoặc đã xuất hiện ngay giữa phòng khách căn hộ 602, chễm chệ ngồi trên xô pha. Thế nhưng lúc này Sun Hee đang hì hục leo cầu thang bộ. Giờ nó mới đi qua tầng hai.


  *


  Chán nản với việc chỉ đứng nhìn tòa chung cư nên Hwa Young đã di chuyển sang tầng thượng khu chung cư. Nhưng ngồi trên sân thượng đó cũng chẳng có gì thú vị nên cậu đi xuống cầu thang. Đến tầng bảy, cậu đi bộ dọc hành lang tầng bảy, từ căn hộ 701 đến hết 703 rồi quay lại. Sau đó cậu xuống tầng sáu, đi bộ đến hết căn hộ 603 rồi lại quay trở về căn hộ 601.


  Trên đường đi xuống tầng năm cậu bắt gặp một thiếu niên trông cũng trạc tuổi mình. Hwa Young ngờ ngợ như đã gặp cậu ta ở đâu nhưng nhất thời không thể nhớ ra. Cậu thiếu niên đó cũng có vẻ đang liếc nhìn Hwa Young. Nhưng cũng chỉ có vậy. Dường như tâm hồn cậu ta đang đặt ở nơi khác. Cậu thiếu niên đi qua Hwa Young rồi biến mất ở hành lang tầng sáu. Hwa Young đi hết từ đầu đến cuối hành lang tầng năm rồi quay trở lại cầu thang.


  Vừa bước vào hành lang tầng bốn Hwa Young đã ngửi thấy mùi thịt nướng. Càng đến cuối hành lang mùi thịt nướng càng nồng. Khi đi qua căn hộ 403, cậu đã biết đâu là nơi nướng thịt. Đúng lúc cậu từ cuối hành lang tầng bốn quay vòng lại, cánh cửa căn 402 bật mở. Một cô gái trẻ bước ra. Ngay lập tức cô ta gõ cửa nhà hàng xóm, căn hộ 403.


  Cánh cửa nhà 403 mở ra. Đúng lúc Hwa Young đi qua bèn liếc mắt vào trong nhìn lướt qua phòng khách. Một nhóm người đang tụ tập ăn thịt. Có một người đàn ông đeo tạp dề dính máu đang nướng thịt. Hwa Young nhớ ngay ra ông ta. Chính là người đàn ông ngoài năm mươi tuổi đã ngồi dưới sân chơi suốt cả ngày hôm qua. Khi cánh cửa sắp đóng lại, người đàn ông đang lật tảng thịt to và đỏ đột nhiên chạm mắt với Hwa Young. Trông ông ta có vẻ buồn bã.


  Hwa Young đi qua căn 402, 401 rồi lại đứng trước cầu thang. Đúng lúc sắp bước xuống cầu thang, cậu trông thấy gì đó. Một chàng trai xuất hiện trước căn 403 và gõ cửa. Cửa mở. Không biết có phải do vui sướng vì sắp được ăn thịt hay không mà cậu ta bước vào trong với gương mặt hân hoan tươi cười. Cánh cửa đóng lại.


  Đó chính là cậu thiếu niên ấy.


  Cầu thang này là nơi duy nhất có thể di chuyển giữa các tầng. Hwa Young đang đứng trước cầu thang. Cậu không hề thấy cậu ta đi từ tầng sáu xuống, cũng chẳng thấy cậu ta đi trên hành lang tầng bốn. Cậu thiếu niên đó đột nhiên xuất hiện trước căn hộ 403.


  Cậu ta đã dịch chuyển tức thời.


  Đó là việc Hwa Young đã lo ngại. Cậu ta rõ ràng là người đã cầm súng, Hwa Young nghĩ. Cậu thiếu niên đó là địch thủ của Hwa Young. Kẻ địch đang ở trong căn hộ 403. Quan trọng hơn là cậu ta vẫn chưa nhận ra Hwa Young.


  Hwa Young vô thức quay trở lại hành lang tầng bốn. Không biết chừng tất cả những người đang tụ tập trong phòng khách đó đều là kẻ địch của cậu.


  Hwa Young chạy. Cậu kéo cò súng trong túi.


  Một giây, hai giây, ba giây, bốn giây,


  Hwa Young giơ súng đứng trước cửa căn hộ 403. Cậu giơ họng súng về phía phòng khách.


  Năm giây.


  Tia sáng lóe ra từ họng súng xuyên thủng cửa ra vào.


  *


  Mây đen kéo tới. Cơn mưa trút xuống.


  *


  Chỉ có tiếng mưa. Không gian tĩnh lặng. Hwa Young thận trọng nhìn qua lỗ hổng. Mưa rơi cả phía bên kia lỗ hổng. Hwa Young chỉ nghe thấy tiếng mưa và nhìn thấy dòng nước mưa. Cậu không nhìn thấy bất cứ ai qua lỗ hổng đó.


  Hwa Young tiến lại gần lỗ hổng hơn. Rồi nhìn kỹ vào bên trong. Cậu trông thấy sàn phòng khách. Bếp ga du lịch vẫn đang bật, thịt vẫn đang cháy xèo xèo trên vỉ nướng. Đèn đã tắt nên cậu không nhìn được sâu hơn. Khi liếc sang bên phải, Hwa Young bắt gặp ánh mắt của cậu thiếu niên ấy. Cậu ta ngồi trong góc, tay cầm khẩu súng đã lên cò đang nhắm vào Hwa Young. Khẩu súng nhìn thoáng qua có vẻ giống với khẩu súng của cậu, chỉ là trông mới hơn một chút.


  Hwa Young nhanh chóng né người. Cậu lập tức nhớ tới những con ngõ gần nhà, nơi mỗi lần xuất hiện cậu lại mắc kẹt giữa hai bức tường. Bây giờ cậu chỉ cần biến mất và xuất hiện ở đó. Thế nhưng lần này tia sáng đã nhanh hơn Hwa Young. Khoảnh khắc Hwa Young biến mất cậu đã bị bắn trúng vào vai trái.


  Cánh tay trái của Hwa Young rơi xuống nền hành lang căn chung cư.


  *


  Đến bây giờ Sun Hee mới nhớ ra người mình vừa bắn là ai. Đó là người nó vừa gặp ở cầu thang. Anh ta chính là thợ săn. Sun Hee vội chạy ra ngoài hành lang. Ngoài đó nằm chỏng chơ cánh tay của anh ta. Dường như Sun Hee biết tên thợ săn này đã biến đi đâu. Sun Hee nghĩ tới những con ngõ và nơi bắt đầu của bờ vực nhìn ra biển.


  *


  Ở nơi đó cũng đang mưa như trút nước.


  Sun Hee nhìn thấy Woo Hwan trước tiên. Còn Woo Hwan thì lại đang xa xăm nhìn ai đó. Sun Hee quay người lại theo hướng nhìn của Woo Hwan. Không phải ai khác, chính là tên thợ săn đó. Hai người họ đang đứng đối diện nhìn nhau. Sun Hee đã xuất hiện chính xác ở giữa hai người. Hwa Young cầm súng nhắm bắn về phía Woo Hwan. Lúc Sun Hee vừa xuất hiện thì Hwa Young bóp cò. Tia sáng bắt đầu tụ về họng súng. Sun Hee vội vàng suy nghĩ.


  Bây giờ nó kéo cò súng cũng đã quá muộn. Còn năm giây nữa. Nếu nó xuất hiện ngay trước mặt thợ săn bằng dịch chuyển tức thời rồi dùng tay trái đấm một cú vào mặt anh ta thì thợ săn có thể sẽ biến mất rồi xuất hiện trước chú Woo Hwan. Còn 4 giây.


  Không thể cứu được chú Woo Hwan chỉ bằng dịch chuyển tức thời. Bắn súng lúc này cũng đã quá muộn. Trong lúc Sun Hee suy tính thì một giây nữa đã lại trôi qua. Nó chợt nghe thấy giọng chú Woo Hwan.


  “Sun Hee à, cứ đi đi.”


  Đang đứng giữa Woo Hwan và Hwa Young, Sun Hee đột nhiên biến mất. Sun Hee vừa biến mất thì Woo Hwan thở phào nhẹ nhõm. Woo Hwan không hề có ý định chạy trốn. Woo Hwan nghĩ mình đã đúng khi chờ ở đây. Cái chết đang ở phía trước anh. Mọi thứ sẽ biến mất. Cả tham vọng cũng như nỗi bất an.


  “Có phải người cậu quen biết đã chết rồi không? Chỉ cần giết tôi là cậu có thể quay trở về đúng không?”


  Năm giây không dài đến thế. Trước khi Woo Hwan kịp nói hết lời thì tia sáng tụ lại trong khẩu súng đã lóe ra. Ngay lúc đó Sun Hee lại xuất hiện phía trước Woo Hwan.


  Sun Hee không đến tay không. Hai tay nó cầm đến bốn chiếc gương toàn thân lớn. Sun Hee cầm bốn chiếc gương chồng lên nhau như tấm khiên đứng chắn phía trước Woo Hwan.


  Dòng ánh sáng lóe ra từ súng của Hwa Young xuyên thủng chiếc gương đầu tiên Sun Hee đang cầm. Nhưng lúc đó tia sáng đã trở nên mỏng manh thấy rõ. Ánh sáng gần như xuyên thủng chiếc gương thứ ba. Nhưng nó không thể xuyên qua chiếc thứ tư và phản xạ ngược lại. Tia sáng được phản xạ quay ngược về phía Hwa Young.


  Tia sáng mong manh đó đã xuyên thủng một lỗ nhỏ qua ngực trái Hwa Young. Đâm xuyên qua tim.


  Hwa Young khuỵu ngã.


  


  


  Sun Hee ném gương xuống vực.


  Woo Hwan chạy về phía Hwa Young. Anh ngồi thụp xuống bên cạnh cậu. Cậu thiếu niên này là bạn đồng hành của anh. Cậu ấy cũng đánh cược cả mạng sống để đến đây, ôm theo hy vọng có thể đổi đời. Woo Hwan đã từng giúp cậu ấy tỉnh lại rồi cùng cậu ấy bơi qua biển đêm.


  Cậu thiếu niên đang chết dần. Biết đâu cậu nhất định phải quay trở về. Biết đâu ở nơi đó cậu còn có gia đình.


  Người phải chết đáng lẽ là Woo Hwan. Woo Hwan đã muốn như vậy.


  Woo Hwan thấy oan ức thay cho cậu thiếu niên.


  Nếu anh chết, cậu ấy đã có thể trở về. Cậu ấy sẽ trở nên hạnh phúc hơn còn Woo Hwan sẽ không cần nảy sinh lòng tham với hạnh phúc của người khác nữa.


  Thế nhưng cậu ấy đã chết rồi. Không biết chừng Woo Hwan sẽ lại nuôi hy vọng. Woo Hwan ấm ức đến bật khóc.


  Sun Hee tiến lại gần Woo Hwan đang khóc. Kẻ địch đã chết. Sun Hee đã cứu được Woo Hwan. Mối đe dọa đã biến mất.


  Woo Hwan đã trở thành người gần gũi hơn với nơi này.


  *


  Bạn của Sun Hee đồng thời là con trai của ông chủ cửa hàng gương kính Namhae, Park Jeong Gyu, đang lên nhà kho trên sân thượng để lấy gương theo lời bố sai bảo. Cậu mở cửa nhà kho, đi vào trong rồi cầm mấy tấm gương đi ra. Toan bước ra khỏi nhà kho, Park Jeong Gyu bỗng đứng sững. Nó quay lại nhìn, đầu nghiêng sang một bên.


  “Sao chỉ có từng này? Hình như thiếu mấy cái thì phải?”


  *


  Có điện thoại gọi đến báo tin. Đó là một ngày thời tiết đặc biệt nóng nực. Thế nên khi trời mưa, không ít người đã ngó ra ngoài ngắm mưa. Người báo tin cũng là một trong số đó. Anh ta đã nhìn thấy tia sáng ấy lúc mở cửa sổ định ngắm mưa. Ban đầu anh ta tưởng đó là chớp. Thế nhưng chớp không thẳng một đường như thế, hơn nữa chớp cũng không vẽ ra một đường song song với bầu trời. Sau khi tia sáng đó biến mất, tuy hơi kỳ dị nhưng anh đã nghĩ dường như tia sáng đó bắt nguồn từ cơ thể một người rồi đi vào tòa nhà. Vì nơi ánh sáng biến mất có người đang đứng còn trên tòa nhà thì xuất hiện lỗ hổng.


  Đối diện tòa nhà văn phòng nơi người báo tin làm việc là một tòa chung cư cũ. Anh ta nói đã nhìn thấy ánh sáng xuất hiện ở chung cư đó tận hai lần, xét theo độ cao thì khoảng tầng ba hoặc bốn. Anh ta còn nói hình như đã nhìn thấy có người biến mất trong một khoảnh khắc. Tất cả đều xảy ra ở phía bên kia màn mưa như trút nước.


  *


  Yang Chang Geun và Kang Do Young vội vàng đến chung cư Youngjin. Đúng lúc họ cùng một xe cảnh sát hú còi tiến vào chung cư thì một chiếc xe van cũng rời khỏi đó. Thế nhưng cả Yang Chang Geun, Kang Do Young và những cảnh sát ngồi trong xe cảnh sát đều không hề để ý đến chiếc xe đi ngang qua. Hơn nữa trời đang mưa xối xả.


  2 giờ chiều. Trời mưa như trút nước nhưng vẫn nóng nực. Yang Chang Geun và Kang Do Young xuống xe trước khi xe tiến vào bãi đỗ dưới tầng hầm. Hai người đứng ở dưới nhìn lên. Người báo tin nói rằng có vẻ là tầng ba hoặc bốn.


  Kang Do Young và Yang Chang Geun theo cầu thang bộ đi lên. Kang Do Young dừng ở tầng ba nhưng Yang Chang Geun lại đi thẳng một mạch lên tầng bốn. Mỗi tầng chỉ có ba căn hộ. Tỷ lệ là một phần ba. Yang Chang Geun lo lắng cho Park Hyeon Ju. Hy vọng không phải là căn 402.


  Vừa lên đến tầng bốn anh đã ngửi thấy mùi thịt nướng. Nhưng anh càng tiến lại gần, thứ mùi đó lại càng giống như mùi thịt thối rữa. Khoảng chừng cuối hành lang nhìn thấy có thứ gì trên sàn. Yang Chang Geun lại gần nhìn. Đó là cánh tay trái của một người.


  Yang Chang Geun hiểu ngay cánh tay này đã lìa khỏi cơ thể người bằng cách nào.


  Nơi có lỗ hổng là căn 403. Lỗ hổng đó bắt đầu từ cửa ra vào, chạy qua phòng khách đâm xuyên qua tường bên kia của căn hộ. Yang Chang Geun mở cửa đi vào bên trong. Trong phòng khách vẫn còn lưu dấu vết của một bữa tiệc thịt nướng. Có một người đang ngồi trên xô pha phòng khách.


  Yang Chang Geun nhận ra người đó. Người đàn ông ngoài năm mươi tuổi ngồi buồn bã dưới sân chơi. Ông ta mặc tạp dề loang lổ màu đỏ thẫm, trông như vết máu mà không biết là máu của cái gì. Ông ta mang vẻ mặt của người đã buông xuôi.


  Đột nhiên có mùi khó chịu xộc lên. Mùi thịt nướng, rồi mùi gì đó như mùi thịt thối và mùi máu tanh hòa quyện. Đúng lúc đó, Kang Do Young miệng lẩm bẩm bước vào và phát hiện ra người đàn ông ngồi trên xô pha.


  “Chà, một bữa tiệc thịt nướng. À, vị này là chủ nhà đúng không?”


  Kang Do Young ngồi xuống bên cạnh người đàn ông. Anh bắt đầu công việc của một cảnh sát, thân thiện hỏi han.


  Yang Chang Geun kiểm tra một lượt căn nhà. Tất cả đều rất bình thường. Từ cửa đi vào, bên trái là phòng khách, bên phải có căn bếp nhỏ và chính diện có không gian giống như phòng ngủ. Giữa bếp và phòng ngủ có vẻ là phòng vệ sinh. Điểm khác biệt với căn 402 là ở đây không có phòng nhỏ. Có lẽ họ đã gộp phòng ngủ và phòng nhỏ lại thành một.


  Yang Chang Geun nhìn lỗ hổng thứ hai tạo bởi tia sáng. Đó có lẽ là vị trí của phòng ngủ. Yang Chang Geun thử thò tay vào lỗ hổng. Từ lỗ hổng tỏa ra luồng khí lạnh, phút chốc khiến Yang Chang Geun rùng mình. Anh cảm thấy căng thẳng. Bộ não căng thẳng của anh ngay lập tức nhớ đến “chiếc tủ lạnh to và cũ”. Yang Chang Geun liền đưa tay ra sau. Anh tìm khẩu súng.


  Yang Chang Geun cầm súng một bên tay rồi từ từ tiến gần đến lỗ hổng. Anh chưa từng nghĩ đến việc trong căn hộ này, ngoài người đàn ông anh đã gặp dưới sân chơi còn có một ai đó khác. Dẫu vậy anh vẫn sợ phải đi qua phía bên kia lỗ hổng. Những thứ ở bên kia lỗ hổng, thứ anh sẽ phải đối mặt có vẻ rất kinh khủng. Yang Chang Geun cẩn thận nhìn xuyên qua lỗ hổng.


  Kang Do Young đã lại gần từ lúc nào, cùng với Yang Chang Geun mỗi người cầm trên tay một khẩu súng rồi xoay nắm đấm cửa. Hai người từ từ mở cửa rồi bước vào trong. Không gian rộng rãi hiện ra. Bản thân căn phòng này chính là một chiếc tủ lạnh lớn. Trong tủ lạnh chỉ toàn là thịt. Cảm giác như đang bước vào một cửa hàng thịt. Những tảng thịt chồng chất lên tận trần nhà.


  “Hóa ra là một lũ mê ăn thịt.”


  Kang Do Young lại gần hơn những tảng thịt, miệng lẩm bẩm. Và rồi anh kinh hãi.


  Thứ thịt trong tủ lạnh này khác hẳn với thịt ở hàng thịt. Nó là thứ không thể thấy ở bất kỳ hàng thịt nào nhưng lại rất quen mắt. Thịt người.


  Hai thanh tra không thốt nên lời.


  Yang Chang Geun đi ra ngoài phòng khách. Anh nhìn những vết đỏ thẫm dính trên tạp dề người đàn ông.


  Có quá nhiều thịt. Không dễ gì đếm được rốt cuộc là sinh mạng của bao nhiêu con người.


  “Lũ khốn nạn.”


  Câu chửi phát ra từ miệng ai đó.


  Bất chợt phía bên trong thoáng có tiếng động.


  Yang Chang Geun và Kang Do Young cùng lúc nhìn về phía phát ra âm thanh. Họ cầm súng ngắm bắn rồi từ từ tiến gần về phía tiếng động đó. Bên trong góc phải nơi họ tiến vào hiện ra khoảng không gian được ngăn cách bởi tấm rèm. Nơi đó được bật đèn sáng trưng. Yang Chang Geun và Kang Do Young tay cầm súng ngắm bắn rồi từ từ tiến lại gần. Họ mở tấm rèm ra.


  Đó là một phòng phẫu thuật nhỏ được trang bị đầy đủ dụng cụ.


  Người phụ nữ đang nằm trên bàn phẫu thuật. Ánh mắt bà ta trống rỗng. Bà ta có vẻ vừa tỉnh dậy sau gây mê và hoàn toàn không biết rằng bụng mình đã bị mổ phanh. Và đương nhiên cũng không hề biết việc nội tạng đáng lẽ phải nằm trong bụng mình đã bị moi ra hết.


  Kang Do Young chạy vọt ra ngoài hét to ra lệnh gọi xe cấp cứu.


  Yang Chang Geun ở lại bên người phụ nữ đó. Anh muốn hỏi tại sao bà ta lại chuyển đến chung cư này, tại sao nhất định lại phải chuyển đến căn 402. Nhưng người phụ nữ này đâu biết Park Jong Dae là người đáng sợ đến mức nào. Chính Yang Chang Geun cũng chỉ mới đang dần biết được thôi.


  Người phụ nữ này là bạn cùng nhà của Park Hyeon Ju, mới chuyển đến căn 402 ngày hôm qua.


  Người đàn ông vẫn đang ngồi trên ghế xô pha. Yang Chang Geun tiến lại gần. Ông ta khó khăn mở lời.


  “Tôi là người làm nghề giết mổ. Cũng có người gọi tôi là Nghệ nhân.”


  Ông ta giơ hai tay ra. Yang Chang Geun đeo còng vào tay người đàn ông.


  Nhân viên khám nghiệm hiện trường đã đến. Các thanh tra chăng dây ngăn người dân tụ tập hóng hớt. Trời vẫn đang mưa. Người phụ nữ sống cùng Park Hyeon Ju được đưa lên cáng di động ra ngoài. Yang Chang Geun và Kang Do Young bước ra khỏi căn hộ 403 cùng với người đàn ông bị còng tay. Khi đi qua phía trước căn hộ 402, Yang Chang Geun bỗng dừng lại.


  Phải tới lúc này Yang Chang Geun mới nhớ đến Park Hyeon Ju dù ban nãy anh vẫn còn rất lo lắng cho cô. Anh muộn màng vỡ lẽ từ lúc nhận ra người phụ nữ trên giường phẫu thuật là bạn cùng nhà của Park Hyeon Ju anh đã không còn bận tâm tới cô nữa. Yang Chang Geun vội vàng đưa tay định gõ cửa nhà 402. Nhưng, thật kỳ lạ.


  Sao cửa căn hộ này cứ đóng im ỉm mãi như vậy?


  Yang Chang Geun nhìn quanh một lượt.


  Không chỉ những cư dân sống ở tầng bốn mà cả người sống ở các tầng khác đều đổ dồn về tầng bốn. Nhà nào cũng mở toang cửa, ai nấy đều ra ngoài hóng chuyện.


  Riêng căn hộ 402 lại khóa cửa. Chủ căn hộ sát vách căn hộ 403 có vẻ không mảy may quan tâm đến đám đông hỗn loạn này. Hôm nay lại còn là Chủ nhật, là ngày trung tâm cộng đồng không làm việc. Đương nhiên, cũng có thể cô ấy đang trực hoặc đang say giấc.


  Yang Chang Geun không định gõ cửa nữa mà ghé tai lắng nghe động tĩnh. Anh không còn lo lắng gì cho Park Hyeon Ju nữa mà bắt đầu nghi ngờ cô ta.


  Trước khi rời khỏi chung cư Yang Chang Geun dừng xe lại. Ngay trước trung tâm bất động sản Youngjin. Yang Chang Geun hạ cửa kính xuống. Trên cánh cửa trung tâm có dán một mẩu giấy nhớ.


  Nghỉ hè.


  Không thấy ghi khoảng thời gian nghỉ.


  *


  Yêu tinh cảm thấy bận lòng vì đã để Nghệ nhân ở lại hơn là vì chưa làm xong việc. Dáng vẻ lúc ông ta xẻ thịt thực sự trông rất nghệ thuật. Ông ta nướng thịt cũng rất khéo. Thật tuyệt khi được ăn thịt ông ta nướng sau khi hoàn thành công việc. Yêu tinh còn hài lòng cả việc ông ta ít nói. Hơn nữa Nghệ nhân còn là người đầu tiên Yêu tinh tiến hành đổi gương mặt khi đến chung cư này.


  Việc thay đổi toàn bộ gương mặt cho giống hệt một ai đó là việc không hề dễ dàng. Không phải cứ lột hết da mặt người này rồi gắn vào người kia là biến một người thành người khác. Công việc này cần sự chính xác.


  Trước khi gắn da mặt, cần phẫu thuật rất nhiều phần như mũi, cằm, đôi khi cần phẫu thuật cả miệng và tai. Nhưng phẫu thuật giống đến cả các chi tiết trên da, vết sẹo lẫn nốt ruồi là vô cùng khó. Cách tốt nhất chính là phẫu thuật để hai khuôn mặt giống nhau về cơ bản, sau đó lột toàn bộ da mặt của người mình muốn trở thành rồi lột toàn bộ da mặt của bản thân, cuối cùng gắn đè lớp da của người kia lên. Vậy là mọi thứ trở nên hoàn hảo. Trở thành người khác một cách hoàn hảo.


  Nhưng có ai lại cho người khác lột da mặt mình chứ? Đương nhiên đó là một việc phi pháp. Tuy nhiên khi Yêu tinh làm việc cùng Park Jong Dae, ngoài công việc chính là mổ bụng người moi nội tạng, hắn đã vài lần thực hiện những cuộc phẫu thuật tuyệt vời có thể phát huy tài năng thiên bẩm của bản thân. Nghệ nhân chính là tác phẩm đầu tay của Yêu tinh, sau đó gã cũng đã tạo ra không ít những tác phẩm tinh xảo khác.


  Trên xe van còn có hai người nữa. Park Jong Dae, người có vóc dáng to cao đã đi đến sở cảnh sát cùng Sun Hee và người đàn ông ngồi ở ghế lái, đương nhiên người này đang lái xe.


  Giữa bọn họ có những biệt danh riêng.


  “Yêu tinh” - người đã từng là bác sĩ ngoại khoa, “Nghệ nhân” - người làm nghề giết mổ, “Lính xung kích” - người đã từng là quân nhân, tuy lính xung kích chủ yếu chỉ lái xe... Và Park Jong Dae, vì làm bất động sản nên được gọi là “Người môi giới”. Ngoài ra còn có hai người nữa. Ryu Jeong Hun là “Giám đốc” hay “Kẻ săn lùng”, người có năng khiếu kiếm tiền và Park Hyeon Ju, “Công chức”, là người có công việc an toàn ít bị nghi ngờ nhất. Ryu Jeong Hun đã chết, Park Hyeon Ju thì ở lại chung cư. Park Hyeon Ju có việc quan trọng sẽ phải làm sau vài ngày nữa.


  Park Hyeon Ju làm việc ở trung tâm cộng đồng, đúng hơn là một ai đó đã trở thành Park Hyeon Ju và làm việc ở trung tâm cộng đồng. Cô ta giúp mọi người dễ dàng vào chung cư Youngjin sống hơn. Park Hyeon Ju là một thành viên rất hữu dụng. Cả sau này cũng sẽ có nhiều việc cần đến Park Hyeon Ju. Nhưng khác với Park Hyeon Ju, Nghệ nhân không bị bỏ lại vì còn việc cần giải quyết.


  Đương nhiên Park Jong Dae cũng đã định đưa Nghệ nhân theo cùng. Lúc tất cả lên xe van chuẩn bị rời đi, Nghệ nhân nói ông ta để quên thứ gì đó trên nhà. Chỉ cần cho ông ta biết chỗ, ông ta hứa sẽ theo đến đó. Park Jong Dae lúc nào cũng tin tưởng Nghệ nhân. Hắn đồng ý ngay. Nhưng đến giờ ông ta vẫn chưa liên lạc lại. Park Jong Dae hơi bất an. Phần việc của Ryu Jeong Hun sau này Lee Woo Hwan sẽ đảm nhận. Lee Sun Hee sẽ thành một đội tuyệt vời với Lính xung kích. Nhưng Nghệ nhân là người không thể thay thế. Hay ít nhất là vẫn chưa thể. Ông ta cũng là người nhiều tuổi nhất.


  Nhóm bọn họ chủ yếu di chuyển bằng xe van, tìm kiếm công việc và giải quyết. Đại đa số đều là dân thường.


  Những người này bây giờ cũng đang sống tại chung cư Youngjin. Nếu không có vấn đề gì lớn xảy ra, nếu không bị phát hiện, họ sẽ sống nốt quãng đời còn lại ở nơi đó.


  *


  Trên bàn phòng khách có lời nhắn và chiếc điện thoại. Nhìn nội dung thì có vẻ đó là lời nhắn của Park Jong Dae.


  “Trước tiên hãy rời khỏi chung cư. Giữ liên lạc nhé.”


  Sun Hee vo tròn mẩu giấy nhắn rồi đút vào túi quần. Nó cầm điện thoại lên.


  Chung cư đang bị phong tỏa, bốn phía vang vọng tiếng cảnh sát la hét, tiếng còi báo động, tiếng mọi người xôn xao. Sun Hee mở cửa đi ra hành lang. Nó châm thuốc rồi thò đầu nhìn xuống. Sun Hee vừa nhìn làn mưa như trút nước vừa thong thả hút thuốc. Mọi người đều đang bận tập trung vào tầng bốn nên không ai để ý đến nó.


  Sun Hee để điếu thuốc đang hút dở lên lan can hành lang. Khói thuốc mờ dần trong màn mưa. Không còn thấy Sun Hee đâu nữa.


  *


  Woo Hwan vẫn ngồi thụp bên cạnh Hwa Young đã chết. Trông anh giống như người mãi mãi không thể đứng lên nổi.


  Sun Hee xuất hiện bên cạnh Woo Hwan. Nó gọi điện cho Park Jong Dae trước. Park Jong Dae cho nó biết địa điểm. Sun Hee trước khi cúp máy chuyển lời rằng thợ săn đã chết. Sun Hee đỡ Woo Hwan đứng dậy rồi cầm lấy súng của thợ săn. Đặt hai khẩu súng cạnh nhau mới thấy chúng thực sự giống nhau, chỉ là súng của Sun Hee mới hơn một chút.


  Sun Hee cùng với Woo Hwan rời con ngõ nhỏ. Woo Hwan vừa đi vừa ngoái lại nhìn Hwa Young mấy lần liền.
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  Trời mưa nên cô bé thật ghét ra ngoài. Không biết mẹ không thể chơi với mình hay không thích chơi với mình nữa, lúc nào cô bé cũng thấy lẫn lộn. Chẳng còn cách nào khác, cô bé đành cầm ô bước ra ngoài. Nhưng ra ngoài rồi cũng vẫn thế, chẳng có ai chơi cùng. Chắc do trời mưa nên cũng chẳng thấy con chó trong xóm đâu. Liệu chú ấy có làm thêm được lỗ hổng mới nào không nhỉ? Cô bé đi dọc theo con đường nhỏ lên đồi.


  Cô bé gặp chú ở lưng chừng đồi. Lần đầu tiên nó gặp chú khi trời chưa tối. Chú đang nằm dưới đất hứng mưa.


  Cô bé tiến lại gần nhìn. Có một lỗ hổng mới. Lần này lỗ hổng mọc ở bên ngực trái của chú. Lỗ hổng nhỏ hơn bình thường. Cô bé không có ý định nhìn vào lỗ hổng đó.
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  Xe van đã tới địa điểm theo lời chỉ dẫn của Yêu tinh. Gã nói ở đây rất hoàn hảo vì có riêng một phòng phẫu thuật đầy đủ tiện nghi. Ngày trước hắn từng đến đây làm thêm, khi ấy đen đủi thế nào lại bị cảnh sát tóm nhưng nơi này đã bị xới tung một lần nên chắc giờ cảnh sát cũng chẳng thèm quan tâm nữa, mấy người quản lý thấy có lỗi vì vụ việc đó nên cho hắn mượn miễn phí một thời gian.


  Đó là một nhà kho lớn nằm gần cảng. Không gian bên trong khá rộng, có một căn phòng và một nhà vệ sinh nằm một mình ở góc. Phòng phẫu thuật lắp đặt đầy đủ trang thiết bị thì được bố trí ở một nơi riêng biệt và kín đáo. Muốn đi vào phải mở cánh cửa nhỏ bên hông nhà vệ sinh, mà ai không biết chắc chắn rất khó tìm thấy.


  Park Jong Dae bảo Yêu tinh mời những người quản lý chỗ này tới ăn tối để vừa chào hỏi vừa nhân tiện cảm ơn.


  Trời tối, hai chiếc bàn gấp nhỏ được mở ra. Trên bàn bày gỏi sống và rượu mua ở khu chợ gần đó. Có Park Jong Dae, Yêu tinh và Lính xung kích. Một lúc sau có ba người khác tiến vào. Hai bên chào hỏi lẫn nhau, rót rượu qua lại vài chén thì Sun Hee và Woo Hwan tới.


  Woo Hwan không ngồi xuống bàn nhậu mà lấy cớ hơi mệt rồi xin phép vào phòng nghỉ. Sun Hee nhỏ giọng tường thuật lại ngắn gọn chuyện giết thợ săn cho Park Jong Dae nghe. Nó đưa khẩu súng của thợ săn cho hắn. Park Jong Dae so sánh hai khẩu súng giống y hệt nhau.


  Park Jong Dae nắm chặt khẩu súng của thợ săn trong tay và đứng dậy một cách rất tự nhiên. Hắn giấu khẩu súng sau lưng rồi vòng tay ra sau kéo chốt an toàn. Yêu tinh cùng ba người có thể gọi là chủ nhà kho đang vừa cười nói vừa uống rượu. Park Jong Dae tiến đến đứng bên cạnh họ. Hắn xoay người rồi dừng lại đứng ở vị trí ngắm sao cho ba người họ thẳng một hàng. Năm giây trôi qua trong nháy mắt. Park Jong Dae đưa khẩu súng đang giấu ở sau lưng ra. Cả ba người và Yêu tinh đều ngỡ ngàng nhìn hắn.


  Ánh sáng vụt bắn ra. Yêu tinh sợ hãi né tránh. Ba người còn lại trên mình đều thủng lỗ tuy hình dáng ba lỗ hổng có hơi khác nhau một chút. Phần người còn lại không giữ nổi thăng bằng đổ rầm xuống sàn. Park Jong Dae nói với Yêu tinh khi ấy đang há hốc mồm.


  “Không biết lũ cảnh sát có xới lại nơi đã từng xới tung hay không nhưng chẳng có gì đảm bảo cái bọn đã một lần tọc mạch sẽ không tọc mạch thêm lần nữa.”


  Park Jong Dae quay lại chỗ ngồi. Yêu tinh vừa gật gù vừa gắp gỏi bỏ vào miệng. Sun Hee ngó qua mấy thi thể ngã trên đất rồi cũng tìm chỗ ngồi xuống. Park Jong Dae rót rượu cho Sun Hee. Sau đó Sun Hee tuần tự rót rượu đáp lại Park Jong Dae, Yêu tinh rồi Lính xung kích. Không khí bữa tiệc rượu càng lúc càng thân mật đầm ấm.


  Trước khi say, Sun Hee cảm thấy rất lạ lẫm với mọi thứ ở đây. Nhưng cảm giác đó cũng chỉ thoáng qua.


  Bữa tiệc rượu kéo dài đến tận khuya mà Nghệ nhân vẫn chưa xuất hiện. Park Jong Dae gọi điện cho Công chức và được biết Nghệ nhân đã bị cảnh sát bắt. Park Jong Dae nhớ lại khuôn mặt ảm đạm của Nghệ nhân dạo gần đây. Bất chợt, hắn cố tìm cách nhớ lại khuôn mặt nguyên bản của Nghệ nhân. Nhưng nhớ mãi không ra.


  *


  Tới tận đêm mà mưa vẫn chưa ngớt. Cảnh sát cùng người dân tới hóng chuyện đứng chật kín cả con ngõ hẹp. Ai cũng cố chen lên nhìn cho rõ.


  Giữa con ngõ nhỏ dẫn ra vách đá có một cậu thiếu niên đang nằm. Ánh đèn pin tranh nhau rọi qua như muốn rạch xé thi thể người đã chết. Thi thể không còn cánh tay trái. Bên ngực trái thì thủng một lỗ.


  Yang Chang Geun chợt nghĩ giả như khi đó bắt được cậu thiếu niên này ở hành lang sở cảnh sát thì chẳng biết sẽ thế nào. Có lẽ do mưa lớn cả ngày nên thi thể cậu ta sạch sẽ không vương một giọt máu nào. Khuôn mặt cậu ta trắng bệch.


  Yang Chang Geun rẽ đám đông đi về hướng vách đá. Dưới vách đá là biển. Yang Chang Geun chiếu đèn pin hướng xuống biển. Nhưng ánh sáng yếu ớt của một chiếc đèn pin chẳng đủ để soi sáng biển đêm. Yang Chang Geun quay lưng lại, nhìn về phía mọi người vẫn đang xúm đông xúm đỏ nơi cậu thiếu niên đang nằm.


  “Ở đây.”


  Ở đây có ai đó đã đứng đối mặt với cậu thiếu niên. Có thứ gì đó đã đâm xuyên qua ngực cậu ta.


  Cánh tay cậu thiếu niên rơi trên hành lang trước căn hộ 403 chung cư Youngjin. Sau đó cậu ta còn bị truy đuổi đến tận đây.


  Có khá nhiều điểm nghi vấn.


  Trước tiên là lỗ hổng trên ngực cậu thiếu niên, chắc chắn là cùng một loại vũ khí nhưng kích thước lại nhỏ hơn hẳn. Thứ vũ khí đó có thể điều chỉnh được cường độ chăng?


  Thêm nữa, vị trí của cậu thiếu niên, nếu cậu ta đang bị truy đuổi thì thi thể không thể nằm ở đầu ngõ mà phải ở cuối ngõ, nơi Yang Chang Geun đang đứng. Nếu vậy thì rất có thể ai đó đã chờ sẵn cậu ta ở đây. Tại hiện trường không thấy vũ khí gây án, khả năng cao là thủ phạm đã cầm đi.


  Thời gian tử vong rất quan trọng. Bị thương nặng tới mức mất cánh tay như thế này thì không thể cầm cự lâu được. Nếu vậy, rất có thể cậu ta dịch chuyển tức thời từ chung cư tới đây chưa được bao lâu thì mất mạng. Theo những gì Yang Chang Geun biết, người có thể dịch chuyển tức thời chỉ có cậu thiếu niên này. Nếu vậy, chắc chắn có ai đó đã đứng sẵn ở vách đá này chờ cậu ta. Lỗ hổng trên ngực cậu ta rõ ràng được tạo bởi vũ khí có thể bắn tia laser. Người có khẩu súng đó theo Yang Chang Geun biết cũng chỉ có cậu ta. Nhưng cậu ta lại chết bởi chính khẩu súng đó.


  “Cậu ta bị cướp súng chăng?”


  “Hay ai đó cũng có khẩu súng tương tự?”


  “Nếu vậy thì kẻ giết cậu thiếu niên này rất có thể là kẻ đã giết Ryu Jeong Hun trong phòng thẩm vấn.


  “Lẽ nào thực sự chỉ duy nhất một người sở hữu khẩu súng đó thôi sao?”


  Các nghi vấn dồn dập trong đầu Yang Chang Geun.


  “Và không lẽ chỉ có duy nhất một người có khả năng dịch chuyển tức thời?”


  Trong lúc Yang Chang Geun đắm chìm trong các nghi vấn, cảnh sát đã dọn dẹp xong hiện trường và đang di chuyển thi thể. Có người gọi Yang Chang Geun. Trước khi rời đi, Yang Chang Geun quay lại nhìn biển. Biết là chẳng ích gì nhưng anh vẫn soi đèn pin xuống biển lần nữa. Chẳng có gì cả ngoài bóng đêm khổng lồ, xáo động.


  Yang Chang Geun chợt nhìn xuống dưới vách đá. Khá sâu. Ánh sáng đèn pin không chiếu được xuống tận dưới đó.


  Yang Chang Geun quay đầu. Các đồng nghiệp đang lần lượt rời khỏi khu xóm. Anh tắt đèn pin rồi quay lưng lại. Đúng lúc đó, có thứ gì đó lấp lánh.


  Yang Chang Geun soi lại đèn pin xuống dưới vách đá. Phía dưới có vật gì đó đón ánh sáng và phản chiếu lại.


  *


  Đêm đã khuya nhưng tiệc rượu vẫn chưa kết thúc.


  Nằm trong căn phòng duy nhất của nhà kho, Woo Hwan nghe thấy tiếng mọi người đang dần say. Giữa những tiếng cười đó, có tiếng cười của Sun Hee. Sun Hee phải giết Kim Hwa Young để cứu Woo Hwan, còn Park Jong Dae giết ba người kia cũng chỉ vì cần một nơi lánh nạn an toàn cho đồng đội. Nhưng, có thật là không còn cách nào khác không, Woo Hwan không biết nữa.


  Woo Hwan trằn trọc không ngủ được. Anh cũng không muốn ra ngoài. Nhưng ở nhà kho này lại chỉ có duy nhất một nhà vệ sinh. Woo Hwan đành mở cửa đi ra. Ngay lập tức tiếng cười nói ngưng bặt.


  Tất cả mọi người đều quay ra nhìn Woo Hwan. Woo Hwan cũng nhìn họ. Sun Hee ngồi giữa đám người đó khá tự nhiên. Woo Hwan nhận ra mình đang thầm gọi họ là “một đám người khác”. Phải tới lúc bước ra khỏi phòng, Woo Hwan mới cảm thấy mình bị cô lập. Không có thứ ngôn ngữ nào để anh trao đổi với những người kia cả.


  Sự yên lặng kéo dài hơn tưởng tượng. Woo Hwan cất bước tiến về phía nhà vệ sinh. Đúng lúc đó Park Jong Dae mở lời. Hắn hỏi anh chỗ ngủ thế nào, có phải vì bọn họ to tiếng mà không ngủ được không. Hắn cũng nói thêm là tạm thời không thể về lại khu chung cư, nhưng chắc chỉ mất vài ngày thôi. Sau đó thì họ có thể an tâm và an toàn sống ở bất cứ đâu tại nơi này.


  Khi nói câu đó Park Jong Dae đột nhiên trở nên nghiêm nghị. Không chỉ hắn mà cả những người ngồi quanh bàn rượu cũng trở nên nghiêm nghị. Park Jong Dae cầm chén rượu lên, cả đám cụng chén rồi uống cạn. Park Jong Dae nói thêm vài câu nữa. Woo Hwan nghe hết. Nhưng chẳng muốn tham gia nên anh đi nhanh về phía nhà vệ sinh rồi quay trở về phòng luôn. Cửa phòng vừa đóng, tiếng cười nói lại rộn ràng như chờ sẵn.


  Vì điều gì mà người ta say sưa vui vẻ như vậy, Woo Hwan không biết nữa. Vì “có thể an tâm và an toàn sống ở bất cứ đâu tại nơi này”? Sau cái chết của Kim Hwa Young, giờ đây Woo Hwan không thể chắc chắn bất cứ điều gì.


  Cửa mở, Sun Hee bước vào. Sun Hee cười cười. Nó đang bê một cái bàn nhỏ bày một cái đĩa nhựa dùng một lần đựng vài ba miếng gỏi cùng một chai soju và hai chén rượu. Nó đặt cái bàn xuống rồi ngồi lên một chiếc ghế nhỏ.


  Nó ngồi thừ ra một lúc như quên mất phải làm gì tiếp theo.


  Sun Hee đưa chén cho Woo Hwan. Woo Hwan đón lấy. Nó rót rượu cho Woo Hwan, Woo Hwan nhận rượu. Sun Hee uống cạn chén rượu trước, Woo Hwan cũng uống cạn theo. Đây là chén rượu đầu tiên của Woo Hwan khi tới đây. Soju khá nặng. Anh “khà” một tiếng. Sun Hee bật cười. Sun Hee lại rót rượu cho Woo Hwan. Cả hai lại cùng uống cạn. Woo Hwan ngà ngà say.


  Sun Hee không hỏi vì sao Woo Hwan lại quen biết Park Jong Dae, bằng cách nào mà nhập hội này. Chẳng rõ nó không thèm quan tâm hay là không muốn biết nữa.


  Woo Hwan cũng không hé một lời nào về Kim Hwa Young - người đã cùng anh tới đây và phải giết anh thì mới có thể quay về tương lai; về việc chính Woo Hwan đã giết chết mười hai người khác để được ở lại đây; về chuyện Yu Kang Hee đang mang trong mình dòng máu của Sun Hee, đứa trẻ đó lại chính là Woo Hwan. Woo Hwan không nói gì, cứ thế say dần.


  Woo Hwan không khó chịu khi ở cùng Sun Hee và cùng nó say rượu như thế này, thậm chí anh còn thấy vui vui.


  Sun Hee kể chuyện cậu bạn tên Park Jeong Gyu, Woo Hwan thì kể về Bong Su. Qua cuộc chuyện trò, Sun Hee biết Woo Hwan vốn từng làm phụ bếp, còn Woo Hwan biết Sun Hee cũng có một người bạn thân đáng tin cậy.


  Sun Hee tâm sự thêm, rằng nó vui vì có người luôn nấu canh bò bất kể đêm khuya hay sớm tinh mơ cho nó ăn, không những thế lại còn là món canh bò rất ngon. Woo Hwan cũng nhớ mình đã vui thế nào khi ngồi nhìn Sun Hee ăn ngon lành món canh mình nấu.


  Woo Hwan đã chờ. Chỉ cần nghe tiếng xe mô tô là anh sẽ trở dậy đi vào bếp. Tới khi Sun Hee mở cửa vào nhà thì Woo Hwan sẽ múc nước canh ấm nóng vào bát rồi bê bát canh ra. Ngày nào nhìn thấy Kang Hee theo sau Sun Hee thì Woo Hwan còn vui gấp bội. Vào những khoảnh khắc ba người cùng ngồi bên nhau ấy, Woo Hwan đã hạnh phúc biết bao.


  Chính vì vậy mà Woo Hwan muốn được ở lại nơi này. Ở đây, anh đã trải qua những phút giây hạnh phúc bên người cha chưa từng có cùng người mẹ chưa một lần gặp mặt.


  Ở đây, họ hiện hữu, là những người có thật. Chỉ cần sống ở đây là anh có thể được ở bên cạnh họ. Không cần biết phải sống như nào, anh chỉ muốn được ở lại đây với họ mà thôi.


  Sun Hee càng say càng kiệm lời. Nó cũng ít cười hơn và bắt đầu gà gật. Đột nhiên miệng nó lẩm bẩm.


  “Ra khỏi nhà chắc chưa đầy một tháng... vậy mà lúc cầm súng bắn, ‘bùm!’ cháu lại chẳng cảm thấy gì... Do tiếng nổ không to lắm, hay do máu không bắn tung tóe? Cháu chẳng biết nữa, chỉ thấy vui vì có thể làm được một việc gì đó. Cháu cũng chẳng rõ mình có đang làm tốt hay không, nhưng hôm nay khá hơn hôm qua nên cháu thấy an tâm hơn.”


  “...?”


  “Chẳng phải chú bảo cháu hãy làm việc cháu có thể làm tốt sao? Chứ đừng sống một cách ép buộc.”


  “...?”


  “Thật vui vì có chú ở đây...”


  Sun Hee chìm vào giấc ngủ. Chỉ còn Woo Hwan một mình uống rượu. Tiếng mưa cũng đã ngớt. Woo Hwan tự rót thêm vài chén rồi uống cạn. Sau đó anh đi ra ngoài.


  Bữa tiệc rượu đã kết thúc. Park Jong Dae và người đàn ông thân hình vạm vỡ mỗi người nằm ngủ trên một chiếc xô pha. Không thấy ba xác người kia đâu, có lẽ đã được dọn dẹp. Ông bác sĩ có điệu cười chói tai cũng không thấy đâu. Woo Hwan đi vào phòng vệ sinh nằm ở góc nhà kho. Anh chạm mặt ông bác sĩ ở đó. Ông ta đưa mắt chào Woo Hwan và nở một nụ cười. Woo Hwan cúi đầu nhẹ chào lại ông ta rồi đi lướt qua. Anh bắt đầu giải quyết nỗi buồn vào cái bồn tiểu cũ kỹ.


  Tưởng rằng ông bác sĩ đã ra ngoài rồi nhưng thình lình ông ta xáp lại gần Woo Hwan, và hỏi anh.


  “Anh muốn phẫu thuật ngày nào?”


  *


  Người phụ nữ sống cùng nhà với Park Hyeon Ju cuối cùng không qua khỏi. Khi Yang Chang Geun đưa thi thể cậu thiếu niên về phòng khám nghiệm tử thi, thi thể bà ta đã nằm ở đó. Bà ta chết do bị mất máu quá nhiều. Thi thể cậu thiếu niên cũng đã được chuyển đến trước khi Yang Chang Geun tới. Hai thi thể nằm song song với nhau. Dưới vai trái cậu thiếu niên là cánh tay đội khám nghiệm hiện trường tìm thấy tại tòa chung cư. Đứng bên cạnh Tak Seong Jin là Kang Do Young.


  “Có vài ngày thôi mà đây là người thứ mấy rồi?”


  Tak Seong Jin nói như thở dài đánh thượt. Kang Do Young im lặng. Yang Chang Geun cũng không nói lời nào.


  Phòng khám nghiệm tử thi này vốn là nơi để Tak Seong Jin nghe người đã khuất “kể” chuyện qua chính thi thể của họ, sau đó anh sẽ báo cáo lại cho đồng đội hoặc cấp trên, không thiếu một chi tiết nào. Nhưng gần đây, việc đó không còn xảy ra thường xuyên nữa.


  Từ khi nào phòng khám nghiệm tử thi không còn là nơi biết thêm thông tin mới nữa mà trở thành địa điểm để cảnh sát bọn họ xác nhận sự bất tài cũ rích của nhau.


  *


  Đêm muộn. Mưa đã tạnh hẳn. Những tảng thịt người trong chiếc tủ lạnh to và cũ kỹ ở căn hộ 403 được chất lên xe đông lạnh đưa về sở cảnh sát. Nhưng ở sở cũng không có chỗ chứa hết nên họ bèn gửi bớt đến nhà xác của bệnh viện gần đó để bảo quản. Vẫn chưa có quyết định khám nghiệm mấy tảng thịt đó.


  Người đàn ông được áp giải từ căn hộ 403 về đang đợi trong phòng thẩm vấn. Khi Yang Chang Geun và Kang Do Young tới, ông ta đang gục mặt xuống bàn mà ngủ. Cả hai không nói câu nào, đóng cửa đi ra ngoài.


  “Đợi mặt trời mọc thì bắt đầu. Chúng ta cũng chợp mắt một chút, anh thấy sao?”


  Kang Do Young nói với Yang Chang Geun khi cả hai đang đi xa dần phòng thẩm vấn. Yang Chang Geun gật đầu. Quả là một ngày dài. Người đàn ông đang ngủ trong phòng thẩm vấn thậm chí đã nhận danh thiếp của Yang Chang Geun. Ông ta không bỏ trốn mà ngồi chờ ở hiện trường. Ông ta muốn được dẫn đi nên đã đưa tay ra trước. Chắc ông ta sẽ có nhiều điều muốn nói. Không biết chừng đó là những câu chuyện hết sức rùng rợn. Để chuẩn bị nghe những câu chuyện dài và đáng sợ thì cần phải ngủ. Phải ngủ trước đã. Phải giữ tinh thần tỉnh táo để chắc chắn rằng những chuyện đó không phải là ác mộng.
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  Cảnh sát và tuần tra ùa ra từ cổng chính của sở cảnh sát từ sáng sớm. Họ quay trở lại con hẻm nơi đã phát hiện thấy xác cậu thiếu niên. Yang Chang Geun đã yêu cầu họ xác định xem thứ lấp lánh anh nhìn thấy dưới vách đá hôm qua là gì và kiểm tra kỹ lưỡng lại tất cả mọi thứ xung quanh hiện trường.


  Yang Chang Geun và Kang Do Young vẫn ở lại sở. Họ có việc cần làm từ sáng sớm. Lâu lắm rồi Yang Chang Geun mới ngủ đủ giấc. Kang Do Young bình thường có ngủ đủ giấc hay không thì anh không biết nhưng trông anh ta có vẻ cũng đã ngủ rất say đêm qua. Yang Chang Geun và Kang Do Young quay trở lại phòng thẩm vấn. Người đàn ông đã thức giấc.


  *


  “Chúng tôi ăn thịt heo. Thứ đó không phải đồ ăn của chúng tôi.”


  Người đàn ông bắt đầu câu chuyện. Dường như ác mộng cũng theo đó bắt đầu.


  “Có vẻ ông không bị ngứa sau tai với sau cổ nhỉ?”


  Kang Do Young hỏi như đùa. Người đàn ông nghiêm túc trả lời, trôi chảy và tự nhiên như thể đang tuôn ra những lời đã chuẩn bị sẵn. Thậm chí còn vô cùng điềm tĩnh và thân thiện như đang kể những chuyện nhỏ nhặt thường ngày. Thế nhưng mỗi lời ông ta thốt ra đều khiến hai vị thanh tra không khỏi chấn động. Từng lời từng lời đều là những manh mối, chứng cứ mà bọn họ tìm kiếm bấy lâu nay.


  “Từ sau khi Yêu tinh bắt đầu phẫu thuật thì vết mổ không còn để lại sẹo nữa. Chỉ có Người môi giới bị sẹo vì hồi đó vẫn chưa có Yêu tinh. À, Giám đốc cũng được Yêu tinh phẫu thuật nhưng ngày hôm đó người bị lột da mặt đột nhiên bỏ trốn khiến mọi thứ rối tung lên, Yêu tinh không hoàn thiện ca phẫu thuật một cách hoàn hảo được.”


  “...”


  “Yêu tinh thường thấy xấu hổ với Giám đốc vì hẳn là tác phẩm thất bại duy nhất của gã. Chúng tôi gọi nhau bằng những biệt danh như vậy. Còn tên thật là... Park Jong Dae, Ryu Jeong Hun.”


  Cái tên Park Jong Dae và Ryu Jeong Hun được thốt ra từ miệng người đàn ông này quá dễ dàng khiến Kang Do Young và Yang Chang Geun vô cùng sửng sốt. Trong phút chốc hai người nín lặng rồi Kang Do Young hỏi.


  “Vậy còn ông thì sao?”


  “Yêu tinh đã phẫu thuật cho tôi. Yêu tinh là bác sĩ khoa ngoại chỉnh hình xuất chúng. Gã đã dùng chất kết dính thay vì chỉ khâu mặt nên không những không để lại sẹo mà còn giúp tái sinh làn da, nhờ thế chỉ cần nửa ngày là chúng tôi có thể sinh hoạt với bộ mặt mới. Chỉ sau nửa ngày chúng tôi đã có thể biến thành một người hoàn toàn khác.”


  “... Vậy ngoài Park Jong Dae, Ryu Jeong Hun và ông thì còn những người khác nữa sao?”


  Nghe Yang Chang Geun hỏi câu này, lần đầu tiên người đàn ông có chút lưỡng lự. Yang Chang Geun kiểm tra tên trên thẻ căn cước của người đàn ông ghi trong biên bản điều tra. Trong biên bản cũng có cả dấu vân tay hai bàn tay ông ta. Tên ông ta là Woo Ho Seok. Yang Chang Geun lại hỏi.


  “Tóm lại là ông không phải Woo Ho Seok đúng không? Người ở thẻ căn cước này không phải là ông đúng không?”


  Woo Ho Seok đang ngẫm ngợi. Ông ta thận trọng lựa chọn từ ngữ.


  “Còn nữa.”


  Hai thanh tra chợt thấy căng thẳng. Woo Ho Seok nói tiếp.


  “Thế nhưng tôi không biết mình có nên khai cả điều này không. Bọn họ đều đã có cuộc sống mới ở nơi này. Nhiều người cảm thấy hài lòng. Hầu hết họ đều sống như thế mà chẳng thấy vấn đề gì. Tôi không biết mình có quyền nói về cuộc sống của bọn họ hay không nữa.”


  “...”


  “Nhưng dù không phải hôm nay hay theo cách này thì một ngày nào đó tôi cũng sẽ phải nói thôi. Tôi đã lưỡng lự vì còn chút tình nghĩa với họ. Chúng tôi từng khá hợp nhau, hầu hết đều là những mảnh đời cơ cực. Nhưng tôi nghĩ đã đến lúc mình nên dừng cuộc sống này lại được rồi.”


  Người đàn ông ngừng lời. Ông ấy đang nói những chuyện thực sự khó tin.


  “Tin đến đâu là quyết định của các anh.”


  “...”


  “Tủ lạnh luôn duy trì ở nhiệt độ dưới năm độ C để giữ cho thịt thật tươi. Những tảng thịt chất trong tủ lạnh đó tất nhiên đều do một tay tôi cắt xẻ. Tôi là người làm nghề giết mổ. Tôi cũng là người có tay nghề khá trong số những chuyên gia ở lĩnh vực này. Dưới trướng Người môi giới hầu hết đều là những người như vậy. Những người hữu dụng. Hữu dụng cho thế giới mà hắn sắp xây dựng nên. Bác sĩ tài năng, người buôn bán giỏi, công chức bình thường, quân nhân được huấn luyện, tội phạm nguy hiểm, tất cả đều hữu dụng theo một cách nào đó. Tất cả đều là người hắn đích thân chọn lựa. Đương nhiên, chúng tôi đều từ nơi xa đặt cược tính mạng để đến đây, từ khoảnh khắc được sống ở nơi này, chúng tôi đã trở thành người của Người môi giới.”


  “Vậy ông là từ nơi xa nào tới đây thế?”


  Kang Do Young bực bội ngắt lời. Người đàn ông không quan tâm mà tiếp tục nói. Yang Chang Geun cũng chỉ mong vậy.


  “Tôi cũng là một người hữu dụng. Có những ngày tôi có thể xử lý được hơn hai trăm con bò hoặc heo chỉ bằng một con dao. Tôi chưa từng nghĩ nhiều về công việc mình làm nhưng một hôm nọ, Yêu tinh đứng cạnh quan sát tôi làm, gã ta nói ‘thật nghệ thuật’. Rồi sau đó gã gọi tôi là Nghệ nhân. Biệt danh của tôi là do Yêu tinh đặt cho.”


  “...”


  “Những người đó đều đã chết trước khi đến chỗ tôi, nội tạng cũng đều đã được moi ra hết. Ban đầu cũng khó khăn lắm. Thế nhưng chúng ta hiểu về cơ thể mình hơn chúng ta nghĩ. Nội tạng được đem bán. Họ đa phần đều là người ở nơi đó. Không nhiều trường hợp là người nơi này. Hầu hết chỉ là những người đe dọa đến sự an toàn của chúng tôi. Và cũng chỉ trong những trường hợp bất khả kháng. Thế nên ít nhất tôi cũng cảm thấy đỡ áy náy... Chúng tôi cố gắng để được sống ở nơi này nhưng cũng nỗ lực để không làm hại đến những người sống ở đây.”


  Yang Chang Geun và Kang Do Young chỉ biết lắng nghe. Hai người vẫn không hiểu “nơi đó” là nơi nào.


  “Ở nơi đó tôi cũng làm nghề giết mổ. Ở đó thịt rất quý hiếm, khó mà tìm được thịt lợn và thịt bò thực sự. Mỗi sáng tôi đều giết mổ những loài gia súc kỳ dị được gọi bằng nhiều loại tên khác nhau. Cuộc sống chẳng dễ dàng gì, hoàn toàn có thể bỏ mạng bất cứ lúc nào. Vì thế khi nghe nói có thể đến một nơi khác, có thể làm lại cuộc đời, tôi đã lên đường và đến được đây. Rồi dần dần tôi muốn sống ở đây. Nhờ sự giúp đỡ của Người môi giới mà tôi đã có được một cuộc sống mới ở nơi này. Một cuộc sống tốt hơn, một hiện tại tốt hơn, nơi này là hiện tại của phiên bản tôi tốt hơn. Tôi sống với niềm tin đó. Tôi cũng muốn tin vậy lắm chứ.”


  Vốn đang rất điềm tĩnh, người đàn ông chợt run rẩy khi nói đến câu: “Tôi cũng muốn tin vậy lắm chứ.”


  “Ngay lúc này đây, các người cũng không thể nhận ra chúng tôi được. Chúng tôi đang cướp đi những thứ các người sở hữu nhưng các người sẽ không thể tìm thấy chúng tôi cho tới khi bị cướp mất tất cả. Chúng tôi là ai, trong số những người đang đi trên đường ai là chúng tôi, các người vĩnh viễn không thể biết được. Bởi vì chúng tôi ngày càng sống kiên cường hơn. Bởi để được sống tại nơi này, chúng tôi đang sống kiên cường hơn cả ở nơi đó.”


  “Có ai mà không sống kiên cường cơ chứ? Chúng tôi cũng sống như vậy đó, vì vụ này mà cả ngày hôm qua tôi không chợp mắt được phút nào đây.”


  Kang Do Young làu bàu giống như mọi khi. Nhưng trong mắt Yang Chang Geun, anh ta đã có chút gì đó khang khác. Kang Do Young đang cố gắng vượt qua sự căng thẳng.


  Người đàn ông im lặng một lúc lâu rồi tiếp tục nói.


  “Thế nhưng việc này ngày càng quá sức. Tôi kiệt sức với những tháng ngày phải tự thuyết phục, bắt ép và gây áp lực với bản thân. Vì thế tôi quyết định dừng lại. Chỉ mình tôi thôi, tôi sẽ dừng lại ở đây. Dẫu sao... cũng là đồ ăn cướp. Cả khuôn mặt này, cả căn hộ chung cư đó đều không phải của tôi.”


  Người đàn ông lại im lặng. Yang Chang Geun hỏi.


  “Thế nhưng làm thế nào biết được ông là ai nhỉ? Không phải tôi không tin lời ông. Tên và khuôn mặt ông là Woo Ho Seok nhưng nếu xác nhận dấu vân tay thì rõ ràng sẽ không ra kết quả đồng nhất, đúng chứ?”


  Người đàn ông lại im lặng một lúc lâu rồi mới cất tiếng, như thể khơi gợi lại những ký ức xa xưa.


  “Tôi đã từng nghĩ đến chuyện tìm gặp họ. Tôi biết họ sống ở đâu, nhưng tôi không thể làm vậy. Mỗi ngày tôi đều ngồi ở sân chơi khu chung cư, đè nén khao khát muốn gặp họ. Càng đè nén tôi càng khổ sở hơn. Tôi phải tự thuyết phục mình. Có thể sẽ xảy ra chuyện lớn, có thể mọi thứ sẽ bị xáo trộn, không có chuyện gì tốt đẹp cả, biết đâu còn rất nguy hiểm... Sau khi thú nhận mọi chuyện, tôi rất muốn đến gặp họ một lần.”


  “Mệt quá đi mất, thế rốt cuộc nơi đó là đâu?”


  Tuy Yang Chang Geun cũng bực mình, nhưng lúc nào cũng vậy, Kang Do Young luôn là người bực bội hơn.


  “Số 143-36 phường Sajik, quận Dongrae. Khoảng mười một tuổi rồi. Tên là Choi Young Do. Còn một đứa nhỏ hơn nữa. Đứa bé đó chắc tầm năm tuổi.”


  *


  Sun Hee dậy sớm hơn những người khác. Chú Woo Hwan vẫn đang ngủ. Sun Hee ra khỏi phòng.


  Trên bàn vẫn còn nguyên dấu tích của tiệc rượu tối qua. Ông chú Lính xung kích đang ngủ trên một chiếc xô pha. Chiếc xô pha còn lại bỏ không. Sun Hee đi về nhà vệ sinh ở góc phòng kho. Bên cạnh nhà vệ sinh có một cửa phụ thông sang phòng phẫu thuật. Chắc những người khác ở trong này, Sun Hee thầm nghĩ.


  Khi quay trở lại, nó thấy Park Jong Dae đang ngồi trên xô pha bỏ trống vừa nãy. Có vẻ Park Jong Dae dậy sớm hơn cả Sun Hee. Park Jong Dae gọi Sun Hee lại bên chiếc bàn vẫn nồng nặc mùi rượu, nó lấy một chiếc ghế nhựa rồi ngồi xuống trước mặt Park Jong Dae.


  “Biết nước Cộng hòa Nam Phi không?”


  “Biết mỗi tên.”


  Park Jong Dae kể chuyện cho nó nghe.


  “Ở Cộng hòa Nam Phi có một tòa nhà hai mươi tầng xây năm 1937. Suốt một thời gian dài, đó là tòa nhà cao nhất Nam Phi, nhưng đến năm 1983 nó đã bị đánh sập chỉ trong vỏn vẹn mười sáu giây, dù nằm ngay giữa nội đô nhà cửa san sát nhưng không hề gây thiệt hại gì cho các tòa nhà xung quanh. Kỹ sư chuyên ngành phá nổ đã mất hai tháng chuẩn bị để cho nổ tòa nhà này. Đầu tiên họ nghiên cứu cấu trúc tòa nhà, sau đó họ đục hàng nghìn lỗ hổng trên tường và các cột chống rồi nhét thuốc nổ. Rất phức tạp. Nếu khó như vậy thì tôi cũng không bảo cậu làm.”


  Park Jong Dae ngừng nói, nhìn Sun Hee. Sun Hee muốn nghe nốt câu chuyện thú vị.


  “Chúng ta sẽ không phá nổ tòa nhà đó mà chỉ làm cho nó sập thôi. Mười sáu giây? Không cần làm nhanh tới mức đó. Chỉ cần xác định chính xác phương hướng và khiến nó sập xuống Chi cục Cảnh sát Busan.”


  “...”


  “Cũng không quá khó, Chi cục Cảnh sát Busan nằm ở hướng chính tây của tòa GSH. Cậu chỉ cần đến tòa nhà đó, khoét lỗ trên hai cột chống phía tây ở tầng dưới cùng của tòa nhà là được. Cậu chỉ cần bắn ba phát vào mỗi cột, như vậy mỗi cột sẽ mất mười lăm giây, tổng là ba mươi giây. Vậy là khi hai cột chống phía tây tòa nhà sụp xuống, tòa nhà bốn hai tầng sẽ dần nghiêng về phía tây. Còn cậu chỉ cần dịch chuyển tức thời thoát ra khỏi đó trước khi nó sập là được.


  “...”


  “Ý tôi là, tôi nhờ cậu đánh sập tòa nhà GSH đó giúp tôi. Thế nào? Không khó phải không?”


  Có lẽ Sun Hee làm được. Nó suy nghĩ một chút rồi hỏi.


  “Chắc là phải che mặt lại đúng không ạ?”


  “... Ừ đúng.”


  “Nhưng sao phải làm việc này ạ?”


  “Vì tôi đã hứa phải làm sập tòa nhà đó.”


  Sun Hee im lặng một lúc lâu. Nó đang cảm thấy mâu thuẫn. Việc này sẽ khiến nhiều người chết. Nhưng không phải việc gì khó, cũng không quá nguy hiểm.


  Ở tương lai mà Park Jong Dae đã rời khỏi để đến đây, Lee Sun Hee là thủ lĩnh một tổ chức khủng bố khét tiếng. Càng ngày Lee Sun Hee sẽ càng trở nên độc ác và tàn nhẫn vượt ngoài sức tưởng tượng.


  Park Jong Dae biết điều đó nên hắn mới chọn Lee Sun Hee vào đội của mình. Hắn tin Sun Hee sẽ ra tay. Nếu so với những việc tàn nhẫn mà Sun Hee sẽ làm trong tương lai, việc đánh sập một tòa nhà chẳng là gì hết.


  Thế nhưng một Lee Sun Hee mới mười chín tuổi của hiện tại dường như vẫn còn đang lưỡng lự.


  “Nếu tòa nhà đó sập, Chi cục cảnh sát cũng sẽ sập theo. Trong đó có Trung tâm điều tra khoa học, những thông tin được lưu trữ trong trung tâm đó cũng sẽ biến mất. Nếu muốn sống ở đây, hay ít nhất để bảo vệ chú Woo Hwan của cậu, ta buộc phải cho những thông tin đó bay màu. Làm sập một tòa nhà cũng chẳng có gì vĩ đại nhưng chúng ta được cùng nhau sống ở đây thực sự là chuyện vĩ đại đó.”


  Park Jong Dae tìm cách thuyết phục Sun Hee.


  Sun Hee không nói gì một lúc lâu.


  “... Khi nào tòa nhà đó cần sập ạ?”


  Sun Hee hỏi.


  “Ngày mai, lúc 10 giờ 48 phút sáng. Nhất định phải đúng giờ.”


  Park Jong Dae đáp.


  *


  Thay thế cho thanh tra Choi Seong Won đã hy sinh là một cậu thanh tra nhỏ tuổi nhẹ cân và quan trọng nhất là không dám cãi lời đàn anh. Cậu ta bám vào một sợi dây thừng rồi trèo xuống tận phía dưới vực, thu nhặt nhiều nhất có thể những mảnh vỡ rải rác bên dưới.


  Những thứ lấp lánh đó là những mảnh gương. Không phải loại gương gì đặc biệt. Hiện tại chưa thể biết những mảnh gương này được dùng vào việc gì. Thế nhưng một vài mảnh còn sót lại vết tích không biết do được hơ qua lửa hay bị tan chảy, cần phải được kiểm chứng lại.


  Nếu như những mảnh gương được ai đó ném xuống đêm qua thì có thể người đó có liên quan đến vụ án này. Đương nhiên cũng không loại trừ khả năng một người dân thường đã ném gương không dùng nữa xuống vực để tiết kiệm chi phí thu gom rác tái chế. Thế nhưng những mảnh gương này trông có vẻ mới. Nếu là gương mới mua thì chỉ cần điều tra xem ai là người đã mua gương. Người này chắc chắn có liên quan tới cậu thiếu niên bị sát hại.


  Thanh tra trẻ tìm hiểu tất cả những địa điểm buôn bán gương ở khu vực lân cận. Cũng có khá nhiều nhưng trong đó có một nơi lọt vào tầm mắt thanh tra trẻ ngay lập tức, một nơi chắc chắn sẽ khiến thanh tra Kang Do Young thích thú.


  Đó là tiệm gương Namhae. Con trai nhà đó là bạn của Lee Sun Hee.


  Nghe thanh tra trẻ báo cáo vụ gương vỡ, thanh tra Kang Do Young chẳng phản ứng gì. Thế nhưng khi nghe thấy cái tên Park Jeong Gyu, Kang Do Young bắt đầu tập trung và khi cái tên Lee Sun Hee được nhắc đến, anh đập mạnh tay xuống bàn.


  “Phải thế chứ, trực giác của tôi mách bảo thằng nhãi Lee Sun Hee này sẽ làm nên chuyện lớn mà. Ra là nó đã có mặt ở hiện trường. Hẳn thằng Lee Sun Hee cùng một giuộc với Park Jong Dae rồi. Mấy giờ rồi?”


  “Dạ? 1 giờ 25 ạ.”


  Kang Do Young đã đứng dậy chuẩn bị rời khỏi văn phòng.


  “Cậu báo sớm một chút thì tôi đã không ăn trưa mà ngồi chờ rồi. Cậu đến trung tâm điều khiển máy quay an ninh đưa họ xem ảnh của Lee Sun Hee, họ sẽ nhận diện khuôn mặt rồi xác định vị trí hiện tại của thằng nhóc đó. Khi nào tìm thấy nó thì báo ngay cho tôi.”


  “Anh đi đâu thế ạ?”


  “Đi ăn canh bò.”


  *


  Lúc Kang Do Young đến quán Canh bò Busan thì đã qua giờ đông khách. Cửa phòng mở, Jong In bước ra, mặt như vẫn còn ngái ngủ. Jong In phân trần rằng một mình cáng đáng mọi việc có hơi quá sức, hết giờ nghỉ trưa đều phải chợp mắt một lúc. Kang Do Young gọi một bát canh bò.


  Trong lúc Kang Do Young ăn canh bò, Lee Jong In ngồi ở quầy thanh toán, im lặng xem ti vi. Lee Jong In không hỏi Kang Do Young về cậu con trai bỏ nhà, về người em họ bỏ quán mà đi. Dẫu biết Kang Do Young đến đây vì cả hai người đó, ông vẫn không nói câu nào. Kang Do Young mở lời trước.


  “Tôi định đến sớm hơn một chút nhưng văn phòng dạo này nhiều chuyện quá.”


  “Người đó tên Lee Woo Hwan. Tôi cũng không biết anh ta đến từ đâu.”


  Như nghe hiểu hàm ý trong lời gợi chuyện của Kang Do Young, Lee Jong In đáp luôn không vòng vo. Lee Jong In kể tất cả những gì mình biết về Lee Woo Hwan. Bắt đầu bằng chuyện của con trai ông.


  Hôm đó, đúng cái ngày con trai ông bị giam giữ ở sở cảnh sát, một người đàn ông lạ mặt đến xin làm việc ở quán. Vì cảm thấy cô đơn, ông đã cho anh ta vào nhà.


  Lúc nào Jong In cũng cần người làm. Người đàn ông đó khá thật thà. Anh ta biết rõ những công việc trong nhà bếp, lại rất nghe lời ông, trên tất cả, anh ta đặc biệt thân thiết với con trai ông. Jong In biết việc Woo Hwan nấu canh bò cho con trai mình mỗi lần nó về nhà vào lúc đêm muộn hay rạng sáng.


  Jong In thấy biết ơn Woo Hwan vì đã nấu cho con trai ông những bữa ăn chắc dạ, đã khiến nó thích ăn món canh bò ông tâm huyết. Thi thoảng ông cũng thấy con bé mà ông đã bắt chia tay với con trai ông đến cùng. Nhìn cảnh Sun Hee con trai ông, nữ sinh bướng bỉnh đó và Woo Hwan vui vẻ ngồi bên nhau, Jong In không khỏi thấy ba người họ giống một gia đình.


  “Anh bạn Woo Hwan đó còn thân thiết với Sun Hee hơn cả tôi. Có lẽ vì vậy mà tôi đã lờ đi những chuyện khác.”


  Lee Jong In vừa dứt lời liền bắt đầu dọn dẹp bàn ăn. Ông dọn bát, toan bê vào trong bếp thì khựng lại. Phân vân một chút rồi ông hỏi.


  “Con trai tôi... vẫn ổn chứ ạ?”


  “... Không hiểu sao tôi cảm giác hình như hai người đó đang ở cùng một nơi.”


  Kang Do Young đánh trống lảng một câu rồi đứng dậy. Anh thanh toán rồi rời khỏi quán. Anh vừa đi bộ ra đường lớn vừa sắp xếp lại những thông tin vừa thu thập được.


  Lee Woo Hwan và Lee Sun Hee đặc biệt thân thiết. Cậu thiếu niên bí hiểm đang bị truy nã kia muốn giết Lee Woo Hwan nhưng chính cậu ta lại bị ai đó sát hại. Gương kính được bán tại cửa hàng nhà bạn thân Lee Sun Hee lại xuất hiện ở hiện trường gây án. Lần này Lee Sun Hee cũng trở thành nghi can đáng ngờ.


  Kang Do Young rất vui. Linh cảm của anh không sai. Lần trước mới là đánh người thôi nhưng lần này đã là giết người. Lee Sun Hee đang lớn nhanh như thổi. Đã vậy thì Kang Do Young muốn bắt Lee Sun Hee khi nào nó đủ lông đủ cánh.


  *


  Sun Hee rời nhà kho, lên tàu điện ngầm. Theo chỉ dẫn của Park Jong Dae, nó đến văn phòng bất động sản GSH ở tòa nhà GSH. Nó tự nhận là nhân viên công ty của ngài giám đốc vài hôm trước đã ghé thăm.


  “Ông ấy nói lúc đó chưa kịp chụp ảnh nên bảo tôi đến chụp vài tấm ảnh văn phòng.”


  Nhân viên môi giới dẫn Sun Hee đi xem văn phòng tầng 24 và tầng 28. Vừa xem xét Sun Hee vừa xác nhận lại vị trí của Chi cục cảnh sát, miệng không ngừng tán dương. Nó nói lúc bước vào thấy đại sảnh đẹp quá, không biết có thể nhờ nhân viên môi giới dẫn đi tham quan không. Nhân viên môi giới vui vẻ đồng ý.


  Sun Hee quan sát thật kỹ khu đại sảnh với trần nhà cao và bốn cột chống. Bắt đầu từ tầng hai khu văn phòng, cột chống được thiết kế lui vào phía trong. Sun Hee quan sát thật tỉ mỉ hai cột trụ hướng tây.


  Sun Hee chào nhân viên môi giới rồi ra về. Lúc quay về nó cũng đi tàu điện ngầm. Suốt lúc ngồi trên tàu nó không ngừng trăn trở. Ngày mai nó nên bịt mặt bằng cái gì nhỉ? Kỳ lạ thay nó cảm thấy rất hưng phấn. Tâm trạng không hề tệ. Sun Hee thích thú với cảm giác hưng phấn này.


  *


  Bé trai năm tuổi là em trai của Choi Young Do. Bố Choi Young Do là tài xế lái xe tải thường chở hàng đến cảng, một người lao động cần cù không tham vọng. Người tiếp Yang Chang Geun là mẹ Choi Young Do. Bà ở nhà làm nội trợ, là một người ân cần điềm đạm. Yang Chang Geun cố gắng giải thích lý do mình đến thăm nhà để bà không lo lắng hay hiểu nhầm gì. Bà mẹ nhìn thẻ căn cước của Yang Chang Geun rồi gọi tới sở cảnh sát xác nhận. Bà còn hỏi thêm vài điều nữa rồi cuối cùng cũng đồng ý hợp tác.


  Yang Chang Geun ngồi đợi đến tận khi Choi Young Do đi học về. Anh lấy dấu vân tay cả mười đầu ngón tay của thằng bé.


  Về sở cảnh sát, anh đến Ban kiểm định vân tay để so sánh dấu vân tay đã lấy của người đàn ông căn hộ 403 với dấu vấn tay của Choi Young Do mười một tuổi.


  Hai người hoàn toàn xa lạ lại trùng khớp dấu vân tay. Chuyện khó có thể tin nổi. Yang Chang Geun yêu cầu Ban kiểm định vân tay giữ bí mật rồi đi đến phòng thẩm vấn.


  Người đàn ông đang đợi sẵn.


  “Họ vẫn khỏe chứ?”


  Người đàn ông hỏi và còn hỏi thêm rất nhiều chuyện khác nữa. Đứa nhỏ năm tuổi vẫn thích đồ chơi ô tô chứ? Bà mẹ vẫn ở nhà làm nội trợ? Ông bố ở nhà hay đi lái xe chở hàng? Còn Choi Young Do, Choi Young Do vẫn đi học đều chứ?


  Cuối cùng người đàn ông tiết lộ thân phận của mình.


  “Tôi sinh ngày 23 tháng Ba năm 2009. Tôi đến từ tương lai.”


  *


  Hôm nay đối với Kang Do Young cũng là một ngày rất vui. Kang Do Young mang kết quả so sánh dấu vân tay cùng cuộn băng quay tại phòng thẩm vấn, gần như là lời tự thú của Woo Ho Seok rằng ông ta chính là Choi Young Do lúc già, đến gặp công tố phụ trách vụ án. Nếu lần trước là ngay sau giờ đi làm thì lần này là ngay trước giờ tan làm.


  Công tố viên tập trung xem đoạn băng từ đầu đến cuối rồi xác nhận cả kết quả dấu vân tay. Ông hết sức bàng hoàng, còn nghi ngờ bằng chứng ngụy tạo. Thế nhưng cuối cùng vẫn đưa ra trát lệnh khám xét toàn bộ chung cư Youngjin và bắt giữ tất cả cư dân ở đó.


  Lệnh bắt giữ bao gồm cả Park Jong Dae. Còn lệnh bắt giữ Lee Sun Hee thì bị bảo lưu. Công tố viên nói tất cả chỉ là bằng chứng gián tiếp và cảm tính, hãy mang chứng cứ thực sự về đây hoặc bắt nó tại hiện trường gây án.


  Giờ chỉ cần chờ đến sáng mai là Kang Do Young và Yang Chang Geun có thể bắt giữ và điều tra tất cả cư dân của chung cư Youngjin. Kang Do Young vẫn chưa dám tin, Yang Chang Geun cũng vậy nhưng trong đầu anh đã lên kế hoạch phân loại người đến từ tương lai với người của hiện tại.


  Kang Do Young vẫn còn một điều lấn cấn là không thể bắt Lee Sun Hee. Anh muốn bắt Lee Sun Hee hơn cả.


  Nhưng anh không phải chờ lâu, vừa về tới sở Kang Do Young đã nghe được một tin vui.


  Thanh tra trẻ cho anh xem một vài đoạn máy quay an ninh đã ghi lại được. Lee Sun Hee đang tha thẩn ở đại sảnh một tòa nhà nào đó. Đôi giày bóng rổ quá khổ màu trắng quen thuộc.


  “Thằng nhãi ranh này, bóng rổ thì không chơi mà suốt ngày... Mà đây là đâu?”


  “Tòa GSH ạ.”
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  Woo Hwan muốn ngủ thêm nhưng đã tỉnh giấc mất rồi. Anh không tài nào ngủ lại được. Sự bốc đồng anh đeo đuổi để mong được sống ở nơi này đến mức giết cả mười hai mạng người nay đã biến mất. Tham vọng được trở nên hạnh phúc cũng vơi dần chỉ để lại nỗi bất an.


  Anh không ngủ yên được. Anh cứ thế thức trắng.


  Tỉnh giấc, anh nhìn thấy Sun Hee đang say ngủ. Anh lặng yên ngắm Sun Hee ngủ. Đã 2 giờ sáng. Sun Hee ngủ rất say. Woo Hwan ngồi thêm một lúc rồi mở cửa phòng đi ra ngoài.


  Park Jong Dae, Yêu tinh và Lính xung kích, tất cả đều đang đợi Woo Hwan. Bốn người họ lên xe van đang đỗ ở bãi trống trong kho.


  *


  Jong In muốn đợi con trai mình. Dạo này thường chưa đến 12 giờ ông đã ngủ thiếp đi. Một mình quán xuyến cả quán ăn khiến ông kiệt sức. Ngày nào ông cũng muốn đợi con trai nhưng cơn buồn ngủ luôn chiến thắng. Để rồi khi thức dậy ông lại oán hận cái thân già cỗi vô liêm sỉ của mình.


  Ngày hôm nay có hơi khác. Jong In nghĩ mãi về cuộc trò chuyện với thanh tra Kang Do Young trưa nay mà không tài nào chợp mắt được. Có vẻ Sun Hee vẫn chưa gây ra chuyện gì lớn. Ông ngẫm lại câu cuối cùng của Kang Do Young.


  “Không hiểu sao tôi cảm giác hình như hai người đó đang ở cùng một nơi.”


  Jong In nhớ lại những hành động của Woo Hwan không lâu trước khi anh ta rời quán ăn. Ông nhớ lại buổi sáng tinh mơ hôm Woo Hwan trở về quán, người đầy mùi biển. Ông nhớ cái hôm anh ta mặc áo của mình, quấn quýt quá mức với mình. Ông đã để ý thấy gần đây rõ ràng Woo Hwan có chút khác lạ. Thế nhưng Woo Hwan lại là người vô cùng thân thiết với Sun Hee. Thậm chí anh ta còn gần gũi với Sun Hee hơn cả ông.


  Jong In nhớ lại dáng vẻ Sun Hee khoác túi mà bỏ nhà đi. Trời đã rạng nhưng chưa sáng hẳn. Ông nghĩ đi nghĩ lại cảnh đó vài chục lần.


  “Không biết chừng hai người đó lại đang ở cùng nhau.”


  Vậy lại may. Chỉ cần vậy là được. Chẳng cần gì khác nữa. Jong In nghĩ ngợi rồi cơn buồn ngủ kéo tới. Thế nhưng vừa định chợp mắt thì Jong In nghe thấy tiếng ai đó gõ cửa quán ăn.


  “Là Sun Hee!”


  Jong In không chút nghi ngờ chạy ngay ra đón con trai.


  Nhưng đứng trước cửa quán ăn lại là Woo Hwan. Jong In sững người nhìn anh một lúc lâu. Nhưng ông không nhìn nhầm, đúng là Woo Hwan rồi. Jong In mở cửa. Ông còn chẳng buồn khóa. Cánh cửa đợi con trai lúc nào cũng luôn được mở sẵn.


  Woo Hwan ngại ngùng đi vào trong. Jong In kéo ghế bảo anh ngồi xuống.


  Woo Hwan tránh ánh mắt của Jong In. Trông anh như có điều gì muốn nói mà không dám nói.


  Jong In nhìn Woo Hwan chờ đợi. Jong In chờ đợi Woo Hwan cất lời, như ông vẫn đợi con trai mỗi ngày, như một người đã quen với sự chờ đợi.


  Woo Hwan sợ ánh mắt điềm tĩnh, không chút ngờ vực đó của Jong In. Sự chờ đợi bền bỉ của Jong In đã khuất phục anh.


  Woo Hwan vừa mở miệng thì những lời anh muốn nói như tự tuôn ra, không thể ngừng. Mắt anh rưng rưng.


  “Tôi sẽ sống thật chăm chỉ. Tôi không được phép sống chăm chỉ hay sao? Tôi, tôi thật sự sẽ sống chăm chỉ. Dẫu vậy cũng không được đúng không? Ông chủ, kể cả tôi có sống chăm chỉ đến mấy đi chăng nữa cũng không được đúng không? Ông chủ, không, ô….. ông ơi, cháu sai rồi. Là lỗi của cháu. Cháu, cháu sẽ sống thật chăm chỉ. Cháu sẽ sống, ở đây, thật tốt, sống thật là tốt. Như vậy, như vậy có được không ông?”


  Jong In không hiểu Woo Hwan đang nói gì.


  Nhưng ông cảm nhận được anh đang chân thành bộc bạch. Ông nghĩ lời bộc bạch đó khẩn thiết như vậy, dù không hiểu thì mình cũng nên lắng nghe.


  Woo Hwan vẫn tiếp tục lắp bắp. Như không đợi thêm được nữa, cánh cửa bỗng bật mở. Jong In thấy ba người nữa đi vào. Sau đó ông quay sang nhìn Woo Hwan đang đầm đìa nước mắt, như thể ông đã luôn nhìn anh như vậy từ rất lâu rồi. Cuối cùng ông nói.


  “Sun Hee, nó vẫn ổn chứ? Anh có thể tiếp tục đối xử tốt với nó không?... Anh sẽ làm vậy giúp tôi đúng không?”


  Jong In tự nhủ lần cuối, chỉ cần như vậy thôi, chỉ cần như vậy là được rồi.


  Người đàn ông to lớn trong số ba người đó nắm chặt lấy Jong In. Người đàn ông thấp béo bịt chiếc khăn tay đầy mùi thuốc vào miệng ông. Người Jong In rũ xuống. Lính xung kích cõng Jong In rời khỏi quán ăn trước tiên. Yêu tinh đi theo sau, Park Jong Dae đến quầy thanh toán tìm giấy nhắn. Woo Hwan vào phòng trong tìm chìa khóa quán ăn. Lúc ra khỏi phòng Woo Hwan nhìn thấy thứ gì đó. Chiếc khung ảnh.


  Khung ảnh lồng bức ảnh gia đình mà Woo Hwan đã trông thấy khi lần đầu tiên bước vào phòng Jong In. Nhưng giờ nó không bị vứt bừa trong xó phòng. Giờ đây nó được đặt ngay ngắn ở nơi trang trọng nhất.


  Woo Hwan ra khỏi quán ăn. Anh dùng chìa khóa vừa lấy được khóa cửa. Trên cánh cửa có dán tờ giấy ghi dòng chữ: “Nghỉ hè”.


  *


  Lệnh bắt giữ được ban hành vào sáng sớm. Hầu hết các cảnh sát có mặt ở sở đều tham gia tiếp viện, không chỉ toàn bộ đội trọng án bao gồm Đội hình sự số 1 và Đội hình sự số 2 mà cả Đội cảnh sát giao thông. Xe con cảnh sát, xe van và cả xe buýt cảnh sát hú còi ập đến chung cư Youngjin.


  Các cảnh sát xuống xe rồi bắt đầu lục soát từng nhà trong tòa chung cư. Họ bắt giữ tất cả những người đang sống tại đó, áp giải họ về sở cảnh sát. Trong số đó có cả Park Hyeon Ju.


  Trong tất cả những người này ai có tội ai vô tội, không thể chỉ nhìn bằng mắt thường mà biết được. Không thể kể câu chuyện khó tin để thuyết phục họ. Cũng không thể chỉ lấy mỗi dấu vân tay rồi thả họ đi. Cách duy nhất là áp giải họ về đây. Các cảnh sát không thể làm gì khác ngoài lặp lại những lời xin lỗi, mong nhận được sự hợp tác, hứa sẽ gửi công văn đến công ty, trường học của họ. Cảnh sát cũng trấn an họ rằng chỉ mất nửa buổi là sẽ xong xuôi.


  Để áp giải toàn bộ người dân đang sống ở chung cư Youngjin về sở cảnh sát cần đến hai xe buýt cảnh sát và hai xe van. Một buổi sáng hỗn loạn.


  Hai phòng tạm giam chia nam nữ chật kín người. Rất nhiều người đã to tiếng. Những đứa trẻ òa khóc. Người già thì kiệt sức.


  Cảnh sát nhanh chóng tiến hành lấy dấu vân tay. Dân cư chung cư Youngjin ở nguyên trong phòng tạm giam, chỉ thò hai tay ra chấm dấu vân tay. Đã gần 10 giờ sáng. Coi bộ khó mà giữ được lời hứa thả họ ra trước bữa trưa. Những người không có kết quả đăng ký dấu vân tay sẽ bị coi là nghi can giết người và giữ lại điều tra.


  *


  Con người ta đôi khi tỉnh giấc không phải vì tiếng ồn mà bởi sự tĩnh mịch. Sun Hee mở mắt tỉnh dậy vì quá yên tĩnh. Nhà kho không phải là không gian Sun Hee sử dụng một mình vậy mà nó lại luôn cảm thấy cô độc. Không có bất kỳ tiếng động nào. Woo Hwan, người ngủ cùng phòng với nó cũng chẳng thấy đâu. Nó mở cửa đi ra ngoài. Không có ai cả. Chiếc xe van vẫn ở đó. Sun Hee nhìn đồng hồ. Đã hơn 9 giờ một chút.


  Theo kế hoạch của Park Jong Dae, Sun Hee cần tạo lỗ hổng ở hai cột trụ phía tây tầng 1 tòa nhà GSH vào lúc 10 giờ 40 phút. Theo tính toán của Park Jong Dae, thời gian để tòa nhà đổ sập là khoảng năm phút. Hắn nói nếu khiến cho hai cột trụ phía tây sập trước thì toàn bộ bốn mươi mốt tầng nhà sẽ dần nghiêng về phía tây, tòa nhà trong tích tắc sẽ mất cân bằng mà đổ sập. Sun Hee đã quyết định tin Park Jong Dae.


  Nó vẫn còn dư dả thời gian. Lần này nó không định đi tàu điện ngầm.


  Sun Hee vào phòng vệ sinh trước khi rời nhà kho. Nó đi vệ sinh nhưng lại ngửi thấy mùi máu tanh. Nó nhìn về phía cửa phụ bên cạnh phòng vệ sinh. Phía đó là phòng phẫu thuật. Chắc mấy chú đang ở trong đó, Sun Hee nghĩ. Nó phân vân có nên mở cửa xem thử không nhưng rồi quyết định không làm thế.


  Lúc Sun Hee rời khỏi phòng vệ sinh thì cánh cửa phụ bật mở và Yêu tinh bước ra. Hôm nay Sun Hee đã biết chắc gã Yêu tinh là bác sĩ. Gã đang mặc bộ đồ phẫu thuật rất đúng quy cách. Bộ quần áo đẫm máu. Yêu tinh kéo khóa quần bằng bàn tay vẫn đeo găng dính đầy máu. Cơ thể gã liền dãn ra như được giải tỏa căng thẳng. Gã quay đầu lại cười cười nhìn Sun Hee. Gã thở hắt ra một câu như thể kể công.


  “Hà, hôm nay căng thật.”


  Sun Hee nhìn gã một lúc rồi bước về phía cửa ra vào. Yêu tinh vẫn đang đi tiểu.


  Sun Hee ra khỏi nhà kho rồi tìm đến con ngõ yên tĩnh. Sau đó nó di chuyển đến sân thể dục trường. Chỉ là nó hơi nhớ trường học.


  Mấy đứa đi học muộn đang hớt hải chạy. Sun Hee ngồi xuống băng ghế dưới bóng râm.


  Có một chiếc xe mô tô đang định chạy vòng qua sân vận động thì bị thầy chủ nhiệm tóm được. Thầy chủ nhiệm vừa thổi còi vừa chạy đuổi theo nhưng chiếc xe lại lượn thêm một vòng sân nữa như muốn trêu chọc thầy.


  Đám học sinh thích chí thò cổ ra ngoài cửa sổ xem náo nhiệt. Chiếc xe bỏ xa thầy chủ nhiệm phía sau rồi chạy thêm một vòng sân nữa. Sun Hee ngồi quan sát tất cả. Cảm giác không còn là một phần của những điều vẹn nguyên ấy nữa khiến lòng nó đau nhói.


  Sau đó nó đứng dậy, đi bộ ra khỏi trường. Sun Hee ghé vào cửa hàng văn phòng phẩm mua một túi giấy to màu vàng. Nó quay lại con ngõ rồi ngồi tựa lưng vào tường. Nó thấm nước bọt vào đầu ngón tay, đục hai cái lỗ trên túi giấy làm mắt.


  Sun Hee đội chiếc túi màu vàng thủng hai mắt lên đầu rồi ngồi ở con ngõ đó một lúc lâu.


  *


  Khoảng 10 giờ 40 phút, tại sảnh tòa GSH xuất hiện một người đội túi giấy màu vàng.


  Cậu ta thình lình xuất hiện từ thinh không, chân đi đôi giày thể thao màu trắng quá khổ. Cảnh này là do máy quay an ninh quay lại, chứ lúc đó không một ai để ý đến Lee Sun Hee.


  Phải tới sau khi Sun Hee xuất hiện với khẩu súng được lên nòng trong túi quần và tạo ra lỗ hổng đường kính khoảng 20 xen ti mét trên cột phía tây của sảnh, mọi người ở sảnh mới phát hiện ra nó. Vừa xuất hiện bên cạnh chiếc cột trụ, Sun Hee liền lấy súng ra bắn luôn vào cột.


  Sun Hee lúc này đã trong trạng thái rất hưng phấn. Súng laser chỉ bằng một phát bắn đã đục thủng cột trụ có đường kính khoảng chừng 4 mét, sau đó xuyên tới tận cửa kính bên ngoài khiến cánh cửa vỡ vụn. Sun Hee không dừng lại mà tiếp tục bóp cò.


  Thế nhưng lúc đó tất cả mọi người ở sảnh đã phát hiện ra Sun Hee. Bảo vệ trang bị súng hơi cay tiến về phía Sun Hee. Dù bị đe dọa bắt giơ tay lên nhưng Sun Hee không hề nghe lời. Nó bóp cò dọa đám bảo vệ rồi lại cầm súng hướng về phía cột, đợi năm giây trôi qua. Trên chiếc cột xuất hiện lỗ hổng thứ hai, tia sáng phá hủy mọi thứ trên đường nó xuyên qua.


  Bức tường thủy tinh đổ ụp xuống sảnh. Mọi người bắt đầu la hét và tháo chạy. Bảo vệ bắn súng hơi cay về phía Sun Hee. Nhưng Sun Hee đã biến mất rồi lại xuất hiện ngay bên cạnh bảo vệ, tạo ra lỗ hổng thứ ba trên cột.


  Sun Hee bây giờ đã di chuyển đến cây cột tiếp theo ở phía trong sảnh phía tây. Khi nó tạo ra lỗ hổng thứ hai cây cột đó, hai bảo vệ mới hò nhau chạy tới. Sun Hee tạo ra lỗ hổng thứ ba đúng như lời hứa với Park Jong Dae, rồi rời khỏi tòa nhà ngay khi hai bảo vệ bắn súng hơi cay chạy về phía nó.


  Sun Hee quay trở lại nhà kho. Nó tháo cái túi giấy. Quanh xô pha vẫn không có một ai. Sun Hee nhìn về phía cửa phòng vệ sinh nối tiếp với phòng phẫu thuật.


  “Mọi người vẫn ở trong đó chăng?”


  Sun Hee bật ti vi. Việc vừa mới xảy ra ít phút trước không thể có chuyện đã lên bản tin. Sun Hee bèn đi vào phòng. Nó mở chiếc máy tính cũ và tìm kiếm trên mạng xã hội. Có một vài video ghi lại hình ảnh nó. Cũng có video ghi rõ cảnh cây cột bị bắn thủng.


  Nhưng Sun Hee có cảm giác tòa nhà sẽ không sập. Nó bồn chồn. Nó nhìn đồng hồ. 10 giờ 43 phút. Lúc này đáng lẽ tường phía đông tòa nhà đã phải bắt đầu xuất hiện các vết nứt rồi. Nhưng nó không hề thấy cảnh đó trong video nào.


  Sun Hee lại đội túi giấy lên.


  Nhân viên bảo vệ đang ra sức giải thích những gì mình vừa chứng kiến cho quản lý công ty, lúc này vẫn còn bán tín bán nghi.


  Đúng lúc đó, Sun Hee lại xuất hiện ngay trước mặt bọn họ.


  Sun Hee bắn thêm một lỗ thủng nữa lên cột trụ. Nó giơ súng uy hiếp bảo vệ và viên quản lý rồi lại biến mất. Nó bắn liên tục cho đến khi phần giữa của cây cột trống hoác. Nó làm y hệt như vậy với cây cột phía bên trong sảnh.


  Sun Hee không dừng lại. Nó vòng ra phía đông tòa nhà, rồi đứng đợi ở đó. Nó bắn một phát súng lên không trung để dọa không cho bảo vệ và viên quản lý đến gần mình. Những vật tạo hình trang trí treo trên trần nhà rơi xuống sàn vỡ vụn thành từng mảnh nhỏ. Mảnh vỡ rơi cả vào mặt Sun Hee.


  Tòa nhà bị mất hai trong số bốn cột trụ đang dần mất thăng bằng. Cuối cùng trên tường phía đông tòa nhà cũng bắt đầu xuất hiện vết nứt.


  *


  Cư dân chung cư Youngjin sau khi hoàn thành việc lấy dấu vân tay đều la ó đòi ra ngoài. Chỉ cần một người khởi xướng bất mãn là những người khác cũng hưởng ứng theo. Người khởi xướng, đồng thời là nhân viên công vụ ở trung tâm cộng đồng mà hầu hết người dân đều biết, không phải ai khác chính là Park Hyeon Ju.


  Công việc lấy dấu vân tay đã tiến hành được khoảng tám mươi phần trăm. Không lâu nữa từng dấu vân tay sẽ được xác thực, khi đó hầu hết những người dân bị giải tới đây có thể sẽ được thả về.


  Yang Chang Geun vô cùng tò mò. Liệu có bao nhiêu người trong số những người dân kia, như lời thú tội của Nghệ nhân, là “đến từ tương lai”? Liệu có thật sự tồn tại những người như thế? Và liệu mấy người trong số họ sẽ thú nhận với cảnh sát? Và liệu cảnh sát có thể bắt giữ bao nhiêu người theo luật pháp hiện hành?


  Yang Chang Geun thấy tim mình đập nhanh, tay vã mồ hôi. Dẫu thế nào, cuối cùng thì thời khắc anh có thể làm điều gì đó đã đến gần. Sự thật giờ sẽ được phơi bày. Không, nó đã được phơi bày rồi.


  Ai đó bật ti vi lên. Các kênh đang tranh nhau đưa tin về “kẻ khủng bố” trong tòa GSH.


  Mọi người la hét thất thanh bỏ chạy khỏi tòa nhà. Những mảnh vỡ rơi xuống khắp sàn, đổ sập rồi vỡ nát. Máy quay ghi lại cảnh tòa nhà đang dần nghiêng về bên trái. Chỉ trong vài phút nữa tòa nhà có thể sẽ đổ sập, chuyên gia vừa được điều đến hiện trường nghiêm trọng thông báo.


  Tiếp sau đó là những phân tích về vụ khủng bố. Không một ai biết danh tính kẻ khủng bố. Họ chỉ có thể đưa vào những lời phân tích thừa thãi như có thể hắn bất mãn với thế giới hay có vấn đề về thần kinh. Thứ vũ khí hắn cầm, theo như lời một chuyên gia khác, đã được làm sáng tỏ là súng laser. Chuyên gia này cũng không tiếc lời cảm thán rằng vũ khí đó có thể trở thành con át chủ bài của kỹ thuật laser hiện đại.


  Cư dân chung cư Youngjin bị tạm giam cũng nín lặng xem ti vi. Ai nấy đều nín thở. Những tiếng ồn ào lắng xuống. Yang Chang Geun và Kang Do Young không rời mắt khỏi ti vi. Những cảnh sát khác đang chuẩn bị đến hiện trường tòa nhà GSH theo yêu cầu chi viện.


  Kẻ khủng bố đội túi giấy màu vàng vẫn đang ở trong sảnh tòa nhà. Có khá nhiều video quay cận cảnh ghi lại rõ cả đôi giày thể thao quá khổ màu trắng.


  Đó là đôi giày bóng rổ mà đám học sinh thường đi nhưng đối với Kang Do Young người đi đôi giày đó chỉ có một. Kang Do Young sôi máu. Mắt anh sáng lên một cách dị thường.


  Kang Do Young đứng bật dậy. Đây không phải lúc ngồi xác thực dấu vân tay. Kang Do Young tức tốc đuổi theo những cảnh sát chi viện. Yang Chang Geun gọi anh nhưng Kang Do Young không còn nghe thấy bất kỳ âm thanh nào nữa.


  *


  Sun Hee đang ra sức phá hủy mặt tường phía đông tòa nhà. Nó không ngừng bắn súng tạo những lỗ hổng. Sun Hee tránh những mảnh vỡ rơi xuống bằng cách dịch chuyển tức thời. Nhưng người bình thường không thể làm được điều đó. Rất nhiều người vấp ngã và bị thương, máu chảy ròng ròng. Tiếng la hét thất thanh vang vọng khắp nơi. Tòa nhà đã bắt đầu nghiêng đi. Nhưng Sun Hee không hề muốn dừng lại. Không, nó không thể dừng lại nữa. Máu nóng chạy rần rật trong huyết quản như cuốn lấy Sun Hee. Những tiếng la hét bao trùm khắp tòa nhà đang bịt kín đôi tai của cậu thiếu niên mười chín tuổi.


  Nhưng việc né tránh cũng có giới hạn. Xi măng, vụn vữa rơi vãi khắp nơi và đã rơi trúng người Sun Hee không ít lần. Nhưng Sun Hee vẫn nán lại, không ngừng bắn ra những tia sáng như thể đang bị thứ gì đó thôi miên.


  Những cảnh sát tham gia nhiệm vụ đã đến sảnh. Vừa nhìn thấy Sun Hee thì tất cả đều rút súng ra. Những chiếc súng có đạn thật. Họ hét qua loa yêu cầu Sun Hee dừng tay. Nhưng tai Sun Hee không nghe được gì nữa. Cảnh sát bắn cảnh cáo. Tiếng súng vang dội khắp sảnh tòa nhà. Âm thanh đó khiến Sun Hee ngoảnh lại nhìn.


  Sun Hee ngẩn người như vừa tỉnh giấc. Nó dừng lại, ánh mắt ngơ ngác.


  Đúng lúc đó, từ một phần của bức tường mà Sun Hee đang cố gắng phá hủy, tảng xi măng to nhất đổ ụp xuống người nó. Rồi bức tường lớn cứ thế sụp xuống.


  Phía bên dưới là Sun Hee.
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  Tại căn phòng mà mới hơn một tháng trước đây thôi Sun Hee người đầy máu ngã dưới sàn, tiết học vẫn đang diễn ra. Thế nhưng đám học sinh đứa nào đứa nấy đều cắm mặt vào điện thoại di động. Trừ giáo viên đứng trên bục giảng, tất cả đều đang xem đoạn băng về kẻ khủng bố.


  Park Jeong Gyu đương nhiên cũng đang xem. Park Jeong Gyu biết chính xác thân phận của kẻ khủng bố đó. Tuy hắn ta che mặt bằng túi giấy màu vàng nhưng đôi giày đó, chiếc áo đó, cả khẩu súng nhỏ hắn cầm trên tay, tất cả đều của Lee Sun Hee. Park Jeong Gyu muốn hét lên “Cái thằng chúng mày đang hâm mộ đó không phải trùm khủng bố hay gì mà chính là thằng bạn cùng lớp Lee Sun Hee của tao, nó bị người ngoài hành tinh làm cho hỏng não rồi.” Hơn tất cả, nó muốn nói câu “Nó là bạn thân nhất của tao đó.” Trái tim nó rạo rực vì những suy nghĩ ấy, cùng lúc đó Sun Hee biến mất dưới bức tường đổ sụp.




  *


  Tòa GSH đang sập xuống một cách chính xác về phía tây. Mọi người chen nhau đổ dồn về các cửa ra vào. Tòa nhà nghiêng về một phía, gắng gượng chống đỡ trước khi đổ xuống như một cây cổ thụ bị đốn gốc. Tòa nhà biến mất, chỉ để lại tầng trệt.


  Hơn bốn mươi tầng nhà đổ ụp xuống, nuốt trọn mọi thứ bên dưới. Chi cục Cảnh sát Busan cũng theo đó mà biến mất. Đó là lúc 10 giờ 53 phút.


  *


  Yang Chang Geun đang vô cùng hưng phấn. Hiện giờ họ đã lấy xong dấu vân tay của toàn bộ cư dân chung cư Youngjin và đang tiến hành kiểm tra. Dường như một trang mới đang mở ra. Rất nhiều dấu vân tay đang chạy qua màn hình. Vẫn chưa tìm thấy dấu vân tay nào chưa đăng ký. Tới giờ vẫn chưa thấy.


  Viên cảnh sát đảm nhận nhiệm vụ quét mẫu vân tay đột nhiên bối rối.


  “Ủa? Sao thế nhỉ?”


  Trên màn hình, hình ảnh quét mẫu vân tay đang dừng lại. Dường như máy chủ gặp vấn đề gì đó. Yang Chang Geun đứng cạnh theo dõi cũng bối rối theo. Máu trong người anh như đông lại. Anh thử gõ vào màn hình rồi ấn liên tục vào phím enter.


  “Sao lại thế? Sao tự nhiên lại không được?”


  “Dừng rồi ạ. Máy chủ ở Trung tâm điều tra khoa học hình như có vấn đề...”


  Ti vi vẫn đang đưa tin về vụ khủng bố vô tiền khoáng hậu. Phát thanh viên cố gắng giữ bình tĩnh. Tòa nhà GSH đã đổ sập, Chi cục Cảnh sát Busan bị đè nghiến trước tiên.


  Chi cục Cảnh sát Busan biến mất, tất cả thông tin của công dân Busan được lưu trữ tại Trung tâm điều tra khoa học cũng biến mất theo.


  Yang Chang Geun quăng mạnh tập hồ sơ xét nghiệm dấu vân tay xuống sàn.


  *


  Khi Kang Do Young đến tòa GSH, mọi chuyện đã kết thúc.


  Xung quanh tòa nhà GSH thực sự là địa ngục. Tòa nhà bốn hai tầng đổ sập, đè nát mọi thứ nằm trong phạm vi tương đương chiều cao của nó. Rất nhiều tòa nhà bị sập theo, bụi bay tứ tung như mây mù. Người bị thương nằm la liệt.


  Kang Do Young nhanh chóng chạy vào trong sảnh. Anh phải tìm Lee Sun Hee. Anh phải bắt được thằng nhãi đó. Vừa đúng lúc cảnh sát và đội cứu hộ đang nhấc những mảnh tường đổ lên để cứu người bị mắc kẹt. Kang Do Young quan sát xung quanh rồi tiến lại gần. Nhân viên cứu thương thận trọng kéo những người mắc kẹt bên dưới ra. Khi họ đang định đặt mảng tường xuống, Kang Do Young hét lên.


  “Chờ một chút!”


  Kang Do Young giơ thẻ thanh tra ra rồi tiến lại gần. Cảnh sát và đội cứu hộ không hiểu đầu đuôi ra sao nhưng vẫn nghe lệnh. Kang Do Young nhìn xuống phía dưới bức tường.


  Đôi giày bóng rổ quá khổ màu trắng.


  Thế nhưng chẳng thấy Sun Hee đâu.
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  “Tại sao cứ nhất định phải là biển cơ chứ?”


  Sun Hee xuất hiện giữa không trung rồi rơi xuống biển.


  Biển sâu. Sun Hee chìm mãi chìm mãi. Khẩu súng nó đang nắm chặt cũng tuột khỏi tay, lặn vào lòng biển. Sun Hee chợt nghĩ về bố.


  Đó là hồi Sun Hee còn học tiểu học. Nhà nó cách trường khá xa. Sun Hee vẫn thường được bố chở đi đón về trên chiếc xe đạp quá khổ. Một ngày mùa hè mưa xối xả, bố mẹ Sun Hee đi chợ rồi bắt taxi về. Khi về gần đến nhà, bố phát hiện ra Sun Hee một tay cầm chiếc ô to ngang người, tay kia nắm ghi đông chiếc xe đạp còn to hơn cả người, cứ thế thật chậm rãi dắt xe, tự tại đi dưới làn mưa như trút. Con trai ông có chút lảo đảo nhưng không hề nao núng. Dù đi dưới cơn mưa xối xả cũng vẫn rất thong dong. Chứng kiến cảnh tượng đó Jong In đã rất tự hào, kể đi kể lại cho vợ nghe.


  Sau này, mỗi khi thấy con trai ngày một xa cách với bố, mẹ Sun Hee lại kể câu chuyện ngày hôm đó cho nó nghe. “Bố con đã rất tự hào về con như thế đấy.”


  Sun Hee bỗng nhớ lại câu chuyện đó.


  Trong câu chuyện là một Sun Hee rất khác so với bây giờ.


  “Đứa trẻ một thời không hề biết sợ đó giờ đã biến đi đâu mất rồi?”


  Sun Hee nhớ bố. Nó hối hận vì lúc bỏ nhà đi đã không nhìn mặt ông lấy một lần. Nó cố gắng nhớ lại gương mặt bố lúc ông tự hào nhìn nó. Nếu có thể sống lâu thêm chút nữa, nó muốn được nhìn thấy ông. Nó muốn lưu giữ thật rõ hình ảnh gương mặt bố mình trong ký ức. Dường như nước mắt nó đang rơi. Nó cảm nhận được vị mặn. Là nó khóc vì nhớ bố sao? Thật buồn cười. Một thằng nhóc ngang ngược, đầu đội trời chân đạp đất như nó mà lại ủy mị thế sao?


  Sun Hee cứ thế chìm dần. Không còn nước mắt nữa. Nó đang chìm xuống, thật sâu, thật sâu. Hai mắt nó mở lớn.
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  Woo Hwan thức dậy trên bàn phẫu thuật. Dường như anh đã ngủ rất lâu. Đầu anh nặng trịch. Trong phòng phẫu thuật không có gương. Anh mở cửa ra ngoài. Mọi người đang chờ ở đó. Tất cả đều hướng mắt về phía anh.


  “Hoàn hảo đúng không?”


  Yêu tinh quay sang nhìn Park Jong Dae với vẻ mặt thỏa mãn. Park Jong Dae cũng tỏ vẻ hài lòng. Lính xung kích thì làm mặt không dám tin. Lúc này Woo Hwan mới nhìn vào chiếc gương cũ kỹ treo trong nhà vệ sinh.


  Jong In đang ở đây.
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  Không thấy Sun Hee đâu cả. Anh nghĩ như thế lại may. Dẫu vậy Woo Hwan vẫn hỏi về Sun Hee. Park Jong Dae nói tạm thời không gặp Sun Hee có khi lại tốt hơn, nhưng hắn hứa sẽ để Sun Hee trở về quán vào lúc thích hợp.


  Lính xung kích lái xe. Woo Hwan ngồi ở ghế phụ. Cả hai đều không nói gì. Lính xung kích để Woo Hwan xuống ở quán Canh bò Busan rồi lại lái xe đi. Còn lại một mình trước quán ăn, anh cứ đứng đó một lúc lâu như người mất hồn.


  Woo Hwan mở cửa bằng chìa khóa lấy ở phòng Jong In hôm trước. Anh gỡ tờ giấy ghi “Nghỉ hè” xuống rồi đi vào trong. Anh lấy một chiếc ghế ra ngồi. Woo Hwan cứ thế gục đầu xuống một lúc lâu. Trước mặt anh là chiếc gương toàn thân. Không dễ gì để tự ngắm nghía bản thân lúc này. Nhưng không thể né tránh được mãi, Woo Hwan gượng ngẩng cổ lên.


  Anh nhìn mình trong gương, rồi sờ thử lên mặt. Không hề có dấu vết phẫu thuật. Không cả một vết sẹo. Woo Hwan cứ như thể chính là Jong In vậy.


  Cánh cửa quán bỗng bật mở.


  “Ông chủ? Hôm nay không bán hàng sao?”


  “À, có, phải bán chứ.”


  Woo Hwan một mình tiếp khách. Như mọi ngày, có đến phân nửa là khách quen. Trong số họ có vài người lo lắng cho đứa con trai bỏ nhà đi và nói xấu người em họ đã bỏ trốn.


  Woo Hwan đóng cửa quán ăn lúc 9 giờ. Anh rửa bát, nấu nước dùng. Hành lá thì anh không thái sẵn. Anh kiểm tra lượng củ cải còn lại. Đến 12 giờ công việc một ngày mới kết thúc. Woo Hwan không đi vào phòng nghỉ mà ngồi ở sảnh. Anh tiếp tục công việc mà Jong In vẫn luôn làm.


  Đợi Sun Hee.


  
23


  Park Jong Dae đã muốn gọi điện cho Kim Ju Han từ sáng sớm. Thế nhưng hắn lại không muốn tỏ vẻ vội vàng. Hắn đành đợi đến chiều mới gọi. Hắn đã giữ lời hứa làm sập tòa nhà nên có một yêu cầu. Kim Ju Han nói muốn gặp tại văn phòng nhưng Park Jong Dae gọi ông ta ra ngoài.


  Một chiếc xe van đỗ trước quán cà phê cạnh cảng. Không nhìn rõ người ngồi ở ghế lái. Trong quán cà phê, Park Jong Dae và Kim Ju Han đang ngồi đối diện nhau. Khách trong quán cũng chỉ có hai người họ.


  “Thằng bé đó là ai vậy? Giỏi ghê đó. Là nhân viên của anh à?”


  Kim Ju Han cười, như thể đang rất mãn nguyện với câu đùa cợt nhả của mình. Park Jong Dae không đáp. Cứ coi như là nhân viên đi.


  Từ hôm qua vẫn không thấy bóng dáng Sun Hee đâu. Thậm chí không biết nó còn sống hay đã chết. Hầu hết các bản tin đều cho rằng thằng bé đã chết. Tình thế không đáng cười chút nào.


  “Giỏi thật mà. Bắn lỗ bùm bùm, thoắt ẩn thoắt hiện. Đó là loại súng gì vậy? Dùng thế nào? Phải súng laser không? Vụ này giật gân đấy. Nếu biết trước sẽ thành tin giật gân cỡ này thì đáng lẽ chúng ta nên lợi dụng nó một chút.”


  Kim Ju Han tạm ngừng, hắng giọng thay đổi bầu không khí rồi nói tiếp.


  “Nhưng mà anh nói là 10 giờ 48 phút cơ mà? Sao lại thành 53 rồi. Anh nói như thể mình biết hết tương lai vậy mà giờ lại chênh lệch những năm phút thì phải làm thế nào? Năm phút rồi thành năm mươi phút rồi thành năm năm, rồi việc tôi thành tổng thống cũng có thể không phải mười năm mà tận mười lăm năm sau, không phải thế chứ? Nếu cứ đại khái như thế thì làm sao tôi làm việc cùng anh được? Với lại anh bảo tòa nhà sẽ sập cơ mà? Chứ có nói là sẽ đánh sập nó như thế này đâu? Việc này ai nhìn vào cũng thấy rõ ràng là phạm pháp. Là khủng bố đó. To chuyện rồi. Làm sao tôi hợp tác với các anh được chứ? Anh cũng mạnh đó. Nhưng tôi nghĩ anh chỉ đang muốn phô diễn sức mạnh đơn thuần. Dù sao thì tôi cũng xem đã mắt rồi, coi như anh đã trả xong món nợ tôi cứu anh ra khỏi sở cảnh sát nhé.”


  Kim Ju Han toan đứng dậy thì Park Jong Dae đặt thứ gì đó lên bàn. Một khẩu súng laser. Kim Ju Han ngạc nhiên nhìn khẩu súng.


  Trong khoảnh khắc, ông ta định với lấy khẩu súng nhưng Park Jong Dae đã nhanh hơn một nhịp. Hắn cầm súng lên rồi kéo cò, nhắm về phía Kim Ju Han. “Năm, bốn, ba”. Park Jong Dae đếm ngược. Khi hắn đếm đến “Một,” họng súng hơi mở ra. Tia laser phát ra từ họng súng nuốt gọn một khúc xô pha Kim Ju Han đang ngồi rồi đục thủng một lỗ trên tường quán, hướng ra biển.


  Kim Ju Han ngồi thụp xuống. Park Jong Dae nói.


  “Ông thực sự sẽ trở thành tổng thống. Sau đúng mười năm. Thế nhưng tổng thống cũng có thể không phải là ông... Tôi sẽ xây dựng một đất nước cho riêng mình, tuy hiện tại nó còn rất nhỏ.”


  “...?”


  “Phải có ai đó chuẩn bị trước tất cả. Chướng ngại lần này chúng tôi đã vượt qua được, nhưng nếu ngày càng có nhiều người đến đây chúng tôi không thể lại tiếp tục phá hủy Trung tâm điều tra khoa học được. Bởi vậy chúng tôi cần một người có quyền lực ở nơi này, một người có thể nhắm mắt cho qua chuyện hàng trăm, hàng nghìn người từ nơi khác đến sống trà trộn ở đây, tôi đã nghĩ vậy đấy. Dẫu sao thời gian càng trôi đi thì cuộc sống chỉ càng tệ hại hơn mà thôi. Ở tương lai không có cái gọi là hy vọng. Ở tương lai chỉ có một bộ phận hưởng thụ cuộc sống giàu sang. Còn phần lớn mọi người đều cho rằng việc sống trên đời thật vô nghĩa lý. Thứ duy nhất có giá trị là mạng sống. Những người đã đánh cược mạng sống để đến đây, không phải họ cũng nên được sống hạnh phúc hơn ở nơi này sao? Những người đến cả mạng sống của mình cũng phải đánh đổi để được sống ấy, không phải cũng cần có một đất nước cho riêng mình hay sao?”


  Kim Ju Han nghe không hiểu gì cả. Giữa lúc đó, một người đàn ông vạm vỡ đã tiến lại gần từ bao giờ. Park Jong Dae vẫy súng ra hiệu, Kim Ju Han liền đứng dậy. Người đàn ông đứng bên cạnh dẫn đường cho ông ta. Ra khỏi quán thì chiếc xe van đã chờ sẵn. Kim Ju Han lên xe.


  *


  Cư dân chung cư Youngjin ở phòng tạm giam đều đã được thả trước giờ chiều ngày hôm qua. Chưa đầy một tiếng sau khi tòa GSH đổ sập. Cũng coi như cảnh sát đã giữ lời hứa cho mọi người ra ngoài ăn trưa.


  Chi cục Cảnh sát Busan bị tòa GSH nghiền nát, mọi thông tin được lưu trữ và quản lý tại Trung tâm điều tra khoa học cũng biến mất. Dẫn đến tất cả công dân cư trú tại Busan phải đồng loạt đăng ký lại căn cước công dân.


  Nói đơn giản vậy nhưng quá trình lại rất mơ hồ. Cần phải có phương pháp và tiêu chuẩn để xác định xem người đó có đúng là công dân của đất nước, của thành phố rồi của khu vực này hay không. Phải tận dụng những thông tin được lưu trữ ở các cơ quan địa phương cấp dưới như các trung tâm cộng đồng quận, phường. Ví dụ như đơn khai báo chuyển khẩu, là văn bản mà một người phải khai báo ở trung tâm cộng đồng có thẩm quyền khi chuyển đến sống ở khu vực đó. Hiện giờ dựa vào văn bản này có thể phần nào xác định được những cư dân đang sống tại khu vực liên quan.


  Nhân viên trung tâm tìm đến từng nhà một, vận động mọi người đến trung tâm cộng đồng chụp lại ảnh và lấy lại dấu vân tay. Một số người tỏ ra thích thú vì vốn không ưng ảnh cũ. Thế nhưng đa phần mọi người đều thấy phiền toái với việc lấy lại dấu vân tay.


  Các trung tâm cộng đồng đông nghịt người xếp hàng dài dằng dặc. Nhiều công ty còn cho nhân viên nghỉ nửa ngày để đi đăng ký lại căn cước. Cảnh sát và quân nhân cũng ra mặt giúp bảo đảm an toàn cho công dân “đăng ký căn cước” - một việc chẳng có gì là nguy hiểm.


  Một tòa nhà đang yên ổn tự nhiên đổ sập khiến hàng trăm người thiệt mạng, một thiếu niên trở nên nổi tiếng, và hàng triệu người phải cất công làm lại giấy tờ xác minh danh tính. Chính phủ động viên nhân dân hãy coi đây là một kinh nghiệm quý báu. Tòa nhà sập không phải vì chất lượng kém mà vì khủng bố. Khủng hoảng xảy ra không phải do nhà nước quản lý kém mà vì khủng bố. Thế nên chúng ta phải nhanh chóng chung tay góp sức để khắc phục tình hình, chính phủ nhấn mạnh.


  *


  Cư dân ở chung cư Youngjin liên tiếp gặp rắc rối. Hôm qua thì bị giải lên sở cảnh sát từ sáng sớm, hôm nay thì phải đến trung tâm cộng đồng đăng ký căn cước mới.


  Park Hyeon Ju, người mới chuyển đến căn 402, đang làm mẫu cho mọi người đúng chuẩn một nhân viên trung tâm cộng đồng. Park Hyeon Ju đã được đăng ký căn cước công dân với ảnh và dấu vân tay của mình. Cũng có thể đây là lần đầu tiên cô ta được đăng ký.


  Park Hyeon Ju vừa xử lý công việc đăng ký căn cước một cách nhanh nhất có thể vừa thân tình hỏi thăm người dân sống tại chung cư Youngjin. Không ngờ ngày này cuối cùng cũng đến, Park Hyeon Ju nhớ lại gần đây bản thân đã ngu ngốc thế nào. Cô nhớ ra bản thân đã từng đánh giá thấp Park Jong Dae đến nhường nào.


  Park Hyeon Ju không đủ tự tin. Cô đã sớm biết ý định của Nghệ nhân. Cô cũng có cùng suy nghĩ với ông ấy. Càng ngày cô càng thấy mệt mỏi với việc sống ẩn náu tại nơi này. Cô dần thấy những lời của Park Jong Dae thật hoang đường. Hơn nữa, cô cũng thích thanh tra tên Yang Chang Geun đó.


  Tuy mới gặp vài lần nhưng cô thấy anh là một người đáng tin cậy. Cũng có thể cô thích anh vì nghề nghiệp, thân phận rõ ràng của anh. Những người như bọn cô sống ở nơi này đều sử dụng khuôn mặt của người khác. Park Hyeon Ju thích Yang Chang Geun vì anh không như vậy.


  Cô đã nghĩ mình có thể thoát khỏi Park Jong Dae nhờ vào Yang Chang Geun. Thế nhưng vào ngày người bạn cùng phòng của Park Hyeon Ju bị giết chết vì tò mò về bức tường ẩm ướt và căn hộ 403 thì cô đã nhận ra Park Jong Dae chính là người như vậy. Cô không bao giờ có thể thoát khỏi Park Jong Dae nếu không chết hoặc bị giết chết. Không phải mình đã bám trụ để được sống bằng bất cứ giá nào sao, Park Hyeon Ju lấy lại tinh thần.


  Trung tâm cộng đồng đông kín cư dân của chung cư Youngjin. Trong số đó có lẽ lẫn lộn cả những người đến từ tương lai.


  Thế nhưng giờ đây không còn phương pháp nào để phân biệt nữa. Bọn họ đã chụp ảnh bằng khuôn mặt của người nơi này, đăng ký dấu vân tay vốn có của bản thân rồi. Một vài người nhờ vậy nghiễm nhiên trở thành cư dân nơi này mà không cần phiền hà chuyện thay đổi khuôn mặt. Bọn họ đã có một thân phận mới theo cách đó.


  Trong số họ, dù là một phần nhỏ nhưng cũng có những người mà cuộc đời họ đã bắt đầu trùng lặp, giống như Nghệ nhân vậy. Vài người là trẻ sơ sinh, vài người là trẻ nhỏ. Thế nhưng đến khi bọn họ mười bảy tuổi, đến tuổi phải đăng ký căn cước thì có lẽ những người đến từ tương lai đã tạo dựng được một đất nước cho riêng mình rồi.


  *


  Sáng sớm cũng có nhân viên trung tâm cộng đồng tìm đến quán Canh bò Busan.


  “Đúng lúc ông chủ ở đây nhỉ?”


  Nhân viên tỏ ra quen biết khi nhìn thấy Woo Hwan. Woo Hwan cũng cười tỏ vẻ quen thân. Nhân viên giục ông đi đăng ký lại căn cước.


  “Vì tòa nhà sập hôm qua đấy ạ.”


  “Tòa nhà đã sập rồi sao?”


  Woo Hwan hỏi trong vô thức. Anh biết tòa nhà sẽ sập. Nhưng không biết nó đã sập ngày hôm qua.


  Nhưng sao Sun Hee vẫn chưa về nhỉ? Sun Hee không sao chứ? Vậy là nó đã làm việc đó trong lúc mình phẫu thuật sao? Park Jong Dae đã cố tình chọn thời điểm phẫu thuật là lúc đó phải không? Anh có muôn vàn thắc mắc.


  Nhân viên trung tâm nhìn Woo Hwan bằng ánh mắt nghi ngại. Woo Hwan vội viện cớ mình bận quá nên không biết nó sập.


  Nhân viên trung tâm ngạc nhiên. Không phải chỉ mình Busan mà cả Hàn Quốc đều náo loạn vì chuyện đó, Woo Hwan đã bận đến mức nào mà không hay tin tức gì cơ chứ.


  Sau đó anh ta kể hôm qua đột nhiên tòa GSH sập xuống như một thân cây đổ, đè nghiến mọi thứ bên dưới, trong đó có cả Chi cục Cảnh sát Busan, khiến toàn bộ thông tin đăng ký công dân ở máy chủ Trung tâm điều tra khoa học trong đó cũng mất sạch. Với lại thiếu niên khủng bố đánh sập tòa nhà đó giờ đã trở thành người nổi tiếng rồi. Nhân viên trung tâm cộng đồng phấn khích kể chuyện cậu ta như thể một người hâm mộ kể về thần tượng. Woo Hwan nghe hết rồi mới chậm rãi hỏi.


  “Vậy tên khủng bố đó giờ sao rồi?”


  Nhân viên trung tâm cộng đồng trả lời, giống như đang kể một kết cục không mong muốn.


  “Bị vùi dưới đống đổ nát rồi.”


  “...!”


  “Không tìm thấy thi thể thôi chứ hẳn là đã chết rồi. Người ta tìm thấy chiếc giày tên khủng bố đi, nhiều người cũng nhìn thấy hắn bị đè nghiến, nghe nói trước khi bị đè nó cũng đã bị thương nặng lắm rồi. Khó sống lắm. Bị đống gạch đá đó đổ lên người. Giờ vẫn đang triển khai công tác cứu trợ, chắc sẽ sớm tìm thấy xác nó thôi.”


  Woo Hwan cố gắng không để lộ sự kinh ngạc. Anh nói nhất định sẽ đến trung tâm cộng đồng đăng ký căn cước khi nào có thời gian. Nhân viên trung tâm khuyên anh hãy tới luôn hôm nay rồi ra về. Woo Hwan tiễn nhân viên trung tâm cộng đồng về xong liền đóng cửa. Anh ngồi thụp xuống. Anh không còn sức lực để đứng nữa.


  Không biết chừng Sun Hee đã chết rồi. À không, chắc chắn nó đã chết rồi. Chỉ là chưa tìm thấy xác thôi. Ai cũng nói vậy. Họ nói nó đã chết rồi.


  Woo Hwan bật dậy mở ti vi. Mọi tin tức vẫn xoay quanh vụ tòa nhà GSH.


  Ai đó mở cửa quán. Khách hàng bước vào. Woo Hwan bán hàng cả ngày. Bận tối mắt tối mũi nhưng anh vẫn không ngừng theo dõi ti vi.


  Cũng vì thế mà anh đã mắc nhiều lỗi. Hết bê nhầm đồ lại tính nhầm tiền. Một vài khách còn to tiếng với Woo Hwan. Khách quen ai nấy đều cảm thấy hoài nghi. Lần đầu họ thấy ông chủ Lee Jong In vốn chẳng quan tâm đến điều gì ngoài nấu canh bò và bán canh bò lại chăm chú xem ti vi đến vậy. Thật quá lạ lẫm.


  Woo Hwan đóng cửa quán lúc 9 giờ.


  Ti vi vẫn đang bật, vẫn đang đưa tin về vụ khủng bố. Thế nhưng không có tin gì về việc Sun Hee còn sống hay đã chết.


  Lý do Woo Hwan tìm Jong In, nói rằng mình sẽ sống tốt là vì muốn được ở cùng Sun Hee. Chính Sun Hee là người khiến anh quyết tâm ở lại chốn này. Và Jong In, dù biết mình sẽ chết nhưng đến phút cuối vẫn lo lắng gửi gắm Sun Hee cho anh.


  Thế mà Sun Hee đã chết.


  Kỳ lạ là trong cùng một ngày, Park Jong Dae đã bắt tay vào làm hai việc. Phẫu thuật cho Woo Hwan và giao cho Sun Hee nhiệm vụ đánh sập tòa nhà. Kết quả là đã loại bỏ được Woo Hwan và thủ tiêu cả Sun Hee. Bố của Woo Hwan, đồng thời cũng là con trai anh, Lee Sun Hee, đã chết rồi.


  Woo Hwan bất chợt ngẩng đầu lên. Trong gương là Jong In. Jong In đang nhìn Woo Hwan chòng chọc. Ông ấy đang tức giận. Jong In đứng bật dậy, đi vào bếp. Ông cầm lấy con dao to nhất đập vào mắt.


  Woo Hwan ra khỏi quán ăn bắt một chiếc taxi. Anh nói lái xe chở đến cảng rồi xuống ở địa điểm gần nhất theo trí nhớ. Anh đi bộ tìm đến nhà kho.


  Chiếc xe van quen thuộc đang đậu ở bãi đất trống. Trên xô pha không có một ai. Anh biết bọn họ đang ở đâu. Woo Hwan mở cánh cửa bên cạnh nhà vệ sinh ra. Tất cả đều ở đó.


  *


  Dưới sàn nhà, ai đó mặc bộ âu phục khá đẹp mắt đang nằm với ổ bụng mở toang và da mặt bị lột sạch sẽ. Ai đó đang nằm trên bàn phẫu thuật. Yêu tinh đang tập trung vào người đó. Lính xung kích thì không tiếc lời cảm thán tay nghề của Yêu tinh.


  Đang đứng xem phẫu thuật, Lính xung kích nhìn thấy Woo Hwan trước tiên. Anh ta tỏ ra vui vẻ lắm. Woo Hwan tiến lại gần, xọc con dao đang cầm trên tay vào phía dưới cằm Lính xung kích. Trước sự tấn công quá bất ngờ, Lính xung kích không kịp phản ứng, cứ như vậy ngã xuống. Phải tới lúc nghe thấy tiếng thân người ngã phịch, Yêu tinh đang tập trung phẫu thuật mới quay lại nhìn. Cả gã cũng nhận một nhát dao ở cùng một vị trí với Lính xung kích.


  Yêu tinh vừa ngã xuống, người đang nằm trên bàn phẫu thuật liền đập vào mắt Woo Hwan. Một bên bàn phẫu thuật đặt một lớp da vừa lột. Đó là khuôn mặt của Park Jong Dae. Nằm trên bàn phẫu thuật, gương mặt hắn mới chỉ hoàn thiện một nửa. Bác sĩ phẫu thuật đã chết rồi nên chuyện sẽ trở nên nan giải đấy. Park Jong Dae mới chỉ trở thành Kim Ju Han được một nửa.


  Woo Hwan nhìn Park Jong Dae đang nằm trên bàn phẫu thuật. Tay hắn đeo một chiếc đồng hồ khá quen mắt. Woo Hwan cũng đã nhận một chiếc đồng hồ tương tự từ công ty lữ hành trước khi lên tàu du hành thời gian.


  Woo Hwan tháo đồng hồ trên cổ tay Park Jong Dae bỏ vào túi mình. Sau đó anh ngồi nhìn Park Jong Dae ngủ thêm một lúc lâu nữa. Anh băn khoăn có nên dồn lực vào con dao vẫn đang cầm trên tay không. Woo Hwan biết rõ quá trình phẫu thuật. Cần thời gian để tỉnh thuốc mê. Woo Hwan bỏ Park Jong Dae lại đó rồi ra ngoài. Khi nào tỉnh dậy, Park Jong Dae hẳn sẽ tự động ra khỏi phòng phẫu thuật. Bởi trong phòng phẫu thuật không có gương.


  Woo Hwan ra khỏi phòng phẫu thuật, vào phòng vệ sinh soi gương. Trong gương là Jong In dính đầy máu, tay cầm dao. Có lẽ Jong In vẫn chưa nguôi giận, dường như ông ấy không biết Woo Hwan đang nhìn mình.


  Woo Hwan ngồi xuống xô pha. Anh đợi Park Jong Dae tỉnh lại. Chờ hắn nhìn thấy khuôn mặt mình khi tỉnh lại. Anh muốn thấy dáng vẻ tuyệt vọng của hắn.


  *


  Park Jong Dae vừa tỉnh dậy liền sờ tay lên mặt mình trước tiên.


  Cuộc phẫu thuật đầu tiên do bác sĩ khác làm. Vẫn còn dấu vết mổ và để lại cả sẹo. Vết sẹo thường xuyên ngứa ngáy một cách kỳ lạ. Thế nhưng lần này là Yêu tinh làm. Từ Nghệ nhân đến Lee Woo Hwan, Yêu tinh đều phẫu thuật hoàn hảo.


  Park Jong Dae sờ lên từng bộ phận trên khuôn mặt, kỳ vọng tất cả sẽ thật láng mịn. Thế nhưng có gì đó rất lạ. Hắn thấy bất an. Hắn ngồi dậy, muốn nhanh chóng nhìn thấy khuôn mặt mình. Hắn phải nhìn thấy bản thân trong hình dáng Kim Ju Han. Nhưng phòng phẫu thuật lại không có gương. Hắn nóng lòng lắm rồi.


  Vậy mà có quá nhiều thứ đập vào mắt hắn. Những xác chết. Đáng lẽ chỉ có một cái xác thôi, đáng lẽ chỉ có xác của Kim Ju Han thôi. Thế nhưng có tới ba cái xác. Yêu tinh và Lính xung kích đều đã chết. Lính xung kích thì không khó tìm lại. Nhưng không dễ gì kiếm được một bác sĩ xuất chúng như Yêu tinh.


  Dẫu vậy, người chết thì cũng chết rồi. Park Jong Dae thực sự mong Yêu tinh phẫu thuật xong rồi mới chết. Nếu trở thành Kim Ju Han, Park Jong Dae sẽ không cần một thân phận mới. Chỉ cần ngày mai mang khuôn mặt Kim Ju Han tới đăng ký căn cước công dân thì Park Jong Dae không cần làm thêm một cuộc phẫu thuật nào nữa. Nếu vậy thì Yêu tinh có chết cũng chẳng vấn đề gì.


  Park Jong Dae mở cửa phụ đi ra khỏi phòng phẫu thuật. Hắn mau chóng soi mặt mình lên chiếc gương cũ kỹ trong phòng vệ sinh.


  Park Jong Dae thét lớn. Trong gương là một khuôn mặt méo xệch gớm ghiếc. Một nửa lành lặn với khuôn mặt của Kim Ju Han, một nửa còn lại nhăn nhúm do chưa phẫu thuật xong. Vô cùng gớm ghiếc. Phải mau đánh thức Yêu tinh dậy. Phải kiểm tra xem gã còn thở không.


  Park Jong Dae vội vàng mở cửa phụ định đi ra ngoài. Lúc này hắn mới để ý thấy có người. Giây phút quay đầu lại, hắn cảm nhận được thứ gì đó sắc nhọn sượt từ sau đầu ra trước mặt. Hắn thấy rát hơn là đau.


  Park Jong Dae nhìn thấy Lee Jong In. Và cả Lee Woo Hwan.


  Park Jong Dae không biết vì sao Lee Woo Hwan, à không Lee Jong In, à không Lee Woo Hwan lại cầm con dao lớn như vậy ở nơi này, không hiểu vì sao anh ta lại đang tấn công hắn. Thế nhưng hắn không có thời gian hỏi han. Lee Woo Hwan đang muốn giết hắn.


  Park Jong Dae đẩy Woo Hwan ra rồi chạy về phía bãi đất trống. Woo Hwan đuổi theo. Park Jong Dae lấy khẩu súng từ trong túi ra, kéo cò. Hắn lên chiếc xe van đậu ở bãi đất trống, hướng khẩu súng về phía Woo Hwan. Woo Hwan né được trong gang tấc. Park Jong Dae lái xe ra khỏi nhà kho, bắn thêm một phát súng nữa. Nhưng lần này vẫn không trúng Woo Hwan.
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  Đêm xuống, anh không ngủ mà nằm nghe tiếng sóng biển. Mùi máu vẫn nồng nặc quanh đây. Woo Hwan đứng dậy khỏi xô pha, đi về phía nhà vệ sinh. Anh nhìn vào gương, cả khuôn mặt và thân người đều đẫm máu. Khó có thể phân biệt nổi mùi máu bốc ra từ phòng phẫu thuật hay đang tỏa ra từ người anh.


  Woo Hwan không biết Jong In đã chết như thế nào, bị bỏ lại ở đâu. Khi anh mở mắt tỉnh dậy trong phòng phẫu thuật, xung quanh anh đã không còn ai hết.


  Sau khi Park Jong Dae bỏ chạy khỏi nhà kho, Woo Hwan mở ti vi lên. Anh tiếp tục xem tất cả những chương trình đưa tin về vụ sập tòa nhà GSH, quan sát kỹ những đoạn băng được phát. Có những đoạn băng ghi lại khá rõ cảnh bức tường đổ sập xuống Sun Hee. Thế nhưng khi chiếu tới cảnh cứu hộ nạn nhân bị tường đè lại không thấy Sun Hee. Không một bản tin nào đề cập đến cái chết của Sun Hee.


  Woo Hwan cầm con dao bước ra khỏi nhà kho. Anh đi về phía có tiếng sóng biển. Đến khi chân không còn chạm đất nữa thì anh bắt đầu bơi. Woo Hwan bơi mãi ra xa, ra đến tận nơi biển sâu khôn cùng. Anh thả con dao xuống. Con dao chìm nghỉm. Anh rửa sạch mặt mũi chân tay, lững lờ giữa biển một lúc lâu.


  Biển mênh mông và tối đen. Bóng tối kiên định và vô hạn tới mức khiến con người không còn tùy tiện muốn hướng về phía nó nữa. Anh quay đầu. Woo Hwan bơi về phía có ánh sáng, chẳng còn cách nào khác, anh chỉ còn mỗi thành phố kia để hướng về.
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  Chiếc xe van mắc kẹt giữa bờ ruộng ngay lập tức đập vào mắt người nông dân ra đồng sớm, tối qua lúc ra về anh không nhìn thấy chiếc xe này.


  Người nông dân tiến lại gần. Trong xe có người đang gục đầu xuống vô lăng, có vẻ như đã chết. Cả vô lăng lẫn đầu người đó đều bê bết máu. Người nông dân bước xuống ruộng, tiến lại gần phía ghế lái. Một người đàn ông.


  Người nông dân giật bắn mình. Khuôn mặt người đàn ông trông rất khủng khiếp, méo mó, nhăn nhúm một cách không tự nhiên. Người nông dân thò tay qua ô cửa kính đã vỡ, lay người anh ta nhưng người đàn ông vẫn bất động. Người nông dân lay mạnh hơn thêm mấy lần nữa rồi rời đi.


  Khi người nông dân và trưởng thôn quay lại, người đàn ông đã ra khỏi xe, ngồi ở bờ ruộng.


  “Đây là đâu vậy?”


  Người đàn ông hỏi người nông dân và trưởng thôn đang lại gần mình. Trưởng thôn cũng nhăn mặt khi nhìn thấy khuôn mặt người đàn ông.


  “Anh đang trên đường đi đâu vậy?”


  “Anh uống rượu đấy à?”


  Trưởng thôn và người nông thay nhau đặt câu hỏi. Nhưng người đàn ông không trả lời một câu nào. Dường như không phải anh ta cố tình mà là thực sự không biết gì cả.


  Nếu không anh ta đã chẳng ngồi ở bờ ruộng này với khuôn mặt này, trưởng thôn và người nông dân phân tích. Khu làng này cách Busan một giờ đồng hồ lái xe.
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  Yang Chang Geun đi làm đúng giờ. Văn phòng khá thưa thớt. Nghe nói mọi người đều đã ra ngoài làm công tác hỗ trợ. Anh đến phòng nghỉ cho nhân viên, ngồi xuống chỗ của viên cảnh sát từng mất cánh tay. Lỗ hổng trong phòng đã được lấp. Ti vi đang đưa tin hiện trường người dân đăng ký căn cước.


  Yang Chang Geun xem ti vi, nhìn lượt người đang đông dần lên. Anh nhìn những người dân Busan anh vẫn thường thấy. Đúng lúc ấy, một thanh tra bước vào ngồi xuống cạnh anh. “Cậu xem mãi không chán à?” Anh ta cầm điều khiển ti vi định chuyển kênh. Yang Chang Geun ngăn lại.


  “Để yên đi. Thú vị mà.”


  Yang Chang Geun ngồi trong phòng nghỉ xem ti vi cả buổi sáng. Chiều anh đi hỗ trợ mọi người. Anh không ngừng quan sát những người dân Busan quanh mình.


  *


  Kang Do Young bỏ chiếc giày bóng rổ trắng nằm trên bàn làm việc của mình xuống dưới. Anh cởi giày ra. Mùi hôi chân xộc lên. Anh xỏ bàn chân bốc mùi của mình vào chiếc giày. Chiếc giày vừa với chân Kang Do Young như in.


  Anh phát hiện ra chân Lee Sun Hee to bằng chân mình.


  *


  Công tố trưởng không thể lĩnh hội được những chuyện khó tin đó bất chấp Kang Do Young cùng Công tố viên phụ trách vụ án có cố gắng thuyết phục thế nào. Càng thuyết phục Công tố viên phụ trách càng bị khiển trách làm sao có thể tin ba cái chuyện hoang đường đó rồi bắt giữ toàn bộ cư dân vô tội rồi khám xét từng nhà trong khu chung cư Youngjin. Bất cứ ai cũng có thể kiện cơ quan kiểm sát vì chuyện này.


  “Vấn đề là Woo Ho Seok không được đăng ký dấu vân tay, chỉ vậy thôi đúng không? Chỉ để thuyết phục tôi tiếp nhận vấn đề đó mà các cậu bắt tôi tin cái chuyện hoang đường kia sao? Giờ truyền thông diễn trò chưa đủ, đến các cậu cũng diễn trò với tôi hả? Nếu Woo Ho Seok chưa được đăng ký dấu vân tay thì đưa ông ta đến trung tâm cộng đồng đăng ký đi! Giờ tất cả người dân Busan đều đang nô nức đăng ký đó!”


  Woo Ho Seok, người tự nhận là Choi Young Do, được đưa đến trung tâm cộng đồng đăng ký căn cước công dân như bao công dân khác. Người phụ trách đăng ký giúp ông ta là Park Hyeon Ju. Sau khi đăng ký căn cước xong, Woo Ho Seok thử quét lại dấu vân tay. Kết quả của Woo Ho Seok chính là Woo Ho Seok.


  Woo Ho Seok nhận án tù bảy năm vì tội xâm phạm thi thể người. Ngay cả khi ngồi giữa tòa án, người đàn ông mệnh danh Nghệ nhân vẫn giữ khuôn mặt u sầu như lúc ngồi dưới sân chơi chung cư. Vụ án khép lại với án tù của Woo Ho Seok, dù chưa có gì thực sự bắt đầu.


  Cảnh sát tuyên bố thiếu niên xuất hiện ở sở cảnh sát chính là thủ phạm sát hại người đàn ông nằm trên sàn lớp học tại trường Trung cấp dạy nghề. Thiếu niên đó được tìm thấy trong tình trạng đã tử vong ở gần vách đá nhìn ra biển, kẻ ra tay giết hại cậu ta được phán đoán chính là tội phạm khủng bố tòa nhà GSH và có thể cũng là kẻ đã phá hoại sở cảnh sát.


  Tội phạm khủng bố đó có thể là Lee Sun Hee. Thế nhưng cũng không thể chỉ dựa vào lời khẳng định của một thanh tra phụ trách có mối quan tâm đặc biệt đến Lee Sun Hee mà kết luận Lee Sun Hee là thủ phạm, vì thế thân phận của thiếu niên đó không được chính thức công bố. Loại vũ khí thiếu niên đó sử dụng vẫn đang được điều tra, có vẻ cậu ta đã nghiên cứu tỉ mỉ quãng đường di chuyển nên có thể xuất hiện và biến mất trong nháy mắt, khả năng cậu ta có đồng phạm khá cao nên cần tiếp tục mở rộng điều tra.


  Cuối cùng, mười hai thi thể không xác định được là người Hàn Quốc nhưng chắc chắn là người châu Á, cảnh sát Busan sẽ tiến hành điều tra lại trên diện rộng, hiện đã đề nghị hợp tác với các nước lân cận như Nhật Bản, Trung Quốc.


  Đó là phát biểu chính thức phía cảnh sát đưa ra.


  Yang Chang Geun và Kang Do Young chẳng còn gì để điều tra nữa. Thời gian họ ngồi lại văn phòng và ngồi cạnh nhau ngày càng nhiều hơn. Dẫu vậy họ chẳng đối thoại gì nhiều.


  *


  Kang Do Young và Yang Chang Geun ghé thăm phòng khám nghiệm tử thi, Tak Seong Jin liền kể hết mọi chuyện đã xảy ra. Nếu con chíp được cấy vào người đàn ông đã chết ở lớp học và thiếu niên bị mất cánh tay kia thực sự khiến họ có khả năng dịch chuyển tức thời thì vẫn còn một người nữa sở hữu khả năng đó. Tak Seong Jin khẳng định chắc chắn, vì bản thân anh đã có mặt ở hiện trường phẫu thuật đó.


  Yang Chang Geun và Kang Do Young nghe toàn bộ câu chuyện lại càng thêm chắc chắn người đó chính là Lee Sun Hee.


  Có lẽ nó đã kịp biến mất trước khi bị tường đè, chỉ để lại một chiếc giày. Chính vì thế mà đến tận bây giờ vẫn chưa tìm thấy thi thể của Lee Sun Hee.


  Nhưng Yang Chang Geun vẫn hoài nghi. Khi biến mất cả người Lee Sun Hee đầy thương tích. Tại sao thằng bé không rời khỏi đó sớm hơn? Nếu như mục đích của nó chỉ là đánh sập tòa nhà thì khi đó tòa nhà cũng bắt đầu sập rồi, tại sao nó không tránh đến nơi khác sớm hơn một chút? Thứ gì đã giữ nó lại? Yang Chang Geun không hiểu nổi.


  Yang Chang Geun quay về văn phòng, hỏi thanh tra trẻ tuổi xem có thi thể nào bị đánh dạt vào bờ biển không. Không có. Anh dặn cậu thanh tra nếu có tin thì báo cho anh. Khi được hỏi lý do, Yang Chang Geun trả lời.


  “Có lẽ nó đã ra biển.”
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  Bà ngoại ghét ra mặt đứa cháu gái bụng ngày một phình tướng lên. Kang Hee thì vẫn cố gắng sống thật vui vẻ để đứa trẻ trong bụng không cảm nhận được bầu không khí này. Khi bà ngoại chửi bới, nó bịt hai tai lại. Một tòa nhà đang yên đang lành bỗng đổ sập khiến cả Busan náo loạn. Kang Hee cũng nỗ lực tránh xa những tin tức không hay. Bởi những gì người mẹ nghe và nhìn thấy đều sẽ ảnh hưởng đến đứa trẻ. Thường xuyên gặp chuyện phải nhắm mắt bịt tai nhưng Kang Hee thấy vẫn ổn. Vấn đề không ổn duy nhất là Kang Hee lúc nào cũng đói bụng.


  Đêm hôm đó, đột nhiên Kang Hee thèm ăn canh bò. Đêm rất khuya rồi. Giờ này chẳng còn đâu bán canh bò cả. Chắc vẫn còn quán canh lòng hay canh thịt lợn nào đó bán canh bò. Thế nhưng món canh bò chính xác mà Kang Hee muốn ăn bây giờ là món canh bò nhà Sun Hee.


  Ngày hôm đó, cái ngày Kang Hee lái xe vượt mọi hiểm nguy chở chú Woo Hwan rồi thả chú xuống trước một văn phòng bất động sản ở Youngdo, hai người đã giao ước với nhau. Kang Hee sẽ không nhận tiền xe, thay vào đó chú Woo Hwan sẽ cho nó ăn canh bò miễn phí.


  Ngày hôm đó trên đường về nhà, Kang Hee đã nghĩ rất nhiều, về việc chú Woo Hwan đánh cược mạng sống để đến văn phòng bất động sản đó, về thân thế của kẻ khùng điên đã đuổi theo chú Woo Hwan với thứ vũ khí quái dị. Rốt cuộc chú Woo Hwan là người thế nào mà lại gặp chuyện nguy hiểm nhường ấy?


  Cũng kể từ hôm đó Sun Hee bặt vô âm tín. Không còn Sun Hee ở bên, người duy nhất Kang Hee có thể coi là bạn chỉ còn mình chú Woo Hwan. Tự nhiên nghĩ đến việc sắp được gặp chú, tâm trạng Kang Hee tốt lên nhiều. Nghĩ tới việc được ăn canh bò chú Woo Hwan nấu, Kang Hee thực sự rất vui.


  Hồi ấy, chỉ cần Sun Hee đỗ chiếc mô tô ở con hẻm gần quán ăn là trong quán ngay lập tức sáng đèn. Khi Kang Hee cùng Sun Hee bước vào quán thì chú Woo Hwan đã đang bắt đầu đun canh. Bát canh bò chú làm lúc nào cũng đầy thịt. Kang Hee muốn đến nơi thật nhanh để ăn canh bò chú Woo Hwan nấu.


  Kang Hee đỗ xe tại con hẻm gần quán ăn, như Sun Hee vẫn thường làm. Ngay lập tức, đèn trong quán bật sáng như mọi lần. Kang Hee bật cười. Nó sờ tay lên bụng.


  “Đi tẩm bổ với mẹ nào.”


  Kang Hee mở cửa quán ăn.


  Nó nhìn thấy dáng lưng chú Woo Hwan đang đứng đun canh. Ít ra vẫn còn có chú, Kang Hee chợt thấy trong lòng nhẹ nhõm.


  Đúng lúc ấy, chú Woo Hwan đứng trong bếp ngoái lại nhìn.


  Chú bê bát canh ra ngoài. Chú nhìn Kang Hee và nở nụ cười thật tươi. Rõ ràng bầu không khí rất quen thuộc. Nụ cười cũng quen thuộc.


  Thế nhưng người đàn ông đặt bát canh bò xuống chiếc bàn Kang Hee từng ngồi cùng Sun Hee lại không phải chú Woo Hwan. Mà là ông già đó. Bố của Sun Hee, người đã muốn chia rẽ Kang Hee và Sun Hee.


  Kang Hee cảm thấy như bị lừa. Người đàn ông cứ cười mãi như thể thân thiết với nó lắm.


  Tâm trạng vui vẻ tan biến trong nháy mắt. Cảm giác muốn ăn cũng biến mất. Kang Hee khó chịu, nó bất giác đưa tay xoa bụng. Cô không muốn người đàn ông kia phát hiện ra đứa trẻ. Kang Hee vội đóng cửa rồi quay gót.


  Kang Hee lại leo lên xe. Nó không muốn về nhà, cũng chẳng biết mình phải đi đâu. Bất chợt nó thấy hối hận, biết thế cứ ăn hết bát canh, vì đứa bé. Dù sao ông ấy cũng già rồi, biết đâu ông ấy lại trở thành một người ông tốt. Kang Hee có chút hối hận, thế nhưng chiếc mô tô đã phóng xa khỏi quán Canh bò Busan.
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  Một ngày dài bắt đầu từ sáng sớm. Rất nhiều đêm anh không thể chợp mắt. Anh cứ nghe thấy tiếng sóng biển. Dù quán ăn ở khá xa biển nhưng khi đêm xuống, tiếng sóng biển vẫn thường lợi dụng màn đêm tịch mịch đến với Woo Hwan. Hôm nào nghe thấy tiếng sóng biển, anh lại nhớ đến cái đêm mình ngủ trong nhà kho ấy. Vào ngày anh đi giết Park Jong Dae, tại nhà kho nơi Jong In chết, mùi máu nồng nặc.


  Một hôm, anh nghe thấy tiếng xe mô tô. Woo Hwan bật dậy theo thói quen, mở đèn trong quán rồi chạy vào nhà bếp. Anh nhanh chóng chuẩn bị một bát canh bò, vừa làm vừa ngó ra cửa. Một người mở cửa bước vào. Không phải Sun Hee. Là Kang Hee. Woo Hwan vẫn vui mừng như vậy. Anh bê bát canh bò đã chuẩn bị ra đặt lên chiếc bàn Kang Hee vẫn hay ngồi cùng với Sun Hee. Quá đỗi vui mừng, anh nói liến thoắng “Lâu lắm không gặp, cháu đến chú mừng quá, mau vào đây, không vào còn đứng đấy làm gì, từ giờ thường xuyên đến nhé, ngồi xuống ăn mau lên, đứa bé trong bụng đã lớn lắm chưa? Sau này phải ăn nhiều lắm đấy.”


  Thế nhưng Kang Hee chỉ đứng trơ đó nhìn Woo Hwan, nó chẳng chào hỏi, không bước vào trong quán cũng không ngồi xuống trước bát canh. Kang Hee đứng một hồi lâu trước cửa, dõi theo từng động tác của Woo Hwan, sau đó đóng cửa rồi quay đi. Woo Hwan ngỡ ngàng trong chốc lát rồi hiểu ra ngay.


  Kang Hee không thích Jong In. Nó gọi Jong In là ông già phòng tắm hơi. Nghĩ lại thì dường như Sun Hee cũng chẳng thích Jong In đến thế. Woo Hwan chợt nhận ra mình đã trở thành một Jong In chẳng được ai yêu quý cả.


  Bụng Kang Hee đã khá to rồi.


  


  


  Mùa hè đang dần kết thúc. Woo Hwan bán canh bò mỗi ngày. Trung tâm cộng đồng vẫn gọi điện đốc thúc anh mau đến đăng ký căn cước.


  “Ba người là một gia đình.”


  Woo Hwan lẩm bẩm. Thế nhưng chẳng có ai ở đây cả.


  Có rất nhiều khách quen nhưng Woo Hwan không biết một ai. Người anh chờ đợi cũng không đến.


  Kang Hee, người mẹ đang mang anh trong bụng, không tìm đến quán nữa. Sun Hee, người biết đâu có thể trở thành một ông bố tốt, cũng biến mất không rõ tung tích. Jong In, người chắc chắn đã chết, chỉ còn tồn tại trong gương.


  Woo Hwan nghĩ tới hôm mình giặt cái áo đồng phục đẫm máu cho Sun Hee. Anh giặt mãi, giặt mãi để cái áo trở lại màu trắng vốn có. Khi cái áo trắng cuối cùng cũng quay về màu sắc ban đầu, anh nhìn thấy cái tên “Lee Sun Hee” trên bảng tên ở ngực trái. Ngay từ khi đó mùi máu tanh nồng đã bám lấy Woo Hwan. Đến giờ Woo Hwan mới nhớ ra.


  Đáng lẽ từ lúc đó anh đã phải nhận ra bản thân không thể trở nên hạnh phúc.


  Dẫu vậy Woo Hwan vẫn cố chờ đợi. Chờ ninh xương, chờ nước canh sôi, chờ Sun Hee quay trở về, giống như Jong In từng làm.


  Thế nhưng không thể sống cuộc đời của người khác chỉ bằng cách chờ đợi. Ai cũng đều có thời hiện tại của riêng mình.


  “Tại sao mình lại tốn nhiều công sức đến vậy?”


  Woo Hwan nhìn vào trong gương, tự vấn bản thân.


  
29


  Thanh tra Yang Chang Geun tìm đến chung cư Youngjin. Anh ngồi ở sân chơi. Hôm nay là Chủ nhật. Bầu trời cao vời vợi. Tiếng nói chuyện, tiếng cười nói râm ran vẳng ra từ những căn hộ của tòa chung cư.


  Ở sân chơi có hai bà mẹ đang vừa ngồi trông con vừa tán chuyện. Hai đứa bé cỡ năm tuổi, một trai một gái đang chơi trò xây nhà cho cóc. Bé gái còn thuộc cả bài hát, nó lẩm nhẩm hát.


  “Cóc ơi cóc à, mình cho bạn nhà mới, bạn cho mình nhà cũ đi. Cóc ơi cóc à, mình cho bạn nhà mới, bạn cho mình nhà cũ đi.”


  Sau đó con bé nhẹ nhàng rút nắm tay ra khỏi ụ cát đắp bên ngoài, một ngôi nhà cát nhỏ thành hình. Bé trai cũng làm theo nhưng ngôi nhà nó xây lại đổ ngay. Nó đưa mắt nhìn mẹ. Người phụ nữ ngồi trên băng ghế lại gần con trai an ủi “Không sao đâu. Nhà con xây bé quá, chắc cóc cũng chẳng sống được đâu.” Bé gái nhìn mẹ mình. Mẹ con bé chỉ mỉm cười với nó. Bé trai lại đặt nắm đấm nhỏ xuống nền đất, tay kia thận trọng đắp cát lên nắm đấm rồi ra sức đập cho cát nén chặt. Bé gái cũng đập cùng bạn. Một lát sau, bé trai từ từ rút nắm tay ra. Một lỗ nhỏ hình thành tại vị trí bàn tay nhỏ vừa rút. Một ngôi nhà xuất hiện. Tuy chưa có ai đến ở nhưng đấy sẽ trở thành nhà của một ai đó.


  Yang Chang Geun bỗng thấy bực bội. Anh tiến về phía lũ trẻ.


  “Mấy đứa có biết câu chuyện về nhà của cóc không?”


  “...?”


  “Trong họ nhà cóc có một loài cóc rất độc. Chú không nhớ tên nhưng loài cóc đó trông rất gớm ghiếc, lưng xù xì chứa đầy nọc độc. Nếu con cóc đó mang trứng thì sao? Nó sẽ lên đường đi tìm loài rắn độc mà bình thường nó vẫn né tránh vì sợ hãi. Rắn độc còn đáng sợ hơn cả cóc nữa. Khi cóc gặp rắn độc, nó liền bị nuốt chửng luôn. Cóc làm sao mà thắng rắn được, đúng không? Nhưng mà con cóc ở bên trong bụng rắn...”


  Đứa bé trai đã bắt đầu sợ. Yang Chang Geun lờ đi.


  “Con cóc bị nuốt chửng vào bụng con rắn. Ở trong bụng rắn, nó bèn phun độc. Vậy thì chuyện gì sẽ xảy ra?”


  “Rắn cũng chết ạ.”


  Đứa bé gái trả lời.


  “Đúng rồi! Con rắn cũng chết luôn. Nếu vậy thì những quả trứng nằm trong bụng con cóc, những đứa con đó sẽ ăn ngấu nghiến cóc mẹ đã chết, vậy khi ăn xong thì cóc con sẽ ở đâu?”


  “Ở trong bụng rắn ạ.”


  Vẫn là đứa bé gái đáp.


  “Đúng rồi! Lũ cóc con sau khi ăn hết mẹ chúng sẽ ăn luôn cả con rắn rồi thoát ra. Sau đó chúng trở thành những con cóc vô cùng khỏe mạnh. Vì chất dinh dưỡng từ rắn không phải dạng vừa đâu. Vậy nên...”


  Yang Chang Geun nhìn lũ trẻ.


  “Bài hát mà cháu vừa hát đó, nhà cũ chính là con cóc mẹ chết do bị rắn nuốt chửng, còn nhà mới là đang nói đến lũ cóc con đã ăn sạch cả mẹ nó và con rắn. Thế nào? Thú vị không? Nhưng nhất định phải ăn thịt người khác để sống tiếp sao? Các cháu có nghĩ đến chuyện đó không? Lấy chuyện con cóc ăn thịt con vật khác để dạy trẻ con, có quá đáng không cơ chứ? Xong lại biến ba cái chuyện nhảm nhí này thành trò chơi cho những đứa trẻ đáng yêu dễ thương như các cháu...”


  Bé trai bỗng òa khóc. Bé gái chìm đắm trong suy tư. Hai bà mẹ lập tức chạy đến ném vào Yang Chang Geun một tràng những câu chất vấn và nhiếc móc. Yang Chang Geun cụt lủn giới thiệu mình là cảnh sát rồi quay về băng ghế ngồi. Hai bà mẹ liền dắt con rời sân chơi. Bé gái vừa đi vừa quay đầu lại, vẫy vẫy tay. Đến lúc này Yang Chang Geun mới lấy thuốc lá ra hút.


  Anh thấy một vài gia đình đang đi ra ngoài. Những đứa trẻ tung tăng chạy nhảy. Tiếng cười nói râm ran.


  Cuộc sống thường nhật mang lại cảm giác ổn định. Tuy không tránh khỏi thỉnh thoảng xảy ra những sự cố ngoài ý muốn, nhưng khi nhắc đến “cuộc sống thường nhật”, người bình thường sẽ liên tưởng tới những ngày yên ả, đôi lúc cũng ồn ã một chút, thi thoảng lại giòn giã tiếng cười, râm ran tiếng trò chuyện, nhiều khi hết sức bận rộn, lại lắm lúc uất ức nghẹn ngào... những ngày lặp đi lặp lại tới phát chán nhưng đem lại cảm giác an toàn. Cuộc sống thường nhật của Yang Chang Geun hoàn toàn khác, thế nên anh rất mong mỏi một cuộc sống thường nhật như vậy. Anh cũng mong những người quanh mình, càng nhiều càng tốt, được tận hưởng cuộc sống đó.


  Lỗ hổng trên tường căn hộ 403 đã được bít lại từ lâu. Cũng đã có người thuê mới dọn vào đó.


  Cửa căn hộ 402 bật mở. Park Hyeon Ju bước ra cùng một cô gái trạc tuổi. Hai người vừa đi vừa nói chuyện rồi biến mất ở cuối dãy hàng lang. Một lúc sau họ đi ra bằng cổng ra vào duy nhất của chung cư. Khuôn mặt cả hai đều rạng rỡ. Hẳn Park Hyeon Ju đã có bạn cùng nhà mới, Yang Chang Geun nghĩ.


  Ngày hôm sau Yang Chang Geun lại tìm đến chung cư Youngjin và ngồi ở sân chơi. Nếu có điện thoại từ văn phòng gọi đến, anh sẽ không bắt máy hoặc có bắt máy cũng sẽ nói mình đang làm việc. Cả nhiều ngày hôm sau anh đều “đi làm” ở chung cư Youngjin. Anh ngồi đến trưa thì đứng dậy. Có lần nọ, lúc rời khỏi sân chơi, anh gặp lại bé gái hôm trước. Hai người vẫy tay chào nhau. Mẹ bé gái nhắc nó lần sau đừng làm vậy.


  Yang Chang Geun thầm mong nếu có bất kỳ chuyện gì xen vào cuộc sống của anh thì nó sẽ không xảy ra ở chung cư này. Yang Chang Geun hút thêm một điếu thuốc rồi đứng dậy.


  Trước khi rời chung cư, Yang Chang Geun dừng lại một lúc trước văn phòng bất động sản Youngjin. Văn phòng của Park Jong Dae vẫn khóa cửa. Tờ giấy báo “Nghỉ hè” vẫn nguyên ở đó. Mùa thu đang đến. Tờ thông báo không ghi thời gian nghỉ. Nếu là một ông chủ quyết chí làm ăn thì Park Jong Dae đã phải về từ lâu rồi.


  Yang Chang Geun ngó vào bên trong. Anh nhìn xung quanh rồi gọi thợ phá khóa.


  Thợ phá khóa vừa làu bàu nói việc này là phạm pháp vừa mở cửa văn phòng bất động sản Youngjin cho Yang Chang Geun. Anh đi vào bên trong. Không phải anh chủ định tìm kiếm thứ gì cụ thể mà chỉ muốn thử lục lọi một lần xem sao. Anh sẽ không bao giờ xin được lệnh khám xét nữa. Có lẽ anh cũng chẳng còn việc gì phải đến chung cư này. Vì thế anh sẽ nhân cơ hội này, dành thời gian quan sát và lục soát thật kỹ lưỡng.


  Anh ngồi xuống chiếc ghế cạnh bàn tiếp khách. Lần đầu tiên gặp Park Jong Dae, Yang Chang Geun đã ngồi trên chiếc ghế này. Có vài cuốn tạp chí, trong đó có tạp chí Thế giới bất động sản. Không có ý định mua nhà hay mua đất nên anh cũng chẳng giở ra xem. Những tờ báo đều đã từ rất lâu rồi. Chiếc tủ lạnh nhỏ chỉ chứa nước. Bàn làm việc rất gọn gàng. Có những bản hợp đồng không dùng nữa. Có cả giấy ghi chú nhưng chẳng ghi gì hết. Có phải Park Jong Dae có trí nhớ rất tốt không nhỉ? Yang Chang Geun chợt nhớ ra mình đã từng nghe ai nói Park Jong Dae có trí nhớ rất tốt. Ghi chú duy nhất trong văn phòng là tờ thông báo “Nghỉ hè”. Anh lục ngăn kéo dưới bàn. Dường như hắn đã nhét toàn bộ hồ sơ vào trong đầu nên ngăn kéo nào mở ra cũng trống trơn. Thế nhưng khi mở ngăn kéo dưới cùng của chiếc tủ hồ sơ ba tầng tách rời với bàn làm việc, anh tìm thấy một tệp hồ sơ màu trắng.


  Trên tệp hồ sơ có ghi tên và địa chỉ một bệnh viện. Yang Chang Geun mở tệp lấy ra một tờ giấy đề kết quả xét nghiệm. Đối tượng xét nghiệm gồm ba người. Thế nhưng hồ sơ chỉ ghi giới tính, không ghi tên. Có vẻ những người xét nghiệm đều không thể để lộ danh tính, Yang Chang Geun thoáng nghĩ. Đó là phiếu xét nghiệm huyết thống của hai người đàn ông và một người phụ nữ. Trong phiếu, một người đàn ông được xác nhận có cùng huyết thống với hai người còn lại. Ba người họ là một gia đình. Hai người đàn ông là bố con, người phụ nữ còn lại là mẹ. Đó là ai được nhỉ? Một người không thể để lộ danh tính, hẳn là ai đó trong bộ sậu của Park Jong Dae rồi.


  Chỉ có duy nhất một tờ kết quả xét nghiệm đó. Yang Chang Geun chợt nghĩ ngay tới một người.


  Kang Do Young từng nói không hiểu sao người làm ở quán Canh bò Busan lại bán sống bán chết chạy trốn như thế. Con người ta có thể liều mạng, không nhất thiết phải vì một lý do nhất định nào. Thế nhưng nếu như có lý do, mức độ liều mạng sẽ thay đổi tùy thuộc vào lý do đó là gì.


  Yang Chang Geun nhớ thêm một chút những lời Kang Do Young nói. Người đã lái xe mô tô chở Lee Woo Hwan chạy trốn và vượt qua cơn mưa laser bắn xối xả là một nữ sinh. Chiếc mô tô đó lại là của Lee Sun Hee. Chiếc xe thuộc sở hữu của Lee Sun Hee, con trai ông chủ quán canh bò, lại được nữ sinh là bạn gái của nó lái, đằng sau nữ sinh đó lại là Lee Woo Hwan, người mới đến làm tại quán canh bò.


  Bà mẹ trẻ giỏi lái xe mô tô, ông bố trẻ trở nên nổi tiếng vì tội khủng bố và đứa con trai già cả làm việc trong bếp, Yang Chang Geun cảm giác ba người họ giống như một gia đình.


  Vậy thì sau đó Lee Woo Hwan sao rồi? Bây giờ anh ta đang làm gì, ở đâu? Vẫn còn ở nơi này? Hay là đã quay về nơi đó rồi? Yang Chang Geun ngồi trong phòng làm việc của Park Jong Dae suy nghĩ vẩn vơ. Anh ngồi lại đó đến hết buổi chiều.


  *


  Yang Chang Geun quay trở về sở cảnh sát, thông báo Park Jong Dae mất tích.


  Kang Do Young không ở đây. Nghe nói anh ta đã ra ngoài ăn tối. Yang Chang Geun cũng ra ngoài. Anh thấy đói bụng. Tự nhiên anh muốn ăn canh bò. Anh vào quán ăn có bán canh bò gần sở cảnh sát nhất.


  Anh xúc một thìa cơm canh đưa lên miệng. Ngay lập tức, Yang Chang Geun nhận ra món canh bò của quán Lee Jong In bán ngon đến nhường nào.
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  Hôm nay sẽ ăn canh bò. Quyết định xong thấy tinh thần sảng khoái hẳn, Kang Do Young bắt taxi đến Canh bò Busan. Những quán canh bò xung quanh sở cảnh sát đều là rác rưởi, không thể phí tiền ăn rác rưởi được. Thế nhưng quán Canh bò Busan lại đóng cửa. Ông chủ Lee Jong In đâu phải người như vậy, đóng cửa vào ngày thường sao?


  “Hay là ông ấy đi tìm con trai nhỉ?”


  Không để lại lời nhắn gì sao? Kang Do Young tìm thấy tờ giấy nhắn nhưng không phải của ông chủ để lại mà là của nhân viên trung tâm cộng đồng. Nội dung là đốc thúc ông chủ Jong In đi đăng ký căn cước. Phần lớn người dân Busan trên mười bảy tuổi đều đã hoàn thành nghĩa vụ đăng ký lại căn cước công dân, tại sao ông chủ quán vẫn chưa đi làm? Ông ấy bận việc gì sao? Anh ngó vào bên trong, thấy trong quán có vài gói bưu phẩm lăn lóc dưới sàn nhà. Có vẻ quán đã bị bỏ không vài ngày rồi.


  “Thật sự ông ấy đi tìm con trai rồi sao?”
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  Biển này cách Busan khá xa, trên biển rải rác nhiều đảo nhỏ. Sun Hee mở mắt dậy ở bờ biển của một hòn đảo trong số đó. Nó chỉ nhớ khoảnh khắc rơi xuống biển.


  Trên đảo không có người. Không thể đoán nổi đây là đâu. Sun Hee thấy khát nước. Cả người nó đau nhức. Nó nhớ lại lúc mình khóc vì nhớ bố.


  Bố nó đang ở một mình tại quán ăn. Nó muốn về nhà. Sun Hee nhớ về nhà mình. Không phải phía ngoài sảnh, cũng không phải phòng ngủ hay phòng nhỏ nơi nó vẫn hay ở, mà là căn bếp. Có lẽ bố nó đang ở trong bếp.


  Thế nhưng dù cố gắng nhớ thế nào, Sun Hee cũng không biến mất. Nó vẫn nằm ở bãi biển im ắng này. Nó không thể thoát khỏi thực tại.


  Để may mắn gặp được tàu cho đi nhờ, để thoát khỏi hòn đảo này trở về Busan, để về nhà với bố, Sun Hee đã tốn không ít thời gian.


  Đã một tháng trôi qua kể từ ngày tòa nhà GSH đổ sập.


  Nhưng bố nó không có ở nhà. Quán đóng cửa. Dường như quán đã bị bỏ trống một thời gian, trước cửa ngổn ngang đầy những bưu phẩm.


  Sun Hee đến sở cảnh sát tìm Kang Do Young. Nó khai báo bố mất tích và tự thú, không nhắc gì tới đồng phạm. Kang Do Young và Yang Chang Geun hỏi thêm về Park Jong Dae và đồng bọn. Nhưng Lee Sun Hee một mực trả lời thủ phạm chỉ có mình nó.


  Mười chín tuổi, Lee Sun Hee nhận án tù chung thân vì tội danh khủng bố.
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  Ngày 28 tháng Một năm 2020, một ngày tuyết rơi dày, Yu Kang Hee sinh một bé trai.


  Một chàng trai đi qua con hẻm nghe thấy tiếng động bất thường liền nhìn ngó xung quanh. Anh theo tiếng động đó tìm đến một ngôi nhà có tường rào khá thấp, ngó thử vào bên trong. Trên khoảng sân nhỏ, một thiếu nữ mang bụng bầu đang nằm dưới đất. Chàng trai định nhảy qua hàng rào vào bên trong nhưng nữ sinh xua tay. Nó không cần ai giúp. Nó tự mình đứng dậy. Nữ sinh lết từng bước về phía hàng rào rồi mở cửa bước ra ngoài, leo lên chiếc mô tô lòe loẹt dựng trước cửa. Chiếc xe nổ máy, chàng trai cũng quay đi.


  Tuyết rơi rất nhiều. Bụng Kang Hee ngày càng đau dữ dội nhưng nó không thể giảm tốc độ. Chiếc mô tô chạy vượt đèn giao thông, luồn lách qua các làn xe. Đến đoạn cua gần bệnh viện, chiếc mô tô trượt ngã. Chiếc xe trượt một đoạn dài, giập nát tan tành rồi mới dừng lại. Tuyết vẫn rơi rất dày.


  Người đi đường tụ tập xung quanh chiếc mô tô. Nhưng không thấy người lái xe đâu. Kang Hee bị văng ra cách chiếc xe một đoạn khá xa. Nó đưa cả hai tay ôm lấy bụng, nằm bất động như đã chết. Khi mọi người vẫn đang đi quanh để tìm chủ nhân chiếc xe thì Kang Hee đã cố gượng đứng dậy đi bộ tới bệnh viện. Nó cảm nhận được máu từ đâu đó đang rỉ ra. Kang Hee sinh bé trai trong bệnh viện rồi chết.


  Bà ngoại Kang Hee sau khi nghe tin cũng không tìm đến bệnh viện. Người duy nhất tìm đến bệnh viện khi nghe tin Yu Kang Hee chết là Yang Chang Geun. Anh xác nhận thân phận và thu xếp tang lễ cho Kang Hee. Đứa trẻ được gửi đến cô nhi viện.
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  Lần đầu tiên trong cuộc đời cảnh sát, Yang Chang Geun đến trại giam thăm tù nhân. Anh gặp Lee Sun Hee, kể nó nghe chuyện con trai nó mới chào đời. Anh cũng nói mình đã gửi thằng bé đến cô nhi viện. Cuối cùng, anh báo cho nó biết tin Yu Kang Hee đã chết rồi hỏi.


  “Đặt tên thằng bé là gì?”


  Lee Sun Hee không trả lời ngay. Vì nó không thể ngừng khóc. Nó khóc nhiều tới mức Yang Chang Geun chợt nhận ra Lee Sun Hee vẫn chỉ là một đứa trẻ. Nín khóc rồi, Sun Hee vẫn im lặng một hồi lâu. Mãi nó mới cất tiếng hỏi.


  “... Bố cháu thì sao ạ?”


  Lee Jong In vẫn đang mất tích. Park Jong Dae cũng vậy.


  “Đặt là Woo Hwan đi ạ.”


  Một lúc sau, Sun Hee nói. Woo Hwan, cái tên mà cả Sun Hee và Kang Hee đều thích trong mùa hè hạnh phúc nhất của hai đứa.
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  Yang Chang Geun tìm đến cô nhi viện nơi con trai của Lee Sun Hee và Yu Kang Hee ở. Anh truyền đạt lại nguyện vọng của Lee Sun Hee. Yang Chang Geun không nói gì thêm với viện trưởng ngoài cái tên. Sun Hee mong con trai nó lớn lên mà không biết tới những chuyện khủng khiếp đã xảy ra.


  Yang Chang Geun toan rời khỏi cô nhi viện thì viện trưởng gọi anh lại.


  “Dẫu vậy cũng nên cho đứa bé biết tên bố mẹ mình chứ?”


  Yang Chang Geun nghĩ ngợi một lúc rồi đáp.


  “Mẹ là Yu Kang Hee, bố là Lee Sun Hee.


  Anh quay người rời đi, đoạn quay lại, nói thêm một câu.


  “Ngày đứa bé được sinh ra, tuyết rơi rất dày.”


  Yang Chang Geun rời cô nhi viện. Anh quyết tâm sẽ không quay lại nơi này nữa. Bất chợt anh nảy ra ý định sẽ mở một quán ăn, có lẽ là một quán canh bò, sau khi về hưu. Yang Chang Geun nghĩ vẩn vơ rồi quyết định chấm dứt mối nhân duyên với gia đình ba người họ.
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  Canh bò Busan đóng cửa hẳn vào khoảng cuối mùa hè năm ngoái. Cậu con trai hưởng quyền thừa kế đã cố giữ quán ăn như vậy trong vài năm. Nó vẫn chờ bố.


  Nhưng ông bố không quay về. Cậu con trai ngồi tù cũng không thể quản lý quán ăn. Thi thoảng lại có người đến trại giam đề nghị mua lại quán. Quán canh được bán với giá rẻ. Cậu con trai giấu tên quyên góp toàn bộ số tiền đó cho một cô nhi viện.
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  Lee Jong In và Park Jong Dae vẫn mất tích, tuy nhiên người mất tích cùng thời gian với họ là Kim Ju Han đã xuất hiện trở lại. Sau khoảng hai năm mất tích, vài ngày trước, ông ta bất ngờ tới văn phòng đảng. Mọi người trong văn phòng, bao gồm cả phụ tá đều kinh ngạc trước khuôn mặt méo mó của ông ta.


  Trong kỳ bầu cử địa phương tiếp theo, Kim Ju Han đã trở thành đại biểu hội đồng nhân dân quận đúng như lời Park Jong Dae. Chiêu quảng bá sử dụng khuôn mặt méo mó xây dựng hình tượng ứng cử viên nghị lực vượt qua mọi nghịch cảnh đã cho hiệu quả không ngờ.


  Thế nhưng mười năm sau, ông ta vẫn không thể trở thành tổng thống.


  Nguyên nhân là do căn bệnh đãng trí và chứng co giật.


  Kim Ju Han rời giới chính trị và bắt tay làm kinh doanh. Tuy vừa tốt nghiệp đại học đã gia nhập giới chính trị nhưng không hiểu vì sao ông ta lại rất có khiếu kinh doanh. Kim Ju Han kiếm được rất nhiều tiền.


  Thi thoảng khi cả gia đình đã say ngủ, Kim Ju Han lại tới thư phòng. Ông ta mở két sắt ra, trong đó có rất nhiều vàng thỏi. Ông ta gạt đống vàng sang một bên, để lộ một khẩu súng nhỏ, trông giống hình dạng con chim với chiếc mỏ lớn. Kim Ju Han quan sát khẩu súng, cố gắng tìm lại những ký ức đã mất.


  Kim Ju Han ngồi trước két sắt, sau đầu ông ta hiện rõ một vết thương sâu, kéo dài tới tận đằng trước mặt.
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  Đến năm 2030, hệ thống máy chủ lưu trữ dữ liệu công dân của Trung tâm điều tra khoa học tại Chi cục Cảnh sát Busan xuất hiện hiện tượng trùng lặp dấu vân tay. Thi thoảng lại có trường hợp đối tượng đủ mười tuổi khi đăng ký dấu vân tay lần đầu lại hiển thị dấu vân tay đã được đăng ký. Hẳn đã có lỗi phát sinh trong quá trình đăng ký lại thông tin công dân năm 2019, đại diện thành phố Busan giải thích qua loa sau đó lảng sang vụ khủng bố xảy ra cùng năm, nhấn mạnh không thể để thảm kịch như vậy xảy ra lần nữa.


  Cứ mỗi lần như vậy, cái tên Lee Sun Hee lại được nhắc đến. Lee Sun Hee hiện đang là một tù nhân gương mẫu nhưng chính phủ vẫn ghi nhớ nó như một tội phạm khủng bố hung ác.
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  Mùa hè đang dần kết thúc. Anh đã chuẩn bị khá nhiều thịt ngon. Woo Hwan đeo chiếc đồng hồ mà anh đã tháo khỏi tay Park Jong Dae. Anh bật đồng hồ lên, xác định thời gian trên đó.


  Nếu sống sót quay trở về và nếu ông chủ quán giữ lời hứa, có thể anh sẽ trở thành chủ một quán ăn của riêng mình. Không biết anh có thể kiếm được những loại thịt ngon hay không nhưng chắc chỉ cần làm theo công thức học được, biết đâu lại có khách quen. Nhưng cũng có thể anh sẽ bị đuổi, bởi khuôn mặt mới này.


  Sau khi đón một lượt khách, Woo Hwan dành chút thời gian rảnh buổi chiều ngồi dưới một bóng cây, mỉm cười thanh thản, giờ đây anh đã có đủ ký ức để hồi tưởng. Anh vẫn nghĩ ngay từ đầu mình đã là một người lớn vô dụng và vô phương cứu chữa. Thế nhưng anh đã gặp được bố mẹ mình. Woo Hwan đi bộ ra biển. Đến khi chân không chạm đất nữa, anh bắt đầu bơi.


  Khi con tàu đi qua hố xanh, Woo Hwan vẫn chìm sâu trong giấc ngủ. Và may mắn thay, anh đã mở mắt. Nhân viên công ty lữ hành đang chờ. Woo Hwan nói tên ông chủ quán ăn đã giao nhiệm vụ cho anh và đưa họ xem tảng thịt được yêu cầu mang về. Nhân viên công ty lữ hành để anh lên xe, không hỏi khuôn mặt anh sao lại thành ra như vậy. Dường như không có gì thay đổi cả. Woo Hwan nghĩ quãng thời gian anh quay ngược thời gian và sống ở đó có lẽ cũng chẳng gây ảnh hưởng đến ai hay điều gì ở đây.


  Quán ăn vẫn không đổi khác. Thế nhưng ông chủ quán có gì đó thay đổi. Cánh tay của ông, cánh tay phải vốn dĩ đã mất của ông lại đột nhiên mọc ra. Có lẽ quãng thời gian qua quán làm ăn tốt nên ông ấy đã đi nối tay. Woo Hwan không dài dòng, đem tảng thịt mình đã đánh cược tính mạng mang về đặt lên bàn.


  Woo Hwan băn khoăn, không biết nên kể với ông chủ hay với bếp trưởng. Anh khổ sở không biết phải bắt đầu thế nào. Trong lúc đó ông chủ chỉ nhìn Woo Hwan chòng chọc.


  Ông chủ nhìn Woo Hwan mang gương mặt Jong In một hồi lâu, sau đó ông mở miệng, như thể cuối cùng cũng tìm được lời muốn nói giữa miền ký ức xa xôi.


  “Vậy là đã tìm thấy Lee Jong In rồi.”
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  Yang Chang Geun có hai mùa hè khó quên. Kim Baek Gu và Lee Sun Hee. Cả hai đứa trẻ anh đều biết hồi còn làm cảnh sát. Hai đứa có nhiều điểm chung. Chúng đều sống ở vùng biển. Anh gặp Baek Gu ở Incheon, Sun Hee ở Busan. Chúng đều là tâm điểm của các vụ án mà thanh tra nào cũng muốn né tránh. Thế nhưng chúng cũng có điểm khác nhau. Anh đều gặp hai đứa vào ngày đầu tiên chuyển công tác nhưng ấn tượng đầu tiên về chúng rất trái ngược.


  Khi Baek Gu chạy quanh tầng thượng rồi bị chủ nhà bắt được, trên áo nó không có lấy một hạt bụi. Khi Sun Hee bị bắt giữa trận hỗn chiến có cả người thiệt mạng, chiếc áo đồng phục trắng nó mặc nhuốm đẫm máu. Baek Gu chủ yếu bị lôi kéo, Sun Hee chủ yếu bị truy đuổi. Cả trong vụ án lẫn cuộc đời.


  Baek Gu đã dừng lại. Lần cuối Yang Chang Geun gặp Baek Gu, nó đang là một nhân viên công ty. Trông nó rất bình thường. Từ sau đó anh không còn nghe tin tức gì của nó nữa, có lẽ nó vẫn tiếp tục sống cuộc đời bình thường. Sun Hee thì không như vậy.


  Lần đầu đến sở cảnh sát, Sun Hee là nghi phạm giết người. Ban đầu nó chỉ là nghi phạm nhưng cuối cùng nó thực sự đã lấy đi mạng sống của Kang Do Young và cánh tay phải của Yang Chang Geun, ngoài ra còn chơi đùa với mạng sống của hàng chục người khác nữa. À không, không phải chơi đùa mà giao dịch thì đúng hơn. Lee Sun Hee không chỉ là tên tội phạm cầm đầu nhóm khủng bố tai tiếng nhất mà còn tuyệt đối không để bị bắt.


  Kể cả sau khi Yang Chang Geun nghỉ hưu và mở quán ăn, Lee Sun Hee vẫn là tên tội phạm vô cùng nguy hiểm. Yang Chang Geun thường xuyên đến quán ăn nhà Sun Hee. Bố nó, Lee Jong In, là ông chủ một quán canh bò khá ngon. Có lẽ chính vì hương vị đó mà sau khi về hưu Yang Chang Geun đã mở quán ăn, một việc chẳng phù hợp với anh chút nào. Hương vị món canh bò Busan từng được nếm thử ngày đó, sau này anh mãi mãi không được ăn lại một lần nào nữa. Quán ăn của anh đương nhiên cũng không làm ra được hương vị đó, dù chỉ là tương tự.


  Chưa đầy vài năm sau khi Yang Chang Geun mở quán ăn, một người đàn ông đến tìm anh. Đó là viện trưởng cô nhi viện. Ông ta dắt theo một thiếu niên trông giống hệt Lee Sun Hee của cái ngày anh gặp nó lần đầu. Con trai của Sun Hee, Lee Woo Hwan. Thằng bé đã mười tám tuổi, không thể tiếp tục ở lại cô nhi viện được nữa, viện trưởng giải thích. Kể từ sau khi gặp Lee Woo Hwan mới chào đời trong bệnh viện, đây là lần đầu Yang Chang Geun gặp lại nó.


  Lee Jong In không đến bệnh viện ngày cháu nội ra đời. Người tìm đến bệnh viện là Yang Chang Geun. Lee Sun Hee tuy vẫn còn sống nhưng là tội phạm nên không thể tự do đi lại, Yu Kang Hee thì đã chết ngay sau khi sinh. Yu Kang Hee được hỏa táng mà không tổ chức tang lễ. Đứa trẻ ngay lập tức được gửi tới cô nhi viện.


  Yang Chang Geun tìm đến Lee Jong In. Đứa trẻ cần có một cái tên, Yang Chang Geun không muốn đặt tên cho con của người khác. Jong In nín thinh. Yang Chang Geun im lặng chờ đợi.


  “Woo Hwan.”


  Jong In cuối cùng cũng thốt ra miệng tên đứa cháu nội chưa từng gặp, sau này cũng sẽ không gặp.


  Khi Yang Chang Geun rời quán, Jong In nói thêm một câu. Đừng kể bất cứ điều gì với đứa trẻ, sau này bắt được Sun Hee cũng đừng nói gì với nó về đứa trẻ. Đứa bé không cần biết nó có một người bố như vậy, thằng Sun Hee cũng không có tư cách trở thành bố ai cả.


  Không lâu sau đó, Lee Jong In chết. Quán ăn đã sớm bị thanh lý, ông giấu tên quyên góp toàn bộ số tiền kiếm được cả đời và tiền bán quán cho một cô nhi viện.


  Yang Chang Geun tìm đến cô nhi viện, nói tên đứa trẻ cho viện trưởng. Viện trưởng hỏi cái tên có nghĩa gì. Yang Chang Geun bèn huy động toàn bộ vốn liếng Hán tự của bản thân, giải thích mà như bịa chuyện rằng Woo nghĩa là “Vũ (mưa)”, Hwan nghĩa là “Hoan (niềm vui)”, rồi anh phân trần.


  “Ngày đứa bé ra đời, tuyết rơi dày lắm. Tuyết với mưa thì cũng na ná nhau mà, khi rơi xuống đều khiến người ta vui vẻ, phải không? Tôi thì thấy thế.”


  Giờ đây, Lee Woo Hwan đã tìm đến Yang Chang Geun.


  Yang Chang Geun giao cho Lee Woo Hwan công việc ở nhà bếp. Có lẽ do giống ông nên Lee Woo Hwan khá kiệm lời, giống bố nên khá nhanh nhẹn nhưng thằng bé lớn lên giống ông nội hơn là bố. Đương nhiên Lee Woo Hwan cũng không biết rằng bố mình đã gây nên biết bao vụ án động trời tại Busan.


  Trận sóng thần ập đến cướp đi mọi thứ. Khi quán ăn được mở lại, Lee Woo Hwan vẫn đảm nhận công việc phụ bếp trong căn bếp ngày càng nhỏ hơn ở quán ăn của Yang Chang Geun. Woo Hwan chỉ làm công việc phụ bếp, không có tham vọng gì hơn. Cứ như vậy hai mươi năm trôi qua. Woo Hwan vẫn làm công việc phụ bếp. Anh cũng chẳng gần gũi hơn với Yang Chang Geun. Dù gì Woo Hwan cũng là con trai của tên tội phạm mà anh căm ghét nhất, người đã khiến anh mất một cánh tay. Yang Chang Geun không phải người rộng lượng đến vậy.


  Tin đồn về việc có thể du hành thời gian lan truyền đến tai Yang Chang Geun. Thực tế đã có người đi và trở về. Yang Chang Geun đắm chìm vào một suy nghĩ bất chợt.


  “Nếu ngày đó Lee Sun Hee biết mình có một đứa con trai thì sao nhỉ?”


  “Trước khi thành ra thế này, nếu Lee Sun Hee biết nó còn một đứa con trai thì mọi chuyện sẽ ra sao? Nếu vậy liệu nó có trở thành tên tội phạm hung ác đến vậy? Liệu nó có thay đổi hay không?”


  Yang Chang Geun tìm đến công ty lữ hành. Yang Chang Geun để Lee Woo Hwan trở về mùa hè năm ấy, ngay trước khi bố nó trở thành một tên sát nhân. Woo Hwan về quá khứ, học công thức nấu canh bò từ ông nội Lee Jong In và gặp cả bố nó Lee Sun Hee, đúng như những gì Yang Chang Geun mong đợi. Vì thế cuộc đời Lee Sun Hee đã có thay đổi. Theo đó cuộc đời Yang Chang Geun cũng khác đi một chút.


  Không còn một Yang Chang Geun gửi Lee Woo Hwan lên tàu về quá khứ nữa. Hiện tại Yang Chang Geun trước mặt Lee Woo Hwan là một Yang Chang Geun cho đến tận lúc nghỉ hưu vẫn chưa giải quyết được vụ án mất tích của Park Jong Dae và Lee Jong In, còn Lee Sun Hee thì vẫn ngồi tù nên cánh tay anh cũng vẫn lành lặn.


  Yang Chang Geun nhìn người đàn ông xuất hiện với khuôn mặt của Lee Jong In liền hiểu ra nhiều điều. Yang Chang Geun không hỏi gì, chỉ kiểm tra số thịt Woo Hwan mang về đặt trên bàn rồi bảo Woo Hwan quay về nhà bếp. Anh ăn ngon lành món canh Woo Hwan nấu. Đúng hương vị của Canh bò Busan. Một trong số ít những ký ức đẹp còn sót lại trong quãng đời dài đằng đẵng của Yang Chang Geun, nay đã là một ông lão.
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  Mới mười chín tuổi đã cướp đi mạng sống của hàng trăm người, khi nó đến trại giam với tội danh khủng bố, tất cả mọi người trong trại đều hâm mộ Lee Sun Hee cuồng nhiệt. Nó chưa từng nhận được sự tiếp đãi thế này ở bất cứ đâu. Nó không quan tâm lắm chuyện nơi này là nhà tù. Thực ra cũng không hẳn Sun Hee đã giết cụ thể một ai đó. Nó chỉ đục vài cái lỗ trên tường thôi. Dẫu vậy tất cả tù nhân đều công nhận nó, nhiều tù nhân còn muốn đi theo Sun Hee.


  Trước khi mùa đông tới, tổ chức do Sun Hee cầm đầu ra đời. Thế nhưng tổ chức đó không tồn tại được lâu, thậm chí không qua nổi mùa đông năm đó.


  Năm mới đến, vào ngày cuối cùng của tháng Một, các tù nhân phải dọn đống tuyết dày tích tụ lại từ vài ngày trước, Lee Sun Hee đột ngột tuyên bố rời tổ chức. Máu Lee Sun Hee bắn xuống nền tuyết trắng.


  Kể từ hôm đó, Lee Sun Hee ăn đòn mỗi ngày. Ở thế giới bên ngoài trại giam, nó vẫn là tên tội phạm “ưu tú” với tội danh khủng bố khét tiếng nhưng bên trong trại giam, nó là kẻ phản bội muốn rời tổ chức không vì lý do gì cả.


  Lee Sun Hee ăn đòn mỗi ngày và dần trở thành tù nhân gương mẫu. Qua năm mươi tuổi, nó từ tù nhân chung thân trở thành tù nhân có thời hạn.


  Vào một ngày hè năm bảy mươi tám tuổi, cuối cùng Lee Sun Hee cũng được ân xá.
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  Ngày 31 tháng Một năm đó, khi Sun Hee hai mươi tuổi, thanh tra Yang Chang Geun đã tìm đến báo cho nó biết về cái chết của Kang Hee và đồng thời cho nó biết về sự tồn tại của đứa con mới chào đời.


  Ngày đầu tiên nó biết mình có con trai, ngày nó phải dọn rất nhiều tuyết. Các tù nhân khác vừa dọn tuyết vừa chửi rủa. Đứng giữa bọn họ, Sun Hee ngắm tuyết rơi. Nhìn tuyết tụ lại thành từng đống, nó nghĩ, hóa ra đây chính là tuyết đã rơi vào ngày con trai nó chào đời.


  


  


  “Con trai giờ đã năm mươi tám tuổi rồi”, Sun Hee nghĩ.


  Tuyết hôm nay vẫn rơi nhiều như vậy.


  Đường rất trơn. Ông lão Sun Hee chậm rãi bước trên con đường tuyết. Ông muốn ăn thứ canh gì đó nóng hổi, canh bò thì càng tốt. Ông muốn ăn một bát canh bò thật ngon. Mọi người chỉ cho ông quán canh bò nổi tiếng.
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  Woo Hwan sống trong bộ dạng của Jong In. Anh mở một quán ăn riêng, bán canh bò như Jong In trước đây. Một công việc quá sức khi chỉ có một mình. Thế nhưng Woo Hwan vẫn làm tất cả mọi việc một mình, giống như Jong In.


  Mỗi ngày sau giờ ăn trưa, anh lại có vài giờ đồng hồ rảnh rỗi. Những lúc đó Woo Hwan thường ngồi ở hiên nhà hồi tưởng lại.


  Woo Hwan lúc nào cũng sống ở mùa hè năm ấy. Tại nơi đó, anh gặp Sun Hee và Kang Hee. Họ đã cùng nhau ngắm biển. Hai người ấy mãi mãi mười chín tuổi. Giờ đây khi đã chớm lục tuần, Woo Hwan vẫn ngày ngày được gặp bố mẹ mình trong ký ức của những năm tháng chói lòa đó.


  


  


  Tuyết rơi dày nhường này hẳn sẽ vắng khách lắm đây, đúng lúc anh nghĩ vậy thì cửa quán bật mở.


  



  Đó là một ông lão. Trông ông ấy kiệt quệ như thể đã dùng hết sức lực để băng qua tuyết mà đến đây. Ông lão ngồi xuống ghế cạnh cửa sổ nhìn ra đường ngắm cơn bão tuyết mình vừa băng qua để đến được đây. Woo Hwan tiến lại gần, đưa cho ông một cốc trà nóng. Nhận lấy cốc trà, ông lão ngước lên nhìn Woo Hwan. Woo Hwan cũng bất giác nhìn lại ông lão. Nom rất quen nhưng anh vẫn không biết ông ấy là ai. Nhưng ông lão thì khác. Dường như ông ấy đã nhớ tới ai đó khi nhìn khuôn mặt Woo Hwan.


  Từ lúc đó ông lão không nhìn ra cửa sổ nữa. Tuyết vẫn rơi nhưng ông lão chỉ nhìn Woo Hwan. Bối rối trước ánh nhìn của ông lão, Woo Hwan đi vào bếp. Anh thái thịt, đun canh trong nồi và lấy kim chi củ cải. Ông lão hết nhìn Woo Hwan bước ra từ nhà bếp lại nhìn bát canh bò Woo Hwan đặt xuống bàn. Sau đó ông yên lặng ăn canh. Vừa xúc thìa canh đưa lên miệng, nước mắt ông bỗng tuôn trào. Khi tiếng khóc của ông dần trở nên không kiểm soát nổi, Woo Hwan bước đến gần ông. Có lẽ ngượng ngùng trước sự quan tâm của Woo Hwan, ông lão cố nén nước mắt ăn hết bát canh.
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  Hễ tuyết rơi là tinh thần ông không được tỉnh táo. Suốt vài chục năm sống trong trại giam cũng vậy và sau khi ra khỏi trại giam vẫn vậy. Hễ nhìn tuyết là ông cảm thấy như đang nhìn con trai mình. Ngay cả khi vào quán ăn, Sun Hee vẫn ngồi cạnh cửa sổ để ngắm tuyết rơi. Vì thế mà suýt chút nữa ông đã không thể gặp Woo Hwan.


  Ông chưa từng thấy mặt con trai dù chỉ một lần. Thế nhưng người đó chắc chắn là con trai ông. Người vừa rời khỏi nhà bếp, đưa cốc nước ấm cho ông.


  Con trai rất giống bố ông. Khuôn mặt nó đang già đi thành khuôn mặt bố Sun Hee. Trong món canh con trai nấu cho ông ăn cũng có vị của bố ông. Sun Hee ăn rất ngon miệng.


  Khi hai người cùng nhau nói chuyện, ông thử hỏi tên anh ta.


  Lee Woo Hwan.


  “Đó là tên bố tôi đặt cho.” “Tôi lớn lên ở cô nhi viện.” “Tất cả những gì tôi biết về bố mẹ mình là bố tôi tên Lee Sun Hee, mẹ tôi tên Yu Kang Hee.”


  “Nghe nói hôm đó, ngày tôi sinh ra, tuyết rơi rất dày.”


  Sun Hee biết ơn khi thấy con trai không biết gì về ông cả. Ông biết ơn thanh tra Yang Chang Geun đã giữ đúng lời hứa. Sun Hee luôn hy vọng con trai ông chỉ biết đến như vậy và mong nó sẽ tiếp tục sống như bây giờ.
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  Người ta đồn rằng sau năm mươi năm sẽ lại có một trận sóng thần. Cũng có thể đó không phải là tin đồn. Thế nhưng con người vẫn sống như vậy. Không phải vì họ không sợ, mà bởi đã quá quen với việc tiếp tục sống rồi.


  
45


  Sau khi ông lão trở thành khách quen của quán, phải một thời gian sau Woo Hwan mới nhìn thấy bóng hình Sun Hee trên gương mặt ông. Qua một người quen của ông lão, anh xác nhận được ông lão chính là Lee Sun Hee. Ông lão là bố anh. Ông lão chưa một lần nói ra sự thật đó. Nhưng Woo Hwan không thể làm vậy.


  


  


  Woo Hwan kể với bố mình tất cả mọi chuyện.


  Bố anh yên lặng lắng nghe.


  Sau đó ông nói.


  “Cuộc đời ấy mà, tự nó có thể bị hủy hoại sao?”


  Lee Sun Hee bảy mươi chín tuổi nói với Lee Woo Hwan năm mươi chín tuổi.


  


  


  “Không biết con thế nào, nhưng cuộc đời bố đã thay đổi hoàn toàn. Kể từ khi con ra đời.”
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    Chú Thích

  [1] Trong tiếng Hàn, từ “satae” trong cụm từ “arong satae (bắp bò)” đồng âm với từ “vụ việc”.


  [2] Một hình thức thuê nhà tại Hàn Quốc, người thuê sẽ trả toàn bộ tiền thuê nhà một lần khi ký hợp đồng.
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