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Tiểu thuyết “ Trong cơn mưa “ là nỗ lực nhằm phá bỏ lối viết tiểu thuyết truyền thống. Những hồi ức triền miên đan xen vào nhau hoàn toàn không có dấu chấm câu, dấu phẩy, dấu chấm than  và không có chữ hoa; quá khứ chồng quá khứ, hiện tại chồng hiện tại, quá khứ và hiện tại chồng lên nhau ( bởi vì suy nghĩ không bao giờ liền một mạch mà liên tục nhảy cóc từ thời điểm này sang thời điểm khác. ) đi theo đó là những lời thoại không rõ nhân vật tạo thành một thế giới âm u, náo động và mãnh liệt. Tác giả thậm chí đưa  những mẫu quảng cáo, những bảng hiệu cả những tờ quảng cáo bị xé rách vào văn bản. Nhiều trang, tác giả dùng kỹ thuật điện ảnh vào văn bản. Và để đọc tác phẩm này, người đọc sẽ phải mất nhiều thời gian. 
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Cơn mưa bất chợt vào sáng sớm ngày Chủ nhật ảm đạm đã đưa tôi đến quán cà phê sân vườn nằm bên cạnh công viên Tuổi Trẻ. Cám ơn cơn mưa, tôi thầm nói, nếu trời quang mây tạnh tôi không biết sẽ đi đâu trong thế giới cô đơn tuyệt vọng này. Tôi tự nhủ với lòng sẽ không bao giờ trở lại ngôi nhà thù hận mà nơi đó chỉ còn hiện diện những con người với linh hồn đã chết và cả bản thân tôi linh hồn lẫn thể xác cũng đã mục rữa tự bao giờ. 
Mưa như trút nước. Tôi run rẩy bước vào quán, chọn một chỗ ngồi bên cạnh hòn non bộ rồi nheo mắt nhìn ra phía trước, nước mưa từ trên mái nhà ồ ạt trút xuống tạo thành bức màn trắng đục. Một đôi nam nữ từ ngoài hối hả chạy vào, người thanh niên mặc áo sơ mi trắng đeo kính cận, tay cầm tờ báo che đầu cho cô bạn gái. Cô gái trạc tuổi tôi có gương mặt hài hòa mặc chiếc áo thun chui đầu dài tay màu mận chín, trên ngực có in hình chú chuột Mickey ngộ nghĩnh. 
Mưa to quá, ướt hết rồi, cô gái khẽ làu bàu, rút khăn mùi  soa trong túi quần jean lau người. Chàng trai ngồi xuống chiếc bàn thấp cạnh tôi, đoạn tháo cặp kính cận sũng nước đặt lên bàn. 
Chà, sáng sớm đã rét mướt như thế này,  chàng trai nói. Sáng nay nghe dự báo trên đài: thời tiết hôm nay nắng hanh, gió nhẹ rất thích hợp cho những chuyến dã ngoại vậy mà lại mưa. Chả hiểu các vị ở đài khí tượng thủy văn làm ăn như thế nào nữa, chán thật. 
Cô gái lau xong định cất chiếc khăn vào túi  bỗng đổi ý đưa chiếc khăn  cho chàng trai, kèm theo nụ cười để lộ đôi má lúm đồng tiền nom rất có duyên: 
Anh cũng nên thông cảm cho người ta chứ, đã là dự báo thì không hoàn toàn chính xác. Lão Trời già sinh tật đấy thôi. Xem ra kế hoạch sáng nay không thực hiện được rồi. 
Chàng trai lấy khăn lau kính rồi đeo lên mũi: 
Hy vọng mưa một chút sẽ tạnh. Còn sớm mà, em. 
Cô gái  đưa tay gạt mái tóc bết nước trên trán ra phía sau, cặp môi mỏng khẽ mấp máy như muốn nói điều gì đó. Thêm vài người nữa chạy vội vào quán. Cô gái đưa tay chống cằm, ngước mắt nhìn trời: 
Trời tối tăm u ám như thế này có khi mưa cả ngày hôm nay mất. 
Chàng trai trả chiếc khăn cho cô gái. Cô gái đón lấy và nhét vào túi. 
Em đừng nói gỡ như thế , chàng trai nhăn nhó. Anh đã mất rất nhiều thời gian cho chuyến đi này đấy. Lão Trời già chơi khăm  một vố đau điếng. 
Anh đừng kêu ca nữa có được không, cô gái nói, dù sao thì cũng đã mưa rồi và chúng ta chẳng thể làm gì cả. Anh trở thành lão già khó tính từ khi nào thế. 
Chàng trai khẽ thở dài, vo tờ báo sũng nước ném vào sọt rác gần đấy. Nước mưa đọng vũng trên con đường rải sỏi. 
Bây giờ mà có một chỗ ngả lưng thì tuyệt biết mấy, cô gái nói. Giấc ngủ trong cơn mưa bao giờ cũng mang đến cho em cảm giác thật thích thú. 
Nhân viên phục vụ mặc đồng phục bước đến chỗ tôi, nghiêng người một cách lịch sự có phần thái quá: 
Chị dùng gì ạ? 
Cho tôi cốc cà phê nóng không đường. 
Gã nhìn tôi tỏ vẻ ngạc nhiên trong giây lát, đoạn lấy bút hý hoáy vào quyển sổ tay, mồm lẩm bẩm: 
Một cà phê không đường. Sao lại thế nhỉ? Chị đang thực hiện  chế độ ăn kiêng để giảm cân à? 
Tôi im lặng gật đầu[1]. 
Sau đó gã  bước sang bàn bên cạnh. Chàng trai hỏi cô gái uống gì, cô gái suy nghĩ một lúc rồi chọn cà phê sữa. Chàng trai nói với nhân viên phục vụ: 
Cho tôi hai cốc cà phê sữa và nửa  bao thuốc lá Craven “ A “, loại con mèo đen đấy. 
Vài phút sau thức uống được mang đến. Tôi hững hờ nhìn từng giọt cà phê từ chiếc phin bằng inox rơi xuống đáy cốc. Gió thổi mạnh bụi nước bắn vào chỗ tôi ngồi. 
tòa nói 
bị cáo  bảo rằng bị cáo  cố ý sát hại  bố mình 
Trực khẽ gật đầu trả lời một cách bình thản 
vâng  bị cáo  đã cố tình giết ông ấy 
tại sao bị cáo lại hành động một cách tàn ác như thế dù sao nạn nhân cũng là người đã sinh thành dưỡng dục bị cáo 
Trực cười kinh bỉ 
ông ấy nuôi tôi như cách người ta ném mẩu xương cho con chó đói bị cáo căm thù ông ấy bị cáo  không muốn nhìn thấy ông ấy tồn tại trên thế gian này bị cáo  muốn ông ấy phải chết 
ông chánh án tỏ vẻ kinh tởm 
đấy là những ý nghĩ điên rồ của một người đánh mất hết nhân tính suốt gần ba mươi năm xét xử những vụ án hình sự tôi chưa từng gặp trường hợp tương tự như thế này  thật bất hạnh cho những ai đã sinh ra bị cáo  thật bất hạnh cho những ai có đứa con bất trị như bị cáo 
bị cáo cũng cảm thấy hổ thẹn khi làm con của họ giá như họ đừng sinh ra bị cáo  giá như bị cáo được sinh ra trong một gia đình khác cuộc đời bị cáo sẽ không khốn nạn như thế này 
hội đồng xét xử đưa mắt nhìn nhau rồi lắc đầu bất lực ông chánh án cố gắng kiềm chế tuy nhiên giọng nói cũng rè đi 
tại sao bị cáo nhẫn tâm sát hại  bố mình bị cáo có thấy dày vò lương tâm không bị cáo có thấy ân hận sau khi xuống tay một cách tàn độc với người đã sinh ra mình 
Trực phẫn nộ 
ông ấy không yêu thương bị cáo  ông ấy căm ghét bị cáo  xem bị cáo như cái gai trong mắt và bị cáo đáp lại bằng lòng thù hận thói đời xưa nay là thế gieo nhân nào thì gặp quả ấy[2].. 
trong lời khai trước cơ quan công an bị cáo một mực khẳng định  đấy là hành động ngộ sát sao bây giờ lại bảo là cố sát 
Trực rũ người như tàu lá héo 
trước đó do quá sợ hãi bị cáo  đã khai không đúng và bây giờ bị cáo  xin khai lại 
Những giọt cà phê cuối cùng  rơi xuống cốc. Vài chiếc xe gắn máy vụt qua trên con đường nhựa trơn ướt.  
xe bị hỏng nặng rồi anh đành bó tay thôi em xem quanh đây có  điểm sửa xe nào không
tôi đưa mắt nhìn quanh quất rồi lắc đầu bảo khong có  điểm sửa xe nào cả 
 
anh Trực thở dài
vậy là anh em mình phải đi bộ về nhà thôi đói quá em có thấy đói không
Cơn mưa buổi sáng sớm khiến cảnh vật trở nên thê lương và ảm đạm vô cùng. 
 em cũng đói nhưng em sợ bị mẹ mắng hơn
 
 anh Trực phủi tay đứng dậy
           mẹ mắng thì cũng phải chịu thôi  mẹ bảo có lỗi thì phải biết nhận lỗi tất cả cũng tại em đấy  từ đầu anh đã bảo nên về sớm mà em không chịu nghe  
 
Tôi cảm thấy buồn, buồn khủng khiếp. Nỗi buồn như đôi tay thô bạo bóp chặt cổ làm tôi nghẹt thở. 
tại mấy quyển truyện tranh hay quá em không sao rời mắt được lỗi là tại em và em sẽ nhận lỗi với mẹ  em hứa  sẽ bênh vực anh đến cùng em sẽ không để anh bị đánh đòn được chưa 
 
thôi em lo thân mình đi còn thân anh để anh tự lo bé như em làm sao có thể bảo vệ  được anh chứ ốc không mang nổi mình ốc nữa là
Cà phê ở đây ngon nhỉ, chàng trai nói, em đồng ý với anh không? 
một chiếc xe buýt từ xa  vụt qua làm nước bẩn đọng lại sau cơn mưa lúc chiều  bắn tung tóe 
 
anh Trực nhìn theo chiếc xe buýt
giá như xe buýt chịu đón anh em mình  như thế sẽ đỡ mỏi  chân em  nhỉ 
 
Cô gái uống một ngụm nhỏ rồi gật đầu: 
người ta không cho mang xe đạp lên trên ấy đâu vả lại anh em mình đâu còn xu nào trong túi không có tiền người ta chẳng cho lên xe
 
 
Ừ, ngon thật. Lần đầu tiên em mới uống cà phê ngon như thế, chắc là họ có bí quyết, anh nhỉ?  
 
anh Trực đưa tay vỗ nhẹ lên túi áo 
anh còn thủ một ít  nếu em thấy đói anh sẽ dùng tiền đó mua một ổ bánh mỳ nhé em có đồng ý không
 
Nhất định là như thế rồi. Ai cũng có thể pha cà phê nhưng để có cốc cà phê hấp dẫn không phải ai cũng có thể làm được. 
 
tôi lắc đầu   
thôi anh ạ em chẳng muốn ăn gì cả lúc này em chỉ mong được sớm về nhà và đánh một giấc đến sáng  lúc này chắc mọi người đã ăn xong bữa tối anh nhỉ
Cô gái thò tay ra ngoài. Những giọt nước mát lạnh rơi vào lòng bàn tay làm cô gái thích thú cười ré lên[3]: 
Thích thật. Anh làm như em thử xem,  em tin, anh sẽ thích. 
anh Trực gật đầu 
tất nhiên rồi  bảy giờ tối là mọi người bắt đầu ăn cơm bây giờ đã hơn tám giờ rồi còn gì  anh đoán mọi người đang cuống cuồng tìm anh em mình tất cả là tại em 
 
Chàng nheo mắt nhìn cô gái: 
Anh chẳng thấy thích gì cả. Đây chẳng qua là trò chơi của trẻ con . Anh không nghĩ em lại thích thú với trò thò tay ra mưa. 
anh Trực dắt xe đi trước  tôi lẽo đẽo theo sau đi một đoạn anh dừng xe ngoáy đầu nhìn lại
nhanh lên Trúc Ly em không muốn phải qua đêm trên phố đấy chứ
Cô gái cong môi tỏ vẻ không hài lòng:
Anh dám bảo em là trẻ con à? Đã thế, em không thèm nói chuyện với anh nữa[4]. 
anh Trực đẩy chiếc xe vọt lên phía trước tôi vừa chạy theo vừa thở hồng hộc nước bẩn bắn tung tóe vào người 
em mệt  quá anh đi chậm lại có được không anh phải hiểu rằng chân em ngắn hơn chân của anh chứ chân anh mang đôi hài bảy dặm hay sao mà đi nhanh thế  
Chàng trai phì cười: 
Mới đùa vài câu đã giận rồi à. Thôi, cho anh xin lỗi nhé. 
anh Trực dừng lại chờ tôi
vậy thì em ngồi lên xe để anh đẩy chịu không em ngồi lên xe đi
Mặt cô gái giãn ra: 
Tha cho anh lần này đấy. Nếu còn bảo em là trẻ con nữa, em sẽ “ cấm vận “  vĩnh viễn. 
 
tôi lắc đầu đưa tay vén mái tóc ngược về phía sau
em tự đi được nhưng anh đừng đi nhanh quá em khát quá  anh có thấy khát không
Chàng trai uống một ngụm cà phê rồi đặt cốc xuống bàn. Gió thổi ào ào. 
Rét quá, nếu biết thời tiết như thế này  anh đã mang theo chiếc áo rét cho em khoác. 
anh khát đến cháy cổ họng  giá như có cốc sâm lạnh thì hay nhỉ ở trường của em có bán sâm lạnh không
 
Ai có thể ngờ giữa một ngày nóng bức như thế này lại mưa gió tơi bời và rét mướt đến thế. Nếu biết trước có mưa gió bão bùng như thế này, em đã ở nhà xem ti vi cho sướng cái thân. 
 
tôi gật đầu
có chứ có cả nước rau má và sữa đậu nành  nhưng em chỉ thích uống xá xị thôi
 
Chàng trai nói: 
Em thích xem những chương trình gì trên ti vi? 
nước ngọt không có lợi cho sức khỏe  bố bảo thế nhưng dù sao anh cũng thích nước ngọt hơn nói chung  anh thích các  thức uống có ga dễ tiêu hóa
Em thích xem chương trình thể thao, thời trang và phim truyện. Thỉnh thoảng em cũng quan tâm đến chương trình thế giới loài vật. Còn anh thì sao? Anh thích những chương trình gì?Chắc là mấy chương trình bóng đá, đúng không? Bọn đàn ông  các anh đều mê bóng đá. 
Chàng trai gật đầu: tôi gật đầu
Đúng vậy, đam mê lớn nhất của anh là bóng đá. Anh thích xem giải ngoại hạng Anh. Đấy là giải bóng đá hấp dẫn nhất hành tinh. vậy là anh em mình có cùng sở thích giống nhau rồi anh thử đoán xem chừng nào anh em mình mới về đến nhà 
 
anh Trực suy nghĩ một lúc
khoảng mười giờ nếu em đi nhanh thì có thể về sớm hơn
 
 Chàng trai cầm điếu thuốc gõ nhẹ lên mặt bàn rồi châm lửa, rít vài hơi: 
Xem  giải ngoại hạng Anh, anh không muốn xem giải bóng đá trong nước nữa, chán lắm.  
Cô gái nói: tôi nói
Như vậy anh không có tinh thần dân tộc rồi, đáng lẽ anh phải ra sức cổ vũ  thể thao trong nước chứ. Sính hàng ngoại đã đành, bây giờ sính cả thể thao ngoại, sau này chắc anh sính luôn phụ nữ ngoại mất. em không thể đi nhanh được  em là con gái con gái không khỏe như con trai  anh không thấy hầu hết tất cả việc nặng trong nhà đều do bố làm cả hay sao mẹ chỉ làm những việc nhẹ thôi 
 
anh Trực lách người tránh vũng nước 
 
Chàng trai gạt tàn thuốc lá vào chiếc gạt tàn hình lâu đài cổ làm bằng gốm. 
nội trợ không phải là công việc nhẹ nhàng đâu  em ạ  em thấy đấy mẹ lúc nào cũng bị quay tít như đèn cù thậm chí lúc mọi người đã đi ngủ thì mẹ vẫn thức cặm cụi với công việc anh thương mẹ quá 
 
Anh đã từng là một fan cuồng nhiệt của một đội bóng trong nước đấy. Thỉnh thoảng anh dành tiền mua vé vào xem những thần tượng của mình thi đấu. Bây giờ chẳng ai có thể khiến anh đên sân bóng được nữa. 
em cũng thương mẹ nhưng em còn quá bé để có thể đỡ đần mẹ em chẳng biết làm gì cả  chị Ngân bảo em là cô tiểu thư đễnh đoảng thật ra em không vụng về đến thế đâu em có thể làm một số việc đấy chứ  may là nhà mình còn có chị Ngân  nếu không  chẳng hiểu mẹ sẽ xoay xở như thế nào  chị Ngân làm được rất nhiều việc mà học hành cũng giỏi bao giờ chị ấy cũng đứng nhất lớp tài thật
Sao lại như thế? Lý do gì làm anh chán? 
Cầu thủ của ta đá thì dở nhưng  giỏi diễn kịch, họ biến khán giả thành những con rối khờ khạo đến tội nghiệp. Chẳng phải báo chí đã từng phanh phui những vụ tiêu cực là gì. 
tôi ném mấy quyển truyện tranh vào chiếc giỏ xe gió thổi mát rượi tôi hít một hơi thật căng vào buồng phổi
trời mát quá anh nhỉ  không khí thật dễ chịu 
 
Cô gái thốt lên: 
Có chuyện đó nữa à? Anh không bịa ra đấy chứ? 
lúc này mà em còn để tâm đến chuyện thơi tiết với khí hậu được à  anh nghĩ mẹ đang khóc rối rít em biết rồi mẹ mình vốn là người mau nước mắt mỗi lần nhìn thấy mẹ khóc là anh chịu  không nổi chẳng thà bị đánh đòn còn hơn 
 
 Mưa bỗng ào lên dữ dội,  tiếp theo là tiếng sét long trời lở đất. Cô gái hoảng hốt bịt chặt tai lại: 
Em sợ sấm lắm. Lúc còn bé mỗi lần nghe tiếng sấm là em khóc thét lên, thậm chí có lần em bị ngất đấy.  
em sợ đòn lam bị mắng dù sao vẫn hơn là bị roi vọt chứ anh 
 
em có thấy đói không anh đói lắm
 
Sấm có gì phải sợ chứ. Ngoài sấm sét, em còn sợ gì nữa? 
 
tôi im lặng đưa tay chỉ về phía trước 
đàng kia có xe bánh mỳ anh hãy tạt vào mua một ổ cho mình đừng mua cho em nhé em không muốn ăn[5]
 
Em sợ ma. 
ăn một mình buồn lắm  thôi anh không muốn ăn nữa 
 
Chàng trai phì cười: 
Em có nhìn thấy ma bao giờ chưa? 
vậy thì  anh mua một ổ rồi bẻ ra làm đôi anh em mình mỗi người một nửa chịu không
 
tất nhiên là chịu quá đi chứ anh đói đến nỗi có thể nuốt chửng cả con ngựa đấy em muốn ăn bánh mỳ gì
 
Chưa, nhìn thấy ma chắc em chết mất.  
 
em ăn bánh mỳ chả 
 
Chàng trai hấp háy mắt một cách tinh nghịch: 
Chưa thấy mà sợ à. Hay nhỉ. 
 
anh thích bánh mỳ thịt   được rồi anh sẽ chiều em thì bánh mỳ chả vậy 
Hai anh em dừng bước trước xe bánh mỳ bên lề đường người bán bánh đưa cặp mắt lờ đờ ngáy ngủ nhìn hai anh em tôi  
hai đứa ăn  bánh mỳ gì 
anh Trực thò tay vào túi quần lôi ra tờ tiền nhàu nát
cô bán cho chúng cháu một ổ bánh mỳ chả  đừng bỏ ớt với đồ chua nhé, chúng cháu không ăn cay
 
người đàn bà lấy ổ bánh đặt trên bếp than đoạn dùng dao rọc một đường dài rồi cho chả vào
Anh không sợ ma à? 
tôi vừa quan sát người đàn bà gắp chả cho vào ổ bánh vừa nuốt nước bọt ừng ực
cô cho thêm một ít xì dầu  nhé 
 
Chàng trai nói: 
Người chết thì có gì mà sợ, anh chỉ sợ người sống thôi. 
người đàn bà im lặng làm theo yêu cầu của khách  anh Trực đón lấy  ổ bánh từ tay người đàn bà rồi đưa mắt nhìn quanh quất
anh em mình tìm một chỗ ngồi ăn nhé  anh không thể vừa dắt xe vừa nhai bánh 
tôi gật đầu đồng ý
 
hai anh em ngồi thu lu trước hiên ngôi nhà mặt tiền ba tầng lầu nhai ngấu nghiến món bánh nóng giòn hai người một già một trẻ ăn mặc cũ kỹ đẩy chiếc xe hủ tíu gõ đi ngang qua 
 
Tôi nhìn ra phía trước, người đàn ông mặc áo mưa, tay xách chiếc làn nhựa vội vã bước đi như chạy, có vẻ ông ta đang nóng lòng đi thăm người bệnh. 
 
ngon không Trúc Ly
 
ngon lắm đói quá bụng em cứ sôi òng ọc
 
 Tôi uống một ngụm cà phê. Trời tối nhưng nhân viên quán chẳng thèm bật thêm đèn. Như thế lại càng hay, bóng tối là bạn đồng hành của nỗi cô đơn. cậu đã từng xem “ Nỗi cô đơn của quỷ “ chưa đấy là ốc đảo cô đơn hoang phế của con người mỗi lần đọc nó là tớ lại khóc có người bảo đấy chỉ là những giọt nước mắt giả dối là nước mắt cá sấu tớ không nghĩ thế bởi những giọt nước mắt ấy xuất phát từ trái tim chân thành của tớ nước mắt nào cũng có vị  mặn cả tại sao nước mắt có vị mặn cậu có biết không bởi vì nước mắt được khởi nguồn từ mạch máu trong cơ thể đau đớn của con người
 
anh còn đói hơn em nữa là  nếu không có thứ gì cho vào bụng chắc anh không thể đủ sức dắt chiếc xe đap quỷ quái về đến nhà anh không nghĩ chiếc xe đạp lại nặng đến thế 
 
vậy mà mỗi ngày bố đều phải đi làm bằng chiếc  xe đạp cà tàng  này đấy xe bị hỏng rồi sáng mai bố biết lấy gì đi làm hả anh Trực
anh cũng không biết nữa  có lẽ  bố sẽ thức cả đêm đánh vật với nó tội nghiệp bố quá
 
anh Trực ăn xong phần bánh của mình tôi đưa mẩu bánh còn lại cho anh 
anh ăn đi  em ăn đủ rồi vả lại em còn phải dành bụng để ăn cơm nữa chứ lúc chiều em thấy mẹ mang cua đồng về nhà
 
anh Trực cho nốt miếng bánh cuối cùng vào mồm
me mua cua đồng để làm gì em biết không
 
tôi gật đầu
em biết chứ  mẹ mua cua để giã lấy nước nấu canh  cua đồng nấu với rau giền  mồng tơi thì ngon hết biết anh có thích canh cua mẹ nấu không
 
tất nhiên là thích mẹ kho cá thì ngon tuyệt cú mèo anh không hiểu mẹ học nấu ăn ở đâu mà tài thế nhỉ
 
tôi nheo mắt nhìn ra phía trước Tôi nheo mắt nhìn ra phía trước,  chiếc taxi màu vàng uể oải lướt qua  hai đứa trẻ lội bì bõm dưới nước vừa tóe nước vào nhau. Chúng có vẻ thích thú với trò nghịch nước. Trời rét như thế này. 
mẹ học từ ngoại đấy mẹ bảo ngoại là người phụ nữ tài sắc vẹn toàn và mẹ thú nhận chỉ học được vài phần của ngoại thôi chỉ vài phần mà mẹ nấu ngon đến thế ngoại phải là một đầu bếp đại tài anh nhỉ 
 
anh Trực gật đầu tán đồng
đúng vậy  bà ngoại của chúng ta thật tuyệt vời  mẹ vẫn thường bảo ngoại xinh đẹp giỏi giang như thế lại lấy ông ngoại   một người đàn ông rất bình thường chẳng có gì nổi trội cả
 
tôi ngước mắt nhìn trời những vì sao lấp lánh như những viên ngọc bích
chuyện của người  lớn làm sao anh em ta hiểu được anh đã từng thấy mặt ngoại chứ
 
anh Trực đáp 
có   tất nhiên rồi ngoại mất khi anh lên bốn tuổi trong ký ức của anh ngoại là người phụ nữ nhân từ phúc hậu như các bà tiên trong truyện cổ tích ngoại thường bế anh vào lòng  tắm táp  và thay quần áo  cho anh  ngày ấy anh là đứa trẻ hay khóc nhè  ngoại đã vất vả vì anh rất nhiều
 
tôi nhìn anh Trực bằng ánh mắt ghen tỵ
anh sướng nhỉ được ngoại chăm sóc  giá như em có thể chào đời sớm hơn để được nhìn thấy ngoại 
 
anh Trực phì cười
em muốn làm chị của anh à  anh đã có một người chị và không muốn có thêm bà chị thứ hai đâu nhé
 
tôi lắc đầu 
không em không muốn làm chị em chỉ muốn làm em thôi làm em sướng hơn được chăm sóc chiều chuộng  đơn giản là  em chỉ muốn nhìn thấy ngoại thôi
 
tôi lái sang chuyện khác
giờ này chắc chị Ngân đi học thêm đã về rồi anh nhỉ
 
anh Trực gật đầu Tôi uống một ngụm cà phê. Trời rét, cà phê chóng nguội. Không khí trong quán có vẻ yên tĩnh, bất chợt chàng thanh niên ngồi cạnh quầy pha cà phê bỗng cười phá lên. Mọi ánh mắt khó chịu  đổ dồn về phía anh ta. Tôi thấy rét. 
về rồi  lớp ngoại ngữ đã vãn rồi thấy chị ấy suốt ngày bù đầu vào sách vở mà thấy tội cho chị ấy tại sao bố mẹ cứ ep chị ấy học nhiều thế nhỉ  nhiều hôm nửa đêm thức giấc vẫn thấy chị ấy ngồi học
 
tôi thấy khát
mẹ bảo  năm nay chị ấy sẽ thi chuyển cấp nên phải học nhiều hơn bố khẳng định nếu thi đỗ vào lớp mười một trường danh tiếng thì xem như chắc chắn đỗ đại học vậy nên chị ấy phải cố bố hứa nếu chị Ngân thi có kết quả tốt bố sẽ cho đưa cả nhà đi Vũng Tàu nghỉ xả hơi vài ngày em chưa từng được tắm biển lần nào cả  mấy đứa bạn trong lớp đã từng đi biển về kể lại biển rất xanh và đẹp em rat háo hức chờ đến ngày ấy  anh có thích đi tắm biển không
 
Tôi vẫy tay gọi nhân viên phục vụ: 
Anh làm ơn thay ấm trà khác nhé, ấm trà này đã nguội rồi. 
 
giọng anh Trực buồn bả
anh chẳng bận tâm đến chuyện ấy  đi cũng được mà không đi cũng chả sao tất cả mọi người trong nhà đều thành đạt bố mẹ đều tốt nghiệp đại học chị Ngân em và Cường đều là học sinh xuất sắc chỉ có mỗi mình anh là chẳng làm ra trò trống gì  buồn quáanh chẳng màng  đến chuyện vui chơi giải trí nữa
Vâng ạ, chị còn cần gì nữa không? 
anh đừng quá bi quan phải cố lên chứ 
 
cố để làm gì hả em  thật tình việc học chẳng hấp dẫn anh chút nào cả  anh không hiểu tại sao lại như thế bố mẹ  đặt hy vọng quá nhiều vào anh  vào những đứa con  có lúc anh cảm thấy đó là một gánh nặng không thể vượt qua  anh cảm thấy thất vọng về bản thân một cách khủng khiếp 
 
Tôi lắc đầu: 
Khi nào cần tôi sẽ gọi. 
dù sao anh cũng phải cố gắng và phải tự tin vào bản thân mình chứ anh xem anh Cường đã từng đoạt giải nhất học sinh giỏi cấp thành phố và anh ấy ấp ủ ước mơ trở thành tiến sỹ  em luôn xem anh ấy là tấm gương để noi theo  nếu có niềm tin em nghĩ anh cũng sẽ không thua kém ai 
 
anh Trực thở dài chán nản Nhân viên phục vụ khẽ làu bàu trong miệng rồi mang ấm trà nguội đi vào bên trong. 
em đừng an ủi  anh anh hiểu rõ bản thân mình hơn ai hết  mấy giờ rồi Trúc Ly 
tôi xem đồng hồ rồi giật mình thốt lên
chết thật muộn quá rồi  phen này thế nào cũng bị đòn nhừ xương cho mà xem 
anh Trực đề nghị 
anh em mình chạy thi xem ai nhanh hơn nhé
 
tôi gật đầu  anh Trực vừa đẩy chiếc xe đạp vừa cắm đầu lao lên phía trước tôi cố sức chạy thật nhanh và bỏ anh một đoạn khá xa
 
Tôi nhấp một ngụm cà phê cảm nhận vị đắng lan tỏa trên đầu lươi. Đôi tình nhân đang chụm đầu vào nhau. Chàng trai đưa tay vuốt bàn tay tím tái vì lạnh của cô gái: 
Mưa có khi lại hóa hay hiếm khi chúng ta được ngồi bên nhau như thế này. Em có thích không? 
Anh buồn cười thật đấy,  cô gái phì cười.  Lúc nãy ghét mưa và bây giờ lại thích mưa. 
Mưa cũng có cái hay của nó. Đời sẽ thêm thi vị nhờ vào những cơn mưa như thế này. Thuở nhỏ em có thường tắm mưa không? 
Cô gái gật đầu: 
Có chứ, nhưng em chỉ được tắm mưa những lúc không có mẹ ở nhà thôi. Ba cho em tắm mưa còn mẹ thì không, mẹ lo em bị cảm. Muốn bị cảm đâu phải dễ, mẹ quá lo xa. Còn anh thì sao? Anh được phép tắm mưa chứ? 
Chàng trai gật đầu: 
Tất nhiên rồi. Nhà anh nằm cạnh con sông nhỏ mỗi ngày hai lượt nước lớn nước ròng. Thích nhất là những cơn mưa buổi chiều nước lớn, bọn anh lặn xuống sông lắng nghe mưa rơi trên mặt nước tiếng đục tiếng trong. 
Sướng nhỉ. Anh còn được tắm sông nữa à. Em chỉ được phép tắm ở bể bơi thôi. 
Tắm bể bơi không thú bằng tắm sông, chàng trai nói, bể bơi chật hẹp và có quá đông người, đông đến nỗi không có khoảng trống để bơi. 
Cô gái im lặng một lúc rồi nói: 
Dù sao tắm ở bể bơi vẫn an toàn hơn. Anh thấy đấy, tất cả các con sông quanh thành phố đều bị ô nhiễm. 
Sông quê anh trong và mát, chàng trai nhấp một ngụm cà phê sữa rồi lái câu chuyện sang hướng khác. Nhà em có đông người không? 
Tất cả gồm năm người; ba má và ba anh chị em. 
Mọi người không sống cùng với ông bà à? 
Cô gái lắc đầu: 
Ông bà nội sống với cô út. Ba em là con thứ. Khi ba em ra ở riêng, ông nội có cho một số tiền khá lớn. Nếu không có sự giúp đỡ của ông nội, ba má em không thể mua được nhà. Lương công nhân ba cọc ba đồng. 
sau nhiều năm chung sống bố mẹ mới có một cơ ngơi riêngđấy làngôi nhà ọp ẹp lung lay như hàm răng bà lão rộng hai mươi tám mét vuông đối diện với con sông nhỏ  quanh năm bốc mùi hôi thối bố là người vui nhất
 
kể từ bây giờ chúng ta đã có một chỗ ở riêng thật tuyệt vời ở nhà của nội tuy đầy đủ tiện nghi hơn ở đây nhưng lại quá chật chội cho gần hai mươi người vì thế bố mẹ quyết định dùng số tiền dành dụm sau nhiều năm lao động cật lực để  mua ngôi nhà này không bút mực nào tả xiết nỗi vui mừng của bố mẹ trong lòng bố đang ngập tràn hạnh phúc các con có vui không
 
tôi đưa mắt nhìn mọi người tôi chẳng thấy vui gì cả tôi thật sự thất vọng với chỗ ở mới tôi không thể hình dung nó lại thảm hại như thế
 
anh Trực ném chiếc cặp vào xó nhà giương cặp mắt thao láo nhìn bố 
đây có phải là ngôi nhà không bố con thấy nó chẳng giống như những ngôi nhà đã từng thấy
 
bố cụt hứng lừ mắt giận dữ
ý con muốn nói đây không phải là ngôi nhà mà là cái chuồng lợn có đúng không bố là con lợn giống mẹ là con lợn sề và các con là lũ lợn con phải không 
 
con không có ý như vậy thật sự là..
 
mẹ xen vào
ngôi nhà này không có người ở trong nhiều năm nên hoang phế như thế chỉ cần chúng ta mỗi người một tay thu dọn sửa sang lại sẽ thành một ngôi nhà hoành tráng có đúng không
 
bố đưa mắt nhìn quanh quất
cánh cửa nhà đã bị hỏng bố sẽ làm cái mới sau đó bố sẽ cơi thêm căn gác để các con có chỗ nghỉ ngơi học hành bố sẽ biến ngôi nhà này thành khách sạn năm sao các con hãy tin như thế
 
đoạn bố đưa hai tay đập đập vào nhau
nào bây giờ chúng ta bắt tay vào công việc phụ nữ sẽ lãnh việc quét tước dọn dẹp còn đám đàn ông con trai thì giúp bố khuân những thanh gỗ cưa đục và đóng đinh trong ngày hôm nay chúng ta phải cơ bản hoàn tất để đêm có thể ngủ được các con có đồng ý không
 
mỗi người lao vào công việc của mình trong nhà có nhiều rác và phân chuột tôi giúp chị Ngân hốt rác vào giỏ mẹ xé những tờ báo ố vàng dán trên tường bố cùng anh Trực anh Cường khiêng một đoạn gỗ vào nha sau đó bố lấy thước dây đo đạc rồi dùng phấn đánh dấu trên thân gỗ 
Trực giữ một đầu để bố cưa Cường lấy chiếc cưa dưới gầm giường  đưa cho bố nhanh lên bố đang vội hôm nay phải xong cái cửa nếu không bố sẽ phải thức suốt đêm để phòng kẻ trộm đấy
 
anh Cường lấy cưa đưa cho bố
Nhân viên phục vụ đặt ấm trà nóng lên bàn: 
Trà của chị đây. Chúng tôi phải đun nước nên mất khá nhiều thời gian, chị thông cảm nhé. 
anh Trực hai tay nâng khúc gỗ gương mặt đỏ ké
mình làm gì đây bố
 
bố làm cái khung cửa chúng ta phải cưa hai đoạn dọc hai đoạn ngang tất cả là bốn lần cưa con giữ chặt vào cứ lung lay như thế làm sao bố cưa được gỗ dầu chắc lắm 
 
Không sao, tôi cũng chẳng vội. Mưa to thế. 
 
nặng quá bố ạ
 
cưa xong đoạn gỗ bố dừng tay thở dốc tôi rót cho bố cốc nước
lâu ngày không làm việc nặng mới cưa một chút đã mệt 
 
mẹ lấy chổi quét mạng nhện bồ hóng bám trên nóc nhà
có cần em giúp không em cũng biết cưa đấy nhé em đã từng làm việc này khi còn là sinh viên đấy 
 
bố xua tay lia lịa
thôi em đọng vào có khi làm hỏng việc hôm này em không phải nấu cơm đâu nhé ra quán cơm bình dân mua sáu suất là được 
 
ăn ở ngoài vừa đắt lại không ngon
 
đắt một chút cũng phải chịu thôi công việc ngổn ngang chẳng đâu ra đâu làm sao nấu nướng được
 
em nấu được nước đã có sẵn chỉ cần có chỗ đặt chiếc bếp dầu là xong thôi chúng ta cần phải tiết kiệm anh ạ
 
bố gạt thanh gỗ vừa cưa sang một bên rồi lấy thanh gỗ khác đặt lên chiếc ghế thấp và tiếp tục cưa
anh hoàn toàn nhất trí tiết kiệm là quốc sách mà lại nhà ta gần chợ mua gì cũng tiện
 
tôi với chị Ngân khiêng giỏ rác đem đổ  mùi gỗ ẩm mục xộc vào mũi thật khó chịu chị Ngân đưa mắt nhìn đàn kiến bò từ nền lên mái nhà 
 
mẹ xách chiếc làn nhựa từ trong  bước ra 
các con tiếp tục quét dọn nhé mẹ đi chợ đây trưa này mọi người ăn món gì nào
 
bố bảo mẹ đưa tiền cho anh Cường mua đinh 
món gì cũng được nhưng phải có canh nhé canh chua càng tốt 
 
được rồi em sẽ nấu món canh chua cá lócmọi người đồng ý không 
 
Em đã từng ăn canh bông điên điển chưa, chàng trai nói.  
Cô gái lắc đầu bảo chưa. 
Bông điên điển nấu canh chua thì ngon tuyệt. Mỗi lần về quê, má đều nấu canh chua điên điển cho anh ăn. 
Thích nhỉ , cô gái nói, nếu có dịp em sẽ về quê anh một chuyến để thưởng thức món canh bông điên điển cho biết. 
Chàng trai reo lên: 
Em hứa với anh rồi đấy nhé. Má anh cứ suốt ruột muốn nhìn thấy cô con dâu tương lai đấy. 
Cô gái bẽn lẽn: 
Anh nói chuyện này với mẹ rồi à. Em không ngờ anh lẻo mép đến vậy. Em chưa chuẩn bị tinh thần. Anh đáng ghét lắm. 
Tôi uống nốt phần cà phê trong cốc.  Mưa vẫn không ngớt. 
trời mưa như thế này Trúc Ly  không về được đâu ông Trời tạo điều kiện cho tôi  được ngồi bên Trúc Ly   buổi chiều nay đấy cà phê ở đây khá ngon nhưng tôi vẫn thích uống ở quán Nhớ hơn 
anh  hấp háy đôi mắt nhìn tôi cười cười nếu biết trước chỉ có hai người thì tôi đã không đến 
thời tiết như thế này rất thích hợp cho đôi lứa đang yêu tôi  nói có đúng không Trúc Ly  
 
Một cơn gió mạnh bất ngờ ập đến xô ngả cây dù trước quán. Mấy nhân viên quán vội chạy ra khiêng chiếc dù dựng vào góc tường. Tôi rót trà vào cốc,  hơi nóng tạo thành lớp sương mù  đọng bên miệng cốc. Chủ quán là người phụ nữ khoảng bốn mươi tuổi, trắng trẻo, đẩy đà, ngước mắt nhìn trời rồi buông tiếng thở dài: 
Sáng sớm mà đã mưa gió như thế này rồi cả ngày hôm nay xem như không có cháo mà húp. 
tại sao anh ta lại trơ trẽn đến thế nhỉ tôi nghĩ thầm 
Đoạn bà ta lạch bạch bước vào bên trong. Chàng trai chấm ngón tay vào nước vẽ những hình ngoằn ngoèo lên mặt bàn. 
 
anh Cường ơi vẽ giúp em con gà với em vẽ mãi mà không được
 
cường cầm quyển vở ngắm nghía một lúc rồi cười phá lên
em vẽ cái gì thế này gà chẳng giống gà mà vịt cũng không ra vịt đây là con vật do em sáng tạo nên có thể xem đây là một kiệt tác vĩ đại 
 
anh còn đứng đấy cười nhạo em nữa à em đã mất cả buổi tối và chẳng thu được kết quả gì cả sáng mai em phải nộp bài cho cô giáo giúp em đi mà
 
anh Cường lắc đầu Chàng trai nói: 
không được nếu làm như thế có nghĩa là anh đã làm bài cho em còn gì em phải tự hoàn thành bài tập của mình chứ Đố em, anh đang vẽ gì? 
 
em đã cố gắng nhưng không thể anh biết là em rất kém môn vẽ còn gì nếu tự làm được thì em đã không nhờ đến anh Bông hoa, cô gái đáp. 
bố đang ngồi đọc báo cạnh đấy trước mặt ông là bao thuốc lá chiếc gạt tàn và một điếu thuốc hút dở bốc khói
Trúc Ly làm không được thì mới nhờ đến con chứ giúp em một chút có sao đâu rót cho bố cốc nước
Em đoán sai rồi, anh vẽ em đấy. Đây là mái tóc và đây là gương mặt. Em không nhận ra à? 
 
anh cường rót nước trong ấm đưa cho bố nhấp một ngụm rồi đặt xuống chân 
Cô gái cười ré lên: 
Bây giờ em mới biết anh kém môn hội họa đến thế. Cái hình nhem nhuốc này mà anh bảo là em à. Buồn cười quá. 
em hãy xóa tất cả và vẽ lại từ đầu anh sẽ đứng xem em vẽ như thế nào vẽ như thế này mà ôm mộng trở thành kiến trúc sư à 
tôi cầm cục tẩy xóa sạch nét bút chì trên vỡ 
em bảo muốn thành kiến trúc sư bao giờ  em căm ghét môn vẽ và mong nó biến khỏi chương trình học em  tẩy xong rồi bây giờ em phải làm sao anh bày cách cho em với 
 
vẽ đi trước hết ta vẻ cái mỏ cái mào sau đó đến thân và cuối cùng là bộ lông 
 
tôi vẽ cái mỏ rồi đến cái mào gà đến đây thì chịu không sao vẽ thêm được nữa anh Cường cứ đứng im nheo mắt nhìn tôi cười cợt anh có vẻ thấy thích thú nhìn thấy tôi khổ sở như thế nào 
 
anh Trực từ trên gác bước xuống bố lật sang trang Văn hóa – Thể thao đoạn nheo mắt nhìn anh Trực
con đã học bài xong chưa
 
rồi bố ạ
 
bố gật đầu
như vậy là tốt các con có thể xem ti vi nhưng đúng chín giờ là phải đi ngủ đấy nhé trẻ con không được thức khuya 
 
anh Trực đưa tay ấn nút chiếc ti vi nội địa hàng second hand chỉ có hai màu xanh và đỏ còn những màu khác không biết biến đi đâu mất
có phim hoạt hình kìa Trúc Ly anh Trực nói làm bài đến bây giờ vẫn chưa xong à
 
tôi ngước mắt nhìn cảnh mèo đuổi chuột trên ti vi tôi khóc
em không thể vẽ con gà được anh Cường không chịu giúp em anh ấy còn trêu em nữa đáng ghét 
 
anh Trực giật lấy cây bút chì trên tay tôi rồi hý hoáy vẽ 
được chưa
 
tôi nhìn bức vẽ của anh gà không ra gà chim không ra chim nhưng dù sao cũng tốt hơn bức vẽ trước đó của tôi gấp vạn 
tạm được cám ơn anh tô màu gì anh nhỉ
 
anh Cường nhìn bức tranh rồi phì cười
đây là giống gà lai chim sẽ xuất hiện trong tương lai em tẩy bị rách giấy rồi xé đi để anh vẽ bức khác cho
 
tôi ngoan ngoãn làm theo anh múa bút vài đường đã ra hình con gà thật sống động tôi thật sự khâm phục 
 
phải như thế mới gọi là gà chứ bây giờ em chỉ việc tô màu thôi
 
anh Cường lấy bàn cờ tướng bày ra giữa nhà 
anh Trực chơi cờ với em nhé
 
anh Trực khẽ gật đầu bố ném tờ báo và ngồi bệt xuống đất
bố sẽ chơi với các con thử xem hai đứa hợp sức lại có thắng bố không nào
 
anh Trực chọn quân xanh 
 
Tôi đưa mắt nhìn những giọt mưa đan xiên trên không trung. 
chúng con làm sao có thể đánh thắng bố được bố chấp quân xe nhé
 
chấp quân xe làm sao bố đánh nhất trí quân pháo nhé hai đánh một không chột cũng què đàng này lại được chấp thêm quân pháo làm sao không thắng
 
bố chơi cờ rất giỏi hầu như ông không có đối thủ chính bố đã dạy anh Trực và anh Cường chơi cờ anh Cường tuy biết sau nhưng chơi giỏi hơn anh Trực chị Ngân chỉ thích chơi cờ vua 
 
Tôi nhấp một ngụm trà nhỏ, hơi nóng chạy xuống tận dạ dày. 
 
nước đầu tiên bố đi pháo che mặt tướng dọa bắt tốt xanh anh Cường lên mã để giữ tốt bố lên mã anh Cường đi quân tượng bố đi quân xe anh Cường quyết định thí xe trong lúc bố còn đang suy nghĩ thì chị Ngân lọc xọc đạp xe về gương mặt chị lộ vẻ mệt mỏi
chào bố con đi học về
 
bố quyết định thí xe
ừ con về tắm rửa rồi ăn cơm đi thức ăn bố phần trong bếp 
 
chị Ngân cất cặp rồi quay ra xem tôi tô màu
bố đã ăn chưa em vẽ con gà giống thế tài nhỉ 
 
tôi im lặng tiếp tục tô màu 
 
bố lắc đầu và nhấc quân tốt đi một nước
chưa bố đợi mẹ về ăn luôn thể
 
mẹ đi học về muộn lắm bố ăn với con nhé ăn một mình buồn lắm bố ạ
 
bố lắc đầu
không bố đợi mẹ 
 
mãi hơn chín giờ mẹ mới về bố không thấy đói à
 
không con phải hiểu rằng mẹ con vừa đi làm vừa đi học rất vất vả bố phải ăn cơm với mẹ để mẹ vui
 
chị Ngân đi vào trong rửa mặt thay quần áo rồi ngồi ăn cơm một mình dưới bếp
 
 tô màu xong tôi cất vở vào cặp rồi xuống bếp ngồi cạnh chị Ngân
tội nghiệp bố quá từ lúc mẹ theo lớp cao học bố vất vả rất nhiều ai xào rau ngon thế 
 
bố chứ ai vào đây em chẳng biết làm gì cả cả anh Trực và anh Cường cũng chẳng biết làm gì chị nói đúng bố vất vả quá đi làm về là bố vội lao vào bếp cơm nước giặt giũ quay tít như chong chóng chị có thấy bố gầy đi không
 
thấy bố gầy đi nhiều bố là cán bộ lãnh đạo chỉ huy hàng trăm công nhân hét ra lửa vậy mà ở nhà bố bỗng biến thành bà nội trợ đảm đang thương bố quá em xới cho chị bát cơm
 
tôi xới cơm và đưa cho chị 
mẹ học cao học để làm gì chị nhỉ em thấy mẹ làm cử nhân  là đủ rồi 
 
em nghĩ như thế là không đúng đâu học cao hiểu rộng mới có điều kiện thăng tiến mẹ làm như thế là vì chị em mình mẹ muốn gia đình mình có cuộc sống tốt hơn em thấy không lúc mới dọn về đây ngôi nhà mà chúng ta đang ở chỉ là một túp lều xiêu vẹo vậy mà chỉ trong một thời gian ngắn  đã ra dáng một ngôi nhà hay sao tất cả là nhờ vào nỗ lực của bố mẹ đấy chị em ta phải luôn ghi nhớ công ơn của bố mẹ
 
tôi gật đầu
tất nhiên rồi cô giáo em dạy con cái phải ghi nhớ công ơn sinh thành dưỡng dục của cha mẹ nhớ lại những ngày đầu về đây nhất là gặp phải những cơn mưa như trút là em thấy hãi  
 
bầu trời màu xám chì trời chuyển mưa mây đen kìn kịt tôi đang ngồi học bên cửa sổ mẹ từ trong bước ra 
Trúc Ly đóng cửa sổ lại thế nào cũng có mưa to cho mà xem sao mà mưa lắm thế ngày nào cũng mưa 
tôi đóng cửa lại vừa lúc trời đổ mưa như  trút nước tôi nghe tiếng chân mẹ thình thịch trên căn gác gỗ tiếp theo là giọng hơ hải của  mẹ 
Cường đóng cửa lại kẻo nước bắn vào sách vở trời ơi mưa to quá thế nào cũng bị dột 
mưa dột khắp nơi anh Cường sờ soạng tìm cặp kính cận mẹ giúp anh Cường thu dọn sách vở nhét xuống gầm bàn nước từ mái nhà rơi lỏn tỏn khắp nơi chị Ngân từ dưới rầm rập chạy lên gác với lỉnh kỉnh đồ hứng nước 
Trực cuộn chăn  màn cất vào chỗ khô ráo kẻo chốc nữa không có đồ để đắp mẹ ra lệnh 
anh Trực lăng xăng làm theo bố mặc quần đùi áo mai ô từ dưới chạy lên nhìn thấy nước chảy ồ ạt bố lắc đầu bảo gió đã làm tốc mái nhà 
mình phải làm gì đây anh mẹ nói chẳng lẽ để nước mưa tràn vào nhà như thế này sao 
phải nhanh chóng sửa lại cái mái bố lấy cây gậy chĩa lên mái tôn và dặn chị Ngân phải giữ im tư thế như vậy 
bố nhanh nhẹn trèo lên nóc nhà mưa mỗi lúc càng to tôi nghe giọng bố át cả tiếng mưa rơi và gió giật 
Trực ném cho bố cây búa nhanh lên 
anh Trực hối hả chạy đến bên cái tủ gỗ lôi cây búa đóng đinh rồi chạy ra ngoài trời ném cây búa cho bố tôi nghe tiếng nện búa chan chát trên mái nhà 
anh Cường bưng những chậu nước mưa đổ xuống cống cặp kính cận sũng nước khiến anh không thấy rõ đường va vào bậc thang loạng choạng suýt  ngã anh Trực bước đến nắm lấy tay anh Cường lôi đến chỗ kho ráo  bên cạnh tôi 
em và Bích Ly ngồi đây không được đông đậy mọi việc đã có mọi người lo liệu 
nhưng em muốn giúp mọi người một tay mưa dột khắp nơi em không thể nào ngồi im trong khi mọi người đang tất bật với công việc 
em mó tay vào chỉ làm phiền thêm thôi tốt hơn là ngồi im như thế nhà đã chật chội 
bố từ mái nhà trèo xuống run lập cập 
xong rồi coi như tạm ổn mưa to quá dễ chừng đêm nay cả nhà phải ngủ ngồi 
tôi ôm con búp bê vải vào lòng 
ngồi thì làm sao ngủ được hả bố 
phải cố mà chịu thôi con ạ mẹ con và chị Ngân đâu rồi 
ở trên gác mọi người đang thu dọn đồ đạc 
bố thở dài 
mưa như thế này vất vả quá bố định bán chiếc xe đạp và vài thứ để sửa lại cái nhà 
anh Cường lo lắng 
bán xe đạp thì lấy gì đi làm  hả bố mưa càng mát không sao đâu bố con quen rồi 
bố thật có lỗi với các con chỉ mỗi việc lo một chỗ an toàn để trú nắng che mưa cũng không xong bố thật đáng trách 
mẹ từ trên gác bước xuống khắp người sũng nước 
trời ạ mỗi ngày cứ phải đối phó với ông trời như thế này thì chẳng còn sức để thở nữa các con đã học bài xong chưa 
chúng tôi cùng gật đầu bảo đã học xong mẹ nhìn trời thở dài 
biết đến chừng nào chúng ta mới có được một ngôi nhà đàng hoàng để khỏi phải chạy mưa như thế này tiền lương của bố mẹ chỉ đủ xoay xở hàng ngày chẳng thể có dư chi phí cho việc học vô cùng tốn kém 
bố hút thuốc lá 
chắc anh phải kiếm việc làm thêm cứ ngồi chờ thời như thế này không phải là cách hay 
mẹ xua tay lia lịa 
sức vóc thư sinh trói gà không chặt như anh thì làm được gì không khéo lại đổ bệnh tiền làm thêm không đủ chi cho tiền thuốc thôi anh ở nhà cho yên thân tháng tới em sẽ lĩnh tiền thưởng đủ gia cố lại cái mái 
chị Ngân lấy chiếc khăn lau tóc 
hay là bố mẹ cho con nghỉ học thêm như thế sẽ tiết kiệm được một khoảng tiền không nhỏ 
bố nạt to 
không được các con là niềm hy vọng của bố mẹ cho dù phải bán cả căn nhà và lao động đến kiệt sức bố mẹ cũng  phải lo cho các con được ăn học đến nơi đến chốn con hãy dẹp bỏ ý nghĩ vớ vẩn đó đi 
kìa bố con thấy không cần học thêm vẫn có thể là học sinh  giỏi con hứa với bố đấy 
mẹ xen vào 
bố mẹ đã quyết định và các con không được thay đổi việc học bây giờ ganh đua dữ lắm nếu không học thêm các con sẽ không theo kịp bạn bè bố mẹ có vất vả một chút cũng chả sao điều quan trọng là các con phải học hành thật giỏi đấy là cách trả ơn tốt nhất cho bố mẹ 
đoạn mẹ kéo anh Cường vào lòng rồi đưa mắt nhìn tôi 
con phải học giỏi như anh Cường nhé mẹ luôn tự hào về các con 
cơn mưa kéo dài đến gần nửa đêm tôi ngủ gà ngủ gật trên nền nhà ẩm ướt gần sáng tôi giật mình tỉnh giấc đã thấy bố ngồi bên cạnh với điếu thuốc lá trên miệng có lẽ bố đã thức suốt đêm 
bố không ngủ à 
ừ bố không buồn ngủ con ngủ tiếp đi bố đã quấy giấc ngủ của con phải không 
không đâu bố con ngủ đủ rồi bố đang suy nghĩ điều gì phải không 
bố đang lo lắng làm sao có cuộc sống tốt hơn bố muốn các con được sung sướng 
chúng con sống như thế này đã là sung sướng lắm rồi bố ạ con chỉ mong cuộc sống cứ tiếp tục như thế này thôi con yêu bố con yêu mẹ và tất cả mọi người trong nhà này 
bố cũng yêu con con gái ạ 
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Cơn mưa bắt đầu nhẹ hạt vài người  vội vả rời quán trước khi ông Trời nổi cơn thịnh nộ trút nước lần nữa. Cặp tình nhân vẫn nhìn nhau một cách tình tứ. 
Mình đi thôi, anh , cô gái nói. 
Chàng trai ngước mắt nhìn trời: 
Thế nào cũng còn mưa nữa cho mà xem. Anh lo em bị ướt. 
Em cũng nghĩ thế. Ta ngồi nán lại chút nữa nhé. 
Chàng trai đưa mắt ánh mắt hiếu kỳ nhìn tôi, tôi vội lãng sang nơi khác. Bầu trời tối tăm như thế này nhất định sẽ còn mưa nữa. Tôi thầm mong cơn mưa sẽ kéo dài từ ngày này sang ngày khác, đời này sang đời khác và biến thành cơn đại hồng thủy nhấn chìm cả thế gian này. 
Em nhớ không lần đầu tiên chúng ta quen nhau cũng vào một chiều mưa tầm tã. Hôm ấy em thật đẹp. 
Cô gái khẽ cười ngượng rồi lái câu chuyện sang hướng khác: 
Anh sinh ra ở nông thôn chắc tuổi thơ có nhiều kỷ niệm lắm nhỉ? 
Tất nhiên rồi,  chàng trai uống một ngụm trà rồi cất giọng sang sảng. Tuổi thơ của anh trôi đi êm đềm với biết bao kỷ niệm mà ở thành phố với những toà nhà chọc trời bê tông cốt thép không bao giờ có được. 
Anh thường chơi những trò gì kể cho em nghe với. 
Nhiều trò lắm nhất thời anh không thể nào nhớ hết. Chơi đánh trổng này, ô ăn quan này, rồng rắn lên mây. Mùa mưa thì bọn anh đi bắt dế, vui lắm. 
Dế ở đâu  anh bắt? 
Chúng có khắp mọi nơi, trong cỏ, trong bụi rặm,  trong xó nhà, nói chung nơi đâu cũng có dế tha hồ mà bắt. 
ở đấy có rất nhiều dế nhưng phải cẩn thận kẻo gặp rắn đấy  anh đã từng giẫm phải con rắn hổ mang không hiểu sao nó lại không cắn anh mà chỉ lủi nhanh vào đám cỏ nếu con rắn độc ấy đớp anh một phát coi như rồi đời  anh chẳng còn sống để bắt dế cùng các em  phải  cẩn thận đấy 
 
Chàng trai đột ngột im lặng mắt mơ màng về phía xa xăm. Một tia sét rạch ngang lưng trời và mưa xối xả. 
Thấy không,  chàng trai nói. Nếu chúng ta rời quán thế nào cũng mắc mưa. Xem như cả ngày hôm nay chúng ta phải ngồi đồng ở quán cà phê sân vườn này rồi. Dù sao nơi đây cũng là nơi trú mưa thật lý tưởng, anh cảm thấy rất thoải mái. 
Tôi cảm thấy đói, từ buổi chiều hôm qua đến bây giờ tôi chưa có thứ gì cho vào bụng. 
Trúc Ly ăn xong chưa 
 
con ăn sắp xong rồi  bố ạ tôi gấp nốt những sợi mỳ cuối cùng trong bát cho vào mồm rồi bỏ đũa đứng dậy  
 
ăn xong rồi thì sửa soạn đi học đi  kẻo muộn
 
tôi đứng dậy cho sách vở vào cặp 
Chàng trai  vẫy tay gọi nhân viên phục vụ đến, anh có thể thay đổi thứ nhạc rock điếc tai bằng loại nhạc hòa tấu êm dịu được không. Gã nhân viên gật đầu, được chứ. Anh muốn nghe nhạc hòa tấu trong nước hay nước ngoài. Tất nhiên là nhạc nước ngoài, nhạc nội địa nghe chẳng vào, nếu có nhạc do Paul Moriat chỉ huy càng tốt. Anh có biết bản Tình yêu là màu xanh không?  
bố cho cơm nguội vào bát mỳ lỏng bỏng rồi ăn ngấu nghiến tôi nhìn bố cảm thấy như người có lỗi 
sao bố lại ăn phần thừa của con  bố có thể gọi một bát có mỳ có tôm và  thịt 
 
bố thích ăn như thế này con gái bé bỏng của bố tiết kiệm đồng nào hay đồng ấy con ạ nhà ta còn nhiều thứ phải chi tiêu.
 
 Năm tháng đi qua vật đổi sao dời. Gia đình tôi đã dọn đến chỗ ở  khác. Ngôi nhà cấp bốn ọp ẹp được thay thế bằng ngôi biệt thự khang trang lộng lẫy. Chiếc xe đạp cà tàng của bố dạo nào đã được cất vào kho để ghi nhận chứng tích một thời vất vả đói nghèo. Bố từ một anh phó phòng quèn bây giờ đã nghiễm nhiên ngồi ghế tổng giám đốc đi làm bằng ô tô. Còn mẹ từ một nhân viên văn phòng đã nhảy sang làm trưởng phòng nhân sự cho một công ty nước ngoài lĩnh lương bằng đô la. Và các chị em tôi có cuộc sống đầy đủ xa hoa  như những cô chiêu cậu ấm nhưng tôi không thể nào quên được hình ảnh buổi sáng hôm ấy bố xì xụp với bát mỳ thừa của tôi. Tôi ao ước được sống lại những khoảnh khắc như thế. 
Giai điệu bản “  Ngày Chủ nhật đen tối “  trỗi lên trong không gian mờ ảo giữa một ngày mưa tầm tã khiến lòng tôi xốn xang không dứt. 
 
hôm nay là sinh nhật bố các con có nhớ không 
 
tôi gật đầu 
nhớ chứ mẹ  con đã chuẩn bị quà sinh nhật tặng bo  quà của con là cây bút máy, con đã phải dành dụm rất lâu để mua  nó đấy
 
đưa mẹ xem nào
 
tôi lấy cây bút máy đựng trong chiếc hộp màu xanh có buộc dây nơ đỏ đưa cho mẹ 
 
mẹ ngắm nghía một lúc rồi gật đầu tỏ vẻ vừa ý
con cũng có mắt thẩm mỹ đấy mẹ tin bố sẽ rất vui với món quà này con gái hiểu ý bố nhỉ 
 
mẹ đưa mắt nhìn anh Trực
con đã chuẩn bị gì cho bố
 
anh Trực vao trong lấy ra quyển sách đưa cho mẹ
con tặng bố quyển tiểu thuyết Trăm năm cô đơn không biết bố có thích không cô giáo dạy văn bảo đây là quyển tiểu thuyết cần phải đọc đấy mẹ ạ con đọc thử vào trang thấy khó hiểu quá 
 
quà của các con bố đều thích bố không chăm đọc sách  nhưng mẹ tin quà của con bố sẽ đọc 
 
tôi mâm mê  hộp bút trong lòng bàn tay
 
mẹ cũng sẽ đọc chứ con thấy mẹ rất thích sách văn học nhất là tiểu thuyết nước ngoài 
 
mẹ đã đọc  tiểu thuyết này rồi nhưng mẹ sẽ đọc lại lần trước mẹ mượn của người bạn đọc vội nên chưa thuộc  hết tên nhân vật nữa là lần này mẹ có dịp đọc thật kỹ 
 
mẹ đặt quyển sách lên đùi 
quà của Cường là gì nhỉ sao con cứ im lặng như thế phải chăng con muốn mọi người bất ngờ con có thể tiết lộ cho mọi người được chứ
 
anh Cường tỏ vẻ bối rối
chẳng có gì bí mật đâu mẹ ạ con thấy bố chỉ có mỗi chiếc ca vát nên tặng thêm một chiếc để bố có thứ thay đổi 
 
đoạn anh Cường mở cặp lấy ra chiếc ca vát đưa cho mẹ cử chỉ lúng túng trông thật tội nghiệp 
mẹ xem có được không màu sắc như thế có hợp với bố không 
 
đó là chiếc ca vát bằng lụa màu xanh sẫm chấm bi trắng
 
đẹp lắm mẹ không tin là con có thể chọn được chiếc ca vát đẹp như thế có ai làm “ quân sư “ cho con phải không hãy thành thật “ khai báo”   đi nhé
 
anh Cường gật đầu thú nhận
con nhờ mấy cô bán hàng lưu niệm chọn giúp đấy mẹ ạ thật sự là con không rành rẽ những chuyện này 
 
mẹ gật đầu
mẹ cũng định mua cho bố thêm chiếc ca vát nhưng con đã tặng rồi mẹ không phải mất tiền mua nữa mẹ thật vui mừng và hạnh phúc khi các con biết quan tâm đến người khác chúng ta là người trong một nhà phải biết thương yêu đùm bọc lẫn nhau 
 
tôi nhìn đồng hồ tỏ vẻ sốt ruột
sao hôm nay bố về muộn thế bố có nhớ sinh nhật của mình không bố có biết mọi người đang đợi bố 
 
anh Trực xen vào
không phải chỉ hôm nay gần hai tháng rồi bố đều về muộn có hôm bố đến tận nửa đêm bố mới về đến nhà 
 
bố con dạo này bận nhiều việc lắm công ty của bố phải hoàn thành kế hoạch sản xuất để xuất khẩu hàng ra nước ngoài đúng hợp đồng nếu giao hàng không đúng hẹn sẽ phải bồi thường hợp đồng và có nguy cơ bị mất thị trường nên dù phải vất vả bố cũng phải cố 
 
anh Trực ho ran mấy tiếng
trông bố gầy hẳn đi con thương bố quá
 
tôi đói bụng sôi lên òng ọc
 
Trúc Ly đói thì ăn trước nhé cả các con cũng thế các con phải ngủ sớm để mai còn đi học
 
con sẽ chờ bố về 
 
biết chừng nào bố về mà chờ mẹ thấy con đói lắm rồi đừng cố nhịn làm gì kẻo bị đau dạ dày đấy
 
con chịu được con sẽ chờ bố về để ăn với bố và tặng quà cho bố 
 
anh Cường ngước mắt nhìn đồng hồ
chị Ngân sao  về muộn thế nhỉ
 
chị con học xong còn ghé tiệm bánh lấy bánh sinh nhật nữa chắc cũng sắp về rồi
 
tôi nằm gối đầu lên đùi mẹ
con cuộc là bố không nhớ sinh nhật của mình nếu nhớ bố đã về sớm hơn hoặc gọi điện thoại về nhà bố luôn quan tâm đến mọi người
 
anh Cường đưa quyển truyện tranh cho tôi
như thế lại càng hay  chúng ta sẽ dành cho bố một sự bất ngờ 
 
anh Trực day sang mẹ
mẹ đã chuẩn bị những món gì cho bố con thấy mẹ cặm cụi cả buổi trong bếp mùi thức ăn thơm nứt mũi
 
mẹ nấu món bò hầm tiêu  mà bố thích ngoài ra còn có chả giò rán giò lợn hầm măng và món sườn xào chua ngọt
 
tôi nuốt nước bọt ừng ực
chỉ nghe đã thấy thèm ăn toàn là những món con thích có nước ngọt không mẹ
 
mẹ gật đầu
mẹ đã mua sẵn vài chai nước ngọt và một chai vang Đà Lạt rượu dành cho bố còn các con sẽ uống coca
 
tôi nói với mẹ
mẹ gọi điện vào công ty hỏi chừng nào bố về con đói quá à
 
mẹ đã bảo đói thì ăn trước mà con chẳng thèm nghe bố con ngoài giờ ở công ty đều có mặt ở nhà chứ chẳng la cà đâu cả gọi điện thoại làm gì vừa tốn công lại tốn tiền
 
con sẽ ngủ một chút khi nào bố về mẹ thức con dậy nhé
 
ừ con ngủ đi mẹ hứa sẽ đánh thức con dậy để mẹ lấy cho con cái gối 
 
bữa cơm tối diễn ra muộn màng 
chị Ngân xới bát cơm đưa cho bo 
bố gắp con cá bống trứng cho vào bát mẹ 
cá bống ngon thế sao em không ăn 
mẹ lại gắp con cá bỏ vào bát của bố 
anh ăn đi em biết  anh thích món cá bống trứng 
anh thích thật nhưng em cũng phải ăn đi chứ cả buôi cơm anh chẳng thấy em đọng đũa đến món cá bống kho các con có nhất trí dành con cá bống kho này cho mẹ không ai đồng ý thì đưa tay biểu quyết 
tất cả cùng đưa tay bố gắp con cá cho vào bát của mẹ 
đa số thắng thiểu số rồi nhé em không được phép từ chôi  
chị Ngân gắp cọng rau muống xào cho vào mồm 
mẹ xào rau như thế nào mà trông xanh mà giòn thế 
mẹ giải thích 
trước khi xào ra ta chần qua nước sôi rau sẽ xanh đều và ta sẽ dùng nước trụn rau làm canh coi như nhất cử lưỡng tiện 
chị Ngân reo lên 
mẹ tài thật có thế mà con nghĩ không ra con cũng sẽ làm như mẹ chần  nước sôi trước khi xào rau 
mẹ nói 
con gái không phải chỉ học hành giỏi giang mà còn phải thạo cả việc nội trợ để sau này chăm sóc gia đình thời đại nào cũng thế phụ nữ là phải biết chui vào bếp phải biết nấu ăn ngon học cao hiểu rộng mà vụng chuyện nhà xem như hỏng 
bố múc bát nước rau 
con phải học tập mẹ đấy nhé bố phải chọn trong số gần bốn mươi triệu phụ nữ mới tìm được mẹ con đấy không có bàn tay chăm sóc của mẹ bố con ta không được như ngày nay đâu nhé 
tôi và nốt miếng cơm cuối cùng vào mồm 
mẹ dạy con nấu ăn với con muốn đảm đang như mẹ 
mẹ gắp miếng trứng rán cho bát anh Cường 
con còn bé lắm chưa thể làm việc nội trợ được đợi đến khi nào con lớn như chị Ngân nhé 
chị Ngân ăn xong đặt bát xuống 
sáng mai trường con có tổ chức cho học sinh toàn trường đi nghỉ mát ở Nha Trang  con định không đi 
bố ngừng nhai cơm 
sao lại không đi học hành vất vả cũng nên cơ hội này tranh thủ nghỉ ngơi giảm bớt căng thẳng phong cảnh và bãi biển Nha Trang rất đẹp bố chỉ đi một lần nhưng ân tượng mãi 
mẹ nói 
lớp con đi có đông không 
chị Ngân gật đầu 
đầy đủ cả mẹ ạ 
nếu chỉ có vài người thì mẹ không yên tâm chứ cả lớp đều đi thì chẳng có lý do gì để lo lắng cả 
bố suy nghĩ một lúc rồi nói 
con không có tiền đúng không 
chị Ngân im lặng gật đầu 
chuyện ấy thì có gì là khó bố sẽ cho con tiền 
mẹ nhìn bố cười cười 
anh thủ tiền riêng từ bao giờ vậy nhỉ 
bố nói 
tiền thưởng anh còn giữ lại một ít dành khi có chuyện đột xuất thế đấy mẹ các con quản lý bố theo kỷ luật quân đội đây mà 
anh Trực hấp háy mắt nhìn chị Ngân 
chị Ngân sướng nhỉ được đi chơi xa em chưa bao giờ được rời khỏi thành phố chị phải mua quà cho em nhé 
bố nói 
được rồi bố hứa với các con lúc nào có điều kiện bố sẽ đưa cả nhà đi chơi xa vài ngày chúng ta sẽ ra biển 
mẹ thu dọn chén bát 
chừng nào con đi 
sáu giờ sáng mai con sẽ có mặt tại trường mẹ ạ con sẽ đi trong hai hôm 
bố lo lắng 
vậy con sẽ ngủ ở đâu 
ở khách sạn bố ạ những hoc sinh xuất sắc được trường  bao toàn bộ chi phí con chẳng phải đóng một xu nào cả chỉ cần ít tiền để tiêu vặt thôi 
được rồi sáng mai bố sẽ đưa con đến trường khi nào về thành phố con gọi điện cho bố ra đón 
tối  Chủ Nhật con  sẽ về thành phố bố ạ 
vậy thì bố sẽ đợi sẵn trước cổng trường bố sẽ không nhìn thấy con đâu con phải tìm bố nhé 
vâng ạ 
anh Cường bước đến bên chị Ngân ngôi xuống và ngả đầu lên vai chị 
chị Ngân ơi chị đi em nhớ chị quá chị phải tặng quà gấp đôi cho em đấy nhé 
Trúc Ly  là em út  trong nhà à
 
 vâng  tôi là em gái út trên tôi còn ba người nữa  anh mời tôi đến đây không phải để điều tra lý lịch đấy chứ 
 
em út thì được mọi người cưng chiều lắm nhỉ tôi không được may mắn như Trúc Ly bởi dưới anh còn một cô em gái vô địch bướng bỉnh và khóc nhè Trúc Ly có hay khóc nhè không
 
việc đó chẳng can hệ gì đến anh 
 
lần đầu tiên nhìn gặp Trúc Ly tôi  đã có ấn tượng rất mạnh Trúc Ly là cô gái thông minh xinh đẹp và có cá tính
 
tôi nghĩ thầm anh đã lầm rồi thật ra tôi là một cô gái yếu đuối tôi cố tình tạo cái vỏ bọc như thế để đánh lừa bản thân và mọi người anh không biết rằng tôi đã đau khổ đến dường nào
 
Trúc Ly đang nghĩ gì thế nhiều lúc tôi thấy Trúc Ly ngồi tư lự một mình lúc ấy Trúc Ly hoàn toàn biến thành cô gái khác
 
tôi khó chịu ra mặt
anh theo dõi tôi à
 
không chỉ tình cờ thôi một lần tôi nhìn thấy Trúc Ly trong thư viện trường quyển sách đang mở trước mặt nhưng Trúc Ly không đọc gì cả nét mặt của Trúc Ly lúc đó lộ vẻ đau đớn lắm tôi không hiểu mình cảm nhận của mình  có nhầm không nhưng Trúc Ly hôm ở thư viện là người đàn bà đau khổ
 
anh ngừng nói nhấp một ngụm trà nguội
lần khác tôi thấy Trúc Ly ngồi một mình trong quán cà phê lúc ấy tôi đang ngồi cùng vài người bạn bất chợt nhìn sang thì thấy Trúc Ly ngồi bên cửa sổ lúc đầu tôi cứ đinh ninh Trúc Ly đang chờ ai đó nhưng cả buổi chiều hôm ấy chỉ có mỗi Trúc Ly với ly cà phê đắng tôi nghĩ Trúc Ly có tâm sự người có tâm sự thường thích ngồi một mình 
 
Tôi ngước mặt nhìn bầu trời xám chì. Cống thoát nước bị nghẹt khiến mặt sân mặt sân ngập nước. Một nam nhân viên từ trong bước ra thò tay vào miệng cống lôi ra vô số rác. Lát sau cống thông, nước không còn ngập nữa 
anh Cường co chân nhảy qua vũng sình 
làm sao anh biết nơi đây có nhiều dế hả anh Trực
 
anh Trực nói
biết chứ  anh đã từng đến đây bắt dế vài lần
 
đoạn anh Trực đứng lại ngoáy  cổ về phía sau 
Trúc Ly  đi nhanh lên chứ  nếu biết em chậm chạp như thế này anh đã không cho em đi theo đâu con gái đòi chơi dế làm gì không có em bọn anh đã đến nơi rồi 
 
tôi vượt qua đám cỏ hoang gai nhọn cào vào chân rướm máu 
đau quá anh Cường anh Trực chờ em với em bị gai cào chảy máu rồi
 
tôi ngồi bệt xuống cỏ anh Trực bước đến nắm lấy bàn chân tôi lắc lắc mấy cái
chỉ xây xước nhẹ thôi có thế cũng khóc được à
 
em đau lắm thật đấy đau đến đi không nổi đây này
 
anh Cường đưa tay nắn bàn chân tôi
em thấy đỡ đau chưa
 
tôi lắc đầu
chưa còn đau lắm tôi cố tình làm ra vẻ thật đau đớn ôi anh nhẹ tay thôi chảy máu quá trời luôn kìa
 
anh Trực bực mình
có tí xíu đã hét toáng lên anh ân hận vì đã cho em đi theo 
 
anh Cường đưa mắt nhìn anh Trực
mình tính thế nào anh Trực
 
anh Trực vò đầu bứt tai 
anh chẳng biết làm sao nữa đã bớt đau chưa có đi được không
 
tôi khóc tỉ tê 
em không đi được anh cõng em nhé
 
em nặng lắm làm sao anh cõng nổi đứng dậy đi theo bọn anh sẽ cố đi thật chậm được chứ
 
tôi đứng dậy rồi giả vờ ngồi thụp xuống 
ôi đau quá em không thể đi được anh cõng em đi
 
từ đây đến chỗ có dế còn xa lắm làm sao anh cõng nổi
 
thì hai anh thay phiên nhau mỗi người cõng một đoạn như thế nhé
 
anh Trực thở dài ngán ngẩm rồi đưa lưng cho tôi trèo lên tôi leo lên lưng anh và đưa hai tay ôm lấy cổ anh lảo đảo bước đi như người bị say nắng[6]
 
Trúc Ly trông bé mà nặng thế nhỉ anh không biết sẽ cõng em được bao lâu em không giả vờ đau chân đấy chứ 
 
lưng của anh thật êm tôi khoan khoái áp mặt vào gáy anh lắng nghe hơi thở phì phò thoát ra từ buồng phổi
 
anh Cường tay cầm chiếc lon thiếc có nắp đậy bước lên phía trước
em sẽ bắt một con dế than thật to để chọi với con dế lửa của thằng Thuận anh có chắc là em sẽ bắt được con dế than như thế không
 
chắc chứ chỗ ấy dế nhiều lắm tha hồ mà bắt có cả dế cơm dế nhủi và cả dế mọi nữa 
 
em chỉ muốn bắt dế than thôi dế nhủi không biết chọi bắt làm gì 
 
tôi ngoẹo cổ sang một bên
các anh bắt cho em vài con dế mái nhé
 
tôi tuột dần xuống lưng anh Trực đưa hai tay xốc người tôi lên 
dế mái không biết chọi bắt làm chi
 
em nuôi chúng và cho chúng đẻ 
 
anh Cường phì cười
anh chỉ lo chúng chưa kịp đẻ thì đã chết dưới tay em rồi nuôi dế đâu phải dễ
 
em sẽ lấy đất sét nặn một ngôi nhà nhỏ cho bọn dế chấn song  sẽ làm bằng những que tăm và em sẽ bỏ vào đó một ít cỏ cho chúng ăn chẳng có gì là khó cả các anh chỉ khéo làm ra vẻ quan trọng thôi
 
anh Cường đưa tay vỗ nhẹ vào cái lon thiếc
ừ để rồi xem  anh cuộc là em không nuôi được chúng quá hai ngày 
 
đi ngang qua bãi tha ma hoang vắng tôi sợ quá bíu chặt vào người anh Trực
đi nhanh lên anh Trực em sợ quá
 
anh Trực ngoáy cổ về phía sau nhìn tôi
trong nghĩa địa có rất nhiều dế chúng ta vào đây nhé
 
đừng anh em sợ lắm em sợ ma tối không ngủ được đi nhanh lên anh 
 
anh Cường nói
em cũng không dám vào trong ấy đâu sợ lắm
 
người chết thì có gì mà sợ chứ
 
tôi nói
anh mà vào trong đó  em sẽ chết ngất đấy đừng đùa nữa anh Trực
 
anh Cường lo lắng nói
nếu mọi người biết chúng ta đi bắt dế thì sẽ thế nào nhỉ
 
mùi mồ hôi chua lòm từ lưng áo anh bốc ra khiến tôi khó chịu
thế nào cũng bị phạt đòn mẹ đã bảo anh em ta không được đi chơi xa rồi còn gì cả nhà đều đi vắng nhỡ có kẻ xấu vào nhà trộm đồ đạc biết tính làm sao hả anh
 
nhà ta có gì mà lấy vả lại anh đã khóa cửa cẩn thận rồi không ai có thể vào được bên trong nếu không có chìa khóa
 
ừ nhỉ anh Cường nói thế nếu mẹ từ cơ quan gọi điện thoại về không thấy ai nhấc máy chúng ta sẽ giải thích như thế nào
 
anh Trực thốt lên
chết thật anh không nghĩ đến chuyện này mẹ gọi về thế nào cũng biết chuyện anh em ta bỏ nhà đi bắt dế 
 
tôi nói
mẹ sẽ không gọi em tin như thế mẹ còn nhiều việc phải làm hơn là phải mất thời gian gọi điện về nhà 
 
anh Cường nói
nhưng thỉnh thoảng mẹ vẫn gọi điện về đấy thôi lúc đó em sẽ giải thích như thế nào
 
em sẽ bảo là mọi người đang ngủ không nghe tiếng chuông reo được không
 
mẹ chẳng tin đâu hy vọng mẹ sẽ không gọi 
 
anh Trực ngồi thụp xuống
mệt quá Cường em cõng Trúc Ly một đoạn nhé anh kiệt sức rồi nếu biết trước phải cõng em như thế này thà anh ở nhà còn hơn
 
anh Cường làu bàu trong mồm đưa chiếc lon thiếc cho anh Trực rồi ngồi xuống cho tôi leo lên 
ối sao mà nặng thế anh không cõng nổi em đâu
 
nổi mà anh Trực đã cõng em đấy thôi
 
anh ấy lớn hơn anh em đừng siết chặt như thế anh không thở được
 
lưng áo anh Cường ướt đầm mồ hôi
anh có chắc là hôm nay bố mẹ sẽ về muộn chứ
 
anh Trực gật đầu
chắc chứ  bố mẹ về muộn cả chị Ngân cũng về muộn anh em ta phải có mặt ở nhà trước khi bố mẹ về còn chị Ngân thì không đáng ngại chị ấy sẽ không mách bố mẹ đâu
 
chúng tôi đi qua những cánh đồng vuông vức chiếc lô cốt bỏ hoang phế tích chiến tranh
nếu bố mẹ biết chuyện anh em mình thì anh Trực sẽ là người đầu tiên bị đòn bởi vì anh Trực là anh không làm gương cho các em lại còn là người đầu têu cho mọi người bắt chước 
 
anh Cường thở ồ ồ
chỉ có mỗi mình em là sướng nhất em chẳng bao giờ bị đánh đòn cả nặng quá Trúc Ly xuống đi bộ nhé
 
không em chân em vẫn còn đau em không bước đi được anh phải cõng em 
 
anh Cường nói
đến chỗ có dế còn xa không anh Trực
 
anh Trực đáp
sắp đến rồi em cõng Trúc Ly thêm một đoạn anh sẽ cõng thay lần sau em đừng bao giờ đi theo bọn anh nữa nhé phiền phức  quá
 
tôi nói
lần sau em sẽ tự đi một mình nếu bị đau chân em cũng tự đi một mình
 
không có lần sau đâu nhé bọn anh hãi lắm rồi sao em lúc nào cũng ám bọn anh thế 
 
tôi giấu nụ cười vào lưng anh Cường 
anh Cường đoạt giải học sinh giỏi cấp quận rồi vậy chừng nào anh thi học sinh giỏi cấp thành phố
 
hai tuần nữa mẹ bảo hôm ấy sẽ xin nghỉ một buổi đưa anh đi thi mệt quá anh Trực cõng giúp em nhé
 
anh Trực cõng tôi
mẹ xin nghỉ làm gì nhỉ đã có giáo viên chủ nhiệm đưa đi rồi 
 
em nói nhưng mẹ không chịu mẹ nhất quyết phải đưa em đi thi mẹ muốn là người đầu tiên biết kết quả làm bài của em
 
có hy vọng gì không
 
em tin mình sẽ có giải thưởng nếu được giải nhất thì càng hay
Cường à con đã thay quần áo chưa sắp đến giờ rồi đến muộn người ta không cho vào phòng thi đâu 
anh Cường từ trên gác nói vọng xuống 
con xuống ngay mẹ ạ 
mọi người tập trung đầy đủ ở dưới nhà anh Cường mặc đồng phục học sinh bước xuống cặp kính cận của anh mờ hơi sương 
bố nheo mắt nhìn anh Cường nói 
trông con ra dáng thủ khoa lắm con có hồi hộp không 
anh Cường gật đầu 
có cả đêm con ngủ chập chờn 
con đừng lo lắng thái quá cho dù kết quả như thế nào cũng chẳng ảnh hưởng gì con hãy xem đây như là một cuộc chơi 
anh Cường lo lắng 
nhưng cô chủ nhiệm bảo con phải đoạt giải nhất con lo quá bố ạ 
mẹ chép miệng than 
gây áp lực thành tích  lên trẻ con là điều không tốt con hãy tự tin và làm bài theo kiến thức đã học  
chị Ngân bước đến đưa tay xoa đầu anh Cường 
em phải mang phần thưởng về cho chị nhé 
vâng ạ em sẽ mang phần thưởng làm quà sinh nhật tặng chị chịu không 
tất nhiên rồi đấy là phần thưởng vô giá em dành cho chị đấy 
tôi bước đến nắm tay anh Cường 
em cũng sẽ cố gắng học giỏi như anh 
bố đưa mắt nhìn anh Trực 
con không có lời gì với em à 
anh Trực lúng túng đưa tay đặt lên vai em 
làm bài tốt nhé 
mẹ đứng dậy 
tâm sự xong chưa rồi phải không Cường lên xe 
anh Cường leo lên xe mẹ ấn nút khởi động rồi từ từ nhích ga chiếc xe vút đi cách trả thù đời ngọt ngào nhất là hãy đày đọa bản thân mình bởi thân ta do cuộc đời sinh ra hà hà hà cậu có điên không đấy thật vớ vẩn
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      Bây giờ đã hơn mười giờ sáng. Cơn mưa kéo dài đã hơn ba tiếng đồng hồ và sẽ còn tiếp tục kéo dài có thể đến tận chiều. Tôi gọi thêm cốc cà phê. Hai gã đàn ông ngồi phía sau tôi đang kể lể những chuyện dâm ô tục tĩu. Đôi trai gái có lẽ đã hết ngôn từ để nói chỉ đưa mắt đắm đuối nhìn nhau. Tôi cảm thấy xa lạ và cô đơn trong thế giới này. 
Mẹ tôi lúc này ở đâu, làm gì. Có lẽ bà đang ở trong một khách sạn hạng sang hay một nhà trọ nhếch nhác nào đó với gã đàn ông kém bà tuổi tác lẫn trí thức  nhưng lại tỏ ra thành thạo những ngón nghề chăn gối. những giấc mơ đồng tính những thành quách điêu tàn những linh hồn hoang phế và tôi bay lên trong đôi cánh thiên thần Chị Ngân bây giờ đang làm gì? Phải chăng chị đang tiếp tục nguyền rủa số phận, nguyền rủa cuộc đời và trầm mình trong cốc rượu. 
 
tại sao các con về muộn như thế này các con đã đi những đâu có biết bây giờ là mấy giờ rồi không
 
anh Trực mặt mày xám ngoét
con với Trúc Ly đi nhà sách con
 
tôi òa khóc
tất cả là tại con anh Trực bảo con về sớm nhưng con không nghe con muốn đọc truyện tranh
 
lỗi là do con Trúc Ly không có lỗi vì cả mẹ hãy phạt con
 
mẹ bước đến nắm lấy tay tôi xoay một vòng
trời ơi người bẩn thỉu như từ dưới đất ngoi lên các con đã chui vào xó xỉnh nào thế này bộ quần áo mẹ may chưa được bao lâu con làm bẩn như thế làm sao giặt sạch cho được con muốn mẹ chết vì tức phải không con không muốn mẹ sống trên đời này phải không 
 
mẹ ơi con biết lỗi của con rồi con không cố ý chiếc xe tải chạy qua vũng nước bắn nước bẩn vào người con con sẽ tự giặt lấy
 
con tự làm được à nói nghe hay nhỉ có bao giờ con làm được việc gì đâu con chỉ biết  làm cho mẹ nổi giận thôi
 
mẹ nhìn anh Trực giận dữ
nói gì thì con cũng là anh con có bổn phân phải bảo ban em đàng này con lại vẽ đường cho hươu chạy con biết lỗi của mình chưa
 
anh Trực gật đầu
con biết lỗi rồi con xin lỗi mẹ con hứa sẽ không tái phạm 
 
không thể xin lỗi là xong lỗi lầm gây ra chỉ một lời xin lỗi là xong hết hay sao con đáng bị phạt đòn 
 
tôi khóc to hơn
mẹ đừng phạt đòn anh Trực tội nghiệp anh ấy mẹ hãy phạt con
 
rồi cũng sẽ đến lượt con thôi sau khi đọc sách hai đứa đã đi những đâu
 
tôi nói
chúng con về nhà ngay ạ
 
về nhà ngay mà đến tận bây giờ mới có mặt ở nhà hãy thành thật với mẹ đi con học thói dối trá từ khi nào thế
 
thật đấy chúng con về ngay nhưng chiếc xe bị hỏng nên về muộn chúng con không tìm được nơi để sửa 
 
mẹ giật mình bước đến nhìn săm soi chiếc xe một lúc
lại còn làm hỏng xe của bố trời ơi bố biết lấy gì để đi làm bây giờ chẳng còn nơi nào sửa xe nữa mẹ không thể nào tha thứ các con được 
 
mẹ bảo hai anh em nằm úp mặt xuống phản rồi giục anh Cường đi  tìm chiếc roi anh Cường tìm một lúc bảo không tìm thấy mẹ bèn đích thân đi tìm anh Cường áp vào tai tôi nói khẽ anh đã giấu chiếc roi rồi hy vọng mẹ không tìm thấy em liều thật đấy không biết sợ đòn à em có biết là bố và chị Ngân đang đi tìm em với anh Trực không mọi người cứ lo em bị tai nạn
 
tôi khóc thút thít
mọi người đi lâu chưa
 
lâu rồi mẹ cũng mới vừa về xong 
 
mẹ đi đâu
 
đi tìm em với anh Trực chứ đi đâu mẹ đã đến các bệnh viện nhưng không tìm thấy em bố và chị Ngân đang đến các đồn công an không biết chừng nào mới về 
 
tội em lớn quá thế nào mẹ cũng đánh rất đau 
 
chắc chắn rồi tất cả mọi người trong nhà chưa ai ăn cơm cả anh đói meo rồi  đây lần sau em đừng như thế nữa nhé tại em và anh Trực khiến anh cũng bị mắng lây
 
mẹ từ trong bước ra tay cầm chiếc roi mây lừ mắt nhìn anh Cường
chiếc roi mây mẹ để trên bàn sao bây giờ lại nằm dưới gầm giường Cường lại đây mẹ bảo con đã giấu chiếc roi phải không
 
anh Cường run bắn lên
dạ..con
 
mẹ ra lệnh
vây con cũng lên nằm úp mặt lên phản con cũng sẽ bị phạt đòn anh em nhà này bênh vực nhau quá nhỉ
 
anh Cường len lét nằm úp mặt cạnh tôi thương anh Cường quá vì muốn cứu tôi thoát khỏi trận đòn mà anh cũng bị vạ lây
 
sau một hồi hài tội mẹ quyết định phạt anh Trực năm roi tôi hai roi và anh Cường một roi
 
mẹ ra điều kiện
trong lúc bị phạt đòn nếu đứa nào ngồi dậy xem như bỏ không tính roi đó bây giờ thằng anh sẽ bị phạt trước 
 
mẹ giơ roi lên khỏi đầu và vụt mạnh xuống nhát roi chưa kịp chạm vào mông anh Trực đã bị chị Ngân từ ngoài xông vào giằng lấy từ tay mẹ
con xin mẹ đừng đánh các em
 
mẹ giận dữ
ai cho phép con dám giằng lấy roi từ tay mẹ con học thói hỗn hào  này từ bao giờ thế 
 
con con không dám nhưng mẹ đừng đánh các em tội nghiệp con xin chịu đòn thay cho các em
 
mẹ khóc
mẹ bất lực không dạy dỗ được các con nữa rồi chắc mẹ phải bỏ nhà đi thôi
 
tôi khóc như ri 
mẹ đừng đi mẹ hãy đánh con 
 
chị Ngân cũng khóc
con xin lỗi mẹ con chỉ xin mẹ đừng đánh các em con không dám hỗn với mẹ 
anh Cường khóc cặp kính cận của anh đầy nước mắt tôi ngước mặt nhìn đồng hồ đã hơn mười giờ đêm
 
Muộn rồi, mình về thôi, anh. Nhưng mưa thế này làm sao về được. Anh có mang theo áo mưa không? Không, anh đã bỏ quên nó ở nhà rồi. Chán thật. Sao lại chán em không muốn ngồi bên cạnh anh sao? Mọi người vẫn bảo mưa rất buồn sao em thấy nắng buồn hơn  mưa. Buồn hay vui là do tâm trạng thôi em ạ, hôm anh thi đỗ vào đại học Quốc Gia trời mưa như trút nước, anh đã đi suốt đoạn đường từ trường đại học về đến nhà trọ, người anh ướt sũng nước. Cơn mưa sao mà đáng yêu đến thế. Lúc ấy anh bỗng nhớ đến mẹ, mẹ đã vất vả nhiều vì anh. 
mẹbao giờ cũng thương yêu và lo lắng cho các con các con là niềm kiêu hãnh của mẹ có thể chết vì các con nếu có cuộc sống ở kiếp sau mẹ cũng nguyện tiếp tục làm mẹ của các con thật hạnh phúc biết bao khi được chăm sóc những đứa con xinh đẹp như thiên thần cám ơn cuộc sống đã ưu ái với mẹ đêm qua đã thức suốt đêm đấy con gái ạ mẹ thức để làm gì ban đêm chẳng có việc gì để làm cả tại sao mẹ lại không ngủ mẹ giận bố à không mẹ không giận bố bố con là người đàn ông tuyệt vời bố chẳng bao giờ làm mẹ giận cả vậy mẹ thức đêm để làm gì tại sao mẹ không đi ngủ mẹ cũng hiểu rằng thức đêm không tốt cho sức khỏe con đã bảo mẹ đừng uống trà vào buổi tối mà mẹ chăng thèm nghe nhìn kia đôi mắt mẹ thâm quầng không sao mẹ còn nhiều thời gian để ngủ mẹ thức để ngắm các con mẹ lạ thật đấy lúc nào mẹ chẳng nhìn thấy chúng con nhưng mẹ thích nhìn các con trong lúc ngủ hơn các con của mẹ thật đẹp trong lúc ngủ chị Ngân của con có thói quen nằm nghiêng người bên trái mặt quay vào vách mái tóc dài đen mượt xõa tung trên gối  và đôi chân duỗi thẳng tư thế nằm như thế là không tốt mẹ đã bảo bao nhiêu lần mà chị con chẳng thèm nghe tại sao vậy mẹ tại sao nằm nghiêng người bên trái là không tốt thỉnh thoảng con vẫn nằm như thế đồ khốn,  cut ngay  mày không phải là con taokhông có đứa con mất dạy như mày trời ơi tại sao tôi bất hạnh đến thế  con ơi là con nhưng có làm sao đâucon không biết đó thôi nằm nghiêng về bên trái  ép tim dễ gặp ác mộng bị bóng đè ừ nhỉ vài lần con bị bóng đè nhưng không hiểu tại sao con sẽ không nằm nghiêng về bên trái như chị Ngân nữa con còn muốn gì nữa  mẹ đã cho con tất cả tại sao con không nghe lời mẹ con phải hiểu rằng mẹ chỉ muốn tốt cho con thôi anh Cường của con thì ngược lại luôn nằm nghiêng về bên phải chân co lại như con tôm luộc và chiếc chăn thì chực rơi xuống đất buồn cười nhất là anh con vẫn đeo kính lúc ngủ đeo kính lúc ngủ thì có gì xấu hả mẹ chẳng có gì xấu con gái ạ nhưng nó sẽ làm vướng víu khó chịu giấc ngủ là món quà quý báu nhất mà Thượng đế dành tặng cho thập loại chúng sinh và ta phải biết thụ hưởng một cách trọn vẹn nhất chẳng tội tình gì phải đeo kính lúc ngủ cả rồi mẹ làm sao mẹ nhẹ nhàng tháo cặp kính đặt lên mặt tủ cá nhân rồi kéo chăn che kín người anh con lại anh Cường có biết không anh con ngủ say như chết nếu như lúc ấy có ai ném xuống nước cũng không biết gì rồi mẹ quay sang anh Trực đến nơi chưa anh Trực  sao  lâu thế  đi mãi mà chẳng thấy dế đâu cả anh không lừa em đấy chứ 
 
đến rồi em đừng hét toáng lên có được không ngồi trên lưng anh lại còn hò hét 
chúng tôi men theo con đường mòn dẫn ra cánh đồng cỏ xanh rì 
 
em có nghe gì không tiếng dế kêu đấy
 
tôi vểnh tai lắng nghe tiếng dế gáy trong cỏ khắp nơi đều vang tiếng dế tim tôi rộn lên vui sướng
 
anh Trực cõng tôi đến bãi cỏ khô chưa kịp bước xuống tôi đã nhìn thấy con dế lửa lẩn trong đám cỏ tôi lập tức chuồi xuống lao về phía con dế nghe tiếng động con dế vội  nhảy đi tôi đuổi theo và cuôi cùng con dế mất hút trong bụi rậm tôi thất thỉu quay lại chỗ cũ 
 
anh Trực nhìn tôi giận dữ
em giải thích thế nào về chuyện này
 
tôi ngơ ngác
gì ạ em chỉ đuổi theo con dế thôi chẳng lẽ đó là một việc làm sai hả anh Trực
 
không sai anh muốn biết cái chân của em như thế nào
 
tôi giật mình
cái chân cái chân 
 
anh Cường xen vào
rõ ràng em không đau chân em cố tình làm như thế để bọn anh phải cõng em thật là quá đáng 
 
tôi nói lí nhí
thật sự là chân em bị đau thật sự là
 
thật sự là em lừa dối bọn anh đã bị em xỏ mũi đã thế không dế than dế lửa gì nữa về nhà
 
đoạn anh Trực quay người cắm đầu đi thẳng tôi đuổi theo anh nắm tay kéo lại
em biết lỗi của em rồi 
đã nói về là về  cõng em đến kiệt sức rồi chẳng còn hơi sức đâu mà bắt dế 
 
thôi mà anh Trực ở đây dế nhiều quá mình bắt vài con rồi hẳn về 
 
tôi suy nghĩ một lát 
lượt về em sẽ cõng anh lại được không
 
anh Cường bật cười
người bé bằng cây tăm mà đòi cõng bọn anh à em đáng ghét lắm Trúc Ly  ạ anh sẽ không thèm chơi với em nữa
 
tôi bật khóc
em sẽ không làm như thế nữa các anh đừng nghỉ chơi với em
 
anh Trực lừ mắt nạt lớn
nín ai đã làm gì em mà em khóc em đừng nghĩ nước mắt sẽ khiến anh mềm lòng anh sẽ không tha thứ cho em
 
tôi khóc tợn hơn nước mắt nước mũi chảy đầy mặt
 
đã bảo nín có nghe không ở đây có con ma chuyên đi bắt những đứa trẻ khóc nhè đấy
 
tôi  sợ quá bám chặt người anh Trực cảnh vật xung quanh yên tỉnh đến đáng sợ
được rồi anh tha cho lần này nín chưa 
 
tôi nín khóc lấy tay chùi nước mắt anh Cường lấy vạt áo của anh lau mặt cho tôi
mặt mũi như con ma lem
 
chúng tôi quay trở lại đám co anhCường từ ngoài từ ngoài chạy vào đưa gói giấy cho bố. Mặt anh đỏ phừng như người say rượu
có phải loại đinh này không bố 
bố dừng cưa đưa tay mở gói giấy rồi thốt lên 
bố bảo mua đinh năm phân con lại mua đinh ba phân làm sao đóng được 
đoạn bố đưa gói đinh lại cho anh Cường 
con đi đổi lại cho bố nhanh lên nhá 
anh Cường xoay người chạy thẳng 
chị Ngân bảo tôi tiếp tục quét dọn rồi chị vào trong mang chiếc bếp dầu đặt trước nhà chị cho dầu vào bếp rồi vào bên trong cho gạo vào nồi 
em vo gạo giúp chị tay chị dính dầu hỏa 
tôi ném cây chổi rửa tay vo gạo chị Ngân nhóm bếp lúc này anh Trực và bố vẫn đang cặm cụi bên đống gỗ 
vo gạo xong tôi đổ nước vào nồi rồi mang ra cho chị Ngân xem 
bao nhiêu nước đủ chưa chị 
chị lắc đầu 
ít nước quá cơm không thể chín em cho thêm một cốc nữa một cốc thôi nhé nhiều quá là cơm nhão đấy 
vâng ạ 
chị Ngân đặt nồi lên bếp rồi quay trở vào tiếp tục dọn dẹp 
cưa xong bốn thanh gỗ bố lấy thước đo lên tấm ván ép rồi dùng phấn gạch một đường dài 
mẹ đi chợ về tôi lấy chiếc rá tre để mẹ đặt các thứ vào một con cá lóc khá to vẫy đành đạch trên nền gạch 
con mang cho mẹ cái thớt và con dao để  làm cá 
tôi mang các thứ ra cho mẹ lấy dao đập đầu con cá cho nó chết hẳn rồi bắt đầu đánh vảy tôi mang giá cà chua đem rửa 
liệu hôm nay có xong không anh 
bố dừng tay lấy khăn lau mồ hôi 
phải cố mà xong chứ kẻo không có chỗ mà ngủ cây bút chì đâu rồi nhỉ Trực tìm cho bố cây bút chì 
anh Trực nhìn bố phì cười 
cây bút chì vắt trên tai bố đấy thôi 
ừ nhỉ vậy mà bố cứ tìm mãi nếu thừa gỗ bố sẽ đóng cho các con chỗ để sách còn miếng ván ép này bố sẽ dùng sơn đen phết lên làm tấm bảng để các con học bài 
mẹ mỗ bụng cá anh Cường mang đinh về bố bảo hai anh em khiêng mấy thanh gỗ dẹp sang một bên để dành lối đi bố bắt đầu đóng đinh 
ruột cá có ăn được không nhỉ 
bố dừng tay búa 
sao lại không cá lóc ngon nhất ở  bộ lòng đấy vất đi phí lắm 
em thấy nó bẩn quá 
em làm thật sạch rồi lấy muối xát vào chà có thêm cốc rượu thì hay biết mấy 
hôm nay công việc nhiều lắm anh không được uống rượu đâu 
đấy là anh nói thế rượu chè gì lúc này 
em sẽ lấy phần đầu nấu canh chua phần còn lại ướp mắm muối đem kho anh thấy có được không 
nồi cơm bắt đầu sôi mẹ nói với tôi 
con mở vung ra cho mẹ đợi nước bắt đầu cạn thì đậy vung lại 
anh Cường từ trong nói vọng ra 
chừng nào cơm chín vậy mẹ con đói quá 
mẹ đưa mắt nhìn anh Cường 
ô hay sáng nay ăn gói xôi mà bây giờ đã kêu đói rồi à 
bố đóng đinh chan chát 
chạy mấy vòng thức ăn tiêu hết rồi thôi cố chịu nhịn chốc nữa ăn luôn thể bố cũng thấy đói 
bỗng từ bên trong vọng ra tiếng thét của chị Ngân bố quẳng búa chạy vào chị Ngân mặt cắt không còn chút máu 
chuyện gì vậy 
chị Ngân lắp bắp 
nhện một con nhện rất to 
tưởng chuyện gì ghê gớm chỉ là con nhện con đích thị là cô tiểu thư 
bố quay trở ra tiếp tục công việc 
chị Ngân nói với nẹ 
mẹ vào trong dọn dẹp hộ con sợ nhện lắm 
được rồi để mẹ con lo việc bếp núc nhé 
vâng ạ 
tôi định  theo mẹ mẹ bảo 
con ở lại giúp chị Ngân làm bếp khi nào cần mẹ gọi Trực vào đây với mẹ 
anh Trực ném chiếc thước dây vào thùng đinh rồi đi theo mẹ 
chị Ngân cắt cá thành nhiều khứa 
em lột tỏi hộ chị 
chị Ngân dùng dao đập dập mấy tép tỏi rồi đưa cho tôi bóc vỏ 
sao mẹ không mua tỏi Trung Quốc củ to chị nhỉ 
tỏi Trung Quốc không thơm chỉ có mùi hăng thôi 
thế à vậy mà em cứ nghĩ mẹ muốn tiết kiệm 
tỏi ta đắt hơn tỏi Trung Quốc đấy em ngửi thử xem thơm lừng 
chị bảo tôi vặn nhỏ lửa kẻo cơm khét rồi bắt đầu ướp cá ban đầu chị giã tỏi thật nhuyễn cho cá vào rót thêm một ít nước mắm, đường, bột ngọt và vài muỗng mỡ 
ướp khoảng bao lâu mới kho được chị nhỉ 
khoảng ba mươi phút nấu xong nồi canh kho cá là vừa 
Em có đói không? Cô gái khẽ gật đầu, đói. Để anh mua hai ổ bánh mỳ nhé. Mưa như thế này làm sao đi được anh không có áo mưa. Anh sẽ mượn tạm áo mưa của quán chắc họ không từ chối. Trời rét như thế này nếu có được bát cháo lòng thì hay. 
Chàng trai mặc áo mưa đi ra thì hai người đàn ông ngồi phía sau tôi cũng rời khỏi quán. Cô gái uống một ngụm trà nhỏ rồi đưa mắt nhìn xung quanh, ánh mắt cô ta chạm vào mắt tôi và dừng lại hồi lâu, tôi khẽ gật đầu chào và cô ta cũng nhoẻn miệng cười đáp lại. Anh ấy là bạn trai của tôi. Chúng tôi quen nhau đã gần ba năm.  Chúng tôi dự tính khi nào có việc làm ổn định mới tính đến chuyện hôn nhân. Tôi bảo, đó là một quyết định đúng đắn và sáng suốt. Cô gái bảo, anh ấy là một chàng trai tuyệt vời, luôn sống có trách nhiệm với mọi người và bản thân. Chúc mừng chị đã tìm được người đàn ông lý tưởng. Cô gái cười hạnh phúc. Các bạn tôi chê anh ấy cù lần, tôi không nghĩ như thế, chẳng qua anh ấy không thích bon chen đua đòi theo mốt. Thanh niên bây giờ yêu cuồng sống vội, họ xem những giá trị  đạo đức là xa xí phẩm. Dù sao đi nữa tôi cũng cảm thấy hài lòng và hạnh phúc với lựa chọn của mình, ai nói gì mặc họ  anhTrực nằm mê man trên giường từ suốt buổi  chiều hôm qua đến tận giữa trưa ngày hôm sau. Anh đi uống rượu và dầm mưa suốt cả buổi  nửa đêm anh lên cơn sốt người nóng như hòn than điều quan trọng là được sống theo sở thích của mình. Chị có bạn trai chưa? Tôi im lặng lắc đầu. Cô gái tỏ vẻ ngạc nhiên, chị xinh như người mẫu chẳng lẽ không có không có bạn trai. Tôi không tin bọn đàn ông háo sắc dễ dàng buông tha một người đẹp như chị.   tôi  cởi áo ngoài của anh rồi  mở cửa phòng cho thoáng gần sáng cơ thể anh bỗng lạnh dần tôi lo lắng đến suýt khóc mẹ tôi bảo mặc xác nó nếu nó chết xem như nhà này thoát khỏi  nợ đời nó sống cũng chẳng làm nên tích sự gì cả con ra ngoài nhớ đóng cửa phòng cho mẹ và nhớ là đừng bao giờ nhắc đến anh con trước mặt mẹ mẹ không muốn nghe con có hiểu không  tôi khóc vì cách cư xử của mẹ khóc vì tủi thân tôi bảo chị Lành người giúp việc mua giúp  chai dầu nóng sau đó hai người phụ  nữ hì hục xát dầu lên cơ thể bất động và nồng nặc hơi men 
 
cậu Trực bị trúng gió nặng lắm
 
tôi lo lắng
mình phải làm gì đây
 
chị Lành nói
phải cạo gió ngay nếu để lâu e không cứu được
 
tôi khóc
cô đừng khóc mà hãy giúp tôi cạo gió cho cậu nước mắt lúc này không có tác dụng gì cả
 
chị Lành dùng thìa  cạo mạnh lên khắp cơ thể anh Trực chị dùng cả hai tay cả người anh như một khối thịt bầm 
 
chị nhẹ tay thôi kẻo rách da sao anh ấy nằm im như thế liệu có chuyện gì không chị Lành
 
chị Lành lắc đầu
tôi không biết nếu không xong chúng ta phải đưa cậu Trực đến bệnh viện ngay lập tức để lâu e không cứu nổi cô giúp tôi lật người cậu ấy lên để cạo ngực và hai cánh tay 
 
tôi và chị Lành lật người anh lên chị Lành xát dầu nóng lên người anh
 
bệnh này coi vậy chứ không được dể ngươi tôi đã từng chứng kiến người anh họ uống rượu say cảm lạnh rồi chết không kịp ngáp cậu Trực đã uống rượu lại dầm mưa cả buổi làm sao không bị nhiễm cảm tại sao cậu ấy cứ uống rượu mãi thế nhỉ hôm nào tôi cũng thấy cậu ấy say 
 
tôi im lặng 
 
chị Lành vừa cạo gió vừa trò chuyện
chắc là cậu Trực có chuyện buồn phải không đàn ông lạ lắm hễ có chuyện buồn thì tìm đến rượu tại sao người ta không tìm đến thứ khác đỡ  hại đến sức khỏe hơn nhỉ rượu chả ngon gì cả vừa cay vừa gắt cô lấy cho tôi chiếc khăn khắp người cậu ấy đầy mồ hôi lạnh
 
tôi lấy khăn đưa cho chị Lành
 
cậu Trực có bạn gái chưa cô Trúc Ly ấy là tôi hỏi vậy thôi chẳng cô gái nào chịu kết bạn với con ma men cả 
 
cạo gió xong chị Lành bắt đầu bắt gió và giật tóc mai 
 
anh Trực bỗng  cựa mình và liên tục rên xiết 
 
tôi lo lắng
anh ấy đang rên xiết chị Lành liệu anh ấy có làm sao không tôi sợ quá 
 
chị Lành thở phào
chẳng làm sao cả xem như đã qua cơn nguy kịch rồi rên xiết có nghĩa sống đấy 
Tôi im lặng, tay mân mê chiếc cốc. Cô gái nói, bạn trai tôi sinh ra là lớn lên ở nông thôn, lúc mới lên thành phố anh ấy luôn nói ngọng chữ “ R “ thành “ G “ “ cá rô “ anh ấy nói là “ cá gô “, “ rừng rậm “ nói thành “ gừng gậm “ các bạn tôi cứ trêu mãi. Bây giờ anh ấy sửa được tật nói ngọng rồi. Có người bảo anh ấy yêu tôi vì tôi là người thành phố. Tại sao vậy, tôi thốt lên ngạc nhiên, thành phố và tỉnh lẻ thì có gì khác nhau. Khác chứ, khác rất nhiều nữa là đàng khác, nếu chúng tôi lấy nhau anh ấy sẽ trở thành cư dân thành phố. Tôi gật đầu ra chiều đã hiểu. Cô gái tỏ vẻ thất vọng, chúng tôi yêu nhau thật lòng chứ không có chuyện tính toán vị kỷ, tôi tin, nếu tôi là dân tỉnh lẻ anh ấy vẫn yêu tôi. Tại sao người ta có thể thốt ra được những lời độc địa như thế chứ. Tôi bảo, bởi vì họ luôn nhìn cuộc đời bằng ánh mắt hoài nghi. Tôi thú nhận, tôi cũng hoài nghi tất cả thậm chí cả bản thân mình. Cô gái nhìn tôi ngạc nhiên, trông chị trẻ trung yêu đời như thế lại bi quan vào cuộc sống đến thế à. Chị không nói đùa đấy chứ. Tôi im lặng. Mưa rơi hoài. tại sao anh cứ uống như hũ chìm như thế nếu chán đời thì thì kết liễu một lần cho xong chứ đừng đày đọa bản thân như thế em căm ghét anh 
 
thậm chí em cũng ghét bỏ anh thì anh biết rúc vào đâu trong thế giới đầy rẫy hận thù này hả Trúc Ly
 
bố thò đầu qua cánh cửa
cái gì đấy việc gì mà  ồn ào thế 
 
bố đưa mắt nhìn anh Trực rồi rít lên
lại là mày cái thằng con trời đánh kia tao cứ đinh ninh mày đã chết rồi chứ sáng nay tao định gọi người trại hòm đến để tống tiễn mày ra bãi tha ma đấy những đứa như mày đã chết cả rồi tại sao mày lại sống dai thế nhỉ 
 
con không dễ chết đâu bố ạ con phải sống để nhìn cuộc đời này 
 
cuộc đời này đâu dành cho mày mà mày nhìn ngắm 
 
bố bước vào đứng bên cạnh anh Trực chị Lành vội lỉnh ra ngoài với cây giẻ lau nhà 
 
anh Trực nói thều thào
bố muốn gì ở con
 
bố lừ mắt giận dữ
tao muốn mày biến khỏi cái nhà này tao chán nhìn gương mặt hũ chìm của mày lắm rồi cút đi cho rảnh mắt tao
 
con không đi đâu cả  con không muốn nhìn thấy gương mặt hân hoan của bố con muốn bố điên tiết lên
 
mày mày thằng khốn
 
bố vung tay lên anh Trực đưa mặt ra
bố cứ tát con tùy thích nếu bố thấy đánh con sẽ làm bố vui thì  bố cứ việc đánh mời bố
 
anh Trực anh không được nói với bố như thế anh đã làm bố nỗi giận đấy anh có biết không
 
tôi nói với bố
bố về phòng mình đi con xin bố anh Trực có im không tại sao anh cứ muốn đôi co với bố thế nhỉ
 
anh Trực ứa nước mắt
bố thất vọng vì đã sinh ra con phải không con đã không làm rạng danh bố hơn thế con còn hủy hoại niềm tin của bố con là một kẻ yếm thế chẳng làm nên trò trống gì cả 
 
bố gằn giọng 
hiểu được điều đó ít ra mày cũng còn có lòng tự trọng nhưng tiếc thay tất cả không đáng một xu hãy vất cái thú rởm đời đó vào sọt rác hoặc ném vào nhà vệ sinh công cộng
 
lòng tự trọng với con chỉ là một khái niệm rỗng bố ạ con đã từng ngửa tay xin tiền để uống rượu đấy con cũng đã từng vài lần  trộm đồ ở siêu thị và đánh nhau như bọn côn đồ ở quán nhậu mỗi khi có rượu trong người là con chỉ muốn đánh nhau thôi 
 
bố gào lên
trời ơi mày đã từng làm những chuyện ấy à tao không ngờ mày trở nên đổ đốn hư hỏng như thế không biết mày sẽ còn định làm gì nữa đây chắc tao sẽ chết vì tức giận 
 
tôi nắm lấy tay bố
mặc xác anh ấy bố về phòng nghỉ đi
 
bố đẩy tôi ra
 con cứ mặc bố hôm nay bố muốn nói chuyện phải trái với thằng con bất trị này 
 
em hãy lấy ghế mời bố ngồi hơn là cứ giục bố về phòng nào bố muốn nói gì con nghe bố đây
 
bố giận dữ đến sùi bọt mép
muốn làm gì mặc xác mày nhưng mày không được làm tổn thương đến uy tín và truyền thống tốt đẹp của nhà này mày có hiểu không hay mày đợi tao dùng búa bổ sọ mày ra và nhét những lời tao vừa bảo vào trong đấy đồ con lừa 
mẹ đưa tay chạm lên lên người tôi con ngủ đi mẹ hứa sẽ đánh thức con dậy khi nào bố về 
tôi lắc đầu 
thôi mẹ ạ con đã đổi ý không ngủ nữa con muốn chờ bố con không thể ngủ trong khi mọi người đều chờ bố 
chẳng biết chừng nào bố mới về con ăn lót dạ nhé 
thôi mẹ ạ con chịu được mà 
chị Ngân từ ngoài bước vào trên tay chị là hộp bánh tôi chạy đến giật lấy chiếc hộp từ tay chị 
mẹ nói 
mở ra xem nào 
anh Trực mở ra chiếc bánh kem có dòng chữ “ Chúc mừng sinh nhật lần thứ ba mươi chín của bố “ 
tôi cúi xuống đưa mũi hít một hơi dài 
thơm quá 
chị Ngân cốc nhẹ lên đầu tôi 
không được hỗn chị mua tặng bố chứ không phải cho em đâu nhé chưa chi đã muốn ăn 
mẹ hỏi chị mua chiếc bánh giá bao nhiêu chị im lặng đi vào bên trong thay quần áo 
anh Trực lấy chiếc bánh đặt lên bàn 
chị Ngân không mua nến à 
từ trong chị Ngân đáp vọng ra 
có chứ chị đã chuẩn bị sẵn nến số trong cặp em lấy ra mà xem 
anh Cường mở cặp chị Ngân lôi ra hai cây nến số một số ba một số 9 
chị Ngân chu đáo thật em cứ lo chẳng biết làm sao cắm đủ ba mươi chín ngọn nến lên  bánh 
mẹ đứng dậy đi vào bên trong 
chắc bố cũng sắp về rồi để mẹ vào trong hâm lại thức ăn nguội lạnh cả rồi 
chị Ngân nói với mẹ 
để việc ấy con làm mẹ thay quần áo và trang điểm đi 
có cần phải long trọng như thế không sinh nhật bố con chứ đâu phải ai khác 
cần chứ mẹ con tin bố sẽ rất vui nhìn thấy mẹ trang điểm và mặc quần áo đẹp 
mẹ nghe lời con mẹ sẽ mặc bộ quần áo nào cho hợp con nhỉ 
theo con mẹ nên mặc chiếc áo thun chui đầu mà bố đã mua tặng mẹ vào dịp lễ mồng tám tháng ba vừa qua 
mẹ không thích chiếc áo ấy nó quá lòe loẹt con có thấy như vậy không 
tôi xen vào 
không lòe loẹt đâu mẹ màu sắc rất hợp với mẹ nữa là bố tỏ ra có óc thẩm mỹ đấy mẹ ạ 
chị Ngân gật đầu 
em Trúc Ly nói đúng đấy mẹ mặc chiếc áo ấy bố sẽ vui gấp đôi 
chị Ngân xuống bếp mẹ vào phòng thay quần áo và trang điểm tôi muốn vào xem mẹ trang điểm như thế nào nhưng mẹ bảo tôi ra ngoài 
nhìn thấy gương mặt ỉu xìu của tôi anh Cường nói 
bị mẹ đuổi rồi phải không chuyện nào cũng có em cả tốt hơn em nên xuống bếp giúp chị Ngân một tay hơn là chúi mũi vào chuyện của người khác 
tôi cong cớn 
em không đi 
chị Ngân bưng thức ăn bày sẵn lên bàn mẹ từ trong bước ra 
các con xem mẹ có được không 
chị Ngân reo lên 
mẹ xinh lắm xinh như hoa hậu ấy 
tôi nói 
chiếc áo rất hợp với mẹ 
anh Trực cũng góp vào 
giá như nhà ta có máy chụp ảnh thì hay nhỉ những dịp như thế này cần bấm vài kiểu ảnh để làm kỷ niệm đừng khóc nhè như thế chẳng lẽ em không biết làm gì khác ngoài chuyện khóc nhè hay sao mẹ thấy có đúng không 
chị Ngân đề nghị 
hôm nào cả nhà ta ra hiệu chụp vài kiểu ảnh mẹ nhé lâu rồi cả nhà chưa  được chụp ảnh 
mẹ đồng ý nhưng phải là ngày Chủ Nhật bởi vì hôm đó cả nhà mới sum họp đầy đủ các con phải thuyết phục bố đấy bố con không thích chụp ảnh lần nào mẹ đề cập đến chuyện này là bố các con giãy nảy lên như đỉa phải vôi bố con lạ thật đấy chụp ảnh kỷ niệm chứ đâu phải để đăng báo truy tìm tội phạm mà bố con cứ ngại 
chị Ngân nói 
con sẽ cố gắng nói với bố con tin bố sẽ đồng ý lần cuối cùng bố chụp ảnh với cả nhà cách nay đã lâu rồi mẹ nhỉ 
mẹ gật đầu 
lâu rồi nhân dịp  thôi nôi của Trúc Ly bố có chụp vài kiểu bây giờ Trúc Ly đã đi học rồi 
anh Trực nói 
bức ảnh đó tráng không được tốt bây giờ đã ngả màu con chẳng nhìn thấy bố đâu nữa 
anh Cường khẽ gật đầu 
lúc ấy nom bố gầy nhỉ con không nghĩ bố lại gầy đến thế gầy trông bố già lắm 
mẹ nói 
bố con vừa khỏi  bệnh bố đã nằm liệt giường suốt cả tuần đấy 
tôi thốt lên 
ồ có chuyện đó nữa à sao con không nghe mẹ nói gì cả bố bị bệnh gì mà phải nằm liệt giường vậy mẹ 
bố con bị sốt thương hàn nằm thiêm thiếp một chỗ mẹ lo ơi là lo 
tôi nói 
sao mọi người không đưa bố vào bệnh viện có bác sỹ theo dõi chăm sóc vẫn tốt hơn chứ 
chị Ngân nói 
bố không chịu nhập viện bố bảo vào những nơi ấy chỉ tổ bệnh thêm bố mình nhiều khi cũng khó hiểu thật có bệnh thì phải đến bệnh viện chứ 
như thế làm sao bố khỏi bệnh được anh Trực nói bà nội chẳng nói gì à 
có chứ nhưng bố chẳng thèm nghe chị Ngân nói mẹ phải gọi bác sỹ đến khám tận nhà đấy 
tôi xen vào 
như vậy chắc tốn kém lắm nhỉ 
tất nhiên rồi tất cả tiền dành dụm đều tiêu vào việc chữa bệnh cho bố 
chị Ngân thở dài 
cũng vì chuyện này mà mẹ nhằn bố mãi mẹ còn nhớ không 
mẹ cười 
mẹ nhớ chứ của đau con xót mà lại mẹ có tính nói dai các con đừng chọc giận mẹ nhé 
anh Trực nhìn mẹ cười cười 
con hãi tính nói dai của mẹ lắm lần đó con lỡ tay đánh rơi cái bát mà mẹ nói hết ngày này sang ngày khác mẹ sẽ thật tuyệt với nếu không còn tính ấy nữa 
con không biết là mẹ quý cái bát pha lê  đó như thế nào đó là quà tặng của người bạn du lịch ở nước ngoài mua tặng mẹ đấy chỉ có những lúc liên hoan  tiệc tùng mẹ mới dùng đến vậy mà con lại vô ý đánh rơi bây giờ nhớ lại mẹ vẫn còn thấy tiếc 
anh Cường xem đồng hồ 
bố về muộn quá nhỉ con đói rồi nhưng con sẽ chờ bố ngại đến bệnh viện thì có thể hiểu được chứ tại sao bố lại không thích chụp ảnh nhỉ 
tôi nói 
bố bảo tại bố không ăn ảnh nên không thích chụp  thế thôi bố vui lên có được không chụp ảnh mà bố mặt bố buồn so thế kia 
 
bố ra điều kiện với mẹ
anh chỉ chụp hai kiểu thôi nhé chụp ảnh có gì hay ho mà mọi người cứ thích chụp nhỉ
 
mẹ gật đầu 
thì hai kiểu anh sẽ chụp chung cả nhà một kiểu còn lại sẽ chụp anh và em nhất trí như thế nhé
 
con muốn chụp riêng với bố một kiểu được không
 
bố lắc đầu 
không có ngoại lệ con gái ạ hai kiểu thôi  
 
người thợ chụp ảnh nói
sao chỉ có hai  đã mất thời gian đến đây rồi anh nên chụp với mỗi thành viên trong gia đình mỗi người một kiểu chỉ có vài nghìn một kiểu ảnh chứ đâu có đắt gì được rồi  tôi sẽ khuyẽi mãi chụp mười tặng một và nếu chụp hai mươi kiểu trở lên tôi sẽ tặng một cuốn album bọc simili được chưa 
 
thấy bố còn đang suy tính tôi nắm tay bố giật giật mấy cái
đồng ý đi bố mặc quần áo đẹp như thế này mà chỉ chụp một hai kiểu ảnh thì phí quá 
 
bố đưa tay cốc nhẹ lên đầu tôi
con chỉ khéo nịnh thôi được rồi hôm nay bố sẽ phá lệ một lần 
 
tôi reo lên hoan hô bố
 
bác thợ chụp ảnh bật đèn kéo chiếc ghế đôi có chỗ tựa lưng đặt giữa tấm phong có cảnh núi non suối nước cây cối  chim chóc 
anh chị ngồi xuống ghế các con sẽ đứng phía sau người bé nhất sẽ đứng ở chính giữa người qua nhất sẽ đứng ngoài cùng đấy đúng rồi cháu mang kính cận hãy xoay người sang bên phải một chút và đặt tay lên vai người bên cạnh phải như thế này trông mới tự nhiên
 
đoạn bác bước tới sửa tư thế cho từng người rồi quay trở lại chiếc máy ảnh có chân đế 
anh hãy quàng tai qua vai chị tất cả hãy nhìn thẳng ra phía trước cười lên nào này cưới há mồm như thế cười mỉm thôi nào một hai ba chụp nhé
 
bác thợ chụp ảnh bấm một cái đèn flash lóe sáng. 
bây giờ anh chị chụp chung một kiểu nhé
 
mẹ gật đầu đồng ý 
 
bố nhìn quanh quất bác phó nhòm nói với bố
anh tìm gì
 
tôi tìm cái cavát 
 
bác phó nhòm lấy chiếc cavát đỏ đưa cho bố mẹ tô môi trước gương rồi đưa tay sửa lại mái tóc
anh chị hãy đứng bên nhau đúng đấy anh đưa tay quàng qua vai chị nghiêng một bên ấy đừng nghiêng nhiều như thế xoay lại đi ừ đúng rồi chị nhìn thẳng về phía tôi đây ừ hai người cười lên vui vẻ nhé một hai ba chụp nhé 
 
chụp xong kiểu ảnh mẹ nói
bây giờ bác chụp mấy chị em chúng nó một kiểu nhé sau đó chụp riêng từng người mẹ ạ con chẳng vừa ý  bức ảnh nào cả nhìn xem trông con như đang ngủ gật ảnh xấu như thế này mà bác ấy còn tráng làm gì cho phí tiền 
mẹ thấy con đẹp chứ cả chị Ngân con cũng đẹp 
anh Cường nói 
nhưng đẹp nhất vẫn là bức ảnh bố mẹ chụp cùng với nhau trông mẹ rất trẻ 
mẹ vui vẻ 
thật chứ mẹ thấy chỉ tàm tạm thôi 
chị Ngân nói 
đẹp lắm mẹ ạ con nói thật lòng đấy nhìn bố mẹ tình tứ như đôi lứa đang yêu 
mọi người cùng cười vang mẹ nói 
vậy thì mẹ sẽ phóng thật to và treo trên tường các con thấy thế nào 
tôi nói 
đúng đấy mẹ ảnh con xấu lắm mẹ đừng phóng to nhé 
anh Trực cầm bức ảnh chụp cùng với anh Cường ngắm nghía một lúc 
chị Ngân nhận xét thế nào về bức ảnh này 
chị Ngân nói 
cũng đẹp tại sao mắt em cứ trợn trừng như thế 
bác chụp ảnh  bảo em đừng chớp mắt nên nó như thế 
mẹ cầm bức ảnh lên xem 
hai anh em chênh nhau mấy tuổi mà đứng gần bằng nhau không khéo sang năm em Cường sẽ cao hơn anh Trực đấy nhỉ 
tôi chìa bức ảnh chụp chung với chị Ngân 
con chỉ hài lòng mỗi bức ảnh này thôi mẹ xem chiếc nơ buộc tóc trông rất xinh 
ừ con đẹp lắm nhưng chị Ngân hơi buồn 
đoạn mẹ day mặt về phía chị 
sao mặt con buồn thế nom như vừa thi trượt đại học vậy tại sao con không cười 
con cũng không hiểu tại sao con có cười đấy chứ nhưng không hiểu sao lại như thế nhìn như khóc vậy xấu quá mẹ nhỉ 
anh Trực lắc đầu nói 
không đâu lúc buồn trông chị xinh hơn đấy em thích bức ảnh này chị cho em nhé 
tôi giật lại 
không được của em chứ em chụp chung với chị Ngân vì thế em phải giữ nó anh Trực của con có dáng ngủ thật vất vả chân co chân duỗi tay phải đặt lên trán như đang suy nghĩ điều gì anh con tính tình thâm trầm bí hiểm thậm chí cả lúc ngủ 
 
còn con như thế nào con ngủ trông có xấu không mẹ 
 
con của mẹ đáng yêu lắm con nằm duỗi thẳng người hai tay đặt trước bụng gương mặt sáng trưng đẹp tựa thiên thần tất cả các con của mẹ đều đẹp 
 
tôi dụi vào lòng mẹ mẹ đưa tay chạm nhẹ lên mái tóc của tôi
 
sao đầu con chua thế lúc tắm con có gội đầu không
có chứ mẹ con chơi đánh nhau nên đổ mồ hôi
 
mẹ đưa ngón trỏ ấn lên trán tôi
con gái mà chơi đánh nhau à con đánh nhau với ai con có bị đánh đau không
 
con đánh nhau với bọn thằng Đỏ trong xóm con đánh một lúc hai đứa đấy một đứa đá vào bụng con bây giờ vẫn còn đau
 
mẹ bảo tôi vạch áo cho mẹ xem
chết thật đỏ bầm đây này để mẹ lấy dầu xoa cho con
 
mẹ đổ dầu  xanh Con Ó vào lòng bàn tay rồi xát vào người tôi im lặng mắt lim dim tận hưởng sự chăm sóc của mẹ
 
mẹ cấm con không được chơi đánh nhau nữa nghe không con gái là phải đoan trang hiền thục chứ đâu nghịch ngợm như thế cãi lời mẹ sẽ đánh đòn mẹ yêu con tại sao mẹ chỉ muốn gây đau khổ cho con tại sao vậy mẹ kể từ hôm nay con không được bước ra ngoài khi chưa có lệnh mẹ 
 
con sẽ vâng lời mẹ nhưng ngồi lì một chỗ chán lắm mẹ không cấm con đọc truyện tranh chứ 
 
tất nhiên mẹ không cấm nhưng mỗi ngày con chỉ được đọc một quyển thôi còn dành thời gian để học hành nữa chứ 
 
con cũng được xem phim hoạt hình nữa phải không
 
mẹ gật đầu
ừ nhưng con chỉ được phép xem đến chín giờ thôi đấy là lúc con phải đi ngủ mẹ ơi anh Cường đánh con anh ấy tát con tôi ôm mẹ khóc nức nở mẹ đã đi đâu sao mẹ không có mặt ở nhà để xem anh ấy đánh con như thế nào hu hu đau quá mẹ ơi 
mẹ giận dữ 
Cường ra đây mẹ bảo 
anh Cường líu ríu từ trong bước ra 
mẹ gọi con 
tại sao con đánh em 
ai bảo Trúc Ly lấy hộp bút của con 
tôi cong cớn 
em chỉ muốn mượn hộp bút chì màu của anh thôi 
mượn thì phải hỏi chứ ai cho em có cái quyền tự ý lục cặp của người khác 
em cần tô màu mà anh không có ở nhà nên em mới..dùng xong em cất vào chỗ cũ còn gì 
nhưng em đã làm gãy mất hai cây bút sáp của anh 
mẹ nói 
em có làm hỏng thì con cũng không được đánh em 
con không đánh Trúc Ly con chỉ tát nhẹ lên má thôi con tát như thế này này 
đoạn anh Cường đưa tay tát nhẹ lên má mình 
không phải anh tát mạnh lắm cơ anh tát như thế này 
tôi đưa tay vụt mạnh vào không khí 
mẹ nhìn xem má con còn đỏ này đau quá 
mẹ nhịn cười đưa tay đâp đâp lên nền nhà 
đánh em là phải bị phạt con nằm úp mặt xuống đây Trúc Ly lấy cây roi mây treo trên vách cho mẹ 
anh Cường mếu máo 
con không đánh em mẹ đừng nghe Trúc Ly mà đánh oan con 
mẹ ra lệnh 
nằm xuống Trúc Ly sao còn đứng đó lấy roi cho mẹ nhanh lên 
tôi không ngờ sự thể lại nghiêm trọng như thế này tôi cảm thấy ân hận và tội nghiệp cho anh Cường quá 
tôi rụt tè 
roi đây mẹ 
nhìn thấy chiếc roi anh Cường khóc ré lên 
mẹ tha cho con hứa sẽ không bắt nạt em nữa con sẽ thương em muốn lấy cái gì tùy ý con sẽ cho em cả hộp bút 
tôi mặt  cắt không còn chút máu 
mẹ phạt con năm roi con thấy thế nào 
anh Cường khóc 
năm roi chắc con chết mất mẹ đánh hai roi thôi 
mẹ lắc đầu 
không được chẳng phải mẹ đã quy định anh em trong nhà đánh nhau là phải chịu năm roi là gì 
ba roi mẹ nhé mẹ cho con nợ hai roi  Trúc Ly tại em mà anh bị đòn anh tát em bao giờ quơ nhẹ như thế cũng gọi là tát à 
mẹ nói với tôi 
Trúc Ly anh Cường muốn nợ hai roi ý con như thế nào 
tôi mếu máo 
mẹ đừng đánh anh Cường mẹ tha cho anh ấy đi 
mẹ lắc đầu 
không được  có lỗi là phải bị phạt 
vậy mẹ phạt anh Cường nửa roi thôi 
nửa roi là làm sao 
tôi nói lí nhí 
là mẹ đánh nhẹ thôi đánh nhẹ như không có đấy 
anh Cường đánh con đau lắm mà tại sao con lại xin cho anh con 
tôi lắc đầu 
anh ấy không có đánh con anh chỉ tát yêu con thôi 
vậy tại sao con khóc con có khóc đâu mẹ tự nhiên nước mắt cứ chảy ra  nhà ta đã từng sống rất vui vẻ tại sao lại như thế hở mẹ
 
đồ chó đẻ cút đi mày hứa với tao như thế nào bây giờ  lại như thế tan học tôi không về nhà mà tìm đến một quán cà phê vắng khách và tôi ngồi im lặng như thế đến tận nửa đêm 
Trúc Ly có vẻ sành cà phê nhỉ tôi chỉ uống cà phê vào buổi sáng và buổi buổi tối tôi không bao giờ dám uống một giọt chỉ một giọt cũng đủ tôi thao thức cả đêm tôi biết một quán cà phê rất tuyệt nếu Trúc Ly không từ chối tôi xin mời Trúc Ly đến đấy thưởng thức một lần cho biết  tôi tin Trúc Ly sẽ hài lòng cà phê ngon và âm nhạc tuyệt vời
 
Chàng trai quay trở lại quán với hai ổ bánh mỳ nóng. Trời vẫn mưa không ngớt. Cô gái mời tôi  bánh, tôi lắc đầu bảo không thấy đói  không thấy đói cũng phải cố nuốt con à tại bệnh khiến con như thế đấy từ chiều hôm qua đến bây giờ con có thứ gì cho vào  bụng đâu 
 
nhưng con không muốn ăn miệng con nhạt thếch
 
bố cầm thìa đảo cháo trong bát cho chóng nguội
chị Ngân phải mất cả buổi để nấu bát cháo cho con đấy cháo thịt nạc ngon lắm đấy 
 
tôi cảm thấy đầu nhức bưng bưng
mẹ đâu rồi bố
 
mẹ con đi học chưa về con nhớ mẹ à
 
mẹ học gì mà lâu thế bố
 
bố đỡ tôi dậy lấy chiếc khăn choàng qua cổ tôi rồi múc thìa cháo đưa lên  mồm tôi 
chỉ còn vài tháng nữa là mẹ con tốt nghiệp lớp cao học rồi lúc ấy bố sẽ đỡ vất vả cháo có vừa ăn không
 
con chẳng thấy ngon gì cả cứ như voi nhai bã mía bố ạ
cố nuốt bát cháo để còn uống thuốc con đã bớt sốt rồi uống thêm vài cữ thuốc nữa chắc sẽ khỏi bệnh từ nay về sau con không được tắm mưa nữa nghe chưa 
 
bố đút rất nhanh tôi chưa kịp nước thì muỗng khác đã đưa lên miệng 
 
bố đút chậm thôi để con nuốt bố đã ăn cơm chưa
 
bố lắc đầu
chưa bố đợi mọi người về ăn luôn thể các anh con cũng sắp về rồi chị Ngân hôm nay sinh hoạt ngoại khóa đến chiều mới về
 
bố cúi xuống tôi thấy trên đầu bố có nhiều sợi tóc bạc
tóc bố bạc nhiều quá 
 
ừ bố đã già rồi con gái ạ
 
khi nào khỏi bệnh con sẽ nhổ tóc bạc cho bố nhé
 
nhiều lắm con nhổ không xuể đâu 
 
vậy bố sẽ làm gì với tóc bạc đó
 
bố nhuộm mỗi lần cắt tóc bố đều bảo thợ  nhuộm tóc cho bố thuốc nhuộm có sẵn ở hiệu cắt tóc thật tình bố không muốn làm như thế tóc bạc thì đã làm sao  nhưng mẹ con bảo nên nhuộm và bố nghe lời mẹ
 
đúng đấy bố ạ tóc bạc nom giàlắm thế mà con đã có tóc bạc rồi đấy bố ạ hôm qua soi gương tình cờ con thấy tóc mình bạc không chỉ một sợi mà rất nhiều sợi bố có biết cảm giác của con lúc đó như thế nào không sao tóc bố bạc sớm thế nhỉ bố bạn của con lớn tuổi hơn bố nhưng tóc vẫn còn đen nhánh bố suy nghĩ nhiều phải không con đã cười rũ rượi như một con điêncó chuyện gì khiến bố phải bận tâm 
 
bố chẳng lo lắng gì cả tự nhiên tóc bạc thế thôi 
 
tóc mẹ có bạc không bố
 
bố không biết mà nếu có mẹ con cũng sẽ giấu bố phụ nữ rất sợ người khác bảo mình già con thấy khỏe nhiều chưa
 
nhiều rồi bố ạ chắc ngày mai con sẽ khỏi bệnh thôi con nhớ trường quá bố đã xin phép cho con chứ
 
bố gật đầu
bố đã gọi điện xin phép cho con nghỉ vài hôm cô giáo chủ nhiệm muốn đưa các bạn đến thăm con nhưng bố bảo họ đừng đến bố ngại làm phiền đến mọi người 
 
bố im lặng một lúc rồi nói
nhà ta năm nay ai cũng bị sốt ban đầu là chị Ngân anh Trực anh Cường bố rồi đến mẹ nhớ đến trận sốt của mẹ con bố vẫn còn thấy hãi lần đó chị Ngân phải xin nghỉ học vài hôm túc trực trong bệnh viện để chăm sóc mẹ bác sỹ đã chuyền gần hai mươi lọ huyết thanh đấy
 
mẹ đưa anh Cường đi thi anh Cường vào phòng thi mẹ đứng trên yên xe bám bờ tường nhìn vào bên trong trời đổ mưa xối xả và mẹ vẫn đứng im như thế suốt cơn mưa 
con làm bài như thế nào 
đôi hàm răng mẹ khua vào nhau lập cập mẹ nói không ra hơi 
tốt lắm mẹ ạ sao người mẹ ướt thế kia 
mẹ mẹ 
mẹ đứng dưới mưa để làm gì tại sao mẹ không tìm chỗ trú mưa 
mẹ không thể ngồi yên trong lúc con làm bài bây giờ thì mẹ yên tâm rồi con chắc chắn đã làm được bài  phải không 
anh Trực về đấy bố ạ sao con biet con nhận ra  tiếng xe đạp của anh ấy đấy con nói có sai đâu anh ấy kia rồi
 
anh Trực thò đầu qua cánh cửa
chào bố con học mới về 
 
đoạn anh hấp háy đôi mắt nhìn tôi
khỏe chưa cô tiểu thư 
 
sao anh gọi em là tiểu thư 
bọn anh tắm mưa cả buổi không sao em chỉ dầm mưa có một chốc đã bị cảm lạnh không phải tiểu thư là gì nấu cơm chưa bố
 
bố đặt bát cháo xuống bàn
 
cơm nấu rồi thức ăn thì chưa con cho em ăn cháo hộ bố làm thức ăn đây 
 
bố bước xuốngbếp
chị có chắc là sẽ thuyết phục được bố chụp ảnh không em thấy đây là nhiệm vụ bất khả thi đấy 
chị nói với tôi 
nếu không thuyết phục được bố em sẽ giúp chị nhé 
em làm được gì chứ 
nếu bố không nghe em cứ lăn ra ăn vạ là thượng sách 
có được không chị 
được chứ nếu là người khác có thể bị bố mắng còn em thì nhất định bố sẽ chiều bố thương em nhất nhà 
mẹ nói 
đúng đấy con cứ khóc thật to vào mẹ cuộc là bố sẽ chịu thua con 
con sẽ làm theo lời mẹ nếu bố không chịu thì mẹ nói thêm vào nhé 
được rồi việc ấy để mẹ lo mấy giờ rồi nhỉ 
anh Trực xem đồng hồ 
mười giờ rưỡi rồi mẹ ạ lũ kiến đang tàn phá chiếc dạ dày rỗng của con đói đến hoa cả mắt 
anh Cường đứng dậy bước ra cửa 
để con ra ngõ xem bố về chưa chắc là bố lại la cà đâu đó rồi mọi khi bố đâu về muộn như thế này 
tôi nói 
bố bận công việc anh không nghe mẹ nói thế à 
anh Cường cắm đầu chạy một mạch 
chị Ngân chép miệng nói 
chắc là phải hâm lại thức ăn nữa rồi 
vẫn còn ấm hâm làm gì cho tốn ga mẹ tin chắc bố con đang trên đường về nhà các con phải giữ kín đến phút cuối phải làm cho bố thật bất ngờ nhé 
vâng ạ 
con phải đi ngủ trước đây ừ con ngủ trước đi chờ mẹ làm gì con lớn rồi đâu còn day vú mẹ nữa bố  cứ trêu con mãi con thèm bú vú mẹ à 
 
anh Trực đứng dậy rời khỏi bàn cờ
con không chơi nữa con phải đi học bài đây
 
anh Cường nói với bố
bố chơi với con một ván nhé
 
bố lắc đầu
thôi bố chán rồi con đã học bài xong chưa
 
rồi bố ạ tối nay ti vi chẳng có gì hay cả chắc con phải đi ngủ sớm thôi sáng mai có tiết thể dục nhớ đến là con rùng mình
 
chị Ngân nói
sinh hoạt thể dục thì tốt chứ sao lại sợ chị rất thích những  giờ thể dục 
 
chị không biết đấy thôi sân trường rộng như thế mà thầy dạy thể dục bắt mỗi học sinh phải chạy đủ mười vòng 
 
khiếp chạy gì nhiều thế sức như chị cũng chỉ chạy được vài vòng thôi 
 
thế mới đáng nói chứ thậm chí có vài bạn đã ngất xỉu tại chỗ ở những vòng cuối thế nhưng thầy vẫn bắt bọn em chạy không có ngoại lệ nào cả em dám cuộc là thầy thể dục cũng không thể chạy được như thế và em sẵn sàng chạy thi với thầy
 
sao  em không báo cho ban giám hiệu 
 
chẳng ai  dám nói đâu chị ạ thầy thể dục mà nghe được nhất định  bọn em  sẽ bị dần như cám  vả lại chắc gì mọi người đã chịu nghe 
 
em nói cũng phải đoạn chị Ngân quay sang bố là thành viên ban chấp hành hội cha mẹ học sinh bố nên có ý kiến chứ để học sinh chạy như thế này chẳng còn sức để thở nữa là học hành 
 
bố gật đầu
được rồi bố sẽ phản ảnh vấn đề này với ông chủ tịch hội tất cả chỉ vì bệnh thành tích thôi các con ạ 
 
chị Ngân nói
con đã giặt bộ đồ của bố và đem phơi rồi đấy
 
bố nói
đồ của bố để bố tự giặt con mó tay vào làm gì
 
tiện tay con giặt luôn thể chẳng lẽ con gái không được phép giặt quần áo của bố à bố lạ thật
 
tôi buồn ngủ nhưng không ngủ được tôi phải chờ mẹ về
 
anh Cường cho những quân cờ vào chiếc lon thiếc rồi cầm bàn cờ bằng gỗ dựng sát góc tường bố nằm gối đầu lên tay mắt nhìn lên trần nhà
 
chị  Ngân nói với bố 
hôm nào cũng phải chờ mẹ như thế này bố không thấy ngại à
 
bố lắc đầu
ngại gì chờ đợi cũng có cái hay đấy con ạ
 
tôi ngỏm dậy
con chẳng thấy hay gì cả con chỉ thấy sốt ruột thôi
 
anh Trực từ nhà vệ sinh bước ra leo lên gác quên tắt đèn bố gọi giật lại
Trực con chưa tắt đèn nhà vệ sinh xuống tắt ngay chỉ có mỗi việc ấy mà con cũng quên à phải biết tiết kiệm chứ 
 
anh Trực bước xuống tắt đèn rồi leo lên gác lát sau tiếng đọc bài của anh từ trên vọng xuống lầm rầm như sư sãi đọc kinh
 
bố xem giờ nói làu bàu
mẹ con về muộn hơn mọi hôm gần mười phút rồi chẳng hiểu đi đứng xe cộ như thế nào Trúc Ly con đã chải răng buổi tối chưa
 
tôi uể oải đứng dậy bước vào nhà vệ sinh và chọn chiếc bàn chải có dán tên “ Trúc Ly“rồi  nặn kem  và bắt đầu chải răng bên ngoài tiếng bố đâp muỗi chan chát
anh Trực bước dò dẫm trong đám cỏ 
cẩn thận kẻo gặp rắn đấy nhé 
tôi nói 
em nghe rồi sao anh nói mãi thế nhức cả đầu em chả thấy con dế nào cả chỉ nghe chúng gáy thôi lũ dế có thấy chúng ta không anh Cường nhỉ 
tôi mon men bước vào lùm cây rập rạp một con ếch từ trong phóng thẳng vào người tôi la oai oái 
anh Trực ơi ếch ếch em sợ quá 
anh Trực chạy đến con vật gớm ghiếc giương cặp mắt lồi nhìn tôi sợ quá bíu chặt lấy người anh 
không phải ếch chẫu chàng 
sao nhìn giống con ếch thế 
chẫu chàng cũng là họ nhà ếch học trò gì dốt thế 
thịt nó có ăn được không anh 
anh không biết chưa thấy ai ăn thịt chẫu chàng bao giờ 
sao nó nhìn em ghế thế em sợ 
anh Trực phì cười 
tại nó ghét em đấy 
anh đuổi nó đi đi 
anh Trực co chân chạm nhẹ lên người nó lủi  nhanh vào bụi rậm gần đấy 
chẫu chàng có ăn dế không anh 
có dế là món khoái khẩu của chúng đấy 
mình bắt dế thì chúng lấy gì để ăn 
em khéo lo bò trắng răng chúng biết cách tìm thức ăn 
trông thấy con dế than nấp trong đám cỏ tôi mừng rỡ lao đến cuộc đuổi bắt diễn ra trong giây lát và con dế đã nhanh chóng biến mất vào bụi rậm cạnh bờ ao 
anh Cường hét to 
không được ra gần ao kẻo ngã xuống nước 
tôi không nghe lời anh tôi quyết bắt cho được con dế to ơi là to 
tôi tiếp tục sục sạo trong bụi rậm con dế đã chui vào hang tôi không thể bắt được nó làm gì bây giờ 
phải rồi tôi sẽ đổ nước vào hang bị ngạt nước con dế nhất định phải thò đầu ra 
anh Cường cho em mượn chiếc lon 
để làm gì 
em múc nước đổ vào hang dế 
anh Cường nói 
để anh làm cho chỗ nào đâu 
nhưng con dế đó là của em đấy nhé 
anh Cường gật đầu 
được rồi là của em anh bắt cho em được chứ 
anh Cường múc đầy lon nước đổ vào hang nước rút rất nhanh anh đổ thêm vài lon nước nữa nhưng con dế vẫn chưa chịu ra 
có phải chỗ này không em có nhìn lầm không đấy 
đúng mà em nhìn thấy nó chui vào đấy em không hoa mắt 
sao nó không chịu chui ra nhỉ chẳng lẽ hang có lối thoát ra ngả khác 
tiếng anh Trực reo lên ở đám cỏ cạnh con đường mòn 
dế nhiều quá các em lại đây nhanh lên 
tôi và anh Cường vội lao đến một đàn dế từ trong bụi nhảy ra khắp hướng anh Trực vồ lấy được một con dế than anh Cường cũng nhanh tay chộp được con dế lửa tôi chẳng bắt được con nào cả 
anh Trực cho dế vào chiếc lon thiếc rồi đậy nắp lại 
anh Cường nói 
làm như thế nó sẽ chết ngạt mất nên đục một lỗ cho nó thở 
anh Trực lấy vật nhọn đục một lỗ trên nắp lon rồi vơ nắm cỏ bỏ vào bên trong 
con dế này đầu to đít thon thế nào cũng là thiên hạ đệ nhất dế cho mà xem nghe tiếng gáy của nó đã sướng tai rồi 
con dế lửa của em cũng chẳng kém đâu cặp râu dài của nó nom uy nghi như chàng dũng sỹ 
tôi khóc 
em chẳng có con dế nào cả bọn dế lủi nhanh quá em bắt không kịp 
anh Trực đưa lon dế cho tôi 
nín đi đừng khóc nữa chậm chạp như em không chẳng xơ múi được gì đâu em giữ lon dế chốc nữa bọn anh chia phần được chứ 
tôi nín khóc 
anh hứa rồi đấy nhé anh phải chia đều cho em đấy anh phải cho em con dế to nhất nếu không em sẽ khóc 
anh Cường nạt lớn 
thì em cứ việc khóc đã xin lại đòi hỏi 
anh Trực và anh Cường tiếp tục sục sạo tôi ôm lon  dế vào lòng thỉnh thoảng hé nắp nhìn vào trời tối dần xung quang vắng lặng 
anh Trực bắt được ba chú dế nữa anh Cường thậm chí bắt được nhiều hơn những năm con nhưng toàn là dế nhỏ 
em đừng bắt dế bé như thế chúng chẳng biết chọi đâu phải chọn con to mà bắt chứ 
tôi nói 
không sao em sẽ nuôi chúng 
anh Cường nói 
em nuôi mình còn không xong còn đòi  nuôi dế buồn cười quá 
anh Trực nhìn trời 
sắp tôi rồi chúng ta bắt thêm vài con nữa về là vừa 
ừ 
hai người chia ra làm hai ngả mặt trời đỏ ối phía bên kia sông vài người làm đồng về nhìn chúng tôi bằng ánh mắt hiếu kỳ gió thổi mát rượi 
anh Cường đi dọc mép mương phát hiện có một cái hang bên trong ló ra một chiếc càng 
cua cua anh Trực ơi ở đây có cua 
tôi và anh Trực vội lao đến 
đúng là cua rồi một con cua kềnh 
nghe tiếng động con cua vội rúc vào bên trong mất dạng 
anh Cường nói 
làm sao đây anh Trực kẻo nó chạy mất 
chẳng ai dám thò tay vào hang cua anh Trực suy nghĩ một lúc 
để anh tìm chiếc que 
anh Trực tìm được đoạn que dài khoảng một thước xọc xọc vào hang cua cả đoạn gỗ nằm gọn trong hang nhưng con cua vẫn không chịu chường ra 
hang sâu thế nhỉ 
anh Trực nói 
để anh phá miệng hang cho rộng ra 
đoạn anh dùng  thanh gỗ ngoáy mạnh miệng hang rộng dần 
anh Cường nói 
con cua này mà đem nướng trên lửa than thì ngon tuyệt em nhất định phải tóm được nó 
đoạn anh thò cả tay vào bên trong 
tôi hét lên 
cẩn thận kẻo bị nó kẹp đấy 
em có im đi không thét to như thế nó trốn mất còn gì 
tôi im lặng nín thở quan sát anh Cường bỗng rụt tay về và hét tên 
ôi cua kẹp em bị cua kẹp rồi 
anh Trực vội lao đến 
đưa anh xem nào 
giữa lòng bàn tay của anh có vết bầm tím 
chết rồi không phải cua kẹp em bị rắn cắn rồi 
một con rắn từ trong hang bất ngờ phóng ra hướng về phía tôi anh Trực vội đẩy tôi sang một bên 
tránh ra rắn độc đấy 
con rắn biến mất vào bụi rậm 
từ chỗ bị rắn cắn máu chảy ra liên tục anh Cường  thấy hoa mắt và khó thở tôi khóc thét lên 
anh Trực lau sạch vết máu chỗ bị cắn thấy rõ hai hàm răng với nhiều vết chấm hình vòng cung có cả hai vết răng nanh và một số vết răng nhỏ 
em bị rắn độc cắn rồi phải tìm người giúp thôi 
đoạn anh xé áo cột lên cổ tay anh Cường 
em đừng cử động kẻo nọc rắn lan nhanh ngồi im như thế  em thấy trong người như thế nào 
rất khó chịu cánh tay em tê rần hầu như không cử động được 
tôi lo lắng 
ở đây chẳng có ai cả mình làm sao đây anh Trực 
phải nhanh chóng đưa Cường vào bệnh viện thôi 
đoạn anh Trực xốc anh Cường lên lưng và lao  nhanh về phía trước 
tôi cầm theo lon dế chạy đuổi theo 
em về nhà đi 
tôi khóc 
em không biết đường về nhà cho em theo với 
anh Cường nằm ngoẹo đầu lên vai anh Trực 
vậy thì chạy nhanh lên anh không thể chờ vứt lon dế đi 
tôi ném lon dế vừa chạy theo vừa khóc 
em khóc chỉ làm rối thêm thôi nín đi 
tôi nín khóc 
anh Trực trượt chân ngã chúi về phía trước mặt đập vào hòn đá tóe máu anh đưa tay quệt máu trên mặt rồi tiếp tục cõng anh Cường chạy như bay 
trời tối hẳn 
chúng tôi vượt qua con đường đất gồ ghề anh Trực chạy nhanh quá tôi đuổi theo không kịp cuối cùng tôi quyết định vất dép lại bên bờ ruộng 
sấm chớp vang trời 
mưa 


      
      

      
        
        

        anh nghĩ rằng tôi sẽ  chấp nhận lời mời của anh à anh cho tôi là một người phụ nữ nhẹ dạ và dễ dãi phải không nếu như thế thì anh lầm to rồi tôi đoán anh đã có quan hệ rất nhiều cô gái dễ dãi anh đã từng hôn hít và qua đêm với họ và anh nghĩ tôi cũng như những người đó  phải không quỷ tha ma bắt anh đi 
        
        

         
        
        

         chúng tôi vượt qua con đường lầy lội mưa quất rát mặt cả người tôi lấm lem bùn đất tôi không hiểu tại sao anh Trực lại khỏe như thế trời tối quá tôi chẳng thấy gì cả chỉ nghe tiếng bước chân bì bõm dưới nước và hơi thở ồ ồ phát ra từ lồng ngực tôi vừa chạy vừa khóc tiếng khóc không bật thành tiếng sao lâu thế mãi vẫn chưa ra đến lộ chính 
đừng chết nghe em anh sẽ chạy thật nhanh 
nghe đến “ Chết “ tôi bật khóc ồ ồ 
một tia chớp lóe sáng tôi thấy anh Trực bước đi lảo đảo như người say rượu 
Trúc Ly em đâu rồi em có nghe anh gọi không 
tôi đáp 
em đang đi bên cạnh anh đây 
có rét không 
không em không thấy rét mình có đi lạc đường không anh sao đi mãi mà không ra đến đường chính 
anh không thấy gì cả nhưng anh nghĩ chúng ta đã đi đúng hướng 
em mệt quá anh đi chậm lại được không 
không được hay là em ngồi lại đây chốc nữa anh đến đón 
tôi lắc đầu 
em sợ lắm 
vậy thì đi nhanh lên 
chúng tôi im lặng và tiếp tục chạy trong bóng đêm mưa gió tơi bời giờ này chắc bố mẹ tôi đã về nhà và đang cuống cuồng tìm anh em tôi 
gần mười phút sau chúng tôi mới ra đến lộ chính chúng tôi đã hoàn toàn kiệt sức anh Cường vẫn nằm im bất động trên lưng anh Trực 
từ đây đến bệnh viện có xa không anh em mỏi chân quá 
chúng tôi bước đi trong im lặng mưa đã ngớt nhưng gió thổi nhiều 
đi  mãi không thấy chiếc xích lô nào qua đây nhỉ anh sốt ruột quá 
tôi nói 
nhưng mình đâu có tiền không có tiền người ta đâu chịu chở 
tôi vừa dứt lời thì một chiếc xích lô vụt đi qua 
anh Trực rối rít 
bác xích lô bác xích lô 
người đàn ông đạp xích lô mặc áo mưa trùm kín đầu dừng lại 
các cháu muốn đi đâu 
bác làm ơn đưa chúng cháu đến bệnh viện gần nhất 
lên xe đi 
anh Trực lúng túng 
nhưng chúng cháu không có tiền bác cho cháu đi chịu nhé cháu hứa sẽ nhanh chóng trả tiền cho bác 
người đàn ông tỏ vẻ khó chịu 
không tiền thì làm sao chở được chúng mày đi bộ đi nhé 
tôi khóc 
bác ơi giúp chúng cháu với anh cháu bị rắn cắn 
người đàn ông giật mình thốt lên 
rắn cắn à thôi lên xe đi 
bác xích lô hạ xe cho chúng tôi bước lên mưa đã tạnh bầu trời lấp ló những vì sao bác xích lô phóng xe như bay 
làm sao đến nỗi bị rắn cắn 
chúng cháu bắt cua không thấy cua đâu cả chỉ thấy rắn 
anh Cường bỗng lên cơn co giật sợ quá tôi khóc thét lên người đàn ông vội guồng chân đạp thật nhanh 
anh Cường ơi đừng chết 
lúc này tôi mới phát hiện cặp kính cận của anh đã bị rơi từ lúc nào làm sao anh lại to tiếng với em đã làm gì sai chứ em khuyên anh không nên uống rượu là có ý tốt với anh vậy mà anh nỡ nặng lời với em lại còn bảo em hùa theo bố mẹ lên án anh sỉ nhục anh 
anh có thể nhấc bổng và ném em lên không trung
điều đó chẳng có nghĩa gì cả thật vớ vẩn
tôi nằm im lắng nghe hơi thở vang lên từ mặt đất
 
bác xích lô phóng thẳng vào bệnh viện và dừng lại trước cửa phòng cấp cứu mấy nhân viên y tế khiêng cáng chạy ra anh Cường cùng bác xích lô khiêng anh Cường đặt lên cáng 
cám ơn bác nhiều lắm bác làm ơn để lại địa chỉ để cháu 
người đàn ông xua tay lia lịa 
không phải làm như vậy đâu thôi tôi đi đây 
người đàn ông đẩy chiếc xích lô lầm lũi bước ra bệnh viện tôi và anh Trực chạy vào bên trong phòng cấp cứu 
cô y tá có gương mặt bầu bĩnh hét lên 
đứng bên ngoài không được vào 
tôi và anh Trực đành đứng bên ngoài nhìn vào bác sỹ xem rất kỹ vết cắn rồi nói với người bên cạnh 
cô chuẩn bị huyết thanh kháng nọc rắn chàm quạp để truyền cho bệnh nhân 
anh Trực kéo tôi ngồi xuống ghế cô y tá từ xa bước đến 
ai là người nhà của bệnh nhân 
anh Trực nói 
là cháu ạ 
cô y tá nheo mắt nhìn chúng tôi và tỏ vẻ không hài lòng 
không có người lớn đi theo à 
 
một tia sáng va vào tường và nát vụn dưới chân 
anh Trực lắc đầu cô ý tá thở ra một cái thật mạnh 
thôi được tên bệnh nhân 
Lê Thế Cường 
tuổi 
mười hai  tuổi ạ 
địa chỉ 
... 
tôi nói 
cô làm ơn cho cháu gọi điện thoại về nhà được không 
ra chỗ điện thoại công cộng mà gọi 
nhưng em không có tiền em muốn gọi về nhà em muốn báo tin này cho bố mẹ biết 
cô y tá xẵng  giọng 
sao các người làm phiền tôi thế nhỉ điện thoại của bệnh viện đâu phải ai gọi cũng được 
em sẽ trả tiền cho chị khi bố mẹ em vào đây được không 
không được chuyện đó các người tự giải quyết lấy đừng phiền đến tôi người bẩn như thế này  mà ngồi vào ghế à đứng dậy 
tôi nói 
nếu bố mẹ em không vào thì em cũng không có tiền đóng viện phí chị biết rồi  chúng em không có đến một xu 
cô y tá ném cái nhìn giận dữ về phía tôi rúm người lại 
rắc rối quá đi được rồi gọi thật nhanh nhé đừng có nấu cháo trên điện thoại đấy 
cô ta dẫn chúng tôi đến thật ra những điều cậu vừa nói chẳng có ý nghĩa nào cả những ông bố cao thượng những người mẹ vĩ đại và những đứa con xinh đẹp tợ thiên thân ư điều đau đớn nhất trong cuộc đời là sự ghẻ lạnh một cái bắt tay thân thiện xấu xa đê tiện cậu còn muốn lẽ phải nào nữa thật là vô nghĩa sáng danh Chúa đồ chó chết quân vô lại tớ nguyền rủa tất cả cầu cho cả nhân loại này hãy biến mất  bên chiếc bàn hình chữ nhật bên trên có đặt một ít sổ sách giấy tờ và chiếc điện thoai 
cô y tá nói cộc lốc 
đọc số đi để tôi bấm máy 
anh Trực đọc số điện thoại cô y tá bấm số xong đưa ống nghe cho anh Trực 
em gọi đi anh sợ lắm 
em cũng sợ 
cô y tá bực mình quát 
ai gọi hay là để tôi gác máy các vị làm mất thời gian của tôi nhiều quá 
tôi vội chộp lấy ống nghe từ bên đầu dây bên kia tôi nghe mồn một giọng lo lắng của chị Ngân 
các em đang ở đâu các em có biết bố mẹ đang cuống cuồng  đi tìm các em hay không 
tôi khóc 
anh Cường bị rắn cắn chúng em đang ở bệnh viện 
chị Ngân hốt hoảng 
trời ơi tại sao bị rắn cắn bệnh viện nào nói nhanh lên 
khoảng tám giờ tối bố mẹ hớt hải chạy vào nhìn đôi mắt sưng húp của mẹ tôi biết mẹ đã khóc rất nhiều 
mẹ hỏi dồn 
anh Cường đâu 
anh Trực rầu rĩ chỉ tay về phía phòng cấp cứu bố mẹ vội lao đến đấy nhìn thấy anh Cường nằm thiêm thiếp trên giường mẹ bủn rủn tay chân 
con ơi tại sao lại ra nông nỗi này 
mẹ khóc bố có vẻ điềm tĩnh hơn bác sỹ bảo 
cháu bị rắn chàm quạp cắn chúng tôi đang truyền huyết thanh kháng nọc cho cháu 
cháu có bị làm sao không bác sỹ 
rất may là cháu kịp thời được đưa đến bệnh viện hy vọng sự việc không đến nỗi tồi tệ loại rắn chàm quạp có nọc rất độc chúng tôi đã cứu vài trường hợp tương tự có em bị hoại tử phải tháo khớp cánh tay 
bố thốt lên 
ôi con tôi 
không sao đâu anh yên tâm nhé cánh tay của cháu không bị làm sao cả chúng tôi sẽ truyền máu  hy vọng đẩy chất độc ra khỏi cơ thể rất may là bệnh viện còn vài lọ huyết thanh kháng nọc nếu không mọi việc sẽ xấu hơn rất nhiều 
mẹ bắc ghế ngồi xuống cạnh anh Cường 
con ơi tỉnh lại đi con mẹ ngồi cạnh con đây 
thêm một ca cấp cứu nữa người đàn ông say rượu tông vào trụ điện  vỡ đầu máu tuôn như xối ông ta không cho các bác sỹ băng bó và liên tục nguyền rủa cái trụ điện nằm mất trật tự để ông ta va vào mẹ kiếp cái trụ điện sao lại mọc lù lù giữa đường như thế rõ ràng mấy thằng điện lực muốn chơi khăm ông đây mà 
mời chị ra ngoài để chúng tôi làm việc 
tôi không thể ngồi bên con tôi được sao 
không được đấy là quy định của bệnh viện mong chị thông cảm 
mẹ vớt vát 
tôi sẽ ngồi im và không làm phiền đến mọi người tôi không thể bỏ đi trong khi con của tôi nằm bất động như thế này 
cô y tá tỏ vẻ khó chịu 
sao chị cứ đứng đấy lải nhải thế nhỉ nếu bác sỹ trưởng khoa trông thấy chị ngồi đây chúng tôi sẽ bị kỷ luật thông cảm cho chị  ai sẽ thông cảm cho chúng tôi 
mẹ thất thỉu bước ra lúc này mẹ mới bình tĩnh quan sát chúng tôi 
tại sao lại bẩn như thế này các con từ dưới đất chui lên à 
mẹ lấy khăn tay lau mặt cho tôi 
con đã ăn gì chưa 
tôi lắc đầu 
chưa con đói quá mẹ bảo tôi cố chờ thêm một chút bố sắp về rồi chị Ngân than thở bố lúc nào cũng chậm chạp như phụ nữ có con mọn mãi tìm các con mẹ vẫn chưa kịp chuẩn bị bữa tối ăn phở nhé tôi gật đầu vâng ạ anh Trực lắc đầu bảo không muốn ăn mẹ gắt con phải ăn tội của con mẹ sẽ tính sau con đã bày ra trò bắt dế phải không bố chạm tay vào người mẹ ra hiệu bảo mẹ giữ im lặng chúng tôi ghé vào quán phở nằm cạnh bệnh viện chị Ngân vừa dứt lời thì anh Cường từ ngoài xồng xộc chạy vào
 
bố bố về bố về rồi 
 
con chắc chứ
 
chắc con thấy bố vừa rẽ vào ngõ nhà mình
 
mẹ giục chị Ngân tắt đèn sau đó mọi người ngồi im lặng trong bóng tối tôi nghe tiếng xe máy của bố mỗi lúc gần hơn tiếp theo là tiếng chân của bố tim tôi rộn lên bị muỗi đốt tôi không dám đập 
 
cả nhà đi đâu cả rồi nhỉ bố làu bàu rồi đưa tay tìm công tắc đèn khi ánh đèn néon vừa bật sáng mọi người nhất loạt đứng dậy (  chị Ngân ôm chiếc bánh sinh nhật đi trước ) cùng tiến về phía bố và hát vang bài happy birthday bố sững người trong giây lát rồi thốt lên vui sướng
 
ồ hôm nay là sinh nhật của bố à bố chẳng nhớ gì cả các con đã khiến bố rất bất ngờ nếu biết hôm nay sinh nhật bố đã xin phép về sớm hơn 
 
anh Trực thắp nến 
 
tôi bảo
bố nhắm mắt lại và cầu nguyện  đi
 
bố nhắm mắt lại tôi gần như nín thở quan sát bố lát sau bố mở mắt ra
 
bố đã cầu ước những gì 
 
bố nói
bố ước cả nhà ta mải vui vẻ như thế này các con của bố luôn ngoan và học giỏi
 
anh Cường xen vào
bố không ước gì cho mình sao
 
cầu ước cho các con cũng là cho bố 
 
chị Ngân đưa cho bố con dao bằng nhựa
bố cắt bánh đi con đói lắm rồi
 
bố cầm dao cắt bánh 
mẹ nói
mọi người hãy vỗ tay chúc mừng bố đi nào
 
chúng tôi cùng vỗ tay bố cắt miếng bánh đặt vào chiếc đĩa giấy sau đó mọi người lần lượt tặng quà và chúc mừng bố
 
mẹ tặng bố chiếc áo sơ mi màu trắng dài tay
nhân dịp sinh nhật em chúc anh dồi dào sức khỏe  cậu ngây thơ cứ nghĩ cứ sống tốt thì đời sẽ ưu ái với ta à lý tưởng ấy đã trở nên lỗi thời rồi sao cậu lại khóc nước mắt của cậu chẳng khiến lão Trời già động lòng đâu nhé phải cười lên và thách thức số phận chứ cậu có nghe tớ nói không sao cậu cứ im lặng mãi thế hừm mẹ kiếp chó má thật  sớm thăng quan tiến chức chức giám đốc thế nào cũng vào tay anh 
 
bố cười cám ơn em anh đang cố gắng 
 
chị Ngân tăng bố chiếc ví bằng da
con chúc bố sớm trở thành bộ trưởng
 
mọi người cùng cười vang mẹ bảo chỉ mong bố trở thành tổng giám đốc chức bộ trưởng xa vời quá không thể với tới được ta chỉ nên ước mơ những gì trong tầm tay thôi 
 
đến lượt tôi tặng bố cây bút 
con chúc bố luôn thương yêu và lo lắng cho con
 
bố đưa tay ấn nhẹ lên trán tôi
con bé này chúc khôn thế ăn được chưa bố đói lắm rồi 
 
tôi giúp mẹ và chị Ngân bày thức ăn ra bàn lâu rồi cả nhà mới được bữa ngon như thế này giá như ngày nào cũng có sinh nhậtthì hay một tiếng cười man dại đàn bà là sinh vật cao cấp nối liền giữa hai đại dương bản năng con thú trỗi dậy sau cơn mê ngủ và ánh tà dường chìm dần trong trong nấm mồ hoang lạnh những tia chớp trong những ngày thê thảm chạy nhỉ lúc ấy mọi người tha hồ chúc tụng và được ăn ngon
 
mọi người ăn uống vui vẻ bố mẹ uống rượu vang Đà Lạt những người còn lại được uống nước ngọt mẹ múc cho bố bát thịt hầm
anh ăn đi cho có sức khỏe đây là món anh thích nhất đấy
 
cám ơn em bố nói em là người phụ nữ tuyệt vời đoạn bố nheo mắt nhìn tôi
Trúc Ly thức ăn có ngon không sao con ngồi im như thế 
 
tôi gật đầu ngon lắm bố  ạ chưa bao giờ con ăn ngon như thế 
mẹ bảo phở ở đây chỉ tàm tạm tại đói quá nên ăn gì cũng thấy ngon đoạn mẹ buông bát thở dài bố ngừng ăn đưa mắt nhìn mẹ 
sao em không ăn 
giọng mẹ lo lắng 
em lo cho cu Cường quá không biết thằng bé có qua khỏi không 
bố nói 
em đừng lo lắng thái quá bác sỹ bảo cu Cường nhà mình sẽ chóng khỏi chẳng ai nói dối một chuyện quan trọng như thế bao giờ em cố ăn nốt bát phở đừng bỏ phí như thế 
nhưng em vẫn thấy lo chừng nào con còn nằm trên giường bệnh là em không có một phút giây yên ổn 
mẹ khóc 
anh Trực chạm khẽ vào người tôi chúng tôi nhìn nhau và im lặng 
anh Cường ơi anh đã khỏi bệnh  chưa
 
khỏi rồi nhóc ạ 
 
anh đừng gọi em là nhóc em không thích mọi người gọi em như thế anh phải gọi em là Trúc Ly bé Trúc Ly 
 
anh Cường phì cười 
ừ Trúc Ly anh đã khỏi rồi ngày mai anh sẽ đến trường nằm mãi một chỗ chán quá
 
tay anh còn đơ không
 
anh khẽ cử động bàn tay trái
còn chắc vài hôm nữa sẽ khỏi rất may cánh tay phải không bị gì và anh có thể viết bài 
 
bị rắn cắn mà may nỗi gì  em sợ muốn chết 
 
ai đã gấp những con hạc giấy treo trên giường bệnh của anh vậy em à
 
tôi gật đầu
không phải chỉ mình em có cả chị Ngân và anh Trực em không thể gấp được nhiều hạc đến thế mọi người đã thức cả đêm để gấp hạc giấy đấy 
 
anh Cường ngạc nhiên
gấp nhiều hạc để làm gì 
 
để cầu chúc cho anh chóng lành bệnh
 
ai bảo với em như thế
 
một bác nằm chung buồng với anh bày cho em người nhà của bác ấy cũng gấp hạc giấy để cầu chúc bác chóng lành bệnh
 
anh Cường phì cười
anh không tin chuyện vớ vẩn đó đâu nếu gấp hạc giấy mà khỏi bệnh thì chẳng cần bác sỹ với bệnh viện làm gì làm như thế chỉ tốn giấy mà thôi
 
anh nói thế mà nghe được à anh khỏi bệnh là nhờ vào những con hạc giấy của em đấy
 
tôi nung nẩy làm mặt giận
 
được rồi anh khỏi bệnh là nhờ em và anh cám ơn em rất nhiều đã hết giận chưa cô nương
 
phải thế chứ anh có khát không em lấy nước cho anh uống nhé
 
anh Cường lắc đầu
anh không thấy khát anh Trực đâu rồi
 
anh Trực đi học rồi 
anh ấy có bị đánh đòn không
 
tôi lắc đầu 
không mẹ không đánh chỉ mắng vài câu bố bảo nếu muốn chơi dế thì cứ việc bỏ tiền ra mua chứ đừng lùng sục vào bụi rậm như thế
 
bắt dế vẫn thích hơn chứ
 
anh còn dám nghĩ đến chuyện băt dế nữa à bị rắn đớp anh vẫn chưa sợ sao 
 
anh Cường lắc đầu
anh không sợ em có dám đi với anh nữa không
 
tôi lắc đầu
em sợ lắm anh không sợ rắn nhưng cũng phải biết sợ roi của mẹ chứ lần này mẹ không tha đâu 
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      khai quật thành lũy đổ nát của tâm hồn tìm kiếm trái tim  biết yêu thương đã hóa thạch  Em đã no chưa? Có muốn  ăn gì nữa không? Cô gái lắc đầu nói, em no rồi, một ổ bánh mỳ là quá đủ với em. Chàng trai cười, anh phải ăn gấp đôi như thế, một ổ chẳng thấm vào đâu cả. Cô gái nói, sao anh không mua cho mình hai ổ hết tiền rồi à? Không, chàng trai lắc đầu, anh vừa nhận tiền dưới quê gửi lên chưa tiêu đồng nào cả. Anh dành bụng chờ tạnh mưa sẽ đưa em đến quán cháo lòng. Đấy là quán cháo ngon nhất mà anh từng được ăn đấy. Quán cháo vừa ngon lại vừa rẻ rất thích hợp với túi tiền của sinh viên. Anh tin em sẽ thích. 
Cô gái nhìn trời: 
Thời tiết như thế này có khi mưa suốt cả tuần mất. Em thích mưa nhưng mưa dài lê thê như thế này rõ ràng chẳng hứng thú chút nào.  Những lúc mưa anh thường làm gì? 
Anh thường đọc sách và nghe nhạc tát vào mặt nó bảo nó câm miệng lại đồ thân lừa ưa nặng ai bảo mày làm những việc xấu xa ti tiện ấy xéo đi cho rảnh khốn nạn đến thế là cùng khi mà ánh sáng chân lý chưa soi rọi đến những góc khuất tối tăm nhất thì cuộc đời này hãy còn đầy rẫy những bất công triền miên những nỗi buồn và những ngọn đèn đường chưa kịp tắt , anh thích đọc sách văn học nước ngoài đặc biệt là văn học Pháp. Em đã đọc Điền Viên của Ximông chưa nhỉ? 
Cô gái lắc đầu. Chàng trai nói: 
Đấy là tác phẩm viết theo kiểu tự thuật rất độc đáo; lịch sử và hư cấu, ký ức và tưởng tượng, quá khứ và hiện tại, tất cả hòa vào nhau, vừa hư vừa thực. Tác phẩm quan trọng này đã giúp nhà văn đoạt giải Noben văn học bốn năm sau xuất bản đấy em ạ. 
Em không ngờ anh cũng say mê văn học đến vậy.  lẽ ra các người nên coi sóc con cái cẩn thận hơn chứ nếu chúng thích phá phách và không muốn ngồi im một chỗ tốt nhất các người nên xích chân chúng lại hoặc tống chúng vào trại giáo dưỡng nào đó chứ đừng để chúng xổng  ra ngoài như chó thang Bảy mà phá làng phá xóm như thế nhìn lũ con của các người trông chúng có vẻ được giáo dục tử tế mà không ngờ lại là bọn hư hỏng các người nhìn xem chậu hoa kiểng quý như vàng vợ chồng chúng tôi đã bỏ ra hàng năm trời chăm sóc đã bị con các người tàn phá chỉ trong chớp mắt thằng bé đeo kính cận trông ngoan ngoãn thật thà như thế mà nghịch ngợm như tiểu yêu lúc đầu thấy chúng chơi bóng tôi đã bảo các cháu nên ra sân vận động hoặc tìm một bãi đất trống nào đó chỗ này không thích hợp cho việc sút bóng cây kiểng nhà bác là quý lắm đấy cho dù có tiền cũng chưa chắc đã mua được thằng kính cận gật đầu vâng dạ có vẻ lễ phép lắm chúng cháu chỉ sút nhẹ thôi nhẹ mà làm chết cả chậu kiểng à tôi không chấp nhận lời xin lỗi của các người và cũng chẳng nhận tiền bồi thường các người làm thế nào cho cây kiểng của tôi sống lại thì làm chồng tôi chưa biết chuyện đấy nếu biết thế nào ông ấy cũng điên tiết lên cho mà xem ông ấy mà nỗi giận thì Trời cũng phải sập  tôi nói thật chứ không phải dọa đâu Anh có quyển sách đó không cho em mượn với. 
Anh mượn của người bạn và đã trả rồi, chàng trai nói. 
Tiếc thật, vậy mà em cứ nghĩ là của anh. Nhà sách có bán không? 
Không, anh đã cố tìm nhưng không thấy. Bạn anh đã đi thực tập rồi khi nào hắn về anh sẽ mượn giúp em, chàng trai nói. 
Vậy thì tuyệt quá. Em thích đọc sách những lúc như thế này. 
Chàng trai cầm ấm trà rỗng lắc lắc mấy cái: 
Mới ăn bánh xong khát quá. Em có uống thêm thứ gì không? 
Cô gái suy nghĩ một lúc, nói: 
Anh gọi cho em cốc chanh dây. Uống cà phê xót ruột quá. 
Chàng trai gọi cốc chanh dây và ly đá chanh. Một vị khách ngồi một mình trong xó tối yêu cầu chủ quán thay nhạc Trịnh Công Sơn. Mưa tầm tả. 
Giá như không bận công việc anh sẽ ngồi thi với ông Trời một lần xem sao, chàng trai cầm chiếc thìa dài chọc chọc vào ly chanh đá. 
Tôi gọi thêm ấm trà ngon. Cô gái lẩm nhẩm theo lời bài hát “ mưa vẫn mưa bay trên tầng tháp cổ ..”, chàng trai cầm thìa gõ nhịp lên miệng ly. Trông họ thật hồn nhiên và đáng yêu. 
Vài chiếc xe gắn máy lướt qua, tiếp theo là một người đàn bà mặc áo mưa đẩy xe cá viên chiên đi ngang qua. 
Em có ăn có viên chiên không, chàng trai nói. 
Cô gái gật đầu. Chàng trai gọi “ Cá viên chiên “ rồi lao ra phía ngoài. Cô gái liếc mắt nhìn tôi: 
Anh ấy nhiều lúc trông như đứa trẻ, chị ạ. xin bác thông cảm chúng tôi không thể làm cho cây đã chết sống lại được con dại cái mang xin bác hãy nhận lời xin lỗi chân thành của vợ chồng tôi và tôi sẽ cố gắng mua lại một chậu kiểng giống như thế để đền cho bác  các con còn đứng im như thế à mau ra xin lỗi bác nhanh lêntạisao các con có thể đá bóng ở đây được chứ  mẹ tuyên bố sẽ tịch thu quả bóng và từ nay về sau các con cũng đừng hy vọng chạm vào bất kỳ quả bóng nào các con gây phiền toái cho mọi ngừơi như thế là đủ lắm rồivà mẹ không thể chịu đựng được nữa Hai mươi bốn tuổi rồi mà còn ngờ nghệch lắm. Chị biết không lần đầu tiên anh ấy tặng hoa cho tôi. Chị biết anh ấy tặng hoa gì không. 
Tôi im lặng. Cô gái nói: 
Anh ấy tặng hoa huệ cho tôi đấy. Trời ạ, hoa huệ dùng để cúng  Phật chứ ai lại mang đi tặng vào dịp sinh nhật bao giờ. Cũng vì chuyện này mà tôi bị các bạn trêu mãi. Cù lần thế không biết. 
Tôi cầm ấm trà rót ra cốc. Bụng tôi óc ách toàn nước. Và tôi vẫn uống mặc dù không thấy khát.  tạo hóa cho con người được hưởng những đặc ân là có thể uống lúc không khát và làm tình mọi lúc mọi nơi Chàng trai quay trở vào với món cá viên chiên chấm tương ớt đặt trên chiếc đĩa giấy. Tôi quay mặt sang nơi khác để họ ăn uống được tự nhiên. 
chải răng xong tôi bước ra nhà vệ sinh cũng vừa lúc mẹ về tới bố lật đật ngồi dậy đón lấy chiếc túi xách đựng đồ cá nhân của mẹ 
chị Ngân nói 
mẹ về muộn khiến bố như ngồi trên đống lửa bố chờ mẹ như chàng trai đợi người yêu 
mẹ có vẻ mệt phấn son phờ phạc bố xoay chiếc quạt máy hướng về phía mẹ rồi ấn nút chiếc quạt xoay tít vãi gió khắp nơi 
em khát không anh lấy nước cho em uống nhé 
bố đi lấy nước ướp lạnh hình ảnh đó nét mặt đó làm tôi tuyệt vọng rồi khi ánh sáng nhập nhoạng cuối ngày loang lổ đổ xuống cây cỏ chết khô rau trong vườn cũng không còn xanh nữa lối vào ngóc ngách quanh co nhưng cả ngay nhược điểm này cũng không làm tôi khó chịu đưa cho mẹ mẹ uống một hơi cạn sạch rồi đưa cốc cho bố 
hôm nay công việc nhiều em bị quay tít như cái chong  chóng đã thế lại có tiết kiểm tra mệt đến thở không ra hơi cả nhà đã ăn cơm chưa 
tôi nói 
ăn hết rồi mẹ ạ chỉ còn mỗi mình bố thôi 
bố nói 
em làm bài được không 
mẹ gật đầu 
làm được nhờ người bên cạnh mách cho nếu không em đã để giấy trắng dù sao cũng đã trả xong nợ nhẹ cả người 
tại em học tủ nên mới như vậy và khi cô trả lời tôi hiểu rằng đối với cô mỗi làn da đều có sắc thái và tình cảm và ngôn ngữ riêng vui buồn hờn giận và cả sự điên rồ nữa em hãy từ bỏ kiểu học như thế đi 
mẹ xẵng giọng 
em đâu có thời gian vừa làm việc vừa học lại phải quần quật việc nội trợ nữa giá như em có ba đầu sáu tay thì mới ôm hết công việc mỗi tối khi đặt lưng lên giường nghĩ đến công việc của ngày hôm sau em lo lắng đến không chợp mắt được 
bố nhũn nhặn 
em nghỉ ngơi một chút đi tắm rồi ăn cơm anh đã đặt sẵn ấm nước trên bếp em pha nước mà tắm nước lạnh dễ bị cảm lắm để anh hâm lại bát canh 
đoạn bố đứng dậy đi thẳng vào bếp 
tôi nói với mẹ 
mẹ đi học làm gì cho cực thân mẹ vất vả mà bố cũng vất vả 
mẹ tát nhẹ lên má tôi 
tôi làm tất cả là vì cô đấy nàng tiểu thư đỏng đảnh nếu không có cô và mấy chiếc tàu há mồm thì giờ này tôi đã nằm khểnh xem ti vi chứ đâu phải nhọc xác như thế này 
tiếng bố từ dưới nhà vọng lên 
anh pha sẵn nước rồi em tắm nhanh kẻo nguội 
mẹ uể oải đứng dậy chị Ngân đã chuẩn bị sẵn quần áo cho mẹ lát sau tôi nghe tiếng dội nước từ nhà tắm vọng ra 
chị Ngân anh Trực anh Cường chuẩn bị đi ngủ tôi nằm giữa nhà bên cạnh mâm cơm mẹ từ trong  nhà tắm bước ra trên đầu trùm chiếc khăn tắm bố bảo tôi xích qua một bên mẹ ngồi xuống chỗ trống đó bố xới cơm ra bát 
anh đói cứ ăn trước chờ em làm gì ngày mai em sẽ về muộn đấy 
lại về muộn nữa à 
ừ em có cuộc họp quan trọng 
bố và cơm gắp quả trứng luộc cho vào bát của mẹ 
trứng luộc lòng đào đấy ngon lắm em ăn đi 
mẹ bẻ đôi quả trứng 
ừ lòng đào anh làm như thế nào mà luộc được như thế này em đã từng luộc trứng nhưng không phải lúc nào cũng thành công 
bố bảo 
trứng sôi đúng năm phút thì lấy ra ngâm vào nước lã thế thôi 
anh bắt đầu có kinh nghiệm trong việc nội trợ rồi đấy em mà theo lớp nghiên cứu sinh có khi anh sẽ trở thành đầu bếp đại tài nhỉ 
bố cười 
em kết thúc lớp cao học nhanh cho anh nhờ bây giờ anh mới hiểu việc nhà vất vả như thế nào 
thế mà em đã phục vụ không công cho bố con nhà này suốt mười mấy năm rồi đấy em chỉ mong các con chóng lớn để an nhàn cái thân 
bố nói 
mọi việc không như em nghĩ đâu rồi chúng sẽ có gia đình sinh con đẻ cái lúc ấy thậm chí em còn bận rộn hơn bây giờ nữa là đưa bát cho anh xới đúng vậy con là đồ con lừabố mẹ đã sinh ra con mà 
 
bố rít lên
trời ơi nếu biết trước phải sinh ra thứ mất dạy như thế này thà rằng tao sinh ra quả trứng luộc còn tốt hơnmày cócâm  họng lại không thằng trời đánh kia
 
tôi nói
bố đừng đấu khẩu với anh ấy làm gì về phòng đi bố anh Trực tại sao anh cứ đôi co với bố như thế anh cảm thấy vui sướng khi làm bố nỗi giận lắm à
 
sau khi khỏi bệnh mày hãy cút ra khỏi nhà này xem như tao không có thằng con như mày
 
mẹ từ trên lầu rầm rập chạy xuống
chuyện gì mà ầm ĩ thế kia 
 
bố xẵng giọng
bà không đến sớm mà xem đứa con yêu quý của bà hỗn hào với tôi
 
mẹ ném về phía anh Trực cái nhìn khinh bỉ
lại là mày tao cứ đinh ninh mày chết bờ chết bụi nơi nào rồi chứ 
 
anh Trực nói
con phải sống để nhìn đời chứ vở kịch chưa hạ màn còn nhiều cái để xem
 
mày xem gì hử mày xem gì 
 
bố mẹ phải hiểu rõ hơn con chứ bố mẹ đã thủ những vai diễn rất xuất sắc con đã khóc thét lên vì cảm động đấy 
 
bốp bốp mẹ giang mạnh cánh tay tát lên mặt anh Trực sự việc diễn nhanh quá tôi không kịp ngăn lại
 
tôi kêu lên thảng thốt 
mẹ
 
anh Trực ứa nước mắt
mẹ cứ việc đánh con tùy thích nếu mẹ thấy rằng việc đó sẽ giúp mẹ nguôi giận thân xác này  là do mẹ sinh ra vài cái tát không là gì cả Trúc Ly hãy mang cho mẹ chiếc roi anh không muốn mẹ phải đau tay
 
bất lực nước mắt tôi trào ra
tại sao nhà ta lại ra nông nỗi này trước kia chúng ta đã từng sống rất hạnh phúc mọi người không thể tha thứ được cho nhau hay sao trời ơi 
 
mẹ gắt
con không cần phải hét toáng lên như thế điếc tai lắm mẹ không thể nào tha thứ cho nó đến chết mẹ cũng không thể quên được ồố
 
tại sao mẹ nhớ lâu đến thế kẻ thù thậm chí còn tha thứ cho nhau anh ấy dù sao cũng là con trai của mẹ 
 
mẹ nói
con đừng dạy khôn mẹ mẹ hiểu việc mình làm
 
tôi khóc ồ ồ
mẹ không hiểu mẹ quá đáng
 
mẹ quát
con bắt chước thằng đầu đường xó chợ đó ăn nói hỗn xược  với mẹ phải không ai cho con cái quyền như vậy
 
anh Trực lấy thuốc lá trong ngăn kéo ra hút mẹ lao đến giật điếu thuốc vò nát và ấn vào chiếc gạt tàn
không được hút thuốc trong phòng mày không nhớ quy định của nhà này à vào nhà vệ sinh mà phì phà tao không muốn cả nhà này phải ra chợ mà ở 
 
chiếc điện thoại di động trong túi quần bố reo lên bố nhìn số máy gọi đến rồi bước ra ngoài nghe điện thoại
 
mẹ trở về phòng riêng của mình 
 
tôi xuống bếp tìm chị Lành chị đang quét dọn
chị đã nấu cháo cho anh Trực chưa
 
chị Lành lắc đầu
chưa thấy nhà ồn ào quá tôi không dám làm gì cả tôi sẽ nấu ngay bây giờ
 
tôi bước đến mở tủ lạnh lấy ra miếng thịt nạc đưa cho chị
chị bằm miếng thịt này nấu cháo nhé
 
chị Lành thoáng ngần ngừ
bà chủ có mắng không cô Trúc Ly tôi sợ lắm
 
chị cứ làm có gì tôi chịu
 
chị Lành gật đầu lấy gạo đem vo rồi đặt lên bếp sau đó chị bắt đầu băm thịt tôi đứng bên cạnh quan sát chị làm
 
ở nhà này chỉ có cô Trúc Ly là dễ chịu nhất cô tốt với tất cả mọi người 
 
chẳng lẽ những người khác đều xấu à
 
không ý tôi không phải vậy ông bà chủ  cô Ngân cậu Trực cậu Cường đều tốt cả nhưng mà khó nói quá tôi không biết bày tỏ như thế nào
 
chị hãy chú tâm vào công việc của mình đừng bận tâm đến chuyện của người khác khi nào cháo chín chị hãy cho vào một ít tiêu cay và mang cho anh Trực chắc anh ấy đói lắm rồi
 
vâng tôi sẽ làm thật nhanh tất nhiên phải có vài cọng hành sáng nay cô Trúc Ly không đến trường à
 
hôm nay ngày nghỉ chị không nhớ à
ừ nhỉ tôi quên mất đầu óc của tôi dạo này hay lú lẫn chưa già mà đã..
 
chị Lành cho thịt băm vào nồi rồi lấy đũa đánh cho rã ra tôi ngửi thấy mùi cháo
 
nhìn thấy cảnh ngộ của cậu Trực tôi thương lắm nhưng tôi chẳng biết lắm gì hơn dạo này cậu ấy uống rượu nhiều thế uống nhiều là có hại cho sức khỏe sao cô không khuyên cậu ấy một tiếng 
 
tôi thở dài
tôi nói mãi mà anh ấy có thèm nghe đâu có lẽ anh ấy muốn hủy hoại đời mình bằng men rượu trước kia anh ấy là người có bản lĩnh vậy mà..anh ấy đã tự đánh mất bản thân
 
chị Lành lấy thìa vớt bọt trong nồi
theo tôi cô nên tìm cho cậu Trực một người phụ nữ hy vọng cậu ấy sẽ thay đổi
 
chị nghĩ như vậy à
đúng vậy một người phụ nữ đẹp có thể cứu sống cả thế giới huống hồ cậu Trực
 
tôi cười
nói chính xác là “  cứu  vãn “ cứu vãn bao hàm ý nghĩa rộng hơn chị cũng biết những lời hay ho nhỉ
 
chị Lành đổ thêm nước vào nồi cháo
 
tôi xem phim thấy nhân vật chính nói với người yêu như thế chứ tài cán gì đâu cô đừng cười tôi 
 
chị Lành cho một thìa dầu vào nồi cháo rồi vặn nhỏ lửa và đậy nắp lại 
 
cho dầu vào làm gì từng ấy thịt là đủ ngọt nồi cháo rồi 
để cháo sôi không bị trào ra bếp cô Trúc Ly thấy tôi nói có đúng không chuyện của cậu Trực đó mà 
 
tôi nói
tôi đang suy nghĩ và chẳng biết tìm ai cả vả lại chắc gì phụ nữ có thể hấp dẫn được anh ấy 
 
chị Lành lấy giẻ lau bếp 
chẳng người đàn ông nào không thích phụ nữ cả thái giám còn liếc gái nữa là thì chọn một người trong đám bạn của cô đấy 
 
tôi im lặng
sao thế các bạn của cô đều có bạn trai cả rồi sao
 
mọi việc không đơn giản như chị nghĩ đâu
 
chị Lành suy nghĩ một lúc rồi nói
tôi hiểu rồi chẳng ai chọn một người vô công rỗi nghề lại hay la  cà nhậu nhẹt cả phải là một người thật can đảm và thông cảm hoàn cảnh của cậu Trực thì mới dám đến với cậu ấy nhưng người phụ nữ như thế biết tìm đâu ra nhỉ khó thật đấy
tôi im lặng chị Lành nói
nhìn cậu Trực tôi thấy thương quá cậu ấy thật cô đơn cậu ấy chẳng nói chuyện với ai trong ngôi nhà này ngoài cô Trúc Ly à không cậu còn nói chuyện với con Minô nữa 
 
Minô là con chó Nhật lông xù chúng tôi nuôi nó từ lúc dọn về nhà mới được vài tháng
 
anh ấy nói chuyện với con chó à
 
chị Lành gật đầu 
đúng vậy tôi từng thấy cậu Trực nói chuyện với con Minô cả buổi tôi không biết con chó cái ấy có hiểu những gì cậu Trực nói hay không nhưng nó nằm im có vẻ lắng nghe 
 
anh ấy nói những gì
 
chị Lành thở dài
chẳng ra đầu cua tai nheo gì cả đó là những người vô nghĩa tôi nói thật cô Trúc Ly đừng mắng lúc ấy nom cậu Trực như người mắc bệnh tâm thần 
 
tôi lo lắng
tình trạng này kéo dài đã bao lâu 
 
lâu rồi khoảng một năm gì đó con Minô có vẻ thích cậu chủ lúc nào cậu chủ có mặt ở nhà là nó cứ xoắn xít bên cậu chủ không rời nửa bước 
 
tôi ho ran mấy tiếng
 
cô Trúc Ly đã có bạn trai chưa
sao chị lại hỏi như vậy chị nghĩ là tôi đã có bạn trai à
 
chị Lành nói
xinh đẹp có học thức và nhân hậu như cô chủ không có bạn trai mới là chuyện lạ bạn trai của cô chủ chắc cũng là sinh viên nhỉ
 
tôi lắc đầu
tôi chưa có bạn trai tôi chưa nghĩ đến chuyện đó việc trước mắt của tôi là hoàn tất chương trình đại học con xác định như thế là tốt phải hoc trước đã chuyện yêu đương tính sau bố hứa sẽ tìm cho con một người đàn ông trên cả  tuyệt vời 
như vậy thì tốt tôi lo cô chủ đi lấy chồng cậu Trực  sẽ chết vì buồn mất tội nghiệp cậu ấy
 
tiếng  mẹ từ trên phòng vọng xuống
chị Lành đâu lên đây tôi bảo 
 
chị Lành nhìn tôi  lo lắng
cô Trúc Ly  xem hộ nồi cháo nhé bà chủ gọi tôi có chuyện gì thế nhỉ 
 
chị Lành chạy nhanh lên bậc cấp tôi mở vung cháo đã nhừ
 
tiếng gắt gỏng của mẹ
chị làm ăn như thế à chị muốn tiếp tục làm với chúng tôi hay về quê chăn vịt thì nói một tiếng để tôi còn biết đường tìm người giúp việc khác 
 
tiếng chị Lành
dạ thưa bà chủ tôi tôi đã mắc lỗi gì ạ 
 
mẹ giận dữ
chị còn đứng đó hỏi đố tôi nữa à chị đã giặt chiếc áo này chưa
 
dạ tôi đã giặt và là ủi cẩn thận theo lời bà chủ dặn ạ 
 
giặt rồi mà như thế à chị muốn thiên hạ nhìn tôi như một con điên à tôi đã bảo chị trước khi cho vào máy giặt phải gụt sạch cổ áo chị có làm đúng như lời tôi dặn không
 
dạ có tôi đã gụt rất kỹ ạ
 
gụt kỹ  mà bẩn như thế này sao chị học thói  lẻo mép từ bao giờ vậy 
 
dạ tôi sẽ mang giặt lại 
 
sáng mai tôi sẽ mặc chiếc áo này đến cơ quan chị làm như thế nào đừng để tôi phải nỗi giận lần nữa mang chiếc áo đó đi cho rảnh mắt tôi 
 
cơm nước xong mẹ mang các thứ đi rửa bố ngồi hút thuốc bên cửa sổ rửa bát xong mẹ vào nhà vệ sinh chà răng 
Trúc Ly đã ngủ rồi à 
bố gật đầu 
ngủ rồi 
mẹ nói 
anh bế con lên phòng nhé con bé có bị muỗi đốt không nhỉ 
bố cúi xuống bế tôi lên thật ra tôi giả vờ ngủ để được bố bế[1]
nhà tôi chia làm ba phòng tầng trệt một phòng dành cho bố mẹ trên gác được ngăn thành hai buồng một cho tôi và chị Ngân buồng còn lại cho anh Trực và anh Cường trong làn sương khói mờ ảo hắn vục mặt ăn như lợn những tia sáng cuối ngày và mỗi buồng đều có một cửa sổ 
bố đặt tôi lên tấm nệm mỏng  chị Ngân đang mắc màn 
khuya rồi hai chị em ngủ đi sáng mai còn đi học nhớ chèn cho cẩn thận kẻo bị muỗi đốt đang có dịch sốt xuất huyết đấy 
vâng ạ 
bố không xuống ngay mà đứng lại bên lối lên xuống 
con còn tiền tiêu không 
chị Ngân gật đầu 
số tiền tuần trước bố cho con còn một ít 
bố thò tay vào túi quần lấy ra vài tờ giấy bạc 
con cầm thêm một ít để tiêu vặt 
chị Ngân lắc đầu 
con không cầm đâu bố giữ lấy mà hút thuốc 
bố sắp lĩnh lương rồi cầm lấy đi bố cho con 
chị Ngân cầm tiền 
con cám ơn bố 
tiếng chân bố xa dần chị Ngân vuốt thẳng mấy tờ tiền rồi cho vào cặp sau đó chị cắm cúi  chuẩn bị sách vở cho buổi học sáng mai rôi tắt đèn và nằm xuống cạnh tôi 
ngọn đèn ống dưới nhà vụt tắt tôi biết bố mẹ đã vào phòng  của mình 
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tôi không ngủ được chập tối tôi uống một cốc trà và nó khiến tôi thao thức 
tôi nằm im lắng nghe những tiếng động xung quanh chị Ngân nằm cạnh tôi hơi thở phát ra đều đều tôi biết chị đã ngủ chị rất dễ ngủ hễ đặt lưng xuống là ngáy ro ro phòng bên cạnh phát ra tiếng mớ của anh Cường những âm thanh vô nghĩa dội vào bốn bức vách và mất hút tôi muốn ngồi dậy đọc sách nhưng ngại làm hỏng giấc ngủ của chị Ngân nên đành nằm im có tiếng mở cửa phía dưới nhà tiếng bước chân và ánh đèn trong nhà vệ sinh bật sáng bố mẹ tôi vẫn chưa ngủ bố mẹ làm gì mà thức khuya thế nhỉ 
tôi suy nghĩ mông lung và lắng nghe kim đồng hồ nhích đi từng nhịp trong số bốn người con tôi là đứa giống bố nhất anh Cường thì giống mẹ hai người còn lại thì giống cả bố lẫn mẹ đã bao giờ cậu nhìn thấy người chết chưa tớ đã từng chứng kiến một tai nạn giao thông khủng khiếp một chiếc xe tải chở đầy hàng hóa đã tông thẳng vào  một người đi đường và người đàn bà bất hạnh chỉ còn lại là một khối thịt lầy nhầy máu tươi khiếp tôi liên tục quá cựa mình tớ đã không dám đọng vào và giấc ngủ thức ăn có vẫn không màu đỏ suốt mấy tháng liền đến với tôi 
tôi cảm thấy khát 
tôi khẽ ngồi dậy bước xuống tầng trệt phòng của bố mẹ vẫn còn sáng đèn hơi thở gấp gáp từ trong vọng ra bố mẹ đang làm gì nhỉ tôi suy nghĩ và quyết định rình xem chuyện gì đang xảy ra trong đó tôi đứng nhón chân trên ghế ghé mắt nhìn qua ô thông gió cả bố  con rình mẹ có phải không tại sao con làm như vậycon không rình mẹ đấy chẳng qua là sự tình cờ mà thôi  mẹ không tin rõ ràng con đã bám theo mẹ ai đã xui con làm chuyện này bố phải không chẳng ai xúi giục con cả tại sao mẹ  không tin con nếu mẹ cứ khăng khăng như thế thì con đành chịu thôi con cần lời giải thích của mẹ đã làm gì tại sao mẹ lại làm  như vậy  lẫn mẹ không biết giải thích với con như thế nào đều không mặc quần áo hai người cuộn vào nhau như đôi rắn hổ mang tôi đỏ mặt vội thụp xuống dẹp cái ghế và nhẹ nhàng bước về chỗ nằm tôi thao thức đến gần hai giờ sáng dậy đi con dậy đi ban ngày ngủ nhiều như thế này đến đêm làm sao ngủ được tôi khẽ mở choàng mắt mẹ đang ngồi cạnh tôi mấy giờ rồi mẹ nhỉ hơn năm giờ chiều rồi chưa đến giờ cơm mà mẹ cho con nằm thêm chút nữa nhé  không hiểu sao hôm nay con chỉ thích ngủ thôi mẹ đưa tay vỗ nhẹ lên mông tôi 
 
dậy tắm rửa thay quần áo nhanh lên mọi người đang chờ
 
tôi uể oải ngồi dậy
cả nhà định đi đâu thế sao mẹ mặc đồ đẹp thế kia 
 
mẹ nói
con không nhớ gì à hôm nay cả nhà ta sẽ đi ăn nhà hàng
 
tôi gật đầu
con nhớ rồi để con đi tắm 
 
chị Ngân thi đỗ vào môt trường chuyên danh tiếng của thành phố mẹ tôi đã bật khóc trên điện thoại tôi cũng mừng đến phát điên chị đỗ với số điểm khá cao chỉ kém thủ khoa gần một điểm để ghi nhớ sự kiện trọng đại này bố tôi quyết định đưa  cả nhà đi ăn nhà hàng
 
bố vui vẻ 
các con muốn đến nhà hàng nào bố sẽ chiều lòng tất cả mọi người
 
tôi nói
nhà hàng nào cũng được nhưng phải có món vịt quay Bắc Kinh con xem ti vi thấy quảng cáo mà chưa được nếm thử 
 
bố gật đầu 
được rồi bố sẽ chiều ý con đoạn bố day mặt về phía anh Cường con thích ăn món gì nào
 
anh Cường bảo chỉ thích món dê nướng bố nói nhà hàng không có món thịt dê và bảo anh chọn món khác anh suy nghĩ một lúc rồi chọn món heo sữa  quay rồi bố hỏi anh Trực thích món gì anh Trực lặng im hồi lâu rồi bảo món gì cũng được riêng chị Ngân có lẽ quá vui nên chẳng màng đến chuyện ăn uống mẹ vẫn chưa nguôi xúc động ngồi bên cửa sổ mắt đỏ hoe
 
lần đầu tiên bố xài sang thuê hẳn chiếc xe taxi bảy chỗ để đến nhà hàng Thượng Uyển bố mặc bộ complete xám thắt cavat đỏ chân mang giày da đánh xi  láng bóng mẹ lúc đầu định mặc bộ đồng phục công sở nhưng sau lại đổi ý mặc áo dài nhung có thêu hình con công bộ áo dài  này là quà sinh nhật bố tặng mẹ khi hai người kết hôn năm đầu tiên mẹ cất giữ nó dưới đáy rương mà nếu không có những dịp như thế này thì chẳng bao giờ đọng đến mặc áo dài xong  mẹ bảo chị Ngân trang điểm giúp chị Ngân lấy khăn giấy tẩm cồn lau mặt rồi bôi lên một lớp phấn mỏng mẹ dặn chị đừng đánh phấn quá dày chị Ngân trang điểm xong đưa gương cho mẹ bảo mẹ xem đã vừa ý chưa mẹ ngắm nghía một lúc rồi gật đầu tỏ vẻ hài lòng con bé này xem ra cũngcó óc thẩm mỹ tôi bảo chị Ngân cũng nên trang điểm phơn phớt mẹ bảo  không cần phải làm như thế chị Ngân da trắng má hồng môi đỏ không cần trang điểm vẫn xinh  như hoa hậu tôi mặc chiếc váy liền thân có thêu hình con bướm trước ngực anh Cường mặc chiếc áo sơ mi ngắn tay quần Âu màu xanh và đi giày nâu khi taxi đến mọi người mới phát hiện không thấy anh Trực đâu cả bố giục tôi đi tìm và tôi chẳng phải nhọc sức phát hiện anh đang ngồi trên gác xép bên cạnh cửa sổ với gương mặt buồn so
 
ồ sao anh chưa thay quần áo taxi đã đến rồi
 
anh không muốn đi anh chỉ muốn ngồi một mình
 
sao lại thế hiếm khi cả nhà có dịp vui vẻ như vậy anh đừng làm mọi người mất vui thay quần áo đi anh
 
tôi nắm tay anh kéo đến bên tủ đựng quần áo anh giật mạnh tay về
đã bảo anh không muốn đi gương mặt đưa đám của anh sẽ khiến mọi người mất vui
 
tại sao anh lại buồn chị Ngân đỗ vào trường chuyên chẳng lẽ anh không vui 
 
anh vui nhưng mà..thôi đừng quấy rầy anh nữa có được không
 
tôi muốn khóc
anh thật là khó hiểu tại sao lại như thế có ai đọng chạm đến anh đâu mà anh lại có thái độ kỳ lạ như vậy
 
bố bước lên gác ông nhìn anh Trực bằng ánh mắt nghiêm khắc
tại sao con chưa chịu thay quần áo
 
anh Trực ấp úng
dạ..con..con
 
bố ra lệnh
thay quần áo nhanh lên con không thấy đã làm phiền mọi người hay sao
 
con không muốn đi con muốn ở nhà một mình
 
con nói gì nhắc lại cho bố nghe nào con phải nhớ rằng đã là thành viên trong gia đình thì phải biết sống vì mọi người chứ không thể ích kỷ sống theo ý thích riêng của mình 
 
con không ích kỷ đơn giản là con không thấy hứng thú bố biết rồi đấy thỉnh thoảng con vẫn như thế con cảm thấy lúng túng và khó chịu mỗi khi xuất hiện trước đám đông con..con..
 
mẹ từ dưới bước lên tiếng guốc cao gót khua lộp cộp trên bậc thang ọp ẹp
chuyện gì xảy ra giữa hai bố con đấy Trực sao chưa mặc quần áo vào có phải con muốn mẹ mặc hộ cho con phải không mẹ muốn xem con chim của con đã mở mắt chưa đây
 
mọi người cùng cười ồ lên anh Trực miễn cưỡng thay quần áo anh mặc bộ đồ vẫn đi học mọi ngày bố tỏ vẻ không vừa ý sau đó mọi người lục tục bước lên xe bố ngồi trước bên cạnh tài xế mẹ anh Cường ngồi ở hàng ghế tiếp theo tôi chị Ngân và anh Trực ngồi ở băng ghế cuối cùng
 
xong chưa bác tài nói bố khoát tay ra hiệu cho xe lăn bánh 
 
chị Ngân nói khẽ vào tai anh Trực
em có chuyện gì không vui à
 
anh Trực lắc đầu im lặng chị Ngân bảo
không có gì sao mặt em buồn như thế nếu có chuyện phiền muộn em hãy tạm gác qua một bên để vui với chị và mọi người 
 
anh Trực bỗng thở hắt ra một cái thật mạnh 
chị biết không em bị điểm kém môn toán và môn tiếng Anh giáo viên chủ nhiệm đã có thư mời phụ huynh vào thứ Hai tuần tới em cảm thấy mình như một tên tội phạm 
 
chết thật sao lại thế bố mẹ mà biết được thế nào cũng xảy ra chuyện lôi thôi to em đã đưa thư mời cho bố chưa
 
anh Trực lắc đầu
em đã xé và vất nó vào sọt rác rồi chị ạ làm sao em đủ can đảm đưa nó cho bố mẹ em đã sỉ vả bản thân một cách ghê gớm em đã khiến mọi người thất vọng trước tình cảnh như thế làm sao em có thể vui được hả chị
 
chị Ngân lo lắng
bây giờ em tính thế nào
 
em chẳng biết làm như thế nào nữa cô chủ nhiệm đe nếu phụ huynh không đến cô ấy sẽ đích thân đến tận nhà em lo quá chị à
 
chị Ngân thở dài
chị cũng không thể  giúp được gì cho em cả theo chị em nên nói cho bố mẹ biết chuyện này không thể giữ kín mãi được
 
liệu bố mẹ có thông cảm và tha thứ cho em hay không  chán quá em từng có ý định sẽ nghỉ học 
 
đấy là hành động điên rồ chuyện đâu đến nỗi nghiêm trọng như thế nếu em tự tin và nỗ lực  chị tin kết quả học tập của em sẽ tốt hơn chị đừng an ủi em tự biết bản thân mình em đã trở thành một người vô dụng anh Cường bật khóc chị luôn tin em bởi vì em là em trai của chị 
 
Bây giờ đã là ba giờ chiều. Tôi đã ngồi lì trong quán cà phê suốt tám giờ đồng hồ. Mưa vẫn rơi. Tôi tự nhủ sẽ là người sau cùng rời khỏi quán. Tôi không biết có quán cà phê nào mở cửa suốt đêm. Thành phố này có vô số quán cà phê nếu mỗi quán là một chấm nhỏ thì bản đồ thành phố sẽ bị tô đen như một ngày nhật thực toàn phần. Tôi thích quán cà phê bên cạnh hồ Con Rùa, quán nhỏ, trang trí cũng không bắt mắt nhưng lúc nào cũng đông khách bởi cà phê ở đây rất ngon. Tôi thích ngồi ngả người lên chiếc ghế tựa ngắm thiên hạ đi lại. Những lúc có tâm trạng tôi hút vài điếu thuốc lá, loại thuốc có đầu lọc màu trắng vị the bạc hà dành cho phụ nữ. Tôi không nhớ mình đã làm quen với khói thuốc từ lúc nào, dường như là đã lâu lắm rồi. 
Ngồi cả ngày như thế này em có thấy mỏi lưng không? chàng trai nói với cô gái. 
Có chứ, cô gái đưa tay đấm nhẹ lên lưng. 
Anh có biết một quán và phê võng khách đến đó sẽ vừa nằm đong đưa trên võng vừa uống cà phê, chàng trai nói. 
Nằm võng làm sao uống cà phê được nhỉ. Người ta khéo bày đủ trò  để móc túi thiên hạ. Anh đã từng đến đấy chưa? 
Chàng trai lắc đầu: 
Chưa, chỉ nghe nói thôi. Lại có cả võng đôi dành  cho những cặp tình nhân nữa đấy. 
Cô gái nói: 
Toàn là những trò mèo cả. Có cho vàng em cũng không bao giờ đặt chân đến những nơi lộn xộn như thế. 
Chàng trai gật đầu tán đồng: 
Những người đứng đắn chẳng bao giờ đến những nơi xô bồ xô bộn như thế. Em đã từng nghe nói đến cà phê chuồng chưa? 
Cô gái lắc đầu: 
Chưa. Cà phê chuồng là như thế nào hả, anh? 
Người ta quây những căn lều nhỏ vừa đủ cho hai người ngồi và kê một cái bàn bên ngoài nhìn vào như chiếc chuồng gà nên gọi là cà phê chuồng. 
Cô gái ngước mắt nhìn chàng trai bằng cái nhìn dò xét: 
Sao anh lại rành rẽ đến thế? Anh đã từng đến những nơi ấy đúng không? 
Chàng trai mỉm cười: 
Không. Các bạn của anh đưa bồ bịch đến đấy rồi kể lại. Anh đến những nơi đó làm gì. 
Cô gái nói: 
Nếu anh đến những chỗ đó em sẽ không bao giờ tha thứ cho anh. 
Chàng trai lái câu chuyện sang chủ đề khác: 
Tạnh mưa em sẽ về nhà luôn chứ? 
Cô gái gật đầu: 
Tất nhiên rồi. 
Anh sẽ đưa em về đến nhà nhé? 
Cô gái từ chối: 
Không cần phải như thế đâu. Em không muốn mọi người nhìn thấy. Anh đưa em đến bến xe buýt là được rồi. Còn anh thì sao anh sẽ về chỗ trọ luôn chứ? 
Không, anh sẽ đến nhà sách. Anh cần vài quyển sách tin học. Tối anh sẽ gọi điện thoại cho em nhé? 
Không cần đâu. Anh nhắn tin cho em là được rồi. Nhắn tin rẻ hơn gọi điện thoại. Thế nhé. 
Được rồi, anh sẽ nhắn tin cho em nhưng em phải trả lời tin nhắn cho anh đấy nhé. Lần trước anh gửi cả chục tin nhắn mà em không trả lời tin  nào khiến anh lo cuống cuồng, anh cứ đinh ninh em gặp chuyện gì . 
Chuyện gì chứ. Lúc ấy em đang ngủ. Đi học về mệt quá nên ngủ quên luôn. Khi tỉnh dậy em mới đọc tin nhắn của anh. Anh đừng gửi nhiều tin như thế tốn kém lắm, chúc ngủ ngon mà gửi đến ba tin nhắn thì thật lãng phí. 
Chi cho tình yêu chẳng bao giờ lãng phí đâu em ạ. Người bạn học cùng khóa với anh đã từng tặng đúng một trăm bông hồng nhung  cho cô bạn gái nhân dịp sinh nhật đấy. Đấy là số tiền không phải nhỏ. 
Cô gái chép miệng nói: 
Phí quá, chỉ cần vài bông là đủ rồi. Anh có nghĩ đây là một trò chơi ngông không? 
Nếu anh tặng em số hoa như thế em sẽ như thế nào? 
Cô gái nói: 
Nếu anh dám làm chuyện đó em sẽ nổi giận và ném tất cả ra cửa và em sẽ không nhìn mặt anh nữa. 
Chàng trai phì cười: 
Đấy là tình cảm của người yêu dành cho em sao em lại có thể đối xử như vậy được nhỉ? nếu Trúc Ly muốn tôi  sẽ mua tất cả hoa trong thành phố này tặng Trúc Ly Em không nghĩ là anh sẽ buồn à? 
Cô gái nhìn ra ngoài: 
Mưa đã nhẹ hạt rồi hy vọng sẽ chóng tạnh. Ngồi mãi một mỏi lưng quá.  vậy chúng ta sẽ đi dạo nhé ô hay đi dạo trong lúc thời tiết xấu như thế này à thì có sao đâu Trúc Ly biết không tôi đã từng đi dạo dưới cơn mưa như trút nước đấy cảm giác của anh như thế nào thật tuyệt vời tôi không thể nào diễn tả được thành lời chắc mọi người sẽ nhìn anh như người đến từ hành tinh lạ tôi không bận tâm đến chuyện đó điều quan trọng là được sống theo ý muốn của mình sở thích của anh ngược đời quá tôi không thể bắt chước Trúc Ly hãy thử một lần tôi tin chắc Trúc Ly sẽ rất thích thú chắc chắn tôi sẽ không thích anh đừng lấy cảm nhận của mình mà áp đặt cho người khác tôi thích đi dạo nhưng là vào những buổi chiều mát mẻ với tâm trạng vui vẻ thành phố toàn những tòa nhà bê tông cốt thép bụi và khói xăng ngạt mũi chẳng có chỗ nào đán ngắm cả tôi chỉ đi dạo quanh công viên sau đó đến một quán cà phê có rất nhiều cây cảnh bên bờ sông vắng nhìn trăng lên một địa điểm thật tuyệt vời làm sao Trúc Ly có thể tìm được một chốn thiên đường như thế tại chốn trần gian này nhỉ một người bạn đã đưa tôi đến đó và chúng tôi đã ngồi đến tận nửa đêm tôi có vinh hạnh mời Trúc Ly đến đó không nhỉ tôi e là không tôi có quy tắc riêng của mình Trúc Ly không thể phá lệ được sao không bao giờ điều đó với tôi là một sự sỉ nhục ghê gớm tốt nhất anh nên chọn cô gái nào đó có cùng sở thích giống anh tôi với anh là bức tranh tương phản dù sao tôi cũng nhất quyết mời cho kỳ được Trúc Ly không ai có thể ngăn cản tôi làm việc này tùy anh thôi anh mời là một chuyện còn tôi có đến hay không là một chuyện khác thứ Bảy này tôi sẽ đợi Trúc Ly ở quán cà phê bên cạnh trường đại học không gặp không về vậy thì anh hãy chuẩn bị chăn màn mà ngủ luôn ở đấy bởi tôi sẽ không đến tôi không ngờ Trúc Ly lại bướng bỉnh đến thế tôi thích những người phụ nữ như vậy Trúc Ly đừng nghĩ  tôi sẽ bỏ cuộc mặc anh tôi không bận tâm đến chuyện này đây là lần đầu tiên tôi ngồi cùng anh và cũng là lần cuối cùng tôi cứ đinh ninh Như Hảo sẽ cùng đến vậy mà cậu ấy thật là.. dù sao thì Trúc Ly cũng đã đến đây chúng ta có thể nói chuyện vui vẻ được không làm sao mà Trúc Ly khó khăn đến thế cuộc sống vốn dĩ đã phức tạp trời mưa không thích hợp cho việc đấu khẩu quán cà phê bên sông như thế nào tôi chẳng bảo anh chuẩn bị chăn màn là gì thôi mà tôi van xin Trúc Ly đấy chẳng lẽ Trúc Ly không cho tôi một cơ hội không có cơ hội nào cả tôi tìm còn không có làm sao lại phung phí cho người khác những lúc nhăn nhó trông anh có vẻ thành thực hơn sao Trúc Ly ác thế nhìn gương mặt thánh thiện của Trúc Ly tôi không nghĩ Trúc Ly lại ác đến thế anh biết điều đó thì đã quá muộn rồi tôi ác bẩm sinh Tuân Tử bảo bản tính con người là ác tính thiện là kết quả hoạt  động có ý thức chết thật tôi không muốn bị sa vào triết học đấy là trò tiêu khiển của các cụ trong lúc nhàn cư vi  chúng ta còn quá trẻ để nói đến chuyện đó anh muốn nói chuyện gì công việc thời tiết mùa màng hay giải bóng đá nhà nghề Anh  tôi cũng là tín đồ túc cầu giáo đấy nhé hay quá vậy chúng ta nói chuyện bóng đá  không được tại sao vậy chẳng phải Trúc Ly vừa nói đúng thế tôi quan tâm đến bóng đá nhưng bây giờ tôi phải về sao lại về trời đang mưa xối xả mưa tôi cũng về chẳng phải anh đã nói thích đi dạo dưới mưa là gì thôi chào anh nhé chúc anh có một buổi tối tuyệt vời hy vọng không gặp lại anh Trúc Ly Trúc Ly chờ tôi với chủ quán cho tôi gửi xe lại đây nhé tôi phải đuổi theo cô gái ấy Trúc Ly chờ tôi với Lâu lắm em mới chứng kiến một cơn mưa như thế này. 
Anh đã từng chứng kiến cơn mưa kéo dài ba ngày đêm cả thị xã chìm trong biển nước. 
Mưa gì khiếp thế, cô gái nói, mưa như sợi dây thừng trói chân không đi đâu được. Em thích mưa nhưng phải là những cơn mưa nhỏ. Tuyệt nhất là được đi dưới cơn mưa bụi. Ở thành phố hiếm có những cơn mưa bụi anh nhỉ. Các bạn em bảo ngài Bắc mưa bụi nhiều lắm. Lại còn có mưa đá nữa. Anh đã từng nhìn thấy mưa đá chưa?  Em chỉ nghe nói chứ chưa từng thấy mưa đá bao giờ. 
Chàng trai gật đầu: 
Có chứ, mưa đá chỉ làm hại ruộng vườn nhà của thôi. Nhà anh ngày xưa nghèo lắm cơm không đủ ăn, áo không đủ mặc thì nói chi đến chuyện có một ngôi nhà lành lặn trú nắng che mưa. Anh hãi nhất là những cơn mưa nửa đêm cả nhà thi nhau chạy tán loạn như vịt. từ nay các con sẽ không phải khổ sở vì mưa nữa các con sẽ có một nơi an toàn bố gọi tất cả mọi người trong nhà lại và tuyên bố một câu chắc nịch như thế
 
tôi ngơ ngác nhìn bố rồi nhìn mẹ
bố nói thật đấy chứ 
 
bố  nói
chẳng lẽ bố lại nói đùa với các con à chuyện hệ trọng như thế này bố không bao giờ đùa cả 
 
tôi quay sang mẹ
phải không mẹ
 
mẹ gật đầu
 
chị Ngân nói
bố sẽ phá bỏ ngôi nhà này và xây lại phải không 
 
anh Trực xen vào
bố định xây mấy tầng
 
anh Cường đề nghị
bố phải xây cho con một phòng riêng đấy nhé con không thích ở cùng với người khác anh Trực ngủ hay ngáy 
 
được rồi mỗi người sẽ có một phòng riêng các con vừa ý chưa
 
chị Ngân băn khoăn
miếng đất nhà mình bé lắm như vậy bố phải xây mấy tầng lầu mới đủ chỗ cho tất cả mọi người bố mẹ tiết kiệm tiền từ bao giờ vậy con thật sự bất ngờ đấy 
 
mẹ nói
ngôi nhà này bố mẹ đã bán cho người ta và đã nhận tiền đặt cọc tháng tới người ta sẽ dọn đến ở 
 
tôi thốt lên kinh ngạc
vậy là chúng ta sẽ có ngôi nhà mới 
 
bố gật đầu
đúng vậy tuần sau chúng ta sẽ chuyển nhà người công ty sẽ giúp bố làm việc này và bố con ta sẽ vất vả vài ngày để thu xếp chỗ ở mới 
 
chúng tôi cùng “ ồ “ lên kinh ngạc 
 
tôi nói
chỗ ở mới của chúng ta như thế nào hở bố có rộng rãi và sạch sẽ không có bị dột như ngôi nhà chúng ta đang ở không có..
 
bố phì cười 
con hỏi ít thôi để bố còn biết đường trả lời nào bây giờ con muốn hỏi gì bố sẵn sàng giải đáp thắc mắc 
 
chúng tôi tranh nhau nói bố bảo thứ tự ưu tiên người lớn  rồi đến người nhỏ và mỗi người chỉ được phép hỏi một câu
 
chị Ngân nói
chỗ ở mới của nhà ta ở đâu vậy có xa chỗ ở cũ không 
 
bố đáp
không xa lắm con biết khu đô thị mới chứ 
 
tôi reo lên không không thể nào  tin nỗi ở bên ấy toàn là biệt thự và những tòa nhà sang trọng chẳng lẽ bố giàu đến thế
 
anh Trực nói
nhà ta có bao nhiêu phòng vậy bố
 
bố nói
có tất cả là năm phòng  
 
anh Cường nói
có toa lét không
 
bố gật đầu
có chứ tất nhiên rồi có tất cả là sáu toa lét năm toa lét ở các phòng ngủ và một toa lét chung cho cả nhà 
 
tôi tưởng như đang nằm mơ 
có bể bơi không bố
 
có một bể bơi và phòng tập thể dục phòng đọc sách và một cái kho để chứa các thứ linh tinh
 
cuối cùng mẹ nói
chỗ ở mới của chúng ta là biệt thự Sao Mai hiện tại người ta đang gấp rút hoàn tất vài hôm nữa sẽ giao nhà bố mẹ muốn dành cho các con một sự bất ngờ thú vị các con có vui không
 
chị Ngân vẫn còn nghi hoặc
biệt thự ở khu đô thị mới đắt kinh khủng làm sao bố mẹ có đủ tiền mua được chứ chẳng lẽ con nghe nhầm 
 
bố cười sang sảng mẹ nói
đấy là  nhà công ty cấp cho giám đốc trở lên bố con là phó tổng giám đốc đương nhiên là được tiêu chuẩn trước mắt chúng ta sẽ thuê lại hàng tháng với cái giá tượng trưng vài năm sau sẽ tiến hành hóa giá và chính thức sang tên cho bố các con đã hiểu chưa 
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      tất cả mấy chị em cùng nhảy cẫng lên mừng rơhôm ấy mấy chị em chúng tôi có một đêm khó ngủ không ngủ được thì ngồi dậy nói chuyện đỡ buồn tớ cũng không thấy buồn ngủ mặc dù cứ liên tục ngáp vặt từ lúc chập tối đến bây giờ lạ thật đấy cậu có uống trà không tớ pha một ấm trà đặc nhé trà Bảo Lộc loại một người bạn đi Lâm Đồng mang về tặng bố mẹ  tớ  chỉ cần uống  một ngụm là tỉnh ngủ tức thì tớ cuộc với cậu đấy dậy rửa mặt đi cho tỉnh táo tớ đi pha trà đây 
Như Hảo xuống bếp bật bếp ga nấu nước tôi uể oải bước vào nhà vệ sinh rửa mặt trong khi chờ nước sôi Như Hảo lấy vài chiếc bánh ngọt bày ra đĩa nước sôi như Hảo tráng ấm rồi cho trà khô vào trong ấm uống đặc nhé tôi gật đầu Như Hảo cho thêm vốc trà  rồi đổ nước sôi vào rồi chúng tôi mang tất cả sang phòng khách Như Hảo rót trà ra cốc 
cậu bật ti vi xem có chương trình gì hay không 
tôi bấm remote màn hình vụt chớp một cái rồi hiện ra một trận đấu quyền anh tôi chuyển  kênh chương trình ca nhạc  quốc tế thi đấu khúc côn cầu trên cỏ đua thuyền buồm và cuối cùng tôi tắt tivi 
chẳng có gì để xem à 
tôi lắc đầu uống một ngụm trà 
trà ngon thật nhưng cậu pha đậm quá cậu vẫn uống như thế nay à 
Như Hảo lắc đầu nói 
tớ chỉ uống trà đặc mỗi khi phải thức đêm thôi mọi khi tớ uống trà loãng cậu ăn bánh nhé 
Như Hảo đưa cho tôi cái bánh tròn có một quả nho khô tôi bỏ vào mồm rồi uống một ngụm trà tôi không nhai mà để nước trà thấm vào bánh và tan ra 
cậu có cách ăn bánh lạ nhỉ 
chị tớ bày cho đấy chị ấy bảo phải ăn như thế mới thích và tớ bắt chước theo chị ấy 
chị cậu tên gì nhỉ tên quên mất rồi à chị Ngân đúng không 
tôi gật đầu Như Hảo nói 
chị ấy hơn cậu bao nhiêu tuổi nhỉ 
tôi nói 
tớ hai mươi hai chị ấy hai mươi tám lớn hơn tớ sáu tuổi 
như Hảo nói 
cũng lớn rồi nhỉ chị ấy đã nghĩ đến chuyện lập gia đình chưa 
tôi im lặng lấy thêm chiếc bánh cho vào mồm 
bố mẹ cậu có tuổi rồi vẫn còn tình tứ nhỉ đi nghỉ mát không đâu tuyệt vời bằng Đà Lạt chừng nào bố mẹ cậu về 
còn ba hôm nữa giờ này có lẽ hai cụ đang nằm ôm nhau ngủ trong một khách sạn nhỏ trên đồi thông thấy bố mẹ sống hạnh phúc tớ rất vui và hãnh diện 
tôi nén tiếng thở dài chợt thấy cay cay nơi sống mũi 
cậu có thích Đà Lạt không nghỉ hè chúng ta sẽ đi một chuyến lần gần nhất tớ đi Đà Lạt cách đây đã gần bảy năm 
tôi lắc đầu 
tớ chưa nghĩ đến chuyện này tớ chán lắm và  chẳng điều gì có thể hấp dẫn tớ 
cậu có tâm sự buồn à dạo này tớ thấy cậu khác lắm 
tôi im lặng cầm ấm trà rót vào hai chiếc cốc 
cậu sẽ ở đây với tớ khi nào bố mẹ tớ về chứ ở một mình buồn lắm 
tôi suy nghĩ một lúc rồi quyết định 
sáng mai tớ sẽ về nhà 
sao thế cậu bảo sẽ ở với tớ vài hôm mà lạ chỗ cậu ngủ không được à ngôi nhà không có bánh xe mà cậu sợ người ta đẩy đi mất 
tôi lắc đầu 
cám ơn cậu tuy nhiên tớ phải về có nhiều chuyện tớ cần giải quyết 
tùy cậu muốn thế tớ cũng không thể ép nhưng tớ sẽ rất buồn khi không có cậu bên cạnh 
sực nhớ một chuyện tôi nói 
bạn trai của cậu như thế nào rồi lâu rồi tớ không gặp anh ta 
Như Hảo ngơ ngác 
bạn trai nào nhỉ tớ chẳng hiểu gì cả 
anh chàng đeo kính cận thỉnh thoảng đón cậu trước cổng trường đấy anh ta là sinh viên trường nào vậy 
Như Hảo phì cười 
à cậu ta không phải bạn trai mà là bạn học chung trường cấp ba Nguyễn Thượng Hiền hắn là sinh viên bách khoa lớp kỹ sư tài năng đấy sang năm hắn sẽ sang Pháp du học 
tôi vẫn bán tín bán nghi 
cậu nói thật đấy chứ tớ thấy hai người nắm tay nhau rất tình tứ cứ như là cậu với mợ vậy 
Như Hảo gật đầu 
rất nhiều người cũng nghĩ như cậu bọn tớ quen cư xử thân mật với nhau như vậy bạn tớ đã có người yêu rồi một cô sinh viên năm thứ nhất trường đại học Kinh tế tớ đã từng tiếp xúc với cô ấy một người phụ nữ thông minh và rất đáng yêu tớ không có chỗ đứng trong tim  anh chàng kỹ sư tài năng ấy đâu 
tôi nói 
mẫu đàn ông nào sẽ là chọn lựa của cậu 
Như Hảo nhìn tôi hồi lâu  rồi cười ré lên 
sao bỗng dưng cậu lại hỏi tớ câu này không phải cậu định giới thiệu tớ với một người đàn ông nào đấy chứ 
cậu hãy trả lời câu hỏi của tớ 
Như Hảo suy nghĩ một lúc rồi nói 
tớ chẳng đặt ra tiêu chuẩn nào  bởi tình yêu chẳng có quy tắc và chuẩn mực nào cả tớ sẽ chọn người đàn ông nào mà tớ yêu  đơn giản chỉ có vậy chị Lành mang chiếc áo đi thẳng vào bếp gương mặt buồn xo 
 
cô Trúc Ly nhìn xem cổ áo đã sạch chưa
 
tôi cầm chiếc áo nhìn một lúc
sạch rồi 
 
chị Lành thở dài
tôi đã vò  rất kỹ không hiểu sao bà chủ bảo còn bẩn tôi chẳng biết phải làm thế nào nữa
 
chắc mẹ tôi đang bực mình vì chuyện gì đó thôi chị đem ngâm thuốc tẩy rồi xả bằng nước sạch chắc mẹ tôi chẳng còn lý do gì để phàn nàn nữa cháo nhừ rồi chị nêm nếm vừa ăn rồi mang cháo lên phòng  cho anh Trực nhé từ chiều qua đến giờ anh ấy chưa có thứ gì vào bụng 
 
chị Lành ném chiếc áo vào chậu rồi quay sang đánh vật với nồi cháo 
 
khi nào anh ấy ăn xong bát cháo chị nhớ bảo anh Trực uống thuốc nhé tôi đã chuẩn bị sẵn thuốc 
 
vâng ạ cô Trúc Ly thật chu đáo và luôn tốt với mọi người
 
chị Ngân đâu rồi nhỉ từ sáng đến giờ tôi không thấy mặt chị ấy
 
chị Lành múc cháo ra bát
 
cô Ngân rời nhà từ sáng sớm cô ấy ăn mặc rất diện và mang theo chiếc túi to và một chai nước suối có lẽ cô Ngân đi chơi xa ấy là tôi đoán như vậy chứ không dám hỏi dạo này cô Ngân ít khi có mặt ở nhà cô Trúc Ly nhỉ tôi có cảm giác cô ấy lẩn tránh mọi người
 
tôi im lặng thở dài
 
chị Lành rắc một ít tiêu vào bát cháo
 
tôi lên phòng đây có việc gì chị gọi tôi nhé đường dây cứ chập chờn cả buổi không sao truy cập internet được
 
tôi bước đi chị Lành gọi giật lại
cô Trúc Ly
 
có chuyện gì thế
 
chị Lành lúng túng
cậu Cường..
 
anh Cường thế nào
à không chẳng có gì tôi mang cháo cho cậu Trực đây
 
tôi bước lên cầu thang vừa lúc bố từ trên bước xuống
bố định đi đâu à
 
bố gật đầu
ừ bố ra ngoài có chút việc
 
chốc nữa bố có về ăn cơm không con đã chuẩn bị sẵn vài món bố thích 
 
chắc bố không về kịp khi khác con nhé bố đi đây
 
bố đưa tay vỗ nhẹ lên vai tôi tôi bước vào phòng riêng của mình và ngồi vào bàn vi tính tất cả phụ nữ đều là những con điếm mẹ là con điếm cho bố con và con sẽ là con điếm cho chồng con sau này  con hiểu không và bọn đàn ông là lũ chơi bời trác táng một thoáng hoàng hôn mùi tử thi tôi khởi động word vừa gõ vài chữ thì chị Lành hơ hải chạy vào
cô Trúc Ly cậu Trực không chịu ăn còn hất đổ bát cháo tôi không thể nào bảo được cậu ấy
 
tôi đứng dậy bước theo chị Lành căn phòng bừa bộn cháo tung tóe khắp nơi trên tường và nền nhà 
 
sao anh không ăn cháo chị Lành phải vất vả như thế nào để nấu bát cháo cho anh 
 
anh Trực nói thều thào
anh chẳng muốn ăn 
 
phải ăn để chóng khỏi bệnh chứ anh định hành xác đến bao giờ nữa nghe lời em ăn bát cháo rồi uống thuốc nhé
 
chị Lành cắm cúi lau dọn 
 
anh chán quá em à anh đang tuyệt vọng
 
chuyện gì đã xảy ra với anh anh có thể thố lộ với em được không
 
anh Trực im lặng 
 
anh không muốn nói thì thôi em không ép nhưng anh phải ăn bát cháo 
 
đoạn tôi day mặt về phía chị Lành
chị mang bát cháo khác đến đây tôi sẽ cho anh ấy ăn 
 
chị Lành khẽ gật đầu rồi gói những mảnh vỡ cho vào tờ báo cũ và mang ra ngoài không khí trong phòng nóng bức tôi định bật máy lạnh nhưng sức nhớ anh Trực bị cảm nên thôi
 
trông anh đã khỏe hơn rồi đấy vài hôm nữa anh có thể tiếp tục uống rượu được rồi 
 
em đừng trách anh không có rượu chắc anh sẽ chết mất anh sợ những lúc tỉnh táo phải đối mặt với thực tại anh muốn quên tất cả 
 
phải chấp nhận nó anh ạ trầm mình vào cốc rượu chẳng giúp được gì cả thậm chí nó khiến ta trở nên bệ rạc
 
anh Trực ôm đầu rên rỉ 
 
anh Trực của em đâu phải như thế này phải đứng lên và làm lại từ đầu anh ạ
 
anh sẽ bắt đầu như thế nào trong khi bản thân chẳng làm nên tích sự gì anh lại phải đối mặt với một quá khứ vô cùng nặng nề 
 
tôi nói
hãy rủ bỏ quá khứ đi anh tại sao cứ cứ mãi ám ảnh bởi chuyện đã qua tốt hơn anh hãy nhìn về phía trước 
 
anh Trực cười đau khổ 
anh muốn quên nhưng mọi người có chịu tha thứ cho anh đâu đã bao nhiêu năm anh phải sống trong lòng thù hận và sự khinh bỉ của mọi người có lối thoát nào cho anh em chỉ cho anh với 
 
tôi im lặng thở dài nước mắt ứa ra
em tin rồi sẽ đến lúc mọi người sẽ quên đi chuyện cũ và tha thứ cho anh điều quan trọng là anh không thể tiếp tục tình trạng như thế này muốn được mọi người cảm thông chia sẻ  bản thân anh phải thay đổi 
 
anh Trực thở dài
sẽ không có chuyện đó đâu em ạ bố mẹ và em Cường luôn đối xử với anh bằng lòng thù hận không có cơ hội nào cho anh cả 
 
chị Lành bưng cháo vào đặt lên bàn rồi nhẹ nhàng bước ra ngoài
tôi cầm thìa này chàng thanh niên đi với cậu ở nhà sách là anh trai của cậu phải không tôi gật đầu ừ anh trai tớ đấy đẹp trai nhỉ anh ấy tên gì vậy  Trực Lê Thế Trực cái tên nghe rất đàn ông tớ thích đôi mắt của anh ấy đôi mắt đẹp và buồn khủng khiếp thích hợp cho những bộ phim bi kịch tôi nói cuộc đời anh ấy cũng là bi kịch Như Hảo thốt lên thế à tội nghiệp nhỉ anh ấy đã có bạn gái chưa đảo vài cái nhỉ rồi múc một thìa cháo đưa lên miệng anh
 
hãy để anh tự ăn một mình 
 
em sẽ đút cho anh 
 
không anh muốn tự ăn anh chưa đến nỗi trở thành thứ phế thải 
 
anh giằng lấy chiếc thìa và múc cháo cho vào mồm
 
vừa miệng không anh
 
sao em tốt với anh vậy trong nhà này chỉ mỗi mình em là tốt với anh thôi tại sao em không căm ghét anh như mọi người 
 
tôi nói
bởi vì anh là anh của em đã là anh em thì phải thương yêu nhau chứ 
 
anh Trực đặt bát cháo xuống bàn
em nhân từ và thánh thiện quá nếu tất cả nhân loại đều như em thì thế gian này đã không có lòng thù hận
 
tôi nhìn vào bát cháo
còn vài thìa anh vét nốt rồi uống thuốc anh phải hứa với em là sẽ giảm bớt rượu nhé
 
tôi bước đến mở ngăn kéo lấy vỉ thuốc trong lúc sục sạo tôi phát hiện tôi phát hiện một toa thuốc bèn đưa lên xem nhìn tên thuốc tôi có cảm giác một luồng điện cực mạnh đi qua người tôi
tại sao lại có toa thuốc này anh Trực
 
anh Trực biến sắc nói lắp bắp
cái đó không phải của anh của ai đó vất vào ngăn kéo  
 
tôi bước ra đóng cửa lại 
của anh trên toa thuốc có ghi tên anh đây này
 
anh Trực im lặng
 
tôi nói
tại sao anh lại dùng đến những loại thuốc này
 
anh Trực ấp úng
anh không biết anh bị bệnh đi khám và bác sỹ kê toa thế thôi
 
tôi giận dữ
anh bị bệnh gì
 
anh anh
 
tôi bật khóc
đây là thuốc trị giang mai anh đã quan hệ với gái mãi dâm trời ơi tại sao lại ra nông nỗi này anh trở thành một kẻ điếm đàng mạt hạng từ bao giờ vậy
 
anh Trực ngồi rũ người như tàu lá héo
anh cô đơn và tuyệt vọng chỉ có rượu và gái điếm mới giúp anh thoát khỏi nỗi ám ảnh triền miên anh anh 
 
em không còn lời nào để nói với anh nữa anh không xứng đáng với những tình cảm em đã dành cho anh anh hèn lắm
 
tôi chạy nhanh về phòng mình và úp mặt vào gối khóc nức nở lát sau có tiếng gõ cửa tiếp theo là giọng van xin khẩn thiết của anh Trực
Trúc Ly hãy mở của anh muốn nói chuyện với em 
 
tôi vẫn khóc và tiếng anh từ ngoài vẫn vang lên đều đều chưa anh ấy còn đợi cậu đấy tôi vừa nói vừa cười Như Hảo thốt lên vậy à tớ sẵn sàng làm chị dâu của cậu đấy cậu thấy như thế nào nhất trí thôi tôi im lặng và thở dài đùa một chút cho vui chứ anh ấy không xứng với cậu Như Hảo nói thế nào là xứng với không xứng chẳng phải tớ vừa nói với cậu tình yêu không có quy tắc và chuẩn mực nào cả là gì anh không xứng đáng làm anh của em không xứng đáng được em quan tâm chăm sóc như thế anh là một kẻ hèn một tên bất tài nhu nhược anh của tớ học hành chẳng đâu ra đâu em hãy phỉ nhổ và nguyền rủa anh chuyện đó không quan trọng  nhưng xin em đừng bỏ rơi anh lúc này đây  hơn bao giờ hết tình yêu sẽ giúp ta vượt qua những rào cản đó  anh cần có em bên cạnh cậu sẽ thất vọng đừng bỏ rơi anh Trúc Ly đấy chỉ là suy nghĩ của cậu cậu có sẵn sàng làm cầu nối cho tớ với anh cậu không anh sẽ chết mất cậu đã suy nghĩ kỹ chưa cậu sẽ không hối hận đấy chứ không bao giờ cả đời tớ chưa từng ân hận một khi đã quyết định điều gì  sao em im lặng mãi thế mở cửa ra Trúc Ly không biết anh cậu có thích tớ không nhỉ tớ không được trắng trẻo và xinh xắn như cậu em đang khóc phải không không cậu rất thông minh và đáng yêu thật hạnh phúc cho  người đàn ông nào có được tình yêu của cậu anh van em đừng khóc nữa cậu cứ nói thế chẳng đi đến đâu cả điều quan trọng là cậu có sẵn lòng giúp tớ không hãy tha thứ cho anh nhất trí tớ chỉ giới thiệu hai người làm quen với nhau phần còn lại cả hai tự giải quyết lấy nhé anh phải làm gì để em nín khóc được rồi tớ sẽ tự giải quyết chuyện của mình cám ơn cậu nhé nhưng trước tiên tớ muốn biết về anh cậu anh ấy là người như thế nào tại sao cậu luôn miệng bảo anh ấy là một người bất hạnh chuyện gì đã xảy ra với anh ấy tôi vẫn khóc anh đứng bên ngoài rỉ rền gần nửa giờ mới quay trở về phòng riêng của mình nước mắt đã giúp tôi nhẹ nhõm phần nào đêm dài quá cậu kể chuyện anh cậu cho tớ nghe đi tớ pha thêm ấm trà nhé tôi ngước mặt xem đồng hồ bây giờ đã gần giữa trưa
Em không ngờ tuổi thơ của anh vất vả như thế, cô gái nhìn chàng trai bằng ánh mắt thương cảm. 
Chàng trai đưa hai tay vuốt mái tóc bồng trông rất nghệ sỹ ngược  ra phía sau: 
Chính vì nghèo khổ như thế nên ba má quyết tâm cho anh học đến nơi đến chốn. Anh là người duy nhất may mắn được học lên đến đại học những người còn lại chỉ học hết cấp một là phải nghỉ giữa chừng sự thành công của anh hôm nay gắn liền với sự hy sinh của mọi thành viên trong nhà. 
Im lặng một lúc chàng trai nói: 
Năm tới anh quyết tâm thi vào cao học em có ủng hộ anh không? 
Cô gái gật đầu: 
Tất nhiên rồi. Em sẽ hậu phương vững chắc của anh, được chưa. 
Như vậy chuyện của chúng mình tạm thời dời lại, em không phản đối chứ, chàng trai nói. 
Em đã chờ anh suốt mấy  năm đại học thêm hai năm nữa có đáng gì, cô gái nói, em chỉ sợ lúc ấy anh sẽ bỏ rơi em mà theo đuổi cô gái khác. 
Chàng trai bật cười: 
Em nghĩ anh là người bạc bẽo như thế à? 
hôm ấy mẹ dậy thật sớm sau khi chuẩn bị xong buổi sáng mẹ đánh thức mọi người  dậy  bao giờ tôi là người thức dậy sau cùng mẹ múc cho mỗi người một bát mỳ hoành thánh và nói
hôm nay chúng ta sẽ dọn nhà các con ăn xong rồi thu dọn các thứ để chuyển sang nhà mới 
 
bố xen vào
sẽ là một ngày bận rộn đấy các con ăn no vào kẻo chốc nữa lại đói nhớ đừng bỏ sót thứ gì kẻo không có mà dùng còn thứ nào bố mẹ bảo vứt thì các con cũng đừng nên tiếc bởi ở nhà mới đã có sẵn 
 
chúng tôi vừa ăn vừa nói chuyện vui vẻ bố cắt đặt công việc từng người nhưng chẳng  đả động đến tôi
 
còn con thì sao hở bố con muốn tham gia với mọi người
 
mẹ nói
con còn bé nên Nói như thế em không sợ anh giận à? được ưu tiên không phải làm gì cả Cô gái im lặng thò tay ra ngoài hứng những giọt mưa rơi, lòng người khó lường trước lắm, anh ạ.   
tôi nung nẩy cái mặt tỏ vẻ không hài lòng
 
chị Ngân rắc ít tiêu vào bát của mình
được rồi em sẽ lĩnh nhiệm vụ trông coi đồ đạc được chưa 
 
tôi thất vọng ra mặt 
chỉ có vậy thôi à Nhưng anh không phải là loại người như thế, chàng trai gay gắt, chẳng lẽ em không tin anh. Chẳng lẽ mấy năm yêu nhau anh không tạo được niềm tin nơi em? 
 
anh Trực nói
trông coi đồ đạc không phải chuyện đùa đâu nhé anh không biết em có kham nổi hay  không 
 
em sẽ làm được anh đừng khinh thường em Cô gái phì cười, em nói đùa chút thôi chưa gì đã nỗi giận thế kia. Những lúc nỗi giận trông anh buồn cười lắm. Cô gái cầm ấm trà rót vào cốc chàng trai, uống cốc nước đá cho hạ hỏa. Chàng trai bật cười sang sảng. Họ lại trao nhau những cái nhìn tình tứ. 
ăn xong bố lấy thuốc lá ra hút mẹ thu dọn các thứ mang đi rửa những người còn lại ai làm việc nấy tôi ngồi xổm bên cạnh đống đồ chất giữa nhà bố xem giờ còn mười phút nữa đến tám giờ Sau khi tốt nghiệp đại học em định xin việc ở đâu? Cơ quan nhà nước hay doanh nghiệp tư nhân, chàng trai nói. chị Ngân cho sách vở vào các bao nhựa  lấy dây buộc lại cẩn thận rồi chị dùng bút lông ghi tên từng người lên phía ngoài mẹ thu tất cả quần áo cho vào chiếc rương lớn anh Trực tháo các khung ảnh cho vào hộp các tông Thật tình em chưa nghĩ đến chuyện này. Hãy còn sớm mà, anh.bố bảo mẹ pha sẵn cà phê
 
đúng tám giờ sáng một chiếc xe tải mui trần đỗ xịt trước cửa nhà mười người đàn ông lực lưỡng từ trên xe nhảy xuống tôi hơi ngạc nhiên vì thái độ kính cẩn có phần thái quá của họ với bố mẹ pha cà phê đá mời kháchCòn vài tháng nữa là tốt nghiệp rồi, cà phê thuốc lá xong mọi người nhanh chóng bắt tay vào việc chuyến xe đầu tiên chở mấy cái tủ và giường lúc xe nổ máy chuẩn bị lăn bánh bố đẩy tôi lên  cabin  em cũng nên tính sẵn là vừa kẻo  nước đến chân không kịp nhảy. bên cạnh bác tài
con theo chú lái xe về nhà mới nhé 
 
tôi giãy nãy
con muốn ở lại đây thôi
 
con ở lại chỉ làm vướng chân mọi người thôi
 
bố đưa tay xoa đầu tôi 
con là người đầu tiên được nhìn thấy nhà mới đấy sướng nhé
 
chiếc xe lao đi gặp đoạn đường xóc người tôi bị bắn lên trên chạm vào nóc cabin bác tài có bộ râu quai nón nheo mắt nhìn tôi 
em là con gái út của sếp Khôi à
 
tôi gật đầu bác tài im lặng nhấn mạnh ga chiếc xe lao như tên bắn Anh gợi ý thử xem em nên làm ở đâu là phù hợp? qua ngã từ một đoạn chừng trăm mét chiếc xe rẽ phải 
 
tôi nói với bác tài
còn khoảng bao lâu nữa đến nơi vậy chú 
 
bác tài đáp
chừng mười phút nữa thôi cô bé ạ một ngôi nhà tuyệt đẹp
 
bác tài hút thuốc lá khói lởn vởn trong cabin khiến tôi ngạt thở Theo anh, em nên làm việc ở một công ty quốc doanh, ở đấy áp lực công việc không ghê gớm như ở các công ty nước ngoài. vòng vèo một lúc chiếc xe tiến vào khu đô thị mới tôi thật sự bị choáng ngợp trước vẻ diễm lệ và sang trọng của những tòa nhà cuối cùng  xe dừng lại trước ngôi biệt thự Sao Mai  sang trọng 
 
đây là chỗ ở mới của em đấy 
 
tôi bước xuống xe đi chầm chậm vào nhà Em cũng có ý nghĩ như thế. Em là người quen sống an phận không thích bon chen. như người mộng du mặc dù trí tưởng tượng của tôi vô cùng phong phú nhưng tôi không thể hình dung ngôi nhà mới của tôi lộng lẫy dường ấy tôi đã khóc vì vui sướng
 
mọi người khiêng đồ đạc vào nhà tôi nhìn bóng tôi dưới mặt hồ xanh biếc tôi bắt đầu nghĩ đến việc mua vài bộ đồ bơi và tôi sẽ học bơi tôi ngồi xuống bờ hồ thò chân xuống nước 
 
bốn người đàn ông ì ạch khiêng chiếc tủ gỗ vào bên trong
cẩn thận nhé cô bé coi chừng ngã xuống nước đấy có biết bơi không
 
 toi tự tin
cháu chưa biết bơi nhưng sẽ nhanh chóng biết bơi 
 
đường dẫn vào nhà lát gạch có in chữ triện hai bên rỏi sỏi và có trồng rất nhiều hoa Anh có suy nghĩ khác em, chàng trai nói, có vài loại hoa mà lần đầu tiên tôi nhìn thấy anh thích làm việc ở nhưng nơi chịu nhiều áp lực và thử thách. tôi đưa tay ngắt một bông hoa lạ và đưa lên mũi ngửi Anh muốn khẳng định bản thân. mùi thơm vô cùng quyến rũ tôi đã bắt đầu thấy yêu mến nơi này
 
đến chiều tối việc dọn nhà đã hoàn tất mẹ làm cơm đãi khách cánh đàn ông uống bia cười nói rôm rả bữa ăn tối hôm ấy có vài món thịt rừng và trứng đà điểu do một người đàn ông lạ mặt mang đến mẹ cũng uống vài lon bia mặt đỏ như mặt trời mọc 
 
mẹ nói với chị Ngân
nếu mẹ say thì con thu dọn giúp mẹ nhé tối nay vui quá cả đời mẹ mới có được một ngày vui như thế này
 
chị Ngân gật đầu
mẹ cứ để con lo các em ăn xong mang sách vở đồ đạc về phòng của mình nhé em Trực mang hộ các thứ lên phòng chị còn phải xếp đặt vài thứ trong bếp
Tháng lương đầu tiên anh dự tính sẽ làm gì? cô gái nói.
tôi nhanh chóng kết thúc bữa ăn rồi mang sách vở quần áo lên phòng của tôi ở tầng một bên cạnh phòng chị Ngân mỗi phòng đều có chìa khóa riêng
 
Anh sẽ dùng số tiền đó mua quà tặng ba má phần còn lại sẽ chiêu đãi bạn bè, chàng trai nói. 
tôi cho chìa vào ổ khóa xoay một vòng tiếng “ tách “ vang lên nghe thật êm tai  tôi nhẹ nhàng  đẩy cửa bước vào thật tuyệt vời tôi reo lên khe khẽ
 
Anh không tặng gì cho em à, cô gái cong môi tỏ vẻ không hài lòng.
 
căn phòng của tôi rộng khoảng hai mươi lăm mét vuông chiếc giường cá nhân kê sát tường trên giường nệm có đặt vài con thú nhồi bông bên cạnh giường ngủ có kê chiếc bàn nhỏ bên trên có sẵn chiếc điện thoại và đèn ngủ tôi đưa tay ấn nút chiếc đèn phả ra thứ ánh sáng xanh dịu rất dễ chịu
Có chứ, nhất định sẽ có quà cho em, chàng trai nói. 
Mặt cô gái giãn ra, phải thế chứ. Anh sẽ tặng em những món gì?
 
sát góc tường bên phải có kê một chiếc bàn học giá sách và giàn máy vi tính ngoài ra còn có chiếc tủ đựng quần áo ti vi đầu máy video  và một chiếc tủ lạnh cá nhân bên trong tủ lạnh đã có sẵn sữa và một ít trái cây nhà vệ sinh nằm ở góc bên tay trái cuối cùng tôi còn phát hiện có thêm chiếc máy lạnh gắn trên tường
 
 Bí mật, chàng trai nheo mắt nhìn cô cười bí hiểm. 
 
tôi chậm rãi đặt sách vào giá cất quần áo vào tủ rồi gieo người lên chiếc giường nệm lúc này tôi mới phát hiện trên trần nhà có lắp chiếc quạt trần màu xanh 
 
Một đôi nam nữ từ ngoài bước vào, người đàn ông chừng bốn  mươi tuổi ria mép tua tủa mặc áo sơ mi ngắn tay quần jean chân đi giày thể thao, người phụ nữ chừng hai mươi sáu, hai mươi bảy tuổi mặc chiếc váy jean ngắn áo lửng chân mang guốc cao gót có quai màu đen, lúc đầu họ định chọn một chiếc bàn  trống bên cạnh cửa sổ sau sợ mưa tạt nên chọn chỗ ngồi cạnh tôi. 
Nhân viên phục vụ bước đến: 
Anh chị dùng chị ạ? 
Người đàn ông cất giọng ồm ồm: 
Rét quá, mang thứ gì uống cho ấm bụng. Ở đây có bán rượu không? 
 
 tôi nằm im như thế chừng vài phút mắt nhắm nghiền và hít một hơi thật sâu vào lồng ngực tôi ngửi thấy mùi chăn nệm mới hòa lẫn với mùi sơn mùi vôi vữa và hương thơm của hoa tôi ngửi thấy cả mùi thơm cơ thểmột lúc sau tôi mở mắt ra bước đến mở toang cửa sổ gió từ sau vườn thổi vào mát rượi tôi ngắm mình trước gương rồi mở tủ lạnh lấy sữa ra uống xong hộp sữa  tôi mới phát hiện trong phòng tôi còn thiếu chiếc giỏ đựng rác và một cây chổi 
 
cánh cửa xịt mở anh Cường từ ngoài xộc vào như cơn lốc
để anh xem phòng em như thế nào
 
tôi không vừa ý
tại sao anh tự ý vào phòng em mà không gõ cửa anh có biết như thế là mất lịch sự không
 
anh Cường đưa tay gãi đầu tỏ vẻ lúng túng
anh quen theo cách ở nhà cũ rồi để từ từ anh sửa
 
đoạn anh chấp hai hai ra sau đít đi giáp vòng căn phòng
 
tôi bước theo sau
anh thấy thế nào có đẹp hơn phòng của anh không
 
anh Cường nói
giống hệt phòng anh chỉ khác là phòng em có thú nhồi bông còn phòng anh thì không 
 
nhưng phòng của anh có cửa sổ mở ra vườn không
 
anh Cường lắc đầu
cửa sổ phòng anh nhìn ra chỗ để xe 
 
tôi reo lên đắc thắng
như vậy là chỗ của em tuyệt hơn phòng của anh rồi đấy nhé anh xem cửa sổ mở ra vườn mát ơi là mát
Không ạ, nhân viên phục vụ lắc đầu mỉm cười, quán chỉ bán cà phê và nước giải khát. Rượu bia chỉ có ở các nhà hàng, quán nhậu. 
Người đàn ông khoát tay: 
Mang cho tôi hai cốc sữa nóng. Nhanh lên nhé.  
 
phòng của anh chắc là oi bức lắm nhỉ 
 
anh Cường chun chun cánh mũi
em là con gái út nên được bố mẹ ưu tiên có muốn xem qua chỗ ở của anh không
 
tôi gật đầu rồi bước theo anh Cường trước khi ra khỏi phòng tôi không quên khóa cửa lại
 
 phòng anh nằm cuối dãy hành lang đối đối diện với phòng tập thể dục cách bày trí giống hệt căn phòng của tôi không hiểu sao tôi bỗng cảm thấy thất vọng tôi nghe tiếng nước chảy trong nhà tắm
 
tôi ngạc nhiên
ai tắm trong đó vậy anh Cường
 
anh Cường lắc đầu
chẳng ai cả anh xả nước vào bồn để chốc nữa tắm lần đầu tiên anh em mình được tắm bồn đấy sướng thật lại có cả máy nước nóng nữa đấy 
chúng tôi đẩy cửa bước vào bên trong nhà tắm khá rộng vòi nước có hai van xanh và đỏ anh Cường bảo van màu xanh có chữ “ Cool “ có nghĩa là nguội còn van màu đỏ có chữ “ Hot “ nghĩa là nóng anh dặn tôi phải cẩn thận kẻo nhầm mà bị bỏng tôi gật đầu ra chiều đã hiểu ý
 
Nhân viên phục vụ mang sữa nóng đến. Người đàn ông cầm thìa khuấy đều vài cái rồi uống một ngụm.  Người đàn bà vẫn ngồi im, gương mặt phảng phất buồn. 
 
tôi nhanh chóng quay về phòng của mình tôi muốn xem nhà tắm của tôi như thế nào lúc nãy vội quá tôi chưa kịp nhìn quanhà vệ sinh của tôi không khác gì của anh Cường tuy nhiên bồn tắm của anh Cường màu trắng sữa thì bồn tắm của tôi màu xanh ngọc tất nhiên  tôi thích màu xanh hơn bố mẹ đã dành những gì tốt nhất cho tôi
Uống đi em kẻo nguội, người đàn ông nói, để anh khuấy cho em nhé. Mưa như thế này chắc hắn không đến. 
 
tôi mang quần áo đi tắm tôi làm theo chỉ dẫn của anh Cường mở vòi Cool trước sau đó mở vòi Hot tôi đưa tay chạm nhẹ vào nước thấy vừa đủ ấm thì ngừng không vặn nữa  tôi cởi quần áo leo vào bồn tắm tôi nằm im để nước ấm ngập dần cơ thể bồn tắm đã gần đầy nước và cơ thể tôi chìm trong nước tôi nín thở đưa mím môi thổi mạnh nước sôi òng ọc rồi tôi chuồi lên khỏi mặt nước và bật cười khanh khách 
 
Em cười gì? người đàn ông nói. Chẳng có gì đáng cười cả. Anh suốt ruột vô cùng.  
 
tắm xong tôi thay bộ đồ ngủ bằng vải xoa mỏng rồi lấy khăn lau tóc  bố bước vào gương mặt ông đỏ bừng vì uống nhiều bia
con có thích căn phòng này không
 
tôi gật đầu
thích lắm bố ạ con không nghĩ có được căn phòng đẹp như thế cám ơn bố
 
bố đưa tay vuốt tóc tôi
bố mẹ làm tất cả là để cho các con vui vẻ đấy là niềm vui niềm hạnh phúc của bố mẹ đấy con ạ
 
bố đưa mắt nhìn xung quanh
con nên treo thêm vài bức tranh phong cảnh để tạo cảm giác gần gũi với thiên nhiên
Người đàn bà nín cười, nhấp một ngụm sữa nóng: 
Bỗng dưng nhớ chuyện xảy ra lúc sáng, em  không nhịn được cười. Tại sao thế gian lại có người nhẹ dạ cả tin  đến thế nhỉ. 
 
tôi gật đầu 
vâng ạ Chủ Nhật tuần sau  con sẽ ra hiệu sách mua vài bức bố có đi với con không
 
bố suy nghĩ một lúc rồi lắc đầu
bố bận lắm không đi với con được con đi với chị Ngân nhé chị con có óc thẩm mỹ sẽ giúp con chọn tranh
 
Anh đã từng ăn chả cá Lã Vọng chưa? cô gái nói với chàng trai. 
 
căn phòng của bố có rộng hơn phòng của con không
 
phòng đôi phải rộng hơn phòng cá nhân rồi phòng của bố mẹ chưa có ti vi 
 
tôi ngạc nhiên thốt lên
sao lại như thế bố mẹ hết tiền rồi à
 
bố lắc đầu
chiếc ti vi để ở phòng bố chưa dùng đã hỏng vài hôm nữa người ta sẽ mang đến một chiếc mới 
 
tôi gối đầu lên đùi bố
mẹ đi ngủ  chưa bố 
 
chưa mẹ con còn phải dọn dẹp và sắp đặt vài thứ chắc nửa đêm mới xong 
 
tôi chép miệng than
mẹ vất vả quá vì chúng con quá bố nhỉ
 
bố chạm nhẹ vào tóc tôi
vì thế các con phải thật ngoan nhé
 
vâng ạ bố thấy con lúc nào cũng ngoan đấy thôi
 
bố cười vang
con gái của bố lý sự lắm 
 
 
Ăn rồi, người đàn ông nói, dân thành phố mà không biết qua phở Tàu Bay thì xoàng lắm. 
bố đứng dậy bước ra cửa
mệt quá bố phải đi ngủ đây con cũng nên ngủ đi  muộn rồi
 
tôi ngồi dậy tắt đèn chính và bật đèn ngủ giấc ngủ đến với tôi rất nhanh gần sáng  tôi nghe có tiếng động bên ngoài bèn rón rén mở cửa nhìn ra mẹ đang sờ sẫm tay vịn cầu thang từng miếng gạch lát nền với  cặp mắt đỏ hoe bố đứng từ xa với điếu thuốc cháy đỏ trên môi âm thầm quan sát mẹ tôi quay trở vào và tiếp tục ngủ
 
Người đàn ông vung tay tỏ vẻ tức tối: 
Hắn sẽ khong đến  cả đời hắn chưa bao giờ thực hiện đúng lời hứa.
Tôi vẫy tay gọi nhân viên phục vụ đến: 
Anh cho tôi một bao thuốc lá có vị bạc hà nhé. 
Thuốc gì ạ? 
Loại gì cũng được miễn là có vị the là được. 
Con mèo xanh nhé? 
Tôi gật đầu. Gã  háy mắt nhìn tôi một cách đầy ngụ ý rồi biến mất sau bức màn tre. 
Mưa tuôn xối xả. 
Chàng trai vuốt nhẹ lên mu bàn tay cô gái, da tay em hơi khô hôm nào nhận được tiền anh sẽ mua cho em  lọ kem dưỡng da nhé. Cô gái cảm động đặt bàn tay còn lại lên bàn tay chàng trai. Thời tiết thật lý tưởng để đôi lứa đang yêu biểu lộ tình cảm của mình. Tôi bóc bao thuốc, nhón một điếu châm lửa hút. Khói thuốc bay ra ngoài và nhanh chóng loãng  vào không khí. Người đàn ông ném cái nhìn không thiện cảm về phía tôi có lẽ ông ta nghĩ tôi là một con cave mạt hạng hoặc một ả gái điếm hết thời. 
anh có thấy tìm một người giúp việc là cần thiết không trước đây chúng ta ở trong ngôi nhà nhỏ chỉ cần cầm chổi quét vài nhát là xong bây giờ phải mất cả buổi đấy anh ạ rồi còn bao nhiêu là việc vặt vãnh khác 
bố đặt cốc cà phê xuống bàn 
đó là một ý hay đấy em định tìm người như thế nào 
mẹ ăn nốt bát cháo lòng rồi gạt sang một bên 
em sẽ tìm một người đứng tuổi chăm chỉ và giỏi việc nội trợ tất nhiên người đó phải thật thà trung thực và kiệm lời em rất ghét loại đàn bà mồm mép kéo đến tận mang tai 
chị Ngân xen vào 
mẹ định chọn người ở đâu dưới quê hay thành phố 
mẹ còn đang suy tính người thành phố thạo việc nhưng lười biếng lại có tật xấu thích đứng núi này trông núi nọ hễ tìm  được chỗ làm  tốt hơn là họ bỏ đi chẳng cần suy nghĩ gì cả 
bố gật đầu tán đồng 
chúng ta sẽ khó giữ  chân họ nếu yêu cầu không được đáp ứng vả lại họ khó lòng tập trung vào công việc khi có gia đình bên cạnh theo anh chúng ta nên chọn người ở nông thôn 
mẹ lấy hộp khăn giấy đưa cho anh Cường 
con lau mồm đi  ăn có bát cháo cũng để dính đầy mồm thế kia à lớn rồi chứ đâu phải còn con nít ba bốn tuổi 
mẹ day sang bố tiếp tục câu chuyện còn dang dở 
em cũng nghĩ như anh người ở quê vụng lắm họ chẳng biết sử dụng những  tiện nghi thành phố đã từng xảy ra chuyện người giúp việc bỏ con chủ nhà vào máy giặt đấy họ lại rất vụng trong việc bếp núc trong khi nhà ta mỗi người đều có khẩu vị riêng.. 
bố hút thuốc 
không ai mà bỗng dưng hiểu biết tất cả chúng ta sẽ hướng dẫn họ điều quan trọng là người đó có tính chịu khó và tinh thần cầu tiến 
mẹ đưa mắt nhìn chúng tôi 
các con có ý kiến gì không à như vậy chúng ta nhất trí chọn người ở nông thôn nhé 
tôi nói 
chúng ta đâu quen ai dưới quê mà tìm hả mẹ 
lo gì con mẹ sẽ tìm đến những trung tâm giới thiệu việc làm người xin việc ở đấy nhiều lắm tha hồ mà chọn trưa nay em sẽ tranh thủ đến đấy 
bố nói 
em tìm hiểu kỹ nhân thân của họ nhé gặp phải kẻ xấu là tiền mất tật mang đấy nhớ phải khai báo tạm trú cho đúng thủ tục nhé 
chuyện đó để em lo em biết sắp xếp và giải quyết mọi việc còn công việc của anh như thế nào 
bố dụi mẩu thuốc lá vào chiếc gạt tàn 
vẫn thế ông tổng giám đốc còn hai năm nữa mới đến tuổi nghỉ hưu anh còn phải đợi lâu 
anh Trực nói 
chức phó tổng giám đốc của bố cũng to lắm rồi 
mẹ thu dọn các thứ cho vào bồn rửa bát 
phó chỉ là người giám việc cho tổng thôi con ạ chỉ là một chức hữu anh vô thực mà thôi 
bố cười 
vuốt mặt phải nể mũi chứ em bảo anh là người vô dụng à vô dụng mà tạo ra được cơ ngơi như thế này à 
mẹ nói với chúng tôi 
các con đã ăn xong rồi phải không vậy thì hãy sửa soạn đi học là vừa bố mẹ cũng chuẩn bị đi làm đây 
chúng tôi đứng dậy bố nói với mẹ 
chiếc xe tay ga của em đã thay nhớt hộp số chưa 
mẹ lắc đầu bảo chưa 
phải nhớ thay không  xe bị hỏng  đấy cứ ba lần thay nhớt máy phải một lần thay nhớt hộp số nhớ nhé 
đoạn bố day sang anh Trực 
đã bắt đầu học kỳ hai rồi sao không thấy nhà trường mời phụ huynh đi họp nhỉ 
anh Trực biến sắc đưa mắt nhìn chị Ngân 
chưa bố ạ chắc vài hôm nữa sẽ có thư mời 
bố nói 
lần này con đưa cho mẹ nhé mấy năm rồi toàn bố đi thôi 
tôi về phòng của mình thay quần áo và chuẩn bị sách vở vài phút sau có tiếng còi “ tin tin “ từ ngoài vọng vào 
mẹ nói vọng ra 
chú Thái chờ một chút ông ấy đang mặc quần áo 
chú Thái là lái xe riêng của bố đấy là người đàn ông độc thân gần bốn mươi tuổi hiền lành ít nói 
bố xách cặp từ trong đi ra tôi để ý thấy dáng đi của bố đã khác trước có vẻ oai nghiêm và đường bệ 
chị ngân anh Trực anh Cường mỗi người một xe đạp riêng tôi được mẹ chở đến trường tôi học cả ngày đến chiều mẹ đến rước về 
xong chưa Trúc Ly mẹ đang rất vội 
mẹ nổ máy xe chờ sẵn tôi uống một ngụm nước rồi thót lên yên sau mẹ chầm chậm vù ga chiếc xe lao đi ra tới ngoài mẹ dừng xe khóa cổng cẩn thận 
mẹ nói với tôi 
phải có người giúp việc để trông nhà con ạ phó thác tài sản vào mấy ổ khóa Trung Quốc mẹ không yên lòng chút nào tôi dừng trước cổng lấy chìa khóa mở cổng rồi đẩy xe vào chị Lành đang quét dọn cặp mắt đỏ hoe
sao chị khóc
 
chị Lành lấy tay gạt nước mắt
cậu Cường đang nỗi giận đập phá đồ đạc tôi không thể ngăn cậu ấy được cậu ấy dọa sẽ giết tôi nếu tôi can thiệp vào chuyện riêng của cậu tôi hết cách rồi 
 
từ bên trong vọng ra tiếng gào thét chửi bới tiếp theo là âm thanh đồ sành sứ va vào tường
 
không có ai ở nhà à
 
chị Lành lắc đầu
không có ai cả cậu Trực vừa đi ra ngoài chắc là đến một quán nhậu nào đó 
 
tôi nói
anh ấy không ngăn anh Cường à
 
chị Lành thở dài
cậu ấy có ngăn nhưng không được câu Cường đã mạt sát cậu Trực một cách thậm tệ rồi cầm cả lọ hoa ném thẳng vào người cậu ấy may là cậu Trực  kịp tránh sang một bên tôi giẫm phải mảnh vỡ chân chảy máu 
 
chị đưa tay chỉ xuống baà chân được quấn băng trắng toát
 
tôi bước đến phòng anh Cường  đưa tay gõ nhẹ lên cánh cửa bằng gỗ 
 
cút đi cút
 
tôi áp mặt lên cánh cửa
em là Trúc Ly anh Cường mở cửa cho em vào 
 
cút đi anh chẳng muốn tiếp ai cả 
tiếp theo là tiếng rơi loảng xoảng 
 
mở cửa đi anh Cường em có chuyện muốn nói với anh
 
tiếng động bên trong đột nhiên im bặt tôi nghe tiếng máy lạnh chạy vù vù 
 
anh có nghe em nói không mở cửa ra đi anh
 
tôi đứng im một lúc lâu khi mà sự kiên nhẫn đã cạn dần thì cánh cửa đột nhiên hé mở
 
tôi đẩy cửa bước vào anh Cường ngồi trên xe lăn nhìn tôi như người xa lạ  rồi điều khiển xe vào bên trong
 
bên trong đồ đạc bừa bãi mảnh vỡ tung tóe khắp nơi màn hình  vi tính hiện những dòng chữ đuổi bắt trong kinh thánh cặp nạng gỗ nằm lăn lóc mỗi nơi một chiếc 
 
tôi bảo chị Lành thu dọn các thứ 
 
anh Cường nhìn ra cửa sổ anh đang khóc
 
tôi bước tắt máy vi tính bàn tay tôi vào chạm vào chuột thì màn hình hiện ra trang web sex tôi thật sự kinh tởm nhìn thấy cảnh cô gái da trắng tóc vàng đang  giao cấu với chó tôi chẳng kịp shutdown mà tắt ngay điện nguồn 
anh vẫn truy cập những trang web như thế à
 
anh Cường im lặng nuốt nước bọt trong cổ họng
tất cả những niềm vui cuộc  sống của anh đã bị cướp đoạt  anh phải làm gì đây hả Trúc Ly
 
tôi ngồi xuống bên anh nhẹ nhàng nói
vẫn còn cơ hội cho mình tại sao anh lại tiêu cực như vậy
 
anh Cường cười phờ phạc
cơ hội ư một khái niệm quá mông lung và xa vời có một chỗ dung thân cho một kẻ tàn phế như anh sao
 
tôi nói
anh vẫn có thể làm được những công việc có ích em nghĩ ngành công nghệ thông tin phù hợp với sức khỏe củaanh Lúc nào anh cũng có ác cảm với anh ấy, người đàn bà nói. Anh ấy nhất định sẽ đến. Tất nhiên mưa to như thế này sẽ là một trở ngại không nhỏ, anh ấy sẽ đến đây với bộ quần áo đi mưa. em nghĩ anh nên lập một trang web lành mạnh hơn là chúi mũi vào những website độc hại như thế Em ngây thơ quá, gã đàn ông cười nhạo báng, lười chảy thây như hắn mà chịu rời khỏi nhà  lúc thời tiết như thế này à. Chúng ta anh có nghe em đang dài cổ chờ hắn còn nói không  hắn thì trùm chăn xem tivi.  sao anh im lặng như thế
 
anh chán lắm và chẳng thấy hứng thú với bất kỳ công việc gì cả anh muốn chết tại sao mọi người lại cứu anh tại sao mọi người không để anh chết đi cho rảnh nợ đời
 
anh Cường tự sát bằng cách cắt mạch máu ở cổ tay mọi người kịp thời phát hiện đưa đến bệnh viện cấp cứu  thể xác của anh được cứu sống  nhưng linh hồn đã chết 
 
tại sao anh luôn nghĩ đến cái chết như vậy anh có biết mọi người đang lo lắng cho anh 
 
sống là đang đi dần vào cõi chết anh muốn có một kết thúc chóng vánh thế thôi
 
anh vừa cãi nhau với anh Trực phải không
 
anh Cường mắt long lên sòng sọc
em còn nhắc tên hắn trước mặt anh nữa à anh căm thù hắn nguyền rủa hắn và muốn hắn biến mất trên thế gian này tại sao hắn mãi bám vào nơi này nhỉ tại sao hắn không xéo đi cho đỡ chướng tai gai mắt ừ một kẻ bất tài như hắn làm sao chăm sóc được bản thân mình hắn là loài lan phải sống ký sinh vào thân gỗ mỗi lần nhìn thấy  hắn là anh điên tiết lên
 
tôi nhẹ nhàng
chuyện xảy ra đã lâu rồi sao anh còn nhớ mãi chẳng lẽ anh cứ mãi nuôi dưỡng lòng thù hận khi nào còn sống
 
ngừng một lát tôi nói tiếp
những gì đáng quên thì hãy cố mà quên anh Cường ạ anh Trực đã đau khổ như thế nào anh biết rồi  còn gì
 
anh Cường thét lên
em còn bênh vực cho tên vô lại đó nữa à chừng nào số phận của anh còn gắn liền với chiếc xe lăn đáng nguyền rủa này là anh còn căm thù hắn không bao giờ anh tha thứ cho hắn không bao giờ
 
tôi khóc
đấy chỉ là một tai nạn anh ấy bao giờ cũng thương anh nhất cũng chính vì tai nạn đáng tiếc đó mà anh ấy trở nên tàn tạ như thế này chẳng lẽ anh không thấy động lòng chẳng lẽ bấy nhiêu chưa làm anh hả dạ hay sao tại sao anh thù dai như vậy anhTrực dẫu sao cũng là anh ruột của anh cần phải biết tha thứ cho dù là vô cùng khó khăn anh à 
 
anh Cường nói
giá như không có người anh như hắn thì số phận của anh đã không khốn nạn như thế này tại sao bố mẹ lại sinh ra hắn chứ
 
tôi òa lên nức nở 
em buồn quá tại sao trong ngôi nhà này chỉ chất chứa toàn những điều thù hận con cái  căm thù bố mẹ anh em căm thù nhau tại sao chúng ta không tìm cho mình những giây phút bình yên Anh không được nói về anh ấy như thế. Sống trên đời cần một sự cảm thông chia sẻ. hở anh
 
em đừng nhắc đến chuyện này nữa có được không anh chán nghe lắm rồinếu em có lòng thương người thì hãy đẩy anh đi dạo
 
em mới đi học về  để em bảo chịLành đẩy anh nhé
 
anh Cường lắc đầu
anh chỉ muốnem đẩy thôinếu em bận  thì thôi vậy 
 
anh giận đấy à được rồi thì đẩy anh chờ em một chốc để em thay quần áo uống một cốc nước đã em khát đến khô cổ rồi đây mấy bữa nay thời tiết oi bức quá anh nhỉ ngồi trong giảng đường mà mồ hôi tuôn ra như tắm mẹ phải thuê đến lần thứ ba mới tìm được người vừa ý đó là chị Lành chị đã làm cho nhà tôi đã hơn mười năm 
chị bao nhiêu tuổi 
dạ cháu hai mươi  tuổi ạ 
mẹ nói 
chị có biết nấu ăn không 
dạ ở nhà cháu  vẫn nấu ăn đấy ạ 
chị biết nấu những món gì 
chị Lành kể một loạt tên các món ăn 
mẹ gật đầu nói 
chị biết nấu các món Âu không 
chị Lành lắc đầu 
không ạ 
biết sử dụng máy giặt máy hút bụi không 
chị lại lắc đầu mẹ bảo 
tôi sẽ hướng dẫn chị sử dụng những thứ đó chị học hết lớp mấy 
dạ hết lớp năm ạ nhưng cháu sáng dạ lắm ạ 
mẹ làu bàu 
như vậy là tốt tôi sợ những người đầu óc tối tăm làm hỏng việc của tôi 
mẹ nói thêm 
ngoài tiền lương hàng tháng mỗi năm tôi sẽ may cho chị hai bộ đồ và thưởng một tháng lương thứ mười ba  ngoài ra tôi cũng sẽ thanh toán tiền thuốc thang viện phí cho chị mỗi khi đau bệnh chị đã khám sức khỏe tổng quát chưa 
chị Lành gật đầu chìa ra phiếu khám sức khỏe mẹ cầm lấy đọc thật kỹ rồi gật đầu 
như vậy là tốt chị có đồng ý những điều tôi vừa nói không 
dạ thế thì tốt quá ạ 
mẹ nói 
công việc của chị là nội trợ chỉ chị nên tập trung vào công việc của mình những việc không phải của chị cấm không được xen vào tôi đã đuổi việc một người đó do chị ta có cái mồm bép xép 
vâng cháu hứa ạ 
chúng tôi cư xử bình đẳng mỗi bữa ăn chị được phép ngồi cùng bàn với mọi người tiền chợ mỗi ngày chị ghi vào giấy và đưa lại cho tôi vào mỗi buổi tối chúng tôi sẽ sắp xếp cho chị ở trong căn buồng bên cạnh nhà bếp trong ấy có sẵn ti vi và quạt máy nhưng chị phải biết tiết kiệm điện nhé mỗi khi không dùng đến thì phải tắt nghe chưa vâng con đã nghe rồi thưa mẹ con nhắc lại cho mẹ nghe nào con không được thi vào đại học sư phạm mà phải thi vào đại học kinh tế theo ước muốn  của bố mẹ 
 
bố gật đầu nét mặt giãn ra
như thế mới phải là đứa con ngoan của bố mẹ chứ nghề bán cháo phổi cực nhọc mà thu nhập chẳng thấm vào đâu con ạ bố mẹ làm như vậy là chỉ muốn tốt cho con thôi
 
chị Ngân mắt đỏ hoe
thật tình con chỉ thích nghề sư phạm con luôn ấp ủ ước mơ trở thành cô giáo dạy văn con con 
 
mẹ nạt ngang
văn chương đói thối mồm đã thống nhất rồi không ý kiến lôi thôi gì nữa con còn trẻ người non dạ nên chưa hiểu hết chuyện đời nghề sư phạm có gì hay ho mà con cứ thích lao đầu vào đấy nhỉ có thể lúc này con trách bố mẹ cho  nhưng mẹ tin thời gian sẽ giúp con thấu hiểu vấn đề một cách triệt để lúc đó con sẽ thông cảm và thấy thương  bố mẹ nhiều hơn 
 
tôi ôm con thú nhồi bông trong lòng
chị Ngân là cô giáo cũng tốt chứ sao mẹ
 
mẹ lừ mắt nạt lớn
con biết gì mà xen vào ai cho phép con nói leo như thế hả đứng dậy đi về phòng con với cái 
tôi đứng dậy lủi nhanh về phòng lát sau chị Ngân đẩy cửa bước vào và leo lên nằm bên cạnh tôi
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      hai chị em cùng ôm nhau khóc Em thấy chưa hắn đã không đến, người đàn ông nói. Trời đang mưa. Mưa thì đã sao chẳng phải em đã đội mưa đến đây đó ư. Ngay từ đầu anh đã nhận ra hắn không phải là người đàng hoàng. Về thôi. Chờ thêm chút nữa đi anh, người đàn bà nài nỉ. 
Tôi búng mẩu đầu lọc thuốc lá ra vũng nước như một tay hút xách chuyên nghiệp. Quán vắng, mấy nhân viên phục vụ ngáp ngắn ngáp dài bên quầy tính tiền.
Ba anh có thói quen hễ trời mưa là uống vài cốc rượu đế cho ấm bụng, chàng trai nói, thứ rượu được nấu bằng nếp rặc trong như nước suối nồng độ cao chỉ ngửi đã thấy say không hiểu sao ba anh lại uống nhiều thế, ông có thể nuốt chững cả chai một lít đấy. 
Như vậy ba anh bị nghiện rượu rồi, cô gái nói. 
Ba anh không nghiện rượu bởi ông chỉ uống rượu những lúc trời mưa, lúc khác cho dù có đè ngửa ông ra rót rượu vào mồm ông cũng nhè ra. 
Lạ nhỉ, cô gái thốt lên, chỉ uống khi mưa thôi à. 
Thế mới nói. Bạn bè của ba trêu ba anh là người cõi trên. 
Cô gái nói: 
Khi say rượu ba anh là người như thế nào? 
Ba anh bình thường đã ít nói có rượu vào ông câm như hến. Say rồi thì đi ngủ chứ không làm phiền ai. Nói chung ba anh trở nên vô hại mỗi khi có rượu trong dạ dày. 
Vậy thì tốt. Em đã từng nhiều lần chứng kiến cảnh người hàng xóm say ruợu cầm dao rượt vợ chạy vòng vòng. Thật chẳng ra thể thống gì nữa. 
Ba em có uống rượu không, chàng trai nói, anh có chai rượu Tây đắt tiền muốn tặng ba em. 
Cô gái nói: 
Tiếc rằng anh không có cơ hội đó vì ba em không biết uống rượu. Ông chỉ uống cà phê, nếu anh có cà phê ngon tặng ba em thì hay. 
Chàng trai sốt sắng: 
Anh sẽ mua vài hộp cà phê Trung Nguyên loại một tặng ba nhé. 
Cô gái cười cười: 
Anh định lấy lòng ông bố vợ tương lai phải không. Khéo nịnh thế. 
Suy nghĩ một lát cô gái nói: 
Thôi anh để dành tiền để trang trải việc học. Đã nghèo kiết xác còn bày đặt. 
Chàng trai bật cười: 
Đấy cũng là hình thức đầu tư đấy em ạ.  chúng ta là những kẻ bị Trời đày bầy thuồng luồng có cánh đang bay lượn  và  những cột thu lôi như mũi giáo chỉa thẳng lên trời Em đã bao giờ chơi chứng khoán chưa một vốn bốn lời đấy. 
Cô gái nói: 
Vậy nhà đầu tư hãy chuẩn bị tinh thần đầu tư cổ phiếu tình cảm đi nhé nhất định sẽ  lãi to đấy. chị Lành chuẩn bị cơm tối xong chưa chúng  tôi đói lắm rồi đây 
 
Chị Lành cho canh vào bát
sắp xong rồi bà chủ lúc chiều bị mất điện gần một tiếng nên công việc bị chậm trễ mười phút nữa sẽ có cơm ăn tôi hứa bà chủ đúng mười phút 
 
mẹ quay trở lên phòng khách mọi  người đã tề tựu đông đủ chờ đến giờ ăn cơm tôi  đói 
 
anh Cường ném  quyển truyện tranh lên bàn 
sao lâu quá chưa đến giờ ăn nhỉ con phải đi học thêm bây giờ
 
mẹ nói
hôm nay bị mất điện đột xuất chị Lành đang bận túi bụi con ăn lót dạ vài cái bánh ngọt đi học xong về ăn luôn thể chờ đến bữa ăn chắc không kịp 
 
anh Cường lắc đầu
mẹ biết con không thích ăn bánh ngọt còn gì
 
bố rời mắt khỏi trang báo
hay là uống một lon cô ca nhé nước ngọt sẽ tạo cảm giác no 
 
đoạn bố day sang anh Trực
con lấy cho em lon nước ngọt trong tủ lạnh
 
anh Trực uể oải mở tủ lấy lon nước cho anh Cường anh Cường uống một hơi hết sạch rồi đặt cái lon rỗng lên bàn
chào cả nhà con đi học đây
 
anh Cường quàng cặp lên vai rồi tiến lại góc nhà lấy chiếc xe đạp ra đến cửa anh ngoảnh mặt lại đưa tay vẫy chào mọi người
 
mẹ than 
thằng bé vất vả quá sáng học chiều học tối cũng học nhiều như thế thảo nào lớn  không nổi
 
tôi nói
trông anh ấy gầy hẳn ra học như thế còn gì là người nữa sao bố mẹ bắt anh ấy học nhiều thế
 
bố thở dài
anh con học lớp điểm trường chuyên nên phải học thêm nếu không sẽ khó lòng theo kịp mọi người bố cũng thấy bất nhẫn lắm nhưng chẳng biết làm thế nào đành phải chịu thôi con ạ
 
mẹ đưa mắt nhìn tôi 
anh Cường là niềm hy vọng lớn lao của bố mẹ đấy nếu tiếp tục giữ sức học như thế này nhất định anh con sẽ có một tương lai xán lạn 
 
mẹ đưa mắt nhìn anh Trực 
nhìn con mà mẹ thấy lo chẳng biết con học hành như thế nào
 
anh Trực day mặt sang hướng khác lẩn tránh cái nhìn tra xét 
 
bố nói với chị Ngân
con đã làm thủ tục thi đại học chưa
 
chị Ngân im lặng dán mắt vào quyển truyện tranh
 
mẹ tỏ vẻ khó chịu
bố hỏi sao con không thưa
 
chị Ngân khẽ gật đầu đáp cộc lốc 
rồi ạ
 
trường đại học kinh tế chứ
 
chị Ngân im lặng gật đầu 
 
mẹ nói
nếu con thi đỗ đại học mẹ sẽ tổ chức một bữa tiệc liên hoan ở nhà hàng Vọng Các con không thích à sao lại im lặng như thế 
 
chị Ngân nói
con không thích tiệc tùng đàn đúm nếu bố mẹ cứ khăng khăng tổ chức liên hoan sẽ không có mặt con
 
mẹ bực mình
con cái càng lớn càng khó bảo mẹ chẳng hiểu làm sao nữa con cứ như thế này làm sao mẹ dạy được con 
 
chị Ngân đáp
con đã bước sang tuổi mười tám cái tuổi đã trưởng thành rồi bố mẹ hãy cho con quyền quyết định số phận của mình
 
mẹ gắt
nói nghe hay nhỉ chừng nào con còn ở trong ngôi nhà này còn ăn cơm mặc áo của bố mẹ thì con phải tuyệt đối vâng lời bố mẹ 
 
chị Ngân im lặng gương mặt lộ vẻ không hài lòng
 
bố nói
không liên hoan cũng chẳng sao bố mẹ chỉ muốn con vui thôi con không thích thì bố mẹ cũng chẳng cố làm gì  hay là cả nhà ta sẽ đi du lịch một chuyến nhé 
 
mọi người im lặng
 
tôi thấy đói cồn cào 
 
bố nói với mẹ
anh định theo học lớp lái xe em thấy thế nào
 
mẹ nói
để làm gì chẳng phải anh đã có tài xế riêng là gì 
 
bố nói
biết lái xe dù sao cũng chủ động trong công việc hơn anh sẽ mang xe về nhà những lúc cần giải quyết chuyện cá nhân như đi du lịch  mua sắm ở siêu thị hoặc dạo chơi đâu đó anh sẽ lái xe đưa mọi người đi đến nơi về đến chốn mà không phải thuê taxi vừa tốn kém vừa mất thời gian chờ đợi 
 
mẹ gật đầu
anh nói cũng phải ừ anh ghi danh học lớp lái xe đi em ủng hộ anh 
 
tôi vỗ tay reo lên
hoan hô bố như vậy con sẽ có dịp ngồi trên chiếc xe du lịch màu lông chuột rồi từ lúc bố có xe riêng con chưa một lần bước lên chiếc xe ấy không biết cảm giác như thế nào chắc là thích lắm 
 
bố hứa
được rồi khi nào có giấy phép lái xe bố sẽ đưa con đi vòng quanh thành phố được chưa 
 
bố sẽ ưu tien cho con ngồi  cạnh bố nhé Người đàn ông lấy điếu thuốc cuối cùng trong bao thuốc lá châm lửa hút rồi vò nát vỏ bao ném ra vũng nước. Người phụ nữ chốc chốc xem giờ tỏ vẻ sốt ruột. 
Anh đã bảo em đừng tin những lời hứa cuội của một kẻ như hắn, người đàn ông ngửa mặt thả những vòng khói lên không trung. 
Nếu anh ấy không đến em sẽ không bao giờ gặp mặt anh ấy nữa, người phụ nữ bực tức nói. 
Người đàn ông cười vang: 
Em đã hứa không gặp mặt hắn bao nhiêu lần rồi? Anh nhớ lần cuối cùng em thốt ra câu ấy cách đây chưa đến nửa tháng. 
Người đàn bà tỏ vẻ cương quyết: 
Lần này em nói thật. Em sẽ.. 
Thôi, cho anh xin. Vắng hắn một ngày em vật vờ như con nghiện thiếu thuốc. Anh chẳng tin vào lời hứa của em đâu. Những kẻ đang yêu đều nói những lời dối trá như nhau. 
Tôi liếc nhìn đôi tình nhân. Chàng trai vươn vai mấy cái: 
Ngồi mãi một chỗ đau lưng quá. tôi bước xuống xe buýt lúc này đang là giờ tan tầm đường phố tấp nập người xe tôi đứng nép mình bên dưới chốt đèn đợi tín hiệu đèn đỏ tôi chạy nhanh qua đường một chiếc xe gắn máy vượt đèn đỏ suýt tông vào người tôi 
gã thanh niên có mái tóc vàng hoe đeo kính mát điều khiển chiếc mô tô phân khối lớn dừng xe giữa giao lộ ngoáy đầu lại phía sau nhìn tôi nạt lớn 
đi đứng như thế à mắt mũi để đâu vậy 
đoạn gã vù ga vọt mất tôi xốc lại chiếc túi khoác trên vai rồi thong thả bước lên cầu phía bên trái cầu là cửa hàng mắt kính bên trên có treo tấm bảng nền trắng chữ xanh như sau 
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bên cạnh cửa hàng mắt kính là quán hào tấm bảng hình chữ nhật có gắn đèn chớp đập vào mắt
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phía bên phải là hai quán nhậu liền kề
quán thứ nhất treo tấm băng rôn nền đỏ chữ trắng
QUÁN HÁT VỚI NHAU
Do nghệ sỹ Ngân Tuấn- Thu Huệ – Nghệ sỹ đã từng đoạt giải Triển vọng phụ trách. Đặc biệt có bia tươi Đức. Hân hạnh phục vụ quý khách.
 
quán thứ hai là quán ốc do bà chủ quán có chồng là người Singapore nên quán có tên là Ốc Sin
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   một chiếc xe rác vù qua nhả khói đen kịch tôi đưa tay che mũi và nhường lối cho người phụ nữ khệ nệ với hai chiếc túi xách nặng trụ đèn thứ nhất trên cầu có dán mẫu quảng cáo đã rách một góc
Chuyên trị xuất tinh sớm , di mộng tinh, yếu sinh lý. Địa chỉ 655/23 Trần Bình Trọng. ( Đến ngã tư Trần Hưng Đạo – Trần Bình Trọng rẽ phải khoảng hai trăm mét, hỏi nhà thầy Tư  Ngạc . Điện thoại số 8522 768. Cam đoan chữa không khỏi không lấy tiền
 

 đi đến gần giữa cầu tôi suýt va vào bà lão ăn xin đang ngồi tựa thành cầu với chiếc nón rách trên tay tôi lấy vài đồng tiền xu  cho vào vào nón bà lão gật  khẽ đầu cám ơn lí nhí gió thổi mạnh dòng sông cạn kiệt để lộ lớp bùn đen đặc sệt tôi đưa tay xem đồng hồ lúc này là sáu giờ kém hai mươi phút và mười lăm phút sau tôi đã có mặt ở nhà
mẹ vừa xem tạp chí vừa xem ti vi
sao con lại đi bộ xe của con đâu
tôi mở tủ lạnh lấy nước uống
xe con bị hỏng phải về bằng xe buýt
mẹ lo lắng
vậy con để xe ở đâu rồi
con gửi ở hiệu sửa xe cạnh trường sáng mai con sẽ đến lấy bố về chưa mẹ
mẹ lắc đầu
chưa chị Ngân vừa về cách đây ít phút nó lại uống rượu nữa đấy mẹ trở thành người vô dụng không sao khiến được con cái
tôi nhìn mẹ
mẹ và chị Ngân vừa cãi nhau à
mẹ thở dài
nó uống say đến nỗi dắt chiếc xe không nổi lại nói những lời nhảm nhí như con điên mẹ không ngờ nó đổ đốn đến thế
mẹ đã mắng chị ấy có đúng không
mẹ giận dữ
là người sinh ra các con chẳng lẽ mẹ không có cái quyền đó à mẹ chỉ mắng nó vài câu nó và nó đã cãi nhau tay đôi với mẹ đấy con với cái nuôi dưỡng nó khôn lớn để rồi nó cãi lại bố mẹ
tôi thở dài
sao nhà mình không có được một phút bình yên nhiều lúc con cảm thấy lo lắng khi bước chân vào nhà không hiểu chuyện gì sẽ xảy ra
mẹ xẵng giọng
lỗi đó đâu phải tại mẹ nếu các con ngoan ngoãn vâng lời bố mẹ thì đã không có chuyện gì xảy ra tại sao các con luôn chống lại bố mẹ đã làm tất cả vì các con vậy mà..
tôi bật khóc
tại bố mẹ mà chị ấy ra nông nỗi như thế giá như bố mẹ chịu lắng nghe con cái thì sự việc không tồi tệ như vậy tại sao mọi người thích làm khổ nhau như thế chẳng lẽ sự bất hạnh của các con sẽ làm mẹ vui
mẹ há hốc mồm nhìn tôi ngạc nhiên
con trách mẹ đấy à ai dạy con nói năng hỗn hào với mẹ như vậy hả Trúc Ly
mẹ khóc
các con làm sao thấu hiểu được lòng mẹ không người mẹ nào muốn gây đau khổ cho con của mình cả khi nào con được làm mẹ lúc ấy con sẽ hiểu vì sao mẹ lại làm như vậy
mẹ lấy khăn tay lau nước mắt
mẹ thật sự ân hận và vô cùng đau đớn khi phải chứng kiến cảnh tượng này mẹ đã nhiều lần khóc hết nước mắt nhưng nếu phải làm lại từ đầu mẹ vẫn làm như vậy bởi vì mẹ là mẹ của các con mẹ không muốn các con phải trả giá cho sự  nông nổi của mình
những giọt nước mắt của mẹ đã đánh vào lòng trắc ẩn của tôi ôm mẹ cả hai cùng khóc nức nở
con xin lỗi mẹ con sai rồi
hồi lâu tôi đứng dậy
chị Ngân đâu mẹ
mẹ uể oải đưa tay chỉ vào phía trong
nó đang làm loạn trong phòng con vào khuyên bảo nó một tiếng mẹ kiệt sức rồi nếu tình trạng này cứ kéo dài chắc mẹ điên lên mất
tôi bước lên  phòng chị Ngân từ bên trong vọng ra tiếng lè nhè của chị tôi xoay nắm đấm đẩy cửa bước vào chị Ngân mặc bộ đồ công sở chân mang guốc cao gót nằm úp mặt xuống giường chân thò ra ngoài tôi bước đến lật ngửa người chị lại khó khăn lắm tôi mới đặt chị nằm ngay ngắn trên giường sau đó tôi tháo đôi guốc ném xuống nền nhà
ai vậy Trúc Ly đó à
tôi lấy khăn dấp nước ấm lau mặt chị
chị trở thành con ma men từ  khi nào vậy ngày nào cũng uống rượu là nghĩa làm sao
chị nói chuyện mà mắt vẫn nhắm
đừng dạy khôn chị bố mẹ rao giảng triết lý sống chị nghe đầy tai rồi cũng là những lời cũ rích cứ lặp đi lặp lại mãi  chẳng có gì hay ho cả
tôi đỡ chị dậy cởi chiếc áo khoác đặt lên thành giường
chị lại cãi nhau với mẹ phải không chị đã khiến mẹ khóc đấy
tranh luận gọi là cãi nhau à mẹ bảo chị là kẻ hư hỏng đứa đầu đường xó chợ là quân vô lại em nghe có lọt tai không
rồi chị nói gì với mẹ
chị bảo tại chị là con của mẹ chị giống mẹ thế là mẹ lao vào tát chị
chị bật cười dã dượi
mẹ là người ra sinh chị muốn đánh lúc nào là không được chúng ta có một người mẹ vĩ đại
            
tại sao chị có thể thốt ra những lời ấy với mẹ được nhỉ chị nằm im đừng cựa quậy như thế sao người chị dính đầy bùn thế này chị bị ngã à
chị bỗng đẩy tôi ra rồi lảo đảo bước đến lấy chai rượu trên giá sách
chị định làm gì lại uống nữa à
chị im lặng rót rượu vào chiếc cốc to
chị say rồi chị không được uống
tôi giật lấy chai rượu để xuống chân giường rồi giằng lấy cốc rượu từ tay chị
hãy để cho chị uống
chị bât khóc
hãy để chị uống đêm dài lắm chị sợ phải đối mặt với bóng đêm chị muốn uống cho đến chết thì thôi
tôi cũng khóc và khi đêm xuống mọi cơn cáu giận loang lổ mốc meo một màu vàng ố thời gian đêm hoài thai những giấc mơ của quỷ cùng những nước mắt mặn đắng trên môi
nếu chị muốn uống em sẽ uống với chị uống đến khi nào chết thì thôi
tôi cầm lấy chai rượu rót đầy cốc rồi ực một hơi hết sạch trước cặp mắt ngỡ ngàng của chị tôi lại rót thêm cốc khác và uống
em làm gì thế ai cho phép em uống rượu chị đã là người hư hỏng rồi chị không muốn em giống như chị
chị thốt lên rồi giật chai rượu ném mạnh vào tường mảnh vỡ tung tóe khắp nơi hai chị em cùng ôm nhau khóc thay quần áo xong tôi bươc xuống  phòng anh Cường anh không có trong phòng
 
tôi gọi
anh Cường ơi anh Cường
 
tiếng chị Lành từ ngoài vọng vào
cậu Cường đang đợi cô ở ngoài này
 
tôi bước ra ngoài chị Lành đứng cạnh xe lăn anh Cường đã thay chiếc áo sơ mi dài tay màu sáng nom anh trẻ ra
 
chúng ta sẽ đi đâu nhỉ
 
anh Cường ho ran mấy tiếng
muốn đi đâu tùy em hôm nay trời oi bức quá em nhỉ anh em mình ra công viên hóng gió nhé
 
tôi gật đầu
chiếc áo này trông rất hợp với anh nom anh trẻ đi mấy tuổi đấy
 
anh tỏ vẻ  thích thú
vậy à thế mà anh lại không thích nó chút nào cả mẹ mua chiếc áo này đã gần nửa năm mãi đến bây giờ anh mới mặc nó đấy
 
tôi đẩy chiếc xe lăn hướng ra cổng chính khi cách cổng chừng vài mét anh bảo tôi dừng lại
em xem đẹp chưa kìa
 
tôi nhìn theo hướng nhìn của anh trên luống hoa đủ màu rập rờn những cánh bướm nét mặt anh hồn nhiên như đứa trẻ
em có ngửi thấy mùi thơm của hoa không
 
tôi gật đầu
có
 
gương mặt anh bừng sáng
anh thậm chí còn ngửi thấy hương thơm của từng loại hoa đấy những cánh bướm trông đáng yêu làm sao những cảnh như thế này anh nhìn không bao giờ chán
 
anh thích bướm à em sẽ mua cho anh vài chú bướm nhé
 
anh ngoáy đầu nhìn tôi tỏ vẻ ngạc nhiên
bướm mà cũng có bán nữa à
 
tôi gật đầu
có chứ bướm có bán nhiều ở hiệu sách Nguyễn Văn Cừ toàn bướm to và đẹp thôi người ta ép khô chúng và lồng vào khung kính có gắn móc để treo lên tường tiện lắm anh ạ
 
vậy em mua cho anh vài con nhé anh sẽ treo bên cạnh bàn vi tính  một lần anh đi cắm trại trong rừng có rất nhiều bướm lạ đẹp lắm em ạ
 
đã có website về bướm đấy anh đã truy cập vào trang web ấy chưa
 
anh Cường gật đầu
rồi và anh thật sự choáng ngợp về sự đa dạng và phong phú của các loài bướm anh cũng đã gửi vài bức email cho quản trị mạng để  cám ơn và bày tỏ lòng ngưỡng mộ của mình mình ra công viên đi em
 
công viên nhỏ nằm lọt thỏm trong khu dân cư và chỉ có những người sống trong khu đô thị mới đến đây mỗi tuần anh Cường đều ra công viên hóng gió tôi và chị Ngân thay nhau đẩy xe lăn những lúc bận thì chị Lành thay thế
 
tôi dừng xe bên băng ghế đá nép mình dưới tàn cây rậm rạp anh Cường bảo tôi vốc cho anh một vốc sỏi rồi anh chậm rãi ném từng viên xuống chiếc hồ có vòi phun cách đó không xa có vài đứa trẻ đang đuổi theo quả bóng nhựa
 
anh có muốn đọc sách không em có mang theo vài quyển
 
anh lắc đầu
ngày nào cũng đọc chán rồi
 
sách ở đâu mà anh đọc
anh đọc sách trên mạng
 
tôi ngồi xuống băng ghế đá
đọc sách mạng không thích bằng sách in anh có thấy như vậy không
 
anh gật đầu ném hòn sỏi cuối cùng xuống hồ nước
công việc của em như thế nào
 
vẫn thế anh ạ tuần rồi em được thực tập trên tử thi đấy anh ạ
 
thế à cảm giác của em như thế nào
 
tôi nói
em run lắm đấy là xác của một người tự nguyện hiến  sau một tai nạn giao thông ông ta bảo lúc sống không giúp gì cho đời thì lúc chết xin được hiến thân cho khoa học đấy là một việc làm cao cả thế gian cũng còn nhiều người tốt anh nhỉ
 
anh gật đầu im lặng bàn tay miết lên thành xe
 
anh có khát không để em mua nước cho anh uống nhé
 
anh lắc đầu
anh không khát
 
cách đó không xa bọn trẻ đang chơi bóng thằng bé có mái tóc húi cua co chân đá mạnh quả bóng đi thành hình vòng cung bay ngang đầu anh Cường anh đưa hai tay chộp lấy rồi ném mạnh về phía bọn trẻ
bất kỳ đứa trẻ nào cũng mê đá bóng ngày trước anh cũng là một tay săn bàn đấy nhé
 
anh đột nhiên im lặng gương mặt thoáng buồn tôi đọc được suy nghĩ thầm kín của anh hồi lâu anh nói
đêm qua bố về lúc nào em có biết không
 
tôi lắc đầu
không biết tối qua em đi ngủ sớm
 
anh Cường nói
bố về nhà lúc hai giờ sáng
 
tôi ngạc nhiên
sao bố về muộn thế nhỉ vào giờ đó chẳng có việc gì cho bố làm cả bố đã đi đâu nhỉ
 
anh Cường thở dài
em sẽ càng ngạc nhiên hơn khi biết rằng đây không phải là lần đầu tiên bố về muộn như thế tình trạng này đã diễn ra trong thời gian dài
 
thế à sao em chẳng nghe mọi người nói gì nhỉ bố im lặng đã đành mẹ cũng chẳng đả động gì đến chuyện này lần đầu tiên em nghe được từ chính anh đấy làm sao anh biết được chuyện này
 
anh có thói quen đi ngủ rất muộn mỗi ngày khoảng hai  giờ sáng anh mới bắt đầu lên giường nên anh biết tất cả những gì xảy ra trong đêm
 
tôi ngẩn người một lúc
vậy những lúc đó ai mở cửa cho bố nhỉ chắc là chị Lành thế tại sao chị ấy cũng chẳng nói gì với em nhỉ
 
anh Cường lắc đầu
không phải chị ấy chính mẹ mở cổng cho bố
 
tôi thốt lên ngạc nhiên
em có nghe nhầm không nhỉ chẳng lẽ mẹ lại chịu đựng bố như thế suốt một thời gian dài được à anh biết tính mẹ rồi mẹ không nhảy dựng lên mới là chuyện lạ
 
anh Cường cười nhếch mép
thế mà mẹ lại im lặng đấy em ạ mẹ hân hoan mở cổng cho bố câm lặng như người đầy tớ tận tụy và trung thành anh thật sự bất ngờ đấy
 
tôi đưa mắt nhìn anh Cường
em vẫn còn bán tín bán nghi lắm làm sao có chuyện đó được nhỉ
 
anh Cường bĩu môi tỏ vẻ không hài lòng
em không tin anh à
 
em không nghĩ như thế nhưng mà..chắc có sự nhầm lẫn cũng nên
 
anh Cường tỏ vẻ phẫn nộ
hoàn toàn không có chuyện nhầm lẫn vài đêm đầu anh không để ý nhưng chuyện đi sớm về muộn của bố cứ lặp đi lặp lại khiến anh phải suy nghĩ lần nào bố về nhà anh cũng đều xem đồng hồ và không bao giờ bố về sớm hơn một giờ sáng
 
nhưng mỗi  buổi chiều bố vẫn có mặt ở nhà đấy thôi
 
anh Cường gật đầu
nhưng sau đó bố lại đi đấy chẳng qua là hình thức ngụy trang để đánh lừa mọi người thôi
 
tôi suy nghĩ một lúc nói
dù sao em vẫn tin vào sự trong sáng của bố bố là người đàn ông tốt và sự im lặng của mẹ đã nói lên điều đó
 
phải còn xem lại em ạ em trong sáng quá nên bao giờ cũng nghĩ đến những điều tốt đẹp em phải nên nhớ rằng chúng ta đang bị bao vây bởi cái ác những cái xấu xa đê tiện
tôi lắc đầu tỏ vẻ không tán đồng
anh nhìn nhận vấn đề qua lăng kính u tối quá chẳng lẽ anh nghĩ bố đang làm việc gì mờ  ám à anh nghĩ sai  về bố như thế mà không thấy xấu hổ à
 
anh Cường cười phá lên
động đến ông bố khả kính là em giãy nãy lên như đỉa phải vôi em nên tập làm quen dần với cái ác là vừa  thế gian này không có chỗ cho cái thiện dung thân đâu nhé cô em gái bé bỏng và ngờ nghệch của tôi
 
tôi cau mày nhìn anh bằng ánh mắt khó chịu
lúc này anh còn cười  được à nhìn anh cười sao mà đáng ghét thế
 
lạy chúa lòng lành em em bảo anh phải làm gì đây khóc à
 
tôi nói
chúng ta nói chuyện nghiêm chỉnh nhé em nghĩ bố có công việc riêng
 
anh Cường lắc đầu
việc gì chứ công việc  của bố chỉ làm  trong giờ hành chính nếu học ngoại ngữ thì muộn nhất mười giờ đêm  đã có mặt ở nhà chứ vả lại bố có bằng C tiếng Anh trước khi nhận bằng thạc sỹ em nhớ chứ
 
tôi gật đầu
anh nói cũng phải em sẽ hỏi mẹ
 
anh Cường lại cười phá lên
em nghĩ là mẹ sẽ nói thật à nếu chuyện này không có gì phải giấu giếm thì mẹ đã nói cho anh em ta từ đời tám hoánh rồi chứ chẳng phải chờ đến lúc em lên tiếng
 
tôi đuối lý im lặng co chân đá văng hòn sỏi ra xa
 
anh Cường điều khiển xe lăn tiến về phía bọn trẻ đang chơi bóng
các em cho anh chơi với
 
đứa có mái tóc húi cua nhìn anh tỏ vẻ ngạc nhiên
anh ngồi trên xe lăn làm sao chơi bóng được
 
anh vui vẻ
được chứ anh sẽ làm thủ môn các em đồng ý không
 
bọn trẻ gật đầu đồng ý một đứa đặt bóng cách chỗ anh chừng ba mét rồi chạy lấy đà sút thật mạnh anh nhoài người sang bên phải và tóm gọn quả bóng trước ánh măt thán phục của lũ trẻ
 
tôi lặng lẽ nhìn anh chơi cùng bọn trẻ gương mặt anh hồn nhiên và trong sáng biết bao tôi không còn nhận thấy  anh Cường  yếm thế và thù hận như mọi ngày tôi thầm ao ước sau một đêm ngủ dậy anh quên tất cả những chuyện cũ anh lại là anh Cường vui vẻ yêu đời và sống chan hòa với mọi người như trước lúc ấy chắc tôi sẽ bật khóc vì vui sướng năm giờ chiều tôi ngồi dậy rửa mặt rồi đến gõ cửa phòng anh Trực chị Lành đang xả chiếc giẻ trong thau nước ngẩng mặt lên nói
cậu Trực ra ngoài cách đây vài giờ rồi cô Trúc Ly ạ
tôi ngạc nhiên
đang còn bị ốm anh ấy đi đâu thế nhỉ
chị Lành cầm miếng giẻ lau sàn nhà
tôi không biết chắc lại đi uống rượu nữa rồi xem ra công chăm sóc của cô  và tôi đã biến thành công cốc mất rồi
tôi lấy miếng giẻ khô cho vào thau nước
cô Trúc Ly định làm gì vậy
tôi phụ chị lau nhà rộng như thế này biết bai giờ chị lau xong
chị Lành xua tay lia lịa
đây là việc của tôi cô Trúc Ly hãy để tôi làm bà chủ mà nhìn thấy thế nào cũng mắng tôi cho mà xem
mẹ tôi còn lâu mới về chị còn phải chuẩn bị bữa ăn tối nữa tôi chẳng có việc gì làm giúp chị một tay cũng là cách vận động
chị Lành nhìn tôi cảm động
cô Trúc Ly thật tốt bụng tôi chưa từng thấy ai đối xử với người giúp việc tốt như cô Trúc Ly
chị Lành im lặng một lúc nói
người tốt luôn gặp những điều tốt đẹp tôi tin cô Trúc Ly sẽ là người phụ nữ hạnh phúc
tôi cười
chị nghĩ như vậy à chỉ giúp chị lau nhà thôi chị lại nói tốt về tôi nhiều thế
không đâu mọi khi cô luôn tốt với tôi
tôi xả giẻ vào chậu nước
chị có chuyện biết thời gian gần đây bố tôi thường về muộn không
chị Lành lắc đầu
không tôi không biết gì cả hễ đặt lưng xuống giường là tôi ngủ ngay ông chủ hay về  muộn hả cô Trúc Ly
không ấy là tôi hỏi vậy thôi chắc là không có chuyện gì lau nhà xong chị nấu cơm nhanh lên nhé tôi đói rồi
vâng tôi sẽ nấu ngay lúc trưa không thấy cô Trúc Ly ăn cơm  cô bực mình  cậu Trực chuyện gì phải không
tôi lắc đầu
không chẳng có gì
chị Lành nói
vậy là mừng rồi tôi cứ nghĩ cậu Trực làm điều gì đó khiến cô phải nỗi giận cô đừng giận cậu Trực tội nghiệp cậu ấy
chị Lành bê chậu nước đổ xuống miệng cống gần đó những giấc mơ đóng kín xà lim kiếp nhân sinh giam mình vào trong ấy bỗng  chị đưa tay vỗ đùi reo lên
cô Trúc Ly cậu Trực về rồi
tôi nhìn ra cổng thấy anh Trực phóng xe vào trên xe là con gấu bông to bằng vòng tay một người ôm
chào nhóc anh có quà tặng nhóc đây
ánh mắt anh nhìn tôi cười cợt anh đưa con gấu cho tôi tôi bước thẳng về phòng anh  vội vã đi theo
tôi bước vào phòng và khép cửa lại
hết giận anh rồi phải không
tôi nghiêm  mặt nhìn anh
anh đã hết bệnh chưa
anh cúi mặt nhìn xuống đất hai vành tai đỏ ửng
hết rồi
đã thử máu chưa
anh lắc đầu
chưa
vậy làm sao anh biết đã khỏi bệnh
anh nghĩ như thế cơ thể của anh chẳng thấy có dấu hiệu gì khác lạ cả
tôi lắc đầu nói
đấy chính là thời kỳ ủ bệnh nếu không điều trị dứt hẳn bệnh sẽ biến chứng lan ra toàn thân và xâm nhập vào phủ tạng
anh Trực mặt mày tái mét
nguy hiểm như vậy à em không dọa anh đấy chứ
chuyện nghiêm trọng như thế này mà em đem ra dọa anh à là sinh viên ngành y em hiểu rõ những hiểm họa của nó nếu không tích cực điều trị để đến thời kỳ thứ ba thì hậu quả sẽ khôn lường
anh Trực lo lắng nói
anh sẽ phải làm gì
tôi đặt con gấu bông lên giường
trước tiên anh phải đi xét nghiệm máu sau đó sẽ dựa vào kết quả mà điều trị anh mắc bệnh đã lâu chưa
hơn sáu tháng
tôi thốt lên
vậy mà anh vẫn bình chân như vại em đoán xoắn khuẩn giang mai đã lẫn vào máu mất rồi hú lên đi gào thét lên to lên nào lão Trời già lẩm cẩm chẳng nghe được gì đâu  đừng đứng đó tru như chó tớ chán lắm rồi mẹ kiếp
 
ngừng một lúc tôi nói
anh nên đến bệnh viện da liễu thành phố điều trị ở đấy có bác sỹ chuyên môn và..
anh ngắt lời tôi
anh sợ đến những chỗ ấy lắm mọi người sẽ nhìn anh như kẻ mang mầm bệnh chó dại anh anh..
vậy trước kia anh chữa bệnh ở đâu
anh đến phòng khám tư nhân đắt khủng khiếp bọn đao phủ đội lốt từ mẫu ấy đã róc thịt anh vì hết tiền nên anh không tái khám theo lịch hẹn
tôi nói như ra lệnh
đáng đời anh lắm cậu có ngửi thấy gì không tớ không nghe thấy gì cả hãy hít thật sâu vào nghe thấy rồi phải không đấy là mùi thối tha của cuộc đời ha ha cuộc đời là những con điếm mạt hạng chúng ta ôm ấp chúng xọc vào chúng và mang về mầm bệnh giang mai trong cơ thể cậu cũng đang mang mầm bệnh giang mai đấy ha ha  anh chỉ có một con đường duy nhất là đến bệnh viện da liễu thành phố mà thôi nếu muốn khỏi bệnh bố khỉ
anh anh
bản lĩnh của anh tớ đã đánh mất quyền quyết định số phân của mình từ lúc còn nằm trong bụng mẹ bố mẹ tớ định ngày sinh cho tớ quyết định giới tính cho tớ đánh rơi đâu mất rồi  bố mẹ tớ là người chọn trường cho tớ đi học thậm chí chọn giáo viên chủ nhiệm cho tớ rồi họ lại chăm chỉ chọn bạn cho tớ khi tớ chuẩn bị thi vào đại học bố mẹ tớ lại một phen vất vả chọn ngành cho tớ rồi ông bà lại chọn người yêu và quyết định ngày cưới cho tớ chỉ là quân cờ trong cuộc cờ của bố mẹ tớ mà thôi thế đấy cậu ạ ả anh Trực
anh nhìn tôi im lặng
em sẽ đưa anh đến đấy nhé
anh sẽ tự đi con người từ lâu không còn là con người nữa loài động vật đứng trên hai chân đầy rẫy những toan tính nhỏ nhen  tham lam ích kỷ đó đã cáo chung từ lâu rồi chúng ta là những con robot có ước muốn bẩn thỉu như nhau suy nghĩ giống nhau ăn những thứ như nhau và yêu cuồng sống vội  như nhau chúng ta đang sống trong một xã hội đồng phục từ thể xác đến tâm hồn từ ý  nghĩ đến hành động   để em đi cùng quỷ Sa tăng chỉ việc mặc áo cà sa đã thành nhà tu đáng kính độc ác xấu xa ti tiện hận thù lừa gạt tham lam ích kỷ cơ hội lọc lừa điếm đàng  đĩ thõa chó má khốn nạn mù quáng cay cú háo sắc hoang dâm thượng đội hạ đạp đểu cáng thấp hèn..tất cả hòa lẫn vào nhau tạo thành một loài động vật đứng bằng hai chân mà ta hân hoan gọi  đó là Người con người anh còn mặt mũi nào nữa nhưng mà..
anh Trực đột nhiên im lặng đưa mắt nhìn tôi
hết tiền rồi phải không
anh im lặng gật đầu tôi kéo ngăn tủ lấy tiền đưa cho anh
tiền để chữa bệnh chứ không phải để uống rượu đâu nhé khám bệnh xong anh nhớ đến gặp em nhé
để làm gì
em muốn xem phiếu xét nghiệm và toa thuốc
em đưa anh nhiều tiền như thế này tiền ở đâu nhiều thế
đấy là tiền bố cho em để học ngoại ngữ em chưa cần đến anh cứ giữ lấy mà chữa bệnh
anh Trực tỏ vẻ áy náy nói chuyện mà không dám nhìn vào mắt tôi
khi cần đến em biết lấy tiền đâu mà đóng học phí
tôi nói
em đã đổi ý không học tại trung tâm ngoại ngữ nữa em sẽ học trên mạng vừa tiết kiệm thời gian vừa tiết kiệm tiền
anh Trực nhìn tôi như người có lỗi
anh chẳng xứng đáng làm anh của em anh đã không giúp em được lại còn gây phiền toái cho em anh là gã đàn ông vô dụng
tôi nắm tay anh
anh đừng tự trách mình như thế điều quan trọng là anh phải thay đổi cuộc sống của anh hiện nay là không có lối thoát
anh thật sự không biết phải bắt đầu từ đâu Trúc Ly ạ Như Hảo thở dài
tình cảnh anh cậu thật thê thảm tội nghiệp anh ấy bố mẹ cậu chắc là buồn phiền lắm
 
tôi gật đầu
anh ấy sống như một người xa lạ tránh tiếp xúc với mọi người và thu mình trong chiếc vỏ cô đơn
 
Như Hảo thốt lên
cậu không làm gì để giúp anh ấy thoát khỏi tình cảnh đáng thương này à cậu có thể dửng dưng nhìn anh mình  vật vã đau đớn như thế à
 
tôi im lặng một lúc rồi nói
tớ đã cố gắng hết sức trong khả năng của mình vết thương ấy khó có thể hàn gắn lại được trong một sớm một chiều thậm chí nó sẽ theo anh ấy đến chết tiếc rằng anh ấy lại có thái độ buông xuôi
 
Như Hảo nói
cậu phải giúp anh ấy lấy lại niềm tin vào cuộc sống chứ 
 
tớ đã hết sức nhưng lực bất tòng tâm nhiều lúc tớ giận bản thân mình ghê gớm tớ ao ước có một phép màu có thể xóa sạch mọi quá khứ và mọi người lại sống chan hòa thân ái như xưa
 
Như Hảo suy nghĩ một lúc rồi lắc đầu
chẳng có phép màu nào từ trên trời rơi xuống cả chúng ta sẽ tự tìm ra phép màu thôi
 
 tôi ngước mặt  nhìn Như Hảo
chúng ta sẽ tìm chúng ở đâu cậu mách tớ với
 
trước hết cậu hãy cố giúp mọi người xóa bỏ thành kiến cũ nhất  là anh Cường của cậu tất nhiên chuyện này là vô cùng khó nhưng không phải là tuyệt vọng người ta không thể sống bằng nguồn dinh dưỡng lòng thù hận hơn thế mọi người là  thành viên trong một gia đình đã từng thương yêu đùm bọc lẫn nhau theo tớ cậu hãy khéo léo khơi gợi lại những kỷ niệm những ký ức vui buồn và nhiều thứ khác đã ngủ quên trong tiềm thức mỗi người tớ tin một khi những ký ức đẹp đẽ sống dậy sẽ dần lấn át lòng thù hận
 
tôi lắc đầu
tớ đã cố nhiều lần  và chẳng có kết quả gì cả chán quá
 
đấy là cậu chưa thật sự quyết liệt  việc này đòi hỏi sự kiên trì bền bỉ và sự hỗ trợ của thời gian điều quan trọng là cậu không được nản chí và cậu  bỏ cuộc giữa chừng
 
tôi suy nghĩ một lúc rồi quyết định
được rồi tớ sẽ làm theo lời cậu tớ sẽ cố gắng cám ơn cậu nhiều
 
Như Hảo phì cười
với tớ mà cậu còn nói lên lời ơn nghĩa à nghe chẳng lọt tai chút nào
 
tôi im lặng một lúc rồi nói
còn anh Trực thì sao theo cậu tớ phải làm gì
 
Như Hảo nói
 trước mắt cậu hãy cách ly anh ấy khỏi cuộc  sống hiện tại
 
khó đấy tớ đã cố nhiều lần nhưng không được anh ấy vẫn uống li bì hết ngày này sang ngày khác
 

Chú thích:
[1] Thỉnh thoảng tôi hay giả vờ như thế để được bố bế.

[1] Thật ra tôi chẳng kiêng  khem gì cả, đơn giản là tôi  không  thích thức uống có vị ngọt, thế thôi.
[2] Những âm thanh về cuối bị biến dạng và dính vào nhau không thể nghe được.
[3] Tiếng cười của cô gái khiến nhiều người chú ý. Vài ánh mắt khó chịu ném về phía họ. Và cô gái chẳng bận tâm đến những chuyện đó vẫn cười một cách hồn nhiên. Tôi thích nụ cười trong trẻo ấy.
[4] Cô gái làm mặt giận nom rất đáng yêu.
[5] Thật ra tôi cũng muốn ăn nhưng tôi lại nói khác đi. Tính tôi là the. Nhiều lúc tôi thậm chí không hiểu nổi mình.

[6] Đã nhiều năm trôi qua nhưng kỷ niệm êm đềm ngày ấy vẫn mãi trong tâm trí tôi.
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      Phần II -  Chương 1
    

    
    

    
      
      

      cậu hãy tìm cho anh ấy một công việc và niềm vui công việc sẽ giúp anh ấy quên đi những buồn phiền và men rượu 
 
      
      

      tớ chẳng biết tìm cho anh ấy công việc gì cả cậu biết rồi đấy anh ấy học hành chẳng ra sao lại không có nghề ngỗng gì và chẳng nơi nào chịu nhận một người như thế 
      
      

       
      
      

      Như Hảo nhấp một ngụm nước thấm giọng
      
      

      anh ấy còn một thứ đó là sức khỏe  không có khả năng lao động trí óc thì lao động chân tay 
      
      

       
      
      

      tôi nói 
      
      

      không biết anh ấy có đồng ý không từ bé đến giờ anh ấy chưa từng lao động kiếm tiền 
      
      

       
      
      

      cậu phải thuyết phục anh ấy chứ nếu anh ấy chịu đi làm  xem như đã thành công một nửa 
      
      

       
      
      

      tôi băn khoăn 
      
      

      tớ chẳng biết tìm việc gì cho anh ấy cậu có thể giúp tớ được không 
      
      

       
      
      

      Như Hảo suy nghĩ một lúc 
      
      

      tớ có ông anh họ làm đại lý lớn cho các hãng mỳ ăn liền và sữa nếu anh cậu đồng ý tớ sẽ nói giúp một tiếng 
      
      

       
      
      

      anh ấy sẽ làm những việc gì nhỉ
      
      

       
      
      

      bốc xếp hàng hóa tớ  tin anh trai của cậu đủ sức khỏe để làm những việc đó cậu thấy thế nào 
      
      

       
      
      

      được rồi cậu giúp tớ chuyện này nhé tớ sẽ thuyết phục anh ấy 
      
      

       
      
      

      im lặng một lúc tôi nói 
      
      

      anh trai tớ là như thế đấy cậu có còn muốn  làm quen nữa  không 
      
      

       
      
      

      Như Hảo chỉ im lặng mỉm cười đôi má ửng hồng như gấc chín em có thể gợi ý cho anh được không 
tôi nói 
anh nên tìm một công việc 
anh thở dài buồn bả 
anh chẳng biết việc gì cả trước đây anh đã thử xin việc vài nơi và đều bị từ chối chẳng ai chịu nhận một kẻ như anh 
anh có muốn làm việc ở đại lý mỳ không công việc của anh là bốc xếp hàng hóa em tin anh có thừa sức khỏe để làm công việc này bạn thân của em hứa sẽ xin cho anh một chân bốc vác anh thấy thế nào 
anh suy nghĩ một lúc 
anh đồng ý chừng nào anh có thể bắt đầu công việc được nhỉ 
tôi nói 
em sẽ liên lạc với người bạn và sớm trả lời cho anh biết chắc là nhanh thôi anh đừng sốt ruột 
anh im lặng nhìn tôi bằng ánh mắt cảm động 
anh không được uống rượu đâu nhé chẳng ai uống rượu trong khi làm việc bao giờ 
anh gật đầu 
tất nhiên rồi anh chỉ uống sau khi xong việc cám ơn em 
anh đừng làm chuyện ấy nữa nhé 
anh ngơ ngác 
chuyện gì nhỉ 
tôi lúng túng 
chuyện..anh bị bệnh đấy 
anh nhìn tôi cười ngượng 
sẽ không bao giờ có chuyện này nữa em hãy tin anh 
anh đứng dậy bước ra đến cửa thì ngoáy đầu lại 
em đừng hé răng chuyện này cho ai biết nhé nhục lắm thôi anh về phòng của mình đây đấy là sự thương yêu lo lắng của một bà mẹ có  trái tim vĩ đại phải không mẹ con không biết phải cảm ơn mẹ như thế nào nhỉ 
 
câm họng lại đồ mất dạy tao thất vọng vì đã sinh ra mày 
 
Bầu trời vẫn u  ám như bà dì ghẻ khó tính. Tôi lấy tay che miệng ngáp vặt mấy cái, đêm qua tôi đã thức trắng đêm. Chị Lành xin nghỉ vài hôm để chịu tang  người thân  không có người chăm sóc ngôi nhà bừa bộn như bãi chiến trường. tự do chỉ là một khái niệm rỗng cậu có hiểu không một con chim vừa thoát khỏi chiếc lồng chật hẹp nó ngây thơ cứ nghĩ rằng đã được tự do con  chim ngu ngốc ấy không biết rằng bầu trời xanh kia cũng là chiếc lồng to lớn hơn vĩ đại hơn mà thôi Tôi lại hút thuốc một người đàn bà rúc mình vào tôn giáo để mong sự giải thoát nhưng bà ta   đã lầm bởi sự giải thoát chỉ xuất hiện khi tâm hon hoàn toàn trống rỗng làm sao người ta có thể giải thoát khi bị trói chặt bởi những chuẩn mực khắt khe của tôn giáo khi bạn nghĩ đến tự do cũng là lúc bạn bị cầm tù bởi những ý nghĩ đó bạn có hiểu không  
 
Chàng trai vẫy tay gọi nhân viên phục vụ hỏi đường đến nhà vệ sinh. 
Đi đến cuối hành lang rẽ phải, nhân viên phục vụ nói. 
Chàng trai đứng dậy, cô gái nói: 
Chờ em với,  từ sáng đến giờ chỉ có vào chứ không ra căng cứng  cả bụng. 
Người đàn ông đặt điếu thuốc lên chiếc gạt tàn rồi ngước mắt xem giờ: 
Nếu mười phút nữa hắn không đến anh sẽ ra về nếu em muốn tiếp tục chờ thì hãy chờ một mình đừng lôi anh vào cuộc. Anh cảm thấy ân hận vì đã theo em đến đây. 
Người đàn bà nói làu bàu: 
Mười phút, phải rồi mười phút. tớ đã chuẩn bị sẵn điếu văn cho mình cậu sẽ đọc cho tớ nhé đường phố loang loáng nước nhân sinh loáng loáng nỗi buồn vụt đi và Chúng ta sẽ chờ mười phút nữa phải không? 
Người đàn ông gật đầu. Tôi rít một hơi thuốc lá rồi từ từ nhả khói. Gió thổi mạnh.  đêm choàng lên vai người chiếc áo cô đơn ánh sao băng vun vút  mũi tên vũ trụ chao nghiêng điên đảo 
chị Ngân tròng chiếc phao vào người tôi rồi đẩy tôi xuống hồ sợ quá tôi thét lên 
cứu em với 
chị Ngân nói 
có phao chẳng chìm đâu là hét toáng lên như thế 
tôi vẫn còn sợ hãi 
em phải làm gì 
chị Ngân chúi xuống nước chị lặn một hơi dài rồi bơi về phía tôi 
em đập chân đi 
tôi đập chân 
không phải như vậy em phải đập như thế này này 
chị đập chân cho tôi xem 
phải đập mạnh nhé 
tôi gật đầu chị bơi một kiểu rất lạ đầu cứ nhấp nhô trên mặt nước 
chị bơi kiểu gì vậy trông buồn cười quá 
đây là kiểu bơi ếch em có thích không 
tôi gật đầu 
thích chị dạy em nhé 
chị sẽ dạy em nhưng phải đợi vài hôm nữa chừng nào em bỏ phao cơ 
ngoài bơi ếch chị còn biết bơi những kiểu gì nữa 
chị còn biết bơi sải bơi ngửa và bơi bướm chị bơi bướm còm kém lắm cần phải tập nhiều nữa 
chị học bơi từ bao giờ vậy 
chị học trong trường tiết thể dục có giờ học bơi 
sướng nhỉ trường em thầy thể dục chỉ bắt học sinh chạy thôi em sợ chạy lắm 
lên cấp hai mới có tiết học bơi bây giờ chị dạy em cách quạt tay nhé 
tôi gật đầu chị làm động tác mẫu cho tôi xem rồi bảo tôi làm theo nhưng không được 
khó quá 
chẳng khó lắm đâu vài lần sẽ quen thôi chưa gì  đã  nản à học bơi không dược nản 
đoạn chị Ngân ngước lên nhìn mẹ mẹ mặc bộ đồ tắm liền  thân màu xanh nước biển đang  ngả người trên chiếc ghế xếp đọc sách 
mẹ thi bơi với con không 
mẹ rời mắt khỏi quyển sách nhìn chị em tôi 
tôi nói 
bơi thi với chị Ngân đi mẹ con muốn xem ai bơi giỏi hơn 
mẹ đặt quyển sách lên ghế rồi chúi người xuống nước 
chị Ngân nói 
con với mẹ bơi kiểu ếch nhé chúng ta sẽ bơi năm vòng hồ 
mẹ gật đầu tôi chạy theo gào thét  đến khản giọng 
nhanh lên mẹ nhanh lên 
mẹ bơi nhanh hơn chị Ngân một thân người nhưng đến vòng thứ ba  thì chị Ngân bắt kịp và vượt qua một cách dễ dàng 
chị Ngân đưa tay vuốt nước trên mặt 
mẹ thua con rồi nhé 
mẹ nói qua hơi thở gấp gáp 
con trẻ mẹ có tuổi rồi vả lại lâu rồi không bơi mệt quá thôi không thi với thố nữa 
mẹ bảo tôi bỏ phao rồi dạy tôi thở nước khi tôi vừa thò đầu lên mặt nước thì quả bóng rơi trúng đầu tôi 
anh Cường từ xa chạy đến 
ném quả bóng cho anh 
tôi ôm chặt quả bóng 
anh cố tình ném vào người em phải không em không trả 
anh Cường lắc đầu nói 
không phải anh bố đấy ném lên cho anh 
tôi lắc đầu 
anh xuống mà lấy 
anh Cường quay sang mẹ 
mẹ bảo Trúc Ly ném bóng cho con 
mẹ day mặt về phía tôi 
Trúc Ly trả bóng cho anh 
con không trả 
trả cho anh nhanh lên mẹ bảo con có nghe không 
tôi vùng vằng cố tình ném quả bóng ra xa anh Cường đuổi theo và quả bóng chui vào bụi cây 
bố mặc chiếc áo mai ô trắng quần short xanh giày thể thao trắng từ xa bước đến 
chỉ có mấy mẹ con mà ồn thế 
tôi nói 
bố xuống tắm với con đi 
bố lắc đầu 
bố chơi “ lùa vịt  “ với các anh con 
mẹ nói 
anh cũng nên chăm vận động đi nhìn cái bụng anh kìa bệu  mỡ 
chị Ngân xen vào 
bụng phệ nom mới sang mẹ ạ 
mẹ bước lên khỏi hồ đứng bên cạnh bố nước từ người mẹ chảy ròng ròng xuống nền gạch 
hôm nay em sẽ khao cả nhà món gì nhỉ 
mẹ suy nghĩ một lúc rồi nói 
bò hầm tiêu chả giò rán và gỏi ngó sen được không 
bố gật đầu 
tất nhiên là được quá đi chứ chốc nữa anh sẽ mua thêm vài lon bia 
tôi nói 
bố mua cho con lon cô ca nhé 
mẹ nói 
chốc nữa anh đi đâu à 
bố gật đầu 
anh đến trường dạy lái xe sáng nay có tiết thực hành lái xe tháng sau sẽ thi lấy bằng lái 
tiếng anh Trực từ xa vọng lại 
bố ơi xong chưa tiếp tục chơi “  lùa vịt “ đi bố 
bố xoay người chạy thẳng mẹ lấy chiếc khăn choàng qua người rồi thong thả bước vào nhà tăm lát sau tiếng mẹ từ trong vọng ra 
Ngân có đi chợ với mẹ không 
chị Ngân gật đầu 
có ạ mẹ chờ con một chốc 
vậy thì đi lên thay đồ đi kẻo muộn 
chị Ngân bước lên lấy chiếc khăn quấn quanh người rồi đi về phòng của mình 
tôi lấy khăn lau tóc rồi ngồi xuống chiếc ghế xếp mẹ ngồi khi nãy và cầm  lấy quyển sách lật hững hờ vài trang con người suy cho cùng chỉ là quân cờ trên một ván cờ mỗi người phải đi một số nước đã được sắp đặt sẵnbạn không được phép đi sai nước cậu khóc đấy à không tớ có khóc đâu tớ cười đấy chứ cười cũng là khóc đấy là tiếng khóc khô không lệ cả nhân loại đang hàng ngày gào khócđấy thôi ha ha ha tôi đọc lời giới thiệu in ở những trang đầu giới thiệu nội dung tiểu thuyết tiểu thuyết nói về cuộc tình sóng gió của một cậu công tử nhà giàu với cô giúp việc xinh đẹp trải qua bao sóng gió và rảo cản không thể vượt qua họ tự tìm đến  cái chết  bằng liều thuốc ngủ cực mạnh tuy nhiên ước nguyện được chết bên nhau của đôi trai gái đã không thành cô gái được người nhà đem hỏa táng sau đó tro cốt được đem gửi vào chùa sớm hôm nghe tiếng kệ lời kinh để mua siêu thoát còn chàng trai được chôn cất tử tế trong nghĩa trang dành cho giới thượng lưu tôi hơi bất ngờ không hiểu sao mẹ lại thích đọc những quyển sách tình cảm sướt mướt như thế này mẹ lãng mạn hơn tôi nghĩ 
lát sau mẹ và chị Ngân ăn mặc đẹp từ trong xách làn đi ra tôi nhìn theo rồi uể oải bước vào nhà tắm lúc tôi từ nhà tắm bước ra thì bố đã thay quần áo mới dắt chiếc xe tay ga hướng ra phía cổng tôi nhắc bố về mấy lon nước ngọt bố gật đầu bảo nhớ rồi và nói là sẽ mua cả thùng để cho mấy chị em tôi uống dần Hội đồng kỷ luật nhà trường đã tiến hành họp và ra quyết định buộc học sinh Lê Thế Trưc học sinh lớp 10A8 thôi  học vô thời hạnquyết định này có hiệu lực kể từ ngày hôm nay Chờ thêm một chút nữa đi anh, người phụ nữ van nài, có thể anh ấy gặp rắc rối trên đường đi đến đây. Em lo anh ấy gặp tai nạn. Trời ơi, nếu chuyện này  xảy ra thì thật khủng khiếp, chắc em sẽ chết mất. Người đàn ông bực mình đứng dậy, sự kiên nhẫn của anh đã cạn rồi. Em lúc nào cũng bênh vực cho hắn. Tai nạn ư. Thật vớ vẩn. Em đã nghĩ ra một kịch bản nhuốm đầy màu sắc  bi ai. 
Người đàn ông hậm hực  bước ra dưới cơn mưa như trút nước hướng về phía bãi gửi xe. 
Anh Điền, anh về thật sao? người phụ nữ  thốt lên. 
Về, anh không muốn mình biến thành thằng ngốc. Như thế là quá đủ với anh rồi. 
Người phụ bổng ôm mặt khóc nức nở. Những giọt nước mắt nóng hổi như bàn tay níu chân người đàn ông ở lại.  Người đàn ông hậm hực quay trở lại chỗ ngồi. 
Đừng khóc nữa có được không? người đàn ông làu bàu. Anh vốn sợ nước mắt em biết rõ điều đó và cố tình tấn công vào điểm yếu của anh. Em ghê gớm thật đấy. Đã bảo nín có nghe không. Được rồi anh sẽ ngồi chờ đến khi nào hắn đến,  em hài lòng rồi chứ. Đàn bà thật rách việc. 
Người phụ nữ nhoẻn miệng cười qua làn nước mắt: 
Cám ơn anh, anh thật tốt với em. Em tin, khi nào có dịp tiếp xúc với anh ấy anh sẽ nhanh chóng thay đổi thành kiến. 
Anh sẽ không bao giờ thay đổi. Trong suy nghĩ của anh hắn vẫn là một tên vô lại. 
Người phụ nữ vẫn nhỏ nhẹ: 
Anh ấy đã thay đổi. Anh không nên nhìn vào quá khứ mà đánh giá một con người, sống trên đời cần một tấm lòng bao dung anh à. 
Người đàn ông gắt: 
Sói đội lốt cừu thì vẫn là sói. Tình yêu đã khiến con người trở nên u mê mù quáng. Những lời yêu thương say đắm hắn dành cho em chỉ là sự dối trá. Tại sao em lại dễ dàng tin hắn chứ. 
Người phụ nữ nghiêm mặt: 
Em cấm anh không được nói về anh ấy như thế. bữa ăn trưa diễn ra muộn hơn mọi ngày tôi giúp mẹ dọn bát đĩa  chị Lành bưng bát bò hầm tiêu đặt lên giữa bàn sau đó  quay xuống bếp tiếp tục bưng  những món khác 
chị Ngân đặt đĩa chả giò rán lên bàn rồi đưa mắt nhìn anh Trực 
sao em ngồi im như phỗng vậy mang mấy chiếc cốc lên đây 
anh Trực nói 
mấy cái hả chị 
chị Ngân xẵng giọng 
bao nhiêu người thì bấy nhiêu cốc có vậy mà cũng phải hỏi à 
đoạn chị day mặt sang anh Cường đang cầm quyển truyện tranh 
đến giờ ăn rồi dẹp quyển truyện sang một bên đã rửa tay chưa 
anh Cường gật đầu chị Ngân nói 
em lại tủ lạnh lấy mấy quả ớt cho bố 
xong xuôi mọi người ngồi vào bàn mẹ mang đĩa rau sống để bên cạnh bố chị Lành cất chai nước mắm và đặt vào chỗ trống bát bún to 
bố đưa mắt nhìn quanh 
không có bánh mỳ à bò hầm tiêu phải ăn với bánh mỳ mới đúng kiểu chứ 
chị Lành lật đật đứng dậy 
quên mất đĩa bánh mỳ để dưới bếp để tôi đi lấy tôi đưa tay vỗ nhẹ lên đùi chị Ngân như thầm hỏi  chuyện gì đã xảy ra chị ra dấu bảo tôi im lặng anh Cường lấy tay che miệng ngáp vặt mấy cái tôi ngước nhìn đồng hồ đã gần mười giờ đêm anh Trực ngồi đối diện với bố mẹ gương mặt tái mét không còn chút máu bố tỏ vẻ giận dữ mẹ ngồi khóc sụt sùi
mẹ bày bia và nước ngọt lên bàn tôi nhanh tay chộp một lon đưa cho chị Ngân 
chị khui giúp em với 
bố dụi mẩu  thuốc lá vào chiếc gạt tàn rồi đưa tay vỗ mạnh xuống bàn anh Trực run bắn người như điện giật
 
chị Ngân cầm lon nước ngọt giật “ bộp “ một cái rồi đưa cho tôi 
mày đã làm gì đến nỗi phải bị đuổi học nói
 
chuyện nhỏ như thế này cũng phải nhờ đến chị à 
anh Trực cúi gầm mặt  vai anh run lên bần bật 
 
tôi rót nước ngọt vào cốc rồi bỏ thêm vài cục đá lạnh 
bố gầm lên
mày câm à nếu mày không giải thích rõ ràng tao sẽ nện một trận nhừ xương tao cho mày ăn học tử tế để mày làm xấu mặt bố mẹ như vậy à
 
bố khui bia cho mẹ chị Lành gắp cuốn chả giò rán cho vào bát tôi sau đó mọi người ăn uống vui vẻ 
anh Trực nói chuyện mà không dám ngẩng mặt lên
con con đã đánh nhau trong trường con con 
 
tôi gắp bún cho vào bát bỏ thêm vài cọng rau rồi rưới một ít nước chấm 
ngon tuyệt chả giò Cầu Tre phải không mẹ 
bố quát
tại sao lại đánh nhau trường học là nơi để học hành chứ đâu phải võ  đài mà tự ý đánh nhau 
 
anh Trực im lặng người run  lên bần bật 
mẹ gật đầu 
ừ chả giò tôm đấy mẹ biết con thích ăn chả giò tôm 
đoạn mẹ quay sang anh Trực 
sao con không ăn mà ngồi im như thế 
mẹ xen vào
đây không phải là lần đầu nó đã đánh nhau đến bốn lần rồi con trai của ông đã dùng gậy vụt vào đầu bạn học cùng lớp đến vỡ đầu
 
anh Trực nói 
món nào cũng ngon cả con đang suy nghĩ không biết ăn món gì trước  
đoạn anh Trực đưa bát cho mẹ 
mẹ múc cho con ít bò hầm tiêu 
 
bố quay nhìn mẹ tỏ vẻ ngạc nhiên 
đánh nhau những bốn lần ư sao trước đó không nghe họ nói gì cả 
 
mẹ nói với chị Lành 
chị đã biết cách nấu món bò hầm tiêu chưa 
Chàng trai và cô gái quay lại chỗ ngồi. 
Mưa to như thế này thành phố đã biến thành bể bơi khổng lồ mất thôi, cô gái thở dài ngán ngẩm, thế nào cũng xảy ra nạn kẹt xe cho mà xem. 
 
mẹ thở dài
nhà trường có thư mời phụ huynh  nhưng thằng con trời đánh nhà này lại thuê mấy  tay xe ôm đỗ trước cổng trường họp thay sự việc chỉ vỡ lẽ khi ông phó hiệu trưởng trực tiếp gọi điện thoại đến công ty nơi em làm việc
 
chị Lành gật đầu 
tôi biết rồi lần sau tôi có thể tự nấu lấy thì ra nấu món Tây cũng không quá phức tạp 
bố vò đầu bức tai tức tối
mày học thói qua mặt bố mẹ từ khi nào vậy 
 
bố vung tay tát liền hai tát đau điếng vào mặt anh Trực chị Ngân giật mình thốt lên
kìa bố
 
Chàng trai gật đầu: 
Em nói, anh mới chợt nhớ, chà, mưa gió kiểu này có khi đến sáng nước mới rút hết được. 
tôi gắp vài cọng ngó sen cho vào mồm 
lần sau mẹ dạy con nấu ăn với con muốn nấu ăn giỏi như mẹ 
mẹ lừ mắt nhìn chị Ngân
không phải chuyện của con không được xen vào
 
mẹ đưa mắt nhìn tôi 
con mà nấu ăn được chắc khỉ cũng biết lái ô tô con hãy tâp trung vào việc học trước đã chuyện bếp núc cứ thong thả đến khi nào mẹ phải nằm một chỗ mới nhờ đến con 
bố nói với mẹ
chẳng lẽ chỉ vì đánh nhau mà nhà trường lại đuổi học nó họ làm như vậy có nặng tay quá không tại sao em không cố thuyết phục họ 
 
bố ném chiếc lon rỗng xuống gầm bàn rồi khui tiếp lon khác 
Người phụ nữ nói với người đàn ông: 
Gặp anh ấy anh nên nhẹ nhàng nhé. Tính anh nóng như Trương Phi. Em lo anh làm hỏng chuyện. 
mẹ bảo 
anh uống ít thôi còn dành bụng để ăn thức ăn ngon như thế này 
mẹ thở dài
em đã cố nhưng không thể thằng con nhà mình không những hạnh kiểm tồi  mà  còn học kém tất cả các môn nó chỉ học khá mỗi môn thể dục Hội đồng kỷ luật của trường đã ra quyết định và không thể thay đổi em cũng đành chịu thôi  
 
bố phì cười 
tất nhiên rồi anh sẽ đánh gọn hai suất được chưa 
bố giận dữ
tại sao tôi lại có  đứa con hư hỏng như thế này nhỉ đồ khốn
 
bố lại tát anh Trực cái tát khá mạnh khiến anh bị ngã người sang một  bên 
 
Người đàn ông gật đầu, gương mặt lộ vẻ không hài lòng: 
Được rồi, anh sẽ hết  sức nhẹ nhàng và thân ái với hắn, mặc dù trong thâm tâm anh ghét hắn như kẻ thù. Chó chết thật. 
chị Ngân cười 
mẹ cứ cho ăn ngon như thế này làm sao vòng bụng của bố bé lại được 
chị Ngân bật khóc 
bố đừng đánh em  nữa con xin bố
 
bố cười 
các con thấy rồi đó bố béo ra là tại mẹ các con đấy nhé lỗi này không phải của bố đâu nhé 
bố gào lên
tội của nó đáng bị trừng phạt ai mở miệng xin cho nó cũng sẽ bị đánh đòn nghe chưa 
 
bố nói với mẹ 
em uống thêm lon bia nhé hôm nay vui vẻ cũng nên cho đầu óc lơ lửng một chút 
mẹ nói với bố 
đánh như thế là đủ rồi bây giờ chúng ta hãy tính chuyện học của nó 
mẹ suy nghĩ một lúc rồi gật đầu 
cũng được nhưng một lon nữa thôi nhé sức của em chỉ hai lon là vừa nhiều hơn sẽ bị say đấy 
Cô gái lo lắng nói: 
Như thế này làm sao em kịp về nhà. Em lo bố mắng. 
bố đập tay xuống bàn
chẳng nơi nào chịu nhận học trò dốt nát và hư đốn như nó cả đã thế cho nó dốt ố
 
bố khui bia rồi rót đầy cốc cho mẹ rồi đưa mắt nhìn chúng tôi 
các con nhìn xem hôm nay mẹ con đẹp nhỉ 
 
mẹ nói
sự thể đã đến nước này chúng ta chỉ còn cách  cho nó học ở các trung tâm giáo dục thường xuyên hoặc các trường tư thục mà thôi  
tôi vỗ tay reo lên 
mặt mẹ ửng hồng lên nom mẹ xinh như hoa hậu ấy 
bố hút thuốc
anh chán nó lắm rồi em muốn làm gì thì tùy ý đừng bao giờ nhắc chuyện học hành của nó trước mặt anh con ơi là con 
 
Em hãy gọi điện thoại về nhà để mọi người khỏi phải sốt ruột, chàng trai nói. Anh tin mọi người sẽ hiểu, mưa gió như thế này làm sao mà về được. 
chị Lành đưa bát cho chị Ngân 
cô gắp cho tôi ít bún bún ở đây sợi nhỏ mà trắng chẳng bù bún ở dưới quê tôi sợi to mà đen lại có vị chua ăn không ngon ở thành phố cái gì cũng tốt hơn ở dưới quê 
anh Trực cúi gằm xuống đất nói lí nhí
con sẽ không đi học nữa
 
Người phụ nữ cầm ấm trà rót vào cốc: 
Em nghi anh ấy bị kẹt xe, mưa to thường xảy ra tắc đường. Chiếc xe của anh ấy như một thứ nợ đời. Khổ thế. Anh ấy đã từng dành dụm tiền để thay chiếc xe khác nhưng lần nào cũng có chuyện xảy ra. Lần thứ nhất mẹ anh ấy bị bệnh phải vào viện. Lần thứ hai, cậu em trai không có tiền đóng học phí. Anh ấy nặng nợ gia đình. 
mẹ quay sang chị Lành 
tuần sau chị về quê phải không 
mẹ giật mình
con vừa nói  gì nhắc lại cho mẹ nghe xem nào nói to lên
 
chị Lành gật đầu 
vâng ạ thứ Năm tuần sau nhà có đám giỗ bà chủ cho tôi về quê hai ngày sáng thứ Sáu tôi sẽ quay trở lên thành phố 
anh Trực noi khẽ nhưng rành rọt 
con sẽ nghỉ học
 
mẹ gật đầu 
có việc thì chị cứ về tôi có vài bộ quần áo cũ không dùng đến chị mang về quê xem ai cần thì cho họ tôi cũng đã chuẩn bị vài thùng mỳ tôm và vài hộp bánh bích qui để làm quà chị nhớ chuyển lời hỏi thăm sức khỏe của tôi đến mọi người trong nhà nhé này chị nhớ phải có mặt đúng hẹn đấy ở nhà cơ man là việc 
Người đàn ông gật đầu, nói: 
Anh đồng ý với em về điểm này, hắn là một tên lừa thầy phản  bạn nhưng rất có trách nhiệm với gia đình. Chín phương làm đĩ cũng phải chừa một phương lấy chồng chứ. 
mẹ giận dữ nắm tóc anh Trực kéo ngược ra phía sau rồi dùng cánh tay còn lại tát liên tục lên mặt 
 
chị Lành nhìn mẹ cảm động nói 
cám ơn bà chủ tốt với tôi quá 
anh Trực gào to lên
mẹ có thể giết  chết con nhưng không thể bắt con đi học con đã hoàn toàn bị mất căn bản và  không thể tiếp thu được gì cả mẹ có biết  trong lúc các bạn ngồi học thì con làm gì không con  ngủ gật thế đấy con ngủ gật mẹ có nghe không
 
Cô gái lấy điện thoại gọi về nhà: 
A lô, em Thúy đấy hả, chị đây, em nói với mọi người chị về nhà hơi muộn nhé. Mưa to, cả thành phố trở thành dòng sông uốn quanh rồi em ạ. Cả nhà đã ăn tối chưa?  Thôi nhé, chị tắt máy đây. 
mẹ nói 
chúng ta đã thân thiết như người trong nhà  khách sáo làm gì chốc nữa chị dọn dẹp hộ tôi nhé uống vài lon bia mắt đã díp chặt lại 
bố giận dữ bước lên cầu thang
em xem cách nào mà dạy bảo thằng con trai bất trị này anh hoàn toàn bất lực với nó rồi kể từ lúc này anh không xem nó là con nữa 
 
Người phụ nữ nhìn người đàn ông giận dữ: 
Sao  lại bảo anh ấy là lừa thầy phản bạn. Anh ấy đã lừa lọc anh lần nào chưa? 
 
con phải tiếp tục đi học đó là lệnh
 
Cô gái cất điện thoại vào túi: 
Xong rồi, nhẹ cả người. 
con sẽ không đi học  
 
anh Cường ăn nốt phần thức ăn trong bát rồi đứng dậy 
con ăn xong rồi à sao nhanh thế 
Làm sao hắn có thể lừa được anh chứ, người đàn ông nói, anh đi guốc trong bụng  hắn mất rồi. 
mẹ giận dữ
nếu không đi học thì cút khỏi nhà này không có thứ con cãi lời bố mẹ rõ chưa 
 
anh Cường lấy khăn giấy lau miệng 
con no rồi bây giờ con phải hoàn thành nốt mấy bài toán sáng mai con phải nộp bài kiểm tra 
Chàng trai hút thuốc. 
Anh nghiện thuốc lá từ bao giờ vậy, cô gái nói, mỗi ngày anh hút bao nhiêu điếu? 
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Người phụ nữ nói: 
Anh ác mồm vừa thôi. Anh ấy là người đàn ông trung thực. Em đâu phải là loại người dễ dãi. Anh đã thấy anh ấy lừa ai bao giờ chưa? 
tôi đã no nhưng vẫn còn muốn ăn nữa chả giò rán ngon quá 
chị Ngân gắp cho em cuốn chả giò một cuốn thôi nhé 
mẹ giận dữ vung tay định tát chị Ngân kêu lên “ Mẹ “ mẹ thu tay về rồi ôm mặt khóc
tại sao tôi không dạy bảo được con của mình chứ tôi đã làm gì sai mà  ông Trời trừng phạt tôi như thế này
 
Anh hút thuốc lá từ khi vào đại học, chàng trai trả lời. Cả phòng đều hút thuốc, thế là anh cũng bắt chước chúng nó. Một bao thuốc lá anh hút trong bốn ngày. Mỗi ngày anh hút năm điếu thuốc. 
tôi chế thêm ít tương ớt xí muội vào bát 
chị Lành xới một bát cơm nguội 
mẹ nhìn chị ngạc nhiên nói 
thức ăn ê hề sao chị lại ăn cơm nguội 
chị Ngân bước đến ngồi cạnh mẹ
mẹ về phòng nghỉ đi để con từ từ giải thích cho em hiểu mẹ đừng khóc nữa 
 
Người đàn ông nói: 
Anh nghe người ta nói thế. Có người bảo hắn đã từng lừa tình nhiều cô gái nhẹ dạ. Em cũng nên cẩn thận đấy. 
chị Lành thật thà 
ăn cơm chắc bụng bà chủ ạ những thứ khác chỉ làm vui miệng chứ không thể thay cơm được  nghe bảo người nước ngoài chỉ ăn bánh mỳ tôi không hiểu làm sao bánh mỳ có thể ăn mãi được nhỉ hay thật 
Cô gái ném về phía chàng  trai cái nhìn khó chịu: 
Cái hay không học lại  học những những cái dở.  Anh thừa biết thuốc lá có hại cho sức khỏe chứ. Coi kìa. Nhìn anh nhả khói giống hệt ông cụ non. Ghét thế. 
chị Ngân đưa mẹ về phòng nghỉ tôi ngồi vào chỗ của mẹ
anh Trực anh định nghỉ học thật à anh không nói đùa đấy chứ 
 
Người phụ nữ bĩu môi nói: 
Em đã đủ trí khôn để hiểu việc mình đang làm. Thật ra trước đó anh ấy đã có vài mối tình dang dở… 
bố gắp một nhánh tiêu xanh cho vào bát rồi uống một ngụm bia 
mẹ nhìn bố nói 
sức anh uống được mấy lon 
Chàng trai phì cười suýt nữa sặc khói. 
Cô gái nói: 
Em ta tối hậu thư,  chừng  nào về sống chung,  anh phải bỏ thuốc lá đấy nhé. 
anh Trực im lặng chị Ngân từ trên bước xuống và ngồi cạnh tôi
sao em lại cãi nhau với mẹ mẹ khóc chắc em vui lắm  nhỉ
 
Người đàn ông  reo lên: 
Đấy anh nói có sai đâu, hắn đã có cả tá nhân tình. Gương mặt điển trai như Khương Đại Vệ và một giọng hót hay như Sở Khanh của hắn đã khiến bao cô gái hồn xiêu phách lạc.. 
bố vò nát chiếc lon rỗng trong lòng bàn tay 
tửu lượng của anh khoảng năm bảy lon lúc vui có thể nuốt chửng nửa thùng  đấy 
Chàng trai vui vẻ: 
Xin tuân lệnh. Không phải đợi em nói, anh cũng đang cố bỏ đây. Thuốc lá không thể sánh với người phụ nữ, tất nhiên rồi. 
em không muốn làm mẹ khóc em chỉ nói những điều cần nói 
 
Người phụ nữ tỏ ra thiếu kiềm chế: 
Anh ấy không lừa tình ai cả, chẳng qua là không hợp tính nhau nên chia tay, thế thôi. Anh không được suy đoán hồ đồ như vậy. 
chị Ngân rót nốt phần nước ngọt trong lon vào cốc của tôi 
khiếp bố uống khiếp thế bụng đâu chứa nổi con uống một lon nước ngọt đã no căng bụng 
chị Ngân nói
đây chỉ là những lời nói trong lúc thiếu kiềm chế đúng không làm sao em có thể nghỉ học được chứ thôi em đi ngủ đi chị tin sau khi ngủ  dậy đầu óc tỉnh táo em sẽ có những suy nghĩ đúng đắn hơn
 
Cô gái vui vẻ: 
Phải thế chứ, nghe lời phụ nữ chỉ có lợi thôi. 
chị Lành ăn xong bát cơm và bắt đầu thu dọn các thứ mang đi rửa 
 chị Ngân và nốt mấy sợi bún tôi uống nốt phần nước ngọt trong cốc bữa ăn kết thúc 
chị nghĩ em bị ấm đầu à em nói thật đấy việc học từ lâu đã không còn hấp dẫn được em nữa em thật sự chán nản và căm giận bản thân ghê gớm em đã rất cố gắng nhưng không thể một  con lừa thì mãi mãi vẫn là con lừa thôi mọi người hãy để em được yên thân
 
chị Ngân mềm mỏng
em không muốn đến trường bởi vì em đã mất căn bản đúng không chị sẽ giúp em lấy lại căn bản nếu bản thân em cố gắng chị tin chỉ trong vài tháng em sẽ khắc phục được em đồng ý chứ 
 
anh Cường xen vào
sao anh không muốn  đi học nhỉ đi học thích lắm chứ
 
anh Trực xẵng giọng
thích đi học bởi vì em luôn là học sinh xuất sắc nhất lớp em luôn nhân được sự tôn trọng từ thầy cô và bè bạn còn anh thì ngược lại anh chỉ nhận được sự ghẻ lạnh và khinh bỉ của mọi người đối với anh như thế là quá đủ  anh không muốn làm thằng hề trước mắt mọi người nữa 
 
anh đứng dậy và bỏ vào phòng mình chị Ngân nhìn theo lắc đầu ngao ngán 
 
mười giờ đêm tôi đến gõ cửa phòng anh
 
ai đấy vào đi
 
tôi đẩy cửa bước vào anh Trực đang chơi game trên màn hình vi tính hiện ra cảnh rượt đuổi bắn giết đẫm máu tôi ngồi xuống cạnh anh
 
anh nói chuyện mà tay vẫn bấm và mắt vẫn dán vào màn hình
vào đây để làm gì 
 
tôi im lặng mắt dán vào màn hình 
 
anh nói
nếu gặp anh để nói về chuyện đi học thì em nên về đi anh nghe đầy tai rồi và không muốn nghe thêm nữa
 
tôi đành lãng sang chuyện khác
anh chơi game từ lúc nào vậy
 
lâu rồi từ lúc vừa lên cấp hai cạnh trường anh có tiệm Net  to lắm đủ các trò chơi
 
và cũng vì những trò  chơi hấp dẫn này anh đã thường xuyên trốn học đúng không 
 
anh im lặng chọn khẩu súng phóng lựu
phải dùng đến thứ này mới diệt được xe tăng của địch ừ anh đã trốn học đấy mọi người  đã biết cả rồi anh cũng  chẳng giấu làm gì nữa chà có cả xe bọc thép và lính bộ binh nữa kìa 
 
chỉ trong chớp mắt anh đã bắn cháy hai xe tăng và một xe bọc thép của địch số điểm thưởng ở góc phải màn hình tăng lên vùn vụt nét mặt anh vô cùng rạng rỡ 
 
nếu ở trong lớp anh là thằng hèn thì ở tiệm internet anh là một anh hùng tất cả bọn chơi game đều nhìn anh bằng cặp mắt ngưỡng mộ  thậm chí anh còn kiếm được tiền qua việc chơi game nữa đấy
 
tôi cười phá lên 
chơi game mà được tiền à anh định lỡm em chứ gì làm sao có chuyện đó được nhỉ 
 
anh Trực nói
em biết anh kiếm tiền bằng cách nào không anh bán vũ khí súng ống và bửu bối cho bạn chơi game có lần anh bán khẩu súng tàng hình đến gần một triệu đồng đấy
 
tôi thốt lên
thật à những gì anh nói đều thật chứ 
 
chẳng lẽ anh nói dối em à đấy thêm một chiếc xe tăng tiến vào em đừng nói chuyện nữa để anh tập trung  bắn hạ nó
 
anh bắn ba phát liên tiếp chiếc xe tăng bốc cháy như ngọn đuốc khổng lồ anh reo lên thích thú
em thấy anh cừ không chốc nữa sẽ có trận đánh giáp lá cà anh đã chuẩn bị con dao lê có thể đâm xuyên qua áo giáp con dao này có thể bán được vài trăm nghìn đấy Trúc Ly ạ
 
tôi nhìn anh lo lắng anh nghiện chơi game như thế này chẳng trách học hành sa sút đến thế
 
anh định nghỉ học thật à
ừ nghỉ thật nếu bố mẹ cố tình ép buộc anh sẽ trốn học 
 
tôi nói
vậy anh sẽ làm gì sau khi nghỉ học
 
anh suy nghĩ một lúc rồi nói
anh chẳng biết làm  gì cả chắc là ngồi đồng ở mấy tiệm Net  thôi
 
tôi nói
anh làm như thế mà coi được à trong lúc mọi người đều bận rộn với công việc của mình thì anh lại chơi game
 
vậy em bảo anh phải làm gì  anh có thể không chơi game nhưng anh không thể nào tiếp tục việc học
 
im lặng một lúc anh nói
chuyện học đối với anh khủng khiếp như cơn ác mộng anh chịu đựng như thế là quá đủ rồi em đừng nhắc đến chuyện này nữa được không
 
tôi thở dài chán nản 
không đi học để có bằng cấp thì sau này  làm sao anh tìm được việc làm
 
lúc ấy hẵng hay anh không thể làm những điều mà anh không thích đã bảo đừng nói đến chuyện này nữa mà 
 
tôi im lặng nhìn lên trần nhà hai con thạch sùng đang rượt đuổi nhau lát sau tôi đứng dậy
nói chuyện với anh chán quá em đi về phòng đây
 
mắt anh vẫn dán chặt vào màn hình vi tính
ừ em về đi nhớ khép cửa cho anh nhé anh phải tiêu diệt thêm năm chiếc xe tăng nữa mới sang vòng sau 
 
tôi bước ra ngoài và không quên khép  cửa lại từ phòng anh vẫn vọng ra tiếng đại bác ầm ầm hòa lẫn tiếng reo hò thích chí của anh
 
đi ngang qua phòng bố mẹ tôi nghe tiếng bố mẹ cãi nhau  tiếng bàn tay vỗ mạnh xuống mặt bàn tiếng khóc sụt sùi của mẹ hòa lẫn tiếng la  hét của bố 
 
Trước sức ép mạnh mẽ của mọi người, anh tôi phải tiếp tục việc học tại một trường tư thục. Nhưng chỉ vài tháng sau,  bố mẹ tôi buộc lòng cho anh nghỉ học bởi anh chẳng tiếp thu được gì lại còn thường xuyên trốn học chơi game. Bố mẹ tôi  dồn tất cả hy vọng và tình thương vào anh Cường, người mà bố tôi tin là sẽ làm rạng danh gia đình dòng họ. Trời vẫn mưa. Tôi lắng nghe những tiếng mưa rơi như những lời thì thầm to nhỏ. 
cô Trúc Ly dậy đi sáng rồi dậy đi kẻo muộn giờ đi học tiếng chị Lành từ ngoài vọng vào tiếp theo là tiếng đập cửa ầm ầm 
tôi mở choàng mắt nhìn đồng hồ chiếc đồng hồ báo thức chỉ sáu giờ mười phút tối qua trước khi ngủ tôi đã để chuông báo  thức lúc sáu giờ chuông đồng hồ bị hỏng hay tôi ngủ say quá nên không nghe tiếng chuông báo thức tôi lồm cồm ngồi dậy bảo nghe rồi tiếng chân chị Lành xa dần tôi uể oải mở cửa phòng và bước ra ngoài 
không khí buổi sáng thật dễ chịu tôi uốn éo vài động tác thể dục chị Ngân mặc bộ đồ thể thao giày ba ta trắng chạy vòng quanh nhà mồ hôi ướt đẫm lưng áo 
tiểu thư ngủ kỹ thế mãi bây giờ mới dậy 
chị chạy vụt qua tôi gọi lại 
chị Ngân đứng lại em bảo chuyện này 
chị đứng lại ngoảnh mặt về phía sau tôi bước đến chạm nhẹ vào người chị 
chốc nữa chị cho em đi nhờ xe nhé 
chị gật đầu nói 
xe đạp của em đâu 
xe đạp của em bị hỏng 
đưa em đi cũng được nhưng lúc về em đi bằng gì chị bận lắm không thể nào đến rước em được 
em sẽ nhờ anh Trực đến đón 
ừ thế cũng được xong chưa chị  chạy tiếp đây còn một vòng nữa 
tôi quay vào nhà vừa lúc mẹ từ bể bơi bước lên từ lúc dọn đến biệt thự Sao Mai sáng nào mẹ cũng tắm bể bơi 
mẹ dậy từ lúc nào vậy 
mẹ lấy chiếc khăn choàng qua vai lau nước trên người 
mẹ dậy từ lúc năm giờ sáng bố con nhà này lười kinh khủng 
tôi vào nhà làm vệ sinh cá nhân và thay đồng phục học sinh bố mặc bộ veston xám thắt ca vát đỏ tay xách cặp bước về phía bãi đỗ xe ô tô từ lúc có giấy phép lái bố mang ô tô về nhà và tự lái đi làm chỉ khi nào đi giao dịch hội nghị hay liên hoan bố mới cần đến lái xe để tăng thêm phần long trọng 
bố cho con ít tiền 
bố đặt cặp xuống đất lấy tiền đưa cho tôi 
bây nhiêu đủ chưa 
tôi gật đầu 
hơi nhiều đấy bố ạ chiếc xe đẹp bố nhỉ 
bố gật đầu 
tháng sau bố sẽ có ô tô mới  đấy chiếc ô tô này sẽ dành cho ông phó tổng giám đốc 
tôi cười 
làm tổng giám đốc sướng nhỉ tha hồ đi xe mới 
bố nheo mắt nhìn tôi cười cười rồi bước lên xe cho khóa vào ổ rồi xoay một vòng động cơ xe chuyển động thả ra làn khói trắng đục 
bố đi làm nhé 
tôi gật đầu 
chúc bố một ngày vui vẻ 
bố quay đầu xe hướng ra phía cổng chị Lành đã mở cổng đợi sẵn xe đi qua chị lại khóa cổng cẩn thận rồi đi vào tiếp tục công việc của mình 
tôi đến gõ của phòng anh Trực từ bên trong vọng ra tiếng ngáy ngủ của anh 
ai đấy 
em Trúc Ly đây bốn giờ chiều nay anh đến trường đón em nhé 
ừ đừng làm phiền anh nữa để anh ngủ 
sau đó tôi đi ra sân anh Cường ngồi xổm bên chiếc xe đạp bánh xe quay vù vù 
mẹ từ trong bước ra vừa đi mẹ vừa nói chuyện qua điện thoại rồi mẹ cho điện thoại vào túi xách 
xe con bị làm sao thế hỏng à 
anh Cường lắc đầu 
nó bị khô dầu con đã đổ vào một ít nhớt xong rồi 
đoạn anh cho cặp vào giỏ xe rồi trèo lên xe 
chào mẹ con đi học 
đoạn anh vừa huýt sáo một bài hát quen thuộc và vui nhộn vừa  đạp xe qua lối cổng phụ mẹ cất chiếc túi xách vào dưới yên xe dặn dò chị Lành vài câu rồi cho xe vọt đi 
cô Trúc Ly chưa đi học à 
tôi đợi chị Ngân sao chị ấy lâu lắc thế nhỉ 
chị Ngân từ trong bước ra nom chị thật duyên dáng với chiếc quần nhung bó sát và chiếc áo thun hở cổ trông rất nữ tính chị đưa sách vở cho tôi cầm rồi ấn nút khởi động tôi bước lên ngồi phía sau xe 
xong chưa 
rồi 
chị cho xe lăn bánh tôi ngửi thấy mùi dầu gội đầu trong tóc chị chiếc cầu bắc qua dòng sông tăm tối và những nỗi buồn xa xỉ sự cô đơn đã lỗi hẹn và..trộn lẫn mùi nước hoa thoang thoảng 
tôi reo lên như Kha Luân Bố phát hiện ra châu Mỹ 
ồ chị dùng nước hoa từ bao giờ vậy 
chị im lặng cho xe đi nhanh hơn đến gần ngã tư chị day mặt về phía sau nói 
còn sớm chị em mình vào quán phở tối quá chẳng thấy gì cả một tia chớp lóe lên và em từ trong gương bước ra làm mỗi người một bát nhé 
tôi gật đầu đồng ý chị Ngân cho xe tấp vào dãy quán bán  điểm tâm mọc san sát hai bên đường  hai chị em chọn chiếc bàn trống gần lối ra vào và ngồi xuống chị Ngân gọi hai bát phở tái tôi rót hai cóc trà nóng để sẵn 
chị dùng nước hoa từ bao giờ vậy 
chị im lặng nhìn tôi cười bí hiểm khiến tôi càng sốt ruột 
dạo này em thấy chị đổi khác 
vậy sao chị khác gì nào 
chị ăn mặc diện hơn thích soi gương và hôm nay em còn phát hiện chị dùng nước hoa chuyện gì đã xảy ra với chị 
chị lại im lặng mặt ửng đỏ 
chị có bạn trai rồi phải không 
sao em lại nghĩ vậy 
em đoán vậy thôi nhìn chị  giống như người đang yêu 
im lặng một lúc chị khẽ gật đầu 
ừ chị đã có bạn trai 
tôi reo lên 
em biết ngay mà chị không thể naà giấu được em đâu 
chị đưa mắt nhìn dáo dác 
em nói khẽ thôi làm gì mà ầm lên như vậy em muốn thông báo cho mọi người biết chuyện này à 
tôi gật đầu 
vâng em sẽ nói khẽ anh ấy là người như thế nào hả chị 
chị nói 
anh ấy cũng là sinh viên học trên chị mấy khóa sang năm anh ấy sẽ tốt nghiệp đại học 
chủ quán bưng phở đến chúng tôi vừa ăn vừa trò chuyện 
anh ấy tên Thiện  hai mươi hai tuổi là sinh viên xuất sắc của trường đấy 
tôi nói 
chị quen anh ấy trong trường hợp nào vậy có giống trường hợp anh hùng cứu mỹ nhân như trong Lục Vân Tiên không 
chị Ngân lắc đầu cho vài cọng rau thơm vào bát phở 
chị quen anh ấy trong những lần sinh hoạt đoàn trường anh ấy là thành viên trong ban chấp hành đoàn 
tôi vắt chanh vào bát phở 
kỳ lắm em ạ những lúc sinh hoạt anh ấy có thể phát biểu suốt cả giờ đồng hồ không vấp một từ vậy mà khi nói chuyện với chị cứ ấp a ấp úng trông buồn cười lắm 
tôi nói 
ai là người chủ động trước anh ấy phải không 
chị Ngân gật đầu 
tất nhiên rồi làm sao mà chị dám tính chị vốn nhát như thỏ có những buổi chiều lê thê những gương mặt và khi ánh sáng ngày vụt tắt lần ấy anh Thiện mời chị cùng song ca bài Lý ngựa ô và thế là .. 
tôi tiếp lời 
hai người quen nhau 
đúng vậy 
tôi nói 
anh ấy đã tỏ tình với chị chưa 
chị Ngân lắc đầu 
chưa nhưng mà lòng trong thì đã mặt ngoài còn e hôm qua anh ấy mời chị đi xem phim vào thứ Bảy tuần này đấy 
chị đã đồng ý chưa 
chị chưa trả lời 
tôi nói 
chị có muốn đi không 
chị Ngân im lặng gật đầu 
vây thì chị đồng ý đi 
chị cũng muốn nhưng xấu hổ quá từ trước đến giờ chị chưa theo một người đàn ông nào ngoài bố vào rạp cả chỉ nghĩ đến thôi chị đã ngượng tím người chị phải làm sao đây hả Trúc Ly 
tôi im lặng ăn nốt bát phở 
em giấu kín chuyện này nhé mẹ mà biết được thế nào lôi thôi to 
vâng em sẽ kín miệng mãi đến gần chín giờ tối mẹ mới về nhà mẹ có vẻ mệt tôi dắt hộ chiếc xe gắn máy dựng vào góc nhà
 
mẹ đi đâu vậy con chờ mẹ cả buổi
 
mẹ kêu khát tôi lấy nước cho mẹ uống
 
chờ mẹ làm gì việc nhà đã có chị Lành lo liệu
 
mẹ uống rượu à thở ra toàn mùi cồn
 
mẹ thoáng lúng túng 
à mẹ ghé thăm nhà người bạn mẹ ở lại ăn tối và uống vài cốc  rượu vui quá mọi người ra sức mời  chẳng lẽ mình từ chối con đã ăn cơm chưa
 
ăn rồi mẹ ạ 
 
mẹ đứng dậy 
nóng quá mẹ phải đi tắm đây 
 
tôi gọi lại
mẹ 
 
mẹ đứng lại
có chuyện gì con nói đi
 
tôi kéo mẹ ngồi xuống
dạo này bố thường về khuya lắm phải không
 
mẹ giật mình
ai nói với con chuyện này bố à
 
tôi lắc đầu
không chẳng ai nói với con cả tự con biết và con biết chính mẹ đã mở cổng cho bố có đúng không
 
mẹ im lặng một lúc rồi gật đầu 
ừ nhưng chuyện này có gì là quan trọng mà con hỏi đon hỏi ren
 
tôi nói
bố làm gì mà về muộn như thế 
 
bố con bận công việc
 
từ khi lên chức tổng giám đốc  bố không phải làm ca đêm vậy bố về muộn trong nhiều  tháng trời như thế mà mẹ không nghi ngờ gì à 
 
mẹ đứng dậy bước vào bên trong
mẹ mệt lắm để khi khác mẹ con ta nói chuyện bây giờ mẹ phải đi tắm đây con cũng nên đi ngủ sớm đi sáng mai còn phải đi học đấy con là chúa dậy muộn đấy nhé 
 
Một chiếc taxi màu xanh từ xa trờ đến và dừng lại trước cổng quán. Hai nhân viên cầm hay cây dù che hai vị khách từ trong bước ra. 
Người đàn ông cắp cặp giận dữ: 
Anh có biết chúng tôi đã chờ bao lâu rồi không? Taxi chứ đâu phải xe bò mà chập chạp đến thế. Làm hỏng cả việc của chúng tôi. 
Bác tài vừa mở cửa xe vừa nói nhũn nhặn: 
Các bác thông cảm, cả thành phố đều bị ngập nước tôi phải đi đường vòng nên đến hơi muộn. 
Chiếc xe hối hả lao đi. Hai nhân viên quán cầm dù quay trở vào. Người phụ nữ  nhìn ra mưa, nói: 
Em nói có sai đâu, đường bị tắt làm sao anh ấy đến đúng hẹn được. Chúng ta nên thông cảm cho anh ấy. 
Người đàn ông nóng nảy: 
Một khi đã quyết thì không trở ngại nào là không vượt qua được, chỉ là cơn mưa mà  đã nản chí chứng tỏ hắn là gã đàn ông kém bản lĩnh. 
Người phụ nữ nói: 
Nói chuyện với anh thật là khó, lúc nào anh cũng nóng nảy như thế này.. 
Người đàn ông xẵng giọng: 
Anh cũng khó nói chuyện với em lắm bởi em chỉ chăm chăm bênh vực cho hắn. Anh không hiểu hắn có ma lực gì mà những người phụ nữ phẩm hạnh đoan trang như em phải chết mê chết mệt 
Người phụ nữ đưa mắt nhìn dáo dác: 
Khẽ thôi chứ, ồn ào quá, anh có thấy mọi cặp mắt đang hướng về phía chúng ta. 
Người đàn ông liếc mắt nhìn xung quanh rồi ngồi chống cằm nhìn ra phía ngoài. Mưa vẫn rơi không ngớt. 
Chàng trai nhìn cô gái rồi nói khẽ: 
Em đoán xem  họ là gì với nhau? 
Cô gái suy nghĩ một lúc nói: 
Người yêu thì nhất định là không đúng rồi, em nghĩ họ là hai anh em. 
Chàng trai lắc đầu: 
Anh không nghĩ như vậy. Trông họ không giống anh em chút nào cả, em nhìn xem người phụ nữ trông lịch sự duyên dáng là thế, trong khi người đàn ông có vẻ nóng nảy thô tục, nếu là anh em ruột thì nhất định họ phải có điểm chung chứ,  đàng này hai người trông hoàn toàn khác nhau. 
Cô gái gật đầu tán đồng: 
Anh nhận xét cũng đúng, trông họ tương phản với nhau như nước và lửa. Người phụ nữ có đôi mắt đẹp, anh nhỉ. 
Đẹp nhưng buồn quá, những người có đôi mắt như thế thường gặp bất hạnh trong đời. Em có bà chị họ cũng có đôi mặt buồn như thế, chị ấy đã uống một liều thuốc ngủ cực mạnh đủ giết một con voi tự tử vì ông chồng hay uống rượu và hành hạ vợ. Tội nghiệp,  chị ấy chết đi để lại một đứa con trai ba tuổi giống mẹ như tạc. 
Chàng trai thốt lên phẫn nộ: 
Thật là độc ác. Tại sao trên thế gian còn có những kẻ nhẫn tâm như thế nhỉ. Đã là vợ chồng yêu thương nhau không hết  sao lại đối xử với nhau như kẻ thù. Anh ghét cay ghét đắng loại đàn ông như thế. 
Im lặng một lát chàng trai nói: 
Cái chết của vợ có làm thức tỉnh trái tim độc ác của gã đàn ông đó không? 
Cô gái thở dài: 
Anh ta không mảy may hối hận thậm chí trong đám tang của vợ anh ta còn  hí hởn như trúng số độc đắc và uống rượu nhiều đến nỗi cho chó ăn chè. Sau đó ít lâu anh ta nhanh chóng tìm một người phụ nữ khác. Đoạn cô gái ngước mặt nhìn chàng trai,  đàn ông các anh đều độc ác và bội bạc như nhau cả. tối hôm ấy tôi uống cốc trà đặc chống lại cơn buồn ngủ để chờ bố về mười hai giờ đêm tất đều đã đi ngủ tôi nằm trên giường đọc sách chốc chốc lại ngẩng mặt xem giờ và lắng nghe động tĩnh xung quanh mười hai giờ ba mươi phút sáng tôi đã đọc xong tập truyện ngắn mà bố vẫn chưa về tôi vất quyển truyện ngắn xuống giường rồi nhẹ nhàng đẩy cửa bước ra xung quanh yên ắng tôi bước dọc dãy hành lang xuống bếp tiếng ngáy như kéo gỗ từ phòng chị Lành vọng ra chị Lành có tật ngủ ngáy rất to sau đó tôi trở vào phòng khách đứng im một lúc tôi bước đến phòng mẹ và áp tai lên cánh cửa bên trong hoàn toàn yên tĩnh có lẽ mẹ đã ngủ tôi lại quay trở về phòng của mình lúc này nước trà đã hết tác dụng và tôi cảm thấy buồn ngủ khủng khiếp tôi chống lại cơn buồn ngủ bằng cách đi rửa mặt và chơi xếp hình trên máy vi tính Chàng trai phì cười, tốt hay xấu là do tính người chứ không phải đàn ông nào cũng vậy. Nói thế, là vơ đũa cả nắm. chơi được gần sáu nghìn thì nghe tiếng còi xe gắn máy từ ngoài vọng vào tôi ngước mặt xem giờ lúc này đã hai giờ mười phút sáng Cô gái nói, anh mồm mép lắm. Loại đàn ông như thế không thể tin được. tôi rón rén bước ra ngoài và nép mình vào chỗ khuất âm thầm theo dõi đèn ở phòng khách đã bật sáng Chàng trai nheo mắt nhìn cô gái, theo em loại đàn ông nào là đáng tin? mẹ từ trong bước ra với bộ đồ ngủ bằng lụa mỏng mẹ đưa tay lấy xâu chìa khóa treo trên vách rồi bước ra mở cổng Điềm đạm, ít nói là những người sống thiên về nội tâm, cô gái đáp. Em thích những người như vậy. tôi nghe tiếng mẹ rõ mồn một từ ngòai vọng vào
 
sao không tắt máy xe đi ông muốn đánh thức cả nhà dậy phải không đêm nào cũng đi như thế này chẳng cho ai ngủ nghê gì 
 
bố tắt máy rồi đẩy xe vào nhà tôi thấy bố mặc chiếc áo sơ mi ngắn tay quần Âu màu xám chân mang giày da màu nâu bố dựng xe vào góc nhà rồi lại tủ lạnh cầm chai nước tu ừng ực
 
Chàng trai cười vui vẻ 
Vậy thì, kể từ lúc này anh sẽ im lặng, được chưa? Anh sẽ là người đàn ông điềm đạm, ít nói như em muốn. 
Cô gái bật cười khanh khách: 
Giang sơn dễ đỗi, bản tính khó dời, anh mà im lặng được chừng năm bố day sang nhìn mẹ sao em chưa đi ngủ anh đi ngủ trước đây phút em bé bằng con kiến. ông ngồi xuống đây tôi có chuyện muốn nói mẹ đưa tay chỉ vào chiếc ghế trống đối  diện bố ngơ ngác nhìn mẹ rồi uể oải ngồi xuống
 
có chuyện gì em nói nhanh đi để anh còn đi ngủ đoạn bố đưa tay che miệng ngáp vặt mấy cái Chàng trai thốt lên, em mà thành con kiến thì anh biết sống với ai vì thế anh phải phạm quy buồn ngủ quá thôi. 
mẹ nghiêm mặt nhìn bố
ông làm sao coi được thì làm đừng để đến lúc con cái không xem ông ra gì nữa Người đàn ông khẽ ho ran tôi cũng không mấy tiếng, mưa to thể che như thế này giấu những việc mà có nồi canh cá bông lau  mờ ám của nấu với măng chua thì tuyệt nhỉ, tất nhiên phải có thêm chai rượu nếp mới đủ bộ.  ông mãi được
 
bố giật mình Người phụ nữ sốt sắng: 
có chuyện gì Nếu anh thích  em sẽ nấu cho anh ăn đến chán thì thôi. xảy ra Chiều mai anh đến nhà em nhé. 
 
Người đàn ông gật đầu:  mẹ nói
Chuyện gì anh có thể từ chối Trúc Ly đã biết chuyện của ông chứ chuyện ăn uống cho dù có xảy ra ông liệu mà giải thích động đất anh cũng đến. với nó
 bố ngồi chết lặng một lúc Chàng trai đưa tay sờ lên bụng: 
Ngồi yên một chỗ chóng đói quá, nó biết chuyện này em có đói không? từ bao giờ
cách đây vài hôm nó hỏi tôi làm sao Cô gái gật đầu, bố thường xuyên em cũng thấy đói. về muộn bố bố chẳng có việc gì để làm ban đêm cảvà tại sao dạo này bố hay đi công tác xa thế 
 
rồi em trả lời như thế nào  Người đàn ông nói: 
Nhà em có sẵn tôi  chẳng biết trả rượu không? lời như thế nào cả 
 
Người phụ nữ lắc đầu, nói: mẹ nói
ông liệu cách mà trả lời với nó Nhà em không có rượu. Nhưng em biết một chỗ bán rượu mẹ thở dài tôi mệt mỏi rất ngon. lắm rồi 
 
bố nói Người đàn ông nói: 
làm sao con bé Không cần phải như thế biết được chuyện này anh sẽ mang theo rượu.  nhỉ Anh bao giờ cũng trữ sẵn rượu ngon trong nhà. em có vô tình  để lộ  không 
 
mẹ giận dữ Người đàn bà vui vẻ nói: 
đi đêm có ngày gặp ma Nhất trí như thế nhé. Em sẽ chờ anh lúc đoạn mẹ hậm hực đứng dậy năm giờ chiều nhé. bước về phòng  tôi cũng quay  trở lại phòng của mình đêm đó tôi trằn trọc đến sáng muôn ngàn dấu chấm hỏi nhảy nhót trong đầu tôi
 
Chàng trai nói: 
Anh sẽ đi tìm thứ gì đó cho vào bụng. Đợi anh một chút nhé. 
Đoạn chàng trai đứng dậy, cô gái nắm tay kéo lại: 
Mưa gió như thế này..thôi anh à, em dành bụng chốc nữa về nhà ăn cơm. 
Chàng trai nhìn trời, nói: 
Không về sớm được đâu. 
Anh ngồi xuống đi , có anh bên cạnh em không thấy đói. 
Chàng trai miễn cưỡng ngồi xuống. Tôi hút đến điếu thuốc thứ năm. sáng thứ  Bảy mọi người nóng lòng chờ bố về hôm nay bố nhận ô tô mới tôi và anh Cường ngồi trên ghế xích đu bên cạnh cây hoa đại 
anh đoán xem chiếc ô tô mới của bố màu gì 
anh Cường suy nghĩ một lúc rồi nói 
màu cà phê sữa anh thích màu cà phê sữa 
em nghĩ nó màu trắng tuy nhiên em chỉ thích tím hơn 
anh Cường nói 
anh với em cuộc nhé nếu thua anh sẽ mất cho em bộ xếp hình còn em sẽ đưa cho anh thứ gì 
tôi suy nghĩ một lúc 
em sẽ đưa cho anh quyển truyện tranh Công chúa ngủ trong lâu đài được không 
anh Cường lắc đầu 
anh đã xem quyển truyện đó rồi em chọn thứ khác đi vả lại anh có nhiều truyện tranh rồi 
em đưa cho anh quyển album được không anh sẽ cất ảnh vào trong đấy 
được rồi anh đồng ý anh cũng đang cần một quyển album để giữ ảnh 
tôi bĩu môi nhìn anh 
anh nghĩ là anh sẽ thắng à 
nhất định rồi anh sẽ thắng 
tôi cười ré lên 
em đang suy nghĩ không biết cách xếp hình tàu thủy như thế nào anh chỉ em nhé 
anh Cường bún nhẹ lên mũi tôi 
em không có cơ hội đó đâu 
thử xem 
anh Trực từ trong bước ra và đứng cạnh chúng tôi 
anh Trực này anh đoán xem ô tô mới của bố màu gì 
anh Trực nói 
anh chẳng bận tâm đến chuyện đó màu gì cũng được có xe đi là tốt rồi 
anh Trực bảo chúng tôi xích qua một bên nhường chỗ cho anh ngồi chiếc xích đu trở nên chật chội dành cho ba người 
tôi nói 
mẹ đâu  rồi anh Cường nhỉ 
mẹ đang bận rộn chuẩn bị vài món với chị Lành trong bếp hôm nay cả nhà  ăn mừng bố có ô tô mới 
tôi reo lên 
thích nhỉ vừa có xe mới lại vừa được ăn ngon sao bố lâu về thế nhỉ chín giờ rồi 
anh Cường nói 
chắc bố cũng sắp về tới rồi em đừng sốt ruột làm gì 
tôi nói 
có xe mới em sẽ bảo bố đưa em đến trường vài buổi 
anh Cường nói 
xe đạp của em đâu mà bảo bố chở 
em muốn cho mọi người biết nhà mình có ô tô mới 
anh Trực phì cười 
đúng là trẻ con xe của bố chứ đâu phải xe của em mà em khoe khoang em không biết ngượng à 
tôi cãi lại 
của bố cũng là của em và em chẳng có gì phải xấu hổ cả em hãnh diện được làm con bố mẹ hãnh diện vì bố làm cán bộ to hãnh diện vì.. 
anh Cường xen vào 
hãnh diện như thế là đủ rồi sáng nay em có ăn điểm tâm chưa 
tôi lắc đầu 
chưa nôn quá em không ăn được anh Cường cố học thật giỏi để làm cán bộ to và có xe ô tô như bố nhé 
anh Cường cười phá lên 
em khéo nghĩ đến những chuyện xa vời quá anh đang lo không biết có vượt qua kỳ thi học sinh giỏi cấp thành phố đợt này hay không đây nghe bảo đề thi lần này khó lắm 
anh Trực im lặng mặt thoáng buồn 
tôi nói 
em tin anh sẽ đoạt giải nhất như những lần trước thôi 
anh Cường lo lắng 
anh không đủ tự tin như những lần trước cảm giác của anh không bao giờ lầm anh sợ..vả lại sự kỳ vọng của bố mẹ cũng gây áp lực cho anh mẹ bảo anh phải đoạt giải nhất đấy là điều anh lo lắng 
một cánh hoa đại từ trên cành rơi xuống tôi chạy đến nhặt lên và đưa lên mũi ngửi 
thơm quá anh ngửi thử xem 
tôi đưa cánh hoa lên mũi anh Trực 
ừ thơm thật 
anh Cường nói 
người ta chiếc tinh dầu từ hoa đại để làm nước hoa  còn vỏ cây trị được chứng nóng lạnh và điều kinh đấy 
làm sao anh biết 
anh đọc trong sách 
tiếng còi ô tô vang lên chúng tôi cùng hướng mắt ra phía cổng và phát hiện một chiếc ô tô màu đỏ không ai bảo ai chúng tôi cùng chạy ra bố ngồi chễm chệ trên xe uy nghi như một vị tướng sau khi thắng trận trở về 
mở cổng cho bố nhanh lên 
anh Cường chạy vào trong lấy chìa khóa mở cổng tôi chạy thẳng xuống bếp mồm rối rít 
mẹ ơi bố về rồi ô tô đẹp lắm 
vậy à để mẹ ra xem 
mẹ và tôi cùng chạy ra bố cho xe chạy chầm chậm qua cổng rồi đỗ xịt ở giữa sân rồi bố tắt máy và nhanh nhẹn bước ra 
bố nói với mẹ 
em thấy như thế nào 
mẹ gật đầu miệng trầm trồ 
đẹp lắm em không nghĩ chúng ta lại có chiếc xe đẹp như thế này 
anh Cường đưa tay sờ lên nước sơn bóng loáng 
màu sơn đẹp quá chắc là đắt lắm bố nhỉ 
bố gật đầu 
tất nhiên rồi cả trăm nghìn đô đấy con ạ chỉ có tổng giám đốc mới được ngồi trên chiếc xe sang trọng như thế này 
anh Trực từ đầu chỉ im lặng anh ngắm chiếc ô tô bằng tất cả lòng ngưỡng mộ 
anh Cường nói 
lái ô tô có khó không bố 
không khó chỉ học vài tuần là có thể lái được 
hôm nào bố dạy con nhé 
bố lắc đầu 
không được con chưa đến tuổi phải đợi vài năm nữa mới được  phép lái ô tô 
tôi nói 
con có thể vào bên trong được không bố 
bố gật  đầu mở cửa cho tôi bước lên xe  băng ghế nệm lò xo bọc nhung có hoa văn màu sáng tôi nhún nhún vài cái rồi reo lên thích thú 
êm thật có máy lạnh không bố 
bố gật đầu 
có chứ xe hơi đời mới mà lại khi nào xe chạy bố sẽ bật máy lạnh mát lắm 
thích nhỉ chiều nay bố chở cả nhà đi dạo nhé bố đã hứa với con rồi đấy 
ừ bố sẽ đưa cả nhà đi vòng quanh thành phố sau đó chúng ta sẽ ăn món  gà rán  Kentucky và uống côca nhé 
mẹ vào bếp tiếp tục công việc bố ngắm chiếc ô tô một lúc rồi nói 
các con đừng nghịch phá gì nhé bố phải đi tắm rồi tranh thủ ngả lưng một chút cả buổi sáng chạy vắt giò lên cổ để làm thủ tục mệt quá 
bố xoay người bước vào bên trong chỉ chờ có thế anh Trực liền nhảy vào xe hai tay ôm chặt vô lăng 
tôi nói 
anh đừng có nghịch kẻo xe bị hỏng đấy 
anh Trực cười 
làm sao mà hỏng được muốn hỏng cũng không phải dễ 
tôi leo lên ngồi ở ghế trước bên cạnh anh Trực 
lái xe dễ lắm anh cũng có thể lái được 
tôi nhìn anh rồi cười ré lên 
nói nghe hay nhỉ làm sao anh có thể lái xe khi anh chưa học một ngày bố phải mất mấy tháng mới lái được xe đấy 
anh Trực đưa tay xoay vô lăng 
dễ lắm anh nói thật mà em không biết anh là tay đua cự phách à trong các cuộc đua anh luôn về nhất đấy thôi 
tôi nói 
trò chơi điện tử thì nói làm gì nói như anh thì em cũng có thể lái được em cũng biết chơi game đấy thôi 
anh Trực gật đầu 
lái xe trong game và lái ô tô thật chẳng có gì khác nhau cả củng có vô lăng chân ga chân phanh hộp số  ấn mạnh chân ga xe sẽ đi nhanh ấn nhẹ xe đi chậm đánh vô lăng sang phải xe sang phải đánh vô lăng sang trái xe dịch sang bên trái  dễ ợt 
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tôi nhìn anh bán tín bán nghi 
chẳng lẽ lái ô tô dễ dàng đến thế em không tin đâu 
thật mà dễ lắm 
tôi lắc đầu 
em không tin 
anh đưa mắt nhìn vào bên trong rồi nói 
anh sẽ lái thử một vòng cho em xem lúc ấy em sẽ sáng mắt ra 
anh Trực mở công tắc điện chiếc ô tô khẽ rùng mình đoạn anh nheo mắt nhìn tôi 
sẵn sàng nhé 
anh đưa chân đạp ga và chiếc xe lao như tên bắn tôi hoảng hốt kêu lên 
anh Trực 
chiếc ô tô lao thẳng lên phía trước như con ngựa bất kham anh Trực quýnh quáng càng ấn mạnh chân ga chiếc ô tô đi theo hình chữ chi một đoạn rồi lao thẳng vào người anh Cường đang đứng gần đấy người anh bị ném lên không trung như chiếc lá rồi rơi lên nắp ca pô bất động như cái xác máu văng tung tóe lên kính chắn gió tôi  ôm mặt gào lên thê thảm trước khi lịm đi 
ôi anh Cường 
Chàng trai hất nhẹ gương mặt về phía tôi rồi nói khẽ với cô gái: 
Cô gái ấy đã ngồi suốt từ sáng đến giờ chắc là đang chờ ai đó. 
Cô gái len lén nhìn tôi rồi nói: 
Em không nghĩ như vậy, cử chỉ của chị ấy chẳng có gì là sốt ruột cả chị ấy đang tìm cách tiêu pha thời gian rỗi. 
Em nghĩ như vậy à? chàng trai nói. 
Cô gái im lặng gật đầu. Chàng trai chụm đầu ngón tay xoay chiếc cốc rỗng quay nhiều vòng: 
Anh đoán cô ta có tâm sự trĩu nặng. Gương mặt lộ vẻ đau đớn cùng cực. Tội nghiệp. 
Anh thử đoán xem cô ấy là người như thế nào,  cô gái nói. Nhìn xem cách chị ta nhả khói trông như ả cave chuyên nghiệp. 
Chàng trai lắc đầu: 
Anh không nghĩ như vậy. Đâu phải tất cả phụ nữ hút thuốc đều là cave. Chàng trai lại liếc mắt nhìn tôi, cave không ăn mặc kín đáo và lịch sự như thế. Đấy là một phụ nữ có giáo dục. Người ta thường hút thuốc mỗi khi có tâm sự buồn và không phải ai biết hút thuốc cũng là người xấu. 
Cô gái gật đầu: 
Anh nói cũng phải. Trông chị ấy  có vẻ chán đời quá. Đôi mắt u tối tuyệt vọng như hai nấm mồ. Em chưa từng thấy ai có đôi mắt buồn như thế. Liệu chị ấy có làm điều gì dại dột không anh? 
Chàng trai nói: 
Anh không biết. Một khi đã chán sống người ta có nhiều cách để kết thúc sự tồn tại của mình và chúng ta không thể làm gì để ngăn họ được. Con người không chọn được giờ sinh nhưng chọn được giờ chết. Tốt nhất hãy cầu nguyện,  em ạ. 
Cô gái thở dài: 
Cô bạn thân của em đã chết cách đây ít hôm, nó đã treo cổ tự tử trong nhà vệ sinh. Bạn trai của nó đã quất ngựa truy phong sau khi để lại cái thai trong bụng và khoản nợ vay gần hai trăm triệu. Bế tắc, tuyệt vọng nó đã vài lần tự tìm đến cái chết nhưng đều được cứu sống. Lần này thì chẳng ai có thể giúp nó được nữa. Em đã khóc hết nước mắt. Nó thật là ngốc nghếch. 
Chàng trai lấy thuốc lá định hút bắt gặp ánh mắt khó chịu của cô gái bèn cho lại vào bao rồi vò nát bao thuốc lá và ném ra vũng nước: 
Chỉ có cách này anh mới chống lại cơn thèm thuốc. Gã bạn trai của bạn em cũng là sinh viên à? 
Cô gái lắc đầu: 
Không phải. Hắn chỉ là một tên du thủ du thực mang bộ mặt thiên thần. Lúc đầu em đã thấy nghi ngờ và khuyên cô bạn phải đề phòng. Nhưng tình yêu đã khiến nó như ăn phải thuốc lú, nó bỏ ngoài tai những lời khuyên ngăn của mọi người để rồi nhận lấy một kết cục bi thảm. 
Chàng trai lắng nghe giọng hát nữ  phát ra từ giàn hifi: 
Ai hát nghe lạ thế nhỉ? Anh mới nghe lần đầu. mãi mười giờ đêm chị Ngân mới về đến nhà lúc ấy tôi và mẹ đang xem ti vi trong phòng khách chị Ngân dựng xe vào góc nhà rồi đi thẳng lên phòng mẹ đưa mắt nhìn tôi rồi lắc đầu chán nản 
 
Cái nhà này trở thành quán trọ mất rồi nó đi qua đêm cũng chẳng thèm gọi điện về nói một tiếng mẹ chán lắm rồi
 
tôi đứng dậy đến gõ cửa phòng chị từ bên trong vọng ra tiếng kéo nhựa của chị
ai đấy Trúc Ly phải không chờ chị một chút chị đang thay quần áo
Thái Thanh đấy, cô gái nói. 
tôi đẩy cửa bước vào chị Ngân mặc chiếc váy liền thân màu xanh nước biển ngồi bên bàn trang điểm 
tìm chị có việc gì
 
Thái Thanh là ai nhỉ? chàng trai nói, cái tên nghe rất lạ. 
chị lấy kem xoa mặt rồi cầm lược chải đầu tôi ngồi trên giường cạnh bàn trang điểm
chị lại uống rượu nữa à 
 
Thái Thanh là ca sỹ hải ngoại, chị của ca sỹ Thái Châu, cô gái nói. Bà ấy đã có tuổi và không còn đi hát nữa. Đấy là những bản thu thời trẻ. Giọng hát hay và rất lạ anh nhỉ. 
chị bỏ lược vào ống rồi ngắm nghía trước gương
ừ tan sở chị cùng vài người bạn đi hát karaoke và có uống vài chai bia nhức đầu quá
 
Chàng trai gật đầu: 
Đúng vậy, một giọng hát không thể lẫn với bất kỳ ai. Em cũng sành nhạc nhỉ. 
chị leo lên giường rồi kéo tôi nằm xuống bên cạnh
 
uống mãi chị không thấy chán à
 
chán chứ nhưng chị không thể không uống rượu rượu là người bạn đồng hành đưa ta đi qua những cánh đồng buồn tẻ nó giúp ta tạm quên đi những đắng cay của số phận
 
Em chỉ biết một số ít ca sỹ thôi, cô gái nói. Em hoàn toàn dị ứng với loại nhạc trẻ và hip hop, nhìn họ biểu diễn như những con rối trên sân khấu, chẳng ra làm sao cả. đã bao năm rồi chị vẫn chưa quên chuyện cũ được sao 
 
chị im lặng gương mặt thoáng buồn
 
đêm qua chị không về nhà chị đã đi đâu chị có biết là mọi người lo lắng cho chị sao chị không gọi điện thoại về nhà mẹ  đã thức cả đêm đợi chị đấy sao chị vô tình đến vậy 
 
Người đàn ông nói với người phụ nữ: 
Em và hắn quen nhau trong trường hợp nào? Phải chăng hắn đã chủ động tán tỉnh em? 
chị Ngân cười phờ phạc
em chuyển lời cám ơn của chị đến mẹ vĩ đại nhé Không, chúng em quen nhau trong một dịp tình cờ, người phụ nữ nói, xe của em bị hỏng, anh ấy chữa giúp. Và thế là.. 
tôi giận dữ 
chị có thể thốt ra những lời như thế  à em  thất vọng về cách hành xử của chị với mẹ Chuyện tình của em sặc mùi tiểu thuyết Quỳnh Dao, người đàn ông cười cợt. chị đã đi đâu cả đêm 
Người phụ nữ nghiêm nét mặt: chị nói
Em không muốn anh biến chuyện của em thành trò đùa. Xin anh hãy tôn trọng sự lựa chọn của em,  chị đã đã cùng một người đàn ông qua đêm trong khách sạn gã đàn ông ấy khỏe như vâm và tôn trọng anh ấy. chị đã một phen lên bờ xuống ruộng đấy
 
tôi rít lên
thật kinh tởm chuyện tục tĩu như thế mà chị dám kể cho em gái mình à chị không Người đàn ông nín cười và tỏ vẻ nghiêm chỉnh, em có nhận thấy sự khác biệt rất lớn giữa em và hắn không? biết xấu hổ à 
 
chờ cơn giận chùn xuống tôi nói tiếp
người đàn ông ấy là ai  Anh muốn nói đến điều gì, người phụ nữ nói. có phải là bạn trai của chị không 
 
chị Ngân lắc đầu
không hắn là nhân viên phục vụ phòng Về học vấn và công việc, người đàn ông nói,  chị cần một người đàn ông để xoa dịu nỗi cô đơn em đã từng tốt nghiệp đại học và đang là cán bộ lãnh đạo, còn hắn chỉ là một tên khố rách áo ôm và hắn là người chị cần sau đó chị dúi cho hắn một ít tiền nhưng hắn không lấy dù sao hắn cũng có lòng tự trọng
 
tôi thốt lên khinh bỉ
chị đã trở thành một kẻ chơi bời trác táng Em không bận tâm đến chuyện này, người phụ nữ nói,  một con điếm mạt hạng em cần một người đàn ông thật sự và em kinh tởm  anh ấy là lựa chọn duy nhất của em. chị như người đang mang mầm bệnh chó dại
 
chị Ngân vỗ tay reo lên
chửi hay lắm đã từ lâu chị không được nghe những lời hay ho như vậy còn bao nhiêu từ ngữ trong kho tàng Có bao giờ em thấy hôi tiếc vì chọn lựa của mình không? phong phú tiếng Việt em cứ xổ ra tất chị nghe đây 
 
Không, em không ân hận điều gì cả, trái lại em cảm thấy hạnh phúc với quyết định của mình. bất lực tôi bật khóc chị sững người giây  lát rồi òa lên  nức nở 
tại sao chị lại đày đọa bản thân mình như vậy chị Ngân
 
chị nói qua làn nước mắt
chị căm ghét bản thân mình ghê gớm chị muốn trừng phạt  nó chị muốn nó chết đi  
em van chị đừng làm như  thế nữa nếu không nghĩ đến bản thân xin chị hãy nghĩ đến mọi người trong đó có em 
 
chị ôm tôi vào lòng và khóc tức tưởi 
trời ơi tại sao ông nỡ trừng phạt tôi như thế này tôi căm thù ông tôi căm thù ông đến chết tôi căm thù ông
 
chị liên tục đập đầu vào tường đến khi tóe máu Anh chỉ thích nghe nhạc cổ điển, chàng trai nói, Mozart là nhà soạn nhạc vĩ đại nhất trong số các nhà soạn nhạc vĩ đại. Âm nhạc của ông đẹp đẽ và vô cùng tinh khiết. Nếu âm nhạc của Beethoven là “ nghệ thuật vị nhân sinh  “ thì âm nhạc của Mozart là “ nghệ thuật vị nghệ thuật “. 
Cô gái reo lên: 
Hay nhỉ, anh cũng nghe được nhạc cổ điển à. Hôm nào anh chỉ cho em cách nghe nhé. Em đã thử nghe vài lần và thú nhận với anh em chẳng hiểu gì cả cứ như đấm vào tai. 
Nghe nhạc cổ điển đòi hỏi tính kiên nhẫn và giàu óc tưởng tượng tất nhiên em phải biết một số khái niệm cơ bản về  nhạc cổ điển em cũng cần tìm hiểu về thân thế và sự nghiệp sáng tác  của một số nhà soạn nhạc tiêu biểu qua các thời kỳ. 
Rắc rối nhỉ, cô gái nói, em cứ nghĩ mọi việc rất đơn giản. 
Chàng trai nói: 
Chẳng có việc gì đơn giản cả em ạ, thậm chí ăn cũng phải học cách cầm đũa nữa là. tôi vội quay về phòng lấy túi cứu thương băng bó cho chị khoảng nửa giờ sau chị bắt đầu ngủ tôi nhìn chị hồi lâu rồi mở cửa bước ra ngoài 
 
mẹ gặp tôi ở hành lang
con mang túi cứu thương đi đâu vậy
 
tôi nói
con băng bó vết thương cho chị Ngân
 
mẹ thốt lên lo lắng
tại sao lại phải băng bó có chuyện gì à
 
tôi lắc đầu
chị ấy bị trượt chân trong nhà vệ sinh 
 
mẹ vẫn không thôi  lo lắng 
vết thương có nặng không có cần phải đến bệnh  viện không 
 
không cần đâu mẹ chắc vài hôm sẽ khỏi 
 
mẹ thở phào
chị Ngân có giải thích sự vắng mặt vào đêm hôm qua không
 
tôi gật đầu
có chị ấy ngủ ở nhà người bạn 
 
mẹ hỏi dồn
nam hay nữ
 
tất nhiên là nữ 
 
mẹ  thở phào
vậy mà mẹ cứ tưởng..con cái hư hỏng qua đêm ở nhà người khác cũng không báo cho bố mẹ  một tiếng 
 
bố vẫn chưa về hả mẹ
 
mẹ lắc đầu chán nản
chưa con đừng bận tâm đến ông ấy
 
mẹ làu bàu trong mồm rồi quay về phòng riêng của mình 
 
tôi đặt  túi cứu thương lên giá sách  rồi gieo người xuống giường lúc này đã gần mười một giờ đêm  tại sao bố thường xuyên vắng mặt ở nhà bố đi đâu  làm gì tại sao mẹ có ý bao che cho bố  chiếc ô tô tiếp tục lao lên phía trước húc đổ bức tường kiên cố và dừng lại trước khi lịm đi tôi còn nghe tiếng kêu thảm thiết của mẹ ôi các con của tôi 
tiếng động xung quanh làm tôi tỉnh dậy tôi mở mắt ra và thấy chị Ngân đang ngồi cạnh tôi mắt nhìn ra cửa sổ chị đang khóc 
tôi thều thào 
chị Ngân 
nghe tiếng tôi chị quay đầu lại và thốt lên mừng rỡ 
ôi em đã tỉnh lại rồi 
tôi cảm thấy hoa mắt và toàn thân ê ẩm như  bị dần cả người tôi quấn băng trắng toát lọ huyết thanh nhỏ từng giọt chạy xuống ống dẫn và đi qua chiếc kim to xuyên qua cổ tay 
em nằm ở đây được bao lâu rồi hả chị 
chị bảo tôi nằm im đừng cử động 
hai hôm rồi  em ạ 
tôi thốt lên ngạc nhiên 
hai hôm rồi ư 
sực nhớ lại chuyện đã qua tôi giật mình thốt lên 
còn anh Cường anh Trực 
chị Ngân òa khóc 
em Trực đang nằm phòng bên cạnh còn em Cường nằm trong phòng chăm sóc đặc biệt 
tôi nhớ lại hình ảnh khủng khiếp anh Cường bị hất tung lên như chiếc lá rồi rơi xuống  ca pô máu văng tung tóe 
anh Cường thế nào hả chị 
chị không biết bác sỹ đang cố giành giật sự sống từ tay thần Chết trước khi đưa vào bệnh viện em Cường đã chết lâm sàng bây giờ mọi chuyện đã tốt hơn dù sao chúng ta cũng nên hy vọng 
anh Cường bị thương nặng quá anh ấy sẽ sống chứ 
các bác sỹ đang cố gắng  nhưng mà.. 
tôi hỏi dồn 
sao hả chị 
em Cường bị chấn thương cột sống rất nặng và rất có thể cả phần đời còn lại  sẽ phải ngồi trên xe lăn 
trời ơi anh ấy là niềm hy vọng của cả nhà tại sao ông trời lại bất công đến thế giá như bố không có ô tô thì..anh Trực thế nào hả chị 
  
chị Ngân thở dài 
Trực chỉ bị thương nhẹ chắc vài hôm nữa sẽ xuất viện chiếc ô tô bị bẹp dúm phần đầu sáng nay bố đã cho người kéo đi sửa rồi 
im lặng một lúc chị nói tiếp 
rất may là kết quả chụp cắt lớp em không bị chấn thương sọ não tuy nhiên thời gian điều trị có thể sẽ kéo dài đấy 
tôi kêu khát chị Ngân lấy chai nước lọc rót ra cốc đưa cho tôi 
mẹ đã ngất xỉu đến mấy lần lúc nãy mẹ có đến thăm em đấy 
tôi nói 
mẹ đâu rồi chị 
mẹ đang ở bên cạnh  em Cường em Cường  vẫn đang hôn mê 
tôi van vái 
cầu Trời cho anh ấy tai qua nạn khỏi trời ơi khủng khiếp quá 
chị Ngân lấy khăn lau mặt cho tôi 
em tỉnh lại xem như bớt được một nỗi lo em có thấy đói không 
tôi lắc đầu 
em không thấy đói chỉ thấy lạnh chị kéo chăn giúp em 
chị kéo chăn che kín người tôi rồi ngồi xuống chiếc ghế trống cạnh giường 
biết tin em tỉnh lại chắc mẹ mừng lắm để chị đi báo tin cho mẹ 
thôi chị ạ hãy để mẹ ở với anh Cường hôm nay chị không đi học à 
chị thở dài 
trước tình cảnh như thế này làm sao chị  yên tâm ngồi học mẹ cũng đã xin nghỉ việc không ăn lương để chăm sóc các em mấy hôm rồi vì quá lo lắng cho các em mẹ  không ăn uống gì cả người gầy rộc hẳn đi mẹ lại khóc suốt ngày mắt sưng húp 
tôi chép miệng than 
tội nghiệp mẹ quá anh Trực thế nào hả chị 
chị im lặng hồi lâu 
từ lúc gây ra tai nạn em Trực tỏ vẻ hối hận nhiều lắm em không chịu ăn uống và tìm cách lẩn tránh mọi người 
tất cả là tại anh ấy chỉ trong chớp mắt anh Cường bị cướp mất tất cả em thương cho anh ấy quá 
chuyện đã xảy ra rồi có trách nhau cũng chẳng lợi ích gì thậm chí chỉ làm sự việc trở nên tồi tệ hơn em Trực đang cần một sự tha thứ và thông cảm 
tôi nói 
thái độ của bố mẹ đối với anh Trực như thế nào 
chị thở dài 
em biết rồi em Trực từ lâu như chiếc gai trong mắt bố mẹ sự việc này xảy ra như giọt nước làm tràn ly bố mẹ đều tỏ ra rất giận dữ và khó lòng tha thứ cho em Trực chị nghĩ phải mất một thời gian dài bố mẹ mới có thể nguôi ngoai được chuyện này 
tôi im lặng mắt nhìn lên trần 
đang yên đang lành bỗng dưng đất bằng dậy sóng chị buồn quá em à 
cô y tá từ ngoài đẩy chiếc xe chứa dụng cụ y tế bước vào cô để chiếc xe ở giữa phòng rồi cầm những ống nhiệt kế đến phát từng người chị Ngân rời khỏi chỗ ngồi bước đến bên cô y tá 
chị ơi em tôi tỉnh lại rồi 
cô y tá bước đến đưa tay đặt lên trán tôi chờ gần năm phút bố từ trên bước xuống tôi đứng dậy nắm tay bố đưa tay vỗ nhẹ lên đầu tôi
đến tận đây tìm bố có chuyện gì không con gái
 
tôi lắc đầu
chẳng có chuyện gì cả con muốn đi nhờ xe bố về nhà được không bố
 
bố cười  vui vẻ
được chứ  rồi lấy dụng cụ đo huyết áp cho tôi ai bố có thể từ chối chứ con gái của bố thì..huyết áp bình thường như thế là ổn rồi 
bố đưa tay xem giờ đoạn cô đưa tay vặn nút điều chỉnh huyết thanh xuống nhanh hơn 
chốc nữa bác sỹ sẽ đến khám còn mười phút nữa mới hết giờ làm việc chắc là phải làm thêm vài xét nghiệm con chờ bố một chút nhé
 
bố quay trở lên phòng làm việc  cô y tá đẩy chiếc xe sang phòng khác chị Ngân vào nhà vệ sinh xả chiếc khăn tôi ngồi chờ đúng mười phút thì bố bước xuống
xong rồi bố con ta về thôi  tôi cố gượng dậy nhưng không thể bố  nắm tay tôi dắt ra bãi giữ xe mấy nhân viên giữ xe cúi đầu chào bố một cách kính cẩn chị Ngân bước ra 
em muốn ngồi dậy à bố mở cửa xe cho tôi bước lên những ánh mắt ngưỡng mộ hướng về phía tôi gật đầu nằm mãi một chỗ mỏi lưng quá chị ạ bố quay  đầu xe rồi hướng ra cổng chính để chị giúp cho chiếc barie được kéo lên chị đưa hai tay đỡ tôi dậy dựa lưng vào tường bố cho xe rẽ phải và đi thẳng cơ quan làm việc của bố cách nhà chừng năm cây số tôi thấy hoa mắt 
chị Ngân nói 
em có thấy dễ chịu hơn không 
 
bố nói 
hôm nay bố con ta đi ăn ngoài nhé 
 
tôi gật đầu tôi gật đầu
vâng ạ
em thấy dễ chịu hơn chị ạ 
bố lái xe vòng vèo khắp thành phố rồi dừng xe trước một nhà hàng sang trọng 
nhà hàng này nổi tiếng  món cá chẻm chưng gừng đấy chị Ngân gật đầu  nếu thấy dễ chịu thì cứ ngồi để chị lấy cái gối kê lưng cho khỏi đau bố biết con thích món cá chẻm 
 
hai bố con lên tầng thượng nhà hàng nơi đây vừa  có thể ăn uống vừa ngắm cảnh chị Ngân lấy gối đặt vào lưng tôi nhân viên phục vụ mang thực đơn đến bố chọn món cá và vài  món nữa đưa mắt nhìn sang giường đối diện người đàn bà đứng tuổi đang lên cơn co giật mắt trợn ngược 
quý khách uống thứ gì ạ
 
mẹ từ ngoài bước vào tôi kêu lên “ Mẹ “ mẹ lao đến ôm chầm lấy tôi rồi òa lên nức nở bố nheo mắt nhìn tôi 
 
con uống gì rượu vang đỏ nhé
 
tùy bố con không sành rượu 
 
bố gọi chai vang đỏ của Pháp mẹ khóc một lúc rồi đưa tay sờ soạng khắp người tôi 
con có sao không thức ăn nhanh chóng được mang ra tôi lắc đầu bảo không sao mẹ thở phào bố rót rượu ra hai chiếc cốc có chân như vậy là ổn rồi con mà có mệnh hệ gì chắc mẹ chết mất sau đó tôi và bố cùng chạm cốc và ăn uống vui vẻ 
 
bố vẫn thường đến đây à anh Cường có sao không mẹ 
 
bố gật đầu bảo chỉ thỉnh thoảng 
 
lời nói của tôi vô tình chạm vào nỗi đau mẹ òa lên anh con vẫn còn hôn mê chắc mẹ chết mất 
bố có đưa mẹ đến đây bao giờ chưa 
 
chị Ngân dìu mẹ ngồi xuống bác sỹ bảo còn  hy vọng mẹ đừng lo lắng thái quá 
bố lắc đầu 
chưa món cá chẻm con ăn có vừa miệng không 
 
làm sao mẹ không lo lắng trong khi em con nằm im bất động như thế 
tôi gật đầu bảo rất vừa miệng chỗ này thức ăn ngon mà phong cảnh cũng rất đẹp 
 
bố vui vẻ 
nếu con thích thì lần sau bố con mình sẽ đến đây ăn tối nhé
tôi gật đầu bảo  muốn đi cùng với tất cả mọi người trong nhà 
 
tại sao nó liên tục gây họa cho nhà này bố bỗng ngồi thừ một lúc lâu rồi lái sang chuyện khác tại sao nó không chết đi cho rảnh mắt con với cái conhọc ngành y là đúng theo ước nguyện của bố rồi đó con phải làm bác sỹ để chữa bệnh cho bố và anh Cường chứ phải chăng kiếp trước tôi nợ nần với nó nên kiếp này nó bám theo để đòi cả vốn lẩn lãi tôi cười còn mấy năm mới ra trường bố ạ chị Ngân cũng khóc theo bình tĩnh lại mẹ em Trực cũng không muốn chuyện này xảy ra em tỏ ra rất ân hận bố uống một ngụm rượu rồi cầm dao cắt miếng thịt bò bít tết anh Cường là niềm tin và hy vọng của bố mẹ gào lên con còn bênh vực cho thằng trời đánh thánh vật ấy nữa à nó đáng bị trừng phạt nay anh con đã không thể thực hiện được bố chỉ trông cậy vào con mẹ rên rỉ tại sao lại là em Cường mà không phải là nó tôi cười con e sẽ khiến bố thất vọng mẹ sẽ không bao giờ tha thứ cho nó đến chết mẹ cũng không tha thứ cho nó không bao giờ  bố luôn tin tưởng ở con con là đứa con gái thông minh và giàu lòng nhân hậu nghe ồn ào một nhân viên y tế bước vào nhắc nhở nên giữ  nên yên lặng bố thở dài các anh chị con xem như đã vất đi bố chẳng còn trông mong gì nữa chị Ngân kéo mẹ ngồi xuống ghế rồi rót cho mẹ cốc nước chị Ngân của con đang hủy hoại cuộc đời bằng lối sống buông thả và men rượu thằng Trực từ lâu bố đã không xem nó là con nữa anh Cường đã sớm trở thành người tàn phế và ngày ngày ôm ấp nỗi hận thù cuộc đời bố đã mất tất cả rồi con ạ tôi đau đớn nhìn mẹ  người đàn bà đau khổ tôi im lặng hồi lâu nhìn bố những lúc như thế này trông bố già hẳn đi thêm vài người nữa bước lên nhân viên phục vụ lăng xăng kê thêm bàn lấy thêm ghế tôi nhìn bao quát ra phía xa 
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      sao dạo này bố thường hay về muộn như thế
      
      

       
      
      

      bố lúng túng
      
      

      chỉ thỉnh thoảng thôi bố bận nhiều  công việc
      
      

       
      
      

      tôi im lặng nhìn bố câu trả lời của bố khiến tôi thất vọng
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      bố vụng về  để rượu vây ra áo
      
      

      ý con muốn nói điều gì bố không hiểu gì cả
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      mẹ cần có bố bên cạnh đó là món quà quý báu nhất đấy bố ạ 
      
      

       
      
      

      bố im lặng uống rượu
      
      

       
      
      

      tôi nói
      
      

      con không biết chuyện gì đã xảy ra giữa bố và mẹ nhưng theo cảm nhận của con dường như có một bức màn vô hình ngăn cách giữa hai người từ khi dọn đến nhà mới 
      
      

       
      
      

      bố cười để che giấu sự bối rối 
      
      

      tất cả chỉ là suy đoán chủ quan của con mà thôi bố mẹ vẫn vui vẻ đấy chứ 
      
      

       
      
      

      im lặng một lúc bố nói tiếp
      
      

      tình yêu còn phụ thuộc vào tuổi tác và công việc nữa con ạ  bố đã già rồi không còn đủ sức cháy rực đam mê như thời còn trẻ vả lại công việc nhiều quá bố thậm chí không có thời gian để thở nữa là dù sao bố cũng cám ơn con đã nhắc nhở bố hứa sẽ quan tâm đến mẹ nhiều hơn
      
      

       
      
      

      bố không về muộn nữa chứ
      
      

       
      
      

      bố uống cạn phần rượu trong cốc
      
      

      chị  của con vẫn còn căm thù bố mẹ lắm phải không
      
      

       
      
      

      tôi im lặng bố rót rượu vào cốc
      
      

       
      
      

      chị con đày đọa bản thân là để trả thù bố mẹ đấy bố không thể hình dung chị con lại có một kết cục  bi thảm như thế nếu đoán trước sự việc xảy ra bố đã hành động khác đi tiếc rằng không còn cơ hội nữa cho bố và bố không biết làm thế nào  để chuộc lại những sai lầm của mình 
      
      

       
      
      

      bố gục đầu im lặng vai run lên bần bật bố khóc
      
      

       
      
      

      tôi nắm lấy tay bố
      
      

      bố đừng tự trách  bản thân nữa bố mẹ làm như thế chẳng qua là muốn tốt cho chị ấy con tin lúc nào đó chị Ngân sẽ hiểu và thông cảm cho bố mẹ vết thương nào rồi cũng phải lành thôi bố ạ
      
      

       
      
      

      bố nói thều thào
      
      

      bố đang chờ đợi và hy vọng nhưng ngày ấy chừng nào mới đến hả con phải chăng chị con muốn bố mãi sống trong giày vò ân hận cho đến  chết 
      
      

       
      
      

      tôi cũng muốn nói với bố rằng tại sao bố không tha thứ cho anh Trực anh ấy đã khổ sở như thế nào khi phải sống trong sự ghẻ lạnh khinh bỉ của mọi người tại sao như thế hở bố anh ấy cũng là đứa con do bố mẹ dứt ruột đẻ ra bố chờ đợi sự tha thứ từ những đứa con trong khi bố lại không thể tha thứ cho con của mình lần đầu tiên sau nhiều năm luôn dậy muộn anh Trực đã khiến mọi người vô cùng bất ngờ là thức dậy từ  sáng sớm lúc ấy tôi đang tâp thể dục giữa sân thì bố từ xa chạy đến và dừng lại thở dốc 
có chuyện lạ rồi con ạ 
tôi ngơ ngác 
chuyện gì vậy bố lâu lắm con mới thấy bố chạy bộ đấy chắc là mệt lắm hả bố 
ừ bỏ lâu chạy mệt thật con có thấy thằng Trực không 
tôi gật đầu 
có con vừa thấy anh ấy trên lầu bước xuống 
bố khôi hài 
nó dậy sớm để làm gì nhỉ chắc là tính chuyện cướp ngân hàng hay toan tính việc mờ ám đây chưa bao giờ bố thấy nó rời khỏi cái ổ chó trước bữa cơm trưa cả 
anh ấy đi làm đấy 
bố ngạc nhiên thốt lên 
đi làm à bố có nghe nhầm không nhỉ thằng vô tích sự ấy chẳng thể làm gì cho ra hồn cả bố cuộc với con không đầy một tuần nó sẽ nghỉ việc bản chất của nó là thích hưởng thụ và sống bám vào người khác mà ngữ ấy làm sao có người dám nhận chứ mẹ ngồi một chút rồi trở về phòng cấp cứu tôi muốn thăm anh Cường nhưng không thể chỉ một cử động nhỏ cũng làm tôi đau đớn 
 
tôi nói với chị Ngân
anh Trực đi lại được không chị
 
bố ngồi bệt trên cỏ 
nó làm việc gì con biết không 
chị Ngân gật đầu
được anh Trực chỉ bị thương nhẹ nên đi lại dễ dàng 
 
tôi gật đầu 
anh ấy làm bốc xếp ở đại lý mỳ và sữa bố ạ 
tôi thắc mắc 
vậy tại  sao anh ấy không đến thăm em anh ấy nằm cùng tầng trệt với em phải không
 
bố “ ồ “ lên ngạc nhiên 
nó chịu làm những công việc nặng nhọc như thế à ai xin việc cho nó vậy con phải không 
 
chị Ngân nói
ừ cùng tầng em Trực không dám tiếp xúc  mọi người nguyên nhân thì em đã rõ rồi còn gì
 
tôi lắc đầu 
không bạn của con đã xin hộ cho anh ấy bố còn nhớ Như Hảo chứ 
em không giận anh ấy chỉ thắc mắc tại sao anh ấy không đến thăm em 
 
bố ngẩn người một lúc rồi reo lên 
bố nhớ rồi có phải con bé là sinh viên cùng khóa với con có bố là giám đốc sở tài nguyên và môi trường không 
em phải hiểu và thông cảm cho anh Trực chứ cần có thời gian cho sự việc lắng xuống em ạ
 
đúng đấy bố ạ 
anh Trực dắt xe ra cổng chị Lành đuổi theo 
cậu Trực trưa nay cậu có về ăn cơm không 
anh Trực lắc đầu 
không chị không phải phần cơm cho tôi đâu tôi sẽ ăn tại nơi làm việc 
chị Lành nói 
như vậy cũng tiện thấy cậu có công ăn việc làm tôi vui quá chừng nào cậu về 
anh Trực lắc đầu 
chưa biết có thể tôi về hơi muộn chừng nào cửa hàng đóng cửa tôi mới được phép về 
tôi thở dài
 
cậu đừng uống rượu nữa nhé kẻo người ta đuổi việc cậu đấy 
anh Trực gạt đầu rồi cho xe phóng đi bố đứng dậy bước vào bên trong thay quần áo chuẩn bị đi làm 
 
buổi tối
 
tập xong bài thể dục tôi về phòng khi đi ngang qua phòng của anh Cường tôi nghe tiếng mẹ từ bên trong vọng ra 
hãy còn sớm con ngủ tiếp đi 
tiếng anh Cường 
con không muốn ngủ mẹ đừng ép con có được không 
nửa đêm hôm qua mẹ thấy phòng con vẫn còn sáng đèn con đã làm gì đọc sách à 
không con lướt web 
lướt web à con thường truy cập vào những trang gì 
mẹ hỏi để làm gì đấy là chuyện riêng của con 
ừ thôi mẹ không hỏi nữa con còn tiền không 
hết rồi 
con chỉ ở nhà không đi đâu mà tiêu nhiều tiền thế con không bố thí cho ăn mày  hay dùng tiền xếp tàu bay giấy đấy  chứ 
giọng anh Cường gay gắt 
ô hay tiền của con được quyền sử dụng theo ý mình chứ mẹ giám sát con chuyện này nữa à nếu thế mẹ không cần cho tiền con nữa 
không ấy là mẹ hỏi vậy thôi để mẹ bảo chị Lành pha cà phê và mang điểm tâm đến con nhé con ăn món gì  mẹ đi làm nhé con trai của mẹ 
tôi đi tắm qua loa rồi nhanh chóng thay quần áo đi học tôi dắt xe gần đến cổng thì có tiếng còi ô tô từ phía  sau tôi nép qua một bên bố cho xe vượt qua và đưa tay vẫy vẫy tôi cũng vẫy  tay chào bố chị Ngân đã rời nhà từ sáng sớm và mẹ bao giờ cũng là người rời khỏi nhà cuối cùng 
Quê anh có nhiều cầu khỉ không? cô gái nói. 
Nhiều lắm, đếm không xuể. Quê anh bốn bề là kênh rạch cầu khỉ có mặt khắp nơi. 
Cô gái reo lên thích thú: 
Thích nhỉ, em chưa bao giờ được đi cầu khỉ cả. Đi có khó không anh? 
Chàng trai đáp: 
Không khó, anh có thể nhắm mắt chạy qua một mạch nữa là. 
Dễ như vậy à, vậy mà mọi người bảo là rất khó làm em cứ lo. 
Chẳng việc gì phải lo cả nhưng em phải bỏ guốc ra kẻo rơi xuống sông. Em có biết bơi không? 
Cô gái lắc đầu: 
Không, em học mãi mà bơi không được. Tại em nhát quá. 
Chừng nào về quê anh sẽ khao em một bữa chuột dừa nướng, chịu không? 
Cô gái lắc đầu thè lưỡi: 
Ăn thịt chuột à? Khiếp. Chỉ nhìn đã thấy hãi làm sao em dám ăn. Sao lại gọi là chuột dừa anh nhỉ? 
Chàng trai nói: 
Chuột dừa là loài chuột sống trên cây dừa, bé hơn chuột đồng chúng ăn dừa và uống nước dừa nên thịt rất ngọt. 
Hay nhỉ, làm sao anh bắt được chúng nhỉ? 
Chúng thường làm ổ trên cây dừa, muốn ăn thịt chuột chỉ việc treo lên bắt và ném mạnh bên dưới. Người dưới đất sẽ tóm chúng cắt đầu, lột da, ướp gia vị và nướng, thế là có một bữa tiệc thịnh soạn. Làm thịt chuột nhớ là không được rửa nước vì như thế sẽ có mùi tanh. 
Nghe cũng hấp dẫn đấy nhỉ. Ngoài món chuột dừa nướng ra quê anh còn đặc sản nào nữa không? 
Chàng trai gật đầu, nói: 
Còn chứ, còn món đuông dừa nữa. 
Cô gái kêu lên ngạc nhiên: 
Lại liên quan đến dừa nữa à? 
Đúng vậy, đuông dừa là giống sâu sống trong hũ cây dừa, chúng ăn hũ dừa và khiến cây dừa sẽ bị chết. Vì thế cây dừa nào bị đuông ăn mọi người phải đốn hạ kẻo nó lây sang những cây khác. 
Sâu à? Anh dám ăn sâu à? 
Chàng trai cười phá lên: 
Không những thế thịt đuông dừa ăn rất ngon. Chế biến đuông dừa có nhiều cách nhưng ngon nhất vẫn là ăn sống. 
Cô gái rùng mình: 
Nghe anh nói mà em rởn cả gai ốc. Em hình dung anh như một người thời tiền sử đóng  khố bằng lá cây và cầm chiếc rìu đá nhảy nhót cuồng loạn bên đống lửa trong buổi lễ tế thần. mày không phải là con tao đồ thối tha mày là ác quỷ hiện hình chuyên gây họa cho mọi người cút đi trời ơi tao không còn từ ngừ nào nữa mười một giờ đêm tôi đã ngủ được một lúc lâu bỗng nghe tiếng gõ cửa tiếp theo là tiếng hụt hơi của chị Ngân 
Trúc Ly mở cửa cho chị 
tôi nói vọng ra 
em buồn ngủ lắm chị hãy để em ngủ 
mở cửa ra đi Trúc Ly chị có chuyện muốn nói với em 
chuyện gì để sáng mai nói được không em buồn ngủ lắm mà 
chị phải nói chuyện với em nếu không đêm nay chị cũng sẽ không ngủ được mở cửa ra đi chị năn nỉ em đấy 
Ngoài những món kể trên quê anh còn những  đặc sản gì? Chuột với đuông em hãi lắm. 
tôi càu nhàu bước ra mở cửa vừa lấy tay che miệng ngáp vặt 
trời ơi sao mà làm phiền quá vậy 
chị bước vào phòng gài chốt lại cẩn thận rồi kéo tôi ngồi xuống giường tôi đưa mắt nhìn chị 
chị mới đi đâu về phải không 
chị Ngân gật đầu 
ừ chị mới đi xem phim với anh ấy vui lắm 
tôi lập tức tỉnh  ngủ 
chị liều thế dám đi chơi với bạn trai à 
chị lấy tay che mồm tôi rồi đưa mắt nhìn ra cửa 
nói khẽ thôi em muốn mẹ nghe thấy à 
tôi gật đầu ra  chiều đã hiểu ý 
có gì vui chị kể cho em nghe với 
Có chứ, nhiều nữa là đàng khác. Quê anh còn món đặc sản không thể không nhắc đến, đó là món lẩu mắm. Em có ăn được mắm không? 
anh ấy hẹn sẽ đón chị lúc bảy giờ tối ở ngã tư gần cầu chữ Y lúc đầu chị không muốn đi chị xấu hổ quá bảy giờ mười lăm phút không thấy chị đến anh ấy gọi vào số di động của chị.. 
tôi xen vào 
chị có trả lời không 
hai lần đầu chị không nhận cuộc gọi nhưng đến lần thứ ba chị.. 
và chị đã đến chỗ hẹn có đúng không 
chị Ngân gật đầu 
đúng nhìn thấy chị anh ấy vui lắm mãi anh ấy mới thuyết phục chị lên xe suốt đoạn đường từ cầu chữ Y  đến rạp chiếu phim cả hai không nói với nhau một lời nào chị run quá tim chực nhảy ra khỏi lồng ngực chị cảm thấy ân hận vì đã theo anh ấy 
Được chứ, đã là người dân Nam bô ai cũng ăn được mắm, cô gái nói, em thích nhất là món mắm  cá lóc chưng với thịt ba rọi, cả mắm kho em cũng  thích. 
tôi nói 
em không ngờ chị lại liều đến thế hai người có xem phim không tên phim là gì nhỉ 
chị gật đầu 
có nhưng suất chiếu đã diễn ra được gần hai mươi phút tên phim chị không nhớ lúc ấy chị chẳng còn lòng dạ nào để ý đến những chuyện khác nhưng đại loại là một bộ phim tình cảm của Hồng Kông phải công nhận là phim khá hay có nhiều kịch tính ghen tuông hờn giận đều có cả tiếc là chị không xem được đoạn đầu 
Chàng trai reo lên: 
Vậy là được rồi. Ở miền Nam nơi nào cũng có lẩu mắm nhưng ngon nhất vẫn là ở miền Tây Nam bộ. Theo em,  lẩu mắm ngon nhất là nhờ thứ gì? 
tôi nói 
hai người có nói chuyện trong lúc xem phim không anh ấy có bày tỏ tình cảm với chị không 
Rau. 

anh ấy không nói gì và chị cũng im lặng chị có cảm giác không khí xung quanh bị đóng băng chị hồi hộp quá thật tình anh ấy cũng có vài lần bắt chuyện nhưng thấy chị im lặng nên thôi chị chẳng biết nói gì cả chị cứ thầm mong bộ phim chóng hết để về nhà thôi 
sau đó mọi việc diễn ra như thế nào 
Đúng đấy, chàng trai nói, lẩu mắm ngon là nhờ vào rau, và chỉ có ở miền Tây Nam bộ mới có đủ các loại rau cho lẩu mắm. Có tất cả ba mươi thứ rau đấy em ạ. 
xem phim xong chị đi ra trước anh ấy vào bãi lấy xe anh ấy ngỏ ý mời chị đi uống cà phê.. 
chị có đồng ý không đừng đồng ý chị nhé sự dễ dãi không bao giờ có kết quả tốt 
tất nhiên là không làm sao chị  đủ can đảm vào quán với một người đàn ông chứ chị lắc đầu từ chối và đề nghị anh ấy nhanh chóng đưa về nhà 
Những ba mươi thứ rau cơ à, cô gái thốt lên  thích thú. Em không ngờ món này lại nhiều rau đến thế, ở thành phố chỉ có vài loại rau thông thường bán ở chợ thôi. Chà, chỉ nghe thôi đã muốn ăn thử cho biết. 
và anh ấy đã làm theo lời chị 
chị Ngân gật đầu 
anh ấy bảo sẽ đưa chị về đến tận nhà nhưng chị không chịu bố mẹ mà nhìn thấy chị không biết trả lời như thế nào anh ấy dừng xe dưới chân cầu chị chẳng thèm cảm ơn cứ thế mà đi thẳng một mạch kể ra cũng hơi mất lịch sự nhưng chị run quá chị tự nhủ là sẽ không bao giờ đi với anh ấy lần nào nữa trơ trẽn như thế là đủ lắm rồi 
tôi thất vọng ra mặt 
chỉ có vậy thôi à 
chị Ngân nhìn tôi mặt ửng đỏ như gấc chín 
đừng sốt ruột để chị kể tiếp Người đàn ông nhìn trời, nói:
Nhìn trời mưa như thế này anh chợt nhớ đến trận  mưa bão năm 1973. Đấy là trận bão thật khủng khiếp. tôi  im lặng đưa tay buộc lại tóc Người phụ nữ thốt lên kinh ngạc:
đang đi bỗng chị nghe anh ấy gọi “ Ngân “ chị vừa xoay người lại anh ấy đã bước đến và đặt nụ hôn lên môi chị Ở thành phố mà cũng có bão nữa à, em chưa thấy bão bao  giờ.
 
Người đàn ông nói: tôi thốt lên 
Ở đâu mà không có bão tuy nhiên ở thành phố bão ít khi xảy ra.  ồ anh ấy dám hôn chị à rồi chị phản ứng như thế nào chẳng lẽ chị đứng im như thế để anh ấy hôn à 
Người phụ nữ nói: chị Ngân nói 
Cơn bão ấy như thế nào, anh kể cho em nghe với. lúc ấy chị quá bất ngờ đầu óc choáng váng chẳng biết làm gì cả rồi chị bừng tỉnh  đẩy anh ấy ra và chạy một mạch về nhà 
Cơn bão xuất hiện vào giữa trưa lúc ấy mọi người đang ăn cơm,  tại sao anh ấy liều thế nhỉ mới đi chơi lần đầu đã dám hôn người ta thật ra trước khi bão đến trời đã mưa tầm tã suốt mấy hôm liền, chắc là anh ấy đã quen rất nhiều phụ nữ nên mới bạo dạn như thế radio cũng thông báo là bão đang đến rất gần,  chị có nghĩ như vậy không tuy nhiên anh cứ đinh ninh chắc là như những lần trước, bão sẽ nhanh chóng đổi hướng hoặc tan đi trước khi vào thành phố.
 
chị Ngân suy nghĩ một lúc rồi nói Người đàn ông uống một ngụm trà rồi tiếp tục câu chuyện:
Trái với suy nghĩ của anh, lần này bão đến thật. Đầu tiên là ngôi nhà gạch xây kiên cố bỗng  vặn mình kêu răng rắc,  chị không biết anh ấy đã từng quen ai chưa nhưng ở trong trường anh ấy chẳng quen tiếp theo là như có một cánh tay khổng lồ nhấc bổng cả mái nhà gần ba chục tấm tôn với đầy đủ đòn tay, rui mè ném ra giữa dòng sông cách nhà gần hai trăm mét. với cô gái nào cả anh ấy chỉ chú tâm vào việc học thôi 
tôi nói Người phụ nữ nói:
Ghê thật, mọi người trong nhà vẫn an toàn cả chứ? Có ai bị thương không? em vẫn tin là anh ấy đã có hàng tá nhân tình người mới yêu lần đầu chẳng vồ vập như thế em nói có đúng không 
 
Rất may không có ai bị gì cả  nhưng ngôi nhà đã biến thành đống gạch vụn. hình thức anh ấy như thế nào 
Cao ráo đẹp trai trông rất nam tính anh ấy là sinh viên xuất sắc của trường đấy nhé Sau trận bão kinh hoàng đó nhà anh mắc nợ như chúa Chổm,  chị xấu hổ quá em à chắc sáng mai chị không dám đến trường mãi nhiều năm sau mới trả xong nợ. nữa đâu chị sợ gặp phải anh ấy 
Anh sẽ đưa em đi tham quan chợ nổi trên sông nhé, cô gái nói, em nghe nói nhiều về những ngôi chợ như thế này nhưng chưa từng nhìn thấy. 
Chàng trai gật đầu: 
Tất nhiên rồi, về miền Tây mà không  tham quan chợ nổi thì xem như chưa đi miền Tây. Nhà anh cách chợ nổi khoảng hai cây số. Anh sẽ dùng xuồng tam bản đưa em đi. Chắc em không biết chèo thuyền đâu nhỉ? 
Cô gái gật đầu: 
Em không biết. Chèo thuyền có khó không, anh? 
Không khó. Anh sẽ dạy em chỉ vài  phút em có thể tự chèo ghe một mình. 
Thích nhỉ. 
Chàng trai nói: 
Sau đó, anh sẽ bảo mẹ nấu cơm hấp dừa cho em thưởng thức. Anh tin em sẽ thích. 
Lại dừa, cô gái nói, cơm hấp dừa là như thế nào hả, anh? 
Chàng trai giải thích: 
Dừa là biểu tượng của quê anh. Dừa hiện diện khắp mọi nơi và nuôi sống con người, dừa có mặt trong văn hóa nghệ thuật và cả ẩm thực. Cơm hấp dừa là người ta cho gạo ngon vào trong quả dừa sau đó đem đi hấp. Để làm món này phải mất nhiều thời gian. Cơm hấp dừa có vị ngọt của nước dừa rất đặc biệt. buổi chiều tôi đang thiu thiu ngủ bỗng giật mình tỉnh giấc bởi tiếng bước chân chạy rầm rậm của các nhân viên y tế hướng về phòng cấp cứu tiếp theo tôi nghe tiếng khóc thảm thiết của mẹ 
 
chị Ngân ném vội quyển tạp chí và chạy ra ngoài 
 
tôi cố gượng dậy nhưng không thể sau đó tôi thấy anh Trực đi ngang qua phòng tôi đầu và tay phải của anh bị quấn băng anh nhìn tôi bằng ánh mắt u tối tôi gọi “ anh Trực “ nhưng anh làm như không nghe thấy lát sau tôi nghe tiếng quát tháo giận dữ của mẹ
cút đi mày đến đây làm gì
 
con muốn xem.. em Cường như thế nào rồi mẹ
 
ai là mẹ của các người đừng gọi tôi là mẹ tội nghiệp tôi lắm nó sắp chết rồi chắc mày hả dạ lắm phải không đồ khốn mày cố ý giết nó chết mà bây giờ mày sắp được toại nguyện rồi 
 
con.. con
 
đừng xưng con với tao tao không có đứa con như mày hãy để cho tao yên có được không cút đi 
tiếng chị Ngân
em Trực về phòng của mình đi mẹ đang nỗi giận 
 
anh Trực thất thỉu trở về phòng của mình chừng nửa tiếng sau chị Ngân bước vào gương mặt đẫm nước mắt 
 
anh Cường như thế nào hả chị
 
em Cường đã qua cơn nguy kịch đây là lần thứ ba các bác  sỹ giành lấy sự sống của em Cường từ tay thần Chết nếu tình trạng này  cứ tiếp tục  chắc chị sẽ chết vì đau tim mất 
 
anh ấy bị như thế này làm sao có thể đi học được nhỉ
 
chị Ngân thở dài
điều quan trọng nhất hiện giờ là cứu lấy mạng sống của em Cường việc học chắc không còn cơ hội nữa đây thật sự là bi kịch Cường thích đi học biết chừng nào kết thúc lớp ngoại ngữ tôi trở về nhà lúc này đã gần mười giờ đêm tôi phải chờ gần hai phút chị Lành mới ra mở cổng chị giải thích lý do chậm trễ là bận mang quần áo trong máy giặt đem phơi tôi đẩy xe vào nhà 
có ai ở nhà không chị Lành 
chị Lành nói 
chị có mỗi mình tôi với cậu Cường thôi 
bố mẹ tôi chưa ai về à 
chị Lành lắc đầu 
chưa dạo này bà chủ cũng hay về muộn cả cô Ngân và cậu Trực cũng chưa về 
tôi lấy nước trong tủ lạnh ra uống chị Lành đưa tay gãi đầu sồn sột 
chị đã ăn tối chưa 
tôi mới vừa ăn xong cô Trúc Ly ăn cơm chưa để tôi dọn muộn rồi 
tôi cũng vừa ăn bát mỳ gõ bên cạnh trường ngoại ngữ anh Cường đã ăn cơm  chưa 
tôi có mang cơm cho cậu Cường nhưng cậu ấy không chịu ăn 
tại sao vậy tại sao anh ấy không ăn cơm có phải anh ấy không thích những món chị nấu không 
chị Lành lắc đầu 
không tôi đi chợ theo thực đơn bà chủ dặn đấy cậu Cường bảo không thấy đói 
tội nghiệp anh ấy
 
tôi về phòng thay quần áo rồi đến gõ cửa phòng anh Cường 
Trúc Ly phải không vào đi 
tôi đẩy cửa bước vào anh Cường ngồi bên máy vi tính cử chỉ tỏ vẻ lúng túng chắc anh ấy lại truy cập vào những trang web khiêu dâm  tôi nghĩ thầm 
sao anh biết là em 
nghe tiếng gõ cửa là nhận ra thôi bao giờ em cũng nhẹ nhàng và chậm rãi 
tôi ngồi xuống ghế 
sao anh không ăn cơm 
anh không muốn ăn một mình buồn quá 
em cũng chưa ăn cơm anh em mình cùng ăn nhé 
anh Cường gật đầu vui vẻ 
cánh cổng tương lai của em Cường xem như khép lại rồi nếu may mắn được sống thì đó cũng chỉ là những chuỗi ngày tuyệt vọng và buồn chán chị không hiểu quãng đời còn lại em Cường sẽ sống ra sao
 
tôi và anh Cường xuống nhà ăn tôi dọn thức ăn ra bàn hai anh em vừa ăn cơm vừa trò chuyện 
dạo này mẹ hay về muộn anh nhỉ 
anh im lặng như đang nghĩ ngợi đều gì  hồi lâu anh nói 
nếu có một phép mầu em sẽ ước điều gì 
tôi hơi ngạc nhiên vì câu hỏi bất ngờ của anh suy nghĩ một lúc tôi nói 
em sẽ ước anh bình phục trở thành một người bình thường nếu phép mầu ấy xảy ra em sẽ khóc vì vui sướng và nếu có một điều ước anh cũng ước như em phải không 
anh Cường lắc đầu nói 
anh sẽ ước được trở về sống trong ngôi nhà dột nát bên bờ sông dạo nào ngày ấy nhà mình nghèo mà vô cùng hạnh phúc anh còn nhớ hồi ấy em là cô bé hay khóc nhè hễ anh có đồ chơi nào lạ mắt là em đòi cho kỳ được anh không đưa thế là em khóc suốt buổi tại sao em đáng ghét như thế 
tôi mỉm cười xúc động 
tại vì anh là anh của em anh trai phải chiều em gái chứ 
anh còn nhớ mỗi lần không chiều theo ý em là y như rằng em đọc bài thơ gì nhỉ anh quên mất rồi 
tôi nói 
đó là bài Làm Anh của Phan Thị Thanh Nhàn 
anh Cường reo lên 
đúng là bài đó 
rồi cả hai chúng tôi cùng thi nhau đọc 
Làm anh khó đấy
Đâu phải chuyện đùa
Với em gái bé
Phải người lớn cơ.
 
Khi em bé khóc
Anh phải dỗ dành
Lúc em bé ngã
Anh nâng dịu dàng.
 
Mẹ cho quà bánh
Chia em phần hơn
Có đồ chơi đẹp
Cũng nhường em luôn.
 
Làm anh thật khó
Nhưng mà thật vui
Ai yêu em bé
Thì làm được thôi.
đọc xong chúng tôi nhìn nhau và cười vang 
tôi nói 
bài này lâu lắm rồi mà anh vẫn  thuộc trí nhớ của anh còn tốt lắm 
anh Cường nói 
lần đó anh có cặp cá lia thia rất đẹp mà chọi cũng rất hay cá của anh Trực không sao chọi lại ngoại trừ con cá phướn anh quý cặp cá đó biết dường nào vậy mà em cứ nằng nặc đòi cho bằng được 
tôi xen vào 
nhưng anh đâu có đưa cho em thậm chí anh còn đem cất một nơi rất kỹ nữa là 
vậy mà em vẫn tìm ra được tài thật hôm ấy vừa đi học về anh lập tức tìm đến chỗ cất giấu và hốt hoảng khi thấy trong lọ chỉ còn mỗi con cá mẹ con cá bố đã biến mất  tất nhiên thủ phạm đầu tiên anh nghĩ đến là em 
tôi gật đầu thú nhận 
vâng chính em là thủ phạm thật tình em chỉ muốn chơi một chút rồi đem cất vào chỗ cũ nhưng không hiểu sao em lại làm chết con cá bố chỉ còn lại con cá mẹ mà thôi cá mẹ không biết chọi 
anh Cường trầm ngâm một lúc gương mặt lộ vẻ xúc động 
hôm ấy anh giận khủng khiếp anh muốn dần em một trận cho hả nhưng anh không thể làm như thế bất lực khiến anh bật khóc tức tưởi 
tôi nói 
anh khóc đến nỗi bỏ cả cơm tối anh còn nhớ làm sao anh nín khóc không\ 
anh Cường nói 
nhớ chứ anh Trực phải đền con cá phướn đẹp nhất anh mới chịu ăn cơm 
nói đến đây cả hai cùng im lặng mỗi người đeo đuổi theo ý nghĩ riêng của mình hồi lâu tôi nói 
anh còn nhớ lần bị rắn chàm quạp cắn không 
làm sao anh quên được nếu anh Trực không kịp đưa anh đến bệnh viện thì có lẽ anh không còn sống để ngồi ăn cơm và nói chuyện với em lúc này 
anh Trực là người anh tốt anh ấy lúc nào cũng.. 
anh Cường nóng nảy cắt ngang 
nếu em muốn chúng ta tiếp tục câu chuyện vui vẻ thì em không được nhắc đến cái tên ấy nữa anh trở thành một kẻ tàn phế là tại ai và tại ai  mà anh phải chôn vùi ước mơ trên chiếc xe lăn đáng nguyền rủa này em nói đi tại ai mà đời anh khốn nạn như thế này 
tôi nhẹ nhàng 
chuyện xảy ngoài ý muốn của anh ấy tỏ ra rất ân hận và đau khổ anh hãy cố quên đi chuyện cũ và tha thứ cho anh ấy rồi anh em mình sẽ sống vui vẻ như trước kia 
anh Cường thở dài 
làm sao anh có thể sống vui vẻ với thân thể tật nguyền như thế này anh chỉ tha thứ cho hắn khi nào rời bỏ chiếc xe lăn này 
tôi khóc 
anh biết chuyện này là không thể các bác sỹ đã bó tay anh hãy nghe em người ta không thể sống thanh thản khi trong lòng luôn dưỡng nuôi lòng thù hận anh à 
anh Cường giận dữ đặt bát xuống bàn rồi điều khiển xe lăn hướng ra phía cửa 
không nói chuyện với em nữa anh về phòng đây 
tôi hốt hoảng chạy theo giữ xe anh lại 
quay lại ăn nốt bữa cơm đi anh em sẽ không nói đến chuyện này nữa 
em hứa rồi đấy nhé 
tôi gật đầu 
vâng em hứa 
bữa cơm lại tiếp tục tôi gắp thức ăn cho vào bát của anh rất vui có vẻ anh đã quên những chuyện vừa xảy ra 
trước kia nhà mình vui nhất là vào bữa cơm tối lúc đó cả nhà mới có điều kiện sum họp sau một ngày bận rộn với phận sự của mình bố của mình có thói quen uống vài cốc rượu nhỏ trước bữa ăn hôm nào không có bố vật vờ như con nghiện thiếu thuốc trông thật buồn cười em nhỉ 
tôi nói 
nhà mình chín người mười ý mỗi người đều có sở thích và khẩu vị riêng mẹ bao giờ cũng là người vất vả nhất  bố thích món cá kho riềng thật mặn trong khi chị Ngân chỉ khoái khẩu món cá rán anh Trực à không em có thể ăn mãi món sườn xào chua ngọt từ ngày này sang ngày khác trong khi anh chỉ thích mỗi món thịt bò xào củ hành 
anh Cường 
bữa ăn ngày trước rất đạm bạc nhưng đầy ắp tiếng cười anh còn nhớ lần thi học sinh giỏi toàn quốc ở Hà Nội phải sống xa nhà nhiều ngày em biết anh nhớ nhất điều gì không anh nhớ quay quắt những bữa cơm chiều 
anh Cường đột nhiên im lặng đưa mắt nhìn tôi 
những buổi cơm chiều sum họp và ấm cúng như thế bây giờ đã trở thành những ước mơ xa vời anh không nhớ từ bao giờ anh đã quen ngồi ăn một mình 
đoạn anh thở dài não ruột 
ngày nay chúng ta đã có tất cả và cũng đánh mất tất cả mọi thứ đang chuồi dần khỏi tầm tay và chúng ta không thể nào níu kéo lại được tại sao lại như thế hả Trúc Ly chuyện gì đã xảy đến với ngôi nhà này Anh đã nghỉ phép năm chưa? người phụ nữ nói. Chưa, người đàn ông lắc đầu, có việc gì à?Người phụ  nữ cầm bao thuốc lá lên ngắm nghía.
 
Em muốn rủ anh đi Hà Tiên vào tháng sau, người phụ nữ nói.  Anh đồng ý không? hơn mười giờ đêm anh Trực mới về đến nhà trông anh có vẻ mệt mỏi 
 
Người đàn ông nói: tôi nói 
Anh đi theo để làm kỳ đà cản mũi à. Thôi, để hai người tự do tình tự. sao anh về muộn vậy  chẳng lẽ ở đó làm muộn đến thế à 
anh Trực lắc đầu tháo giầy cất xuống gầm giường Người phụ nữ nhoẻn miệng cười:
bảy giờ tối là xong việc rồi Em mời thật lòng đấy. Công ty của em có tổ chức cho công nhân đi tham quan Hà Tiên, nếu anh thích em sẽ đăng ký một vé. Tiền bạc không thành vấn đề.
 
tôi nói Người đàn ông nói:
bảy giờ xong việc sao mãi đến bây giờ anh mới về đến nhà Hắn có đi cùng với em không?
 
Người phụ nữ lắc đầu, nói: anh Trực cởi  chiếc áo sơ mi treo lên vách rồi ngồi xuống giường đối diện với tôi 
Tháng tới anh ấy phải ra Cam Ranh dự đám cưới người bà con xa nên không thể đi được. anh lại la cà ở các quán rượu phải không đúng là anh uống rượu  rồi thở ra toàn mùi cồn Anh đi với em nhé? 
Thảo nào em mới rủ anh đi cùng. Có một câu châm ngôn phải luôn cảnh giác trước lòng tốt của phụ nữ. ừ anh có uống vài xị rượu ở quán ăn bình dân rượu ở đấy rẻ mà ngon 
tôi xụ mặt tỏ vẻ không hài lòng Người phụ nữ nhăn mặt:
ngày đầu tiên đi làm mà anh đã uống rượu rồi à anh không thể kiêng vài hôm được sao uống như thế này Rốt cuộc anh có đi không sức khỏe đâu mà làm việc  thì bảo. 
Người đàn ông phì  cười anh Trực  phì cười: 
Được rồi anh đồng ý. Em đặt sẵn một chỗ nhé. em không phải lo anh còn khoẻ chán 
Người phụ nữ gât đầu: tôi nói 
Em sẽ đặt vé cho anh vào buổi sáng ngày mai. Anh không được đổi ý  đâu nhé. công việc ở đấy có vất vả không anh Công ty sẽ không hoàn lại tiền vé nếu anh đổi ý không đi.
 
Đã nói sẽ đi mà lại, người đàn ông nói. không vất vả lắm Người ta có cho mang rượu lên xe không nhỉ?
 
Em không biết nhưng tốt nhất anh đừng mang theo thứ chết tiệt đó. anh đã ăn tối chưa em dọn cơm cho anh nhé Sao lúc nào anh cũng  nghĩ đến rượu thế nhỉ?Chẳng lẽ anh không còn việc khác để nghĩ đến à?
 
anh ăn rồi chà nóng quá nhỉ Người đàn ông cười vang, rượu là bạn tri kỷ anh không nghĩ đến nó thì nghĩ đến ai bây giờ? thôi anh đi tắm đây 
Người phụ nữ nghiêm mặt: anh Trực dợm đứng dậy tôi nắm tay anh kéo lại 
Anh không được mang theo rượu, đó là lệnh. anh ngồi nán lại để em hỏi vài chuyện đã 
chuyện gì em nói đi Chà căng nhỉ, không cho mang theo rượu thì chẳng còn hứng thú gì nữa, người đàn ông nói, anh đang suy nghĩ có nên thay đổi ý định không đây.
 
mọi người cư xử với anh như thế nào Ừ, anh suy nghĩ kỹ đi rồi trả lời dứt khoát cho em biết. có tốt không có ai bắt nạt anh không Anh hãy quên chuyện rượu chè  đi. 
 
ai bắt nạt được anh chứ mọi người cư xử rất tốt với anh trả lời như thế đã được chưa quý cô nương nực nội quá anh đi tắm đây 
anh Trực lấy quần áo chui vào nhà tắm tôi nhìn đồng hồ đã mười một giờ đêm mà bố mẹ và chị Ngân vẫn chưa về tôi có cảm giác ngôi biệt thự này đã   biến thành ngôi nhà mồ  lạnh lẽo đêm đầu tiên chúng tôi nằm ngủ trên sàn nhà lạnh lẽo cùng vô số đồ đạc bừa bộn bố bảo phải mất vài ngày mới thu xếp xong chỗ ở mới mẹ bảo với bố  đáng lẽ nên để chúng tôi ở nhà nội chờ đến khi nhà cửa  hoàn chỉnh  hẳn đưa về ở như  thế các con sẽ đỡ vất vả bố cười bảo không sao anh muốn các con quen dần với gian khổ mẹ tỏ vẻ không hài lòng con anh không sinh ra nên không  thấy xót lúc đó bố chỉ im lặng và cười trừ 
 
mười giờ đêm mẹ mang hai chiếc  chiếu ra giữa nhà rồi giục chúng tôi đi ngủ tôi nằm chung với bố mẹ chị Ngân anh Cường anh Trực nằm ngủ trên chiếc chiếu khác do lạ  chỗ tôi không sao ngủ được lúc ấy đã gần nửa đêm và bố mẹ tôi vẫn đang còn thức
 
bố nằm ngửa mắt nhìn lên trần nhà mẹ nằm nghiêng người mặt xoay về phía bố
 
bố nói
sáng mai anh sẽ mua gỗ về đóng căn gác  giải quyết xong căn gác xem như mọi việc đã hoàn chỉnh
 
mẹ nói
anh có biết làm không từ trước đến giờ em đâu thấy anh làm những chuyện này cẩn thận kẻo xôi hỏng,  bỏng không đấy 
 
bố nói
chưa làm chứ không phải là không biết làm 
 
mẹ lắc đầu nói
em không tin tưởng vào tay nghề của anh  chút nào cả hay là mình gọi thợ đến làm nhé 
 
bố suy nghĩ một lúc
gọi thợ lại tốn thêm   tiền mà khoản này biết đào đâu ra thôi để anh tự làm lấy tiết kiệm được đồng nào hay đồng ấy em ạ chúng ta còn nhiều việc phải chi tiêu 
 
anh nói cũng phải sáng mai em sẽ theo anh đi chọn gỗ nhé
 
bố lắc đầu
để một mình anh đi là được rồi em ở nhà lo những việc khác em định lát sàn bằng gỗ gì
 
mẹ suy nghĩ một lúc
bằng ván ép được không anh loại ván ép dày hai phân làm sàn gác vừa đẹp vừa tiện lợi
 
bố nói
loại gỗ đó đắt lắm đấy chúng ta có kham nổi không
 
im lặng một lúc bố nói
ván ép có cái dở là mỗi khi gặp nước thì bong ra em nhìn xem mái nhà của chúng ta bị bị thủng khắp nơi làm sao tránh khỏi  bị dột 
 
ừ nhỉ thôi vậy nếu lát bằng gỗ tấm thậm chí còn đắt hơn ván ép nhiều lần nữa là anh định chọn gỗ gì vừa bền lại vừa hợp với túi tiền
 
anh sẽ mua gỗ vụn gỗ tạp những thứ vất đi chắc chắn sẽ được bán với cái giá rất rẻ 
 
mẹ nói
nếu dùng loại gỗ ấy  sàn gác nhà ta nom như chiếc áo rách vá chằng vá chịt nom không thẩm mỹ chút nào
 
liệu cơm mà gắp mắm thôi em ạ chúng ta sẽ mua simili  trải lên lúc ấy nom chẳng khác gì khách sạn năm sao
 
mẹ reo lên
ừ nhỉ đấy cũng là sáng kiến hay 
 
suy nghĩ một lúc mẹ nói 
còn cái mái chừng nào chúng ta giải quyết nốt em sợ cảnh nhà dột lắm
anh sẽ dành tiền mua vài tấm tôn mới thay những tấm đã cũ nát trước mắt chúng ta tạm thời chống dột bằng giấy dầu chừng nào có tiền thì tính tiếp em thấy thế nào
 
mẹ gật đầu
chỉ có cách đó thôi khuya rồi anh ngủ đi sáng mai còn rất nhiều công việc
 
bố xoay người về phía  mẹ
sao em không ngủ
 
mẹ nói bằng giọng xúc động 
em nôn nao quá nên không ngủ được cuối cùng chúng ta cũng có một chỗ ở riêng cho mình em mừng  quá 
 
anh cũng như em vậy đêm hôm trước khi dọn về chỗ ở mới anh cứ  thao thức mãi thế là ước muốn bấy lâu nay đã thành sự thật 
 
mẹ nói
có một ngôi nhà riêng cho dù có tồi tàn xập xệ như  thế nào đi nữa thì cũng  là nhà của mình chúng ta có quyền tự do và sống thoải mái theo ý thích của riêng  mình mà không sợ làm phiền người khác nhớ đến những ngày ở nhờ nhà mẹ anh em hãi quá cả ba gia đình cùng sống chui  rúc trong ngôi nhà chưa đến sáu mươi  mét vuông chỉ việc đi vệ sinh đã mất cả buổi
 
cả hai cùng im lặng tôi nghe mồn một tiếng kim đồng hồ nhích từng nhịp tôi hé mắt xem đồng hồ lúc này đã gần một giờ sáng 
 
em này
 
gì anh
 
lâu rồi chúng ta chưa gần nhau anh..
 
thôi đi đồ nỡm nhà cửa con cái như thế này mà còn nghĩ đến chuyện đó nữa  à khi khác nhé ngủ đi 
 
có sao đâu bọn trẻ đã ngủ cả rồi
 
mẹ đưa măt nhìn tôi và im lặng
 
bố nhẹ nhàng cởi áo mẹ…tôi giả vờ trở mình sang hướng khác và chìm vào giấc ngủ lúc nào không hay Nhắc đến chuyện ăn uống bỗng dưng em cảm thấy đói, cô gái đưa tay sờ  bụng. Thấy chưa, chàng trai nói, anh đã bảo rồi mà. Để anh tìm thứ gì cho vào dạ dày. Một ổ bánh mỳ không đủ calo cho một ngày. Chờ anh nhé, anh vù một cái là xong thôi. Chàng trai lại hỏi mượn áo mưa của quán và hối hả chạy đi. mãi một tuần sau anh Cường mới tỉnh dậy lúc đó khoảng bốn giờ chiều tôi ngồi bên cạnh anh với quyển truyện tranh anh khẽ hé mắt và mói một cách yếu ớt 
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      tại sao con lại nằm ở đây con chẳng nhớ gì cả sáu giờ tối tôi và Như Hảo ngồi trong quán Giọt Đắng Như Hảo mặc chiếc áo ngắn tay cổ rộng ôm sát cơ thể cân đối  trông rất nữ tính 
hai chị uống gì ạ 
Như Hảo nhìn tôi nói 
cà phê đá nhé 
tôi gật đầu Như Hảo gọi hai cốc cà phê đá chuyện gì đã xảy ra với con
 
tôi kể vắn tắt câu chuyện anh Cường thất vọng khủng khiếp cà phê được mang ra Như Hảo cầm thìa khuấy đều rồi ngước mắt nhìn tôi chờ đợi 
tôi nói 
toàn bộ câu chuyện về anh trai tớ  là như vậy đấy cậu hãy suy nghĩ thật chín chắn  trước khi quyết định làm quen với anh ấy nước mắt trào ra
 
liệu con có làm sao không mẹ con có thể tiếp tục đá bóng và đi học được không tớ chẳng việc gì phải suy nghĩ cả tớ thích anh trai cậu và muốn được kết bạn với anh ấy 
tôi nắm tay Như Hảo giọng rè đi vì xúc động mẹ lẩn trốn ánh mắt thê thiết của anh Cường bằng cách day mặt sang hướng khác
 
nói đi mẹ con có làm sao không tại sao mẹ lại im lặng như thế đấy là một quyết định can đảm anh tớ đang rất cần có một người phụ nữ bên cạnh cám ơn  cậu nhiều lắm 
Như Hảo nhìn tôi rồi phì cười mẹ khóc và tôi cũng khóc
tớ phải cám ơn cậu mới phải chứ anh ấy là người đàn ông tớ cần tớ thích ngắm cái vẻ phong trần và phớt đời của anh ấy anh Cường đã lờ mờ hiểu ra mọi chuyện nước mắt trào ra như suối con trở thành một người tàn phế rồi phải không mẹ 
 
hồi lâu mẹ nói tôi  nói 
nếu cậu đã dứt khoát lựa chọn của mình không đến nỗi như thế đâu con ạ bác sỹ bảo nếu tích cực điều trị sẽ còn hy vọng thì  tớ sẽ ủng hộ cậu con đừng quá lo lắng 
 
Như Hảo mỉm cười để lộ đôi má lúm đồng tiền trông rất đáng yêu  anh Cường lắc đầu một cách tuyệt vọng
mẹ dối  con nhìn vào mắt mẹ con đã hiểu tất cả như thế mới là bạn tốt của nhau chứ 
Như Hảo hấp háy đôi mắt một cách tinh nghịch anh Cường gào lên rồi giật lấy kim truyền dịch ở cổ tay máu từ vết đâm rỉ ra thành giọt mẹ đưa tay giữ chặt anh Cường
 
mẹ van con đừng làm như  vậy con là niềm tin cậu sẽ không ngại khi gọi tớ là chị chứ  là hy vọng của mẹ mẹ xin con 
 
anh Cường vùng vẫy một cách bất lực tôi phì cười 
còn hy vọng gì nữa hả mẹ tớ sẵn sàng nhưng cậu phải cư xử cho ra dáng bà chị dâu tương lai nhé tại sao mọi người lại cứu con tại sao mẹ không để con chết đi  Nói cho vui thôi, người đàn ông nói, đi du lịch mà uống rượu thì đầu óc làm sao tỉnh táo mà thưởng ngoạn. Rượu uống lúc nào mà chẳng được. Vậy mà em cứ tưởng.., người đàn bà nói. Anh có máy chụp ảnh không? mẹ khócsụt sịt con mà chết đi thì mẹ sống với ai Như Hảo gật đầu nói được rồi tớ sẽ thể hiện tấm lòng của mình  bằng cách thanh toán tiền chầu cà phê này được chưa  cô em chồng khó tính đoạn Như Hảo đưa tay xem đồng hồ rồi nói cậu có chắc là anh ấy sẽ đến không sống như thế này thì có khác gì chết đâu hả mẹ Người đàn ông lắc đầu, anh không có máy ảnh nhưng bạn anh thì  có anh sẽ mượn vài hôm chắc hắn không từ chối. anh ấy không cho tớ “ leo cây “ đấy chứ sự sống bao giờ cũng tốt hơn cái chết mẹ tin con sẽ chóng bình phục và tiếp tục đi học phải tự tin vào bản thân mình chứ con trai của mẹ  Người phụ nữ reo lên, thế thì tốt quá. Anh sẽ chụp cho em vài kiểu nhé? tôi lắc đầu nói tớ đã gọi điện cho anh ấy và anh ấy đã hứa là sẽ đến chưa bao giờ anh ấy sai hẹn cả vả lại còn sớm mà cậu làm gì mà nôn nóng đến thế im lặng một lúc tôi nói tiếp cậu biết rồi đấy công việc ở đại lý mì ăn liền rất bận rộn và anh ấy chỉ được ra về khi nào đã xong việc anh Cường oà lên mẹ ơi làm sao con có thể sống bình yên với thân  thể tật nguyền hả mẹ con khổ quá mẹ ơi Người đàn ông gật đầu, tất nhiên rồi. Em nên chuẩn bị vài bộ quần áo đẹp để thay đổi khi chụp ảnh nhé? Như Hảo nói anh ấy đi làm gần mười hôm rồi nhỉ Người phụ nữ gật đầu rồi đưa mắt nhìn người đàn ông, anh có biết chụp ảnh không đấy? Lần trước đi Phan Thiết, anh bạn cùng phòng chụp cho em hơn mười kiểu đến khi đem ra hiệu tráng thì chẳng thấy gì cả ngoài một màu đen. Nhân viên hiệu ảnh bảo, người chụp không biết chỉnh ánh sáng phù hợp nên mới như vậy. Em đã thất vọng đến thế nào. Thế là công sức cả buổi chọn cảnh, tạo dáng hóa thành công cốc bởi một tay phó nhòm nghiệp dư.  tôi nắm tay anh Cường lắc nhẹ mấy cái em tin anh sẽ khỏi bệnh đừng khóc nữa  anh Cường anh khóc em cũng khóc theo đây này  tôi gật đầu nói chính xác là tám hôm nhìn thấy anh ấy vất vả tớ thấy thương quá nhưng không thể giúp gì được cậu biết rồi đấy muốn xin được chân bảo vệ ít nhất cũng phải tốt nghiệp trung học phổ thông trong khi anh ấy chỉ học đến lớp mười Người đàn ông xua tay nói, chuyện này em không phải lo. Máy ảnh kỹ thuật sẽ khắc phục được những nhược điểm đó. Anh cam đoan sẽ có những tấm ảnh tuyệt đẹp như chụp ở các studio, được chưa. Chừng vài phút sau, chàng trai phóng xe trở lại quán và đặt lên bàn hai chiếc bánh bao còn nóng hổi. Cô gái cầm một cái vừa ăn vừa thổi phù phù, ngon quá. Anh tìm ở đâu ra được món ngon như thế này? lát sau cô y tá bước vào mẹ phải thuyết phục hồi lâu anh Cường mới chịu để yên cho cô y tá cắm cây kim vào cổ tay mọi việc ổn rồi cô y tá nói Như Hảo nói sao cậu không thuyết phục anh ấy tiếp tục học để hoàn tất chương trình phổ thông anh ấy còn trẻ tương lai còn dài vả lại học chẳng bao giờ muộn cả có người đã ngoài sáu mươi vẫn tối tối căp sách đến trường theo học lớp bổ túc văn hóa đấy anh Cường nhìn cô y tá lo lắng nói bệnh của em có khỏi không chị cô y tá lắc đầu chị không biết chuyện này nên hỏi bác sỹ điều trị sẽ rõ Người phụ nữ reo lên, có máy ảnh kỹ thuật số thì ổn rồi, em chẳng phải lo gì cả. tôi thở dài tớ đã khuyên nhiều lần nhưng anh ấy không thèm nghe hy vọng cậu sẽ thuyết phục được anh ấy đoạn cô y tá bước ra ngoài để tôi gọi bác sỹ đến xem sao Chàng trai cầm chiếc bánh ăn ngấu nghiến, nói thật với em anh đói đến mềm cả ruột. Cách đây  khoảng một trăm mét có tiệm bán bánh bao. Trời mưa, bán buôn ế ẩm thấy anh đến họ mừng như bắt được vàng. Như Hảo nói để tớ  thử xem anh trai của cậu có tính bảo thủ không tôi nói anh ấy không bảo thủ nhưng chán đời điều quan trọng là cậu phải thắp được ngọn lửa yêu đời đã nguội lạnh trong người anh ấy lát sau cô y tá quay trở lại với ông bác sỹ mang kính cận mọi người tản ra ông bác sỹ lấy tay sờ nắn khắp người anh Cường vừa hỏi chuyện khoảng năm phút sau ông đứng dậy nói với mẹ cuối cùng con trai bà đã thắng được thần Chết xin chúc mừng đoạn ông bác sỹ xoay người bước nhanh ra phía ngoài mẹ vội đuổi theo
 
bác sỹ
 
ông bác sỹ đứng lại có ý chờ mẹ
 
mẹ nói
bác sỹ làm ơn  nói rõ hơn về bệnh tình của con trai tôi 
 
ông bác sỹ thở dài nhìn mẹ như người có lỗi
chúng tôi đã cố gắng hết sức nhưng không thể làm gì hơn được cậu bé bị chấn thương cột sống rất nặng 
 
mẹ thốt lên kinh hoàng
 
như vậy có nghĩa là..
 
ông bác sỹ khẽ gật đầu
vâng thậm chí thần thánh cũng phải bó tay phần đời còn lại con trai bà gắn gắn liền với chiếc xe lăn 
 
đoạn ông bác sỹ cắm đầu bước đi như bị ma đuổi mẹ đứng chết lặng giữa lối đi nước mắt thi nhau chảy xuống như mưa tớ sẽ hết sức cố gắng Như Hảo nói nhưng chuyện này không dễ dàng chút nào tớ với anh trai cậu chưa là gì cả không biết anh ấy có thích tớ không nhỉ cậu nhìn xem tớ mặc bộ quần áo này có thích hợp không 
khoảng mười phút sau anh Trực đi xe máy đến anh dừng xe trước cửa quán rồi đưa mắt nhìn quanh quất tôi đưa tay vẫy vẫy và gọi to 
anh Trực em ở đây này 
anh bước vào và ngồi xuống chiếc ghế trống cạnh tôi gương mặt lộ vẻ mêt mỏi sau một ngày lao động vất vả 
 sao anh đến muộn thế đây là Như Hảo bạn thân của em người đã xin việc cho anh đấy còn đây Trực anh trai tớ hai người hãy làm quen với nhau 
Như Hảo thúc khuỷu tay vào bụng tôi đoạn đưa mắt nhìn anh lúng túng rồi khẽ gật đầu chào anh 
chào em cám ơn em đã giúp đỡ anh hân hạnh được làm quen với một bác sỹ tương lai 
Như Hảo chìa tay ra cho anh Trực bắt đoạn day mặt về phía tôi 
sao anh biết em là sinh viên y khoa Trúc Ly đã nói xấu em với anh phải không 
anh vui vẻ nói 
không phải thế Trúc Ly đã nói rất tốt về em qua những câu chuyện kể của Trúc Ly anh thật sự rất có ấn tượng về em một cô gái thông minh xinh đẹp và giàu lòng nhân hậu 
Như Hảo cười bẽn lẽn 
em không được  như thế đâu cậu ấy cho em đi tàu bay giấy đấy anh đừng tin 
tôi gọi thêm cốc cà phê đá anh Trực định hút thuốc không hiểu sao lại cho bao thuốc vào túi áo không hút nữa bước ra khỏi hiệu  sách cũ tôi đưa tay xem giờ lúc này mới hơn bốn giờ còn lâu mới đến bữa tối 
 
chị Ngân đề nghị
hãy còn sớm chị em mình tìm chỗ nghĩ chân tán gẫu cho đỡ buồn nhé
 
tôi gật đầu đồng ý chị cho xe rẽ sang  phố Nguyễn Văn Cừ rồi dừng xe trước xe bán nước dừa đỗ trước cổng trường đại học Khoa học xã hội và nhân văn  hai chị em sà vào chiếc bàn xếp bằng gỗ gọi hai trái dừa xiêm tôi đặt mấy quyển sách mới mua xuống gầm bàn chị Ngân tháo tung mái tóc mùi dầu gội xộc vào mũi gây cho tôi cảm giác thật dễ chịu
 
Như Hảo nói chị Ngân mân mê quyển sách trong tay rồi  nói  
anh cứ tự nhiên chẳng có gì phải ngại cả chị phải mất hàng tháng trời lùng sục mới tìm được quyển sách này đấy
 
tôi đọc tên tác giả rồi nói
cái tên nghe lạ quá Umberto Eco là ai vậy chị
 
anh Trực hút thuốc người bán dừa đặt hai quả dừa xuống bàn tôi ngậm ống hút một hơi cơn khát nhanh chóng tan đi
 
tôi nói tôi nói
anh  đã xong việc chưa nước dừa vừa mát vừa ngọt đã khát quá
 
chị Ngân hút một hơi rồi gật đầu anh Trực gật đầu 
xong rồi có chuyện gì không Trúc Ly ừ ngọt thật Umberto Eco là nhà văn nhà ký hiệu học ông là một trong những học giả đương đại nổi tiếng nhất Italia trong số bốn tiểu thuyết được viết theo phong cách hậu hiện đại thành công lớn với số lượng độc giả  thì Tên của đóa hồng là tác phẩm thành công nhất đã có hàng chục triệu bản được bán ra đấy ghê không
 
tôi nói tôi nói 
ồ đấy là một con số kỷ lục em có chuyện muốn nhờ anh đây chị có vẻ sành văn học nước ngoài nhỉ em không thích đọc tác phẩm nước ngoài bởi vì tên các nhân vật  thường rất khó nhớ 
 
anh Trực im lặng rít thuốc lá có ý lắng nghe chị Ngân nói tôi đưa mắt nhìn Như Hảo 
chị bắt đầu say mê  văn học nước ngoài từ năm lên cấp ba lần đầu tiên đọc chuyện tình của Romeo &  Juliet của Sếch pia chị đã bật  khóc xe máy của bạn em bị hỏng em lại bận việc riêng nên không thể đưa bạn ấy về nhà được  anh có thể giúp em được không đó là một chuyện tình bi thảm
 
Như Hảo đưa mắt nhìn anh Trực tỏ vẻ lúng túng tôi phì cười anh Trực gật đầu vui vẻ 
chị lãng mạn và thừa nước mắt quá tất nhiên là được đấy chẳng qua là một chuyện hư cấu mà thôi
 
tôi uống nốt phần cà phê trong cốc đoạn nháy mắt với Như Hảo mấy cái rồi đứng dậy chị Ngân im lặng nheo mắt nhìn ra phía trước tại vòng vòng xoay ngã sáu vừa xảy ra một vụ va quẹt gây nên kẹt xe 
 
tôi nói tôi nói 
thành phố mỗi ngày xảy ra hàng trăm vụ kẹt xe chị nhỉ  đến giờ em phải đi đây anh Trực và Như Hảo về sau nhé 
chị Ngân im lặng dường như đang đeo đuổi những suy nghĩ riêng tư
 
chị đang nghĩ gì vậy 
 
chị kề tai tôi nói khẽ
anh ấy đã  tỏ tình với chị
 
tôi thốt lên
tỏ tình à từ bao giờ vậy
 
tối hôm qua trong lúc hai người trú mưa ở trạm xe buýt anh ấy đã nắm tay chị đặt lên ngực của mình và nói yêu chị
 
tỏ tình trong cơn mưa tầm tã tại một  trạm xe buýt vắng  người nghe có vẻ lãng mạn và tình tứ nhỉ
 
tôi lấy thìa vớt miếng dừa cho vào mồm
và chị phản ứng như thế nào 
 
chị Ngân nói
chị im lặng và vô cùng xấu hổ nếu không có mưa chị đã chạy khỏi nơi ấy 
 
im lặng một lúc chị Ngân nói tiếp
chị biết anh ấy yêu chị nhưng trước lời tỏ tình bất ngờ của anh ấy cũng khiến chị choáng váng 
 
chị ngừng nói và uống nước một cách máy móc nhìn gương mặt rạng ngời hạnh phúc của chị tôi biết chị đang yêu  Từ sáng đến giờ cô gái ấy chưa cho thứ gì vào bụng cả, chàng trai nói, có vẻ như cô ta đang đày đọa bản thân mình. 
Cô gái đưa mắt nhìn tôi rồi day mặt về phía chàng trai: 
Ừ, em cũng lấy làm lạ. Hay là chị ấy đã hết tiền? 
Chàng trai lắc đầu, nói: 
Nhìn cách ăn mặc sang trọng  cũng dễ dàng đoán ra cô gái ấy thuộc tầng lớp thượng  lưu. Cái điện thoại di động để trên bàn là loại đắt nhất hiện nay đấy, anh thậm chí chỉ  đứng nhìn từ xa chứ không dám sờ vào nữa là. 
Cô gái gật đầu tán đồng: 
Anh nói cũng phải. Khó hiểu quá, anh nhỉ. Thỉnh thoảng em thấy chị ấy lấy khăn chấm nước mắt. Rõ ràng người phụ nữ này đang mang nhiều trắc ẩn trong lòng. 
Chàng trai lái câu chuyện sang hướng khác: 
Chuyện riêng của người ta, mình chẳng nên bận tâm làm gì. Sáng mai em có đến trường không? 
Cô gái gật đầu: 
Có chứ, buổi học sáng mai rất quan trọng em không thể vắng mặt. 
Chừng nào em về? 
Cô gái nói: 
Học xong thì về, khoảng mười một giờ rưởi. 
Anh sẽ đến đón em nhé? 
Cô gái ngạc nhiên: 
Để làm gì? Anh không đến chỗ làm thêm à? 
Chàng trai nói: 
Ngày mai anh được nghỉ một buổi. Anh sẽ đến đón em, sau đó chúng ta sẽ ăn trưa ở quán cơm bình dân.. 
Cô gái xen vào: 
Và sau đó chúng ta sẽ làm gì? Buổi chiều em có việc đấy. Chuyện gì vậy có quan trọng không anh ? 
Chàng trai  cầm ấm trà ở bàn bên cạnh rót vào cốc của mình: 
Bạn thân của anh chẳng may gặp tai nạn giao thông bị chấn thương sọ não rất nặng hiện đang nằm ở phòng cấp cứu bệnh viện Chợ Rẫy, anh muốn chúng ta đến thăm hắn. Anh đang lo không biết hắn có qua khỏi hay không. 
Cô gái thốt lên: 
Anh ấy đi đứng như thế nào để bị tai nạn? 
Chàng trai thở dài: 
Hắn ngủ gật và đâm vào xe lu đang làm đường. Tự hắn gây  tai nạn cho mình. 
Eo ôi, khiếp quá, cô gái thốt lên, làm sao bạn của anh có thể ngủ gật trên xe gắn máy được nhỉ? buổi chiều chị Ngân vào bệnh viện trông nom anh Cường thay mẹ chị đến muộn hơn mọi khi do bận một số việc trong 
trường khi chị Ngân xách chiếc làn đựng vài  thứ linh tinh bước vào thì mẹ đang ngủ gật trên ghế bên cạnh giường anh Cường nghe tiếng động mẹ hé mở đôi mắt ngáy ngủ sưng húp
 
chị Ngân đặt chiếc làn lên chiếc tủ cá nhân rồi quay sang nhìn mẹ
trông mẹ có vẻ mệt mẹ về tắm rửa nghỉ ngơi cho lại sức
 
mẹ gật đầu
ừ con trông sóc  em Cường giúp mẹ nhé mệt quá 
 
mẹ đứng dậy bước ra phía cửa 
 
chị Ngân nói
tối nay mẹ không phải vào đây đâu con sẽ ngủ lại đây
 
mẹ lắc đầu
mẹ phải vào con ạ khoảng mười giờ đêm mẹ sẽ vào thay con 
 
đoạn mẹ đưa mắt nhìn sang tôi
con có theo mẹ về luôn không 
 
tôi lắc đầu
không mẹ ạ chốc nữa bố vào con sẽ đợi bố về luôn thể con muốn ngồi chơi với chị Ngân
 
mẹ gật đầu
thế cũng được hai đứa nói chuyện khẽ thôi nhé anh Cường mới vừa chợp mắt được một lúc cả đêm qua bị vết thương hành hạ anh con không ngủ được chút nào cả tội nghiệp Chàng trai thở dài, hắn phải thức đêm để làm thêm ở quán ăn. Tội nghiệp, nhà hắn nghèo lắm. 
tôi tiễn mẹ ra cổng lúc quay trở vào thì thấy anh Trực đang lấp ló phía sau bức tường khu vực dành cho bệnh nhân nặng
Trúc Ly
anh Trực đưa tay vẫy tôi bước đến nhìn anh ngạc nhiên
 
sao anh lại đứng đây 
 
mẹ về chưa
 
về rồi 
có ai ở trong ấy
 
chỉ có mỗi chị Ngân thôi bố chưa vào
 
anh Trực ngó dáo dác như kẻ trộm rồi bước theo tôi chị Ngân đang đọc tạp chí Điện ảnh nhìn thấy anh Trực chị bỏ quyển tạp chí xuống bàn
Trực đấy à em từ nhà đến phải không
 
anh Trực gật đầu lặng lẽ bước đến giường anh Cường sau một thời gian dài nằm trên giường bệnh cơ thể anh Cường gầy xọp  tay chân khẳng khiu như que củi anh Trực đứng lặng hồi lâu mắt nhòe nước
tại anh mà em mới ra nông nỗi như thế này hãy tha thứ cho anh
 
anh Trực bật khóc thành tiếng anh Cường giật mình tỉnh giấc vừa nhìn thấy anh Trực anh Cường gào lên
anh cút đi tôi không muốn thấy mặt anh
 
Cường ơi anh..anh
 
Anh Cường giận dữ 
cút ngay cút đồ khốn cút đi cho rảnh mắt
 
anh Cường rút kim truyền dịch rồi cầm lấy chiếc cốc uống nước cạnh đó ném về phía anh Trực anh  nghiêng người tránh qua một bên chiếc cốc lao vào tường và vỡ thành nhiều mảnh vụn
 
chị Ngân nói
Trực em về đi em Cường đang tức giận về đi chị van em đấy 
 
chị Ngân đẩy anh Trực ra phía cửa vừa lúc bố từ ngoài bước vào anh Trực bèn cắm đầu bước đi như chạy ra ngoài hành  lang
 
bố nói với tôi
ai cho thằng vô lại đó vào đây ằố
 
chị Ngân gom những mảnh vụn cho vào sọt rác
tự em Trực vào đấy ạ Trực muốn thăm em Cường
 
bố đặt túi cam lên trên bàn rồi nói
thằng khốn ấy cảm thấy ân hận với việc của mình làm à ồ 
 
tôi bước đến nắm tay bố lắc nhẹ mấy cái
trông anh Trực tội nghiệp lắm hãy tha thứ cho anh ấy  đi bố
 
bố giận dữ đưa tay vỗ rầm lên bàn
không bao giờ bố tha thứ cho nó đến chết bố cũng không tha thứ bố đợi nó đến tuổi trưởng thành xem như đã hoàn thành trách nhiệm lúc ấy nó sống hay chết cũng chẳng can hệ gì đến bố nữa sao mẹ tắm muộn thế hơn mười giờ đêm rồi mà mẹ còn xuống bể bơi hôm nay nóng quá mẹ nhỉ 
mẹ ngừng bơi ngước lên nhìn tôi 
con xuống tắm với mẹ cho vui 
tôi suy nghĩ một lúc rồi gật đầu đồng ý 
mẹ đợi con một chút để con đi thay quần áo 
tôi về phòng riêng thay bộ đồ bơi lúc tôi quay trở ra mẹ đang bơi ngửa tôi co người chúi xuống nước rồi bơi đến bên cạnh mẹ 
mát quá mẹ tắm đã lâu chưa 
mẹ lắc đầu 
mẹ mới xuống được vài phút con  ở trường ngoại ngữ về đó à 
vâng tuần sau con sẽ thi kiểm tra tối nay con phải thức khuya để học thuộc môt số từ vựng và ngữ pháp tiếng Pháp rắc rối quá mẹ ạ 
mẹ chuyển sang bơi ếch 
bây giờ mỗi lần nghe nhắc đến chuyện học là mẹ hãi lắm mẹ không thể hình dung nổi tại sao ngày trước mẹ có thể lấy bằng thạc sỹ trong điều kiện khó vất vất vả như thế 
tôi ngụp xuống nước rồi trồi lên 
dạo ấy bố vất vả lắm nếu không có sự giúp đỡ của bố mẹ khó lòng mà theo đuổi việc học 
mẹ gật đầu nói 
đúng vậy bố con trở thành hậu phương vững chắc của mẹ vả lại lúc ấy bố con chỉ là anh cán bộ quèn công việc không  nhiều chứ như lúc này thì mẹ cũng đành chịu con đã ăn tối chưa 
tôi gật đầu bảo đã ăn rồi 
mẹ chuyển sang công ty mới được gần hai năm rồi nhỉ 
mẹ suy nghĩ một lúc rồi nói 
hơn hai năm rồi con ạ chính xác là hai năm bốn tháng đấy 
nhanh thế cơ à vậy mà con cứ đinh ninh…công việc ở chỗ mới tốt hơn chỗ cũ chứ mẹ 
mẹ gật đầu 
tất nhiên rồi môi trường làm việc thông thoáng và thu nhập cũng tốt hơn đây mới thật sự là nơi mẹ cần  làm ở công ty cũ chỉ toàn một lũ ngu dốt và bè phái chẳng làm nên tích sự gì cả 
mẹ bước lên khỏi mặt nước và ngồi vào chiếc ghế xếp tôi bơi thêm một vòng rồi cũng leo lên ngồi cạnh  mẹ 
ở công ty mới mẹ làm chức gì 
mẹ làm giám đốc phụ trách nhân sự trước đây mẹ là trưởng phòng tổ chức mẹ mới ngồi ghế giám đốc được vài tháng 
tôi nói  như reo 
hay nhỉ nhà ta toàn là cán bộ to cả bố là tổng giám đốc mẹ là giám đốc chị Ngân là trưởng phòng… 
Ngân đã về chưa từ chập tối đến giờ mẹ không nhìn thấy nó 
tôi lắc đầu 
con không biết con nghĩ là chị ấy đã về rồi chắc chị ấy đang ở trong phòng 
mẹ thở dài 
hôm nào nó về sớm thì  quả là chuyện lạ nó có nói với con về chuyện có bạn trai không 
không chị ấy không nói với con con nghĩ chị ấy chưa có bạn trai 
mẹ nói 
gần ba mươi tuổi rồi…con có nghĩ việc làm của bố mẹ đối với chị con ngày trước là sai không 
tôi im lặng ngước mắt nhìn không trung chòm sao bắc đẩu sáng rực 
chú gì đó đã vài lần đến đây tìm mẹ tên gì nhỉ 
mẹ đáp 
chú tên Cảnh là trợ lý cho mẹ đấy trước kia chú Cảnh là lái xe riêng cho giám đốc từ khi mẹ được bổ nhiệm làm giám đốc phụ trách nhân sự thì chú ấy chuyển sang làm trợ lý cho mẹ đấy là người đàn ông hết lòng với công việc và có cách nói chuyện rất lôi cuốn 
mẹ đột nhiên im lặng nhìn tôi 
sao bỗng dưng con lại nhắc đến chú ấy có chuyện gì à 
tôi lắc đầu 
không tiện mồm con hỏi vậy thôi con đã vài lần trò chuyện với chú ấy và theo nhận xét của con  chú ấy rất dễ gần chú Cảnh chắc là trẻ hơn mẹ nhiều lắm nhỉ 
ừ chú ấy kém mẹ tám tuổi chú Cảnh đã có vợ và một đứa con trai  vợ chú ấy là nhân viên kế toán ở một công ty nhỏ đứa con đang học mẫu giáo nhà họ ở phường Hiệp Thành quận mười hai 
tôi phì cười 
sao mẹ rành thế nhỉ 
mẹ nói 
làm cán bộ mà không rành rẽ nhân viên thuộc quyền thì làm sao có thể lãnh đạo được mẹ có thể kể vanh vách lý lịch toàn bộ nhân viên của mình nữa là đấy  là một phần trong nghệ thuật lãnh đạo đấy 
mẹ lấy chiếc khăn quấn lên người 
tôi nói khẽ 
mẹ xem mà nhắc nhở anh Cường anh ấy.. 
mẹ giật mình 
nó làm sao con nói đi 
anh ấy thường truy cập vào những trang web đen con đã vài lần bắt gặp 
có chuyện đó nữa à vào những trang web đó chỉ hư người thôi được rồi để mẹ bảo nó dẹp ngay cái trò ấy nếu nó không nghe mẹ sẽ cắt đường truyền internet 
mẹ đừng làm thế anh Cường chỉ còn internet làm niềm vui anh ấy sẽ.. 
mẹ dứt khoát sẽ cắt nếu nó còn tiếp tục tái phạm tại sao nó lại thích đâm đầu vào những chốn dâm ô bẩn thỉu ấy nhỉ chuyện này xảy ra đã lâu chưa 
tôi nói 
cách đây vài tháng theo con mẹ nên nhờ người đến cài “ bức tường lửa “  ngăn chặn truy cập những trang web ấy là xong không cần phải ồn ào đâu mẹ 
mẹ gật đầu 
đúng thế chỉ có như thế mà mẹ nghĩ không ra được rồi ngày mai mẹ sẽ gọi người đến cài đặt là xong chuyện còn việc gì nữa không 
thỉnh thoảng con thấy vài thanh niên lạ xuất hiện trong phòng của anh ấy con cảm thấy có điều gì đó không ổn 
con không nên khắt khe như thế anh con cũng cần phải có bạn chứ mẹ nói có đúng không 
vâng con hiểu hơn ai hết anh ấy cần có những người bạn bên cạnh tuy nhiên có một điều khiến con lo lắng là nhìn tư cách những người ấy có vẻ không đàng hoàng cho lắm 
mẹ thắc mắc 
anh con hầu như không rời khỏi nhà thì làm sao quen được bạn nhỉ có phải là bạn học không 
tôi lắc đầu 
không phải mẹ ạ bạn học của anh Cường con đều quen mặt con hỏi thì anh Cường bảo bạn quen trên mạng 
mẹ suy nghĩ một lúc rồi nói 
được rồi mẹ sẽ xem xét việc này nhiều chuyện xảy ra như thế này sao mẹ không biết nhỉ 
tôi nói 
tại mẹ thường xuyên về muộn nên không biết đó thôi sao dạo này mẹ hay về muộn thế bố về muộn mẹ về muộn nhà mình như rắn mất đầu 
mẹ lảng tránh cái nhìn của tôi 
mẹ bận công việc từ lúc làm giám đốc phụ trách nhân sự mẹ chẳng có thời gian để thở nữa là..vả lại các con cũng đã lớn khôn rồi các con tự biết cách chăm sóc bản thân 
mẹ lấy tay che miệng ngáp vặt mấy cái 
ta vào nhà thôi con mẹ buồn ngủ lắm rồi 
mẹ biết chuyện anh Trực rồi chứ anh ấy đã có bạn gái 
mẹ đứng dậy đi thẳng vào bên trong 
mẹ đã bảo con không được nhắc đến tên đó trước mặt mẹ nó có bạn gái hay bạn trai sống bờ hay chết bụi ở đâu thì mặc xác nó mẹ không quan tâm  tôi đi ngang qua phòng của anh Cường bất chợt nghe tiếng mẹ từ trong vọng ra
con lại cần tiền nữa à
 
tiếng anh Cường
vâng con cần một ít tiền 
 
giọng mẹ ngạc nhiên
số tiền mẹ cho con cách đây vài hôm con tiêu vào việc gì mà hết rồi
 
con tiêu vào việc riêng
việc riêng đó là gì con phải nói rõ mẹ mới đưa tiền
 
giọng anh Cường giận dữ
đã bảo là có chuyện riêng sao mẹ cứ lải nhải mãi thế mẹ nghi ngờ con làm điều gì xấu à
 
mẹ không nghi ngờ con nhưng mà ..thôi được nếu con không muốn nói thì  mẹ cũng không ép 
 
tôi nghe tiếng sột soạt của những tờ giấy bạc
con cầm lấy và nhớ tiết kiệm nhé kiếm tiền không phải dễ đâu con ạ  con phải biết một ngày công lao động vất vả của người lao động phổ thông chỉ vài chục nghìn con tiêu vèo một cái bằng cả tháng lương của họ đấy
 
giọng anh Cường vui vẻ
nhà mình giàu lắm bố mẹ kiếm tiền dễ dàng như người ta nhặt rác không tiêu thì để làm gì hả mẹ
 
mẹ phì cười 
con chỉ giỏi mồm mép thôi 
 
con là con trai của mẹ con giống mẹ
 
con chẳng giống mẹ chút nào cả con giống lão khọm nhà này con còn truy cập vào những trang web đen nữa không đấy
 
con phải nói bao nhiêu lần mẹ mới tin con nhỉ đấy chẳng qua là một sự tình cờ con lướt web và vô tình gặp  một địa chỉ lạ thế là…con chẳng bao truy cập vào những trang web đó mẹ phải tin con chứ
 
mẹ thở phào
con nói thế mẹ tạm yên tâm
 
ngừng một lát mẹ nói tiếp
người bạn quen qua mạng của con tên gì nhỉ
 
giọng anh Cường lộ vẻ ngạc nhiên
mẹ cũng biết chuyện này nữa à hắn tên Trung
 
chuyện gì mà mẹ không biết Trung là người như thế nào nhìn từ cách anh chàng đó chắc là người không đứng đắn
 
mẹ đừng nhìn dáng vẻ bên ngoài mà đánh giá một con người Trung là bạn tốt của con mẹ đừng bận tâm nhiều đến việc riêng của con không thích như thế 
 
trách nhiệm của mẹ là phải quan tâm đến con cái con từ bé vốn là đứa trẻ ngoan dễ bảo mẹ tin con sẽ không làm mọi người thất vọng con nên cẩn thận trong việc chọn bạn nhé tôi không dám ngủ tôi thức chờ anh Trực mãi gần mười một giờ đêm anh mới về đến nhà mẹ tôi đã về cách đây ít phút chị Ngân và bố vẫn chưa về tôi nằm trong phòng đọc sách vừa nghe tiếng động cơ xe máy tôi lập tức ngồi bật dậy và bước ra phía cổng 
sao anh về muộn thế 
anh Trực đẩy xe vào nhà 
trên đường về anh gặp vài người bạn chúng nó kéo anh vào quán uống vài chai bia gần mười một giờ rồi nhỉ em chờ anh à 
tôi lộ vẻ thất vọng 
ngày nào cũng uống anh không thấy chán à 
anh nheo mắt nhìn tôi cười trêu chọc 
em chờ anh không phải để nói những lời lẽ sặc mùi mắm tôm của bà dì ghẻ khó tính đấy chứ Bạn của anh đã có người yêu chưa? cô gái nói. 
 
tôi phì cười cơn giận nhanh chóng tan biến Chàng trai lắc đầu, nói:
Chưa, hắn suốt ngày tất bật với công việc không có thời gian để thở nữa là tìm người yêu. anh đưa Như Hảo về đến nhà chứ 
anh Trực gật đầu Cô gái gật đầu:
tất nhiên rồi anh còn mời cô ấy ăn phở nữa đấy Như thế vẫn còn may. Nếu có người yêu thì quả là bi kịch.
 
tôi reo lên thích thú Chàng trai nói:
có chuyện đó nữa à hay nhỉ Thật ra cũng có vài cô để ý đến hắn, nhưng hắn cứ phớt lờ  hai người chuyện trò vui vẻ chứ 
anh Trực gật đầu 
Tại sao vậy? Anh ấy không thích phụ nữ à? vui tất nhiên rồi 
Chàng trai lắc đầu: tôi nói 
anh và Như Hảo đã nói với nhau những chuyện gì Ngoài những kẻ đồng giới thì bất cứ  gã đàn ông nào cũng thích phụ nữ. Cái nghèo đã biến thành bức tường mặc cảm ngăn cách hắn đến với những cô gái ấy.
 
sao bỗng dưng em quan tâm đến anh nhiều thế nhỉ anh và Như Hảo trao đổi với nhau nhiều chuyện lắm cô ấy có hiểu biết rộng  và  tỏ vẻ quan tâm đến công việc của anh Tội nghiệp anh ấy quá, cô gái chép miệng than.
 
anh Trực mở cửa phòng và bước vào bên trong rồi cởi chiếc áo sơ mi vất lên giường  Chàng trai miết mấy ngón tay lên cạnh bàn: tôi bước vào ngồi xuống chiếc ghế trống và đưa mắt quan sát khắp nơi 
Tai nạn lần này xem như cánh cửa bước vào giảng đường đại học đã vĩnh viễn khép lại phía sau lưng rồi.  anh ăn ở cẩu thả quá đồ đạc quần áo mỗi nơi một chiếc dường như cả năm anh không dọn phòng đến một lần thì phải Hắn mơ ước trở thành kỹ sư xây dựng để đổi đời. Vậy mà…
 
anh Trực nhìn tôi cười Cô gái thở dài:
Tội nghiệp anh ấy quá. này anh không mời em vào đây để phê bình cách ăn ở của anh đâu nhé nếu em có lòng tốt thì cầm lấy cây chổi quét hộ anh căn phòng anh phải đi tắm đây Nhà trường và bạn bè có giúp được gì  cho anh ấy không?
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anh Trực mang quần áo bước vào nhà tắm lát sau từ trong vọng ra tiếng giội nước ào ào tôi đứng dậy giúp anh thu dọn căn phòng Chàng trai khẽ gật đầu:
Có chứ, nhưng chẳng thấm vào đâu, chi phí điều trị tốn kém lắm. Ba má hắn dưới quê đang tính chuyện cầm cố mấy mẫu ruộng để chạy chữa cho hắn. Tình trạng này kéo dài dễ chừng cả nhà hắn không còn chỗ nương thân. 

 
chừng vài phút sau anh Trực bước ra nước từ trên chảy xuống ròng ròng tôi thấy trong lỗ tai của anh còn dính đầy bọt xà phòng Cô gái suy nghĩ một lúc rồi nói:
anh tắm kiểu gì vậy tai còn dính đầy xà phòng Em còn một ít tiền muốn giúp đỡ anh ấy. Anh thấy như  thế nào? vào tắm lại đi 

anh Trực lấy khăn ngoáy vào tai rồi tròng lên người chiếc áo thun ba lỗ rồi ngồi xuống cạnh tôi 
Chàng trai gật đầu, nói: tôi nói 
Đấy là một ý hay. Tuy nhiên sự giúp đỡ của một vài người chỉ như muối bỏ bể, anh muốn anh kể tiếp chuyện lúc nãy đi có sự tham gia của cộng đồng. Em thấy thế nào?
chẳng còn gì để nói cả sau khi ăn phở xong anh đưa Như Hảo về nhà thế thôi 
tôi nói Cô gái nói:
Như thế còn gì bằng. Em sẽ vận động các bạn cùng tham gia, chẳng lẽ chỉ có vậy thôi à hai người không hò hẹn với nhau à mỗi người đóng góp một ít sẽ giúp gia  đình anh ấy bớt đi gánh nặng. 
 
anh Trực nói Chàng trai nói:
có trước khi chia tay Như Hảo có ý mời anh đi xem ca nhạc vào thứ Bảy tuần sau Đúng thế. Việc này không thể chậm trễ, chúng ta phải bắt tay vào việc càng sớm càng tốt. nhưng anh chưa nhận lời 
Cô gái suy nghĩ một lúc rồi nói: tôi thốt lên: 
sao anh không nhận lời Em nảy ra một ý này, anh xem  có được không nhé . anh không thích Như Hảo à 
Gì? không phải thế 
vậy tại sao anh không nhận lời mời của bạn ấy anh phải biết rằng Như Hảo là người phụ nữ giàu lòng tự trọng Cô gái khẽ hắn giọng mấy cái rồi nói: và Như Hảo sẽ cảm thấy bị tổn thương khi lời mời không được chấp nhận 
Em định đưa thông tin này lên mạng, kêu gọi sự giúp đỡ em không quan trọng hóa vấn đề đấy chứ chỉ là một buổi xem ca nhạc của cư dân mạng. Anh thấy thế nào? thôi mà 
đoạn anh im lặng lấy thuốc lá ra hút Chàng trai reo lên: những sợi khói trắng đục cứ lởn vởn trong phòng ngột ngạt quá tôi bước đến mở toang cánh cửa sổ 
Đấy là một sáng kiến đáng được cấp bằng sở hữu trí tuệ. theo cảm nhận riêng của anh anh thấy dường như Như Hảo có cảm tình với anh..Anh không ngờ em có thể nghĩ ra cách này. Tuyệt lắm.
 
tôi nói dồn Cô gái mỉm cười, mặt ửng đỏ. Trời vẫn mưa như trút nước.
anh như thế nào nói đi đừng phì phà thuốc lá như ông cụ non nữa em đang Nếu có sự tham gia của cư dân mạng thì anh không phải lo gì nữa. Anh có đọc bài báo, một bác sỹ  bị ung thư máu đã được cứu sống cũng nhờ vào sự giúp đỡ của cộng đồng mạng đấy. sốt ruột đây 
anh Trực rít vài hơn thuốc lá Cô gái thốt lên: rồi cất giọng trầm buồn 
Thế à? Anh còn giữ bài báo đó không? Như Hảo là một cô gái có học thức  xinh đẹp và giàu lòng vị tha một người phụ nữ như thế phải gặp người đàn ông xứng đáng để có thể mang hạnh phúc đến cho cô ấy còn bản thân anh chỉ là một kẻ yếm thế vô dụng suốt đời anh chỉ mang toàn những bất hạnh đến cho người khác 
 
Chàng trai lắc đầu: tôi lắc đầu 
Anh đã vứt bài báo ấy rồi tuy nhiên em có thể đọc thông tin này trên mạng, chỉ cần vào trang Google gõ từ khóa vào là anh không nên trách bản thân như thế những việc xảy ra đâu phải do anh cố ý sẽ có hàng trăm kết quả, tha hồ mà đọc. hãy quên đi chuyện cũ đi anh ạ 
Người đàn ông nhìn trời, thở dài: 
Đây là cơn mưa dai dẳng nhất mà anh từng thấy. Mưa từ sáng đến chiều, nước ở đâu mà lắm thế. 
Người phụ nữ nhìn gã đàn ông bỗng cười phá lên: 
Anh buồn cười thật, hơi sức đâu nổi cáu với ông Trời. Cứ đà này, thế nào ngày mai cũng có mưa nữa cho mà xem. Có người bảo, mưa là do nước mắt của nhân loại bốc hơi vào không khí tạo ra mưa đấy. Khi nào nhân loại không còn nữa thì mưa cũng sẽ hết. 
Người đàn ông nói: 
Em nói chuyện nghe hay nhỉ. Nước mắt mà thành mưa thì cả quả đất này đã ngập chìm trong cơn đại hồng thủy từ lâu rồi và lúc ấy con người sẽ biến thành loài cá. 
Nói xong, người đàn ông tự ban thưởng cho mình một chuỗi cười đắc ý. Một chiếc xe gắn máy màu đỏ chạy vụt qua sụp phải ổ gà ngã nhào xuống nước. Người thanh niên lồm cồm ngồi dây, luôn mồm văng tục. Chiếc xe không thể nổ máy được nữa, người thanh niên phải è ạch đẩy bộ trên con đường ngập nước. 
Bị ướt bugi rồi, người đàn ông nói, phải tháo ra và lau khô thì xe mới có thể nổ máy được. Ở ngã tư có một điểm sửa xe, chà, những lúc như thế này là cơ hội để kiếm chác đấy, chỉ cần tháo bugi ra và lắp vào thế là đã có vài nghìn bỏ túi, dễ như bỡn. bữa tối được dọn ra bố lấy chai rượu Tây rót một cốc rồi cất vào chỗ cũ từ ngày dọn về nhà mới bố thay rượu đế Bình Tây rẻ tiền bằng rượu ngoại cao cấp mỗi bữa cơm bố uống một cốc to những lúc vui hoặc có mồi ngon thì bố uống  nhiều hơn có lần bố uống nhiều bị say đến nỗi cho chó ăn chè
 
chị Ngân xới cơm ra bát tôi ngồi cạnh bố tôi  thấy đói cồn cào chị Lành bưng đĩa rau luộc đặt lên bàn 
cậu Cường cậu Trực đâu rồi nhỉ 
 
tôi nhanh nhảu 
anh Cường ở trong phòng đánh vật với  chiếc máy vi tính  còn anh Trực đang ở trước sân anh ấy đang tưới cây
 
mẹ đưa mắt nhìn tôi
con vào đẩy anh Cường ra đây ăn cơm còn thằng Trực thì mặc xác nó 
 
chị Ngân nói với tôi
em gọi  anh Trực vào ăn cơm luôn thể kẻo chốc nữa chị Lành lại tốn công dọn dẹp lần thứ hai
 
mẹ nhìn chị Ngân giận dữ
ai cho con cầm đèn đi trước ô tô đấy lần sau mà còn như thế thì đừng trách mẹ nhé 
 
chị Ngân cúi gầm mặt xuống đất tôi bước đến phòng anh Cường đưa tay gõ nhẹ lên cánh cửa
anh Cường ơi ra ăn cơm mọi người đang chờ 
 
anh Cường mở cửa gương mặt anh lộ vẻ khó chịu
anh không muốn ăn cơm anh chỉ muốn đi dạo
 
tôi nói
ăn cơm xong em sẽ đẩy anh đi dạo được không
 
anh Cường lắc đầu
không anh muốn ngay bây giờ
 
em không thể để mọi người chờ cơm được nghe em đi mà
 
không anh chỉ muốn đi dạo đi ngay lúc này 
 
em không thể đi với anh được em phải có thứ gì cho vào bụng em đói
 
anh không bận tâm đấy là chuyện của em anh chỉ muốn ra công viên hóng mát 
 
mẹ từ dưới bước lên
hai đứa còn đứng đó làm gì mà không chịu ra ăn cơm
 
tôi nói với mẹ
anh Cường cứ nằng nặc đòi con đưa anh ấy đi dạo ngay lúc này mẹ xem có được không
 
mẹ nhẹ nhàng 
con vào ăn cơm đã ăn xong rồi muốn đi đâu tùy ý nghe lời mẹ nhé con trai của mẹ
 
con không muốn ăn con muốn đi dạo
 
mẹ nói
Trúc Ly mới vừa đi học về hãy còn mệt và đói lắm con biết không để mẹ bảo chị Lành đưa con đi nhé
 
anh Cường lắc đầu cương quyết
con chỉ muốn Trúc Ly đẩy thôi nếu Trúc Ly không muốn con sẽ tự đi một mình con không cần ai cả 
 
đoạn anh Cường dùng hai tay đẩy bánh xe lên phía trước
 
mẹ nhìn theo thở dài bất lực rồi quay sang nói với tôi
con đưa anh Cường đi dạo nhé anh con không thể đi một mình ra công viên
 
tôi suýt khóc
nhưng con đói lắm mẹ ạ tại sao anh ấy luôn có những ý thích trái khoáy như vậy mẹ còn nhớ hôm ấy  trời mưa tầm tã anh ấy cũng bắt con đưa anh ấy ra công viên lần đó con bị cảm phải nằm nhà hết mấy hôm mẹ còn nhớ không 
 
mẹ khẽ đưa tay chạm vào tóc tôi
mẹ biết chứ con cũng nên hiểu và thông cảm cho anh con anh Cường bị bệnh nên tính khí thất thường điều quan trọng là chúng ta phải cố  làm anh Cường được vui con giúp mẹ nhé
 
tôi vùng vằng 
 
mẹ sẽ phần thật nhiều thức ăn cho con mẹ sẽ dành cho con hai miếng sườn ram nhé
 
tôi ra điều kiện
con chỉ đẩy anh ấy lần này thôi đó lần sau anh ấy có muốn đi dạo mẹ hãy bảo người khác con mệt với anh ấy lắm rồi tại sao cứ phải là con chứ con đói đến hoa cả mắt đây này
 
mẹ gật đầu
anh Cường mến con nên mới làm thế ừ mẹ hứa chỉ lần này thôi con gái của mẹ ngoan nhé hôm ấy là sinh nhật mẹ nên tôi không thể đi cùng Như Hảo đến nhà văn hóa Thanh Niên dự buổi giới thiệu sách của một nhà văn khá nổi tiếng vừa về đến nhà tôi vội để quà sinh nhật lên bàn và xuống bếp xem có việc gì phụ giúp chị Lành lúc này chị đang làm gà trên bếp có nồi nước đang sôi 
có chuyện gì cần giúp không chị Lành 
chị Lành ngừng tay day mặt về phía tôi 
cô Trúc Ly hôm nay về sớm thế ông bà chủ vẫn chưa về 
đoạn chị hướng mắt về phía túi đựng rau sống để trên bàn 
nếu có rảnh nhờ cô nhặt giúp mớ rau tôi bận không kịp trở tay 
tôi lấy rau ra nhặt chị Lành cắt cổ gà xong bèn đem nhúng vào nồi nước sôi sau đó chị bắt đầu nhổ lông 
thực đơn tối nay có mấy món vậy chị 
có tất cả là năm món; gà hấp lá chanh cá chẽm chưng gừng chả giò rán món gỏi và cuối cùng là món bò hầm tiêu ông chủ thích nhất món này còn món tráng miệng là rau câu 
tôi thốt lên 
nhiều món như thế mà chỉ có mỗi mình chị làm sao cho xuể 
chị Lành nói 
phải chuẩn bị từ sáng sớm cô Trúc Ly ạ rất may là bà chủ đã dạy tôi cách sắp xếp thời gian cho hợp lý nên không gặp nhiều khó khăn tuy nhiên món rau câu phải chuẩn bị khá lâu đấy 
tôi nói 
để tôi giúp chị làm món này 
chị Lành vui vẻ 
như vậy thì tốt quá cô Trúc Ly nhặt rau xong thì bắt đầu được rồi rau câu phải làm sẵn từ trước và cho vào tủ lạnh 
chị Lành lấy dao mổ bụng gà 
năm nay ông bà chủ có mời khách không nhỉ chứ từng ấy người làm sao có thể ăn hết những thứ này 
chắc là cũng như mọi năm không mời ai cả tính mẹ tôi chị còn lạ gì nữa cái gì cũng phải thật nhiều cơ rõ là con mắt to hơn cái bụng 
chị Lành làm mề gà nhặt rau xong tôi mang rau đem rửa 
anh Trực có ở nhà không chị Lành 
chị Lành lắc đầu 
cậu Trực xách xe đi ra ngoài rồi 
anh ấy đi đâu thế không hiểu anh ấy có biết hôm nay là sinh nhât mẹ không nhỉ 
nồi nước trên bếp sôi sùng sục chị Lành đứng dậy tắt bếp 
anh ấy có nói chừng nào về không 
chị Lành nói 
không câu Trực không nói gì cả tôi đoán là cậu ấy có thể sẽ về muộn bởi tôi thấy cậu ấy mang theo chiếc túi khoác căng phồng tất nhiên là cậu ấy biết hôm nay là sinh nhật của bà chủ bởi vì trước khi rời khỏi nhà cậu ấy còn đưa tôi gói quà và bảo tôi chuyển cho cô để đưa cho bà chủ 
thế à anh ấy tặng mẹ tôi cái gì vậy nhỉ 
tôi không biết tất cả bỏ vào chiếc hộp và bọc lại cẩn thận bằng giấy bóng chắc là những thứ rẻ tiền thôi cậu Trực làm gì có nhiều tiền mà tặng những món hàng cao cấp dù sao cũng là tấm lòng của cậu ấy 
im lặng một lúc chị Lành nói tiếp 
sinh nhật mọi người trong nhà cậu Trực đều không có mặt nhưng bao giờ cậu ấy cũng chuẩn bị quà như vậy cũng tốt rồi có mặt cậu ấy chỉ khiến buổi tiệc  mất vui tôi thấy thương cậu ấy quá 
tôi im lặng lái sang chuyện khác 
chị Ngân về chưa 
chưa nhưng cô Ngân có biết hôm nay là sinh nhật bà chủ lúc sáng trước khi rời nhà tôi nghe cô Ngân nói loáng thoáng sẽ dành cho bà chủ một sự bất ngờ lâu lắm rồi tôi mới thấy hai người nói chuyện với nhau có vẻ như cô Ngân muốn làm lành với bà chủ 
có tiếng còi ô tô từ ngoài vọng vào chị Lành day mặt về phía tôi nói 
tôi đang bận tay cô Trúc Ly ra mở cổng giúp nhé 
tôi lấy xâu chìa khóa treo trên vách bước ra ngoài bố thò đầu qua khỏi xe 
mẹ con về chưa 
chưa bố ạ nhưng mẹ bảo hôm nay sẽ tranh thủ về sớm 
bố cho xe vào garage rồi mở cửa xe lấy ra hộp bánh sinh nhật cùng vài thứ linh tinh khác 
con mang vào nhà hộ bố thế nào sinh nhật mẹ con tặng món quà gì nhỉ 
tôi cười cười 
con không nói cho bố biết đâu con phải giữ  bí mật đến phút cuối chứ 
tôi và bố cùng bước vào bên trong khi đang ngang qua phòng của anh Cường bố đưa tay đẩy nhẹ cánh cửa anh Cường ngồi trên xe lăn bên cạnh cửa sổ gương mặt anh đờ đẫn như con nghiện thiếu thuốc 
hôm nay sinh nhật mẹ sao trông con buồn thế phải tươi vui lên chứ 
anh Cường lặng im hồi lâu 
bố còn tiền không cho con ít 
tất nhiên là có sao dạo này con tiêu tiền khiếp thế bố biết con không những  xin tiền bố mẹ mà cả chị Ngân và em Trúc Ly con cần nhiều tiền như thế để làm gì nhỉ 
con có việc riêng 
đó là việc gì con phải nói cho bố biết chứ 
anh Cường suy nghĩ một lúc rồi nói 
con cần tiền để lập một trang web về những người bị tật nguyền như con bố thấy được không[1]
bố gật đầu vui vẻ 
đấy là một ý tưởng rất hay bố hoàn toàn ủng hộ con cần bao nhiêu tiền 
càng nhiều càng tốt bố ạ để duy trì hoạt động của trang web phải cần rất nhiều tiền 
bố lấy một xấp giấy bạc loại lớn đưa cho anh Cường 
việc gì bố có thể tiếc chứ chuyện này bố rất tán thành khi nào xong việc con nhớ cho bố địa chỉ để bố thử truy cập vào xem sao nhé 
tôi quay trở lại bếp tiếp tục công việc tôi cho rau câu vào nồi đổ nước vào và đặt lên bếp khoảng mười phút sau thì mẹ về tới 
xong chưa chị Lành 
sắp xong rồi bà chủ sửa soạn trang điểm là vừa 
tôi nói với mẹ 
sao mẹ về muộn thế mẹ có cần thợ chụp ảnh không để con gọi con biết vài địa chỉ đáng tin cậy gần đây thôi chỉ vài phút là họ đến ngay 
mẹ lắc đầu 
mẹ già rồi chẳng  muốn chụp ảnh gì nữa chị Ngân đã về chưa 
chưa ạ 
mẹ thở dài 
con với cái thậm chí đến ngày sinh nhật mẹ mà nó cũng về muộn thôi mẹ đi tắm đây 
mẹ vừa xoay người dợm bước đi thì điện thoại cầm tay trong túi mẹ reo lên mẹ nhìn dãy số hiển thị trên màn hình rồi đi vào  phòng riêng của mình tôi nghe loáng thoáng mẹ đang nói chuyện với một người đàn ông nào đó 
bảy giờ tối mọi việc đã hoàn tất tôi giúp chị Lành dọn thức ăn lên bàn mẹ mặc bộ váy ngắn màu sáng nom trẻ đi vài tuổi chị Lành cũng mặc đồ mới đánh phấn thoa son trông chị như người lạ bố mặc chiếc áo sơ mi dài tay thắt ca vát chấm bi đỏ 
Cường đâu rồi sao không thấy 
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anh Cường điều khiển xe lăn trờ tới anh mặc chiếc áo thun chui cổ hiệu Cá Sấu quần jean chân đi giày thể thao trên đùi anh để sẵn hộp quà nhỏ được bọc giấy kính màu xanh 
mẹ xem giờ tỏ vẻ sốt ruột 
con Ngân đến giờ này vẫn chưa về 
tôi bấm điện thoại gọi vào số máy chị Ngân  chị bảo mọi người cứ tiến hành trước chị sẽ về sau vài  phút nữa 
có chờ chị ấy không mẹ 
bố giận dữ 
không phải chờ nữa gì cả về muộn cho nó gậm xương 
tôi đốt nến 
mẹ nhắm mắt lại và cầu nguyện với gương mặt kém vui sau đó mẹ mở mắt ra thổi nến và cắt bánh trong tràng pháo tay lẹt đẹt của mọi người 
bố chúc mẹ vài câu rồi đưa cho mẹ hộp quà nhỏ đặt lọt thỏm vào lòng bàn tay 
đây là quà của em 
cái gì thế nhỉ 
mẹ mở hộp quà ra và “ ồ “ lên vui sướng quà tặng của bố là sợi dây chuyền vàng có mặt bằng cẩm thạch 
bố nói 
để anh đeo giúp em 
bố đeo dây chuyền cho mẹ sau đó lần lượt mọi người tặng quà quà của anh Cường là lọ Chanel số 5 để có món quà này tôi phải đến shop mỹ phẩm cao cấp mua hộ anh quà của tôi là hộp trang điểm quà của chị Lành là chiếc khăn trùm đầu mẹ có vẻ  vui 
còn quà của anh Trực nữa mẹ ạ 
tôi  vội  chạy vào phòng mang hộp quà đưa cho mẹ thật bất ngờ mẹ cầm lấy và ném ra cửa 
mẹ không đến nỗi khổ sở mà nhận quà của thằng vô lại đó Cường con đem vất vào sọt rác cho mẹ ồố 
anh Cường cầm hộp quà ném vào sọt rác 
tôi khóc tức tưởi 
sao mẹ lại làm như thế dù sao đi nữa cũng là tấm lòng của anh ấy đối với mẹ nếu nhìn thấy cảnh tượng này chắc anh ấy đau lòng lắm 
bố nhìn mẹ tỏ vẻ khó chịu 
tại sao mọi người nỡ đối xử với anh ấy như thế mẹ là người đã sinh ra anh ấy sao mẹ không thương yêu anh ấy 
tôi thất vọng xoay người bước về phòng của mình mẹ gọi giật lại 
Trúc Ly 
tôi đứng lại 
chỉ vì chuyện hộp quà của đứa con bất trị mà con không muốn dự sinh nhật của mẹ phải không 
tôi im lặng mẹ thở ra một cái thật mạnh như  vừa quyết định một việc khó khăn 
thôi được mẹ đã không đúng bây giờ mẹ sẽ sửa sai lầm của mình con mang hộp quà ấy đến cho mẹ muốn chúng ta có một buổi tối vui vẻ 
tôi cúi xuống nhặt hộp quà móp méo trong thùng rác rồi bẻ lại cho ngay ngắn và đưa cho mẹ cầm lấy và để qua một bên 
mẹ không xem anh Trực đã tặng mẹ món gì à 
chốc nữa về phòng riêng mẹ sẽ mở ra bây giờ xem khui champagne được rồi đấy 
bố khui champagne hơi ga bắn nút chai chạm đến trần nhà sau đó bố rót rượu vào bốn chiếc cốc và chúng tôi cũng chạm ly với nhau 
happy birthday 
happy birthday 
chúng tôi bắt đầu ăn uống vui vẻ bố khui tiếp chai Hennessy và rót đầy cốc  
hôm nay là ngày vui của mẹ mọi người  thoải mái uống nhé bố không quen uống loại rượu ngọt ai uống được loại rượu nặng này thì cứ tự nhiên nhé Trúc Ly chạm cốc với bố nào 
tôi chạm cốc với bố chị Lành múc thức ăn cho vào bát mẹ chốc chốc lại nhìn đồng hồ tỏ vẻ sốt ruột 
sao đến giờ này con Ngân vẫn chưa về nhỉ 
bố ực hết phần rượu trong cốc rồi múc thìa bò hầm tiêu cho vào bát 
chốc nữa nó về em sốt ruột làm gì lớp trẻ bây giờ ích kỷ lắm chỉ nghĩ đến bản thân chứ không bận tâm đến người khác  
mẹ gắp thức ăn cho anh Cường 
sao con im lặng thế có chuyện gì à 
anh Cường nói 
con dự tính lần sinh nhật tới của con sẽ tổ chức tiệc buffet mẹ thấy thế nào 
bố gật đầu 
đấy cũng là một ý hay con định tổ chức tại nhà hàng nào 
anh Cường nói 
con chưa nghĩ đến nhưng phải là nhà hàng sang trọng bật nhất trong thành phố bố ạ 
chị Lành gắp cuốn chả giò chấm vào bát nước chấm rồi cho vào mồm 
tiệc buffet là thế nào nhỉ tên nghe lạ thế tôi mới nghe lần đầu 
tôi chưa kịp lên tiếng  thì nghe tiếng chuông cửa vang lên 
chắc là chị Ngân về để con ra mở cửa 
mẹ giục chị Lành lấy thêm cái bát rồi sắm vội gương mặt nghiêm nghị 
cửa mở suýt nữa tôi thốt lên ngạc nhiên chị Ngân không về một mình mà đi theo một người đàn ông 
tôi nhìn người lạ bằng ánh mắt ngỡ ngàng đoạn nép sang một vên nhường lối vào chị Ngân vừa tháo guốc vừa nhìn tôi nói 
sao lâu thế để chị chờ cả buổi mọi người đầy đủ cả chứ 
tôi im lặng quan sát người đàn ông cởi giày ông ta thậm chí còn lớn tuổi hơn bố đầu hói bụng phệ gương mặt bóng nhảy có nhiều nốt rỗ 
đây là Trúc Ly em gái út của em còn đây là anh Thạc người yêu của chị 
tôi rùng mình như bị điện giật  người đàn ông giương đôi mắt ti hí nhìn tôi rồi cất giọng ồm ồm 
em gái của em đấy à trông xinh nhỉ cả hai chị em đều xinh 
tôi xoay người bước thẳng vào bên trong tất cả ánh mắt đều hướng ra phía cửa chị Ngân  khoác tay người đàn ông một cách tình tứ bước vào bố sững sờ suýt đánh rơi chiếc cốc trên tay còn mẹ thì há hốc mồm mắt trợn trừng 
giọng chị Ngân thánh thót 
chào cả nhà đây là bạn trai của con 
mẹ thốt lên một cách máy móc 
bạn trai ư 
chị Ngân đặt hai  hộp quà lên bàn 
đây là quà của con và đây là quà của anh Thạc 
chị Lành ra phòng khách mang thêm ghế chị Ngân nắm tay người đàn ông kéo xuống ghế 
ngồi xuống đi anh cứ tự nhiên như ở nhà nhé bố mẹ em rất thoải mái 
người đàn ông có vẻ ngượng những nốt rỗ trên mặt ửng đỏ những ngón  tay chuối mắn  gõ nhẹ lên mặt bàn khoảng mười phút sau chúng tôi đã ra đến công viên tôi  đưa  anh Cường qua lối cổng chính 
 
anh Khương bảo vệ cao lêu khêu chừng hai mươi tuổi đeo kính cận đã nhẵn mặt chúng tôi đưa tay vẫy chào 
hai anh em đi dạo đấy à
 
tôi khẽ gật đầu 
 
anh bước đến vỗ vai anh Cường
thế nào  chừng nào em mới bỏ chiếc xe lăn đáng ghét này
 
anh Cường lắc đầu im lặng gương mặt thoáng buồn 
 
bị tai nạn như thế còn sống là may đấy hai anh em đã ăn tối chưa mà ra đây dạo mát
 
tôi lắc đầu bảo chưa anh Khương  hút thuốc 
anh mới vùa ăn xong một ổ bánh mỳ “ không người lái “ 
 
anh Cường nói
sao anh không ăn bánh mỳ kẹp thịt bánh mỳ “ không người lái “ ngán lắm nuốt không vào
 
anh Khương bật cười
không những anh phải ăn bánh mỳ “ không người lái “ mà còn phải đổi cả thuốc lá trước đây anh chỉ quen thuốc là Craven “ A “ bây giờ phải hút Hòa Bình loại thuốc này mùi vị  chẳng ra làm sao cả nhạt phèo thậm chí anh còn lên kế hoạch bỏ hẳn thuốc lá đấy 
 
tôi nói
sao anh phải làm khổ thân như thế anh tiết kiệm để làm gì
 
anh Khương bảo vệ bật  cười
có vợ rồi phải biết dè  sẻn chứ cả hai vợ chồng chỉ dựa vào đồng lương bảo vệ vung tay quá trán có mà chết đói nhăn răng
 
tôi reo lên
anh lấy vợ rồi à từ bao giờ vậy sao em không biết
 
mới tuần rồi vợ anh trước đây là công nhân ngành may bây giờ đang thất nghiệp anh định vay ít tiền cho bà xã bán thuốc lá kẹo cao su ở công viên này để kiếm thêm đồng ra đồng vô các em thấy được không
 
anh Cường gật đầu
được chứ trong công viên có nhiều đàn ông họ nhả khói như tàu hỏa mà chẳng có chỗ nào bán thuốc lá cả 
 
tôi nói
em cũng thích kẹo cao su nếu vợ anh bán nhất định em sẽ mua ủng hộ 
 
nhất định như thế nhé các em sẽ ủng hộ anh nhé
 
chúng tôi nói thêm vài câu rồi chia tay
 
anh Cường nói với tôi 
anh đẩy anh đi vòng quanh công viên nhé anh muốn ngắm cảnh cho thư giãn đầu óc mát quá em nhỉ  anh làm hỏng bữa ăn tối của em có giận anh không
 
tôi im lặng nhìn ra phía trước đôi vợ chồng già ngồi trên ghế đá dưới lùm cây người vợ múa chiếc kim đan thoăn thoắt còn người chồng tựa lưng vào ghế đọc báo 
 
trông họ hạnh phúc anh nhỉ
 
anh Cường nói
khí hậu miền Nam  nóng bức quanh năm bà ấy đan áo len làm gì nhỉ
 
tôi nói
đó  cũng là cách giết thời gian đấy anh ạ anh còn nhớ không bà nội cũng giết thời gian bằng cách này áo len chất đầy tủ mà chẳng khi nào  động đến thỉnh thoảng nội lấy ra mặc một lúc thì chịu không nổi vì nóng quá vậy mà nội vẫn cứ đan lạ thật 
 
ừ mấy tháng rồi không về thăm nội anh nhớ nội quá
 
tôi gật đầu
vậy tuần sau chúng ta về thăm nội nhé em sẽ bảo bố lấy ô tô đưa cả nhà cùng đi chúng ta sẽ ở nhà nội vài hôm  anh đồng ý không
 
anh Cường im lặng gật đầu bên ngoài hàng rào vài chiếc xe tải vụt qua thả khói đen kịt 
 
em sẽ bảo bà nội nấu món canh trứng lâu rồi em không được ăn món ấy
 
anh Cường nói
anh không thích những món trứng anh chỉ thích món bánh xèo thôi 
 
tôi nói
thèm sao anh không bảo mẹ làm
 
anh Cường lắc đầu
mẹ bận suốt ngày vả lại bà nội làm ngon hơn em có thấy như vậy không
 
tôi gật đầu
ừ nội làm món gì cũng ngon em đang đói bỗng dưng nhắc đến chuyện ăn làm bụng em cứ sôi lên 
 
chốc nữa về nhà anh em mình cùng ăn nhé
 
ừ
 
em có mang theo quyển truyện tranh nào không sau giây phút ngỡ ngàng mẹ ngượng ngùng gật đầu chào khách vừa kín đáo ném cái nhìn tóe lửa về phía chị Ngân mồm lẩm bẩm điều gì đó 
bố lúng túng rót rượu mời khách 
mời anh nâng ly anh tên gì nhỉ 
chị Ngân nhanh nhẩu 
Thạc ạ anh ấy là tiến sỹ khoa học đang công tác tại Viện nhiên cứu đấy bố 
chị Ngân cố ý kéo dài từ “ tiến sỹ “  như muốn trêu tức mọi người 
mẹ xẵng giọng 
mẹ không hỏi đến con đoạn mẹ day sang lão Thạc 
anh Thạc năm nay bao nhiêu tuổi rồi nhỉ 
lão Thạc uống một ngụm rượu rồi đánh khà một tiếng rõ to 
tháng tới là sinh nhật lần thứ sáu mươi ba của tôi đáng lẽ tôi đã về hưu cách đây vài năm nhưng trên cứ giữ lại nên phải cố thêm vài năm nữa thức ăn thật là ngon vợ tôi cũng không thể nấu ngon được như thế 
mẹ đưa mắt nhìn bố rồi day sang nhìn lão Thạc 
anh đã có vợ rồi à 
lão Thạc khẽ gật đầu cầm ly rượu uống một ngụm lớn 
mẹ tái mặt đưa mắt nhìn chị Ngân như thầm hỏi 
chị Ngân uống cạn cốc rượu 
vợ anh ấy qua đời rồi mẹ yên trí đi con không cướp chồng người khác đâu nhé con là cứ phải danh chính ngôn thuận  đấy nhé 
bố lừ mắt nhìn chị Ngân giận dữ nhưng chị cứ tảng lờ làm như không nghe thấy và nốc rượu tì tì 
lão Thạc cầm chai rượu rót vào cốc 
vợ tôi đã chết cách đây hơn mười năm để lại ba đứa con hai trai một gái hai đứa con trai đã lập gia đình và ra ở riêng đứa con gái đang sống với tôi trong căn hộ cao cấp nó là đứa thông minh xinh đẹp nhưng không hiểu sao chẳng chịu lấy chồng con cái bây giờ khó bảo lắm 
không khí bữa tiệc căng thẳng như thùng thuốc súng chỉ cần một mồi lửa là sẽ nổ tung chị Lành ăn vội phần thức ăn trong bát rồi lỉnh đi mất 
chị Ngân tiếp tục uống rượu rồi ngả đầu vào vai lão Thạc cử chỉ nom rất khó coi tôi mấy lần định lên tiếng nhưng lại im lặng 
cho em mượn bờ vai anh nhé tôi ngước mắt nhìn mặt trời đang lặn dần ở phía tây trên ghế đá dưới lùm  cây đôi tình nhân trẻ đang trao nhau những cử chỉ âu yếm cách đó không xa một gã đàn ông say rượu nằm dài trên lối đi bên cạnh hồ nước có vòi phun em cần một bờ vai nương tựa 
anh Cường lật vội mấy trang sách  rồi đưa cho tôi
chán quá chẳng có gì đáng xem cả em cất hộ anh mẹ đưa mặt nhìn tôi và anh Cường 
hai đứa trở về phòng mẹ muốn nói chuyện riêng với chị con 
tôi đẩy xe lăn đưa anh Cường về phòng tôi nhét quyển sách phía  sau xe rồi lấy khăn mùi soa chấm mồ hôi trên trán
tôi nói tôi nói
chị Ngân đang cố tình trêu tức bố mẹ đấy anh có thấy lão Thạc quá già so với chị ấy không hôm nay nóng quá anh Cường nhỉ
 
anh Cường nói anh Cường nói
ừ nóng thật ngồi im một chỗ mà mồ hôi tuôn ra như tắm lão ấy thậm chí còn lớn tuổi hơn bố  tại sao chị Ngân lại chọn một người đàn ông như thế nhỉ 
tôi nói tôi nói
lạ thật đấy em nghĩ chị Ngân chỉ lợi dụng lão Thạc để anh có khát không em có mang theo chai  trêu tức bố mẹ thôi làm sao chị ấy có thể yêu một người đàn ông như thế nước lọc đây
anh Cường nói anh Cường nói
anh không muốn uống vào mồ hôi lại tuôn ra áo rấm ráp khó chịu lắm anh cũng nghĩ như em vậy chị Ngân mà lấy lão ấy thì quả là bi kịch thà nhịn còn hơn
tôi nói tôi nói
chị Ngân định trả thù bố mẹ bằng cách hủy hoại cuộc đời mình đấy anh uống môt ngụm thôi cho đỡ khát  là một việc làm hết sức ngu ngốc 
anh Cường gật đầu anh Cường lắc đầu
anh không uống anh không hiểu chị Ngân như thế nào nữa một người chín chắn như chị ấy lại làm một việc hết sức nông nỗi 
tôi quay  trở lại nhà ăn và nép sau cánh cửa âm thầm theo dõi diễn biến bên trong 
mẹ cố gắng giữ bình tĩnh tuy nhiên giọng nói cũng bị rè đi vì tức giận  anh Cường nói 
con có nghĩ là mình quá trẻ so với anh Thạc không em có đói không
chị Ngân nói tôi nhìn anh Cường ngạc nhiên
tuổi tác không là vấn đề mẹ ạ điều quan trọng là chúng con yêu nhau anh ấy có những thứ con cần và chẳng phải bố mẹ cũng mong muốn như thế là gì ô hay mới ăn cơm xong lại thấy đói à
 
bố vò đầu bứt tai tỏ vẻ bất lực anh Cường gật đầu nói
lúc nãy anh ăn chỉ một bát nên bây giờ lại thấy đói nhà mình hôm nay ăn cơm sớm hơn mọi ngày đồng hồ sinh học của anh đã quen giờ giấc rồi bố không nghĩ đây là tình yêu là trò đùa thì đúng hơn sớm hoặc muộn hơn thế nào cũng trục trặc 
 
tôi nói mẹ nói 
em còn no lắm chẳng muốn ăn gì cả mẹ cũng nghĩ như thế đây là một chuyện hệ trọng mẹ nghĩ con  nên bình tĩnh suy nghĩ cho thật kỹ anh muốn ăn gì để em mua bánh mỳ kẹp chả nhé hôn nhân là chuyện cả đời 
chị Ngân nói anh Cường gật đầu 
bánh mỳ chả cũng  được nhanh lên nhé anh đói lắm con đã lớn tuổi rồi thời gian chẳng cho phép con suy nghĩ lâu hơn bố mẹ không muốn con trở thành gái già đúng không 
bố quát lên tôi nói
anh đợi em một chút nhé em vù một cái là xong bố không chấp nhận cuộc hôn nhân này nếu con cứ khăng khăng làm theo ý mình thì xem như bố mẹ không có đứa con này 
 
tôi bước nhanh đến xe bánh bên ngoài hàng rào công viên mua một ổ bánh mỳ chả lão Thạc nói 
trước khi đến đây tôi đã đoán trước sự phản đối quyết liệt từ phía gia đình nhưng xin mọi người hãy tin tôi thật lòng yêu Ngân và muốn lấycô ấy làm vợ tôi hứa sẽ chăm sóc cô ấy thật chu đáo tôi sẽ mang hạnh phúc đến cho cô ấy 
mẹ nhìn chị Ngân thở dài tôi đưa ổ bánh cho anh Cường
anh ăn đi bánh còn nóng con đã khiến bố mẹ hết sức bất ngờ bỗng dưng con đưa một người đàn ông lạ về nhà và tuyên bố sẽ kết hôn với người ấy chắc mẹ chết vì đau tim mất 
tôi đưa mắt nhìn dáo dác ngừng một lát mẹ nói 
quanh đây chẳng có bán gì cả anh chịu khó nhịn đi chốc nữa anh em mình sẽ đi ăn phở nhé con với anh Thạc đây đã tìm hiểu trong bao lâu sao mẹ không thấy con nói đến em biết một quán phở rất ngon gần nhà 
 
chị Ngân nói anh Cường gật đầu
đồng ý mấy hôm nay bị ấp thấp nhiệt đới rét quá em nhỉ con chưa kịp nói với bố mẹ chúng con quen nhau cách đây đúng ba hôm trên một chuyến taxi 
cả bố và mẹ cùng thốt lên kinh ngạc 
tôi nói mẹ nói 
ừ rét thật chiếc áo len trông rất hợp với anh chỉ có ba hôm mà đã tính đến chuyện kết hôn à con định trêu tức mẹ phải không 
 
bố gầm lên đưa tay chỉ ra phía cửa  anh Cường nói
cút ngay ra khỏi nhà tôi mẹ cũng khéo chọn nhỉ chắc là đắt lắm cút 
lão tiến sỹ hoảng hốt đứng dậy lao nhanh ra phía cửa chị Ngân đuổi theo tôi gật đầu
tất nhiên rồi hàng ngoại mà  anh về khách sạn chờ em nhé chốc nữa em sẽ vào với anh mẹ mua ở shop thời trang đấy 
 
mẹ nắm tay chị giật lại và tát một cái như trời giáng lên mặt chị Ngân ngã dụi vào tường máu từ khóe miệng rỉ ra tôi giât mình thốt lên 
anh Cường đưa tay xem giờ rồi nói
muộn rồi mình về thôi Trúc Ly 
 
tôi khẽ gật đầu đưa hai tay đẩy xe hướng ra cổng từ xa anh Khương bảo vệ nắm tay cậu con trai chừng năm sáu tuổi đi đến
về rồi à
 
tôi gật đầu
về thôi anh rét quá
 
anh Cường đưa tay véo nhẹ lên má thằng bé
nom bụ bẫm đáng yêu thế cháu tên gì vậy anh Khương
 
anh Khương nói
nó tên Tiền anh nghèo quá nên đặt tên “  Tiền “ để trả thù đời tên thường gọi là Cu Bin
 
đoạn anh đưa tay vỗ nhẹ lên đầu thằng bé
chào cô chào chú đi Cu Bin
 
thằng bé vòng tay trước ngực nói ngọng nghịu 
cháu chào cô cháo chú ạ
 
tôi nói
ngoan lắm Cu Bin năm nay bao nhiêu tuổi
 
năm tuổi 
 
anh Cường hỏi
cháu đã đi học chưa
 
cháu đi học rồi ạ cháu học lớp lá sang năm cháu sẽ vào lớp một
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      chúng tôi ghé vào quán phở gọi hai bát phở tái đồ khốn con làm cái trò gì thế có phải đây là cách con trừng phạt mẹ phải không lát sau phở được mang ra anh Cường ăn ngấu nghiến nếu căm ghét mẹ con có thể cầm dao đâm thẳng vào tim mẹ chứ không cần phải làm cái trò trẻ con ấy ngon không anh ôi nhục nhã quá ngon chắc tôi phải bỏ nhà này mà đi thôi vậy thỉnh thoảng anh em mình ra đây ăn nhé bố nhìn chị Ngân thở dài anh Cường gật đầu bố thật sự thất vọng vì con đồng ý tại sao con có thể hành động như vậy vài hôm nữa là ngày giỗ của nội anh có về không con đã biến bố mẹ thành con rối về chứ tuy không thích cách cư xử của các cô và chú nhưng anh nhất định phải về dự  ngày trước nội rất thương anh chẳng phải bố mẹ luôn muốn con có chồng giàu và có địa vị trong xã hội là gì nội luôn mong muốn anh sẽ học hành thành đạt vậy mà.. con đã làm theo ước muốn của bố mẹ đấy thôi anh à đừng buồn nữa chị Ngân có im đi không tại sao chị cứ thích đôi co với mẹ như  thế mẹ đang khóc chị không thấy à chuyện đã qua lâu rồi em  nghĩ là chị đang vui sướng lắm sao đã từ lâu rồi chị sống như người đã chết tại sao cuộc đời đối  xử với anh bất công như thế hả Trúc Ly đã nhiều đêm chị thầm ao ước sau một đêm ngủ dậy chị không còn tồn tại trên cuộc đời này nữa tại sao vậy em nói đi   anh Cường bỗng ôm mặt khóc nức nở bố mẹ đã cho con tất cả và cũng tước đoạt của con  tất cả anh đã làm gì sai mà phải chịu sự đày đọa  như thế này bây giờ con chẳng còn gì ngoài một thân xác tàn tạ  và một tâm hồn bị thối rữa câm miệng lại tại sao mày có thể thốt lên những lời như thế với người đã sinh ra mày trời ơi chắc tôi chết mất  ông Trời có mắt mà cũng  như mùbố mẹ làm  như thế là chỉ muốn tốt cho con thôi con phải hiểu và thông cảm cho bố mẹ chứông Trời mù và cả thế gian này đều mù   bố mẹ muốn tốt cho con mà tước đi của con tất cả quyền được sống làm người sao  anh tuyệt vọng quá Trúc Ly anh như con thuyền sắp đắm con cứ việc nguyền rủa mẹ tùy thích đấy là cách trả hiếu của một đứa con có học đôi với người đã sinh thành dưỡng dục ra mình đấy đẹp mặt nhỉ  cứu anh với Trúc Ly bố mệt lắm rồi bố không muốn nhiều lời với con nữa muốn lên án hay tha thứ là quyền của con mẹ ơi con yêu mẹ hơn tất cả những gì quý báu nhất trên thế gian này và con cũng căm thù mẹ hơn tất cả những gì có thể con căm thù mẹ 
Anh đã từng đưa chị ấy du lịch đây đó bao giờ chưa? người phụ nữ nói. 
Người đàn ông lắc đầu: 
Không, bà ấy đi theo chỉ làm kỳ đà cản mũi muốn làm chuyện gì cũng không được. Rách việc. Ở nhà cho xong chuyện. 
Người phụ nữ nhẹ nhàng nói: 
Cách nói của anh rõ ràng anh thiếu tôn trọng chị ấy. Vợ chồng là phải bình đẳng chứ đâu có kiểu chồng chúa vợ tôi. 
Người đàn ông trừng mắt nói: 
Bình đẳng để các bà làm loạn à. Ở bên châu Âu phụ nữ thản nhiên ngoại tình  trước mặt chồng, bình đẳng kiểu gì lạ vậy. Anh là tín đồ của đạo Khổng. Phụ nữ là phải tam tòng, tứ đức, lơ tơ mơ là anh trị thẳng tay.  
Người phụ nữ nhoẻn miệng cười: 
Không khéo anh trở thành đồ cổ mất. Anh nhớ nhé năm giờ sáng là bắt đầu khởi hành đấy. 
Sao sớm thế, người đàn ông nói, anh quen thức dậy muộn, chà hôm đó phải để đồng hồ báo thức kẻo ngủ quên. 
Im lặng một lúc người đàn ông nói: 
Anh đến thẳng công ty của em hay đến nhà em? 
Anh cứ đến công ty em sẽ chờ anh ở đấy. Nhớ đừng đến muộn nhé. 
Biết rồi. Anh sẽ đến đúng giờ. Có vé không nhỉ? 
Người phụ nữ lắc đầu: 
Không, xe công ty thuê làm gì có vé. 
Vậy làm sao họ biết mà cho anh lên xe? 
Anh khéo lo xa. Em sẽ lo việc này. 
Em nói thế anh tạm yên tâm. Mấy năm rồi anh chưa đi du lịch đấy, công việc như sợi dây thừng trói chân anh không thể đi đâu cả. 
Người phụ nữ nói: 
Xưởng cơ khí của anh nhiều việc lắm à? hãy còn sớm tớ với cậu vào quán uống cốc cà phê nhé 
 
tôi lắc đầu tớ chỉ muốn về nhà đánh một giấc thôi tớ hầu như thức cả đêm để ôn bài đấy tớ buồn ngủ quá 
 
Như Hảo nhìn tôi nhoẻn miệng cười
làm như chỉ mỗi mình cậu thức đêm học bài vậy tớ cũng không ngủ được vì cả núi bài vở thi xong nhẹ cả người vào quán  tớ có chuyện muốn nói với cậu 
 
Như Hảo nắm tay tôi kéo vào quán chúng tôi chọn chiếc bàn trống kê sát vỉa hè quán vắng khách âm nhạc rỉ rền nhân viên phục vụ giương cặp mắt ngáy ngủ nhìn chúng tôi nói cộc lốc
uống gì
 
Như Hảo gọi hai cốc cà phê đá tôi đặt chồng sách vở lên bàn Như Hảo nheo mắt nhìn ra phía trước trời nắng chang chang vài chiếc xe tải vụt qua cuốn theo vô số bụi bặm
 
chuyện gì cậu nói đi
 
cà phê được mang ra tôi nhìn những giọt cà phê từ chiếc phin inox  rơi uể oải xuống đáy cốc tôi ngửi thấy mùi chanh từ bên trong  thoảng ra 
 
chuyện anh Trực dạo này cậu thấy anh trai của cậu có thay đổi  gì không
 
tôi gật đầu
có anh ấy chăm chỉ làm việc và ít uống rượu hơn mọi khi đây là tín hiệu đáng mừng
 
tôi gạt chiếc phin sang một bên rồi đổ cà phê vào chiếc cốc có sẵn đá đập nhuyễn 
 
anh Trực thường uống rượu lắm à
 
tôi gật đầu
anh ấy uống khiếp lắm càng chán đời anh ấy càng uống nhiều rượu đã biến anh ấy trở thành một kẻ bê tha bệ rạc anh ấy lại có tính cố chấp ai nói cũng chẳng thèm nghe 
 
tôi lấy thìa khuấy cho tan đường rồi uống một ngụm
bây giờ anh ấy thay đổi nhiều rồi cả tuần rồi sau khi xong việc ở đại lý mỳ anh ấy đi thẳng về nhà chứ không là cà ở các quán rượu như mọi khi cám ơn cậu nhé
 
Như Hảo nói
sao cậu  cám ơn tớ
 
tớ nghĩ anh tớ thay đổi là nhờ vào sự  tác động của cậu tớ thật sự khâm phục cậu đấy tớ nói đến gãy cả lưỡi hết năm này sang năm khác mà anh ấy không lay chuyển vậy mà chỉ vài tháng quen nhau cậu đã khiến anh ấy thay đổi cậu tài thật đấy
 
Như Hảo cười ngượng
thật ra tớ chẳng có tài cán gì cả điều quan trọng là cần phải đối xử với nhau bằng lòng chân thật không giả tạo qua tiếp xúc với anh Trực tớ nhận thấy anh ấy rất cô đơn và luôn nhìn cuộc đời bắng ánh mắt hoài nghi tớ đã cố giúp anh ấy xoa dịu nỗi trống trải và phục hồi niềm tin của anh ấy
 
tôi nói
đây là một chuyện không dễ dàng chút nào tớ đã cố nhiều lần và bao giờ cũng đón nhận sự thất bại cậu quả là một nhà tâm lý học thật sự đấy
 
Như Hảo nói
anh Trực là người đàn ông yếu đuối mang gương mặt lạnh lùng ẩn sau vẻ cứng cỏi giả  tạo là một tâm hồn mong manh dễ vỡ cậu biết không anh ấy đã từng khóc trước mặt tớ đấy
 
tôi thốt lên
thế à chưa bao giờ tớ thấy anh ấy khóc cả tớ cứ đinh ninh tuyến nước mắt của anh ấy bị tê liệt vậy mà cậu đã làm thế nào để anh tớ phải rơi nước mắt
 
tớ chẳng làm gì cả chỉ là một cuộc nói chuyện bình thường khi tớ kể về những kỷ niệm êm đềm với cha mẹ anh em hồi còn bé anh ấy bỗng dừng bật khóc làm  tớ cũng khóc theo
 
tôi nói
cậu có đề cập đến chuyện tiếp tục học văn hóa không
 
Như Hảo lắc đầu
hãy còn quá sớm để nói  đến chuyện này tớ và anh trai cậu đang còn tìm hiểu lẫn nhau một lời nói hay một cử  chỉ  thiếu tế nhị sẽ làm anh ấy bị tổn thương 
 
tôi gật đầu tán đồng
cậu nói cũng phải chuyện này từ từ hẳn tính câu với anh trai của tớ vẫn chưa có bước đột phá nào à
 
Như Hảo nói
chuyện này không thể vội được tớ và anh Trực vẫn còn bị ngăn cách bởi bức tường mặc cảm nhiều lúc ngồi cạnh tớ mà anh ấy cứ thở dài buồn bã anh ấy không muốn tiếp xúc với những người quen của tớ anh ấy thật sự khó khăn trong khi hòa nhập với thế giới xung  quanh nhiều lúc tớ cảm thấy anh ấy như đà điểu chỉ thích  vùi đầu vào cát nóng 
 
tôi thở dài
từ khi gây tai nạn cho anh Cường anh ấy đã là người như vậy thế giới của anh ấy bị đóng khung trong bốn bức tường và một quán rượu nào đó mọi người không cho anh ấy một cơ hội nào cả
 
Như Hảo nói
thật tiếc chính cách cư xử của mọi người xung quanh đã đẩy anh ấy vào ngõ cụt không lối thoát tớ không hiểu và không có quyền xen vào chuyện riêng gia đình cậu nhưng tớ thấy nếu tình trạng này cứ tiếp tục kéo dài sẽ khiến sự việc trở nên tồi tệ hơn  cậu không có cách gì à
 
tôi nói
tớ đã cố gắng hết sức nhưng mà..tôi dựng xe trước sân rồi đi lên phòng của mình khi đi ngang phòng của mẹ tôi nghe tiếng cười rúc rích từ bên trong vọng ra tiếp theo là giọng nũng nịu của mẹ tiếng dỗ dành của người đàn ông lạ sinh nghi tôi bèn bước đến đấm mạnh lên cánh cửa gỗ 
mẹ ơi mở cửa 
tiếng chân người từ trên giường nhảy xuống đất tiếng sột sột  soạt  quần áo và im bặt 
mở cửa nhanh lên mẹ 
lát sau tiếng mẹ từ bên trong vọng ra 
tìm mẹ làm gì mẹ có việc bận 
con có chuyện muốn nói với mẹ 
để lúc khác không được à sao hôm nay con về sớm thế 
mẹ mở cửa cho con đi 
tiếng mẹ làu bàu trong mồm tiếp theo là tiếng  dép lẹp xẹp hướng ra phía cửa 
mẹ mở hé cánh cửa thò đầu ra ngoài gương mặt mẹ lộ vẻ lúng túng đầu tóc rối bù 
có chuyện gì nói nhanh đi 
tôi đẩy mạnh cánh cửa bước vào bên trong chị đã chấp nhận tình yêu của  anh ấy vật đầu tiên tôi nhìn thấy là đôi giày da màu trắng và đôi tất màu đen để gần lối ra vào 
tôi nói tôi nói 
thật à em không nghĩ mọi chuyện lại đến nhanh như thế  có người ở trong phòng mẹ ai thế 
mẹ nói chị Ngân nói
đâu có ai chỉ có mỗi mình mẹ mỗi lúc chị càng  yêu anh ấy nhiều hơn chị không thể sống mà thiếu anh ấy
 
tôi thét lên  tôi nói
đôi giày này là của ai vậy mẹ quê anh ấy ở đâu vậy 
mẹ lắp bắp chị Ngân nói
là của bố..của bố..quê anh ấy ở Cái Mơn Bến Tre quê hương sầu riêng nổi tiếng đấy
tôi khóc tôi cười
bố không đi giày màu trắng và cỡ to như thế đây là giày của chú Cảnh vậy là phen này chị tha hồ ăn sầu riêng nhé chú Cảnh đang nấp trong tủ quần áo phải không mẹ 
biết không thể nào lẩn trốn được nữa chú Cảnh đẩy cửa tủ lóp ngóp chui ra trên người mặc chỉ chiếc quần lót chú cuống cuồng  ôm quần áo và đôi giày chạy một mạch ra cổng 
mẹ thở hắt ra một cái  thật mạnh rồi đóng chặt cửa lại  chị Ngân nói
nhà anh ấy nghèo lắm không có đến một miếng đất cắm dùi ba má anh ấy phải làm thuê để kiếm sống tuổi thơ của anh ấy là những chuỗi ngày cơ cực con đã biết cả rồi mẹ chẳng giấu con làm gì nữa phải mẹ đã có quan hệ với chú Cảnh mỗi buổi sau khi tan học anh ấy phải đi mò cua bắt ốc hoặc nhổ cỏ thuê cắt lúa mướn hai người đã chung sống với nhau như vợ chồng vất vả là thế nhưng năm nào anh ấy cũng đạt danh hiệu học sinh xuất sắc 
tôi òa lên ngừng một lúc chị Ngân nói tiếp
tại sao mẹ lại làm như thế tại sao mẹ lại phản bội bố chuyện mẹ với chú Cảnh xảy ra từ bao giờ anh ấy vào đại học là nhờ vào học bổng của một doanh nghiệp tài trợ đấy nếu không có những người tốt bụng như thế anh ấy không thể chen chân vào giảng đường đại học 
 
lâu rồi con ạ từ khi mẹ chuyển sang công ty mới chị yêu anh ấy và cảm thấy xót xa cho hoàn cảnh của anh ấy anh ấy là một chàng trai thông minh và có nhiều nghị lực 
mẹ vẫn thường đưa chú ấy về nhà như thế này à mẹ xem thường bố và mọi người đến thế à bố rất yêu mẹ tại sao mẹ lại làm như thế con không hiểu nổi mẹ  nữa 
mẹ bỗng gào lên giận dữ 
ngôi nhà này hoàn toàn không có tình yêu mà chỉ có lòng thù hận đóng kịch như thế là đủ rồi bây giờ là lúc mẹ phải sống cho riêng mình lên án hay ca tụng là quyền của con mẹ chẳng bận tâm nữa 
tôi sững sờ nhìn mẹ 
mẹ nói thế là nghĩa làm sao con không hiểu 
mẹ cười chua chát 
sự thật đã phơi bày mẹ chẳng giấu con làm gì nữa  mẹ đã thầm mong điều này xảy ra để mẹ được sống bằng con người thật của mình các con đã trưởng thành đã đến lúc cần phải biết chuyện gì đang xảy ra trong ngôi nhà này 
mẹ òa khóc nức nở 
thật ra cuộc hôn nhân giữa bố và mẹ đã tan vỡ kể từ khi dọn đến ngôi nhà này được ít lâu bố con trở nên đổ đốn từ khi ngồi ghế tổng giám đốc ông ấy đã tằng tịu với cô thư ký riêng đến có thai 
tôi kêu lên 
trời ơi phải chăng đây là sự thật 
mẹ cười đau khổ 
còn hơn cả sự thật nữa con ạ nếu con nghe tiếp những lời sau đây của mẹ sau khi để cô thư ký mang thai để tránh tai tiếng bố con đã cho cô ấy nghỉ việc rồi bố con mua cho  con đĩ giật chồng người khác một ngôi nhà và chính thức chung sống với nhau như vợ chồng đấy là lý do tại sao bố con thường xuyên đi sớm về muộn 

tại sao mẹ lại im lặng và chịu đựng sự bất công như thế trong suốt một thời gian dài thậm chí mẹ còn bao  che cho việc làm sai trái của bố tại sao mẹ có thể.. 
mẹ thở dài bất lực 
con bảo mẹ phải làm gì đây khi mà sự sống của cả nhà ta đều trông vào bố nếu sự việc đổ bể bố con sẽ mất tất cả và lúc đó cả nhà này sẽ sống ra sao và vì tương lai các con bố mẹ không thể ra tòa ly dị phương cách cuối cùng bố mẹ chọn là diễn  vai hạnh phúc trước mặt con cái bên ngoài  và nuôi dưỡng  lòng hận thù khinh bỉ ở bên trong 
mẹ lấy khăn lau nước mắt rồi kể tiếp 
voi đú chuột chù cũng đú thôi con ạ bố con phụ bạc mẹ đi theo người đàn bà khác thì mẹ cũng tìm những người đàn ông khác để lấp đầy khoảng trống mà bố con để lại mẹ không giấu con là đã từng lên giường  với cả tá đàn ông cả tá đàn ông con có nghe không mẹ đã biến  thành con điếm thập thành con có biết không  trời ơi tôi có nghe nhầm không chị Ngân em có hoa mắt không phải chăng những gì  xảy ra chỉ là một giấc mơ 
 
không đâu em ạ tất cả là sự thật một sự thật cay đắng phũ phàng 
 
tôi nhìn chị Ngân kinh ngạc
chẳng lẽ chị đã biết tất cả
 
chị Ngân buồn rầu nói
chị biết chuyện này đã từ lâu rồi một lần tình cờ chị thấy bố thủ dâm trong nhà vệ sinh nếu bố mẹ sống hạnh phúc thì bố không làm những chuyện kỳ cục như thế 
 
tại sao chị lại giấu em tại sao chị không cho em biết
 
biết để làm gì hả Trúc Ly chẳng phải để rước thêm đau đớn  tuyệt vọng và lòng oán giận khôn nguôi trong ngôi nhà đáng nguyền rủa này chất chứa toàn những điều thù hận em thánh thiện và trong sáng quá chị sợ em không chịu  được cú sốc này 
 
im lặng một lúc chị nói tiếp
không phải chỉ mình chị mà cả em Trực và chị Lành cũng biết thật khôi hài bao nhiêu năm qua mọi người đã phải trở thành những khán giả bất đắc dĩ  chứng kiến màn kịch vụng về bây giờ đã đến lúc hạ màn rồi bắt đầu từ hôm nay chúng ta sẽ xem một vở tuồng tả chân nhuốm đầy thù hận ha ha chó chết
 
tôi từ từ  khuỵu xuống trước khi lịm đi tôi thấy anh Trực từ ngoài bước vào anh cúi xuống dường như anh gọi tôi rồi anh nhấc bổng tôi lên.. 
 
Tôi bật khóc thành tiếng. Tất cả những ánh mắt đều dồn về phía tôi. Mưa vẫn tuôn xối xả. Thì ra bấy lâu nay tôi sống trong sự lừa dối. Bố mẹ tôi đã đóng vai hạnh phúc đạt đến nỗi tôi đã khóc thét lên vì sung sướng, tôi đã rất tự hào với bè bạn và mọi người xung quanh rằng bố mẹ tôi là những người thành đạt và yêu thương nhau hết mực, tôi không mảy may nghi ngờ cái hạnh phúc giả tạo ấy. Trời ơi tại sao vậy mẹ tại sao mẹ lừa dối con? chị có rượu không em muốn uống rượu 
 
chị Ngân đưa mắt nhìn tôi tỏ vẻ ngạc nhiên
 
em cũng tập tành rượu chè à không được rượu chỉ dành cho những kẻ chán đời như chị mà thôi 
 
em cũng đang chán đời đây cho em một cốc nếu không đêm nay em sẽ không ngủ được
 
được rồi vậy chị em mình cùng uống một cốc thôi nhé 
 
vâng một cốc em hứa với chị đấy
 
em ngồi xuống đi đừng khóc nữa chị không muốn  nhìn em với gương mặt đưa đám như thế này đời buồn lắm ta phải biết tạo niềm vui mà sống cho dù đó chỉ là niềm vui huyễn hoặc dối lừa 
 
chị Ngân rót rượu ra hai chiếc cốc
rượu của em đây uống từ từ thôi đâu phải chạy giặc  mà em uống gấp như thế 
 
em không ngờ rượu ngon đến thế thảo nào cả nhân loại đều nghiện rượu chị cho em thêm một cốc
 
không được một cốc là đủ  rồi
 
em phải uống cho thật say đêm dài quá em sợ cô đơn sợ bóng đêm em sợ tất cả rót cho em một cốc nhanh lên
 
em ra lệnh cho chị đấy à được rồi chị sẽ rót rượu cho em nhưng em đừng uống như thế nữa nhé rượu ngon mà uống như thế thì phí lắm
 
em không cần ngon chỉ cần say rượu có giúp người ta quên không chị nhỉ có thứ thuốc nào giúp người ta lãng quên không
 
trên đời làm gì có thứ thuốc đó chỉ có thuốc nhớ thuốc đau khổ thôi nếu em cần những thứ thuốc đó chị sẵn sàng chia sẻ cho em 
 
đoạn chị thở dài thườn thượt
giá như có thể quên được thì đời chị không thê thảm như thế này tại sao vậy chứ nó cứ như bóng ma ám ảnh chị mãi 
 
chị bật khóc
 
tôi cũng khóc
 
tạo hóa đã an bài cho chúng ta là những người sinh ra để chịu nhữngđọa đày bất hạnh con vừa nói gì nhắc lại cho mẹ nghe nào mẹ có nghe nhầm không nhỉ 
chị Ngân cúi mặt nhìn xuống đất răng cắn chặt vào môi hồi lâu chị ngẩng lên nhìn thẳng vào mắt mẹ 
con đã có thai với anh ấy 
mẹ choáng váng suýt ngất bố đánh rơi tách trà trong tay 
cái gì con nói lại xem nào 
vâng con đã có thai với anh ấy  được bốn tháng 
mẹ rên rỉ chị Ngân uống một ngụm rượu
trời ơi tại sao lại như thế con trở thành một đứa con hư hỏng từ bao giờ vậy ôi chắc mẹ chết mất chống chõi cũng vô ích thôi em ạ sống là phải biết chấp nhận
 
tôi cười đau khổ sau những phút bị choáng bố đã phần nào trấn tĩnh lại 
tác giả cái thai đó là của ai chị luôn mâu thuẫn với chính mình chị bảo em nên biết chấp nhận trong khi bản thân chị luôn nguyền rủa số phận chị không ngồi yên chị luôn phản kháng một cách tuyệt vọng
chị Ngân im lặng  chị Ngân im lặng 
mẹ nói tôi nói
bạn trai của con ở đâu làm nghề gì tư cách của nó như thế nào hạnh phúc đang dần  biến mất khỏi ngôi nhà này em tuyệt vọng quá chị ạ
 
chị Ngân nói chị Ngân nói
anh ấy là sinh viên cùng trường với con làm gì có hạnh phúc hở em đấy là một khái niệm hoàn toàn xa lạ trong từ điển tiếng Việt chỉ có từ “ Bất hạnh “ thôi tư cách của anh ấy rất tốt 
bố giận dữ tôi thở dài
con còn bao che cho thằng vô lại ấy nữa à người có tư cách chẳng ai làm những việc đồi bại như thế từ hôm sự việc bị vỡ lở bố mẹ nhìn nhau như kẻ thù chúng mày quen nhau được bao lâu rồi những cử chỉ yêu thương chăm sóc được thay bằng lòng thù hận 
 
chị Ngân nói chị Ngân nói 
chúng con quen nhau đã hơn một năm con xin bố đừng mạt sát anh ấy như thế anh ấy là người tốt thật sự là như thế em thấy đấy cả tuần rồi chúng ta  đâu thấy mặt bố con yêu anh ấy và tự nguyện hiến dâng cho anh ấy còn mẹ thì hầu như chẳng về nhà trước nửa đêm mẹ thường đi với người đàn ông đó là cà khắp các vũ trường quán rượu bạn chị  đã vài lần trông thấy 
 
chị Ngân cầm chai rượu  rót đều ra hai cốc mẹ ném về phía chị Ngân cái nhìn giận dữ 
con ghê gớm lăm bây giờ mẹ đã chính thức công khai mối quan hệ với tay trợ lý giám đốc con định đặt bố mẹ vào chuyện đã rồi thứ  Sáu tuần trước mẹ còn đưa gã đàn ông đó về nhà phải không ngôi nhà này sắp biến thành nhà chứa rồi
chị Ngân lắc đầu tôi nói
chúng con không có ý đó thật sự là chúng con đã có những phút giây nông nỗi chán quá chắc em sẽ bỏ nhà mà đi chị ạ anh ấy hứa sẽ yêu thương và chăm sóc anh ấy…cậu có biết không con người đang dần đánh mất tính Người  và chỉ còn lại phần Con thôi rồi sẽ đến lúc Con thắp đuốc đi tìm Người một cách tuyệt vọng hà hà hà chó chết đến thế là cùng Người đã bị  cáo phó từ lâu rồi tìm kiếm làm gì vô ích 
bố vỗ mạnh lên bàn 
đi đâu câm mồm lại đàn ông thằng nào chẳng thế  đấy chỉ là những lời dối trá không thể tin được 
 
tôi lắc đầu chị Ngân thốt lên 
em chưa biết sẽ đi đâu nhưng em cảm thấy kinh hãi khi đặt chân vào ngôi nhà này anh ấy nhất định không phải là người như thế xin bố mẹ cho chúng con một cơ hội 
mẹ thở dài bất lực chị Ngân nói tiếp 
bố mẹ nuôi dạy con thành người để rồi con trả hiếu bằng cách tát vào mặt bô mẹ như thế phải không em không được đi đâu cả  em phải ở nhà này bởi em là người duy nhất không mang lòng thù hận em không muốn nhìn thấy tất cả sẽ đổ vỡ trong chớp mắt phải không
 
tất cả đã đổ vỡ  rồi còn gì hả chị 
 
bố suy nghĩ một lúc rồi quyết định 
được rồi con hãy đưa bạn trai con đến đây bố muốn biết nó là người có bản lĩnh như thế nào mà con si mê đến vây con hãy nhớ đây là cơ hội duy nhất đấy sẽ không có cơ hội thứ hai đâu  
hãy níu kéo lại những gì có thể em ạ thật xót xa khi nhìn thấy tất cả đang chuồi khỏi tầm tay mà không sao giữ lại được nhiều lúc chị không muốn khóc nhưng nước mắt cứ trào ra như là mạch nước ngầm không bao giờ cạn buồn cười quá phải không 
 
mẹ ném cái nhìn khinh bỉ về phía chàng trai đang ngồi cúi gằm mặt xuống đất 
anh tên gì 
cháu tên Thiện Đỗ Ngọc Thiện 
tên Thiện sao anh lại làm điều ác đến thế con gái tôi là quý như vàng ngọc sao anh nỡ hại đời của nó 
cháu cháu đã hành động không đúng trong một phút nông nỗi  cháu hứa sẽ có trách nhiệm với Ngân cháu sẽ.. 
chuyện dễ như vậy sao anh biến con gái tôi trở thành đàn bà rồi định áp đặt ý muốn của muốn của mình buộc chúng tôi phải chấp nhận phải  không anh học thói côn đồ đó ở đâu vậy 
cháu không có ý đó thật sự là… 
chị Ngân xen vào 
con xin mẹ đừng nói với anh ấy những lời lẽ nặng nề như thế anh ấy không xấu như mọi người vẫn nghĩ 
mẹ lừ mắt nhìn chị Ngân 
mẹ không nói chuyện với con tốt hơn con nên im lặng nếu muốn ngồi lại đây theo dõi câu chuyện hoặc con phải về phòng của mình 
chị Ngân im lặng bố nói 
anh là sinh viên đại học kinh tế à 
vâng cháu đang học năm cuối vài tháng nữa sẽ làm luận án tốt nghiệp 
quê anh ở đâu 
quê cháu ở Bến Tre 
bố tỏ vẻ không hài lòng 
ở quê à vậy mà tôi cứ đinh ninh anh là dân thành phố đấy nhà anh có mấy người 
dạ nhà cháu có sáu người cháu là con trai cả 
mẹ bĩu môi khinh bỉ 
ở nông thôn lại đông con chắc là vất vả lắm đây  bố mẹ anh làm nghề gì có  học thức và cơ ngơi gì không 
anh Thiện im lặng hồi lâu cử chỉ lúng túng 
nhà cháu nghèo lắm chẳng có cơ ngơi gì cả ba má cháu sống bằng nghề làm thuê cháu ngoài giờ học còn phải tranh thủ làm thêm để kiếm tiền gửi về quê cho các em đi học thật sự là nhà cháu đang rất nhiều khó khăn 
bố nói 
trông anh có vẻ thành thật đấy nhưng điều ấy cũng chẳng thể giúp được gì điều quan trọng trong hôn nhân là phải môn đăng hộ đối sự chênh lệch quá lớn giữa hai gia đình sẽ không mang đến một kết cục tốt đẹp và chúng tôi không thể làm thông gia với một gia đình như thế 
chị Ngân nói 
chúng con yêu nhau và sẽ tự tạo dựng hạnh phúc cho riêng mình mà không cần bất kỳ sự giúp đỡ của ai khác bố mẹ hãy tin vào chúng con.. 
mẹ nạt ngang 
con của một vị tổng giám đốc không thể lấy con của một bần cố nông không có miếng đất cắm dùi mẹ dứt khoát không chấp nhân cuộc hôn nhân lệch lạc này và con đừng bao giờ có ảo tưởng thuyết phục mẹ thay đổi quyết định 
kìa mẹ.. 
như thế là đủ rồi mẹ không muốn bị bẽ mặt trước bạn bè đồng nghiệp và mọi người xung quanh câu chuyện đến đây là kết thúc 
chị Ngân khóc sụt sịt 
chúng con yêu nhau và sắp có một đứa con mong bố mẹ hãy chấp nhân anh ấy con không thể sống thiếu anh ấy 
mẹ nhìn thẳng vào mắt anh Thiện 
những gì cần nói chúng tôi đã nói hết rồi anh nên chọn một người phụ nữ khác phù hợp với mình anh về đi và kể từ hôm nay tôi cấm anh quan hệ với con gái tôi con tôi có thể trở thành gái già chứ nhất định không thể có một người chồng như anh 
đoạn mẹ day mặt về phía sau gọi to 
chị Lành tiễn khách ra cửa nhớ khóa cửa lại cẩn thận đấy nhé dạo này trộm cắp như rươi 
chị Ngân bật khóc 
còn đúng mười hai hôm nữa là ngày giỗ của anh Thiện đã tám  năm trôi qua chị vẫn nhớ như in cái ngày thê thảm ấy..con phải trút bỏ mầm mống tội lỗi ấy đấy là mệnh lệnh 
mẹ ơi con không thể đó là kết quả tình yêu của con với anh ấy con van xin mẹ hãy cho con giữ lại giọt máu của mình con van xin mẹ 
mẹ khóc chị Ngân ực hết cốc rượu
mẹ cũng van xin con đứa trẻ ấy sẽ là tai họa cho nhà này danh dự và uy tín của bố mẹ sẽ không còn nữa và con sẽ sống ra sao trong những ngày tiếp theo khi có đứa trẻ bên cạnh 
con sẽ nuôi con của con anh ấy là tất cả của đời con không được sống cùng với anh ấy con sẽ không lấy người đàn ông nào khác con sẽ kiên nhẫn chờ đến khi bố mẹ thay đổi quyết định 
không bao giờ có chuyện đó   đấy chỉ là những suy nghĩ nông nỗi nhất thời chẳng lẽ vì một người đàn ông không xứng đáng con lại chôn vùi cả tuổi xuân của mình hay sao rồi cầm chai tiếp tục rót đầy cốc
con sẽ giữ lại đứa con trong bụng con van xin mẹ đừng ép con nạo thai 
con phải nghe lời mẹ làm sao đứa trẻ có thể sống thành người khi không có cha bên cạnh nếu không thương bản thân mình mẹ van con hãy thương mẹ mẹ không thể nhìn mặt mọi người khi có đứa con gái không chồng mà có con con cũng nên nghĩ đến uy tín của bố con chứ đường đường một vị tổng giám đốc hét ra lửa lại có đứa con không chồng mà chửa bố con sẽ ăn nói như thế nào với lãnh đạo và cấp dưới 
 
tại sao chị cứ nhớ mãi chuyện đau lòng đó người ta đã kết luận đó là một tai nạn ông bác sỹ từ phòng cấp cứu bước ra ngay lập tức tôi và mẹ vội chạy đến 
con tôi như thế nào hả bác sỹ đấy không phải là một tai nạn người lái xe công ten nơ một mực khẳng định anh ấy tự lao đầu vào xe từ khi hay tin chị hủy cái thai anh ấy rất tuyệt vọng và sau khi rời quán rượu anh ấy đã  tự tìm đến cái chết một cái chết bi thảm 
 
ông bác sỹ tháo khẩu trang cho vào túi chị Ngân khóc òa lên
cô ấy đã qua cơn nguy kịch bị thua cháy túi trong canh bạc tình yêu anh ấy không còn muốn sống nữa tuy nhiên có một chuyện quan trọng tôi muốn nói với bà tất cả là tại chị chị không dám đấu tranh  cho hạnh phúc của mình chị đã quá nhu nhược để biến thành con rối dưới sự giật dây  của bố mẹ bây giờ chị đã mất tất cả mẹ em biết không 
 
linh tính có chuyện chẳng lành khiến mẹ rùng mình 
hậu quả của việc nạo thai không đúng kỹ thuật và các thiết bị y tế hỗ trợ  là thành tử cung của bệnh nhân đã bị thủng việc này đồng nghĩa cô ấy vĩnh viễn mất khả năng làm mẹ giá như chị quyết liệt hơn mạnh mẽ hơn thì anh ấy không phải chết thảm như thế thành thật chia buồn cùng gia đình chị căm thù bố mẹ căm thù tất cả nhân loại trên thế gian này chị căm thù tất cả 
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Nếu hắn không đến em vẫn chờ à? người đàn ông nói. mãi mãi chị không bao giờ tha thứ đến chết chị cũng mang theo nỗi hận này xuống mồ 
Người phụ nữ nói: tôi nói 
Anh ấy sẽ đến. Em sẽ chờ anh ấy đến khi nào quán đóng cửa mới thôi. hãy tha thứ cho mẹ đi chị ạ mẹ cũng đã đau khổ rất nhiều tất cả mọi người trong ngôi nhà này đều có nỗi khổ riêng hãy bắt đầu cuộc đời  mới  từ ngày hôm nay chị ạ
 
chị Ngân giận dữ Người đàn ông nói: 
chị phải bắt đầu từ đâu hả Trúc Ly quá khứ như chấn song sắt nhà tù suốt đời giam hãm chị Được rồi, anh sẽ ngồi với em đến phút cuối. Anh muốn thấy sự thất vọng trên gương mặt em. có người đàn ông nào đủ can đảm cưới một người đàn bà nát rượu và mất khả năng làm mẹ không 
Người phụ nữ mỉm cười:  tôi khóc
Người thất vọng phải là anh chứ không phải em. Em biết từ đầu anh đã mong anh ấy không đến. Trời ơi tai sao mọi tai họa đều  trút xuống ngôi nhà này Em không ngờ anh có bụng dạ hẹp hòi đến thế. 
Người đàn ông làm mặt giận: 
Nếu có ý xấu thì anh đã không đội mưa đến đây. Lòng tốt của anh đã không được em ghi nhận. Em nói thế mà nghe được  à? 
Nói đùa một chút anh đã giận rồi à? Sao anh dễ giận thế nhỉ? cô muốn làm như thế nào thì tùy ý nhưng đừng để tôi phải lấy tay che mặt mỗi khi đi ra ngoài chín phương làm đĩ cũng phải chừa một phương lấy chồng chuyện lăng nhăng của cô với tay trợ lý giám đốc đã đến tận cơ quan tôi rồi đấy 
mẹ giận dữ gào lên 
ông bảo ai đánh đĩ quan hệ với ai là quyền của tôi ông cũng chẳng tốt đẹp  hơn ai  mà giở trò rao giảng đạo đức cho người khác thối lắm chịu không nổi 
bố vung chân đá chiếc ghế 
cô ăn nói với chồng mình như thế à loại đàn bà như cô không đáng giá một xu tôi chỉ cần ném một ít tiền là có cả vốc cả vốc 
vậy cái con thư ký vợ hờ của ông chắc đáng giá lắm nhỉ thật ra nó cũng chẳng yêu thương gì ông đâu nó chỉ yêu cái ghế tổng giám đốc và vô số tài sản tham ô khác mà ông gửi trong ngân hàng thôi đi đêm thế nào cũng có ngày gặp ma chừng nào thân bại danh liệt ông sẽ thấy con vợ hờ của ông đối xử với ông như thế nào tôi phải đứng trước cổng gần mười lăm phút mới thấy chị Lành từ ngoài bước vào chị có vẻ lúng túng cho vội vật gì vào túi áo lúc đó ông sẽ sáng mắt ra 
 
chị Lành nói bố giận dữ 
cô bảo ai tham nhũng nói lại cho tôi nghe nào sao cô Trúc Ly không vào nhà
 
tôi nói mẹ nghênh mặt thách thức 
tôi nói ông đấy tôi bỏ quên chìa khóa tất cả đường đi nước bước của ông tôi đều thuộc như lòng bàn tay chị đi đâu vậy ông định giở thói vũ phu ra à con này không phải là tay vừa đâu nhé 
bố sững người lại chị Lành lộ vẻ bối rối đưa tay đặt lên túi áo mẹ mỉm cười đắc thắng 
tôi tôi ra ngoài có chút việc tất cả việc làm mờ ám của ông tôi đều ghi chép cẩn thận và lưu vào USB máy vi tính ông có cần cho tôi xem qua không nhưng trước khi xem tôi khuyên nên  ông nên uống thuốc trợ tim nhé há há há  nào bây giờ ông còn muốn hùng hổ với tôi nữa không 
chị cất thứ gì trong túi đưa cho tôi xem
bố vò đầu bứt tai bất lực 
trời ơi tôi đã lấy nhầm một con quỷ dạ xoa 
chẳng có gì cả cô Trúc Ly đừng chạm vào người tôi
 
tôi thò tay vào túi áo chị Lành và lôi ra một gói bột trắng mẹ cười như người mắc bệnh tâm thần tôi thốt lên kinh hoàng
tôi là quỷ ông cũng là quỷ tất cả thế gian này đều là ác quỷ đội lốt người  hà ha hah cái gì thế này heroin phải không tại sao chị có thứ này
bố gầm lên 
tôi  sẽ ly dị tôi không thể nào tiếp tục chung sống với người đàn bà trơ trẽn như cô 
 
chị Lành ôm mặt khóc
đấy là của cậu Cường cậu ấy bảo tôi đi lấy cho cậu ấy
 
mẹ cười khinh bỉ 
ông nghĩ tôi sẽ sung sướng ở bên cạnh một người chồng bội bạc và đầy rẫy những thủ đoạn như thế à tôi cũng đang nóng lòng chờ đợi phút giây này từ lâu tôi mong được giải thoát 
anh ấy nghiện ma túy từ bao giờ chị làm việc này đã nhiều lần chưa 
 
tôi sẽ làm đơn ngay bây giờ 
 
đã hơn một  năm mỗi ngày đều có người mang ma túy cho cậu ấy không hiểu sao gần nửa tháng nay người ta không mang đến nữa có lẽ đã bị công an tóm  thế là cậu ấy bảo tôi đi lấy hộ 
 
tôi sẽ ký ngay lập tức nhưng tài sản phải chia đều đấy nhé kể cả số tài sản bất hợp pháp ông gửi ở ngân hàng nấp dưới cái tên con vợ hờ của ông thế nào tôi đã đi guốc trong bụng của ông phải không  
tôi giận dữ 
chị có biết hành động của chị là đang tiếp tay cho cái ác không chị có biết là nếu bị phát hiện chị sẽ bị án tù 
bố rít lên 
đàn bà như cô thật ghê gớm chẳng có tài sản nào cho cô cả cô đừng hòng tôi chia cho một xu 
chị Lành khóc to hơn
tôi biết nhưng cậu Cường cứ năn nỉ cậu ấy còn dọa sẽ cho tôi nghỉ việc nếu không làm theo ý của cậu tôi không còn cách nào khác là phải chiều ý cậu ấy
mẹ nói 
tôi thách ông đấy ông có tin là tôi sẽ mang toàn bộ việc làm mờ ám của ông trình báo cho công an không lúc đó ông sẽ mất tất cả tiền tài địa vị con vợ hờ xinh xắn và đứa con trai ngoài  giá thú của ông thậm chí ông còn phải vào nhà đá bóc lịch đấy 
anh Cường cho chị tiền phải không
bố chẳng nói chẳng rằng bước đến đấm một cái thật mạnh vào gáy mẹ cú đấm bất ngờ khiến mẹ bị đập mặt xuống mặt bàn mẹ giận dữ chộp lấy chiếc gạt tàn thuốc lá ném mạnh về phía bố chiếc gạt tàn đi thẳng vào trán  bố hai tay ôm lấy mặt máu tuôn ra như xối 
 
chị Lành im lặng gật đầu
 
tôi nói tôi từ ngoài bước vào mục kích cảnh tượng tôi thốt lên 
làm như thế là chị giết anh ấy rồi anh ấy không thể tự đi lại được nếu không có sự tiếp tay của chị thì anh ấy…bố mẹ làm gì thế này sao máu ra  nhiều thế bố ngồi im để con lấy thuốc cầm máu 
\ 
bố vừa đưa tay ôm mặt vừa liên tục nguyền rủa mẹ và mẹ cũng đáp lại bằng thứ ngôn ngữ như thế rồi mẹ đứng dậy về phòng riêng của mình 
tôi đi lấy túi cứu thương  máu trên mặt bố chảy xuống ướt cả nền gạch tôi lấy băng tẩm cồn lau sạch vết thương rồi lấy bông băng lại 
tôi khóc tôi khóc
thêm một tai họa rót xuống nhà này trời ơi tôi biết phải làm  gì đây tại sao bố mẹ lại cư xử với nhau như thế chẳng lẽ hai người không còn giữ lại những gì tốt đẹp nhất cho nhau tại sao bố mẹ cứ xem nhau như kẻ thù 
 
cô Trúc Ly hãy tha lỗi cho tôi hứa sẽ không làm như thế nữa tôi thật sự cảm thấy mệt mỏi khi ở trong ngôi nhà này  tất cả đã xem như chấm hết  rồi con ạ bố không thể nào chịu đựng nổi mẹ con nữa bố sẽ ly dị chắc tôi phải xin nghỉ việc về quê làm ruộng thôi cô Trúc Ly ạ
 
tôi nói tôi nói 
chị hãy ở lại giúp chúng tôi thêm một thời gian nữa lúc này chúng tôi cần chị bố định ly dị thật sao 
bố gật đầu chị Lành nói
bố đã quyết định rồi sáng mai bố sẽ nộp đơn lên tòa án tôi sẽ ở lại đến khi nào ông bà chủ ly dị xong tôi rất quý mến mọi người  nhưng tôi phải đi mong cô Trúc Ly và mọi người chấp nhận đề nghị của tôi
 
tôi nói tôi nói 
con xin bố hãy suy nghĩ lại chúng con cần bố mẹ bên cạnh anh Cường sẽ sống như thế nào nếu vắng tình yêu thương của bố mẹ xin bố hãy nghĩ đến những đứa con của mình thôi chị vào nhà tiếp tục công việc đi chuyện anh Cường hãy để tôi lo 
bố nói 
vợ chồng đã không còn yêu thương nhau nữa thì nên chia tay thôi con ạ nếu cố bám vào nhau không chỉ gây đau khổ cho nhau mà còn mang bất hạnh đến cho người khác đây là lối thoát duy nhất khả dĩ vẹn vẽ đôi đường con hãy ủng hộ và tôn trọng quyết định của bố mẹ 
ngừng một lúc bố nói tiếp 
các con đều đã trưởng thành và có quyền lựa chọn cho riêng mình muốn theo bố hay về sống với mẹ tùy ý bố không ép 
tôi khóc 
nếu bố mẹ chia tay con sẽ không theo ai cả con sẽ thuê nhà sống tự lập điều quan trọng là con cần tình thương của bố mẹ chứ không phải bằng vật chất vết thương của bố vẫn còn chảy máu để con đưa bố đến trạm y tế  
Nếu mưa kéo dài đến tận sáng mai, em sẽ tính như thế nào? chàng trai nói. 
Cô gái suy nghĩ một lúc rồi nói: 
Tất nhiên em phải về nhà, bất cứ giá nào em cũng phải có mặt ở nhà trước khi mọi người đi ngủ. Chẳng lẽ anh nghĩ em sẽ ngủ lại đây à? 
Chàng trai  nói: 
Anh không có ý đó. Nhưng nước ngập mênh mông như thế này làm sao về được, em biết rồi xe gắn máy không thể đi trên mặt nước. 
Cô gái nói: 
Cho dù phải bơi em cũng phải về nhà. Sao bỗng dưng anh lại quan tâm đến chuyện này nhiều thế nhỉ. Anh thích mưa đến thế à? Chẳng lẽ anh muốn chúng ta ngồi đồng tại đây đến sáng à? Anh rõ là lẩn thẩn. 
Chàng trai phì cười: 
Đấy là anh nói chuyện cho vui thôi, sao bỗng dưng em nỗi giận? Dù sao thì trời cũng đang mưa và chúng ta không thể về nhà trong lúc thời tiết xấu như thế này. Chốc nữa anh sẽ tìm mọi cách đưa em ra đến trạm xe buýt. Em hết giận rồi chứ? 
Một người đàn ông mặc áo mưa cưỡi chiếc Wave Tàu chạy vào. Ông ta cởi áo mưa phủ lên xe rồi bước vào quán. 
Bác dùng gì ạ? 
Rét quá. Cho tôi cốc cà phê sữa nóng. Lâu lắm rồi mới có một trận mưa như thế này.  Ông Trời dành dụm nước hàng thế kỷ để cho trận mưa hôm nay. 
Người đàn ông rút khăn tay lau người rồi lấy thuốc bao thuốc lá sũng nước trong túi áo ra. Chiếc hộp quẹt ga bị ướt không sao bật nên lửa. 
Anh có lửa làm ơn cho tôi mồi nhờ điếu thuốc. Rét quá phải rít vài hơi thuốc lá cho ấm. 
Người đàn ông thò tay vào túi áo lôi ra cái hộp quẹt đưa cho người đàn ông mới vào. Ông ta mồi thuốc xong bèn trả lại cái hộp quẹt kèm theo là cái gật đầu cám ơn. 
Mưa như thế này chắc mọi ngả đường đã biến thành dòng sông rồi nhỉ? 
Tất nhiên rồi, cả thành phố ngập chìm trong biển nước. Cây cối thi nhau bật gốc đã có vài người cây đè. 
Người phụ nữ thốt lên: 
Thế à. Những người bị cây đè ấy có làm sao không? 
Người đàn ông gật đầu, nói: 
Có chứ. Một người bị thương nặng, hai người bị thương nhẹ. Một người đàn ông bị điện giật chết ngay tại chỗ cách đây khoảng vài trăm mét. 
Người phụ nữ hoảng hốt: 
Người đàn ông đó như thế nào? 
Anh ta khoảng ba mươi tuổi, da đen, có bộ râu quai nón trông rất nam tính. 
Trời ơi, chẳng lẽ là anh ấy. Anh có thấy người đó đi xe gì không? 
Người đàn ông gật đầu: 
Anh ta đi chiếc cub 78 đời đầu, loại xe đó cổ lỗ sỉ này ở thành phố hầu như chẳng ai thèm đi nữa, điều này chứng tỏ anh ta nghèo kiết xác. Mọi người đoán, có vẻ anh chàng lãng tử này  đang trên đường đi đến gặp bạn gái bởi anh ta có mang theo một bó hoa bọc trong giấy bóng. 
Người phụ nữ hỏi dồn: 
Anh có biết đấy là hoa gì không? 
Người đàn ông uống một ngụm cà phê sữa rồi thong thả trả lời: 
Tôi không biết đó là loại hoa gì, chỉ biết đó là thứ hoa có hình răng cưa, màu hồng có năm cánh. 
Người phụ nữ bỗng ôm mặt khóc rồi cắm đầu chạy ra mưa: 
Đấy là hoa cẩm chướng. Đúng là anh ấy rồi. Anh Sơn ơi. Anh Sơn. 
Người đàn ông ngồi cùng bàn lập tức đuổi theo: 
Em đi đâu đó? Trời đang mưa. Đứng lại đi. 
Mưa như trút nước. 
Tôi nhìn theo và thở dài buồn bã. Người đàn ông bất hạnh đã không thể đến với người yêu của mình do tính khí đỏng đảnh của thời tiết. 
Chàng trai nói với cô gái: 
Tội nghiệp,  cuộc tình đẹp là tình dang dở. 
Cô gái im lặng. Mắt nhòe nước. 
Một người đàn ông đã chết vì một người phụ nữ, thật cảm động biết bao. Không biết sau này, anh có dám chết vì em không? mãi chín giờ sáng khi phiên tòa kéo dài gần  một giờ thì mẹ mới xuất hiện trước cổng tòa án với dáng vẻ mệt mỏi và đôi mắt thâm quầng mẹ giải thích lý do chậm trễ là do ngủ quên dạo này mẹ thường hay ngủ quên
 
tôi nói
đêm qua mẹ ở với chú Cảnh phải không
 
mẹ gật đầu im lặng
 
mẹ phải biết rằng chú ấy đã có gia đình rằng mối quan hệ như thế là trái với luật pháp và mẹ không thể có hạnh phúc bằng cách cướp đoạt từ tay người khác 
 
con định dạy khôn mẹ à mẹ thừa hiểu những việc mình làm trứng đừng đòi khôn hơn vịt chú Cảnh hứa với mẹ sẽ ly dị vợ trong một ngày gần đây 
 
đấy dù sao cũng chỉ là lời hứa con tin chắc chú Cảnh sẽ không từ bỏ gia đình của mình để chung sống với  mẹ 
 
mẹ đưa tay che miệng ngáp vặt mấy cái 
thôi đừng nói  chuyện nhà giữa chốn công cộng tốt hơn hãy  tập trung theo dõi phiên tòa
 
anh Trực đứng trước vành móng ngựa đầu cúi xuống mấy tháng ở trại giam anh gầy đi trông thấy ủy viên công tố  đọc cáo trạng và đề nghị truy tố anh Trực với tội  danh tội vô ý giết người 
 
Như Hảo từ ngoài bước vào với đôi mắt sưng húp gật đầu chào mẹ và ngồi xuống cạnh tôi 
 
sao cậu đến muộn thế
 
mẹ tớ bị tăng huyết áp đột ngột tớ phải đưa vào bệnh viện cấp cứu
tôi giật mình thốt lên
bác có làm sao không
 
như Hảo lắc đầu
không sao tất cả đã  ổn rồi 
 
cậu làm tớ mất cả hồn không có gì sao cậu lại khóc
 
Như Hảo im lặng mắt nhìn về phía người đàn ông đang đứng trước vành móng ngựa tôi chợt hiểu ra Như Hảo khóc vì anh Trực
 
anh ấy gầy và xanh xao quá nghe có tiếng ồn ào từ phòng anh Cường tôi vội vàng chạy xuống cảnh tượng đập vào mắt: anh Trực đang cố giật lấy liều heroin từ tay bố cách đó không xa anh Cường đang vật vã trên chiếc xe lăn nước dãi từ miệng chảy xuống ngực anh đang lên cơn đói thuốc 
bố không được làm như thế 
mặc xác tao không khiến mày can thiệp hãy cút đi cho tao nhờ 
anh Cường gào lên 
bố đưa ngay cho con nhanh lên con chịu hết nổi rồi 
bố xô anh Trực ra và đưa liều heroin cho anh Cường anh Cường chộp lấy chưa kịp mở ra thì anh Trực đã giật lấy trên tay 
mắt anh Cường vằn những tia máu 
đưa ngay cho tôi nếu không tôi sẽ giết anh như giết một con chó đưa đây anh có nghe không 
bố lại xông vào giằng co với anh Trực 
trả ngay cho nó và nhanh chóng cút khỏi nơi đây trước khi tao nổi giận 
bố làm như thế là giết em Cường đáng lẽ bố nên đưa nó đến trung tâm cai nghiện thay vì chiều theo ý muốn bệnh hoạn của nó 
bố cười khinh bỉ 
nó đã chết từ lâu rồi chính mày đã giết nó đưa đây mày không thấy nó đang vật vã như thế à nó sẽ chết nếu không có thuốc mày hiểu chứ 
anh Trực cương quyết 
dứt khoát con không đưa và sẽ đem chuyện này báo cho chính quyền địa phương em Cường cần phải tập trung cai nghiện trước khi quá muộn 
đồ khốn mày định làm loạn à mày định vạch áo cho người xem lưng à bao nhiêu thằng tập trung cai nghiện đều tái nghiện đấy thôi cảm ơn lòng tốt chó chết của mày đưa đây cho tao 
anh Cường bất ngờ mở ngăn kéo lấy ra con dao nhọn và lao đến gí mũi dao vào bụng anh Trực 
đưa ngay cho tôi nếu không tôi sẽ giết anh 
bố cũng xông vào giữ chặt người anh Trực trong lúc anh Cường thò tay vào túi áo của anh Trực tìm liều heroin thì anh Trực bất ngờ co chân đạp mạnh chiếc xe lăn bắn ra xa  sau đó anh Trực vùng ra và dùng hai tay đẩy thật mạnh đầu bố va vào tường tóe máu và lịm đi 
anh Cường gào lên 
thằng khốn mày đã giết bố 
tôi vội lao đến anh Trực sững người giây lát vội xốc bố lên và chạy ra ngoài tôi cũng chạy theo 
em gọi cho anh một chiếc cứu thương  nhanh lên 
tôi quýnh quáng bấm điện thoại gọi xe cấp cứu vài phút sau xe cứu thương xuất hiện mọi người vội cáng bố lên xe chiếc xe hối hả lao đi 
tôi ngồi bên cạnh bố và òa lên thảm thiết 
ôi chắc bố chết mất anh đã giết bố 
tòa nói
bị cáo  bảo rang bị cáo  cố ý sát hại  bố mình 
 
Trực khẽ gật đầu nói một cách bình thản 
vâng  bị cáo  đã cố tình giết ông ấy
 
tại sao bị cáo lại hành động một cách tàn ác như thế dù sao nạn nhân cũng là người đã sinh ra bị cáo
 
Trực cười kinh bỉ
ông ấy nuôi tôi như cách người ta ném mẩu xương cho con chó đói bị cáo căm thù ông ấy bị cáo  không muốn nhìn thấy ông ấy tồn tại trên thế gian này bị cáo  muốn ông ấy phải chết 
 
ông chánh án tỏ vẻ kinh tởm 
đấy là những ý nghĩ điên rồ của một người đánh mất hết nhân tính suốt gần ba mươi năm xét xử những vụ án hình sự tôi chưa từng gặp trường hợp tương tự như thế này  thật bất hạnh cho những ai đã sinh ra bị cáo  thật bất hạnh cho những ai có đứa con bất trị như bị cáo
 
Trực cũng phẫn nộ không kém
bị cáo cũng cảm thấy hổ thẹn khi làm con của họ giá như họ đừng sinh ra bị cáo  giá như bị cáo được sinh ra trong một gia đình khác cuộc đời bị cáo sẽ không khốn nạn như thế này
 
hội đồng xét xử đưa mắt nhìn nhau rồi lắc đầu tỏ vẻ bất lực ông chánh án cố gắng kiềm chế tuy nhiên giọng noi cũng rè đi
tại sao bị cáo nhẫn tâm sát hại  bố mình bị cáo có thấy dày vò lương tâm không bị cáo có thấy ân hận sau khi xuống tay một cách tàn độc với người đã sinh ra mình
 
Trực nói
 ông ấy không yêu thương bị cáo  ông ấy căm ghét bị cáo  xem bị cáo như cái gai trong mắt và bị cáo đáp lại bằng lòng thù hận thói đời xưa nay là thế gieo nhân nào thì gặp quả ấy 
 
ông chánh án thở dài
trong lời khai trước cơ quan công an bị cáo một mực khẳng định  đấy là hành động ngộ sát sao bây giờ lại bảo là cố sát 
 
Trực nói
trước đó bị cáo  đã khai không đúng và bây giờ bị cáo  xin khai lại
 
tôi khóc 
tại sao anh không làm đơn kháng án tòa xử như thế là quá nặng rõ ràng anh không cố ý giết bố đấy chẳng qua là hành động vô ý 
anh cười đau khổ 
anh chấp nhận rồi em ạ anh sẽ không kháng án 
tại sao như vậy hả anh Trực chẳng lẽ anh muốn giam cầm cuộc đời mình trong bốn bức tường trại giam nếu đơn kháng án của anh được tòa phúc thẩm chấp nhận chắc chắn anh sẽ được giảm án mức xử phạt tội vô ý làm chết người chỉ từ sáu tháng đến năm năm nhẹ hơn rất nhiều với tội danh cố sát 
anh Trực im lặng một lúc rồi nói 
anh cảm thấy nơi đây thoải mái hơn em ạ khi còn là một công dân tự do mỗi lần nghe đến từ “ Tù “ anh hãi lắm vậy mà khi vào đây anh mới thấy điều lo lắng ấy đã trở nên vô nghĩa có vẻ nhà tù rất thích hợp với anh 
tôi òa khóc 
anh không nghĩ  bản thân mình thì cũng nên nghĩ đến mọi người chứ nghe lời em làm đơn kháng cáo đi anh Trực 
anh cười chua chát 
mọi người là ai mẹ và em Cường từ lâu luôn muốn anh biến  mất khỏi thế gian này bây giờ ước muốn đó đã  thành sự thật 
còn em và Như Hảo anh có biết là từ hôm anh bị bắt giam Như Hảo đã đau khổ như thế nào không 
anh thở dài 
anh không xứng đáng với những tình cảm mà Như Hảo đã dành cho anh đã nhiều lần tìm cách lẩn tránh cô ấy nhưng đều thất bại  đây là cơ hội để anh thực hiện ý muốn của mình Như Hảo là một cô gái tốt cô ấy đáng được hưởng hạnh phúc 
tôi nói qua làn nước mắt 
chỉ có anh mới có thể mang hạnh phúc đến cho bạn ấy Như Hảo bảo sẽ chờ anh đến khi ra tù em van anh đừng tiếp tục gây đau khổ cho Như Hảo nữa anh hãy tạo cho mình và cô ấy một cơ hội 
anh lắc đầu nói 
không còn cơ hội nào nữa anh đã quyết định rồi Trúc Ly ạ 
im lặng một lúc anh nói 
anh là một kẻ bất tài vô dụng chỉ sống bám vào lòng tốt của mọi người đã thế anh còn gây biết bao tai họa cho người khác tại anh mà em Cường phải gắn chặt cả đời mình trên chiếc xe lăn và biến thành con nghiện tại anh mà bố bị chết thảm tại anh mà ngôi nhà yêu thương bỗng hóa thành thù hận tại anh mà em phải khổ sở như thế này tại anh mà một cô gái trong sáng hồn nhiên như Như Hảo phải  chịu nhiều đau khổ một kẻ như vậy đáng phải được cách ly khỏi đời sống xã hội em ạ anh dứt khoát sẽ không kháng cáo 
Chín giờ tối. Trời vẫn mưa không dứt. Trong quán chỉ còn vài khách. Cô gái nhìn trời tỏ vẻ sốt ruột. 
Phải về thôi anh ạ, cô gái nói, em không thể chờ thêm được nữa. Lúc này mọi người đang nóng lòng đợi em. Thế nào em cũng bị mẹ mắng một trận nên thân. 
Chàng trai gật đầu, nói: 
Ừ, thì về, nhưng chúng ta không có áo mưa và em sẽ bị ướt. 
Cô gái nói: 
Bị ướt cũng cũng chẳng sao. Lâu ngày tắm mưa một buổi cũng thích chứ. tôi xách chiếc làn nặng trĩu  đựng thức ăn thuốc lá và nhiều thứ linh tinh khác bước qua trạm gác rồi tiến thẳng đến một cán bộ có mái tóc hoa râm đang ngồi làm bên chiếc bàn hình chữ nhật
 
Chàng trai nói: ông cán bộ ngẩng mặt lên nhìn tôi
Giờ này xe buýt không còn hoạt động nữa, cô tìm ai  anh sẽ đưa em về tận nhà nhé? 
Cô gái nói: tôi nói
Thế cũng được. Nhưng anh chỉ cần đỗ xe ngay đầu hẻm thôi, tôi là thân nhân của Lê Thế Trực em sẽ tự đi vào. Bố mẹ em mà nhìn thấy em đi với anh thế nào cũng có chuyện lôi thôi. hôm nay tôi đến thăm anh ấy
 
Chàng trai gật đầu viên cán  bộ nhìn tôi tỏ vẻ lúng túng
Đồng ý. Bao giờ em mới công khai mối quan hệ của anh và em với ba má và mọi người trong nhà? Anh không muốn chúng ta cứ lén lút như thế này mãi. Lê Thế Trực à anh ấy vừa chết sáng nay chúng tôi chưa kịp gửi giấy báo về thì cô đã đến 
Cô gái nói: tôi giật mình đánh rơi chiếc làn trên tay mọi thứ bên trong bắn ra tung tóe 
Tất nhiên rồi, em sẽ “ thành thật khai báo “  vào những dịp thuận tiện. Bây giờ chưa phải lúc. chết ư tại sao anh ấy lại chết
 
anh ấy xé quần áo treo cổ khi chúng tôi phát hiện thì cơ thể đã lạnh rồi có thể anh ấy chết vào lúc ba giờ sáng hôm nay
 
tôi òa lên nức nở  viên cán bộ kéo hộc bàn lấy ra một bức thư
đây là thư tuyệt mệnh Lê Thế Trực gửi cho một người có tên là Trúc Ly có phải là cô không Chủ quán, thanh toán tiền cà phê. 
Nhân viên quán bước ra trên tay cầm chiếc khay có đặt hóa đơn tính tiền. Chàng trai nhẩm tính một lúc rồi móc tiền ra trả. viên cán bộ rót trà ra cốc mời khách
chúng tôi lấy làm tiếc về cái chết đột ngột của anh cô trước đó anh ấy không biểu hiện gì khác cả thậm chí anh ấy còn vui vẻ nữa là Lê Thế Trực là một chàng trai tốt tôi không hiểu người tốt như thế lại phạm tội ác ghê tởm  giết cha  Mình đi thôi, em. tất cảmọi người trong trại đều quý mến anh ấy thành thật chia buồn cùng cô còn đây là tư trang của Lê Thế Trực để lại trước khi chết tôi xin gửi lại cho cô 
Chàng trai nắm tay cô gái bước ra khỏi quán. Mưa xối xả. Tôi bật khóc. tôi ôm lấy chiếc túi vải chứa vài bộ quần áo cũ và vài vật dụng cá nhân của anh  òa lên thảm thiết và lịm đi 
Cơn mưa kéo dài đến tận nửa đêm và chưa có dấu hiệu sẽ tạnh. Quán vắng teo chỉ còn mỗi vị khách duy nhất là tôi. Nhân viên quán bắt đầu thu dọn bàn ghế và tắt nhạc. 
Quán không mở cửa suốt đêm sao? Tôi muốn ngồi tại đây cho đến sáng. Tôi chẳng biết đi đâu cả. Mưa gió như thế này. 
Không, chị ạ. Đã đến giờ chúng tôi phải đóng cửa. Mưa gió tơi bời. Làm việc cả ngày mệt lắm. Chị làm ơn thanh toán tiền để chúng tôi chuẩn bị đóng cửa. Buồn ngủ quá. 
Tôi lấy tiền ra trả: 
Gần đây có quán nào mở suốt đêm không? 
Không. Chỉ có những quán ở trung tâm thành phố mới mở cửa suốt đêm. Nhưng thời tiết xấu như thế này chẳng ma nào đến  họ cũng đóng cửa đi ngủ sớm thôi. Sao chị không về nhà của mình? 
Tôi im lặng. 
Chị không có nhà à? 
Tôi im lặng bước ra ngoài. Cánh cửa đóng lại và đèn bên trong vụt tắt. Mưa như trút nước. Tôi lang thang vô định dưới cơn mưa. Tôi chẳng biết phải về đâu. 

HẾT
 
Chú thích:
[1] Nhìn nét mặt của anh, tôi biết anh nói dối
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